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“… filosofar es, ante todo, una manera de actuar… 
… es una conducción de las vidas humanas que se objetiva en un estilo, 

en una modalidad de hacer, pensar y del decir…” 

 
Carlos Mato 

 

 
“… poner en movimiento al alma del discípulo, desde sí misma, 

desde la ruptura que produce en su interioridad, 

para que pueda ejercer su libertad…” 
 

Platón 
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¿Por qué un segundo tomo sobre el pensamiento 

de Mauricio Langón? 

Por las siguientes razones... 

✓ La virtud fundamental de Mauricio: la claridad... la claridad 

pedagógica... tiene en cuenta al otro... un otro que accede... ya que 
puede leerlo. El estilo de escritura... “su estilo” ... es la condición 

primera; el contenido le sigue. 

Pasa la barrera del solipsismo y es capaz de seducir y penetrar al lector. 

No cae en vicios (no-escritura clara, pseudo tecnicismo, manierismo). 

✓ Por los aspectos centrales de su pensamiento... 

Es inseparable de la educación. Su pensamiento es el modo por el cual 

su filosofar incide sobre la sociedad. 

El filósofo es inseparable del contexto. No está en actitud de 

observador... sino en actitud vivencial; practicando un pathos. Clausura 

la posibilidad de un pensamiento puramente racional, ordenador. 

Ser y valor. Está el filósofo (Mauricio Langón) signado por un enfoque 
valorativo. El contexto en el que está inmerso, son para Langón en 

tanto que valen, y valen en tanto que son. Siempre aborda un asunto de 

"entidad" (de importancia). 

... Filosofar y filosofizar sobre y el contexto. Si el filósofo educa, él 

(Langón) está alerta siempre con un filosofar sobre la actualidad. 

... Aspecto incoherente: la educación en tanto acto puro. El estar en 

clase de forma continua, con el desgaste que ello produce, parece no 

tener importancia. Dar clase en acto puro, para decirlo de otra manera, 

parecería un acto vacío. 

No hay un nudo entre el que estudia para educar, para estar en clase y 

el que estudia para producir filosofía... sin embargo Mauricio Langón 

produce filosofía y en esa producción lo anuda con lo didáctico... 

✓ Esta Antología invita a preguntarse luego de leer... 

... ¿en qué sentido modifica a la disciplina filosófica el acto de 

trasmisión? 
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... ¿qué tipo de misión podría ejercer la filosofía si está escindida del 

acto de la transmisión educativa? 

✓ Producir filosofía, produce... y de la buena. Estar en clase en forma 

permanente, no fue de su elección, cada cual hace sus elecciones. 
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Una Antología Comentada. 

¿Por qué? 

Mauricio no pretende lectores indóciles... pretende lectores que 

actúen... que discutan sus ideas. 

Apunta al desarrollo de un pensamiento activo a partir de sus ideas… 

ideas que se exponen para ser discutidas; para que a partir de ellas se 

cree… se piense… se filosofe... 

El sentido es promover una cierta metodología apostando a la 
discontinuidad... es decir... pensar por si mismo... filosofar... libertad 

que se ejerce. 

Él se plantea como un interlocutor de su propia obra, o a través de 

ella... didactiza, ya que didactizar implica en cierta medida hacer pensar 

al otro. 

Didactizar filosóficamente para Mauricio es filosofizar... es decir 

hacer que nuestra educación sea filosófica. 

A partir de esta “antología comentada” se plantea o se visualiza la 

importancia de la pregunta; del preguntarse, y del dialogo con otros, 

pero también con uno mismo. 

Un enfoque a partir de un trabajo que procura reproducir un modelo 

análogo de comunicación, en distintos ámbitos. Un proceso de 

resiliencia, de recursividad; un proceso rizomático; ya que el punto “es 
un aprender y no un enseñar”, a partir de un interactuar por medio de la 

pregunta, del preguntarse, de distintos enfoques... gracias al “uso del 

arte dialéctico, una vez seleccionada el alma apropiada para ello, planta 
y siembra discursos acompañados de saber; capaces de ayudarse a si 

mismos y a quien lo ha plantado; y que, en vez de ser estériles, tienen 

en ellos una simiente de la cual, en otros, brotarán otros discursos, de 
modo de procurar siempre, imperecederamente, el mismo efecto y de 

realizar así en el que actúa, el mayor grado que sea posible a un 

hombre”. (Platón) 

El presentar una “antología comentada” tiene como propósito la 
generación de un discurso legitimo por parte del lector, legitimidad que 

el receptor de este trabajo tendrá que desarrollar, utilizando habilidades, 

saberes, buscando alternativas a los enfoques planteados, actuar 
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eficazmente dando respuestas claras y firmes ante las ideas de los 

textos presentados, y de las visiones expuestas... 

No se trata de “que una semilla haga brotar en otras tierras” (es decir en 
otras personas) el mismo discurso, o la misma idea; tampoco se busca 

repetir ideas o modelos, sino poder generar “una conmoción”, que dará 

“un movimiento” al “hacer docente”. Teniendo claro que ese “hacer 
docente” no lo provoca la conmoción o el movimiento sino las 

relaciones con el otro, el trabajo en equipo en clave interdisciplinaria. 

La clave está en la búsqueda, en ese filosofizar, y en la potencialidad de 

“la semilla que el maestro planta” y no en la perpetuación del discurso. 

Los textos de Mauricio, algunos inconclusos, otros extensos, otros 
ponencias, otros borradores; trabajos considerados por la academia 

como tangenciales, pero también como trabajos menores, son 

impiadosos con las verdades consumadas. 

Textos cortos que emergen de circunstancias cargadas de intensidades, 
ofrecen claves precisas para espiar y fisurar las resignaciones a 

posiciones determinadas y fragmentadas. 

Textos… donde es posible ver el pulso del deseo y rastrear sin 

vacilaciones lo más fructífero del pensar. 

Estos textos… y por ende su pensamiento… llevan a un involucrarse 

con un pensar, cuando el cuerpo se conmociona, cuando la corporalidad 

estalla en rebeldía… 

Como dice Carlos Cullen: “… encarar el reconocimiento cuerpo a 
cuerpo, y cuerpo con cuerpo, es la forma de aprender con otro, y del 

otro…” 1. Ésto es lo “que provoca” … lo que “pone en movimiento” … 

“lo que invita” … “lo que conmociona”; al leer a Mauricio Langón. 

A través de ésta “antología comentada” se visualiza su pensar crítico, 

que aporta y apuesta a una nueva forma de ver la educación.  

No se apunta a establecer una crítica de una obra; sino a problematizar 

con él y… a partir de él… ésto determina un apostar a lo punitivo, no a 

lo formativo. 

                                                

1  Cullen. C. “Perfiles Ético- Político en Educación. Cap. 2. Pág. 64. Ed. Paidos. Bs As. 
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Miradas al pensador; al Filósofo; al docente... 

Profs. Sandra Tejera y Juan Carlos Iglesias 

 “Mirar a Mauricio” en este segundo tomo... “invita” ...plantea, la 

necesidad de pensar la acción filosófica desde el aula; es decir... 
necesidad de pensar en el trabajo docente, en lo didáctico (que no 

necesariamente está o deba estar en el aula, sino desde afuera.) ...  

Son miradas al pensar crítico que aporta como filósofo, como 

pensador... 

Se ve al filósofo que necesita plantear y pensar en “el impacto”, y en la 
importancia del filosofar en la vida del hombre. Un impacto que 

debería “espantar” y poner (al lector) en movimiento - determinante y 

necesario para Langón. 

Ese “poner en movimiento” - es lo que se produce cuando se entiende 
la filosofía como actividad, “en el entendido que se aprende a partir de 

lo que se hace, más que a partir de lo que se dice que hay que hacer...” 

El enfoque de Mauricio como pensador y como docente apunta a una 

legitimación del discurso, pero un discurso que surja de una 
construcción del sujeto. Si se piensa desde el rol docente, la postura de 

Langón es que sea un docente hábil para desarrollar las capacidades de 

los otros sujetos, capaz de “conmover”, de poner “en movimiento” al 
otro... pero esa decisión deberá estar acompañada por la habilidad del 

docente de “saber elegir”, “saber optar”, de trabajar en diálogo; en 

diálogo con la vida... 

El pensamiento de Mauricio, invita no solo a pensar por sí mismo, sino 
a graduar la creencia, incentiva el pensamiento personal - a través de la 

pregunta y del preguntarse – pero al mismo tiempo incentiva e invita al 

diálogo, al encuentro con el otro, al descubrir la existencia y la 
importancia del otro, a aproximarse a un planteo en común, así como 

también a la superación de problemas. 

Su pensamiento es como un “pensar líquido” que evita el riesgo a caer 
en un perfil generador de prótesis. Es un pensar que juega con la 

pertenencia y el extrañamiento. 

A partir de sus textos, invita a confrontar ideas, a buscar alternativas, 
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trasladando esas conmociones al campo educativo y al social. 

Marcado por la visión platónica se plantea como incluir sin dejar de ser 

excluyente, se pregunta acerca de los límites de la apertura en 
educación la hora de pensar en cómo y para quien educamos. Se 

pregunta por el “adentro”, y por “el afuera”, así como la necesidad de 

“impactar” y de “poner en movimiento”. 

Ve la crucial importancia de una educación filosófica, teniendo 
caracteres de legitimidad en la medida que no se trate de la mera 

transmisión de saberes adquiridos. 

Procura “habilitar la palabra del otro”, generar diálogos plurales y 

abiertos, dentro de un ámbito público y de responsabilidad. 

Apunta a generar discursos propios, y a la necesidad de diálogo entre 
los diferentes, pretende producir un aprendizaje cuyo resultado arriesga 

ser un simulacro. “Reboza los conocimientos sin haber recibido 

enseñanza, parecerán buenos para juzgar mil cosas, cuando la mayor 
parte del tiempo estarán desprovistos de todo juicio, además serán 

insoportables, porque parecerán sabios sin serlo...” (Platón. Fedro. 

274c- 277).  

Reconociendo que la praxis educativa habitual en el ámbito de la 

educación formal dista mucho en acercarse a un modelo dialogal, 

apunta a “filosofizar la educación”, es decir, hacer que la educación sea 

filosófica. 

Pensar en la necesidad, en la posibilidad, en la dificultad del dialogo, 

poniendo en cuestión la propia cultura. Replanteándose la trasmisión de 

saberes ya sabidos, la continuidad, el direccionismo. 

Parte de la necesidad de replantear la visión reductiva, determinando lo 
imperioso que significa abrir caminos de diálogos interculturales e 

interdisciplinarios. 

Un trabajo didáctico – filosófico que se genere en base a la 

problematización o en base a problemas, sin perder el rigor (filosófico), 
el vínculo pedagógico y el texto, instalando en el aula, y ámbito escolar 

(educacional) la pregunta, el problema y el dialogo… 

Apunta a mantener viva una actitud reflexiva, problematizadora y 

creativa. Su trabajo lleva al lector a pensar sobre su pensamiento, a re-

plantear enfoque y a re-plantearse... en definitiva invita a la reflexión... 
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Para Mauricio “el valor de lo escrito no está en la verdad que registra, 

proclama o trasmite, sino en la potencia de generar poder y libertad en 
otros; en la potencia de liberar una historia discontinua, de re-

novaciones, de re-vueltas, imprevisible, libre. Un poder liberar el poder 

de otros”. 

“El acento está en el impacto que provoca el mensaje” ... 

Sostiene una práctica docente como práctica de la democracia. 

En sus trabajos; invita, delinea el camino (a través del preguntarse, y 
preguntar) a la conmoción... a liberarse... a que sus ideas sean 

discutidas... muy discutidas... 

Presenta - por momentos - una postura socrática (saber que no sabe), 

pero también una postura vazferreiriana (el no saber de todo saber).  

Su necesidad... no repetir las palabras del maestro, sino un impulsar a 

un “No sé... no sé...” 

Concluyendo con sus consideraciones: 

... “es tan uruguayo no leer (al 

menos no leer con simpatía) lo escrito por uruguayos, o hacerlo 
destructivamente... es tan ambigua la sensación de impotencia... al 

llegar al final...” 
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Prólogo 

Prof. Atilano Beltranchini Miranda 

Al culminar la lectura de este segundo tomo de la Antología de un 
Pensamiento Crítico, sobre la obra filosófica de Mauricio Langón, 

quedamos imbuidos, irreparablemente, en una inquietud intelectual que 

nos lleva a confrontarnos con nosotros mismos, en el escenario 
complejo de la realidad circundante, con las posibilidades del pensar 

como uruguayos y como latinoamericanos. 

Logramos, felizmente, comprender el alcance de la docencia de Langón 

cuando, en cada instancia pedagógica nos compelía a un sapere aude, 
desarrollando, con estrategias sencillas, el pensamiento crítico. Por 

ende, se apodera de nosotros, lectores, de manera fermental, la 

acuciante necesidad de discutir sus propuestas, de ir al encuentro del 
Maestro para interpelarle y atesorar, cómoda o incómodamente, sus 

razones. 

Cada capítulo contiene una invitación a la desobediencia intelectual, a 

la búsqueda de cuestiones relevantes para pensarlas mundialmente, 
pero desde el análisis comprometido con una impronta genuinamente 

elaborada que viabiliza la discusión, habilitando la acción filosofizante 

que nos aconseja continuamente Langón. 

Ese filosofizar, como método al que recurre el Maestro, ha dado desde 
hace ya varios años a la actividad filosófica uruguaya, una impronta; un 

perfil singular que es admirado por pensadores de otras latitudes y al 

que recurren en sus producciones intelectuales. 

Esa metodología crítica para el filosofar, ha ido formando en los 
educadores y comunicadores una singular perspectiva de ver al otro y 

ver lo otro como otredad enriquecedora de conocimiento para la puesta 

en crisis de la cosa a conocer, y del modo para hacerlo; es decir, de toda 

la cuestión estimulante para el decurso y el discurso.  

Y... los ha ido formando, concomitantemente, en una educación 

liberadora, tónica primordial en el ámbito de una educación que sea 

dada en democracia. 

Éstos y otros conceptos son tratados extensamente en las páginas de 
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esta obra. 

Otros que se incluyen en los primeros para fortalecerlos y 

clarificarlos... como la educación de la sensibilidad, el desarrollo de la 
propia capacidad de valorar y valorar al otro; la puesta en movimiento 

del propio poder; el desarrollo de la voluntad (y por ende de la 

responsabilidad); el sentir con otro; el pensar con otro... 

Partiendo del Fedro de Platón: “... generar un movimiento que consiste 
en poner en movimiento al alma del discípulo, desde sí misma, desde la 

ruptura que produce en su interioridad, para que pueda ejercer su 

libertad, decir su propio discurso, generador a su vez, de otros, dando 
a los otros ese poder y libertad donde está la mayor felicidad 

humana...” 

En ese sentido, este libro podría disfrutarse y trabajarse como una 

didáctica para la formación y desarrollo de la capacidad de valorar. En 
el aula, en la plaza, en la calle, en el fuero político, en lo público, en lo 

privado, en el contexto uruguayo, en el latinoamericano, en el 

mundial... 

Cada capítulo es un breve tratado de filosofía uruguaya. 

Y al finalizar, en cada uno, los compiladores aventuran una reflexión 

estimulante para el trabajo filosófico, sea cual sea la dimensión del 

ágora donde este se realice. 

Tanto Sandra en la compilación, como Juan Carlos participando en las 
miradas y enfoques de la obra de Langón, realizan un viaje 

multifacético por los lugares y los espacios donde el filósofo expuso su 

pensar, una cuidada selección de textos escritos, “textos hablados”, 
transcripciones de conferencias, anotaciones y clases prácticas, 

realizando un trabajo límpido, preciso y debidamente cribado entre lo 

objetivo y lo subjetivo, a fin de no modificar, pero sí, depurar 
intenciones y ajustar conceptualizaciones para una correcta lectura de 

estas obras filosóficas de diversa índole. 

Sandra Tejera y Juan Carlos Iglesias, dos filósofos uruguayos 

comprometidos con la pedagogía crítica, como sostienen Deleuze y 
Guattari, “son eximios creadores de conceptos filosóficos” uruguayos - 

latinoamericanos. 

Juan Carlos, creador de una Pedagogía nueva para el siglo XXI que, 



21 

 

desde la región este del país, se va afianzando poco a poco en el gran 

cono de la América del Sur. Sus prácticas docentes son referencia viva 
para educandos y educadores. Prácticas sostenidas junto a Sandra, una 

incansable innovadora en el área educativa del país en sus tres niveles, 

investigadora en estrategias y capacidades del filosofar con niños y 
jóvenes. Creadora, impulsora, gestora de múltiples eventos académicos 

nacionales e internacionales en Filosofía y Pensamiento Crítico, ha 

llevado adelante su labor pedagógica en base al pensamiento filosófico 

de Mauricio Langón. 

Resulta de ello, una trilogía académica enriquecida y novedosa donde 

la trayectoria del filósofo se afianza, adquiere una total conciencia de sí 

y es eyectada al mundo, a través de los dos tomos de esta Obra y de la 

acción pedagógica - didáctica de los responsables de la misma. 

... Además de un reconocimiento, estos dos volúmenes constituyen un 

homenaje que la academia uruguaya le debía al Profesor Mauricio 

Langón Cuñarro. 
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Capítulo I 

 

PENSAMIENTO CRÍTICO 
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Movimiento 

“Amor que mueve el sol y las estrellas” 

(Dante Alighieri: Divina Comedia) 

Hay que empezar por amar y ponerse en movimiento. Mueve el amor, 
como Teresa de Ávila, al ver cuerpos tan heridos, y tanta angustia, y 

tanta muerte. Aunque no haya infierno, aunque no haya cielo. Mueve 

con todos los sufrientes, conmueve. Sin esta conmoción, sin este amor, 

¿a qué escribir?, ¿a qué actuar? 

Lo que mueve al conocimiento es amor. Una filia que es enemistad, 

que es negación del saber establecido que nos conforma y que amamos 

combatiendo en su contra, pues no nos conforma. La filo-sofia es una 
antisabiduria por amor a la sabiduría. Por amor a seguir sabiendo, 

pone en crisis el saber. Porque el saber deja de ser tal – deja de ser 

amor, deja de impulsar el movimiento - cuando se esclerosa en dogmas; 
cuando se hace riqueza que atesora y defender y acrecentar; cuando lo 

que mueve es el ansia de ganancia (el ansia de ganar un cielo de 
riquezas o de huir de un infierno de pobrezas). El impulso a saber, es 

siempre una pobreza: saber que no se sabe y querer saber. Pensar es el 

reiterado acto insensato, la irresponsable responsabilidad de atreverse a 

poner en tela de juicio todos los saberes; incluso los propios. 

Hay épocas de seguridades, hay de inseguridades. En las primeras, los 

seres humanos comparten convicciones que les ayudan a convivir. Tan 

sólidos convencimientos no suelen admitir incertidumbres, ni soportar 
preguntas. Se tornan tiempos intemporales, estáticos, inmutables, ni 

soportar preguntas. Se tornan tiempos antitemporales, estáticos, 

inmutables, rígidos, cerrados en su ortodoxia, que acechan con celo 
cualquier duda, cualquier cambio, a la caza de herejes y disidentes, y 

terminan por esclerosarse, estancarse, corromperse. No son buenos 

tiempos para amadores filósofos, investigadores inquisitivos, 
demandantes insatisfechos o preguntones. Que, sin embargo, con sus 

desconfianzas, indagaciones y é-pur-si-mouves terminan por conmover 

todo el edificio y abrir el paso a épocas inciertas. En éstas, de arenas 
movedizas y de temores, todo es amor, y movimiento, y búsqueda, y 

angustia, y creación, y sorpresa, y dolor, y novedad, y gozo, y apertura. 
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Nuestra época es un tiempo apasionante y apasionado; también un 

tiempo patético (¿cómo todos?). El conocimiento se mueve en la 
incertidumbre; los saberes entran en crisis desde si mismos y 

empujados por la “furia desesperada de la técnica desencadenada”. Ya 

cualquier suceso es “rápidamente accesible en un lugar cualquiera y en 
un tiempo cualquiera”; ya el tiempo sólo es “rapidez, instantaneidad y 

simultaneidad”; ya atraviesan “todo este aquelarre, como fantasma, las 

preguntas: ¿para qué?, ¿hacia dónde?, ¿y después qué?” 2. 

Preguntas formuladas desde antes de ayer, pero posteriores a mañana. 
Nuestra época de desconcierto, de conmoción, es un tiempo filosófico: 

en todos los campos pone en crisis lo seguro. Pero no es tiempo de 

filósofos, siempre intempestivos, extemporáneos, de otros tiempos. O 
de otro espacio: desubicados, utópicos. Porque miran por debajo de su 

tiempo sus raíces ocultas, o más allá de este anticipan su futuro siempre 

críticos, siempre insatisfechos, siempre en su inquieto querer, 

paleolíticos y astronautas. 

Como fantasmas, las preguntas. Porque nuestra época de perplejidades 

está regida, sin embargo, por rígidos dogmatismos que no admiten 
dudas ni vacilaciones. Gira alocadamente, pero en torno a la 

inconmovible dureza del oro. 

Vivimos tiempos de ganadores. Vivimos tiempos de perdedores. No es 

este tiempo para pensar. Los ganadores no pueden pagarse el lujo de 
cuestionarse: actúan. Navegando celéricamente en momentos fluidos, 

desplazándose ágilmente sentados frente a sus cambiantes máquinas, 

acumulan sólidas fortunas que no se desvanecen en el aire. El dinero 
(no el amor) es más que nunca el motor inmóvil, instalado en el centro 

del universo. Por él se corre, se roba y e mata durante el día y se 

tiembla por no perderlo toda la noche. En vigilia insomne se busca 
refugio inexpugnable en la riqueza; tras rejas, perros, alarmas y 

guardias; un cálido útero lujoso, más seguro que la chimenea 

cartesiana, protege de los avatares del mundo y de la posibilidad 

siempre latente del perderlo todo. 

Para conversar no ya la riqueza sino las condiciones estructurales que 

permiten perpetuarla y ampliarla (siempre con el sacrificio y la muerte 

de los más) hay que amurallarse en un saber único e inmovilizar, atar, 

                                                

2 Heidegger. M. Introducción a la Metafísica. Bs As. Nova. 1996.Pág.75 
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sujetar, detener todo pensamiento crítico. Este vertiginoso moverse 

inmóvil quiere perpetuar su inmutabilidad hablando de cambios. 

Regida por el motor de la ganancia, la liberada economía esclerosa todo 
en una globalización que presenta el cambio como fragmentación, 

como estallido, para que nada cambie. Hay pensamiento único, con 

recetas planificadas rigurosa y centralmente y ejecutadas 
descentralizadamente, que transmite sensación de vértigo ganador y 

esconde su necesidad de perdedores. 

El amor, ya se sabe, no está de moda; es una palabra ridícula. Al amor, 

ya se sabe, “le van a dar... mucho palo pa'que aprenda a no volar” 3. 
Porque, claro, hay que limitarse a aprender a seguir aprendiendo lo que 

ya muchos aprendieron hace tiempo: a no volar, a no interrogar, a no 

dudar, a no protestar, a no innovar, a no crear. A no pensar. Todo eso es 

peligroso y no es redituable. 

Este es nuestro mundo; aquí están nuestros asombros y nuestros 

problemas. 

                                                

3 “En una lluvia de estrellas viene el amor/ Trae abiertas las alas y el corazón/ Trepado por los techos 

repiqueteó/ Calzado de alpargatas alguien lo vio/ por ahí/ Dicen que cuando llegue le van a dar/ mucho palo 

pa'que aprenda a no volar”. ( Do Prado, J.: Candombe de Mucho Palo) 



28 

 

 

Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Presenta la importancia de la conmoción, y por ende del 
movimiento…la causa: el amor. Factor que pone en crisis el saber.  

Este impulsa (en cierta medida) al “querer saber”, que es opuesto a 

“lo sabido”, impulsando (el querer saber) el pensar… un “reiterado 

acto insensato”, ya que pone en tela de juicio lo sabido.  

Movimiento que se relaciona con la incertidumbre, una relación que 

provoca “crisis” – punto de partida del filosofar – motivando, 

incitando a la búsqueda, a la conmoción, a la apertura. Procesos que 
capitalizan el papel de la pregunta, y ponen a la luz la importancia del 

pensar crítico, del pensar creativo, pero también del pensamiento 

único.  

¿Cómo se articula la criticidad, la reflexión en tiempos de 

“inmovilidad”? 

¿Cómo pensar la relación entre un pensamiento crítico y un 

pensamiento único? Este presenta recetas planificadas, rigurosas, 

inmoviliza, detiene, sujeta… en un tiempo globalizador que presenta al 
cambio como fragmentación, como estallido… para que nada 

cambie… 

… Cuando expone en el texto: “… hay que aprender a seguir 

aprendiendo lo que muchos aprendieron hace tiempo…”, lleva a 
pensar en un “no volar”… “no dudar”… “no pensar”… instalando la 

problematización acerca de la pertenencia y el extrañamiento. 

El pensamiento crítico conmueve, impacta… es abierto, proporciona 
espacios e instancias de libertad, genera sujetos reflexivos y 
transformadores, así también como un compromiso, una búsqueda, un 

riesgo, un apasionamiento. Permite encontrar un sentido a la acción 

humana, al igual que generar condiciones de posibilidad para que el 
Hombre se dote de una arquitectura firme pudiendo enfrentar el 

constante devenir de su existencia en un mundo complejo. 

El pensamiento crítico se caracteriza por ser habilidoso, 

autocorrectivo, responsable, sensible al contexto y capaz de elaborar 
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buenos juicios. 

Es un pensamiento que desafía a la persona cuando ella decide hacer 

un abordaje crítico de la realidad, ya que deberá ser creativa, estar 
dispuesta a dejar de lado los prejuicios, ser constructiva, abierta a la 

diversidad. El conformismo aparece entonces como uno de los 

principales enemigos de esta postura. Se debe estar dispuesto a 

enfrentar la crisis, el cambio. 

Se presenta así el problema de la incertidumbre (en referencia a que 

los límites del conocimiento y a la causa de la imprecisión que 

proviene del ser humano - de los instrumentos, de los mecanismos de 
medición utilizados y de la intervención perturbadora de los hombres -, 

pero a pesar del resultado incierto la realidad misma es precisa. La 

indeterminación está en la realidad); y de lo caótico (teniendo como 
cualidad singular que los sistemas caóticos son sensibles a las 

condiciones iniciales, siendo una de sus principales características, la 

aleatoriedad). 

Visualiza la importancia de lo caótico en relación al pensamiento 
crítico. Este no es un pensar por el simple o solo hecho de pensar. Al 

elegir un objetivo, el sujeto se involucra… generando un impulso… la 
necesidad de búsqueda…por eso es la conmoción. Dicho estado es el 

que hace variar las condiciones iniciales, determinando alteraciones, 

pequeñas diferencias en las condiciones, en las actitudes iniciales; 

pudiendo implicar diferencias en los comportamientos a posteriori. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Los textos a continuación: “Con Asombro”, “Con Espanto”, “Desde 

la Desgracia”, “Desde nuestra cultura”, apuntan a pensar reflexiva y 

críticamente sobre humanización y deshumanización del hombre; así 
como también sobre la conmoción y lo caótico, lo que determina 

pensar en el ser, en el no ser, pero también… en el parecer. 

El pensamiento crítico provoca conmoción, un estado que sirve para 

afirmar el azar, y el no ser, y… cuando lo hacemos no es un 
pensamiento para verse, sino un “pensamiento de fiesta”4, o… un 

“pensamiento caótico”. 

Mauricio “invita” de cierta forma - en los artículos que vienen a 

continuación - a pensar “desde lo trágico 

“Lo trágico es la alianza entre lo necesario y lo imposible”5. El 
pensador trágico “sabe un poco más”, que significa, conoce de lo que 

puede hablar la ideología, y la antiideología que resulta de ella, pero, 
a diferencia del pensador antiideológico, está provisto de un saber 

suplementario: sabe que el ideólogo sabe que “habla de nadas”. El 

pensamiento trágico significa, ante todo, la imposibilidad de 

constituirse en creencia. 

Significa el reconocimiento de una necesidad sin objeto, no el 

reconocimiento de una falta de objeto con respecto a la necesidad. A 

tener en cuenta la importancia de la necesidad de la insatisfacción que 
no se le atribuye al carácter inaccesible de sus objetivos, sino a la 

imposibilidad en la que se halla el deseo mismo para preguntarse; de 

ahí, la importancia de “la conmoción”, del “asombro”, del 

“movimiento”, de pensar el enfoque cultural, como plantea Mauricio. 

Esa perspectiva que conmueve, que conmociona, que pone en 

movimiento... esa perspectiva trágica, no consiste en hacer brillar en el 

deseo, un algo inaccesible, objeto de una “búsqueda eterna”, sino que 

hace aparecer una perspectiva inversa. 

                                                

4  Rosset. C. “La Lógica de lo Peor. Ed. El Cuenco del Plata. Bs As, Ed. 2013 

5  Idem. Pág. 48 y ss 
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El filósofo que “invite” a pensar trágicamente puede definirse como un 

pensador sumergido en la alegría de vivir, y que sin dejar de reconocer 
el carácter impensable de este jubilo, desea pensar al máximo su 

impensable prodigalidad. Lo que define el máximo de alegría pensable, 

es, el máximo de trágico pensable. 

“Lo trágico”, es lo que no se piensa, pero es aquello a partir de lo cual 

todos los pensamientos son revocados. 

Así, el pensar crítico busca el desorden, es un “pensamiento de fiesta”, 

un pensamiento caótico… es un pensamiento como vehículo que 

subsana los rasgos de la deshumanización. 
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Con asombro 

La situación mundial es asombrosa. Exige, por tanto, filosofar. 

Asombra, por ejemplo, el achicamiento del mundo por caminos de 

comunicación que nos aproximan, la eclosión desconcertante de nuevos 

conocimientos y tecnologías inconcebibles que hacen creíble el sueño 
cartesiano de “nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature” 
6, y al mismo tiempo (y quizás por las mismas razones) el hambre y la 

exclusión y la muerte en medio de la opulencia y de la mayor 
concentración de riqueza y de poder jamás vista. Asombra, además, 

que este contexto contradictorio tiende a presentarse como único, 

necesario, ineludible; como un todopoderoso sin otro. 

Pero el asombro que está en la base del filosofar que ensayo tiene por 
objeto la expansión masiva de un tipo de subjetividad que no se 

asombra; un tipo de subjetividad antifilosófica. Una subjetividad 

apática, incapaz de sorprenderse por nada, incapaz de dudar, de 
cuestionar, de advertir problemas, de preocuparse, de tomar posición, 

de pensar. Una subjetividad – o una cultura mundial – con su 

afectividad, su moral y su palabra sabia aparentemente aptas a 
amoldarse sin crisis a esta coyuntura turbadora. Una cultura tan bien 

articulada con la actual globalización que pone en crisis - por el simple 

hecho de existir y de proyectarse mundialmente -, a toda otra cultura, 
subjetividad o educación, y que tiende a presentarse como la única 

posible y aun como la única posibilidad humana. 

Una cultura con un pathos apático, impasible, sin compasión. Una 

sensibilidad insensible, una pasión pasiva, una afectividad a la que nada 

afecta, nada conmueve, nada es capaz de poner en movimiento. 

Una cultura con un ethos antiético, incapaz de estimar. Una moral 

amoral e inmoral. Es que la capacidad de valorar no puede desarrollarse 

sin la capacidad de percibir diferencias, de gustar, y comparar, y 
preferir... Puesto que, en su insensibilidad, no percibe diferencias, todo 

le es indiferente, sin valor. Un tipo de cultura que acepta las cosas sin 

valorar, que acepta valores por imposición o inducción. 

                                                

6 Llegaremos a ser “como amos y poseedores de la naturaleza”. Descartes, R. Discurso del Método. 6ta parte. 
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Cuando se dice que “todo vale”, se escucha: “nada vale”. Hace mucho 

lo describía Discepolín: 

“Todo es igual, nada es mejor / lo mismo un burro que un gran 
profesor /. No hay aplazaos, ni escalafón / los inmorales nos han 

igualado” 7. Habría, un cambio, que tomarse la formula en serio. “Todo 

vale”. Todo es valioso. No hay nada – para el ser humano – que no sea 
valorado o valorable, a lo que no se le atribuya un valor, positivo o 

negativo, mayor o menor. No quiere decir que todo vale lo mismo, o 

que todo es indiferente. Simplemente significa que, constantemente, el 
ser humano valora, elige, toma decisiones; y que no hay ninguna 

garantía previa que asegure el éxito de su opción. Pero estamos ante 

una cultura a la que “nada le importa”, para la que todo es despreciable 

y todo da igual. 

Una cultura con un logos ilógico, que flota sobre las paradojas de una 

razón en crisis como un conocimiento sin pensamiento, que transmutó 

la clásica docta ignorancia en una ignorante sabiduría que no tiene 
problemas, que no se pregunta.  Un modo de pensar que no piensa. Un 

modo de conceptuar que deja la tarea del pensar en manos de otros 
(expertos, técnicos, conceptores), mientras acepta su embrutecimiento y 

su sumisión sin encontrar aliciente en ninguna emancipación. 

Y se trata de una “cultura” en la que se está induciendo a las 

subjetividades jóvenes. La propagación – una propaganda que tiene 
que ver con los medios de comunicación y con las nuevas tecnologías 

de transmisión – de este tipo de subjetividad, que puede llegar a ser 

entendida como el sentido común de nuestro tiempo, no es suficiente 
para garantizar que se llegue a conformar las subjetividades y culturas 

al sistema del mercado. Parece necesaria, además, la educación. 

Porque la extensión planetaria de la economía de mercado puede 

desequilibrarse donde haya subjetividades autónomas, hay que meterse 
con la educación. Y son los organismos financieros internacionales, 

responsables del equilibrio global de sistema económico, quienes 

toman a su cargo mundializar esta subjetividad antifilosófica como la 

única posibilidad humana. 

Asombra que las agencias financieras más poderosas se hayan “metido 

                                                

7 Discepolo, Enrique Santos: Cambalache (Tango) 
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a educadoras” 8. Es que el campo educativo (muy especialmente el de 

la educación pública formal) es apto, tanto para formar subjetividades 

criticas como para formar subjetividades abyectas. 

Y he aquí que se desparraman por el mundo subdesarrollado “reformas 

educativas” uniformes, planificadas por entidades financieras 

internacionales. Esas reformas supuestamente permitirán ajustar los 
sistemas educativos a las necesidades y exigencias económicas 

transnacionales; hacer más “competitivos” a los países y a las personas; 

paliar o disimular los grados más extremos de la pobreza; y preparar a 
los pobres para sobrevivir con bajos recursos, adaptándose a las 

necesidades cambiantes del mercado. 

Asombra también que las mismas entidades financieras se metan a 

conceptoras. Es una necesidad del sistema económico la elaboración de 
una constelación conceptual que encuadre lo pensable en palabras, 

categorías, imágenes y métodos acordes a las necesidades del sistema 

económico. 

                                                

8 Soler, Miguel: “El Banco Mundial metido a educador”. Mdeo. UDELAR. 1999 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Parte de la relación (y del impacto) hombre – contexto, que incita a 

preguntas: ¿por qué?; ¿que causa ésta relación?, ¿qué importancia 

tiene el contexto? La respuesta es que se presenta como único, 
necesario, ineluctable, visualizando una única posibilidad… “lo 

dado”. 

Por otro lado, dicha relación, impacta a una masa que se asombra… 

Pero, entre “lo dado”, y “el asombro”, aparece la contradicción (y la 

no contradicción entre una cultura, un grupo, el sujeto que no se 
asombra – dada la estructura propicia – y el que se asombra – 

poniéndose en crisis debido a esa estructura dada). El punto es pensar 

la contradicción, ver la importancia, o el papel que cumple el asombro, 
la duda, así como lo determinante que es “lo cultural”. ¿Cómo se 

presenta “lo cultural” en el proceso de formación de una sociedad? 
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Con espanto 

Hablé de “asombro” porque se supone que en él está el origen de la 

filosofía. Pero los brasileros usan la palabra “espanto”. 

La palabra me “asombró”. Porque no se me había ocurrido. Y porque 

me pareció que decía mucho más que nuestro pobrecito asombro. Pensé 

qué diferencias había entre el portugués y nuestro idioma, y quedó en 

barbecho. 

Después me siguió picando, porque ya me había parecido que el 

francés “étonnement” decía más que el español. ¡Mirá que sentirte solo 

asombrado cuando te están matando al maestro con cicuta! Mirá si 
asombro va a ser la palabra para referirte a cualquier efecto que 

produzca en tu sensibilidad la tortura, o la desaparición de personas, o 

Hiroshima, o Auschwitz, o cualquiera de esas atrocidades de hoy para 
las cuales nos faltan palabras; y que a veces simplemente las 

conocemos por nombres de lugares, que pasan a simbolizar el horror 

sin relación ninguna con (con ignorancia total de) su etimología. Y no 
decimos: la Cacha, la Perla, la Esmeralda, Orletti (¡y no se me ocurren 

“nombres” “uruguayos”!), capaz que porque fueron los nombres que 

les pusieron ellos. 

Agregué imágenes a reflexiones sobre cosas que me espantaron: puse 
fotos de una tumba colectiva de “desaparecidos” encontrada en la 

provincia argentina de Córdoba. Agregué el “Triunfo de la muerte” de 

Brueghel, que venía al caso. Y la palabra espanto me pareció que se 
adecuaba un poquito más que asombro al impacto que esas y otras 

infinitas imágenes de horrores reales nos provocan. 

El espanto como origen del filosofar, claro. Como origen de una 

preguntabilidad que se me hace condición previa y necesaria de 

cualquier responsabilidad. 

Me fui a un diccionario. Para encontrarme que “asombrar” es “hacer 

sombra una cosa a otra”; “oscurecer un color mezclándolo con otro”. Y 

sólo en sentido “figurado”: “Asustar, espantar” y “causar gran 
admiración”. ¡Asombroso!. Porque resulta que si algo “me asombra” y 

tal vez me pone “sombrío”, u “oscurece” mi alegría mezclándola con 

otra cosa, o “me oscurece” el ánimo, más bien que me lleva a 
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desanimarme, a desmoralizarme, a condolerme, o a dejarme con la boca 

abierta de admiración, o a asustarme. Y de ahí se siguen huidas, 
estampidas, depresiones, oscurecimientos, - esa tristeza de que habla 

Spinoza demostrando more geométrico que ellos necesitan trasmitirnos 

la tristeza para impedirnos actuar, para prohibirnos la alegría e 
impedirnos la felicidad – y no se sigue la necesidad de preguntar (la 

preguntabilidad) y de exigir respuesta (responsabilidad). La 

preguntabilidad de la multitud (la spinoziana, quizás la de Hardt y 
Negri), la preguntabilidad de los pobres, exigiendo responsabilidad a 

los ricos, a los privilegiados, a las entidades financieras nacionales y 

multinacionales. 

Y, en cambio, resulta que espantar es “causar espanto, dar susto”, y 
“echar e un lugar a una persona o animal” y, en forma pronominal, 

“admirarse, maravillarse”, y “sentir espanto, asustarse”. Y espanto es 

“terror, asombro, consternación”, y “amenaza o demostración con que 
se infunde el miedo” y hasta la “enfermedad causada por el espanto”. Y 

no son sentidos “figurados”. Entonces no está mal partir de que algo 
espantoso (“espantable” diría Cervantes, que quiere espantarte, echarte 

de tu lugar en el mundo) para saber que se trata de lugar contra el 

espanto preguntando o atacando, pero no huyendo. 

Ni siquiera sintiéndote desmoralizado cuando aquello que parecía 
espantable y valerosamente lo derrotas, se transmuta en algo tan poco 

poderoso y ridículo con un león que se da vuelta y se acuesta. Pero 

tenemos la respuesta del Quijote: “bien podrán los encantadores 

quitarme la ventura... 

¡pero el esfuerzo y el ánimo, es imposible!” 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Asombro… espanto… 

Lo preguntable… 

… ¿se instala cuando el sujeto se da cuenta de la posibilidad de las 

diferencias? 

… ¿es condición necesaria de la responsabilidad del sujeto? 

La posibilidad de preguntarse tiene que ver con el contexto (¿este… 

condiciona?; ¿propicia el asombro… el espanto?). 
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Desde la desgracia 

La palabra “malheur” (que traduzco por “desgracia”); está en un 

ensayo que Montaigne dice que, cuando ocurre una desgracia, cuando – 
por ejemplo – la escarcha hace perder la cosecha; el cura vocifera que 

es castigo de Dios por los pecados de los campesinos. Pero, mientras 

eso pasa en un sitio, hay en otro donde la cosecha es abundante: como 
seguramente pasará, dentro de un tiempo, ahí, donde hoy hiela. De 

algún modo, consolador se equilibrarán desdichas y gozos. 

Quizás “desgracia” no sea una buena traducción. Quizás la palabra 

exacta sea “desdicha”, “infelicidad”. Pero las palabras de nuestro 
idioma, incluyen partículas de privación: un “in” o un “des”; mientras 

que la palabra francesa tiene un “mal”, una valoración éticamente 

negativa, no una mera carencia. 

La “desgracia” apunta bastante bien en su significado habitual a la idea 
de que se trata: una helada es una “desgracia” o un suceso 

“desgraciado”. Es algo momentáneo, circunstancial, casual. Si vamos a 

buscarle casualidad, nos pone inmediatamente fuera de la “gracia”, nos 
pone en el discurso del cura que nos dirá que es una maldición del 

cielo, seguramente por nuestras culpas entonces nos merecemos lo que 

nos pasa. ¿Y los bebés, por ejemplo? No es que se lo merezcan, es que 
perecen por culpa nuestra, solo para darnos más dolor a nosotros, 

malvados pecadores, pero no insensibles. 

La “desdicha”, como la “infelicidad”, tiene un carácter de mayor 

permanencia, me parece. Pero también un acento mayor en la “mala 
suerte”. Un “desdichado”, es, en general, un “pobre infeliz” al que no 

podríamos echarle la culpa de nada, más que, justamente, de ser un 

infeliz, de esos que deberían ser “los más privilegiados”, según nuestro 

Padre Artigas.9 

“Disfrutar” es lo que uno hace en la hora de felicidad. ¡Qué linda 

palabra esa “disfrutar”!. Parece que se me hiciera agua la boca cuando 
la digo; si casi se le siente el aroma, el sabor y la textura de la fruta. Y, 

sin embargo, también en ella hay un “dis”. 

                                                

9 “Que los más infelices sean los más privilegiados”. José Artigas 
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“¡Felicidades! ¡Felicitaciones! ¡En hora buena!” - decimos a alguien 

para manifestarle nuestra satisfacción por su éxito o, simplemente, por 
su cumpleaños. Se mescla la satisfacción por la felicidad con el deseo 

de la misma (que indicaría su carencia actual): “¡Que los cumplas 

feliz!”. “Parabéns” dicen los brasileros, más bien deseando bienes que 

señalándolos. 

Y aquella idea de felicidad como algo definitivo, como la 

bienaventuranza eterna, se reduce a una hora pasajera: 

¡Bienaventurados, dichosos, felices, los pobres, y los perseguidos por la 
justicia! ¡Enhorabuena: dejarán de serlo! En “mala hora” hemos hecho 

o nos ha pasado algo. Pero nadie dirá “en hora mala!”, ni siquiera en un 

velorio: es que demasiado sabemos que la desgracia no es cosa de una 

hora, que tiene otra permanencia. 

“Malheur” no es una hora mala que haya perdido una letra. “Heur” es 

una vieja palabra francesa que se podía traducir por dicha o felicidad, 

que sigue siendo suficiente para ser “heureux”, feliz. Resulta que en 
francés se podría ser “mal” o “bien” dichoso: “malhereux”, 

“bienhereux”. ¿Qué puede haber mal y bien en la gracia? ¿Qué dicha, 

la felicidad, pueden ser buenas o malas? 

En mi juventud me gustaba ir al cine. Y conmoverme con las 

desgracias que veía en películas. Mi alma se sacudía con documentales 

del dolor, se ponía en movimiento con ellas. Yo aprendía de los 
maravillosos planteos problemáticos de películas argumentales, las 

dificultades, la exploración de caminos, las posibilidades abiertas o 

embotadas a partir de aquello que me había sacudido en los 

documentales. 

Por ese entonces, un amigo me comentó que él no iba al cine; no tenía 

necesidad de eso para ver la realidad dolorosa que todos los días lo 

golpeaba. Buscaba caminos con dolor y angustia. Y seguramente con el 
gozo de estar haciendo lo que se debe (en el acierto o en el error) y 

aceptando la parte dura de dolor cotidiano y el sufrimiento, y la certeza 

de la muerte joven, que conlleva la lucha cuando es de veras. 

Veo en esto el choque de dos perspectivas: la del que necesita una 
mediación para advertir la desgracia (el cine, la TV, las cifras, un libro, 

una imagen) y la del que la capta directamente porque la ve, en la 

realidad, de muy cerca, o porque la vive personalmente. 
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En el primer caso, como que uno vive en “otro mundo”, donde nadie 

“ve” la desgracia y que necesita que se la hagan ver. Uno no la ve, no 
cree en ella; duda, necesita “ver para creer”. Necesita que lo convenzan 

para poder, a su vez convencer a otros de lo que viven en ese mundo: 

“Vean, fuera de nuestro mundo blindado, hay hambre, miseria, 
desesperación, injusticia”. Ver – preferentemente – manteniendo cierta 

distancia que permite que uno se solidarice con la desgracia de otros, 

que eventualmente haga algo por ella (llorar, rezar, escribir una 
canción, un ensayo o un poema, y hasta que se comprometa con una 

lucha por “erradicarla”, de la denuncia a la oración, de la oración al 

silencio y a la sobrevivencia. 

De ese modo uno siempre conserva su estado de gracia. Aunque haga 
como el cura de Montaigne: echarle la culpa de la desgracia a los 

desgraciados. Que su dicha es, por definición, gracia; no puede ser 

causa de aquella desdicha. El estado de gracia consiste en saber que 
uno no tiene la culpa, que es inocente de cualquier desgracia. Así – por 

ejemplo – el Banco Mundial, puede luchar contra la pobreza, y estar en 
gracia y ser dichoso y bienaventurado aun cuando (desgraciadamente) 

sus esfuerzos no tengan éxito, y la pobreza aumente a un ritmo solo 

atenuado por la creciente tasa de mortandad entre los pobres. 

El segundo caso, el que tiene cerca la desgracia porque la vive en si 
mismo o en sus próximos, no necesita mediación alguna para 

solidarizarse con ella. Porque está en la desgracia, y se resuelve con 

todos los otros desgraciados para trata de salir de ese estado del que no 
puede retirarse. Y no puede alcanzar el estado de gracia porque todos 

ellos son culpables de su estado. Lo dijo el cura. 

Y si obtiene ¿la gracia? De valorarse positivamente (autoestima, le 

dicen) y de valorar positivamente a todos los otros desgraciados (que 
tienen dignidad, sostienen), si advierte que no son culpables, sino 

víctimas, advertirá también la diferencia de estado ere él y quienes se 

solidarizan con él a través del cine, los libros, de la ciencia, de la buena 
conciencia o de los Evangelios. No los verá ya tan llenos de gracia; no 

le resultará gracioso que se vean tan inocentes, tan dispuestos a 

orientar, guiar, o dirigir a los desgraciados hacia su liberación. Pensará 
y luchará por si mismo, capaz que de modo tan bárbaro que rechace el 

cine, la música, la ciencia, el are, el teatro, los libros: la dicha de la 

cultura “civilizada”. Capaz que llega a ver en el estado de gracia de los 
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otros, una causa del estado de desgracia de los suyos. 

Entonces caerá en desgracia. Y será sedicioso, subversivo, terrorista. 

Merecerá el granizo, la sequía, la escarcha, la tortura, la violación, el 
sufrimiento, la guerra, la muerte, que por su culpa serán obligados a 

infringirle los otros, que seguirán en estado de gracia mientras 

bombardean, torturan, violan, asesinan. 

Hice una transposición: de la desgracia como algo regido por potencias 
humanas (infrahumanas – la causalidad natural que provoca escarcha – 

o suprahumana – los dioses que mandan un castigo – poco importa) a la 

desgracia regida por voluntades humanas, o por lógica de mecanismos 

que en su raíz tienen actos humanos. 

Sobre ambas desgracias es posible actuar.  No estoy diciendo que se 

fácil. Sobre las primeras, por técnicas (ya sean ritos de riego o de 

rezo...), sobre las segundas por acciones (revoluciones, elecciones, 
oraciones...). Pero tanto las unas como las otras suelen presentarse y 

pensarse como algo imposible de cambiar, como un estado al que algún 

destino ha condenado a los desgraciados. 

Hice otra transposición: de la desgracia como hecho aislado (acotado 

en el tiempo y en el espacio, que atañe a unos y otros, rotativamente, 

como algo fortuito y posiblemente de corta duración) al estado de 
desgracia que abarca, en la actualidad, a la gran mayoría de la 

humanidad, personas y pueblos sumidos en estado de pobreza (con 

todas las que le son ajenas, incluida la deshumanización de las 

victimas). 

Se trata de asombrarse desde el estado de desgracia. De preguntarse por 

el estado desgraciado de la inmensa mayoría de la humanidad actual, 

desde ese estado de desgracia. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Plantea la relación hombre – mundo, como mediación y captación, 

visualizando la importancia del pensar y del pensamiento, así como el 

valor de la pregunta. Esta determina la posibilidad de pensar desde 
otro punto de vista, la posibilidad de darse cuenta de la existencia, 

validez y valor de otras perspectivas o enfoques. No solamente se 

problematiza sobre la realidad del mundo externo, y la importancia del 

pensamiento, sino también la importancia social del lenguaje. 

Este enfoque - al igual que los otros – lleva plantear la significación de 

la relación intersubjetiva, y la importancia de la Segunda Persona 

(teniendo muy presente la importancia de la normatividad y el 

problema de la comprensión en dicha relación). 

Sin caer en una visión generalizada, sino visualizando la problemática 

social sin entrar en un encapsulamiento, dicha cuestión se relaciona 

con el problema del significado y del método. Se usa el lenguaje como 
una instancia y objeto de análisis, y, por otro lado, dicho uso, permite 

pensar que el objeto lingüístico agota la función filosófica. Es así que 

se puede hablar de “giro lingüístico”, permitiendo estudiar el 

pensamiento objetivado o intersubjetivo desde la estructura lingüística.  

La intersubjetividad, lleva a pensar en el aspecto social del lenguaje, 

este está determinado por estructuras lingüísticas que determinan el 

criterio de corrección. Es así que el lenguaje y la normatividad del 
significado es un problema social (en base a una comunidad de 

hablantes). 

Este depende de la comunidad y por lo tanto de cómo se pasa del 

sentido a la referencia. 

El problema del lenguaje y el significado no corresponde al lenguaje 
“a secas”, sino que tiene que ver con la relación Hombre - Mundo 

desde lo metafísico; más allá del perfil normativo, es decir por nuestra 

manera de actuar y de pensar, a la hora de ver la comunidad (tiene un 

aspecto social). 

El problema es que toda manera de categorizar es una manera de “ver 
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el mundo”, entonces, a la hora de entenderlo pasa por la estructura 

(por ende, por la normatividad), en este punto se relaciona el problema 
del lenguaje con el significado. Si la manera de concebir el mundo está 

determinada por una lengua, la perspectiva de plantearlo es una 

manera humana. La estructuración y por ende la normatividad (para 
Kripke) es un problema social, en cuanto al uso. En él, se visualiza el 

problema de la corrección y por lo tanto el de la norma. Dichos 

dilemas los tiene la comunidad en cuanto a cómo adquirió los criterios 
(de corrección). Estos dependen del lenguaje de la comunidad de habla 

(conjunto de reglas compartidas que determinan reglas comunes). Si la 

respuesta es que los adquirió en virtud de sus intereses, y si acepta, 

estamos viendo la finalidad en cuanto a… 

Es así que el lenguaje se puede describir como un juego a la hora de 

estructurar un sistema de reglas por las cuales hay que regirse. El 

punto está en la constitución de la construcción del lenguaje y, por 
ende, en cómo se determina el mundo a la hora de pensar en la 

comunidad, pero no en el hombre. El punto es entender la importancia 
del aspecto social del lenguaje a la hora de entender el mundo en 

relación a su uso. 

A partir del enfoque de que el lenguaje puede entenderse como un 

conjunto de reglas compartidas por una comunidad, Davidson plantea 
que dichas reglas necesitan de un nivel de comprensión, es decir, 

esboza una alternativa que no es individualista, ni comunitarista, sino 

una posición que está “fuera” de la comunidad. Es así que Davidson 
entiende el lenguaje como una “comprensión mutua”, es decir 

emparejar las conductas en cuanto apunten a fines comunes, 

racionalizando el comportamiento del otro y entendiendo las 
relaciones con el otro. Esto determina preguntarse, ¿cómo se establece 

la comprensión mutua sin la suposición de reglas? Davidson no niega 

la regla, sino donde se ubica la fuente de ella, es decir, que estatus 
tiene. Para él, hay un sentido, una manera de hablar en que la gente 

usa determinados parámetros. 

El punto es: ¿qué es lo compartido?, si acepta o comparte una 

comprensión comunitarista (a diferencia de Dummet quien sostiene 
que el lenguaje depende del aspecto compartido). Davidson tiene una 

concepción ideolectal del lenguaje, que no implica reglas compartidas, 

sino la mutua comprensión en relación al conjunto de ideolectos. El 



47 

 

punto está en la comprensión mutua y en la interpretación del otro, en 

los elementos compartidos, ya que la comprensión está en lo no 
compartido teniendo que ver con las prácticas comunes en el mundo 

compartido. 

Si el sujeto no existe en el “mundo compartido” no puede compartir un 

ideolecto; este mundo (el compartido) es donde el sujeto construye el 
reconocimiento gracias al otro. Ahí se da la comprensión. El lenguaje 

adquiere significación gracias “al otro”, sin su existencia, no tiene 

sentido la intensión (formas de racionalizar la acción). 

Con respecto a esto, para P. Rojas, lo esencial, es el entendimiento: no 
existen - según él - reglas estrictas que se puedan seguir. El punto está 

en el valor y la importancia del intérprete en la relación intersubjetiva, 

dando jerarquía a la norma social como mecanismo de convención a la 
hora de entender. Es así que M. Williams plantea la importancia de 

“ser hablante competente”, lo que determina compartir prácticas, 

creencias y conductas a la hora de entendernos. El éxito compartido en 

prácticas compartidas. 

El punto es… 

 … ¿cómo el sujeto se posiciona? 

 … ¿que ve el sujeto?; ¿qué quiere ver? 

 … ¿el sujeto necesita del otro? 
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Como víctimas 

Preguntaba un periodista a Ana Benkel de Vinocur: “¿Cómo era la 

“vida” en Auschwitz?”. Sin olvidad ponerle comillas a “vida”, pero sin 

dejar de nombrarla “vida”. 

“Era imposible creer que podía haber una cosa peor que el ghetto (...) Pero llegar 
a Auschwitz fue terminar con los engaños; ahí nos encontramos con toda la 
verdad (...) Yo siempre fui muy preguntona, entonces le pregunto a la carcelera, 
a la kapo que nos cuidaba: “decime...¿qué hicieron con los niños?”, y ella me 
mostró el humo que salía de las chimeneas, y me dijo: “en éstos momentos 
están los gitanos; los niños y se pasaron por ahí; acá se entra por la puerta y se 
sale por la chimenea, decía señalando los hornos (...) Fue terrible cuando se 
supo que había pasado realmente con los niños; la gente lloraba, se pegaba la 
cabeza contra las cuchetas, no quería seguir viviendo. Muchos se volvieron 
locos, Y no podíamos hacer nada, las alambradas estaban electrificadas, lo único 
que podíamos hacer era escupirles la cara y el que lo hacía, caía muerto 
enseguida. Todos los días había fusilamientos, suicidios...” 10 

Dice Primo Levi: “Los testigos que sobrevivimos a los campos de 
concentración no somos verdaderos testigos. Ésta es una idea incomoda que 
gradualmente me he visto obligado a aceptar al leer lo que han escrito otros 
supervivientes, incluido yo mismo, cuando releo mis escritos al cabo de algunos 
años. Nosotros, los supervivientes, no somos una minoría pequeña sino también 
anómala. Formamos parte de aquellos que, gracias a la prevariación, la habilidad 
o a la suerte, no llegamos a tocar fondo. Quienes lo hicieron y vieron el rostro de 
la Gorgona, no regresaron, o regresarán sin palabras.” 11 

Para el filósofo Manuel Reyes Mate afirma: “El “testigo” es Primo Levi, Elie 
-Wiesel, Antelme, es decir, son los supervivientes que nos hablan por el 
“musulmán” 12, dosificando sus preguntas a nuestras entendederas. Han hecho 
preguntas muy importantes que esperan ser tomadas en consideración: ¿Es 
posible la belleza después de Auschwitz? ¿Se puede rezar a Dios todavía? ¿Se 
pueden leer los clásicos de filosofía como si nada hubiera ocurrido? No 
podemos, pues, vivir de espaldas al Holocausto y tenemos que volvernos a 

                                                

10 Benkel de Vinocu, A. Entrevista en Guambia. 2005. 

11 Citado por E. Hobsbaum. 

12 “Lo de musulmán” - aclara Reyes Mate – “no se refiere a los prisioneros islámicos, Los judíos daban el 

nombre de musulmán al prisionero que entraba en la última fase de deterioro físico y moral. El “musulmán” 

era el estado en que uno dejaba de luchar por la vida y se abandonaba a la muerte; y era también el punto en 

que se perdía la dignidad y el respecto de sí. Era el momento en que el hombre se convertía en in-humano, en 

no-hombre.” 
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preguntar, como Adorno, si se puede hacer poesía después de Auschwitz. 
Preguntarnos como hacen teólogos como Metz o Moltmann, si se puede rezar 
después de Auschwitz. Nosotros filósofos tenemos que preguntarnos qué 

significa penar después de Auschwitz.” 13 

“Aquí termina la vida y empieza la supervivencia” finaliza la famosa 
carta del cacique Seatle. “Sobreviviendo” es una canción de Víctor 

Heredia. Sobrevivir es lo que han hecho efectivamente los pueblos 

indígenas americanos, víctimas de siglos de opresión. Y Alvaro Rico 
recurre a San Agustín para decirnos que sobrevivir no es un delito, y 

que castigarse por un delito no que no se ha cometido, sino que se ha 

sufrido, es asumir que es ética y humanamente superior sufrir la 

injusticia que cometerla. 

Este modo de pensar que condena a la víctima por la atrocidad de que 

ha sido objeto, este modo de pensar que impregnó las sociedades del 

Cono Sur Latinoamericano cuando las dictaduras de “seguridad 
nacional” hacían “desaparecer” personas y en el barrio se comentaba: 

“Algo habrán hecho”, este modo de pensar atroz, sigue vigente en la 

cotidianidad actual. Si te roban la bicicleta: “¡También vos!”. ¿No 
sabés que hay que dejarla en estacionamientos vigilados?”. Si te dan 

una paliza entre cuatro: “¿Cómo se te ocurre pasar por ese barrio a esa 

hora?”. Si se prepara una guerra en la otra parte del mundo: “¿No tenés 
problemas más cercanos de los que preocuparte? Tal vez la guerra nos 

beneficie. Uruguay hizo su agosto con la guerra de Corea”. El que fue 

lo suficientemente “vivo” como para no dejarse secuestrar, robar o 
golpear, el país que pasó lo suficientemente disimulado como para que 

nadie quiera hacerle guerras, marca su diferencia con la víctima, 

culpable de algún pecado de imprevisión si nadie se metiera en nada, 

si cada uno se cuidara y se ocupara de sus propios asuntos. 

Sigue pensando la vieja idea de que solo se puede ser testigo siendo 

mártir; de que solo se puede ser testigo, muriendo. Idea que debe haber 

inventado algún imperio es graciador, para que las monjas violadas se 
suicidaran al sentirse mancilladas por la violencia de otros, y para que 

otros (no San Agustín, por cierto) se escandalizaran de que algunas 

hubieran elegido sobrevivir. 

Quizás ese “vivir sobre”, encima y después de la desgracia, de la 
experiencia del terror, es el mejor testimonio. El que supera con vida la 
                                                

13 Entrevista de Mauricio Langón a Manuel Reyes Mate. 18/11/98. 
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“vida” en Auschwitz. El que se instala en un lugar superior y clama 

exigiendo más vida. Es el necesario complemento el testimonio de la 
víctima muerta, desaparecida o enloquecida. La Tota Quinteros 

buscando a su “desaparecida” hija Helena, la Tota Quinteros, 

exhumada para comparar su ADN con los restos humanos 
“descubiertos” en un cuartel, sigue siendo testimonio constante de la 

vida: superviviente. Aún después de muerta, Como es “más que 

viviente” Sara Méndez, logrando encontrar, ya hombre, a su hijo 

desaparecido, buscado durante 26 años. 

Hace bien Reyes Mate en rescatar a Primo Levi como testigo, aún 

contra la opinión del propio Levo. No es cuestión de minorías 

anómalas, Es cuestión de qué lado de la humanidad se está. Tal vez, 
por la radicalidad humana de la víctima, que exige que uno se 

reencuentre como víctima, siendo superviviente, identificando con la 

víctima en un mismo estado de humanidad, tan idéntico al de uno al de 
Levi, al de Berlín, al de Caro Baroja, también al tuyo lector, y al mío) 

porque tan diferente: “Con Guicapuro, con Paramaconi, con 
Anacaona, con Hatuey había que estar, y no con las llamas que los 

quemaron, ni con las cuerdas que los ataron, no con los arcos que los 

desgollaron, ni con los perros que los mordieron”, decía José Martí 14, 
identificándose con las víctimas humanas y no con los inhumanos 

instrumentos de tortura. Claro que eso supone también identificar a los 

victimarios y separarse radicalmente de ellos ubicados del otro lado de 

la raya. 

Desde la supervivencia, se trata, entonces, de sentir, valorar y pensar 

identificándose como víctima, rompiendo con las múltiples ataduras, 

trampas y engaños de la perspectiva del victimario, para el cual la 
verdad sin engaño está en el humo que sale de las chimeneas de los 

hornos de Auschwitz. 

                                                

14 Marti. J. Fragmentos. Obras completas. Tomo XXII. Pág.27. 
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Desde nuestra cultura 

Vamos determinando los puntos de apoyo que constituyen nuestra 

mirada, los lugares donde instalamos nuestros telescopios apuntando a 
constituir un tipo de subjetividad para nuestra situación. Esta 

perspectiva se constituye también con la tradición, la memoria, las 

palabras de cada cultura. Cultura diferente para cada grupo humano en 
la cual anida a posibilidad de resistencia de lo humano. La cultura, en 

su sentido amplio, es el baluarte humano por excelencia ante los 

esfuerzos de deshumanización. 

Tomaré por ejemplo el relato del filósofo chileno Sergio Vuskovic, 
sometido a tortura, en la “Esmeralda”, buque escuela de la Armada 

Chilena15. En ese texto está la posibilidad de ser humano en la 

desgracia (digamos, de ser humano en el mundo actual); de sentir y 

pensar en una “situación límite”. 

Toda la cultura, educación y experiencia concretas de Sergio 

Vuskovic, toda su vida, están presentes en el momento de la tortura 

forjando el broquel de su resistencia. A veces toma la forma de un 

pensamiento de potente energía, como la súbita aparición de “un 
mensaje, poseedor de una fuerza ciclónica: aquí estoy yo, como Cristo, pagando 

pecados que no he cometido”. Otras veces, aportan calma y serenidad en 

medio de la angustia, como en la visión de su abuela Olimpia “que allá, 
en la Mincha quechua-aimará, de la provincia de Coquimbo, me enseñaba a 
repetir, de niño, un poema, en una lengua extraña, del cual solo una frase 

permanece: ‘ni pampantieca ni chontoca’ (que ya no sé lo que significa)”. En el 

centro de la experiencia de la tortura, aporta paz esa abuela ausente, 

cuya “presencia es también el dulce y sereno sentir de estos pequeños valles 
entre serranos, formados por el curso irregular del Choapa, que destilan un 
sentimiento claro y que me empapan de serenidad. El agua que corre sin 
dificultad en medio del color verde. Es la misma sensación que sentí al escuchar, 
por primera vez, los Conciertos Branden burgueses de Juan Sebastián Bach o al 
leer también por primera vez, allá en el Lico “Eduardo de la Barra” dela Apología 

                                                

15 Vuskovich Rojo, Sergio: Un Viaje Muy Particular; Comentario, Valparaíso, Universidad de Playa Ancha, 

2001. Según el autor, la obra “trata de ser el narrar de la experiencia que hace la mente cuando es sometida a 

la experiencia de la tortura; se trata solo de la tortura desde el punto de vista mental. El “Comentario” es el 

análisis filosófico de dicha experiencia”. Los hechos ocurrieron entre el 11 y el 19/9/73, en “La Esmeralda”. El 

texto del “viaje” fue redactado poco después, en los campos de concentración de Conchi, y editado por primera 

vez en Savona (Italia) en 1986 
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de Sócrates. Lo leí como una novela, corría las páginas con la misma soltura con 
que corre el agua limpia desde la Alhambra, cerro abajo, en Granada, después 
de haber regado los jardines del General Life o con la misma facilidad con que 
van raspando las piedras y haciendo nacer el musgo las lentas aguitas de los 
arroyos de Lautaro, en la frontera, en el Sur de Chile. Pero, de repente, al 
verterse en el rio Cautín, son capaces de presentarse con borrascosos 

temporales”. 

Otras veces, la cultura salta como absurdo enigma insondable, para 

hacerse instrumento concreto de resistencia de lo humano: “En los 
recuerdos se ignora todo del tiempo: “Tellagori Galchagorri ongui etorri onerá”. 
Versos en vasco que una vez leí en Zalacaín, el aventurero, de don Pio Baroja, y 
que, ahora, rompen la emoción que duerme en nosotros. Mientras él suministra 
una descarga eléctrica regulada, no mortal, en mis órganos sexuales, emprendo 
un subyugante viaje hacia un problema que me angustia: estoy seguro de haber 
leído dichos versos en la obra de Baroja, mas, no recuerdo su traducción. ¿Qué 
es lo que significan? Tendré que hacer un esfuerzo para comenzar a recordar 
toda la novela, desde un comienzo. Más, ¿por qué me acuerdo precisamente de 
estos versos en vasco? Cuando salga de aquí averiguaré cual es la traducción. 
Total el libro lo tengo en mi casa. Luz roja. Peligro - ‘¿Dónde está escondido tu 
hijo?’ - ‘¿Y cómo lo voy a saber yo, si siempre he estado aquí?’ - ‘Te mejoraré la 
memoria’. Los círculos concéntricos. Poner la mente en blanco. Pensar en los 
círculos concéntricos. Poner la mente en blanco. Pensar en os círculos 
concéntricos para no pensar en nada. Ah, sí. El Zalacaín lo tengo en la casa. Pero, 

¿en cuál estante?”. 

Para poder decir algo ahora, se necesita que empiecen a actuar todas 
esas cosas que están adentro de uno, que nos han ido constituyendo a lo 

largo de nuestras vidas y experiencias, que – a estas alturas – somos 

nosotros, que son nuestra fuerza, nuestro poder. Que no las sabemos ni 
las dominamos y que sin embargo pueden ser nuestras más 

maravillosas prácticas de libertad, justamente cuando estamos en 

manos del más tenebroso poder, y que nos permiten actos felizmente 
realizados, actos dichosamente humanos. precisamente en los 

momentos de la más profunda desgracia, de la más terrible y angustiosa 

desdicha, cuando pareciera que han logrado quitarnos la ventura y que 
nos han reducido a una situación inhumana, despojando de toda 

característica humana, emergen los más puntuales recuerdos de la 

experiencia personal, las características más idiosincrásicas de nuestra 
cultura local, no sólo para defender la significación vital de esa persona 

y su cultura, sino también para reivindicar la dignidad de todo ser 
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humano y de toda cultura. 

La Armada chilena quisiera ahora que la “Esmeralda” esa “herida 

abierta en el mar” 16 cerrara a. Ha propuesto un acto de desagravio a 
las víctimas a bordo. Un grupo de éstas, sin embargo, no acepta e 

interpuso querella “por aplicación de tormentos, secuestro y asociación 

ilícita genocida” contra los responsables. Germán F. Westphal 17, 
sostiene que un acto de desagravio a las víctimas “sin verdad, justicia 

ni castigo a los culpables”, adquiriría un “carácter emblemático” y 

“paradigmático” que “sólo sería funcional a la impunidad y a los 
represores”, pues posibilitaría ser utilizado comunicacionalmente para 

dar por saldado el problema y sacar de la agenda pública la cuestión de 

los Derechos Humanos. 

Sí, la “Esmeralda” es un emblema. Salvando las distancias, así como 
Auschwitz representa el genocidio nazi, la “Esmeralda” simboliza el 

genocidio de la dictadura chilena. Es también un símbolo para los 

países de nuestra región. Y no sólo de las dictaduras criminales que 
ejecutarán el Plan Cóndor, sino también de las ambiguas democracias 

posdictatoriales que continuaron recibiendo la insultante visita de la 

“Esmeralda”. 

La “Esmeralda” se me hace también emblemática porque sus infamias 

motivaron la producción de esos dos textos de Vuskovic, que son 

respuesta superadora de la voluntad es humanizadora de la tortura, que 
la derrota y anula al elevar el desgraciado acontecimiento de haberla 

sufrido a los más altos lados de la experiencia humana. El primer texto: 

el asombro, la conmoción, el espanto que pone en movimiento todos 
los recursos simbólicos de una cultura; el segundo: el filosofar, el 

problematizar, el procurar comprender. Emoción y razón. Lo humano 

pleno sobrepasando el infame trabajo de deshumanización. 

Textos tan significativos que – justamente porque no encuentro 
palabras suficientes para decirlos – me atrevería a proponer que se 

incluyan como material para la reflexión n la formación de los jóvenes 

en nuestros países y en el mundo. 

A ver si de la “Esmeralda” se puede hacer (como se hizo de Auschwitz) 

                                                

16 Rebolledo, Javier: Herida Abierta en el Mar. En: www. lanacion.cl; 25/12/05 reproducida en 

politicaconosur@gruposyahoo.com 
17 Westphal, Germán: ¿A quiénes sería funcional un acto de desagravio a las víctimas de la “Esmeralda”? En 

politicaconosur@gruposyahoo.com 01/01/06 



56 

 

un emblema de signo opuesto al que teme Germán Westphal: un grito 

de denuncia que exija verdad y justicia; un centro de educación 
reflexiva en Derechos Humanos; un buque – escuela de Derechos 

Humanos para los cadetes y para todos los jóvenes de un Chile digno; 

un museo flotante no solo de la memoria del horror, sino también del 
compromiso de todos porque “nunca más”; una embajadora de un 

mundo mejor y de la esperanza y la dignidad humana superando la 

infamia... 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Plantea la importancia de pensar y pensar/nos como sujetos, pero 

también con latinoamericanos (pensarnos en el contexto). 

Apunta al asombro, a la conmoción, al espanto que pone en 

movimiento a una cultura, que lleva a pensar en “la capacidad de 

ser”, en la alteridad, alternando la perspectiva propia con la ajena. 

En la medida en que el otro es más otro y distinto “de mi”, el sujeto es 

quien es, y se afirma. 

El hombre es con los demás; se descubre y se construye con los demás; 

y así es valorado. 

Su autocomprensión y autorealización implica siempre un compromiso 
con los demás, que constituyen el lugar y el tiempo en los que 

desarrolla valores. 

Es necesario ver al otro, siempre postergado, es necesario ver a un 

otro real en el mundo, verlo “cara a cara”. Es un otro 
latinoamericano, cercano, próximo (prójimo). Cada hombre se abre al 

mundo mediante la comprensión existencial del otro. El otro “ex-

siste”, está en el mundo y “me abre” al mundo porque reclama mi 
atención y mi acción (praxis)18. Se plantea el problema del 

antagonismo, que lleva a pensar en la opresión, así como a visualizar 

lo constitutivo en la relación con el otro. 

Las relaciones de alteridad permiten ver las diferencias, y exige pensar 
las decisiones de los sujetos, teniendo presente el respeto por el otro 

(reconociendo la oscilación entre la pertenencia y el extrañamiento). 

Exige pensar dicotómicamente la realidad fragmentada. Para 
fundamentarlas es necesario pensar las diferencias (cumple aquí una 

función fundamental el saber filosófico), integrar saberes, superar la 

verticalidad abriendo horizontes, descubriendo al otro desde las 
relaciones dialógicas, planteándose el problema ontológico del estar y 

ser. 

                                                

18 Dussel. “Ética de la Liberación”. Ed. Trotta. Madrid. España. 1998 
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De grandezas y pequeñeces 

Agosto, 2006. 

Escuchando el primer programa de una serie que Canal 5 dedica al 
debate educativo,19 me enteré (si no entendí mal lo que ahí dijo el Dr. 

Grünberg, Rector de la Universidad ORT) que Irlanda es un país chico, 

que en otros tiempos conoció hambrunas pero que hoy goza de riquezas 
merced a su orientación educativa. Junto a Irlanda se mencionó a otros 

países igualmente exitosos por la misma razón (Taiwán e Israel, creo 

que Singapur, no recuerdo si alguno más). Habrían de servir de modelo 
a Uruguay, parece que fracasado, se ve que por culpa de su inadecuada 

educación. 

Conviene hacer un esfuerzo de memoria para recordar que en este país 

con el mismo discurso, se impuso durante diez años (1995-2004) una 
llamada “reforma educativa”, que pretendió seguir las recetas que 

habrían llevado al éxito a países relativamente parecidos al nuestro... en 

cuanto a su tamaño. Sólo que entonces los modelos más citados eran 
Dinamarca y creo que Nueva Zelanda que, como los que se menciona 

ahora, difieren sensiblemente del nuestro en su composición 

demográfica, cultura, características climáticas y geográficas, historia, 
y muchos aspectos más al parecer irrelevantes tratándose de educación. 

Aquello que exclusivamente tomó en cuenta el proyecto reformista que 

sufrimos y se reitera con entusiasmo ahora, es el tamaño de esos países 
(“grosso modo” similar al nuestro) y su admirado nivel de vida, muy 

superior al nuestro. 

Hace más de diez años se viene imponiendo a nuestra educación 

cambios, reformas y transformaciones que procuran copiar recetas 
exitosas de países que se nos presentan como modelo... Se contó para 

ello con suculentos préstamos internacionales a cargo de deuda externa. 

No cabría hablar de cambios, entonces, sino de continuidad... de un 
proceso que ya debería mostrar logros, aproximaciones a la bonanza 

económica de los países modelo. Pero, la pobreza aumentó en nuestro 
país...; sufrimos una severa crisis de la que pareciera que empezamos a 

                                                

19  El viernes 11 de agosto de 2006.  
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repuntar... Sería interesante empezar a sospechar que, tal vez, estas 

cosas no sean cuestión primordialmente educativa ni ligada al tamaño 
del país... Hay otras cosas (aparte del dinero, de la riqueza monetaria, 

que es el criterio de éxito con que se manejan quienes proponen la 

copia) que tienen algún valor y que valdría la pena considerar a la hora 

de hablar de educación. 

Por tomar un solo ejemplo que fue manejado por Miguel Soler en ese 

mismo programa: capaz que vale la pena educar para la paz. Quizás 

sería bueno vivir en paz. Quizás nuestra paz podría ser mirada con 
añoranza desde Israel; nuestra independencia, desde Irlanda; nuestra 

democracia, desde Singapur... Tal vez tendría sentido preguntarse si no 

es importante educar, también, para la convivencia, para la soberanía, 

para la democracia. Y otros etcéteras. 

Vuelvo a la idea inicial. Me enteré en ese programa que Irlanda (e 

Israel, y otros) son países chicos, que fueron más o menos miserables y 

que, gracias a la educación, hoy son ricos y felices.  

Yo creía que Israel era grande y rica desde hace mucho, un pueblo 
liberado de la esclavitud en un éxodo que transitó por decenios un 

desierto antes de arraigar en una tierra; y que luego fue invadido, 
cautivo, oprimido, disperso y perseguido por milenios hasta ser víctima 

- hace muy poco tiempo - del peor crimen que conoce la humanidad.  

Yo creía que Irlanda era grande y rica. Tan inmensa que sólo en unos 

cientos de páginas que cuentan un día paseando por Dublín, podía 
contenerse el mundo entero en toda su profundidad y creatividad, toda 

la maravilla y toda la miseria, sin salirse de la vida cotidiana... Y que 

eso era posible, no copiarlo sino recrearlo en nuestra América, 

recorriendo Villa Crespo o viviendo siglos en Macondo.20 

Yo ignoro la cultura e historia de Taiwán y otros pequeños países de 

Asia, África u Oceanía. La ceguera de mi país, las anteojeras de su 

educación no me deja verlas. Pero me permiten advertir mi limitación. 

Querría conocerlas. Apuesto por su grandeza y su riqueza.  

Se me ocurre preguntarme si es cierto que todos esos países labraron su 

                                                

20 Como puede ser que quien lea esto haya sido conformado por sistemas educativos preocupados exclusivamente 

por la ganancia económica y quizás no tengan la más remota idea de qué estoy hablando, aclaro que me refiero 

a novelas exitosas que deben incluirse entre las riquezas de varios países y que posiblemente tienen algo que 

ver con la educación: “Ulises”, de Joyce, irlandés; “Adán Buenos Aires”, de Marechal, argentino; “Cien Años 

de Soledad”, de García Márquez, colombiano. 
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esplendor copiando recetas de otros, orientando su educación según 

criterios, normas, sugerencias o imposiciones de otros a quienes ellos 
consideraran superiores o mejores. Así como preguntarme si 

verdaderamente superaron los duros reveses de su historia (¡vamos, 

estamos hablando nada menos que de Israel e Irlanda...!) remedando a 
otros, dudando de su propio valor, renunciando a su identidad... Estoy 

convencido que es de sus historias, culturas, e identidades que han 

surgido y seguirán surgiendo soluciones originales y apropiadas a los 
problemas con que cada uno de ellos haya de enfrentarse en el pasado, 

en la actualidad y en el porvenir. De ellas surgen también sus errores y 

muchos de sus dolores. De ellas surge su capacidad o su incapacidad de 
considerar y tomar en cuenta experiencias e ideas de otros pueblos y 

países -sin importar su tamaño- para apropiárselas, adaptarlas a su 

propia idiosincrasia, mejorarlas. 

Yo creía, también, que Irlanda e Israel (y puedo sospechar con 
fundamento que los demás países nombrados) incluyen en su realidad 

actual y su previsible proyección futura sufrimientos y angustias; creía 
que no gozan de una vida fácil y sin sobresaltos, de una magnificencia 

tal que pudiera impulsarlas a presentarse como solucionario de los 

problemas de otros paisitos.  

Creo recordar, por otra parte, que un prestigioso economista, Manfred 
Max-Neef, que valoraba una “economía descalza”, apreciaba muy 

especialmente cálidos espacios cotidianos entrañables pequeños países. 

Si mal no recuerdo mencionaba dos: Luxemburgo y Uruguay... 

Creo haber leído ayer a otro economista, Jeffrey Sachs,21 criticando al 
FMI por haberse “concentrado en una gama muy poco variada de 

problemas” y por haber “reiterado recomendaciones tipificadas (...) sin 

apenas tener en cuenta el contexto específico” de cada país y por haber 
“pasado por alto problemas urgentes”. Según él los organismos 

financieros que han asesorado en economía (y - lo sufrimos en carne 

propia - que se han metido en educación) actuaron como un médico que 
ante la fiebre de un niño, recurriera siempre a la misma receta, y se 

preocupara sólo de que la cumpliera rigurosamente, no del efecto que 

pudiera causarle... Constato que sigue habiendo quienes atribuyen 
poder mágico a esas recetas económico-educativas que dicen que nos 

salvarán, incluso cuando tenemos ante la vista el triste resultado de diez 

                                                

21 Sachs, J.: El Fin de la Pobreza. 2005. 
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años de haberlas aplicado con rigor... 

Terminaría estos pequeños comentarios recordando a José Martí 

(héroe, poeta y ensayista de otro país chico de la que bautizó como 
Nuestra América), cuando nos decía: “Cuando surge un problema en 

Cojímar no se va a buscar la solución a Danzig”; o: “Injértese en 

nuestras repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras 

repúblicas”. 

O sea: ¿Qué tal si hablamos de qué educación queremos? ¿Hacia dónde 

habría que orientarla? ¿Con qué problemas educativos tenemos que 

enfrentarnos hoy en un país que se quiere más democrático, 
participativo, igualitario, justo, solidario, soberano, pacífico, a la vez 

que sabio, “desarrollado”, productivo...? ¿Qué y cómo hacer para 

mejorar nuestra educación? 
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Miradas… Enfoques…  

A partir del pensamiento langoniano… 

… Mauricio “invita” a… 

… Pensar desde el otro… 

… Pensar a partir del otro… 

… Pensar desde mí… 

… Pensar / nos… 

… Pensar… 

La vorágine de los cambios impacta en el sujeto, volviéndolo 

espectador de una realidad que se muestra ambigua, contradictoria, 

muchas veces, caótica. Ya no se puede quedar en el lugar del simple 
espectador, pasivo; intentar comprender esa complejidad posibilitará 

entender la lógica que gobierna. 

El pensar se transforma así, más que en una alternativa, en una 

necesidad, necesidad que trasciende el campo filosófico, y se amplía a 

cualquier ámbito del conocimiento. 

El punto es poder generar a partir de distintos enfoques, nuevas 

visiones que permitan aprehender y vincularse al medio, nuevos 

saberes apropiados a nuestra realidad. Reconocer las contradicciones 
entre ellos dentro de la misma, buscar las herramientas para tomar 

posición crítica frente a ella, y a las realidades intersubjetivas, 

entendiendo y abordando el problema de la alteridad. 

El ser humano es dinámico, abierto a la realidad que lo rodea, está en 
constante cambio y construcción; busca incesantemente el sentido de 

qué es existir y para qué hacerlo.  

En esa búsqueda el pensar (críticamente) permite encontrar un sentido 

a la acción humana, al igual que generar condiciones de posibilidad 
para que el Hombre se dote de una arquitectura firme pudiendo 

enfrentar el constante devenir de su existencia en un mundo complejo. 

El buen pensar se sigue de una toma de posición, dada la necesaria 

coherencia que debe existir entre teoría y praxis. 
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La forma en que el Hombre piensa el mundo, como lo ve, como lo 

representa, tendrá una coherencia con la forma en la que se proyecte y 

como decida transformarlo. 

Este pensamiento será entonces reflexivo ya que la postura asumida 

necesita de compromiso, convicción, y responsabilidad. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

El artículo “De grandezas y pequeñeces” que antecede, y el próximo, 

denominado “Filosofar en el aula, filosofar en la plaza”, están 

“atravesados” por la idea de “movimiento”, y, por ende, por la idea 
de “impacto” (que conlleva a otro concepto… “lo trágico”. Estos 

estados se producen si algunos de los rasgos filosóficos (que Mauricio 

plantea en el artículo: Filosofar en el aula, filosofar en la plaza”), se 
ponen en juego. Algunos de ellos juegan con “un poner en riesgo”; 

con… “un impactar” a la hora de estar en una posición o postura 

acrítica. 

El problema, ¿es el pathos? 

El filosofar en acción es para redoblar el espacio de acción; pero no 

para mostrar una actitud misionera. 

La lectura de Mauricio lleva a pensar en ese espacio de acción, y en 

esa actitud, ya que es una escritura fragmentaria, y estéticamente 
rigurosa. La escritura fragmentaria no es una forma cualquiera para 

un contenido ajeno a ella, sino una concepción compleja y sutil de lo 

que escribir y de lo que es pensar significativamente. Escritura 
fragmentaria porque no queda asunto al que abordar, con un hilo 

conductor, intrínseco; todo sometido a un exámen riguroso… pero… 

generando un movimiento que desordene la relación jerárquica entre 

el centro y la periferia. 

Un pensamiento generado desde ésta escritura que lleva al terreno 

filosófico por otros campos menos sistemáticos que los académicos. Así 

(con esa característica en cuanto a su escritura) ofrece textos atípicos 
construidos por fuera, generando fisuras en estadios tradicionales y no 

tradicionales, con parámetros que muestran rebeldía, que se instalan a 

contrapelo, creando estrategias discursivas anómalas, cercanas a la 

poesía, al relato mítico, al tango, a la letra bíblica.  

Mauricio, adopta un estilo para decir lo contrario de lo que se dijo 

hasta el momento, exigiendo un trabajo de deshacer categorías 

convencionales, o “reformatear” las cabezas para tratar de 

aprehender las claves de un pensar otro. 
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“Filosofar en el aula, filosofar en la plaza” 

En este trabajo presento uno de los resultados de una investigación reciente que 
pretende ser también una forma de intervención: los rasgos de un aula 
rigurosamente filosófica (#4). Sostengo que es en el aula donde se manifiesta 
con mayor intensidad lo filosófico, esa enfermedad que queremos contagiar los 
profesores de filosofía a nuestros alumnos, a la educación, a los espacios 
públicos y a todos los ámbitos de la vida humana (#3). Pues filosofar es el 
movimiento humano que consiste en recurrir a pensar ante impactos (#2); y son 
los actuales ataques a lo humano y a la vida, los espantos que actualmente nos 
mueven a proyectar una educación filosófica (#1) 

1. Introducción 

Filosofía, razón, violencia. Filosofía, escuela, libertad. Enseñanza de la 

Filosofía, educación filosófica, filosofar. Todo un firmamento de ideas 
que gira –no firme, enfermo- en torno a lo filosófico; justo cuando 

resulta claro que el universo real es egocéntrico y se mueve corriendo 

por lo económico. 

Al ser directamente afectados por este descentramiento de lo filosófico, 
nos movilizamos, desde hace varios años, algunos filósofos, algunos 

profesores de filosofía y docentes del filosofar; no todos. Esa obligada 

excentricidad nos lleva a recorrer caminos diversos… No 

necesariamente filosóficos, ni siempre convergentes. 

Porque profesamos filosofía, estamos profesionalmente involucrados 

en el pensar radical que resulta zarandeado hasta sus raíces en la 

presente crisis. Comprometidos con la filosofía, aparecemos como sus 
defensores espurios e interesados. Hablamos, y nuestras palabras 

suenan sospechosas de falaz parcialidad. La sombra de la duda –la 

misma que hemos cultivado primorosa y filosóficamente- se cierne 
sobre nuestros discursos y nos descalifica a priori. Pero insistimos, 

tratando de convencer a los demás. 

Algunos filósofos (nosotros -los que aquí estamos, y otros como 

nosotros-) quedamos ipso facto fuera de las discusiones de nuestro 
tiempo; lejos del alcance de las candilejas del escenario mundial; 

invisibles e invisibilizados; excluidos, marginados, etéreos, 
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incorpóreos. Imponderables. Nos da pesar, nos da qué pensar. 

Quisiéramos pesar y hacer pesar, pensando y haciendo pensar. A fin de 
compensar tanta pesadumbre. Bajo estas presiones tratamos de pensar, 

todavía. 

No es la filosofía ni su enseñanza lo atacado hoy, sino la vida y lo 

humano; lo filosófico cae en la volteada. Lo filosófico está en crisis en 
la actualidad porque está ligado intrínsecamente a lo humano y lo vital, 

puestos en cuestión, negados, golpeados, “en riesgo de extinción”. 

Filosofar, hacer filosofía, practicarla es un modo de ponerse en 
movimiento ante los impactos que amenazan a la humanidad y a la 

vida. Jamás será aceptado por quienes no se cuidan de estas cosas. 

2. Filosofar 

Filosofar -la acción de hacer filosofía, de pensar radicalmente, sin 

concesiones- es un modo de “poner el alma en movimiento” ante los 

impactos (golpes o shock) que procuran paralizar, impedir pensar, 
inhibir la acción libre de las personas, anulando su voluntad y 

obligándolas a obedecer. Filosofar es el movimiento humano radical de 

pensar en shock;22 de pensar cuando se están pasando los más graves 
peligros juntos. Justamente, cuando uno querría no pensar más, se 

manifiesta la verdadera exigencia de recurrir a pensar; el recurso más 

radicalmente humano, accesible a todos, gratuito e inagotable. 

No se trata de cualquier movimiento ante el espanto; sino uno que 

✓ No se paraliza;  

✓ No se suicida; 

✓ No se encierra en sí mismo, ni se insensibiliza, ni esconde la cabeza; 

✓ No se espanta, ni huye en estampida; 

✓ No escapa a través de una acción múltiple y estéril. 

Y de lo que se trata en este Coloquio es de enseñar y de aprender ese 
movimiento filosófico de pensar siempre y de vuelta ante cada 

circunstancia; enseñar y aprender la acción específicamente humana de 

dejarse con-mover por el impacto, de sentir pesar, de sentir la presión 

                                                

22  “(…) no sólo se piensa más cuando peor se está, sino también se adquiere toda la fuerza mágica, si se quiere, 

al momento de pensar”. [Kusch, Rodolfo s/f]  
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de ese peso, que no excluye –sino que supone- tener las contradictorias 

ganas de huir, de reír, de llorar, de quejarse, de maldecir, de odiar, de 
amar, de luchar, de rendirse, de matar, de matarse… Se trata de enseñar 

y aprender a dudar en esas situaciones en que no sabe qué hacer, a 

ponerse a pesar, a sopesar, a pensar, a compensar; a actuar pensando y 
a pensar actuando; a re-flexionar sobre su hacer y su pensar 

poniéndolos en tela de juicio; a dar razones, a ponerlas en discusión 

con otras, a tomar éstas en cuenta, a cambiar, a pensar de vuelta, una y 
otra vez. Hay que aprender y enseñar a convivir avanzando con los 

otros a través de distintas y contrapuestas pasiones, emociones y 

modos de sentir; distintas estimaciones, valoraciones y modos de 
valorar; distintos lenguajes, razones, pensamientos y modos de pensar: 

dia-logos, dia-ethos, dia-pathos. Hay que aprender y enseñar a entablar 

los diálogos más a fondo, esos que van sin concesiones a la raíz, ahí 
donde habita lo inconmensurable, lo incompatible, lo incomprensible 

de los diversos modos de estar siendo humanos; ahí donde parece que 

no es posible entenderse, ahí donde habita siempre la vida común de 
seres radicalmente iguales porque radicalmente diferentes en sus ideas, 

sus valores y sus sentimientos. 

Esto que llamo aprendizaje, ejercicio y enseñanza del filosofar, claro, 
no es algo funcional al sistema prevaleciente que –como tantas otras 

veces en la historia- eligió actuar sin pensar. Es decir, decidió 

renunciar a la razón y diálogo humanos (limitados, finitos) poniendo su 
confianza en fuerzas extra humanas, o no humanas, lo que los habilita 

a racionalizar los espantosos de hecho en cada pasado y cada presente 

mediante esa abdicación. Esas poderosas entidades no-humanas serían 
bondadosas (sin genios malignos que las hagan falibles y febles como 

nosotros) y nos asegurarían que –pese a cualquier desmentido fáctico- 

este es el mejor de los mundos posibles o, al menos, el mejor de los 
mundos pasados y el único camino para mejorar. Ya sea que 

denominemos a esas entidades destino, voluntad de Dios, ley de la 

Naturaleza, astucia de la Razón, o mano invisible del Mercado, se 
sigue dejando en sus manos –con admirable “candidez extrema”- el 

futuro de los seres humanos y de la vida. Se reniega así de la capacidad 

constructiva de la libertad, responsabilidad y razón humanas. Quedan 
reservadas a los seres humanos las acciones que lo destituyen de su 

dignidad: tales como la servidumbre, la violencia, la fuerza bruta.  
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3. Lugares de la filosofía 

En este contexto no puede sorprender que la filosofía y su enseñanza 
vayan perdiendo espacios que habitaban. Ya no tienen lugar en los 

espacios públicos: hace mucho que no están presentes incomodando en 

plazas y banquetes. Están recluidas en templos del saber, academias, 
círculos restringidos; y en acotados islotes de los sistemas educativos. 

Hay que defender los lugares de la filosofía, claro. Pero esto es 

problemático. 

Puede ocurrir que en las plazas - en los lugares públicos visibles de la 
política, de los medios de comunicación, de las editoriales y librerías - 

algún filósofo brille como best seller; puede que circule deformada la 

filosofía, enlazada con religiones, autoayudas o psicologías. Puede que 
la filosofía invente constantemente nuevos caminos públicos, privados 

o íntimos (cafés, consejos, olimpíadas, prácticas filosóficas). Quizás 

hasta llegue a los niños (sistemáticamente excluidos del derecho a la 
filosofía). A la vez que, con pareja constancia, esos espacios resultan 

irreconocibles como filosóficos para círculos académicos que fruncirán 

sus narices. Puede ser, también, que no haya criterios para distinguir lo 

filosófico en el cambalache del siglo XXI. 

Puede pasar que, en los niveles educativos superiores -donde anida o 

duerme el búho de Minerva- la filosofía se encierre en torno a un 

corpus canónico de autores y temas, accesible sólo a un núcleo selecto 
de iniciados en una enseñanza esotérica, quizás incomprensible para el 

común de los mortales. Quizás aislada en sí misma, con grandes 

dificultades para tender puentes con otras disciplinas y culturas; y para 
entrar en contacto con la gente común, aunque sea en alguna forma 

mínima de lo que se llama extensión universitaria. 

Puede ocurrir que, en los niveles educativos medios, la filosofía 

subsista acotada y atacada, cuando no atascada. Y quizás ahí se dé a la 
tarea de preservar y repartir el mismo corpus que la academia se ocupa 

puntillosamente por reproducir e incrementar. O puede que, viendo 

que ello no llega a los estudiantes actuales, se preocupe más bien por 
hacerse divertida, y se deslice hacia el juego irrelevante, sin 

consecuencias vitales. Puede que se haga autoritaria o que se haga 

frívola. Puede que se vea constantemente intimada a justificarse ante 
tribunales cada vez más necios que sólo la dejan subsistir en la medida 

en que no sea filosofía; puede que se vea conminada a aceptar 



71 

 

acríticamente “metas educativas” que se dice que “todos queremos”. O 

puede ocurrir que tenga que someter su labor a criterios antifilosóficos 

de rendimiento, propios de las evaluaciones estándar de moda. 

De modo que no alcanza con conservar y ampliar los espacios de la 

enseñanza de la filosofía y ocupar algún lugar en la plaza. También y al 

mismo tiempo hay que hacer filosófica la enseñanza y la práctica de la 

filosofía. 

Más, en rigor no se trata tanto de reivindicar lugares para la filosofía o 

de ocupar lugares con la filosofía, sino por meter el virus filosófico en 

todos los lugares; inficionarlos todos. 

Para eso es importante caracterizar lo filosófico como una dimensión 
que debería integrar, generar y transformar todos los ámbitos en que se 

da la vida humana. 

4. Rasgos de lo filosófico en el aula 

Nuestras investigaciones [Berttolini, González, Langón 2008, 2010] 

nos fueron llevando a preocuparnos por cuáles serían los rasgos que 

caracterizarían un aula rigurosamente filosófica. 

Entendiendo que esos rasgos podrían ser de lo filosófico en general, es 
decir, que podrían abarcar las diversas prácticas y productos filosóficos 

(las obras, sus lecturas e interpretaciones, el trabajo crítico y creativo 

que las “produce”, el aula, los espacios públicos, la vida – pública, 

privada, íntima). 

En una fórmula tosca “la característica propia de lo filosófico en el 

aula es su anormalidad”, su resistencia a regirse ciegamente por 

normas, a dejarse encuadrar en lo ordinario, en la mera rutina, a caer en 

formalismos o rigorismos. 

Presentaré sintéticamente algunos rasgos de lo filosófico. Con el fin de 

ponerlos en discusión, claro está; pero principalmente, para tenerlos en 

cuenta a la hora de reflexionar sobre nuestras prácticas a fin de 
problematizarlas para que seamos cada vez más capaces de ir 

filosofizando los espacios en que actuamos. 
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Fermentalidad de lo filosófico.23 

Un aula (¿o todo espacio o acción?) no sería rigurosamente filosófica si 

no fuera fermental. 
Usamos ese término de Vaz Ferreira, para que el rigor filosófico no 

pueda ser definitivamente definido y normativizado; para que 

permanezca en estado fermental (de apertura, de problematización, de 
indefinición) a fin de que pueda cumplir su función filosófica. No 

“esperar, para comunicar un pensamiento, a que hayamos podido 

pensarlo todo”, a que estemos seguros, a que lo demos por definitivo e 
indiscutible; incluir “el psiqueo antes de la cristalización: más amorfo, 

pero más plástico y vivo y fermental”. 

Un aula será rigurosamente filosófica en la medida en que sea 
fermental, del mismo modo y en el mismo sentido, que lo es la obra 

escrita, la lectura y el trabajo cotidiano del filósofo. Pero es en el aula –

como también debería serlo en los espacios públicos, que puede y debe 
habitar rigurosamente la filosofía- donde lo filosófico se manifiesta en 

toda su intensidad en elementos fundamentales que tienen que ver con 
lo intimidad personal y con el diálogo. Es cuando lo filosófico 

contamina el aula que a la escritura y a la lectura (diálogos que pueden 

desplegarse en el interior del filósofo y de la historia de la filosofía, 
entre filósofos) se suman la oralidad (escucha, habla), la gestualidad o 

la virtualidad, en imprevisibles diálogos entre ilimitados interlocutores: 

incluso no-adultos, no-filósofos, no-occidentales, no-varones, no-libres, 
no-poderosos… Mejor dicho, es en el aula donde se recuperan 

aspectos de lo filosófico que fueron amputados, limitados y deformados 

por la transferencia acrítica al campo de la filosofía de criterios 
normativos y de control - en rigor, antifilosóficos - ligados a 

excluyentes círculos que definen la filosófico por su encierro en 

determinada normalidad y por su cierre a los demás, a la par que 
difuminan, anulan y ocultan (tras objetos y objetivos) el rol central de 

la intimidad filosofante, su emoción, su conmoción, su capacidad de 

ponerse en movimiento propio y de invitar al movimiento filosófico 

ajeno. 

Originalidad de lo filosófico. 

Empleo aquí el término original en el sentido en que Lévi-Strauss dice 

                                                

23 Carlos Vaz Ferreira inventa, a partir de la idea de fermento el título de su libro Fermentario (Vaz Ferreira, 

1938) 
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que cada versión de un mito es el original: cada variación toma en 

cuenta nuevas situaciones, enfrenta nuevos problemas, es fermental, 
origina nuevos caminos, inaugura rutas inéditas, libera nuevos 

sentidos… Tampoco es difícil comprender como originales en nuestra 

tradición las Antígonas de Sófocles, Marechal, Anouilh, o la lectura 
que hacía de ellas una estudiante en plena dictadura, “porque hay que 

enterrar a los muertos…” 

Desde el aula es posible captar más cabalmente la originalidad como 
característica inseparable y necesaria de lo filosófico (y no sólo, por 

ejemplo, como característica accidental de alguna obra). Es original la 

obra, el trabajo de creación, la traducción, la interpretación, la nueva 
versión, el trabajo de aula… No se agota la originalidad filosófica en la 

obra única de un autor; la genera el lector; la re-crea el profesor con 

sus alumnos; vive en el efímero debate. No es rigurosamente filosófica 

un aula si no es original. 

No obsolescencia de lo filosófico. 

Tanto la obra filosófica como los instrumentos que se van creando en 

los procesos del filosofar, difieren radicalmente en su durabilidad de 
los productos e instrumentos técnicos que dejan a su paso cementerios 

de tecnologías rotas (máquinas de escribir, faxes, el penúltimo 

celular…), con fecha de vencimiento. 
Se reconoce generalmente que en filosofía toda obra es contemporánea, 

todo instrumento vigente; siguen rindiendo frutos y dando lugar a 

nuevas interpretaciones, polémicas y creaciones. En el nivel más 
profundo, más radical y más intercultural, es invitación a superarse a sí 

misma en nuevos comienzos. Lo filosófico comienza con rupturas con 

algo que no queda obsoleto; no es mera innovación al interior de la 
repetición, es creación y vive en el diálogo. Su eventual obsolescencia 

coincidiría con la superfluidad de la humanidad. 

En el aula filosófica se juega a diario la no obsolescencia. Un aula en 
que no se manifieste como problema la no obsolescencia de lo 

filosófico, ni se luche constantemente por ella, no es filosófica. No es 

filosófica el aula que no haga vivir de vuelta la filosofía. No es 
filosófica el aula que, para hacerlo, sacrifique otras dimensiones de lo 

filosófico. No es filosófica el aula que se limite a transmitir 

instrumentos todavía eficaces. No es filosófica el aula que no lidie 
cotidianamente con estos problemas. 
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Inseguridad de lo filosófico. 

Si algo es rigurosamente filosófico, no tiene garantía; es falible, se 

puede desconfiar de ello, se lo puede discutir. No hay normas técnicas 
que garanticen resultados, calidad, potencia o valor de lo filosófico. 

Mucho menos sus efectos a corto, mediano o largo plazo. 

Muy particularmente si estamos hablando de un aula de filosofía. 
Nosotros comenzamos nuestras investigaciones preguntándonos 

pseudo-ingenuamente: ¿Qué es una buena clase de filosofía? Nos 

preguntamos –junto con los otros profesores- por experiencias 
filosóficas que hubiéramos vivido en algún momento, como docentes o 

como alumnos, y que nos hubieran impactado. Pudimos observar clases 

en que pasaba algo valioso. Pero no hay receta que permita repetirla; 
no hay norma que garantice que el recurso hoy exitoso no se trasmute 

en traba al filosofar, en otras circunstancias. Si un aula no vive en 

tensión de inseguridad, no es filosófica. 

Radicalidad de lo filosófico. 

Esa exigencia que dice Ranovsky de volver a plantearse cada vez las 
“cuestiones de principio”. En el aula implica el desafío de plantear 

problemas de fondo, de remover seguridades, lo cual conlleva 
evidentes riesgos (especialmente tratándose de jóvenes o de niños, pero 

también de ancianos o personas vulnerables) que requieren especial 

cuidado. Sin embargo, un aula no sería rigurosamente filosófica si no 
encontrara la forma de ser realmente radical. 

En otros ámbitos la radicalidad exige salir del ámbito delimitado por 

“Occidente” o por la “Historia de la Filosofía”, y plantearse el diálogo 
en el ámbito intercultural. En las aulas de hoy, en muchas partes del 

mundo, la interculturalidad está presente de manera cotidiana. 

Construirla como lugar de diálogo y como comunidad de indagación 

pueden ser modos adecuados de pasar juntos las experiencias de aula. 

Lo filosófico no selecciona interlocutores. 

Clásicamente el diálogo cara a cara entre maestro y discípulo, implica 

que el primero “seleccione el alma apropiada” para sembrar en ella una 

semilla. Y en nuestras investigaciones de aula surge con fuerza la 
cuestión del interlocutor: a quiénes se dirige el docente, para quiénes es 

la filosofía. 

Sin embargo, ya en el Fedro platónico (un documento escrito que por 
tanto llega a todos, incluso a los futuros impredecibles para el autor, 
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como nosotros) lo que se espera es que germinen otros discursos (no la 

reiteración de la siembra magistral) que se lancen en diálogo con otros 
y así imperecederamente, lo que es el mayor grado de felicidad a que 

puede aspirar un ser humano. 

Lo filosófico es para todos; quiere a todos como interlocutores; en rigor 
filosófico, todos interpelan y todos son interpelados. Un aula que no se 

quisiera para todos, no sería rigurosamente filosófica. 

A lo filosófico todo le compete y para lo filosófico todos son 

competentes. 

Si un aula reservara espacios con los que no se mete, no sería 

rigurosamente filosófica. Si un aula reservara cuestiones en las que los 
estudiantes no pudieran meterse, no sería rigurosamente filosófica. 

Nada de lo humano es ajeno al filosofar; todo lo humano le compete al 

filosofar; nada de lo filosófico es ajeno a cualquier humano, todo lo 
filosófico compete a todo humano. 

Asunto puesto en crisis por la visión de la educación por competencias, 

que lleva, en defensa de la filosofía, a explicitar analíticamente cuáles 
serían las competencias filosóficas, y cuáles no. 

Sin embargo, la propuesta es que lo filosófico se mete en todo y quiere 

que todos se metan a filósofos.  

Dialoguicidad de lo filosófico. 

Lo filosófico no es reducir las diferencias entre los interlocutores sino 
trabajar en dia-logo, a través de distintos logos (ethos y pathos). Punto 

puesto en crisis cuando generamos la distinción atribuyendo al otro, no 

necesariamente no ser humano, pero sí serlo de modo deficiente:  no 
tener logos, ethos o pathos porque es ciego, sordo, no inteligente, no 

publica en revistas indexadas, es de otra cultura, piensa, valora, siente y 

actúa distinto que yo. 

Un aula que no fuera dialógica no sería rigurosamente filosófica.  

Lo filosófico no admite tribunal. 

El diálogo filosófico no puede admitir un final para el proceso de 
construcción de la vida pensando y haciendo en diálogo. Es un diálogo 

sin tribunal. No puede haber un fallo de última instancia, debe ser 

siempre abierto, sin la posibilidad de un tercero que falle en definitiva. 
Que el pretendido árbitro se integre al diálogo como un interlocutor 

más; si quiere ser rigurosamente filosófico. Un aula no puede ser 

rigurosamente filosófica si se somete a un tribunal externo a su diálogo. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

El artículo que antecede expone la relación entre la filosofía, lo 

filosófico, el filosofar, la docencia, el pensar y la crisis.  

Una crisis que lleva a hablar, a pensar en la importancia de la duda, 

pero también de la necesidad de convencer al otro.  

El filosofar implica un “ponerse en movimiento” (ante la realidad del 
mundo externo que paraliza al sujeto). Una acción que tiene que ver 

con el pensar, con aprender - y aprehender - … con aprender a dudar.  

¿Qué determina esto?... un con / mover… un reflexionar… un dudar… 
consigo mismo, pero también con el otro. Esto lleva a la necesidad de 

entender las diferencias, de jerarquizar el diálogo. 

Mauricio expone los rasgos de “lo filosófico” con la intensión de 

reflexionar sobre nuestras prácticas pedagógicas, con el objetivo de 
problematizarlas, para que seamos capaces de ir “filosofizando” los 

espacios en que actuamos… 
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¿Cómo trabajar filosóficamente con niños y, en 

general, con quienes no trabajar “profesionalmente” 

en hacer o enseñar “filosofía”? 24 

Introducción 

La preocupación general que quiero plantear es esta:  

¿Cómo trabajar filosóficamente con niños, con jóvenes y, en general, 
con aquellos que no se dedican (y no es previsible que se dediquen) 

profesionalmente a hacer o enseñar filosofía? 

Y, más específicamente, en el aula, en la educación: transmitiendo 

tanto la cualidad de lo filosófico (¿qué es filosofar? ¿Qué es filosofía?, 
y, por tanto, qué no lo es, aunque se parezca) como su calidad. ¿Qué es 

una buena aula –curso, etc.- de filosofía? 

En esto, pues, se trata de una preocupación profesional, porque atañe a 

los profesionales y profesores, a quienes profesan filosofía. Incluyendo 
aquellos que hacen o enseñan filosofía, sin que ésta sea su ocupación 

inicial o principal. (Esto, claro, no es lo habitual - pero tampoco 

excepcional - en Uruguay, y probablemente lo sea en la medida en que 
se desarrollen programas para filosofar con niños. En otros países 

cualquiera enseña filosofía. Incluso completa sus horas docentes de 

sociología o dibujo, con horas de filosofía, incluso sin tener mayor idea 

de qué se trata). 

Es una preocupación, además, porque de algún modo ha de comenzar a 

reflexionarse antes de desarrollar la ocupación en cuestión (de hacer de 

ella un oficio), durante el desarrollo de esa actividad, y después de cada 
actividad considerada filosófica. Es decir, me preocupa como parte de 

la formación docente en filosofía, pero también deberíamos considerar 

antes y después de cada una de nuestras clases en qué medida es o no 

filosófica. 

Es también una preocupación profesional porque ella incide 

                                                

24 Redacto este trabajo en base a la “charla-taller” que se desarrolló en el marco del encuentro de la red uruguaya 

para filosofar con niños, y que debió titularse Epistemología y Educación: el Aula de Filosofía, Montevideo, 

Centro Cultural de España, 23-11-12 
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produciendo cambios o transformaciones (¿radicales?) en los modos de 

entender y de realizar actividades filosóficas profesionales. Esta 
formulación muy general de “actividades filosóficas profesionales” la 

pongo expresamente porque creo que la cuestión abarca a aquellos que 

escriben filosofía y no dan clases de filosofía, a aquellos que dan clases 
en la Universidad, en Secundaria, en Primaria o en Educación Inicial e 

incluso aquellos que profesan hacer filosofía en cualquier ámbito. 

Por tanto, el “¿cómo?” de la pregunta inicial, no es una mera cuestión 

técnica o instrumental, sino principalmente una cuestión esencial que 
tiene que ver con qué es filosofía, filosofar, enseñar filosofía y 

transmitirla.  

No sea cosa que, por querer transmitir filosofía, sequemos sus fuentes y 

liquidemos la capacidad de filosofar. No sea cosa que, por querer 
enseñar a filosofar, nos quedemos en motivaciones o “meras 

diversiones” que liquiden la esencia misma de lo filosófico.  

Dicho esto dividiré esta actividad en tres partes: 

1ª) Un brevísimo “ejercicio” sobre un texto filosófico y mítico 25 (que 

integra la tradición clásica de la filosofía); 

2ª) Sostendré lo que para mí deberían ser rasgos o caracteres propios 

de lo filosófico y específicamente de lo filosófico en el aula. Voy a 

decir que, “pa’ mí”, lo filosófico es esto y esto otro; y que si no hay 

esto y lo otro, no es filosófico. “Pa’ mí”, claro. No obliga a nadie; 

3ª) Les propondré realizar el ejercicio de reflexionar, discutir y 

eventualmente modificar lo que hagamos en la 1ª parte, a partir del 

discursito a que los someteré en la 2ª; y también reflexionar, discutir y 
modificar lo que sostendré en la 2ª parte, desde la práctica que ustedes 

hayan realizado en la primera parte. Esto, como un modelo del tipo de 

metacognición que podría y entiendo que debería hacerse respecto a 
cada práctica y cada teoría que pretendan ser filosóficamente buenas. 

De buena calidad. 

Esa tercera parte, claro, no es para realizar en esta hora, sino para que 

le hagan un rato durante el desarrollo de estos dos días, a los efectos de 
tenerla en cuenta en el diálogo que se hará mañana. Y también para 

                                                

25 ¿Cómo? ¿No era según tantos enseñantes que se pasaba del mito al logos; que la filosofía era sustantivamente 

“superación” del mito? Bueno, en este caso me amparo en que se trata de un mito, obra de un indiscutido 

integrante del “canon” de la filosofía occidental. 
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que, si quieren, lo tengan en cuenta en sus futuras prácticas.26  

Ejercicio 

El “mito de las chicharras (o cigarras)”. (Platón, Fedro, 259 a - 259 e) 

Distribuyo una copia del texto (v. anexo), en grupos de dos o tres 

personas.27 

Ubico brevemente el texto y procedo a su lectura en voz alta, mientras 

los demás siguen la lectura en su texto escrito. Finalmente me refiero a 

que a continuación cambia el tema de discusión del diálogo por el de 

“si es bueno o no es bueno escribir”. 

Les propongo leer el texto en grupos de a dos y proyectar un esbozo de 

actividad para trabajarlo filosóficamente con niños o personas que no 

se dedicarán profesionalmente a la filosofía y ponerlo, si es posible, por 

escrito. Les doy unos 15 minutos para esa tarea. 

Según el filósofo argentino Alberto Buela, la mejor enseñanza de este 

mito es que los filósofos tienen que esforzarse: “El hombre tiene que 

trabajar, sugiriendo y no imponiendo aquello que debemos hacer”. 

Bueno, en ese espíritu trabajé y no impuse lo que entiendo que son 
algunos rasgos que el rigor filosófico ha de tener en el aula. Por 

supuesto, esto ya lo publiqué, con ligeras variantes en varias 

oportunidades. Incluso en la revista virtual que acaba de inaugurar esta 

red. Pero me gusta repetir algunas cosas. Así que lo diré rápidamente: 

¿Puede haber rasgos de un rigor filosófico? ¿Y en el aula? 

Asumiendo la idea de proponer “la definición de un criterio de rigor 

propio de la filosofía” (Ranovsky, 2009), intentamos caracterizarlo en 
diversas prácticas y productos filosóficos: en las obras, en el trabajo 

que las engendra; en las lecturas, interpretaciones, críticas o 

discusiones, que suscitan; en los instrumentos que esa historia va 
creando y puliendo; en las aulas; en los espacios de la vida pública, 

privada e íntima con los que se mete la filosofía. 

                                                

26 Claro, como soy curioso, debería haber pedido que me mandaran esas reflexiones. Me olvidé. Por ahora nadie 

me envió nada. Pero si alguno lee esto, quizás se motive… 
27 Por comodidad, imprimí una traducción bajada de Internet. La incluyo como anexo. Una persona, algo 

escandalizada y antes de leer el texto, me preguntó si este era un método que yo aplicaría con niños. Contesté 

que no, como así tampoco les plantearía la preocupación profesional que dije. Que más bien les estaba 

proponiendo a ellos –unos 55 profesionales docentes que trabajaban o iban a trabajar en filosofía- que 

propusieran con eso una actividad para trabajar filosóficamente en el aula.  
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Yo pienso estos criterios particularmente a partir del aula. Pero 

entiendo que tienen que ser válidos en todos los niveles. 

Si hay rasgos que permitan determinar la cualidad de filosófico y su 
buena calidad han de ser también propios del aula de filosofía, que no 

podría ser concebida como obra o actividad no filosófica sin negar, en 

ese mismo acto, el carácter filosófico de dichas obras y actividades. La 
enseñanza y aprendizaje de la filosofía y del filosofar deben ser 

filosóficos; de lo contrario no se enseñaría filosofía, ni a filosofar, ni a 

pensar filosóficamente. Básicamente: por más que se enseña Platón, si 
no se mueve a los estudiantes con ello, no se hace filosofía. Por más 

que se ponga en movimiento a los estudiantes y una clase sea divertida, 

si no se lleva la discusión a lo radical, no se hace filosofía. 

En forma tosca podríamos decir que la característica propia de lo 
filosófico sería su anormalidad, su resistencia a regirse ciegamente por 

normas, a dejarse encuadrar en lo ordinario, en el mero cumplimiento 

acrítico de órdenes, a caer en formalismos o rigorismos. La calidad 
filosófica no depende del cumplimiento de normas formales previas, 

sino de que lo producido soporte la discusión filosófica y genere 
producción filosófica. Por eso aquí no propongo normas a cumplir sino 

que identifico rasgos que pueden servir como criterios orientadores y, 

en tanto filosóficos, pretenden ser puestos en discusión. 

Aquí simplemente punteo algunos y les doy nombre: 

✓ Fermentalidad. Término que subraya que lo filosófico no puede ser 
definitivamente cerrado y normado, que ha de permanecer “en estado 

fermental” (incompleto, abierto, problemático), “más amorfo, pero más 

plástico y vivo y fermental” (Vaz Ferreira, 1938). Este rasgo se 
manifiesta particularmente en el aula, donde vive, y donde es posible 

recuperar a la filosofía de la amputación de los criterios excluyentes 

(Ranovsky) de círculos que definen lo filosófico por su encierro en una 
normalidad y por su cierre a los demás. El Fedro mismo es signo de 

esta apertura, porque al escribirlo deja de dirigirse estrictamente al 

“alma adecuada”. Y Platón sigue estando abierto para la discusión con 
nosotros. Y yo utilicé el mito platónico consciente de que fábulas como 

la de la Cigarra y la Hormiga también pueden ser trabajadas 

filosóficamente. 

✓ Originalidad. Empleo el término original, entendiendo que, en 
filosofía, no hay una versión “de la cual las otras serían solamente 



81 

 

copias o ecos deformados” (Lévi-Strauss, 1968, 199, aplicada a los 

mitos). La filosofía en el aula tengo que verla y vivirla como una 
versión original. Rescatamos con esto un rasgo inseparable de lo 

filosófico en el aula, donde la originalidad vive en la experiencia del 

efímero diálogo entre profesores y alumnos. Como el efímero diálogo 

entre Sócrates y Fedro. 

✓ Inseguridad. Lo rigurosamente filosófico es falible, es discutible. 

Como mi “elección” de trabajar hoy este mito. No hay normas que 

garanticen sus resultados, efectos, calidad, potencia o valor. No es 
posible repetir filosofía. Cualquier receta o recurso que hoy “funcionó” 

para una obra o una clase, puede transmutarse mañana en manea para el 

filosofar. El aula filosófica vive en la inseguridad. 

✓ No obsolescencia. Al contrario de lo tecnológico, en filosofía toda 
obra es actual; todo instrumento, vigente. Lo filosófico recomienza 

cada vez con rupturas radicales respecto a algo que no por eso queda 

obsoleto. Y vive en diálogo, hasta cuando hace imposible el diálogo. La 
filosofía vive en diálogo hasta cuando quiere hacer imposible el 

diálogo. En el aula se juega a diario esa no obsolescencia filosófica, 
lidiando por hacer vivir cotidianamente todas las dimensiones de lo 

filosófico. 

✓ Radicalidad. Ranovsky exige replantearse cada vez las “cuestiones 

de principio”. Que, en el fondo, hacen al diálogo intercultural. En el 
aula, es el desafío de plantear problemas de fondo, remover 

seguridades, instalar la duda, ponerse en tela de juicio. Desafíos 

riesgosos, pues se hace filosofía con seres humanos vulnerables. Hay 
que encontrar formas de aunar radicalidad y cuidado del otro y de sí, de 

construir el aula como lugar de experiencia, de pasar peligros juntos. 

✓ Lo filosófico no selecciona interlocutores. ¿Para quiénes es la 

filosofía, hoy? El modelo clásico del diálogo selecciona interlocutores: 
polémicas entre rivales de igual valer; cara a cara entre el maestro y el 

discípulo dilecto que ocupará su mismo lugar. Pero, desde Platón, el 

filósofo escribe y con eso pone a disposición de sus futuros im-pre-
decibles (nosotros) la idea de que el diálogo queda abierto 

imperecederamente entre nuevos discursos e interlocutores. El aula 

filosófica requiere a todos como interlocutores; es para todos; todos 
interpelan, todos son interpelados. Para lo filosófico todos son 

competentes. 
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✓ Lo filosófico se mete con todo. A lo filosófico nada de lo humano le 

es ajeno: todo le compete. Y todo lo filosófico compete a cada ser 
humano. Por eso lo filosófico se mete en todo; y quiere que todos se 

metan a filósofos.  

✓ Dialoguicidad de lo filosófico. Lo filosófico no es reducir diferencias 

entre interlocutores sino avanzar en dia-logo, a través de distintos logos 

(ethos y pathos). Un aula que no fuera dialógica no sería filosófica.  

✓ Lo filosófico no admite tribunal. Como es un proceso de 

construcción de vida en común en diálogo, lo filosófico no puede 

admitir un juicio final. Es un diálogo sin tribunal (Ranovsky), sin fallo 
en última instancia, siempre abierto. Un aula filosófica no puede 

someterse a un tribunal, pero deberá abrirse a diálogos con otros. 

Propuesta 

Propondré realizar el ejercicio de reflexionar, discutir y eventualmente 
modificar lo realizado en la 1ª parte, a partir de la 2ª; y lo que sostuve 

en la 2ª parte desde la práctica realizada en la primera; como modelo 

del tipo de metacognición que podría y entiendo que debería hacerse 
respecto a cada práctica y cada teoría que pretendan ser 

filosóficamente buenas. 

Preguntarse sobre esto que hicimos ¿en qué medida es filosófico? 

Preguntárselo sobre cada clase. Sobre cada curso. ¿Tendrán efectos 
filosóficos? ¿Ayudarán a los niños? ¿Los incentivará a filosofar? ¿Y a 

ustedes?  

Y por último. Si quieren hacer un proyecto sobre el disparate que sería 

llevarles este texto de Platón a los niños… ¿Llevarles este texto? 

¿Cómo? ¿En qué medida y cómo ayudaría a otros a filosofar? 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Plantea la necesidad de pensar los modos de entender y realizar 

actividades filosóficas profesionales… pensar en “el cómo” trasmitir y 

filosofar; “cómo” debe estar presente la reflexión, la discusión y la 
metacognición. 
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Adolescencias de la Filosofía 

Julio, 2005.28 

La filosofía adolece de saber y adolece de querer saber. 

Quisiera hacer algunas reflexiones referidas específicamente al 
filosofar en la adolescencia, en ese período de cruces en que se pasa de 

la infancia a la adultez. Lo haré recurriendo a algunos textos breves. 

“León es el autor de una tarjeta postal dirigida a su padre, que Henri 
Joly nos transmite en La infancia culpable (París, 1903). Termina con 

estas palabras: « Mamá me agarró y me encajó una paliza. Yo, 

indignado, le dije que me tiraría del puente de Austerlitz. Pero no; me 
enveneno. Te abrazo, tu hijo, León.” Y no olvidó agregar: «Abraza a 

toda la familia por mí. Adiós. »”      (Douailler, S.: Le mal de savoir) 

El asombro entendido como “esas cosas que no te dejan dormir” es 

origen del filosofar. ¿Cómo? ¿En las aulas con adolescentes, tan 
protegiditas? Capaz que el espanto golpea ahí a los jóvenes mucho más 

que a nosotros, adultos, seguros en nuestras férreas torres de marfil, 

quizás sentados dialogando en "comunidad de indagación", o 
participando en un panel, o escuchándolo. ¿Qué pasa con el mundo 

alrededor, mientras tanto? 

A nosotros es más raro que los impactos del mundo no nos deje dormir. 

O vivir. 

En cambio, un golpe movió a León. Lo movió al suicidio. Pudo 

moverlo a filosofar. 

Quizás matarse fue su filosofar; quizás lo fue escribir. 

¿Hay diferencia - y, si la hay, en qué consiste - entre discutir estos 

asuntos impactantes con adultos, con niños o con adolescentes? ¿Hasta 

qué punto son cuestiones filosóficas o políticas, (que podemos discutir 
entre adultos que sabemos, y que pueden plantear y resolver el 

problema) y hasta qué punto son cuestiones educativas? (Casos 

                                                

28  Comunicación a las I Jornadas Internacionales de Filosofía, “Infancias en la filosofía: experimentar el pensar; pensar 

la experiencia”. Buenos Aires, Novedades Educativas. 
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descafeinados que podríamos ponerle a los muchachos para que 

aprendan a pensar, a discutir, no para que piensen y discutan; parece 
que ellos no pueden entender bien el problema, que no tienen 

elementos para resolverlo... y capaz que se nos matan...). 

¿Qué relación hay entre permitir que los espantos nos golpeen 

personalmente, educativamente o políticamente? Y, si quiero que mis 
clases sean filosóficas, tengo que hacer que golpeen, y que lo hagan de 

verdad.  

Así que, si salen educativas, si permiten aprender algo, será de rebote, 

porque fueron filosóficas e impactaron en serio, personal y 

políticamente.  

Las clases filosóficas no son nunca sólo simulacros: son ejercicios con 

armas cargadas. 

La cuestión tiene que ver con los cruces con los conflictos reales que 

atraviesan en múltiples sentidos toda comunidad real de indagación; el 
vínculo entre cualquier grupo humano (cualquier “interior”) y la 

realidad "exterior" que lo atraviesa.  

¿Cómo, específicamente, en un aula con adolescentes? 

Una pista importante la da un texto de Dussel en que dice (en 
referencia al mito bíblico de Caín y Abel) que cuando cada muchacho y 

cada chica nacen a la libertad, en la adolescencia, ya está el hermano 

asesinado, y ya está instalada una sociedad en que está bien matar al 
hermano, y en que es aceptado y propuesto el fratricidio. Esa 

interpretación del "pecado original" permitiría ubicar con precisión la 

cuestión de la diferencia entre filosofar con jóvenes y filosofar con 
niños, también entre pedagogía y otra cosa que algunos llaman 

andragogía: la diferencia está en el nacimiento a la libertad, en la 

posibilidad de participación en la “polis”; en la posibilidad de acción; 

en la necesidad de asumir responsabilidades. 

Antes de eso, tal vez, filosofar, debatir, pueda ser un ejercicio 

inofensivo, un simulacro, un juego. Tal vez. 

En la adolescencia, filosofar se hace cosa de vida o muerte, de sentido 

de la vida, de inserción en el complejo proceso de cambio del mundo. 
Y si es así, entonces, en el momento en que la educación filosófica toca 

a los jóvenes, lo hace en el cruce de la comunidad educativa con la 
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comunidad política. Eso transforma al aula en una muy peligrosa y 

asombrosa y filosófica encrucijada. 

Dice San Pablo: “El amor nunca pasará. Algún día, las profecías ya no 
tendrán razón de ser, ni se hablará más en lenguas, ni se necesitará más 

el conocimiento. Pues conocemos algo, no todo, y tampoco los profetas 

dicen todo. Pero cuando llegue lo perfecto, lo imperfecto desaparecerá. 

Cuando yo era niño hablaba como niño, pensaba y razonaba como 

niño; pero cuando fui hombre, dejé atrás las cosas de niño.” (I 

Corintios, 13,8 -13) 

A lo mejor de eso se trata al filosofar con jóvenes, de dejar los juegos 

de niños. 

Ese texto paulino culmina el famoso himno al amor. Establece una 

jerarquía en que el amor aparece por encima de toda sabiduría, de todo 

conocimiento y acción, de la fe y de la esperanza. Se habla, piensa y 
razona “como niño” cuando aún no se (re)conoce la supremacía 

absoluta del amor, mientras se sigue necesitando fe y esperanza.  

Quizás se podría plantear nuestro problema filosófico en términos de 
gente que quiere amor en un mundo que quiere otra cosa. En el fondo, 

quizás es el mismo problema de Pablo de forjar un hombre nuevo. Pero 

después de pasar por una experiencia histórica que muestra las 
limitaciones de la fe (de las convicciones) y la impotencia relativa del 

amor (en cuya base está, sin embargo, la potencia: su capacidad de 

engendrar), mantenidos ambos - fe y amor - por una esperanza; 

cansada pero insistente. 

El problema sigue siendo el mismo de San Pablo: seguir actuando por 

fe, amor y esperanza, aun sospechando que ser martys (testigo) del 

amor te lleva a ser mártir. 

“Entonces no seremos ya niños a los que mueve cualquier oleaje o 
cualquier viento de doctrina, y a quienes los hombres astutos pueden 

engañar para arrastrarlos al error” (Efesios, 4, 14), espera Pablo. Dejar 

de ser niños es dejar de ser barcas al garete arrastradas por cualquier 
oleaje; es pasar a ser capaces de fijar su propia ruta y capear temporales 

y evitar astutos engaños. 

Es el punto de la educación filosófica en un momento de transición. 

Cálicles le escupió a la cara a Sócrates: 



88 

 

“Es bueno conocer filosofía en la medida en que sirve a la educación, 

y no es vergonzoso filosofar cuando se es joven. Pero el hombre 

maduro que sigue filosofando hace una cosa ridícula, Sócrates, y los 

hombres que se dedican a filosofar se me hacen como esos hombres 

que balbucean y juegan como niños. Cuando veo un niño que balbucea 
y juega, es algo propio de su edad, me encanta, lo encuentro gracioso, 

muy conveniente a la infancia de un hombre libre; mientras que si oigo 

a un niño expresarse con precisión, eso me entristece, lastima mi oído y 
me parece tener algo de servil. Un hombre hecho y derecho que 

balbucea y que juega es ridículo; no es un hombre, dan ganas de 

azotarlo. Es precisamente lo que siento respecto a los filósofos. 

En un joven me gusta mucho la filosofía; ella está en su lugar y 
denota una naturaleza de hombre libre: el joven que no se dedica a ella 

me parece un alma inferior, incapaz de proponerse una acción bella o 

generosa. Pero, Sócrates, un hombre de edad que sigue filosofando 

sin parar, merece ser azotado.” 29 

Vamos, ¿no te da vergüenza ocuparte todavía de filosofía? Esas cosas 

son un jueguito para que se diviertan los niños, pero las personas 
adultas se dedican a cosas serias. A la guerra, por ejemplo. O a la 

política, que es su continuación o su antecedente. El planteo socrático 

no fastidiaría, no merecería ser perseguido y muerto, mientras fuera 
puramente un juego de niños, mientras charlara con jovencitos ociosos, 

mientras fuera un mero ejercicio retórico, una pura di-versión separada 

(o que hiciera abstracción) de la realidad político-social y de los 
efectos que en ella pudiera tener. El diálogo socrático no sería un 

enemigo peligroso mientras se mantuviera al margen de las cosas 

serias, de las “cosas de hombres”. Mientras no se desubicara y nos 

descolocara. 

Pero el filósofo es un desubicado y le encanta descolocar. La 

reivindicación socrática es no hacer sólo “filosofía para niños”, 

filosofía como instrumento de la educación, sino seguir preguntando, 

cuestionando, criticando, aún de viejo, aun muriendo. 

Y sembrando siempre y hasta lo último el virus crítico, también en 

quienes están en condiciones de asumir responsabilidades políticas, en 

quienes pueden realizar acciones que afectan la vida de la “polis”, en 

                                                

29  Platón: Gorgias, 485 a-d; versión propia.  
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quienes la pueden efectivamente cambiar. 

Con el peligro de muerte que implica. La muerte de Sócrates no difiere 

mayormente de la de León... 

He aquí la gran dificultad del filosofar con adolescentes: en pasar de la 
teoría a la práctica, a las decisiones, a la responsabilidad; en pasar de la 

niñez a la adultez. También de las tutorías a la libertad. 

Pero, en realidad, M. Lipman es tanto o más peligroso en el mismo 

sentido: vio muy clarito que difícilmente pueden salir adultos capaces 
de asombro, cuestionadores, democráticos, filosóficos, insatisfechos, 

buscadores, de niños acostumbrados a no preguntar y a acatar la 

autoridad (“- ¿Por qué?” - “Porque sí; porque yo digo. Si seguís 

preguntando te la ligás”. Y si te la ligás, quizás te matás). 

De modo que ciertos "juegos de niños" (esa locura de intentar filosofar 

con niños) son "simulacros" muy serios; y el filosofar, una actitud que 

se va desarrollando durante toda la vida y sigue creciendo. 

Claro que también crece la cicuta. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

En el texto expuesto anteriormente, Mauricio presenta como la 

filosofía adolece del saber, y de querer saber. 

Deja ver la importancia de asombrarse, del papel que juega la duda en 

el proceso de búsqueda de la verdad.  Presenta el rol que tiene el 
preguntarse en la vida del sujeto; que trascendencia tienen las 

cuestiones filosóficas en la vida del sujeto. 

Plantea las diferencias entre filosofía con niños y con jóvenes… en su 

proceso formacional respecto de ella; en la posibilidad de 
participación en la sociedad, en la posibilidad de acción, en la 

necesidad de asumir responsabilidades. 

El texto está atravesado por la idea de espanto, de conmoción, de 

impacto pero… también, por la idea “de amor”, “de compromiso”... 

conceptos que llevan a pensar en “lo uno”, y en “lo múltiple”. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

En los dos artículos que siguen “Buscando y creando nada… en el 

café”, y “Lo demás como uno, mismo” se ve la práctica del 

“filosofizar de Mauricio”, es decir la filosofía como un “ariete” de 

desarraigo. 

Presenta a través de ellos una permanente oscilación entre la 

pertenencia y el extrañamiento. 

Vattimo sostiene que: “vivir en este mundo múltiple significa 

experimentar la libertad como oscilación continua entre la pertenencia 
y el extrañamiento”30, una libertad como posibilidad (quizás, no como 

realidad), debido a que el pensamiento posmoderno, brinda la 

oportunidad de replantearnos un nuevo modo de ser. 

Las distintas “visiones del mundo” devela la sociedad no como 

transparente sino como caótica, pero regeneradora de identidades. 

El potencial emancipador viene también de la capacidad de reflexionar 

y criticar esta realidad multinodal en relación con la transformación 

del mundo. 

La posibilidad de pensar en un descentramiento, conforma las 

realidades de la posmodernidad en un ámbito de abstracción nuevo.  

Sin embargo, el reverso de la diferencia, entendido como un discurso 

de forma cautelosa más que adherente, reconoce en el compromiso con 

la diferencia, ciertos atisbos que no pueden pasarse por alto a la hora 

de reconocer la otredad. 

Arditi, descifra en este movimiento permanente entre pertenencia-

extrañamiento, “un efecto potencial de esa oscilación (vattiniana)... 

que coincide con la idea del ‘arraigo dinámico’ de los individuos 

contemporáneos” 31 

Pero hay que "ser cautelosos en cuanto al alcance de la oscilación, 

                                                

30 Vattimo. G. “Posmoderno: ¿una sociedad transparente?”. B. Arditi (ed.), El Reverso de la Diferencia, Nueva 

Sociedad, Caracas. 2000 p.22 
31 Idem. Pág. 104. 
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pues no todos tienen la misma facultad o poder de escoger su estilo de 

vida” 32, preocupación apremiante ante una homogenización e 

individualización en las relaciones intersubjetivas. 

Así, Mauricio invita a pensar a discutir… 

… ¿cómo se genera el extrañamiento? 

… ¿cómo se renueva la pertenencia? 

Si se piensa en cómo se genera el extrañamiento, la respuesta estaría 

en el transgredir; es decir, el rebasar el límite, el “ir más allá de…”, el 

pensar otras alternativas… el pensar lo impensable… 

Si se piensa que es lo que renueva la pertenencia, la respuesta estaría 

en la necesidad de reafirmar la identidad. 

El punto es, que si el sujeto se planta en una postura, niega lo otro, al 

otro... “solidificando” una posición, pretendiendo no caer en la 

vulnerabilidad de sus acciones como resultado de su relacionamiento 
con el otro. Una acción que impacta, exigiendo pensar en la certeza, 

pero al mismo tiempo en la incertidumbre, que desafía la capacidad de 

comprender la situación, de actuar con cierta confianza. 

Sin embargo, Mauricio en estos textos “invita” a llevar adelante un 

ejercicio de extrañamiento, tomando distancia de lo solidificado. 

Presenta una acción de “fisuras”... incitando a un “desorden”... que 
lleve al lector a percibirlo como oportunidad, o en su defecto, si lo ve 

como impedimento, que sea capaz de captar la posibilidad de 

transformarlo en oportunidad; de ahí el valor de la fisura. 

Hay un” toque sartreano” muy presente en estos artículos, llevando a 
pensar en esa oscilación ¿constante?… ¿necesaria?... del sujeto al 

enfrentarse a si mismo, al otro, al contexto… “en el café”… Una 

“invitación” (a través del impacto, de la conmoción, del ponerse en 
movimiento) a problematizar la realidad, así como a pensar 

problemáticamente el tema de la libertad, de la alteridad, del ser… del 

“ser en si”, y del “ser para si”… sin olvidar la trascendencia y la 

importancia de lo cultural. 

                                                

32 Idem. Pág. 106. 
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Buscando y creando nada en el Café 

Sí, ya sé: extraigo una paginita liviana de su contexto en un profuso 

tratado filosófico. El relato de Sartre es una ejemplificación literaria de 
una importante tesis: que “el carácter que me es propio y distingue mi 

modo de existencia del de la montaña (el ser en si del ser para si), es lo 

que llamamos nada (néant) y lo que hace que yo sea un hombre”. 

La nada - para Sartre – permite distinguir y oponer en-sí y para-sí, las 

cosas y el ser humano que les da sentido. Ese poder nadificador 

(néantisant) del hombre es la libertad y es su vida: el hombre muerto se 
roca en plenitud de ser, es en – si definitivamente. En ausencia del 

hombre “queda (reste) el ser, sencillamente”. 

Yo lo saco de ese contexto donde está protegido por un sólido 

caparazón conceptual y, simplemente, voy a usar el texto de Sartre. 
Con eso, - con no considerarlo muerto ni agotado, ni superado; con no 

tratarlo como un en- sí, sin relación para- mí, neantizándolo; con 

dejarlo que hable pa' mi – no hago otra cosa que seguir las indicaciones 
del propio Sartre que recomendaba a un alumno (y con él a toda su 

posteridad que, por ahora, somos nosotros): “¡Úseme!”. 

Sartre se mueve de fuera a dentro del café. Fuera, el sujeto, 

autosuficiente, ya está constituido como existente. Nada le falta que 
pueda aportarle el café, Pedro o cualquier otra situación o persona. Con 

su “interior” previamente armado de filosofías, deseos, y expectativas, 

va al café a realizar su proyecto de encontrarse con Pedro. 

Va al café a pedirle algo: que confirme su expectativa, que refute sus 
temores. Que lo redima de su culpable retraso: sabe que llega tarde y 

que Pedro es puntual. Lo imaginamos agitado, quizás sudoroso; cruza 

sus dedos, formula deseos en oraciones silenciosas: “¡Ojalá que esté 
Pedro! ¡Qué me haya esperado!”. Espera, pero sabe que es en vano: 

“Pedro es puntual” quiere decir “Pedro no espera”. 

No dice: “Pedro no me esperó”, porque no le preocupa la decepción de 

esa espera, el fracaso del encuentro; porque le tiene sin cuidado que 
Pedro pueda haberse ofendido; porque no le interesa restaurar la 

relación; porque está decido a no cuestionarse a si mismo. 

Decide otra ruta. Dice: “Pedro no está”. Y lanza por caminos que se 
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empeñan en consolidar el sujeto ya constituido y autosuficiente, pese al 

fracaso fáctico de su proyecto, pese a la refutación d su expectativa. 

Mirémoslo más de cerca. 

No es con mirada abierta que Sartre entra al café. No va ahí a ver qué 

hay, quién está, qué ocurre, qué asombro puede acecharlo, qué 

descubrimiento de lo nuevo puede estarlo esperando, con qué nueva 

verdad, con qué nueva pregunta, con qué imprevisto se encontrará. 

Lleva ante si su idea previa a ser realizada, su hipótesis a ser 

verificada; es decir, su pre-juicio a ser hecho realidad, a persistir como 

verdad. A costa de irrealizar todo. 

Si la presencia de Pedro se verificara, si Sartre encontrara lo que salió a 
buscar, si Colón hubiera llegado a Catay, entonces no habría problema: 

la idea se realizaría y el mundo se amoldaría mansa, sensata y 

tímidamente a sus proyectos. “Si yo descubriera a Pedro (...) todo el 
café se organizaría en torno a él en discreta presencia. Pero, justamente, 

Pedro no está”. El café solo sacude y moviliza al filósofo, solo lo lleva 

a pensar, cuando a idea no se da, cuando la hipótesis es refutada, Sartre, 
no encontró a Pedro a las cuatro y cuarto de la tarde en el café; Colón, 

no pasó en treinta y tres días a las Indias. 

Pero no. También se puede filosofar al revés; vengarse de la realidad 
que se ha negado a confirmar nuestras esperanzas, sueños o ilusiones. 

El mundo se ha revelado, indecentemente al no amoldarse a nuestras 

ideas. Es preciso domesticarlo.  

¿No era, ése, acaso, el proyecto cartesiano, poner todo en duda para no 
tener que dudar nunca más, y así “llegar a ser como amo y señor de la 

naturaleza”? Sartre toma en cuenta la decepcionante realidad que no 

se amolda a su idea, para no tener que tomar en cuenta la realidad 

nunca más. 

De este modo, cuando, se bloquea el camino de la duda; reconociendo 

la fragilidad del propio proyecto, se cierra el camino al reconocimiento 

de la propia falibilidad, y se asume la insensata inmodestia de no 

admitir la posibilidad de errar, de ser refutado, de llegar con retraso. 

Estrictamente, ese mismo “rostro” de Pedro que, según Sartre, en tanto 

cosa-en-si es inconmensurablemente distante del Pedro existente, ese 

“rostro de Pedro” cuya imagen antepone a todo el café, no fue nunca 
una hipótesis a ser confirmada o refutada. Fue siempre la única 
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realidad para el existente Sartre. Si ocurre que esa realidad no se da, 

que es nada (rien), entonces será necesario que todo lo demás se 
desvanezca como nada (néant), para que la idea siga siendo. El café 

nunca fue considerado como otra cosa que mero fondo al servicio de la 

forma que el filósofo trae en mente. 

“Todo depende de la dirección de mi atención”, dice Sartre. Esta 
afirmación dogmática, que pretende ordenar al mundo, estrictamente 

ordena su pensamiento en la orientación de neantizarlo todo. Todo se 

desvanece, se borra: no solo los objetos son nadificados (mesas, 
banquetas, espejos, luz, atmósfera llena de humo, sonido de voces, de 

platillos que chocan, de pasos; olores, sonidos, colores, mesas, sillas), 

también los seres humanos son ninguneados (parroquianos, personas, 
rostros, hasta Pedro). Cosas y personas, Seiende y Dasein, en – si y 

para – si, fenómenos y seres transfenomenales, se indiferencian, se 

identifican como fondo (en la imagen de “fondo”), para que viva la 

forma de la idea invicta del filósofo, distinta y clara. 

Las operaciones que acabo de nombrar como neantizar y nadificar (que 

imperfectamente “traducen” intraducibles términos franceses de Sartre) 
y ningunear (neologismo que creo de Octavio Paz y que empleé por su 

incorrección castiza que supongo intraducible al francés) son 

negaciones, quiero decir, operaciones del lenguaje. 

Entonces, decir que “el poder neantizante del hombre es la libertad”, 
quiere decir que para ser libre hay que negar todo. Quiere decir, en 

concreto, que la libertad es el poder del individuo de negar la realidad 

de las cosas, de otros seres y de los ámbitos en que se desarrollan 
acontecimientos. Libertad que solo puede ejercerse a costa de renunciar 

a ejercerse efectivamente como poder real. 

La impotencia de hacer real el concreto proyecto de encontrarse con 

Pedro, está lejos de hacerlo sentir y asumir la frustración de su 
proyecto, está lejos de levarlo a modificar el proyecto (buscar a Pedro 

en otra parte, planear como reconciliarse con él, llorar otra cita, etc.), 

está lejos de abrirlo a la posibilidad de otros proyectos y realizaciones 
(estar con otros en el café, dejarse llevar por su ritmo, etc.). La 

frustración del proyecto que no puede real-izarse ni veri-ficarse, lo 

impulsa a formas de negación de la realidad, a la invención de una 

libertad que sólo puede ejercerse irrealizando. 

Y ese acto irrealizado es afirmado, sin embargo, como la única 
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realidad: “Mi espera ha hecho llegar la ausencia de Pedro como un 

acontecimiento real concerniente a ese café. Es un hecho objetivo, 

ahora, que yo haya descubierto esa ausencia”. 

Es curioso: Sartre no estaba esperando, en todo caso, confiaba en ser 

esperado, sin merecerlo. Ahora ha invertido la situación con el 

lenguaje: lo suyo es una espera. Y espera creadora del único 
acontecimiento real que merece ser tomado en cuenta: la ausencia de 

Pedro. Acontecimiento que no concierne principalmente al filósofo, 

sino “a ese café”, es decir, la realidad. Ahora, el filósofo puede 
quedarse tranquilo: ha hecho un descubrimiento real y ése si es un 

hecho objetivo que nada ni nadie podría nadificar. La conciencia 

afectada, fracasada, negada en su expectativa, revierte sobre la realidad 
esa negación. Vuelto fondo permanente, el café es hecho insustancial 

para que el yo previamente constituido tenga sustancia. Pero, entonces, 

atado a su idea, fijado en la espera del rostro de Pedro, ya es esencia y 
no existencia; ya es inconmovible, ya adquirió la dureza de la roca o 

del rigor mortis... 

“En ausencia del hombre queda (reste) el ser, sencillamente”, dice 
Sartre. El hombre muerto es plenitud de ser, es en – si definitivo, y no 

existe. La mirada del individuo Sartre entrando al café, la plenitud de 

ser, de su idea, nivela a los hombres con las cosas, los fija como en-si 
en la indiferencia de un fondo nadificado, de un vacío pleno porque 

muerto, sin existentes, donde sólo vive para si la ausencia de la idea 

que debería estar ahí. 

Reducir el escenario del café (del mundo) a fondo para una forma, es 
liquidar su carácter de escena. Y un café es una escena, un lugar donde 

se puede estar, donde existen personas y hay cosas que, en su 

coexistencia e interrelación, generan realmente, variados, conflictivos, 

inesperados y entrelazados acontecimientos. 
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Los demás como uno, mismo 

Introducción básica 

Los demás, los de más, los prescindibles, los que sobran, los que no se escriben 
con mayúsculas, sino con minúsculas, en tipos chiquitos, no el Absolutamente 
Otro, en singular, en absoluto, en di-stinción, sino los relativamente di-versos 
(las relativamente di-ferentes versiones, los relativamente di-ferentes versos, 
relatos o logros; relativamente divergentes y relativamente con-vergentes) que 
están demás, de los cuales uno mismo forma parte, uno como lo demás; uno, 
asumido como un autre entre les autres (Ricoeur, 1959) pero mejor: uno 
(de)más entre los demás, y los demás como uno mismo. (Igualdad). Cada uno de 
los demás, cada uno de nos(otros) con su ipse y su idem, ninguneados, cada uno 
hecho ning-uno, sobrante, prescindible, superfluo, reciclable como basura o 
descartable. Todos como innecesarios, como contingentes, no desde la 
incontingencia imprevisible de la historia que termina por hacer imprescindible 
lo humano y la humanidad, sino desde aquella necesidad determinada desde el 
dios mercado que – al revés de algún Dios que ya está de más y no es más 
ningún Dios porque se hizo hombre – ya no necesita hombres ni dioses, porque 
se hizo uno, único y necesario. Hay que ser uno, hacerse uno, pero solo se puede 
ser uno si se es lo demás que solo pueden ser los demás si son uno, de modo 
que “sean uno como tú y yo somos uno”, que seamos uno sabiéndonos demás, 
que seamos uno (ipse e idem), fundando nuestra necesidad (la necesidad de 
humanidad) fundido cada uno (ipse e idem) con las necesidades di-versas de los 
demás. Esta visión chiquita - politeísta y monoteísta – puede hacer estallar este 
Único Mundo inhumano, solo posible sin los demás, solo posible sin los demás, 
como uno, solo puede ser humanidad. 

A 

El título de este aparato es la evidente inversión de una traducción 
propia y dudosa de un título de Paul Ricoeur: Soi – meme comme un 

autre,33 literalmente: “Si mismo como (un) otro”. 

Paseándome como ente ruinas a través en sus obras y mi historia, 

repaso hitos puntuales del trayecto que lo lleva desde la comprensión, 
de la amenaza de destrucción de Europa por su descubrimiento de la 

alteridad cultural, que abre la posibilidad de ser “nosotros mismos otros 

entre otros”, hasta el reconocimiento de “si mismo en tanto que... otro” 
                                                

33 Ricoeur. P. Paris, du Seuil -, 1990. 
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(Ricoeur, 1990, 14). Uso ese ciclo como apertura para algunas 

reflexiones, en dialogo prolongado, desde los lugares chiquitos de 

América Latina. 

“Desde el momento en que nosotros (europeos) descubrimos que hay culturas y 
no una cultura, desde el momento en que, en consecuencia, confesamos el fin 
de una especie de monopolio cultural ilusorio o real, estamos amenazados de 
destrucción por nuestro propio descubrimiento, de repente se vuelve posible 
que no haya más que otros, que seamos nosotros mismos otros entre los 

otros”.34 

Tomo este texto como arranque, desde una reflexión previa35. Para 
Ricoeur, el descubrimiento de otros “no es jamás inofensivo”; si somos 

“otro entre otros”, entonces desaparece... “toda significación y toda 

meta”, y se abre el peligro de “despaizarse”, de caer en “el 
escepticismo a escala planetaria”, en el “nihilismo absoluto”, peligro 

por lo menos igual y posiblemente más probable que la destrucción 

atómica”. 

Para Bartomeu Meliá, es encubrimiento la involución hacia el yo 

moderno, el movimiento per- verso que – al encontrarse ante otros – 

los niega por temor a perder significaciones y metas, y pone la propia 

cultura como uni-versal y absoluta, sin otro. 

Contradicción insuperable de Occidente, que, o bien identifica lo 

propio con el sentido y mata al otro, o bien reconoce al otro y todo se 

le hace in-diferente e insignificante. Por la verdad absoluta, o por el 
absoluto nihilismo se recae en el absoluto sin sentido. La idea de que 

di-versidad equivale a nihilismo, invierte la creencia en la propia 

universalidad, y la complementa en el mismo si-sentido. 

Por el contrario, en la perspectiva de los otros descubiertos y 
encubiertos, para quienes la civilización universal es la muerte, el 

etnocidio, reafirmar la vida propia exige comprender la diversidad, 

dotarla de sentido. Porque en el reconocimiento de la terrible realidad 
del otro que lo niega y lo mata, se descubre encubierto y se reafirma. 

La diversidad se hace una necesidad de supervivencia humana. 

El mbya Andrés abrió esta perspectiva para nosotros: 

                                                

34 Ricoeur. P. ¿Civilización universal o cultural nacionales? En: Histoire et Vérité. Paris, du Seuil. 1959. (3era 

Edición. 1963. Pág. 293 – 294.  
35 Langón. M.” Hay muchos dioses porque hay muchas lenguas”. En: Boletín de Filosofía. FEPAI. Bs.As. 1995. 
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“En tiempos de antes habían otros que eran muy malos. 
Porque los mbya tenemos una lengua diferente a los Chiripá. 
Y creemos que hay muchos dioses porque hay muchas lenguas. 
Si hubiera un solo Dios, como ellos creen, no seriamos distintos ni tendríamos 
dioses distintos. 

No hay un Dios, hay muchos” 36 

El peligro está en que algunos, poderosos, creen que hay (y quieren que 

haya) una sola lengua, un solo dios, una sola cultura, fuente de 

orientación uni-versal de significaciones y metas. Pero hay lenguas, 
dioses, culturas; fuentes di-versas de significaciones y metas 

posiblemente conflictivas. Se trata de comprender esa realidad con 

otros; los “muy malos” sólo encuentran sentido sin otros. 

B 

En algún momento del “camino largo” ricoeuriano de interpretación de 

ese “ser cuyo ser consiste en comprender”, los otros se radicalizan en 

lo Absolutamente Otro.37 

Las experiencias del límite, de la culpabilidad, se oponen a la 
afirmación ilimitada del yo moderno, pero no para perder su identidad 

como “otros entre otros”, sino para abrir a una diversidad radical, 

incomprensible, trascendente, que cristaliza en alteridad absoluta y 

libera sentido. 

Lo Absolutamente Otro se manifiesta y proclama, en espacios de 

ruptura y sutura, exigiendo la interpretación de símbolos (hermenéutica 

de lo sagrado; lugares y tiempos) y palabras (hermenéutica de los 
textos sagrados) que remiten a reencontrar sentido en génesis 

escatológica, en los orígenes y en la promesa de liberación de 

liberación. Y, por esa vía, se hacen textos para la interpretación de la 

palabra de los otros y para la propia acción. 

Pero la absolutez del Otro difumina el estatuto de los otros. La 

alteridad absoluta diluye la diversidad humana. En tanto los unos y los 

otros tienen un mismo Absolutamente Otro, resultan identificados. 
Frente a la radical exterioridad de lo Absolutamente Otro, todos los 

humanos somos lo mismo. Y somos uno solo, solidarios. 

                                                

36 Registro de Mabel Quintela. 25/7/ 92. Citado en Langón. 1995. 

37 Ricoeur, Paul: Manifestation et Proclamation. En: Le Sacré, Paris, Aubier. 1974. 
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Pero podría ser que descubriéramos, con Andrés, que ha 

Absolutamente Otros y no un Absolutamente Otro. Si cada otro tiene 
su Absolutamente Otro, entonces, el Absolutamente Otro se relativiza. 

Y volvemos a ser otro entre los otros. 

De nada vale que desacralicemos la cuestión y nos proclamemos ateos. 

En el ateísmo negamos (o nos oponemos) a un dios; además encarnado 
en determinadas instituciones concretas. Somos ateos de determinado 

Dios, del Absolutamente otro de nuestra concreta cultura, del 

Absolutamente Otro... para nosotros. 

Y no es lícito asumir el agnosticismo: desconocer estas cosas es uno de 

los modos de desconocer a los otros, a los demás. 

Así que seguimos necesitando la palabra de Andrés (un chico de 14 

años en ese entonces) para tratar de reencontrar sentido en la 

experiencia histórica; en sus lugares y momentos concretos; no antes o 
después de ella en lo ahistórico (origen, fin; génesis, escatólogia) que lo 

trasciende. 

C 

“Si-mismo como otro sugiere de entrada que la ipseidad del si – mismo implica 
la alteridad en un grado tan íntimo que una no se deja pensar sin la otra, que 
una pasa más bien a l otra, como se diría en lenguaje hegeliano. Al ‘como’, 
nosotros querríamos agregar la significación fuerte, no solo de una comparación 
(si-mismo semejante a otro) sino de una implicación; si- mismo en tano que... 
otro”. (Ricoeur, 1990, 14). 

La referencia que hace Ricoeur a las raices latinas de la identidad, idem 

e ipse, le permite aquí desarrollar una dialéctica “du soi et de l'autre 

que soi”, al descubrir la alteridad como “constitutiva de la ipseidad 

misma” y al “si mismo en tanto... otro”. 

Aparentemente estamos muy lejos de las preocupaciones del primer 

texto que consideramos, en un plano de intenciones filosóficas” muy 

alejadas de la preocupación por la civilización universal y las culturas 
nacionales. Pero el eje de su trabajo se deja entender como un esfuerzo 

por superar la perspectiva moderna del “yo”, afirmando el “primado de 

la mediación reflexiva sobre la posición inmediata del sujeto” (id.11) a 
través del uso francés del “soi” y el “se”. De modo que su ensayo 

continúa en la línea de pensar reflexivamente a partir de la experiencia 
europea procurando una comprensión filosófica abierta que, lejos de 
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reducir lo otro a lo mismo, sea capaz de comprenderse dialécticamente 

como otro. 

D 

Mi intención es tomar estos aportes de Ricoeur para reflexionar de 

vuelta sobre una forma particularmente relevante de negación de los 

otros: aquella que los considera superfluos. 

La traducción que aquí ensayo para comprendernos pasa en castellano. 

“L´autre”, “les autres”: “lo demás”, “los demás”. 

“Demás” (latin. de magis), como adjetivo refiere a “nombres en plural 
o colectivos”, no se usa con nombres masculinos o femeninos en 

singular. Se usa, en cambio como pronombre, refiriéndose a personas. 

“Los demás”: el próximo o la colectividad de que la persona de que se 

trata forma parte”38. 

Seguramente no cabe confundirlo con el adverbio “de más”. Pero 

ganamos “por demás” al traducir otro(s) por demás. Ganamos que 

necesariamente hay que usar el plural. Y ganamos que eso nos permite 
pensarlos también como los (que están) de más; no sólo como “los 

otros o los restantes” (Real Academia Española)39, sino también como 

“los superfluos, los sobrantes”; los demasiados que comenten la 
demasía, el atrevimiento, la insolencia, de estar de más, en exceso, y 

seguir (r)estando. 

Nuestros jóvenes emplean la expresión “estar de más”, no en el 

significado despectivo de “estar de sobra”; ser inútil” (RAE), sino por 
el contrario, invirtiendo su sentido original para otorgarle el sentido 

positivo de “estar bien en grado sumo”. Que algo “está de más” viene a 

querer decir algo así como lo que significábamos antes diciendo que 
algo “está bárbaro”. En ambos usos un término excluidor (“estar de 

más”, ser “bárbaro”) se transmuta en una alabanza. 

Esta traducción está de más, está bárbara. Porque nos permite ganar 

una interpretación positiva: que los demás, los que están de más, están 

de más… están bárbaros… 

Con esta traducción, además, nos obligamos a escribir en minúsculas: 

                                                

38  Moliner, maría: diccionario de uso del español. Madrid. Gredos.s/f 

39  Real Academia Española: Diccionario de la lengua española. Madrid. ( En adelante: RAE) 
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lo demás, los demás y demás. Términos que conllevan cierta 

impersonalidad que no admite hipostasiarse en nombre propio de 

persona. No podría hablarse de los demás. 

Y menos de lo Absolutamente Demás. No podría hablarse de una 

demasidad incomprensible, ni de una demasidad absoluta, como si 

podría hablarse de una otredad incomprensible o absoluta. Porque 
“demás” también implica cierta proximidad intrínseca, cierta relación 

entre la persona de que se trata y los demás. Con los demás de algún 

modo ya se está en relación y se los comprende: son los prójimos, o la 
colectividad que uno integra. De algún modo: uno es lo demás y lo 

demás son uno. 

E 

La traducción que ensayo donde dice “soi” pone “uno”; donde dice 
“Soi – mè, e”: “uno mismo”. No ignoro que “uno” traduciría el “se” 

francés. Que “uno” es casi el colmo de la impersonalidad, por no decir 

el descompromiso o la irresponsabilidad. Que se usa para traducir el 
desprestigiado das man alemán, donde uno se esconde en la masa para 

pasar disimulado. Que es la palabra para la existencia inauténtica, lo 

más lejos posible de si mismo. 

Si uno va al diccionario para desburrarse al respecto, uno se pierde en 
una maraña de significaciones y usos que no me da ganas de 

desentrañar. Así que sólo diré dos cosas para zafar rápidamente. La 

primera, que “uno” debe tener algo que ver con el número cardinal y 
con la unidad, de modo que viejos problemas filosóficos relativos a la 

unidad y la diversidad están aquí presentes cuando menciono al “uno” 

y los demás números. La segunda, que el uso que me interesa, el que 
utilicé en la primera frase de este párrafo, el que me está sureando 

desde el tango de Discépolo, como que no aparece muy clarito en el 

diccionario y se diluye en otros… 

Pero me gusta uno justamente porque Ricoeur no lo usa. Y podría 
usarlo en francés. No dice (no quiere decir): un comme autre; les uns 

autres (uno como otro; los unos como los otros). En singular dice soi-

même (si mismo), en plural nous (nosotros). De algún modo se 
mantiene, se afirma como separado de los demás. Quiero decir el “soi 

– même” de Ricoeur sólo me implica en tanto es una abstracción (un 

aspecto separado de la realidad) que, como tal, se aplica a todos. El 
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nosotros de Ricoeur directamente no me implica. No soy europeo. No 

tengo los problemas de esos nosotros. Mi nosotros es otro para ellos. 

Y me gusta uno, reitero, en el uso que le da Discepolín. En ese tipo de 
juego que hace cunando se llama otario y dice que va a ladrar en el 

momento en que va a exponer sabiduría en palabras40. En este caso, 

toma el indeterminado pronombre (diría impersonal) para exponer una 

experiencia radicalmente personal y estrictamente determinada: 

“Uno busca lleno de esperanzas el camino que sus sueños prometieron 

a sus ansias” 41 Algunas de las cosas que uno hace, según ese tango: 

busca, sabe, lucha, se desangra, va arrastrándose entre espinas, 
entiende, se queda sin corazón… Y, después de tanta traición… pasa al 

pronombre personal de primera persona:  

“Si yo tuviera el corazón…” “Si yo pudiera como ayer…” 

El uso de uno tiene claramente el sentido de invitar al escucha a sumir 

el punto de vista del autor, a (con)fundirse en su experiencia. Tiene 
también la intención de establecer una falsa distancia, una como 

objetividad de descripción, una mirada neutra o exterior en la que uno 
parece no estar comprometido…para poder pasar después, cuando uno 

ya no está solo sino identificado en el autor y la letra que ya se sabe 

más o menos de memoria, en la música, en la interpretación del cantor 
y de la orquesta, en el abrazo bailado con la compañera o el compañero, 

a utilizar el pronombre de primera persona, que ya no está dicho por 

Discépolo sino por cada uno que musita en condicional, al oído del otro 

con el que está entrelazado y fundiéndose: Si yo… Si yo… 

De modo que sea un yo que no se separa…Porque cada uno siente y 

sabe que el otro es como uno, que los demás son “gente como uno”. 

Que los demás son uno; que uno es uno (unidad, identidad, ipseidad) 

con los demás. Que uno se integra en nos-otros. 

Una unidad que incluye la diferencia, el conflicto, los opuestos, a través 

de la comparación, del “como” (los demás son como uno; los demás 

son uno; uno es los demás). Unidad en “nos-otros”. Conflicto 
irresoluble porque cada uno es insoluble en los demás. De ahí que, 

entre la promesa y la espera, está la acción cotidiana en cada nosotros. 

Acción constituyente de su integración y de su apertura a los demás. En 

                                                

40  Discépolo. E. S. Yira… Yira…(tango) 

41  Discépolo, E.S. Uno (tango). ( Música de M. Mores) 
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tanto acción constituyente no viene de ninguna necesidad que la 

determine, y por eso mismo no es superflua, sino el irse haciendo de 
una con-vivencia humana que solo puede realizarse en la medida en 

que siempre estén los demás, lo exterior, lo que trasciende cualquier 

unidad lograda, los demás que siguen siendo tales en el interior de esa 
unidad, los demás que son constitutivos de la identidad de cada uno. 

Sin que haya nadie de más. 

F 

Volvamos ahora al primer texto de Ricoeur y juguemos con 

traducciones en declinación, sobre la idea de traducir (les) autres por 

(los) demás y soi-même por uno. 

5. Francés: 

Español rioplatense: … se torna de repente posible que no haya más 
que otros, que seamos nosotros mismos otro entre los otros. 

… que seamos nosotros uno entre otros 

… que nos seamos otros 

… que seamos nos-otros 

6. Francés: … il devient soudain posible qu´il n´y ait plus que les autres, que 

nous soyons nous-mè, es un autre parmi les autres; 

Español rioplatense: … se torna de repente posible que no haya más 
que los demás, que nosotros mismos seamos uno (de)más entre los 

demás. 

… que nosotros seamos los de-más. 

G 

Y juguemos con el último texto considerado: 

L´ipseité du soi – même implique l´alterité. 

La ipseidad de si mismo implica la alteridad. 

La ipseidad de uno implica los demás. 

… soi - même comme un autre; soi-mème en tant que… autre. 

… uno mismo como otro; uno mismo en tanto… otro. 

… uno mismo como los demás; uno mismo en tanto… los demás. 

… uno como los demás; uno en tanto…los demás. 
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En estas traducciones traidoras, la distancia entre el primer texto de 

Ricoeur y el último se acorta notablemente. A la vez que se aleja. 

Se acorta, porque la sospecha de que “nosotros seamos los demás” ya 
está implicando a los demás en nos-otros. En un nosotros preciso y 

concreto (nosotros, los europeos que creímos que nuestra cultura era la 

cultura y al descubrir las culturas perdemos nuestras significaciones y 

metas). 

Pero se distancia, porque la alteridad implicada en la ipseidad en “soi-

même comme un autre” no se deja traducir limpiamente por “demás”. 

No se deja poner así nomás en plural. 

Pero yo lo pongo en plural. Uno: los demás. Los demás en uno; uno en 

los demás. 

Ese “en” es una preposición de lugar. Lugar que establece exactamente 

el tipo de relación que estamos planteando entre cada uno y los demás 

de cada uno. 

H 

“Soi-même comme un autre”. “Uno mismo como demás”. “Uno mismo 

como uno (de) más”. “Uno como los demás”. 

La inversión que aquí ensayo es pasar de “Uno como los demás” a 

“Los demás como uno”. 

Los demás en tanto uno. En tanto lo incluyen a uno y en tanto somos 

uno. 

Otra “comparación” en boca de un Dios: “que sean uno como tú y yo 

somos uno”. Que los demás sean uno como nos otros somos uno. Que 

los demás sean uno en tanto nos otros somos uno. Que los demás sean 

nos otros. 

Unidad en la diversidad. Giovanni Advogadri me dió un texto de 

Nicolás de Cusa. No soy capaz de meterme con él para meterme en este 

discurso. Pero si, claro, es una cuestión histórica, de pensar la historia, 
de pensar el devenir, como historia, como tiempo, desde el 

movimiento, no desde la inmovilidad, la intemporalidad, la 
ahistoricidad. Y desde el dia logos en (y entre) espacios y tiempos 

concretos y tan distintos. 

Nicolás de Cusa debería entrar al mismo título que Andrés. Buscando 
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uno que no sea malo. Uno como los demás. 

A eso quiero contribuir con este apartado, pero invirtiendo la cuestión. 

“Los demás como uno” pone primero la multiplicidad para que puedan 
ser considerados en tanto que uno, sin perder para nada su diferencia. 

Lo fundamental no está en reducir la demasía a unidad; sino en 

comprender la diversidad en tanto unidad. Que sea condición de ser 
nosotros ser intrínseca e inseparablemente otros. Que sea condición se 

ser uno, ser los demás. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

En los tres textos que se plantean a continuación - “Bases para un 

marco teórico desde un dialogo intercultural”, “Constitución de un 

espacio de diálogo” y “Constitución del sujeto de dialogo” - se 
destaca la importancia del diálogo, lo que determina la necesidad de 

entender las relaciones de alteridad. 

El punto es pensar que pasa con el diálogo intercultural, y aún más... 

pensar en la necesidad de ese diálogo intercultural. Este determina un 
espacio de... encuentro... pero también de desencuentro, producido 

(entre varias causas) por la no superación de la conceptualización, así 

como también, por la instrumentalización del lenguaje, cayendo en una 
“sensación de lo inevitable” en cuanto a la diferenciación y a la 

desigualdad entre sujetos. 

El punto es que ese espacio de encuentro, se convierte (a veces) en… 

“un espacio de vigilancia”... Aquí se impide el encuentro... se optura... 
pero... ¿cuál es la causa?... la creciente instrumentalización del 

lenguaje. Dicha instrumentalización abre la posibilidad de una 
incomunicación cada vez mayor, “augurando el fin de la visibilidad, 

pero también de la invisibilidad, así como de la autonomía”, debido a 

una “obediencia sistemática”, producida muchas veces por el 

contexto. 

La importancia del lenguaje en la comunicación, en el diálogo 

intercultural, al igual que en la relación Hombre – Hombre, y en la 

relación Hombre – Mundo, llevan a dos conceptos: el de redes y el de 

sociedad.  

El primero apunta a la idea de horizontalidad, de compromiso, de 

visualizar al otro, de rizoma. 

El segundo apunta a la idea de status quo, de clases, de jerarquización, 

de construcción de espacios inevitables, a la idea de lo heredado. 

Son conceptos donde se reconocen las diferencias, que se articulan 
gracias a la reflexión y al diálogo sustentados en una comunidad 

(dialógica) que exige intercambio y convivencia determinando un des – 
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cubrimiento. 

Como dichas comunidades (dialógicas) obligan al sujeto a reordenar 

las relaciones, así como “nuestro modo de verlas” 42 es que cabe la 
posibilidad de pensar el riesgo de convertirse en un “espacio de 

vigilancia”. Un riesgo que se sopesa gracias al rol que pueda cumplir 

la actitud o postura crítica en la relación que se establece entre 

filosofía y educación. 

                                                

42 Langón. M. “Constitución de sujetos de diálogo en una comunidad dialógica”. En “Abriendo Puertas”. 2008.  
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Bases para un marco teórico 

desde el diálogo intercultural 

Reflexiono sobre la experiencia de un diálogo intercultural para tratar 

de pensar el dialogos a partir de ese modelo de base empírica y 

concreta (y no a partir del modelo jurídico abstracto de la constitución 
de una sociedad a partir de un contrato entre individuos iguales), y para 

disponer de un modelo alternativo para interpretar las interrelaciones 

humanas, incluso la constitución de sociedades, desde la 

interculturalidad. Ensayo presentar los siguientes puntos: 

1º) El diálogo (tanto interpersonal como intercultural) es un hecho 

cotidiano. Lo que es excepción (siempre debida a factores 

circunstanciales especiales) es el aislamiento; 

2º) Estrictamente, no hay logos son diálogos; no hay palabras, razones, 
sin interlocutores diferentes. No hay humanidad en el aislamiento. En 

consecuencia, las relaciones humanas han de ser pensadas desde el 

vínculo mismo, y no desde el individuo abstraído de toda relación; 

3º) Y, como la diferencia radical es la diferencia de palabras, de logos, 

de culturas, el dialogos por excelencia es intercultural; sólo allí se 

puede avanzar en dia-logos, a través de diferentes palabras, de 

diferentes lenguajes, de diferentes mundos; 

4º) El desafío de la filosofía intercultural es pensar desde el diálogo 

intercultural. Desde el diálogo, no desde el monólogo. 

Como ya dije más arriba, no parto de desconocer los conflictos ni de 

minimizarlos, Por el contrario parto de la consideración radical que 
entiende que cada cultura es, fundamentalmente, intraducible; que el 

diálogo intercultural es imposible. Parto de aceptar que cada hombre 

forja su acción desde una “matriz cultural” (Picotti), que opera como 
“baluarte simbólico” (Kusch) que lo separa radicalmente de otros. Que 

si cada uno se humaniza en un lenguaje, si cada cual se hace en la “casa 

del ser” que es su lenguaje, si cada cual habita y piensa desde su 
geocultura (Kusch), si cada cultura es un mundo (pannikar), entonces, 

“no hay camino de casa a casa” (Heidegger), es una ilusión 

etnocéntrica la idea de una comprensión extracultural desde algún lugar 
neutro o superior, y no es posible comprender al otro sin prenderlo, sin 
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agarrarlo, sin dominarlo, sin reducirlo a mi ámbito cultural. La 

posibilidad misma del diálogo intercultural – y por ende de todo 

diálogo - queda en entredicho de entrada. 

Pero el hecho es la interrelación y convivencia de diversas culturas. Lo 

cotidiano es encontrarse con otros, necesitarlos, tratar de entenderlos y 

darse a entender. Intentar traducir y traducirse. Tal vez toda 
comunicación real sea así, siempre un intento de salir de una clausura 

hacia el otro; de construir un espacio real de encuentro (aunque sea 

también lugar de desencuentros); siempre un avanzar entre 
incomprensiones y malos entendidos; entre esfuerzos por entenderse y 

acercarse; un caminar a través de diversos modos de pensar, de sentir y 

de valorar. 

Quizás sea importante tratar de pensar desde la comunicación real. La 
que se da cuando dos personas (dos culturas, dos modos de ver al 

mundo, dos pensamientos, dos palabras estrictamente intraducibles) de 

hecho, se encuentran. A lo mejor solo cuando cada uno se topa con 
alguien incomprensible surge la necesidad y la posibilidad de la 

apertura y la ruptura del aislamiento. 

Son los intentos (no necesariamente los logros) de convivir y 
comunicarse que abren fecundos espacios de diálogo, que fundan la 

constitución de espacios inéditos, estrictamente interculturales. Es 

decir, son los intentos de comunicación entre los que no se entienden y 
se saben esencialmente intraducibles los que abren el ámbito donde es 

posible un espacio de encuentro entre las culturas; un espacio que no 

pertenece a la “clausura” de ninguna de las culturas y que tampoco es 

“supracultural”. 

Un espacio de encuentro solo se genera, por la necesidad del otro y de 

lo otro. No tiene sentido (ni existencia) sin la radical diferencia, sin la 

opacidad de todo vínculo intercultural. Se define en una relación que no 
pasa por el parecido de los interlocutores, por su mutuo 

convencimiento, ni por su posible consenso. Sino por reconocerse 

distintos, por quererse distintos y por construir algo nuevo desde la 

distinción. 

Si de hecho hay una humanidad plural, si de la conservación y 

desarrollo de tal pluralidad depende la existencia futura del hombre, 

ello ha de sobreabundar pese a las clausuras intraculturales y también 
gracias a las exigencias de apertura que provienen de esos mismos 
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encapsulamientos. 

Cada interlocutor, se encuentra en ese “vacío intercultural” (Kusch) 

llevado por exigencias internas a su cultura. Ya se sabe, es imposible 
entenderse pues cada uno actualizará en el diálogo su cultura 

radicalmente intraducible a la otra. Pero es el propio desarrollo interno 

de cada una de esas culturas impenetrable para cada otra, que la induce 

a abrirse a la otra, a intentar lo imposible. 

Son las voluntades de los interlocutores que fundan ese espacio. Se 

requiere de actos (actualizaciones de cada cultura) que inicien el 

diálogo y abran ese espacio. Estos actos surgen desde las necesidades 
de la propia cultura y la reafirmación de su valor e implican al mismo 

tiempo el reconocimiento del otro. De hecho, constituyen un espacio 

nuevo, que no existía con anterioridad a ese acto, que no pertenece al 
interior de ninguna clausura intracultural y que, una vez abierto, queda 

preñado de posibilidades. 
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Constitución de un espacio de diálogo 

El espacio de encuentro no se abre por contrato entre partes. Alguien 

había establecido con los mbya y los demás fuimos llevados al diálogo. 

Cuando uno decide dejarse llevar (a mi me costó decidirme), el 

contacto no se da solo en el lenguaje. Es antes diapatía que diálogo. 

Compartimos pathos, sentimientos; tomamos mate (una aculturación 
de origen guaraní, tan entrañablemente nuestra como de ellos); 

jugamos mangá (juego característico de los mbya que no tiene nada que 

ver con los nuestros, pero en el cual nos sentimos muy cómodos los que 
practicamos pelota vasca); jugamos fútbol (otra querida aculturación 

nuestra y de ellos de origen inglés); comemos asado. 

En la aldea mbya, compartimos aculturaciones mutuas43 y ritos 

alimenticios en el “asiento de los fogones”, sentados en sus banquitos, 
cerca de su permanente fuego. Quiero decir que este compartir se da, 

inicial y básicamente, en el espacio mbya44 al cual nos trasladamos 

nosotros. 

Y se da en español. Para dialogar con nosotros, los mbya han tenido 
que traducirse elaborando una conceptualización propia en nuestro 

idioma, o en variantes del portuñol 45. Ésta fue nuestra comunicación 

real: nosotros no sabemos su lengua, ellos manejan imperfectamente la 
nuestra, y quien sabe si la semántica es la misma. Puede ser, en el 

diálogo intercultural, que el lenguaje no sea una verdadera atmósfera 

(Gadamer), pues quizás sea necesariamente interior a cada “casa del 
ser”, a la clausura de cada lengua; puede que el lugar de encuentro real 

del diálogo intercultural no se dé centralmente en la atmósfera de una 

lengua, pues el diálogo construye también su propio lugar linguístico 

                                                

43 Empleo “aculturación” sin ningún sentido peyorativo en el sentido estricto de elemento cultural originario de 

otra cultura. Una mirada exterior puede distinguir diversos tipos de aculturación en los mbya; algunas 

destructivas de su identidad (el alcohol en alguno de sus miembros), otras exigidas por situaciones concretas y 

que son básicamente irrelevantes (uso de ropas, adornos “occidentales”, etc.), y aquellas que se incorporan a la 

identidad propia y la potencian, como el uso sagrado de la mbaraca (guitarra) y la lavë (de ravel, violín), o el 

labrado en madera de un chechuita (jesuita) en la puerta de la opy (casa de oración) 
44 Bartomeu Meliá, en su visita al asentamiento del Parque Lecocq, nos indicaba cómo los mbya habían logrado 

construir su hábitat característico en una región geográficamente muy distinta al Guairá originario. Por 
supuesto, con el desarrollo de la relación la misma también se dio en nuestros espacios: en determinadas 

instituciones, en nuestras casas, en encuentros casuales en la calle o en un café… No en aulas, por cierto. 
45 Algunos de estos conceptos, que consideramos en nuestro trabajo de investigación: nuestro sistema, nosso 

sistema, de antes, de ustedes, de los blancos, de nosotros, de agüelito… Debemos a B. Meliá la indicación de la 

importancia de este aspecto de la traducción hecha por ellos mismos. 
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donde es posible entenderse. 

El espacio de encuentro puede empezar a caracterizarse apuntando a la 

superación de las conceptualizaciones que obligan al desencuentro, 
porque parten de una instrumentalización del lenguaje para la 

incomunicación y la dominación. 

Aunque el espacio de diálogo se da en el espacio mbya y en nuestro 

idioma, es estrictamente un lugar inter-cultural, no pertenece al interior 
de ninguna cultura, es un espacio entre culturas. Ninguna cultura fija 

las reglas, condiciones o requisitos del diálogo. 

En el espacio abierto por los mbya cuando se traducen para nosotros ya 

no es nuestra cultura la que fija el lugar del encuentro bajo la apariencia 
del lugar neutro. Ya no son ellos vendedores de sus ideas en nuestro 

mercado filosófico, como son vendedores de sus canastos en nuestros 

mercados. 

El lugar del dialogo intercultural no es un lugar neutro, exterior a toda 
cultura (que no lo hay) no es la interpretación del otro desde el interior 

de cada cultura, que deja ser al otro a costa del mutuo aislamiento. Es el 
mismo que se abre de hecho en cada encuentro real y el camino que en 

él recorren los interlocutores. 

El lugar de encuentro intercultural está fuera de la filosofía, si 

entendemos a ésta en un sentido estricto. Sin embargo es en los lugares 
de encuentro intercultural que se va forjando la transformación 

intercultural de la filosofía. Y, como dije antes, sólo hay filosofía en 

diálogos interculturales. 
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Constitución de sujetos de diálogo en una 

comunidad dialógica 

El espacio de diálogo genera una nueva identidad, no como reducción 

de la diferencia o logro de consensos, sino como espacio de 
convivencia e intercambio, mediante el enriquecimiento y apertura - el 

crecimiento y maduración - de cada uno de los sujetos culturales 

diferentes gracias al descubrimiento que va haciendo del otro y a los 
aportes que este le acerca. Y mediante la identificación de ambos 

sujetos (por la vía de su aproximación) y su constitución como sujetos 

de diálogo (al menos como sujetos de ese diálogo), se va generando 
una comunidad dialógica. Es en el seno de comunidades de esta índole 

que puede irse generando un filosofar. 

El desarrollo de estos diálogos es contingente. No hay garantía de 

continuidad. Las características fragmentadas del mundo de nuestra 
actual civilización inciden provocando hiatos, cortes, alejamientos. 

Mantenerse en diálogo, especialmente para los sujetos de nuestra 
cultura occidental, supone la decisión permanente de sostener el 

diálogo, implica una ética del diálogo. Y aun así, decae. De hecho, 

nuestro contacto con los mbya tuvo un final de ese tipo. 

Este tipo de comunidades dialógicas golpean demasiado fuerte. Nos 
obliga a reorganizar todo nuestro ámbito relacional: reordena todas 

nuestras relaciones y nuestro modo de verlas, revoluciona nuestros 

modelos de comprensión del mundo (nuestro mundo); modifica 
nuestras solidaridades (nos aproxima al indio y al antropólogo, 

radicaliza nuestra percepción y rechazo de actitudes etnocéntricas). Nos 

obliga - a nosotros filósofos - a recuestionar toda filosofía desde este 
ángulo, si nos tomamos en serio la propuesta de Fornet - Bentancourt 

de hacer de este espacio “un nuevo lugar para el filosofar”. 

Yo, por lo menos, no estuve a la altura del desafío. Me quedé - creo - 
con algunos elementos de esta experiencia para orientarme mejor en las 

cuestiones para mí acuciantes de la filosofía y la educación en la 

actualidad globalizada. Pero no tuve constancia en el fundamental 
trabajo tópico de ir desarrollando y manteniendo el espacio de diálogo. 

Por eso quedan demasiado en el aire de las buenas intenciones los 

aportes siguientes. 
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Prácticas filosóficas en sociedad 

y pensamiento creativo 46 

Mauricio Langón 47 

  

Resumen 

Se puede entender Filosofía como una actividad (hacer filosofía) o 

como su producto, obras de arte filosóficas. Pero las vidas de filósofos 
famosos (actividad y producto aunados) son obras de arte. Que 

nuestros cursos de filosofía sean obras de arte. 

Nuestros alumnos no son productos, son personas que comparten la 

experiencia de estar en escena en nuestras obras de arte. No buscamos 
producir discípulos, ni disciplinar. Basándonos en el absurdo de 

intentar imprimir en la memoria de nadie la obra de arte filosófica, 

procuramos abrir espacios y dar tiempos donde puedan irse dando 

experiencias propicias al filosofar. 

En ese marco problematizamos el pensar creativo de seres criados, la 

creatividad en la educación, y específicamente, en las aulas de 

filosofía: ¿qué es lo creativo en el aula? ¿Qué crear en filosofía? 
¿Dónde, cómo, en qué tiempos y ritmos pensar creativamente? 

¿Podrían medirse los resultados del pensar creativo? 

                                                

46  Trabajo elaborado a partir de una conferencia en el III Seminario Internacional de Filosofía para niños: 

“Pensamiento Creativo y Sociedad”. Bogotá, UNIMINUTO (Corporación Universitaria Minuto de Dios), 8 de 
octubre de 2010. 

47  Mauricio Langón Cuñarro, mLangón@gmail.com, Uruguay. Docente de posgrados e investigador en el 

Instituto de Perfeccionamiento y Estudios Superiores (IPES). Profesor de Filosofía. Trabajó especialmente en 

Pensamiento Latinoamericano y en Didáctica de la Filosofía. Profesor en la Universidad de la República y el 

Instituto de Profesores “Artigas” (Uruguay) y en las Universidades de Morón y del Salvador (Argentina); 

Profesor e Inspector de Filosofía en Educación Secundaria; Presidente de la Asociación Filosófica del 

Uruguay; Premio Nacional “Morosoli” en Filosofía. 
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1. FILOSOFÍA Y EDUCACIÓN 

a) Filosofar y filosofía. 

Hay dos modos de entender la filosofía: en tanto actividad de hacer 
filosofía o filosofar y en tanto producto del filosofar u obra filosófica. 

Obra de arte que suele ser escrita, en variados soportes. También 

puede ser en otros formatos. Puede ser oral. Un curso o una clase de 
filosofía pueden ser productos filosóficos. Podemos proponernos hacer, 

de las aulas de filosofía, obras de arte. 

En las prácticas filosóficas en sociedad (que, por cierto, no se limitan a 
las clases de filosofía) no se distingue la actividad de la obra tan 

netamente como entre el escribir y lo escrito. Nietzsche hablaba de 

hacer de nuestra vida una obra de arte. La obra de arte que Sócrates 
hizo de la suya, actuando públicamente en los escenarios de Atenas, es 

trabajo y producto filosófico, aunque no nos haya dejado ninguna obra 

escrita. 

Para hacer de ellos una obra de arte, preparamos nuestros cursos, 
charlas, talleres, audiciones radiales, cafés filosóficos, programas 

televisivos, blogs... Son filosofía en acción, filosofía en curso. Son 

trabajo y producto al mismo tiempo, como la puesta en obra de una 
pieza teatral o musical, en que circulan textos, directores, actores y 

público, entrelazados en una experiencia actual. 

Como otras obras de arte, las prácticas filosóficas tienen 

intencionalidad; buscan producir impactos y generar efectos en quienes 
participan de ellas, autores e intérpretes, maestros y discípulos. 

Constituyen experiencia: pasar peligros juntos; y salir de ellos 

transformados y transformando. 

b) Enseñar, aprender, educarnos. 

Con esto debe quedar claro que el alumno, el lector, el escucha, no es 
producto del trabajo del maestro, del autor, del actor, del profesor... No 

los hice yo a quienes participaron en la conferencia que di en Bogotá; 

no los hago yo a ustedes, que están leyendo esto. Tampoco hacemos a 
nuestros alumnos; no son nuestro producto, no son nuestra obra de 
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arte. No somos los seres humanos arti-ficiales, hechos por trabajos y 

técnicas de otros.  

Esto no quiere decir que no nos eduquemos con otros, alimentándonos 
de sus actos y sus obras, que nos constituyen en nuestra lucha con y 

contra ellos. No quiere decir que nuestras acciones no tengan impacto 

en otros, ni que las suyas no tengan efecto en nosotros. Quiere decir 
que hay un desfasaje entre enseñanza y aprendizaje; que el aprendizaje 

no es producto de la enseñanza; que el maestro es responsable de su 

enseñanza; que el discípulo es responsable de su aprendizaje; que la 
educación mutua se da en el proceso creativo e impredecible de este 

desfasaje. 

Si nosotros hacemos de nuestros cursos una obra de arte, eso no 

causará efectos mecánicos predecibles en nuestros alumnos. Tampoco 
es lo que buscamos, producir discípulos. Más bien lo que queremos es 

liberarlos: invitarlos a ser libres, mostrarles posibles caminos e 

instrumentos, acompañarlos y sostenerlos impulsando y discutiendo su 
marcha. El maestro es libre y responsable por su enseñanza, el 

discípulo es libre y responsable de los aprendizajes que haga de ésas y 
otras enseñanzas. Enseñanzas y aprendizajes juegan dialógicamente en 

la experiencia educativa. 

c) Educar filosóficamente. 

Se suele entender por filosofía las obras producidas por filósofos; y por 

enseñar filosofía, divulgarlas. Según esto, enseñar filosofía podría ser 

señalar las Meditaciones Metafísicas y ordenar su lectura: ¡Léanlas! (si 
quieren, si pueden); u ordenar minuciosamente su contexto en el 

tiempo y obra del autor, el método de su construcción y de su lectura, la 
información sobre los efectos que provocó. O poner en tiras cómicas 

alguno de sus filosofemas para que se los entienda y memorice. O 

enseñar un retrato de Descartes que destaca su posible peluca: “Este es 
un filósofo”. Entre los extremos de esos órdenes y esas órdenes se 

mueven esfuerzos por enseñar modelos de obras de filosofía y de 

filósofos. 

Pero enseñar a hacer filosofía; enseñar a filosofar, sólo es posible 
practicando filosofía (filosofando) en clase. Haciendo del aula de 

filosofía (de ese escenario donde se congregan jóvenes, profesores, 

saberes, métodos, textos, currículos y autores, en diálogo vital con los 
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impactos de la realidad actual extra-aula) un espacio de experiencia 

compartida y de creación filosófica. Sin esto, un curso de filosofía 

podría ser antifilosófico. 

Las prácticas filosóficas en sociedad no se dan sólo en la producción de 

obras de filosofía y en las clases de filosofía. Es posible abrir espacios 

de creatividad filosófica en múltiples ámbitos. La educación filosófica 
(la función filosófica que debería integrar toda educación) no es 

exclusiva de la asignatura llamada Filosofía. Tampoco admite limitarse 

a algunos niveles educativos, ni sólo a la educación en las instituciones 
formales. Hay prácticas filosóficas no educativas en marcha. Se 

inventarán otras. Muy distintos espacios de nuestro mundo podrían 

revitalizarse con su transformación filosófica. 

2.  PRÁCTICAS FILOSÓFICAS SOCIEDAD Y CREATIVIDAD 

a) La problemática creatividad en las aulas 

En este marco quisiera presentar y problematizar la cuestión de la 

creatividad. 
No parece demasiado problemático reconocer la creatividad en la obra 

escrita de algún gran filósofo. Pero sí cuando se trata de reconocerla y 

desarrollarla en la actividad de filosofar, en las obras de arte que 
deberían ser las prácticas filosóficas en sociedad, y específicamente el 

aula de filosofía. Ahí entra en conflicto con otras exigencias. 

El programa Filosofía para niños parte de lo absurdo que sería procurar 
imprimir en la memoria de los niños obras de filosofía. Este programa 

tiene la ambición de poner a disposición de todos los seres humanos, 

durante toda su vida, la posibilidad de hacer filosofía, no trata de poner 
en su conocimiento un canon de autores y obras. Esta perspectiva 

inficiona las demás prácticas filosóficas. Debería hacerlo, 

particularmente, con el resto de la enseñanza de la filosofía. Pero ocurre 
que, en sus niveles superiores, pasa por ésta más bien la mera 

transmisión de un corpus sedimentado de la historia de la filosofía, y la 

tarea rigurosa de hacer su autopsia. Rigor que suele pesar sobre los 
hombros de los profesores de educación media como una carga, que 

puede llegar a vivirse como enemiga del filosofar y en oposición al 

pensar creativo. Hasta de las obras filosóficas más creativas puede 
hacerse obstáculos para filosofar; cuando, justamente, esas obras 

deberían circular en las aulas como incentivo y sustento de creatividad. 
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El desafío en las aulas de niveles medios y superiores radica en la 

posibilidad de mirar creativamente, lejos de las ataduras de falsos 
rigorismos formales, a los filósofos y sus obras. Y en la no sencilla 

tarea de escuchar y dar lugar a la creatividad de los estudiantes. 

b) La problemática creatividad en sociedad 

Pensamos desde y en lo que ya somos: biológicamente, seres humanos; 

culturalmente, integrantes de determinado grupo lingüístico en cierto 
momento de su historia. 

Pensamos en un contexto de otros anteriores más o menos parecidos a 

nosotros, que fueron conformando el ambiente cultural en que estamos 
y nos es previo. Estamos siempre dentro de grupos que nos configuran 

a su semejanza y como distintos de otros. Cada yo es ya criado por 

otros semejantes. Depende de eso para constituirse como humano y 
como libre. Somos criados (dependientes y sirvientes); esa 

servidumbre es condición de posibilidad de nuestra libertad y 

creatividad. Mi mismidad original e irrepetible, incluye los genes de 
mis progenitores, su lugar en el mundo, su idioma, su religión, su 

cultura... 

En cada momento, el sujeto de una experiencia ya tiene una historia de 

experiencias anteriores que lo ha ido constituyendo. 
Desde lo que somos en cada momento, con los recursos de nuestra 

herencia biológica y cultural y los de nuestra historia personal podemos 

desarrollar un pensar crítico (aunque limitado) y un pensar creativo 
(aunque miope) que, de algún modo, es continuidad de la vida de una 

cultura que arraiga en un pasado, es reiteración e innovación. Por 
ejemplo, puedo aprender desde pequeño a operar con los recursos del 

pensar matemático de mi cultura y tiempo. Puedo llegar a dominar sus 

métodos, encarar sus problemas actuales, demostrar nuevos teoremas, 
plantear paradojas, expandir los límites del conocimiento atisbando el 

futuro. Puedo formar a otros para que sean capaces de afrontar 

cuestiones irresueltas, y garantizar el desarrollo futuro de la disciplina. 
Un modo de continuidad, aunque siempre renovado, un modo de vida. 

Sería torpeza negar creatividad a estas rutas de innovaciones; sería 

ceguera no advertir sus límites. Es des-arrollo una identidad. No 
advertirlo es también no ver la diversidad de identidades y no 

percatarse que en esa multiplicidad residen las posibilidades de 

variaciones de futuro. La creatividad más radical depende de la 
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diversidad y del diá-logo intercultural e interdisciplinar. 

Ahora bien, la filosofía, el filosofar, implica la ambición desmesurada 

de ir más allá de la propia sociedad de referencia y del propio tiempo. 
Si la filosofía quiere ser radical, no puede ser sólo des-arrollo e 

innovación. Tiene que entrar en diálogo con otros que le muevan el 

piso, que lo conmuevan, que lo pongan en movimiento. 
Eso, exige creatividad; que es siempre en la inseguridad más radical. 

Viven en la creatividad tensiones entre lo dato y lo nuevo, entre lo 

propio y lo ajeno. Los instrumentos críticos con que contamos nos 
vienen del interior de nuestra cultura (propiedad que a la vez nos es 

previa y ajena), pero la capacidad más radical de autocrítica quizás 

sólo viene a condición de escuchar a otro. Lo más puramente creativo, 
nos viene de adentro, suele creerse; pero también se podría decir que lo 

creativo sólo puede provenir de afuera. La creatividad (es decir, la 

capacidad de crear) es un motor que está y no está en la interioridad de 
la persona, que está y no está en el exterior. “El afuera-adentro no pasa 

por un continente-contenido, si tal hubiera no pasaría nada que no fuera 

guionado, sino que pasa por pasarse del límite”.48 

c) Crear de la nada 

Quiero plantar esta posición radical: Crear es crear algo nuevo; crear es 
crear de la nada. 

Paradójica creación de la nada, hecha por seres que, desde siempre, 

son ya criados. La nada desde la que creamos los criados, es el 
anonadamiento a que nos conduce el haber anonadado a otros. 

Esta paradoja nos identifica en el desconcierto mutuo que nos abre un 
mundo nuevo. Justamente, por el impacto que anonada nuestro ser, en 

esa circunstancia en que parece imposible pensar, es necesario pensar. 

Cuando nuestro orden cae en el caos y ya no es posible re-construirlo, 
obligatoriamente hay que crear. 

La creación surge en la ruptura de la continuidad de nuestra identidad 

(de nuestro ser y ser valioso) que, anonadado por la negación del otro, 
ya no puede seguir siendo y valiendo en el modo del ningunear, sino 

creando. 

Cierto que yo soy yo y mi circunstancia (Ortega y Gasset). Cierto que 

                                                

48 Viscardi, R.: “El Estado-Orga” 30.10.10 http://ricardoviscardi.blogspot.com/ 

 

http://ricardoviscardi.blogspot.com/
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mi identidad incluye al otro en lo más íntimo de mi intimidad (San 

Agustín). Cierto que puedo considerarme a mi mismo como otro 
(Ricoeur). Pero, cuando uno se advierte uno como los demás, mismo, 

como esos que uno ha mirado como demás, como prescindibles, como 

nada; cuando uno se reconoce no otro que (Cusa) los otros, es cuando 
aparece la necesidad de pensar creativamente. Con las otras nadas, 

colectivamente, en diá-logo entre diversas nadas ninguneadas. 

d) Crear en el aula 

Quisiera dejar algunos problemas respecto a la creatividad en el aula. 

¿Hacer crear a otros? ¿El aula es un lugar para impulsar la creatividad 
de otros, para liberarla? ¿O se trata de hacer en mi clase mi obra de 

arte? ¿O las dos cosas articuladas? O hacer de la clase una obra de arte 

en conjunto, entre mis alumnos y yo, construida en el momento.  
¿Y si más que aisladamente “hacer de mi vida una obra de arte”, 

pensara en hacer entre todos, del aula una obra de arte; de mi familia, 

de nuestro grupo humano, de mi barrio, de mi Universidad, de la 
sociedad, una obra de arte? ¿De arte; un arte-facto construido arti-

ficialmente, creado por seres humanos? 

Crear en la actividad filosófica, tiene otros desafíos. Porque cuando 

uno crea deja volar libremente la imaginación, habita otros espacios, 
goza conexiones que se establecen por asociaciones libres, vuela 

liberado de toda traba, juega lo inconsciente, lo irracional, lo infantil... 

Todo lo que sacrifiqué en este artículo: los retratos de Descartes;49 la 
experiencia vivida en un taller con Leo Maslíah, que relaté en mi 

conferencia.50 La filosofía se suele ver como actividad exclusivamente 

racional. 

¿Crear qué es filosófico? Para Deleuze: la filosofía es crear conceptos. 

                                                

49 Estaba escribiendo lo de “enseñar un retrato de Descartes que destaca su posible peluca” y, tras haber 

encontrado el retrato de Weenix, di casualmente con este texto http://carbonilla.net/2010/04/30/diario-

de-clase-4-filosofos-con-peluca/. Alejandro Sarbach relata que en una aburrida clase sobre Hume, con 

apoyo de PowerPoint de internet, “apareció una diapositiva con las imágenes de seis filósofos (...) con sus 

pelucas empolvadas”, que inmediatamente provocó en los estudiantes comentarios jocosos, buscando 

similitudes con la apariencia física de sus profesores. El autor dice que logró “construir sentidos próximos (...) 

sólo a partir de pelucas empolvadas y profesores calvos”, siguiendo el juego de sus alumnos, proponiéndoles 

establecer relaciones entre los retratos y las asignaturas curriculares. Le escribí al autor (ambos somos pelados) 
a ver si le gustaba mi foto para encabezar este artículo. Y no soporté la tentación de crear una secuencia de 

fotos mías, imitando los retratos de Descartes, que espero ilustren este artículo. 
50 Participé de un taller literario con Leo Maslíah. Nos hacía escribir creativamente. Incluso a una joven que no 

podía escribir su tesis, que produjo un breve texto explicando con brillantez su incapacidad de escribir. Claro, 

siguiendo alguna de las consignas de Leo, como no usar palabras en masculino. 

http://carbonilla.net/2010/04/30/diario-de-clase-4-filosofos-con-peluca/
http://carbonilla.net/2010/04/30/diario-de-clase-4-filosofos-con-peluca/
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Suena rígido; pero les atribuye velocidad infinita, sin límites. ¿O más 

bien crear operadores seminales, como sugiere Kusch, orientadores 
generales, semillas de sentidos abiertos, en el polo opuesto de lo claro 

y distinto? 

¿O hay que crear ambientes creativos como sugería Félix García 
Moriyón? ¿O transformar los más diversos espacios (el aula, la 

institución educativa, el café, la plaza, el templo, el balcón, la 

manifestación, el sindicato, el parlamento, la radio, internet...) en 
lugares de creación conjunta, donde pueda circular vivo el pensar de 

alto orden en sus dimensiones críticas, creadoras y solidarias? 

¿O hacer tiempos, crear tiempos, darnos tiempo, abrir tiempo? Que 
puede ser el de la creatividad inmediata del momento irrepetible. Pero 

también tiempos no lineales, no cronológicos, como la noción de 

infancia que maneja Walter Kohan: la infancia que todos tenemos y la 
infancia del niño. Darnos tiempo y espacios para que nuestra infancia 

dialogue con las infancias, del niño, del adolescente, del anciano. 

¿O es cuestión de ritmos, de lograr euritmias, como querría Pascal 
Michon? ¿Tiempos de crear y tiempos de repetir? ¿Instantes plenos, y 

momentos vacíos que los hacen posibles? ¿La pequeña plenitud de la 
obra de arte efímera, a la vez inolvidable, traída a cada nuevo presente? 

¿El lugar y la función de las rutinas, también llenas de sentido? ¿La 

repetición (que tanto valoraba Jean Guitton) en que yo vivo cada vez 
que recito la Leyenda Patria (que dice cosas distintas en cada versión) y 

otros versos y canciones con que aburro y divierto a los otros, cuando 

la ocasión y Dionisos lo hacen propicio? 
Que nadie lea esta sarta de preguntas retóricas y repetición de “o” como 

disyunciones exclusivas.  

Repito - dado el contexto actual de dominación conceptual donde las 
personas son vistas como productos y todo se mide por resultados -: 

nuestras obras de arte son nuestros cursos, no nuestros alumnos. Es un 

absurdo atroz (es una deformación radical de lo educativo, quizás el 
mayor peligro) medir los resultados. 

¿Cómo los mediríamos? ¿Por tener alumnos brillantes y creativos? 

¿Por los cambios que generen nuestros espacios y tiempos filosóficos y 
creativos en los otros, en mí (que de algún modo crecí y cambié dando 

clases, al mismo tiempo que me deshice, como en el desencantado 

poema de Nicanor Parra)? ¿Lo mido (¡pobre Colombia!) con esas 
pruebas objetivas al final de los cursos donde el juzgado es el alumno-

producto, y de paso la institución-fábrica, y el profesor-apretador de 
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tuercas en Tiempos Modernos? ¿Qué tanto aceptaremos esas normas y 

regulaciones que nos “obligan” a todos a enseñar a pintar sólo flores y 
sólo de tales colores? ¿Terminaremos disciplinándonos para repetir la 

repetición en el momento mismo de la creación de nuestra obra de 

arte?51 
Hagamos al revés no reduzcamos los seres humanos y sus relaciones a 

productos. Miremos nuestras obras de arte como experiencias para 

compartir con otros. Leamos al revés la obra de arte: no pensando 
desde el producto (obra de arte) y su vigencia en experiencias actuales 

o futuras el modelo con el cual ver las experiencias de aula, sino desde 

la experiencia del aula (obra de arte) y su vigencia en experiencias 
actuales o futuras, pensemos el sentido de los demás productos. 

                                                

51 Tuve que cambiar completamente la planificación de un taller sobre “Enseñanza de la Filosofía” en la UPTC: 

los profesores estaban angustiados ante el temor de que a fin de año sus alumnos no fueran capaces de tener las 

competencias suficientes para llenar con éxito un formulario repetitivo de evaluación. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

En este artículo, Mauricio presenta a la filosofía como una actividad, 

no como un producto. Actividad que exige un pensar creativo; por ello 

diferencia a la Filosofía como actividad - de hacer filosofía o filosofar 

-, de la obra filosófica - o producto del filosofar. 

El punto está en pensar en la intencionalidad que se persigue, esto 

implica pensar en el impacto que se desea, lo que determina (a su vez) 

ser conciente de que se es responsable, ya sea como maestro o 
discípulo en el proceso de enseñanza - aprendizaje; pues el proceso 

creativo determina una bidireccionalidad que produce una 

transformación. Esto conlleva a que los procesos enseñanza y 

aprendizaje jueguen dialógicamente. 

Presenta el problematizar acerca de la creatividad. 

Desde la óptica de Mauricio, la creatividad se da en el programa de 

Filosofía para Niños, y se pierde gracias al corpus y rigor en 

Enseñanza Media. 

El desafío… la posibilidad de mirar creativamente. 

Dicho desafío dependerá del contexto; (este es condición de 
posibilidad de la libertad y de lo creativo del sujeto), y de la formación 

del individuo. Jugará un papel fundamental la capacidad de trabajar 

con conceptos, de saber depurarlos, apoyándose en la duda, y en 
encontrarle el sentido significativo a la lectura. Apoyarse en los 

fundamentos éticos, será una técnica importante, pero sin olvidar 

cuestionar de una manera reflexiva. 

El punto es utilizar el pensamiento complejo, teniendo que ver la 
dimensión cuidadosa, critica, para que el pensamiento creativo tenga 

su andamiaje. Se parte de una apertura, de una búsqueda de espacios, 

entendiendo y viendo al otro, pero también al contexto. 

La creatividad depende de la diversidad y del dialogo intercultural e 
interdisciplinar. Creatividad en relación a la necesidad de la 

contradicción, pero también creatividad en relación a la importancia 

del dato; y de lo nuevo. 
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 Presenta el crear (de la nada) como resultado de la ruptura de la 

continuidad de nuestra identidad, que anonadado por la negación del 

otro, ya no puede seguir siendo sino es creando. 

Se invita así, a repensar la idea de autonomía… de establecer criterios 

propios. 

El filosofar y la filosofía determinan un ir más allá de la propia 

sociedad y del propio tiempo. 

Plantea su función y su papel, como conmoción, como movimiento, 
como diálogo, es decir más que desarrollo e innovación. La 

importancia del ver y verse. 

El punto es que no hay divorcio entre filosofía y filosofar - junto con 

“filosofizar” son dos conceptos que caracterizan el perfil langoniano -, 
sino que hay una recursividad entre el sustantivo y el verbo. ¿Qué pasa 

con el sustantivo?, ¿por qué la supremacía del verbo? 

Hay una tendencia a “sacarle tensión” a la relación entre ambos, 

pero, hay que tener en cuenta que sin abordar la filosofía no es posible 

filosofar. 

Un filosofar sin filosofía “no hace chispa”, es mera repetición de lo ya 

pensado por otros. 

Es el filosofar el intento de generar pensamiento creativo; pero… sin 

filosofía no se “prende esa chispa”… 
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¿Qué nos compete a los profesores que enseñamos 

filosofía en “nuestra América, la pobre”? 

Reflexiones para un diálogo en torno a una educación filosófica 

nuestro americana.52 

Octubre, 2010. 

Es la primera vez que vengo a Colombia, y quisiera dialogar, por eso 

usé esa palabra en el subtítulo. La convocatoria de este evento alude a 

un Bicentenario que se celebra. Eso me induce a comenzar con algo 
que me ocurrió hoy de mañanita, que estaba mucho más lluvioso que 

ahora, y peregriné a los Cojines del Zaque. Al bajar, me encontré con 

un anciano que subía ayudado por su bastón, y se había parado a 
recuperar aire. Lo saludé; le dije “Buenos días, señor”. Me contestó 

“Buenos días tenga usted, patroncito”. Y quedé preguntándome: 

doscientos años ¿de qué? 
Y no querría comenzar con lo que tenía preparado, sin hacer una 

pequeña referencia a algunas cosas que dijo Wilson Valenzuela en su 

presentación. Cuando habló de la importancia que tiene la filosofía para 
la democracia, me trajo a la memoria un artículo de Richard Rorty que 

sostiene “la prioridad de la democracia sobre la filosofía”. Cosa que me 

chocó; porque parecería que la filosofía está siempre al servicio de 
algo; en este caso, de los procedimientos formales que llamamos 

democracia. 

Me parece que Wilson Valenzuela planteó las cosas en otro plano 
cuando dijo que “la democracia necesita lo que estamos haciendo”. (Y 

lo interesante es que no precisó qué es “lo que estamos haciendo” 

cuando hacemos filosofía). Que no sólo la democracia (poder del 
pueblo y no sólo forma de gobernar) necesita lo que estamos haciendo, 

sino también la sociedad humana en general y cada persona humana en 

particular. Que las personas y las sociedades tienen derecho a la 

                                                

52 Conferencia inaugural, 8º ENCUENTRO DE PROFESORES QUE ENSEÑAN FILOSOFÍA, Tiempo, 

Filosofía y Sujeto. Enseñar y aprender filosofía 200 años después en América Latina. Perspectivas nacionales 

e internacionales. UPTC, Tunja, Boyacá, Colombia, martes 5 de octubre de 2010. Texto fue redactado en base 

al documento escrito previo y a la grabación de la conferencia. 
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filosofía y al filosofar. Y mientras yo pensaba eso el Dr. Valenzuela 

decía, que Tunja, Boyacá, Colombia, todos los países, el mundo, no 
pueden vivir sin la filosofía. No sólo que no se puede vivir digna y 

humanamente sin la filosofía, sino, a secas, que no se puede vivir sin la 

filosofía. Eso que nosotros estamos haciendo sustenta la vida del 
mundo. Quizás - en el mismo sentido en que los mbya guaraníes dicen 

que cuando no haya más mbya no habrá más mundo y no habrá más 

nada - cuando no haya más filosofía, no habrá nada. 

1. 

Nuestra preocupación principal -la de nosotros, los que profesamos 

filosofía- es meter filosofía en la educación. Más, filosofizar la 
educación; hacer que nuestra educación sea filosófica. 

Porque, la educación (en el sentido más amplio) construye sujetos 

humanos en el interior de cada cultura, es un proceso de 
endoculturación. La educación nos hace humanos, nos hominiza, al 

transmitirnos una cultura, que es siempre una cultura determinada 

(lenguas, saberes, modos de relacionarse con los demás y con las cosas, 
valores, sensibilidades...). Entonces, al mismo tiempo, la educación nos 

hace humanos, y nos hace seres humanos en y de una cultura 

determinada. 
La educación nos hace “desde el pique” diversos: nos hace seres 

humanos de culturas diversas. 

Y sólo nos propone como iguales en la medida en que admite la misma 
dignidad de humanos a quienes se hacen igualmente hombres en otras 

culturas, que son igualmente culturas. 

Con esto se abren la necesidad, la posibilidad y las dificultades del diá-

logos intercultural. Es decir de avanzar a través de (diá) distintas 
sensibilidades (pathos), distintos modos de valorar (ethos) y distintos 

lenguajes o razones (logos). En esto está en juego hoy la posibilidad de 

continuidad de la vida humana digna (bios) y aun de la vida a secas 

(zoé). 

2. 

En este contexto, la endoculturación filosófica, la transmisión de la 
filosofía, es la transmisión de aquella dimensión cultural que incluye la 
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capacidad radical de poner en cuestión la propia cultura. Esta 

capacidad es condición de novedad, de creación, de solidaridad o 

fraternidad con otros, de diálogo. 

3. 

Entonces, una educación que se redujera a la mera transmisión de 
saberes ya sabidos (conocimientos, normas, valores, técnicas, 

aptitudes, actitudes...) y a su continuidad o desarrollo; una educación 

que no pensara las cosas de vuelta, cada vez, ante cada nueva situación 
que se presente; una educación que no se pusiera a sí misma en tela de 

juicio, a su propia cultura, a aquello que profesa; una educación que no 

se sintiera sacudida hasta lo más hondo ante cada nuevo impacto, que 
no incitara a sus educandos a poner en movimiento su alma para 

enfrentar sus problemas; una educación que transmitiera conocimientos 

sin abordar de nuevo cuestiones de principio; una educación que no se 
abriera al juicio de los demás y al diálogo igualitario con ellos; una 

educación que no admitiera la posibilidad de cambio y novedad 

radicales, sino sólo meras innovaciones; una educación, en fin, sin 
filosofía, sería una educación amputada de una dimensión tal que 

vaciaría de sentido a todo saber. Sería una educación antifilosófica, 

antihumana, deshumanizadora. Porque transmitiría de hecho una idea 
de humanidad relacionada a la cohesión interna de cada grupo humano, 

incapaz de reconocer en otros la misma dignidad y derechos. Tendería 

a generar una humanidad integrada por grupos aislados, o en oposición 
entre sí, o totalmente homogeneizados. Una humanidad sin otros y por 

tanto, contra todo otro.  Una humanidad deshumanizada. 

4. 

¿Es exagerado lo que estoy planteando? ¿Es tanto lo que está en juego 
en la mera inclusión o no de determinada asignatura en el currículo de 

la educación (en cualquiera de sus niveles)? ¿Es tanto lo que nos 

perdemos, por ejemplo, en países como Uruguay, porque no haya 
todavía filosofía en el nivel primario y preescolar en la enseñanza de 

nuestros niños? ¿Es tanto lo que se pierde con que haya otros países -

como Brasil- donde durante tanto tiempo la filosofía estuvo proscripta 
del currículo de educación media? ¿Es tan importante que en otros 

países no haya existido nunca o ya no exista más? ¿Es tan importante 
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que esté constantemente amenazada de extinción? ¿Que se entienda a 

menudo que sus contenidos (conceptuales, procedimentales o 
actitudinales) podrían disolverse con ventaja en el resto del currículo? 

¿No será una mera cuestión gremial o corporativa la que nos lleva a los 

que profesamos filosofía a insistir en que haya filosofía, cuando ella 
siempre es cuestionada por su inutilidad, tanto quizás como otros 

contenidos curriculares hoy tenidos por obsoletos o de lujo, como el 

latín, la historia del arte, la música, la retórica, la teología, la 
literatura...? ¿Por qué habría que darle un lugar a la filosofía en un 

momento de indiscutida vigencia de otros saberes: las matemáticas, el 

inglés, las ciencias (especialmente las fácticas “experimentales”); y 
también la formación cívica? ¿Por qué habría que darle un lugar a la 

filosofía cuando actualmente merecerían su propio espacio en el 

currículo otros saberes (economía, computación, antropología, 
psicología) que no lo tienen, o lo tienen apenas? ¿Entonces, por qué 

sería importante afirmar que la filosofía tiene que tener un lugar? ¿Es 

exagerado decir que una educación sin filosofía transmite 
deshumanización? Yo creo que no. Creo que una educación sin 

filosofía transmite deshumanización y, en última instancia, transmite 

muerte. 

5. 

Más, creo que la educación filosófica debe fundamentarse en esa línea, 

preferentemente a la de buscarle utilidades secundarias. Esas utilidades 

(que sin duda las tiene) son inseparables de una concepción radical de 
la filosofía. De lo contrario podríamos caer en algunos riesgos 

filosóficos y educativos. 

Un primer riesgo que veo (para mi es un riesgo que hace perder lo 
filosófico; sé para otros puede ser una virtud o una ventaja) es caer en 

ciertas reducciones de la filosofía. 

La más general, es reducir la filosofía a un medio o instrumento al 
servicio de otra finalidad. Eso que Eduardo Piacenza ha llamado una 

concepción ancilar de la filosofía53, la filosofía sería ancila, esclava o 

sierva no ya sólo de la teología, sino también de las ciencias, de la 
política, de la educación, de la vida en sociedad... La filosofía, en tanto 

tal, en sus funciones radicales (no en todas sus funciones), no puede 

estar al servicio de nada; no puede ser un mero instrumento, porque, si 

                                                

53  Filósofo uruguayo radicado en México para quien, creo, ésa es la concepción adecuada de la filosofía. 
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lo fuera, dejaría de ser radical. La filosofía no es therápaina (sirvienta, 

esclava, en griego) ni es therapéutica. Porque parte de los límites 
humanos (simbolizados en la muerte). Y parte por tanto de la 

importancia de la convivencia entre los que somos limitados; un 

convivir humano -siempre en riesgo de fracaso, siempre problemático- 

que apunta a la vida humana plena, de todos. 

Aunque, al cumplir sus funciones propias, la filosofía genera y provee 

herramientas valiosísimas para muchas cosas, son herramientas 

filosóficas cuyo uso, al decir de Lipman, no puede enseñarse desligado 
de la dimensión radical de la filosofía, por las mismas razones que no 

se enseña técnica quirúrgica desligada de la medicina. 

Una segunda reducción es que la filosofía se suele reducir a un 

determinado conocimiento, exclusivo de la cultura occidental, que 
surge en determinado lugar y momento histórico, que retoma 

constantemente la tradición de esa cultura, constituyendo determinado 

canon de autores, obras y recursos metodológicos que constituyen la 
historia de la filosofía, el corpus philosophicus, dentro del cual habría 

que seleccionar qué y cómo enseñar en cada nivel educativo. Esta 
reducción etnocéntrica no es menos nociva que la ancilar, a la que está 

ligada por fuertes vínculos. 

En el interjuego de ambas reducciones crece la posibilidad de una 

filosofía reducida al servicio de la dominación. 

Veo el peligro de ambas reducciones aun en el valioso texto de las 
“Orientaciones Pedagógicas para la Filosofía en la Educación Media” 

del Ministerio de Educación Nacional de Colombia, cuando dice: “El 

principal propósito de la filosofía ha sido, desde la edad de la Grecia 
clásica hasta hoy, la formación integral de la persona para la vida en 

sociedad”. 

Ese propósito general supone ser discernible mediante dos reducciones 
de las que entiendo que habría que apartarse. Por un lado, la reducción 

histórico-cultural (es decir, espacio-temporal) al terreno y tiempo 

“Occidentales” (la continuidad de un origen mítico en la Grecia clásica 
y su expansión hasta la “globalización” actual), que niega a la vez todo 

tiempo anterior a ese origen y todo tiempo futuro a este “hoy”, así 

como toda exterioridad espacial y cultural. Por otro lado, la reducción 
del pensar en su sentido más radical a mero medio para el logro de una 

única o privilegiada finalidad, forjada al interior de la primera 
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reducción. 

Una concepción no reductiva de la filosofía, abriría en la educación los 
caminos del diálogo intercultural e interdisciplinar. 

Un segundo peligro sería que nos conformáramos con que existiera una 

asignatura “filosofía” descolgada en un currículo antifilosófico. Más 
bien habría que buscar que en todo el currículo esté presente la función 

filosófica radical. 

Un tercer riesgo, me parece ser el de que incluso la enseñanza de la 

filosofía se haga antifilosófica. Quizás sea el mayor riesgo. Que 
enseñando filosofía transmitamos la repetición memorística de lo que 

dicen algunos grandes autores a los que rendimos pleitesía. La filosofía 

sólo es radical, sólo es tal, en el aula, cuando está en diálogo educativo 
cuestionador en profundidad. En ese sentido me parece excelente que 

el mismo documento que acabo de citar hable de la “enseñanza de la 

Filosofía basada en problemas”, en su propuesta curricular, didáctica e 

implementación. 

6. 

En este marco voy a presentar de la investigación que estamos 

haciendo. Marisa Berttolini, Isabel González y yo estamos 
desarrollando y poniendo en cuestión en una línea de investigación a 

partir de una base empírica. Nuestra investigación es didáctico-

filosófica y se centra en el aula, para desde ahí, elaborar conceptos que 
permitan pensar e incidir, por un lado en la mejora de la enseñanza de 

la filosofía y, por otro, en desarrollar aportes que, desde las prácticas 

filosóficas de aula, podrían incidir positivamente en la enseñanza de 
otras disciplinas y en la educación en general. 

Nuestro pequeño equipo de investigación trabajó con un grupo de 

“buenos” profesores de filosofía de educación secundaria con una 
estrategia que incluyó observación de clases, historias de aprendizaje, 

entrevistas y grupos de discusión, a fin de detectar puntos de intensidad 

teórica y práctica, que nos ayudaran a pensar en qué consiste el aporte 
específicamente filosófico en el aula y su eventual potencia de diálogo 

más allá de nuestra disciplina. 

A partir de los datos recabados en una primera instancia de nuestra 
investigación, decidimos trabajar problematizando en torno a tres 

categorías o conceptos que aparecieron en el trabajo empírico: el rigor 

filosófico, el vínculo pedagógico y el texto filosófico, aspectos 
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profundamente imbricados. Después de un trabajo de discusión y 

afinamiento conceptual redujimos esto a preguntas sobre el rigor, el 
interlocutor y el texto que puedan ser filosóficos y enseñables. Nos 

preguntamos: 

¿Es asimilable lo filosófico al rigor científico? En nombre del rigor, 

¿no se corre el riesgo de “normalizar” la filosofía, socavando la 
condición de “mala conciencia de su tiempo”? ¿Hay un rigor 

filosófico? ¿En qué consistiría en el aula? 

¿Quiénes pueden ser interlocutores del diálogo filosófico? ¿Qué 

significa que tenga lugar lo filosófico en el aula? ¿Puede suceder hoy el 
encuentro filosófico en las aulas de educación media? ¿Cuáles son los 

obstáculos? ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad?  

¿Qué es un texto filosófico? ¿Qué es una lectura filosófica de un texto? 

En los tres casos, lo problematizado es qué es lo filosófico, y más 

específicamente lo filosófico en el aula: ¿Hay rigores y textos 
distintivamente filosóficos? ¿Cómo hacerse y hacer a otros 

interlocutores en un diálogo filosófico? ¿Acaso todo texto no es 
susceptible de ser tratado filosóficamente? ¿Acaso toda persona no 

puede, debe ser, o necesariamente es interlocutor en un diálogo 

filosófico? ¿Qué rigor es filosófico, distinguiéndose nítidamente de 

rigurosidades no filosóficas? 

7. 

Ahora quisiera proponer a la discusión algunos rasgos propios de lo 

filosófico, que fueron surgiendo en la investigación y que quizás nos 

permita concebir a la filosofía en el aula, no como sierva del saber del 
saber acumulado en la historia de la filosofía, ni sierva de finalidades 

sociales o de otros saberes, sino como el aporte específicamente 

filosófico que consiste en entrar en diálogo con todos los saberes 
(incluida la filosofía) y finalidades, exigiéndoles y aportándoles 

capacidades de problematización y diálogo radical. 

Nos interesó particularmente pensar los rasgos propios de lo filosófico 

en el aula, considerando que lo filosófico es comunicacional. Lo 
filosófico abarca a la vez modos de investigación, de diálogo, de 

producción de obras y modos de transmisión que tienen las mismas 

características (de educación filosófica). Desde sus inicios, la filosofía 
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es en diálogo, en sus prácticas, en sus productos y en su transmisión. 

De modo que no es rigurosamente filosófico considerar la filosofía 
(procedimientos y productos) como previa y separada de su 

transmisión; así como tampoco separada de modos de vivir. La 

filosofía es un movimiento imperecedero en diálogo.  

No concebimos a la filosofía como una cosa, separada de un modo de 
vida, ni separada de su transmisión. La filosofía no está en un libro 

filosófico, no está en contar qué dice un libro filosófico: la filosofía es 

un proceso dialógico. Enseñar filosofía es hacer filosofía; hacer 
filosofía es enseñarla (ponerla en discusión) con otros. 

En nuestra investigación observamos cómo pesa el rigor en los 

hombros de los profesores que tienen la carga de enseñar la filosofía y 
de enseñar a filosofar. Percibimos una fuerte tensión entre la 

construcción de la clase como diálogo filosófico, como espacio para 

filosofar, y la exigencia del rigor filosófico. Esa tensión aparece como 
dilema en la toma de decisión de los profesores antes, durante y 

después de una clase o curso de filosofía. Al preparar su curso, al 
desarrollarlo, al evaluarlo, el profesor no sólo se pregunta ¿Será 

filosófico? ¿Habrá filosofía en mi curso? Sino que se pregunta ¿Seré 

suficientemente riguroso? En ese sentido el docente parece sometido a 
mandatos que se viven como incompatibles: La academia les exige 

rigor; pero la educación les exige códigos comunicantes, diálogo. 

Este conflicto no es de siempre, se instala a partir del desarrollo de 
nuevas concepciones sobre la enseñanza de la filosofía, a partir de la 

demanda pedagógica de filosofar en el aula, de convocar en los 

alumnos la actividad del pensamiento. La tensión comienza en un plano 
teórico-práctico, pero compromete registros éticos y políticos, porque 

pone en juego el sentido mismo de la profesión e involucra el 

autoreconocimiento del profesor como intelectual. Así, los profesores 
más dispuestos a instalar en el aula la pregunta, el problema y el 

diálogo viven esa disposición como si fuera un defecto, con culpa. 

Dicen respecto a la clase que acaban de dar, que en ella pasó filosofía, 
que fue fermental, que fue una importante experiencia filosófica vital 

para estudiantes y docentes. Pero inmediatamente quedan 

preguntándose: ¿Fue rigurosa la clase? Y quizás preparen su próxima 
clase de modo que un falso rigor haga que la filosofía no viva en ella. 

El rigor se identifica pragmáticamente por los docentes con: 

a) la precisión técnico-conceptual,  
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b) la circulación de la historia de la filosofía en textos fuentes,  

c) el trabajo sistemático,  
d) el esfuerzo intelectual doloroso,  

e) la exposición ordenada por parte del docente del saber filosófico 

acumulado. 
Bajo el mismo rubro de rigor se engloban asuntos notoriamente 

diferentes. 

Así algunos docentes están orgullosos de ser rigurosos, otros temerosos 
de no serlo suficientemente, otros llegan a ver al rigor como “enemigo 

del pensamiento” y por eso, invirtiendo la fórmula kantiana, dicen que 

“es posible aprender filosofía, pero no a filosofar”. 

8. 

Trabajamos con algunos criterios de rigor filosófico que propone 

Alejandro Ranovsky, que asumimos con beneficio de inventario, y cito 

textualmente: 
“Si un trabajo intelectual no aborda nuevamente las cuestiones de 

principio, no es filosóficamente riguroso”. Nos parece muy interesante 

la referencia al “trabajo intelectual”, porque así ese criterio es aplicable 
a la escritura de una obra filosófica y a su lectura, al trabajo de leer y de 

escribir; al trabajo de debatir o discutir; al trabajo de preparar una clase 

o curso, y al que desarrollan en el aula estudiantes y profesores. Todos 
esos trabajos intelectuales no son rigurosamente filosóficos, si no 

vuelven a reconsiderar en cada nueva circunstancia “las cuestiones de 

principio”, las raíces, los fundamentos. 
“Si una producción intelectual no admite su apertura al juicio 

permanente del tribunal de la historia de la filosofía y no traba el 

diálogo en el que conviven las teorías filosóficas que la historia va 
legando, no es filosóficamente rigurosa.” 

Ninguna obra es rigurosamente filosófica si no admite entrar en un 

diálogo filosófico permanente en un espacio de convivencia que 
atraviesa el tiempo. A nosotros no nos satisface del todo esta fórmula 

del filósofo argentino, por su alusión a un juicio y a un tribunal, y por 

su referencia –digamos, endogámica- a la “historia de la filosofía”. 
Preferimos entender el espíritu del planteo en un sentido más amplio: 

como la apertura franca a la discusión en un espacio de convivencia 

actual de todo lo humano, en sus niveles de mayor profundidad o 
radicalidad. 
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La fuerza de la propuesta de Ranovsky consiste en oponer lo que llama 

pluranimidad en las cuestiones de fondo, a la unanimidad en las 
cuestiones de forma que caracteriza el más manido rigor científico; y, 

en consecuencia, centrar el rigor filosófico en los niveles de mayor 

profundidad, donde las posiciones irreductibles no pueden ser laudadas 
definitivamente; y donde, por tanto, es una exigencia ineludible el 

diálogo, en su mayor radicalidad, a través de todos los tiempos y las 

culturas, sin fin. 
Por otra parte, este autor visualiza (para Argentina, pero creo que su 

observación es extensible a muchas otras partes del mundo) que es el 

aula de educación secundaria el lugar donde actualmente sigue 
viviendo el verdadero rigor filosófico. 

Además aclara que “el rigor propiamente filosófico se sustenta en un 

comportamiento incondicionado del filósofo, no en un conjunto de 
reglas exteriores o pautas metodológicas,” distanciándose netamente de 

los criterios de rigor intelectual habituales en los espacios académicos, 

más bien preocupados por los aspectos formales y procedimentales. 
Otro aspecto importante es que propone que “el problema mismo se 

constituya en el canon de rigor de quien lidia con ellos”. No el autor, no 
la obra, no el profesor: el verdadero criterio del rigor filosófico es 

encarar a fondo el problema. 

Otro criterio que nos propone sería que, si la filosofía, se reduce a una 
asignatura o disciplina académica y no contamina al resto, no es 

rigurosa: “El correlato de que la filosofía esté disciplinada, acotada 

como materia, es el hecho de que el resto de la vida y del conocimiento 
no tiene apetito de sentido, no encuentra un motivo integrador. En la 

complicidad con la fragmentación la filosofía se vuelve no filosófica”. 

9. 

Sobre estas bases esbozamos algunos rasgos de un rigor propio de la 

filosofía, vigentes en su práctica de aula: 

La no obsolescencia de las obras filosóficas. Una obra filosófica no es 

nunca obsoleta. Los productos humanos, suelen quedar obsoletos con 

el paso del tiempo, cayendo en desuso, superados y sustituidos por 
nuevos productos. No ocurre lo mismo con los productos filosóficos, 

ya se trate de obras o de instrumentos lógicos o argumentales. Las 

prácticas del filosofar de cualquier actualidad se construyen y sostienen 
revisitando las obras de un pasado que, estrictamente, no ha pasado y 
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que, presumiblemente, no pasará. Porque en el aula pueden estar juntos, 

por ejemplo, Marx y Aristóteles (como hoy se dijo), porque es hoy que 
los hacemos vivir en el aula, o que los matamos. La polémica ratifica la 

contemporaneidad de la obra filosófica, garantizando la continuidad de 

diálogos vivos, que trascienden etapas históricas y culturas, para seguir 
haciendo filosofía dialogando en la discrepancia más profunda... Es eso 

lo que le da su carácter imperecedero: que es un imperecedero debate. 

La originalidad de la obra filosófica. Producto de un autor (de su 

tiempo y de su cultura), no se agota en ella. Porque, aparte de ser un 
producto, produce nuevas lecturas, debates y enseñanzas, discípulos y 

herejes, que no son parte de la obra del autor, aunque sean 

incomprensibles sin ella; que pueden ser contra el autor, o 
tergiversándolo. Hay que considerar a esos nuevos productores, como 

igualmente originales. En el mismo sentido en que Lévi- Strauss54 

plantea que toda versión de un mito es original. No sólo la durabilidad 
del “producto” es un rasgo filosófico también la capacidad crítico-

creativa del lector-filósofo que revitaliza lo olvidado. Y lo hace quizás 
sabiendo la voluntad del autor de crear no sólo una obra sino sus 

lectores, sus discípulos; lo hace peleando con su maestro. Es original 

también la docencia. Lo que hacemos todos los días, cada clase, es un 
original. Por eso origina experiencias. Por eso es irrepetible. Para 

negar la originalidad del aula, por ejemplo, habría que negar la 

originalidad de los 25 tomos de las Obras de Vaz Ferreira –el más 
potente y original filósofo uruguayo- que son en su casi totalidad 

clases, conferencias, proyectos, apuntes... ¿Acaso no son originales 

esas irrepetibles experiencias de aula que cada uno de nosotros 
seguramente tuvimos alguna vez, como alumnos o como profesores, y 

que llamamos fermentales o filosóficas? 

La fermentalidad de lo filosófico, es el tercer rasgo que resaltamos y 

que quizás permitiría conceptualizar juntos los dos rasgos anteriores. 
Lo que hacemos es utilizar un concepto de Vaz Ferreira que alude a que 

tanto en las obras como las interpretaciones, las exposiciones, las 

discusiones o las clases hay elementos que actúan como fermento de 
otras cosas; que están en constante ebullición y procesos químicos que 

abren a futuros imprevisibles. Mejores no porque sean continuación de 

lo que hay, sino porque se abren a nueva vida. Si una obra o un aula no 
                                                

54 Lévy-Strauss, en Antropología Estructural dice que todas las versiones de un mito deben ser consideradas 

como originales. Más o menos como cualquier obra de un canon filosófico. 
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es fermental, no es rigurosamente filosófica. 

La filosófica exigencia rigurosa de un permanente diálogo sin 

tribunal. “No habrá, frente a obras rigurosas, ningún árbitro posible 
para corroborarlas”, dice Ranovsky. Para nosotros no puede haber un 

tribunal de juicio; alguien que nos ponga nota, que nos acredite como 

investigadores filosóficos de tal o cual categoría y nos extienda la 
certificación (o patente de corso) correspondiente. La inseguridad y la 

falta de garantía son condición y rasgo de lo filosófico. Si una obra o 

aula es filosófica, carece de garantía, se puede desconfiar de ella. No 
hay requisito, normativa, ni proceso de producción que pueda 

asegurarla. Es siempre en riesgo. Siempre está en discusión con otras. 

Y siempre se sigue en otras totalmente distintas. 
Las filosofías entran en diá-logo porque son inconmensurables: no se 

pueden medir una por otra ni hay tribunal neutral que pueda hacerlo. 

Este diálogo que no abarca sólo a los filósofos, sino a todos. No solo a 
la historia de una cultura (que se postuló como universal), sino la 

universalidad de todos los tiempos y culturas. Toda filosofía es 
contemporánea. No hay pre ni post. Se da en la intemperie en un 

presente inseguro, permanentemente recurriendo a la historia e 

interpelado por el futuro. Sabiendo que no hay juicio final. Porque es 
cuando encontramos a otro radicalmente otro (en sus sentimientos, en 

sus valoraciones, razones y lenguaje), cuando nos resulta 

incomprensible, si a la vez lo reconocemos como otro como uno, si lo 
reconocemos como igual justamente porque no se parece a mí, 

entonces, en esas condiciones, es cuando nos damos cuenta que mi 

modo de sentir, valorar y pensar, es igualmente limitado, que no es 
absoluto. De ahí el radical rigor de lo filosófico, que incluye la 

necesidad de dia-logos, en el sentido de avanzar comunicándonos a 

través de distintos logos. Esto encarna en el aula en: 

La rigurosa exigencia de no seleccionar interlocutores filosóficos. 

Cualquier texto puede ser pretexto para la interlocución filosófica. Un 

trabajo intelectual no es rigurosamente filosófico si el filósofo, el 

maestro, el profesor de filosofía, se atribuye la tarea (el deber y el 
privilegio) de seleccionar el “alma apropiada”55 para la interlocución 

filosófica, si se atribuye la tarea de determinar quiénes son competentes 

en cuestiones que, por su esencia, involucran a todos (hombre soy y 

                                                

55  Cfr. Platón: Fedro, 276e-277a.  
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nada de lo humano me es ajeno); la tarea de definir quiénes son (y 

quiénes no son) los interlocutores del diálogo imperecedero. La tarea 
filosófica no es reducir la diferencia, hacer que los otros sean como 

uno, sino entrar unos y otros en un diálogo en que se avance 

cuestionándose mutuamente. 

Toda persona humana es interlocutor filosófico. Al decir toda me 
refiero al alumno insoportable que se duerme en clase; me refiero al 

que está prisionero en la cárcel por haber cometido un crimen; me 

refiero al ricachón; me refiero al político que tapa sus oídos para no 
escuchar el clamor de los demás; me refiero al que pasa hambre; me 

refiero al niño que apenas sabe balbucear algunas palabras; me refiero 

al recién nacido y al nonato que dependen del tratamiento que les 
demos para llegar o no a tener una vida humana plena y en diálogo con 

los demás.  

Es interlocutor filosófico el anciano con que me crucé esta mañana, que 

me dejó pensando... por qué no me hice su interlocutor, por qué no me 
quedé a conversar con él, y seguí mi camino hacia abajo, mientras él 

continuaba su camino para arriba, que como dice Heráclito, es uno y el 

mismo. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Presenta en este artículo, la principal preocupación, o unos de los 
rasgos más sobresalientes del pensamiento langoniano: “filosofizar la 

educación”, es decir, hacer que nuestra educación sea filosófica. 

“La educación nos iguala… nos hace diversos…”, esté enfoque lleva a 

pensar en la necesidad, en la posibilidad del diálogo, lo que determina 
visualizar el proceso de endoculturación filosófica; es decir, poner en 

cuestión la propia cultura, replanteando la educación. 

La educación como: 

¿Trasmisión de saberes ya sabidos? 

¿Continuidad?, o, ¿desarrollo? 

¿Direccionada? 

¿Sin movimiento? 

¿Sin abrirse a la problematización, y al diálogo? 

Sin filosofía… 

“… una educación sin filosofía trasmite deshumanización… trasmite 

muerte...”, sostiene Mauricio. 

Plantea “la reducción de la Filosofía como instrumento, como un 
determinado conocimiento”. La visión no reductiva implica abrir 

caminos de diálogo intercultural e interdisciplinar… 

Los peligros… que quede descolgada como asignatura del curriculum, 

que se convierta en antifilosófica. 

El trabajo didáctico - filosófico a la hora de la problematización se 
plantea en base a: el rigor filosófico, el vínculo pedagógico y el texto 

filosófico. Gracias a ellos, se abre el camino para instalar en el aula; 

la pregunta, el problema y el diálogo. Vías que impactan o que 
deberían impactar en el sujeto generando una actitud de búsqueda 

gracias al estado de insatisfacción. La significación que esto provoca 

se da gracias a la capacidad de inquietarse frente a los 
acontecimientos, de vivenciar cierto desasosiego, de re-vivir la 

percepción de la situación, aun de la cotidianidad, como si se 

presentara por primera vez. Así el asombro impulsa a la reflexión, 
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adquiriendo un papel preponderante la pregunta a la hora de 

establecer la dialéctica entre saber y no saber. La pregunta se presenta 
frente a lo no sabido, quebrando el carácter concluido de un 

determinado saber, abriéndose un proceso de búsqueda, de 

investigación.  Se trata de aclarar, o resolver aclarando, ahí surge el 
problema, como una cuestión a clarificar, una cuestión que “está 

frente a mí”, “que me encuentro, y me enfrenta”, visualizando el 

carácter de problematicidad que adquiere para alguien. Es a partir del 
carácter de problematicidad donde la acción comunicativa se hace 

necesaria, generando una relación dialógica donde el pensar critico 

toma un papel preponderante.56 

Estas tres vías, a su vez, determinan la posibilidad de generar 
pertenencia y extrañamiento en una América Latina que no es pobre, 

amén de ser considerada como tal. Sí, es diversa. Una diversidad que 

no sabe (o no le interesa) cuidar; a diferencia de Europa, que no solo 

se sabe diversa, sino que sabe cuidar de dicha diversidad. 

Seguir fomentando la pertenencia, pero estando atento al desarraigo 

para poder cuidar la diversidad, al igual que la tolerancia (tiene que 
ver con el saber operar racionalmente - no de manera escéptica, ni 

relativa, sino con respeto, por el otro y en plena pretensión universal 

de verdad; pero sin alcanzar el consenso con él - en el trabajo de 
argumentar en cuanto a la relación con el otro, como otro. Buscar 

acuerdos desde las diferencias, esto implica dar tiempo” al otro para 

entender el proceso) y la hospitalidad (admitir al otro en cuanto otro, y 
por ser otro, analizar las cuestiones de derecho, entender lo 

heterogéneo exige una apertura, lo que determina ver riesgos, calcular 

lo incalculable, entender las diferencias - reconocer al otro como otro 
- jugando un papel trascendente lo lingüístico), en una América Latina 

que aún le cuesta fomentar éstas fisuras ante la vida… 

¿Será por eso que seguimos siendo pobres? 

                                                

56 M. Berttolini, M. Langón y M. Quintela: “Materiales para la construcción de cursos de Filosofía”. Ed. Dislar. 

Montevideo. Uruguay. 1994. 
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¿Para qué formar docentes? 

Noviembre, 2007. 

Mauricio Langón57 

Comunicación al IV Coloquio sobre Pensamiento y Actualidad: 

“Teoría de la Universidad” 

(Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la 

República, 6 al 8 de Noviembre) 

Introducción 

Sostengo que hay que formar a los docentes de nuestro sistema 

educativo en una institución universitaria pública, autónoma y 

cogobernada, que preserve la identidad de la formación en las 

profesiones docentes, en que se ejerza la docencia en todos los 

niveles de grado y postgrado, enseñando, investigando y 

participando crítica y creativamente en la vida de la sociedad.58 

La discusión de esta tesis no debería ser eludida o pospuesta, como si 
se tratara de una cuestión superflua o secundaria que pudiera 

postergarse indefinidamente; como si se pudiera impunemente alzarse 

de hombros y formular retóricamente la pregunta: “¿Para qué formar 

docentes?” 

Por eso me parece importante discutir aquí la cuestión de la formación 

de los docentes, aunque no esté expresamente prevista en la 

convocatoria a este Coloquio. O por eso. 

1. Docentes 

                                                

57  Profesor de Filosofía egresado del IPA; docente en la Maestría en “Psicología y Educación” de la Facultad de 

Psicología y miembro honorario del Instituto de Historia de las Ideas de la Facultad de Derecho de la 

UDELAR; ex-Inspector de Filosofía de Educación Secundaria, ex-Presidente de la Asociación Filosófica del 
Uruguay, ex-profesor del IPA.  

58  Cfr.: Langón, M.: Hacia una Universidad Pedagógica Nacional, Exposición en la Asamblea Técnico-Docente 

(ATD) Nacional de Formación Docente, reunida en Termas del Daymán, Salto, 5 de junio de 2006, (disponible 

en www.uruguaypiensa.org.uy; Langón, M.: Una Universidad para la formación docente, en: Brecha, 

7/8/2006, (disponible en http://www.lpp-uerj.net/olped/exibir_opiniao.asp?codnoticias=17066); 

Langón, M.: Participación en Mesa redonda y debate “Formación docente: Su lugar en el sistema nacional de 

educación pública; ¿terciaria y/o universitaria? 

http://www.uruguaypiensa.org.uy/
http://www.lpp-uerj.net/olped/exibir_opiniao.asp?codnoticias=17066
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Docente es “el que enseña”; el enseñante, el enseñador. El que nos 

cuenta lo que sabe para que lo aprendamos, para que lo repitamos, para 
que lo acrecentemos haciendo lo que él hace. Para algunos basta con 

saber algo (basta ser profesional en determinado ámbito) para ser 

docente de ese algo. “¿Para qué formar docentes?: Formemos sabios, 
profesionales, investigadores excelentes en cada fragmento del 

conocimiento, que cada uno de ellos sabrá enseñar lo propio y de la 

suma de todos saldrá la enseñanza de todo. La enseñanza no es una 
profesión; la formación docente es prescindible, es un derroche 

innecesario”. 

Docente es “el que enseña”. Es, entonces, también y principalmente, el 

que instruye, doctrina o amaestra “con reglas y preceptos”; el que da 
“advertencia, ejemplo o escarmiento que sirva de experiencia y guía 

para obrar en lo sucesivo”. Todavía más, el que señala, el que indica, el 

que sugiere orientaciones y caminos; el que muestra o expone algo para 
que sea visto y apreciado (y que básicamente, se muestra como 

modelo). Y, en eso “enseña” también otras muchas cosas, aquellas que 
-quizás involuntariamente- deja aparecer, deja ver.59 Manejar todo esto 

parece que no sólo requeriría maestría en determinada disciplina, sino 

también (y principalmente) cierta profesionalidad: cierta capacidad 
específica para desarrollar prácticas que no apuntan a formar 

especialistas, sino seres humanos en (de)terminada época, cultura y 

sociedad. Prácticas que exigen también cierto dominio específico de la 
teoría respectiva y cierta capacidad de relacionar lo teórico y lo 

práctico en la producción de conocimiento (pedagógico, didáctico). 

Profesionalidad situada, además, en un espacio de tal peculiaridad que 

podría y debería operar como bisagra o punto de relación entre los 
distintos “lugares donde se investiga y discute el conocimiento”; entre 

los ámbitos académicos y los espacios sociales donde impactan; a la 

vez que insinúa un posible sitio para miradas metateóricas sobre cada 
uno de esos “lugares” (que querríamos instalados en instituciones 

docentes...) 

Nuestra Universidad incluye en su concepción de la docencia aquello 

que llama investigación, enseñanza y extensión.60 No le debería ser 

                                                

59  Definiciones de “docente” y “enseñar” según el Diccionario de la Real Academia Española. 

60 Términos clásicos que habría que revisar. Al menos el último -que fue discutido desde sus propios inicios- hoy 

resulta inaceptable. Puede verse una interesante propuesta al respecto en la ponencia a este mismo Coloquio de, 

Kaplún, G.: Rearticular la Universidad. 
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difícil, entonces, entender la formación docente en ese marco. 

(“Extensión”) La docencia adquiere sentido en la sociedad en que está 
y la constituye y sobre la cual -a su vez- actúa. La formación de los 

docentes debe incluir teoría y práctica de los “modos de relacionarse” 

con la sociedad. Considerando particularmente que sus egresados serán 

formadores de seres sociales. 

(“Investigación”) Es a través de la relación con el conocimiento que la 

docencia forma. Con el conocimiento de verdad, aquel que no puede 

separarse de los problemas reales e incluye “reír, llorar y detestar”61; 
aquel que no puede separarse de la “investigación de punta”; ni de su 

crítica, su apropiación, su transformación, su creación... La formación 

de los docentes debe incluir los modos de relación con el conocimiento, 
con los saberes propios y ajenos, y con la producción de conocimiento 

pedagógico y didáctico. Debe reflexionar la relación entre el saber 

“sabio” y el enseñado. 

(“Enseñanza”) La formación de los docentes debe profundizar, 
principalmente, la relación entre enseñanza y aprendizaje, entre 

maestro y discípulo. De lo contrario, seguirá transmitiendo, a través de 
la enseñanza que dé a las nuevas generaciones modos de 

relacionamiento dependientes y autoritarios. Aquello que se transmite 

en la enseñanza no es el mero “contenido” de un saber dado. Ni es la 
suma de lo conocido; ni su compendio o resumen (su summa), ni el en 

suma en que podría sintetizarse. 

De la formación docente, de los modos de relación en que los docentes 

se formen, depende en no poca medida de cómo ellos formen, es decir, 

el futuro... 

Es necesario reconocer la “centralidad del problema de la formación 

docente”.62 Sin embargo... 

2. Nuestra formación docente 

No es del caso historiar ni menos entrar en detalles de los problemas de 

                                                

61 Nietzsche, F. La gaya ciencia, # 333. 

62 Markarian, R.: Exposición en la Mesa Redonda “Formación docente; Su lugar en el sistema Nacional de 

Educación Pública; ¿Terciaria o universitaria?”. Unidad Temática de Educación del Frente Amplio, 

Montevideo, 22-06-07. En la misma ponencia el autor considera que es suficiente ser profesional en una 

disciplina para poder formar enseñantes de esa disciplina, que a su vez puedan enseñarla. También es 

consciente de que habla desde su experiencia de matemático que “puede que me haga (...) mirar bizco algunos 

problemas”; y entiende que “en el juego de las visiones diferentes es que se enriquecen las cosas”. 
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la formación docente en nuestro país. Ni tampoco describir su situación 

actual.63 Sólo voy a indicar algunas de sus “ventajas” e 
“inconvenientes”, apuntar algunas tendencias actuales y subrayar los 

aspectos sustanciales de una propuesta. En el entendido de que, a mi 

criterio, cualquier proceso de transformación y mejora de la formación 
docente debe procurar conservar todas sus ventajas y superar sus 

inconvenientes. 

Ventajas 

✓ Las instituciones de formación docente son de larga data en nuestro 
país, configurando una tradición y una experiencia que debe ser tomada 

en cuenta; 

✓ Actualmente contamos con unos 35 Institutos que forman docentes, 

ubicados en todo el país; 

✓ En las últimas décadas constituyen una unidad en el ámbito nacional. 

Inconvenientes 

Los principales inconvenientes de la formación docente derivan de su 

inserción no-universitaria. 

✓ No-autonomía. Lo que provoca su dependencia de los avatares 

políticos que no le permiten desarrollar una propuesta suficientemente 

consolidada y duradera; 

✓ No-cogobierno. Que, además de otros inconvenientes peores, tiene 
como consecuencia el insuficiente desarrollo de las instituciones de 

participación (que generalmente hay sido desconocidas por los 

gobiernos de turno) y poca experiencia de autogobierno; 

✓ Escasas o nulas estructuras que posibiliten la investigación, y 
discontinuo desarrollo de actividades académicas de producción y 

postgrados; 

✓ Todo ello coadyuva (junto con cuestiones conexas como la carencia 

de escalafón propio, las remuneraciones insuficientes y sobre la base de 
horas-aula, el no-reconocimiento universitario de sus estudios, etc.) a 

problemas de calidad. Que, a veces, se utilizan como coartada para 

seguir manteniendo la formación docente en el mismo tipo de 

                                                

63 Sobre este punto puede verse en este mismo coloquio la ponencia de Núñez, C. y Marrero, J.: ¿Hacia una 

Universidad Pedagógica? 
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estructura que es en gran parte responsable de esos problemas de 

calidad, generándose así un círculo vicioso que es imprescindible 

romper. 

Evolución de los últimos tiempos 

✓ La tendencia al desarrollo de investigación, postgrados y 
producciones, ha sido fluctuante con marchas y contramarchas. Aunque 

incipientes, hay esbozos promisorios en estos campos; 

✓ La tendencia de los últimos años ha profundizado la unidad de la 

formación docente que acaba de cuajar en la aprobación de un “Plan 
nacional de formación docente”, empezando a superarse los efectos de 

un proceso anterior fuertemente fragmentador; 

✓ Si bien el grado de autonomía de la formación docente es muy 

limitado, la tendencia ha sido a ampliarla dentro del marco legal 

vigente; 

✓ Si bien la formación docente no goza de cogobierno, se viene 

consolidando una tendencia hacia mayores formas de participación 

(sobre todo de los docentes: los órdenes estudiantil y de egresados 
tienen todavía participación muy insuficiente en sus estructuras de 

gobierno; y sus funcionarios no la tienen). 

Aspectos sustanciales de una propuesta 

En la actual circunstancia tiene sentido la propuesta sintetizada en la 
introducción de estructurar la formación de los docentes en una 

institución universitaria pública. 

Lo sustantivo es: 

a. Mantener la unidad de lo que hay, sin perjuicio de la integración de 

otros servicios existentes o a crear; 

b. Darle la estructura de nivel universitario propia de nuestra 
universidad pública (autonomía, cogobierno; enseñanza, investigación 

y extensión; grado y postgrado); 

c. Desde ahí, habría que promover: 

✓ El desarrollo de la investigación pedagógica, en estrecho vínculo y 

colaboración con la ya existente (o integrando a ésta en una misma 

institución); 
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✓ El desarrollo de la formación e investigación didácticas (ya iniciado); 

✓ El establecimiento de relaciones estrechas con las instituciones de 

investigación y producción de conocimiento en las diversas disciplinas 
que se enseñan en nuestro sistema educativo público, particularmente 

con los institutos y facultades de la Universidad de la República en que 

éstas se desarrollan; 

✓ El desarrollo prioritario del perfeccionamiento de los docentes en un 

marco de producción de conocimiento en el seno del IPES. 

La Asamblea Técnico-Docente de Formación Docente (organismo 

asesor que integra actualmente a la totalidad de los profesores de ese 

“subsistema” de la ANEP) sostiene esta propuesta con el nombre de 
“Universidad Nacional Autónoma de Educación”, así como también lo 

han hecho las autoridades actuales de la Administración Nacional de 

Educación Pública. Más allá del nombre y hasta de su precisa inserción 
institucional64 lo imperioso es crear por ley este tipo de institución, 

incluyendo la previsión de disposiciones transitorias que regulen el 

paso de la institucionalidad actual a la nueva.  

3. Modos inconvenientes de institucionalizar la formación de 
docentes 

Hay propuestas de organización de la formación docente que no 
conservan alguna de las características esenciales indicadas y por tanto 

resultan inconvenientes. Podrían sintetizarse en: 

a) Propuestas basadas en la fragmentación de la estructura actual de 
Formación Docente 

Se trata de ideas que generalmente toman en cuenta una sola variable 
(por ejemplo, la conveniencia de mejorar la formación disciplinar de 

los profesores de educación media, o la de “descentralizar” el sistema 

dando autonomía a cada uno de sus institutos, o la de dar un 
tratamiento distinto a la formación de profesores de secundaria y a la de 

                                                

64 Desde hace tiempo se oye decir que esta institución podría ser una “parte” (¿una facultad?) de la Udelar. Sin 

embargo, no hay ninguna propuesta articulada en ese sentido. No veo razones para mantener la actual situación 

de la formación docente, consolidada en una ley, en “espera” de una eventual solución de ese tipo. Por el 

contrario, la tendencia existente de “disolver” la FD en la UDELAR parece ser dominante en el seno de esta 

última. Por eso creo imprescindible que la ley actualmente en discusión cree un organismo con las 

características indicadas, con el nombre de UNAE o el que correspondiere. 
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maestros de primaria) y, por ende, varían considerablemente entre sí.65 

Los puntos en que coinciden consisten en: a) negar la identidad 
profesional de la docencia; b) desconocer la tradición y experiencia 

uruguaya en la materia; c) destruir, en consecuencia, la estructura 

actual (su carácter nacional o su carácter de abarcar diversos niveles o 
especialidades); d) reorganizarla en una estructura fragmentada 

(localmente, por niveles o por especialidades), sin características ni 

títulos universitarios. 

Estas propuestas a veces están motivadas en problemas y limitaciones 
reales de nuestra formación docente actual cuya superación es 

necesario encarar.66 Pero, generalizadas, serían de efectos nefastos que 

significarían un fuerte retroceso en la formación docente del país. 

En la actualidad parece improbable que este tipo de ideas (que no han 
logrado una propuesta articulada) forme parte de la Ley de Educación 

en discusión. Sin embargo, en un futuro no muy lejano podrían 

reverdecer. 

b) Propuestas basadas en mantener la formación de los docentes en 
instituciones no autónomas 

Dos posiciones diversas y hasta contrapuestas, formuladas 

articuladamente por actores claves que se reclaman herederos del 

Debate Educativo realizado en 2006 y que culminara en el Congreso 
Nacional de Educación, son: el Proyecto de Ley para la Educación 

presentado por la Federación Nacional de Profesores de Educación 

Secundaria (FENAPES), notoriamente defensor de la autonomía de la 
educación respecto al poder ejecutivo, y el Anteproyecto de Ley 

General de Educación del Ministerio de Educación y Cultura (MEC)67, 

que reduce sensiblemente la autonomía de la educación y amplía las 

                                                

65 Por ejemplo, en un artículo de prensa no desmentido se informa que la Udelar entiende que “en los aspectos 

disciplinares, los docentes de educación media deberían formarse en lugares donde se investiga y discute el 
conocimiento”, en el supuesto que tales son las Facultades de nuestra Universidad. (Cfr. Porley, C.: “Aprueban 

plan nacional de formación docente; El Codicen responde a los Cerp”, Brecha, Montevideo, 19-10-07). De 

acuerdo a esto, en vez de procurar desarrollar la producción de conocimiento en las instituciones de formación 

de docentes, en estrecho vínculo y colaboración con otros “lugares”, habría que desmontar su estructura y 

disolverla en la de la Udelar... 
66 Por ejemplo, es evidente que sería importante que el estudiante de formación docente tenga contacto asiduo 

con la producción de conocimiento en el área del saber en que enseñará. Una institución universitaria de 
formación de docentes debería tener en cuenta esa idea para establecer puentes concretos en ese sentido. Pero 

no parece razonable desestructurar la formación docente, generando problemas posiblemente insolubles en 

todos sus aspectos y niveles, en función de esa idea.   
67 Ambos documentos son accesibles en: La onda digital, www.laondadigital.com/, respectivamente en los 

números 361 y nº 360, ambos de octubre de 2007. 

http://www.laondadigital.com/
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atribuciones del MEC. Ambos proyectos, sin embargo, coinciden en 

mantener la formación de los docentes en instituciones no autónomas, 

subordinadas a otras.  

El Proyecto de FENAPES,68 mantiene la actual estructura unitaria de 

formación docente, pero no la considera como “ente autónomo”, sino 

que continúa sometiéndola a la dependencia jerárquica de la ANEP.69 
Establece avances en lo que tiene que ver con la integración 

cogobernada del “Consejo de Formación Docente” y con la posibilidad 

de desarrollar postgrados y actividades de investigación y extensión. 

La mencionada dependencia jerárquica del Codicen implica otras 
carencias de autonomía que se expresan principalmente en la 

obligatoriedad de “coordinar” todas las de formación, investigación y 

extensión con los demás Consejos, en que sus títulos no tendrán 
carácter universitario y estarán sometidos a la “homologación” del 

Codicen de la ANEP. Si bien este proyecto marca significativos 

avances, es difícil encontrar razones e imaginar posibles efectos 
positivos de las cortapisas que el Proyecto impone a la formación de los 

docentes. 

El Anteproyecto de Ley General de Educación del MEC propone la 
creación de un “Instituto Universitario de Formación en Educación” 

(IUFE),70 que “funcionará en la órbita de la ANEBG”.71 Tendrá un 

“Consejo Directivo” integrado por 3 docentes, 2 estudiantes, 2 
egresados, 3 “representantes” de otras instituciones72 y un Director 

General “designado por el Poder Ejecutivo (...) previa venia del 

Senado”, que “permanecerá en su cargo hasta tanto haya sido 

designado quien vaya a sucederlo”. 

Este Anteproyecto también conserva la unidad de la formación docente 

y además la ubica en el nivel universitario. Sin embargo, el IUFE a) 

                                                

68 Este proyecto recoge un borrador realizado por la Mesa del Congreso Nacional de Educación “Julio Castro”, 

que se basa en las resoluciones aprobadas por en el Plenario de ese Congreso. 
69 La ANEP tendría menos atribuciones que la actual y su Consejo Directivo Central estaría integrado por 

representantes de los distintos Consejos (entre otros el de Formación Docente).  
70  El MEC recoge la terminología propuesta por la Comisión Sectorial de Educación de la UDELAR, que se 

hace eco de la normativa que rige los requisitos para la “autorización” del funcionamiento de “instituciones de 

enseñanza terciaria universitaria” privadas (decretos 308/995 y 33/997, que reglamentan el Decreto-Ley nº 

15.661) y se distancia de la designación actual como “Institutos” de las entidades de formación docente de todo 

el país. 
71  Administración Nacional de Educación Básica y General, organismo que reemplaza a la ANEP, con 

importante merma en sus atribuciones. 
72  UDELAR, ANEGB e INAU. 
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dependerá de un Consejo de nivel inferior (“Educación Básica y 

General”); b) de su Consejo Directivo participarán otras instituciones 
públicas; c) su “Director” no será electo sino designado por el poder 

ejecutivo, y específicamente expuesto a las veleidades de la política 

partidaria, que pueden llevar a la prolongación de su mandato por 
tiempo indefinido.73 Esta falta de autonomía y esta curiosa 

organización de su Consejo no son convenientes para una institución 

universitaria pública.  

La cuidadosa “tutela” sobre la formación docente que este 
Anteproyecto implica se agrava si se toma en cuenta que prevé también 

que la reglamentación del IUFE sea competencia del poder ejecutivo y 

que la elaboración de una propuesta de estructura y funcionamiento del 
mismo esté en manos de una “comisión de trabajo”, integrada por 

delegados de la ANEBG, la UDELAR y del MEC. Los órdenes 

involucrados en el nuevo Instituto, no tendrían parte en su 
reglamentación que quedaría también fuera de las atribuciones de su 

futuro Consejo. 

Ninguna de las dos propuestas referidas incluye fundamentación o 
exposición de motivos. Parece ser que entre ellas, que coinciden en 

mantener la formación de los docentes unificada en una institución no 

autónoma, se definirá la Ley de Educación. Conservo, sin embargo, la 
esperanza que finalmente el Parlamento institucionalice la formación 

de los docentes tomando en cuenta todos los criterios mínimos que aquí 

expongo. 

Lo que está en juego respecto a la formación de los docentes - en cuya 
importancia clave todos los actores relevantes parecen estar de acuerdo - 

es: 

✓ ¿Destruiremos lo que hay actualmente? 

✓ ¿No nos atreveremos a organizar la formación de los docentes en un 

nivel universitario, superior, manteniéndola en espacios limitados, 

coartados, inferiores? 

✓ ¿Insistiremos en la formación dependiente, no autónoma, no 

cogobernada, tutorizada, de los docentes, aquellos que han de ser 

profesionales en la formación de seres humanos que querríamos 

                                                

73  Situación que actualmente ocurre con otros organismos públicos que mantienen indefinidamente su 

constitución al no lograrse acuerdos del Senado en sus sucesores. 
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autónomos, libres, críticos, creativos, solidarios? 

4. ¿Propuesta? 

Ya hay una propuesta: la de crear una institución universitaria pública 
(con todas las características que debe tener) para la formación de los 

docentes sobre la base de los institutos que actualmente están en la 

órbita de la Dirección Nacional de Formación y Perfeccionamiento 
Docente. La de darle todos los instrumentos que sean necesarios (legal, 

académico, económico) para que llegue a ser -en un plazo no 

demasiado extenso y debidamente planificado con participación de 
todos los actores- la institución universitaria para la formación de los 

docentes que el país necesita. 

¿A qué se debe que, en general, se desconozca esta propuesta, que no 

se argumente contra ella, que no se la someta a discusión en serio, pese 
al apoyo que recibe de sus actores? ¿A qué se debe que nuestra 

“academia” no se remangue y se ponga a trabajar junto con los actores 

de la formación de nuestros docentes para enriquecer esta propuesta y 
colaborar en su puesta en marcha exitosa? ¿A qué se debe que, en 

cambio, se presenten propuestas más o menos tímidas, débiles e 

inconsistentes, y que se lo haga sin la debida fundamentación? 

No quisiera especular aquí con probables respuestas a estas preguntas. 

Pero sí indicar la tendencia a cierta necesidad de tutelar (a la que hice 

referencia más arriba) fundada en la desconfianza en los actores de la 
formación docente: sus docentes, sus egresados, sus estudiantes. 

Desconfianza que supone (y a veces alega) la incapacidad o al menos 

la inmadurez de esas personas de regirse a sí mismas en instituciones 
cogobernadas y autónomas. Hace más de dos siglos que el país forma 

sistemáticamente a sus docentes en Institutos especializados. Pero se 

sigue pensando que son inmaduros. Quizás por razones fácticas: 
instituciones nacidas para la formación de funcionarios del Estado; 

“isomórficas” de los niveles educativos en que se espera ejerzan sus 

egresados; en tensión irresuelta con algunos servicios de nuestra 
Universidad. Yendo un poco más a fondo podría entenderse que, 

aunque la autonomía relativa de estas instituciones le permitió durante 

décadas formar a los educadores de nuestro país más allá de los 
avatares de la política partidaria y establecer una diferencia positiva 

respecto a otros sistemas educativos de la región, su falta relativa de 

autonomía y su carencia de cogobierno la mantuvo oprimida, 
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condicionando fuertemente las posibilidades de su desarrollo propio. 

Si así fuera, si entre las causas de las carencias de nuestra formación 
docente se contara su institucionalidad no universitaria, no 

cogobernada, dependiente; si entre las causas de sus defectos se contara 

el hecho de haber sido y ser aún tutorizada, acotada, limitada, topeada; 
entonces no sería lícito sino iatrogénico mantenerla en ese estado de 

dependencia so pretexto de liberarla de sus taras. 

El problema de fondo es que considerar inmadura la formación docente 

condiciona seriamente las posibilidades reales del desarrollo liberador 
de nuestra educación en general. En efecto, si la formación docente 

fuera considerada como incapaz de regirse por sí misma y desarrollarse 

endógenamente (en diálogo creativo y respetuoso, claro está con las 
otras instituciones educativas y con la sociedad nacional y sus diversos 

actores), entonces la plenitud de sus capacidades dependería, no de su 

esfuerzo, sino de la obra meritoria de tutores que la emanciparían de su 
minoridad. En un futuro más o menos lejano, esos mismos tutores 

dictaminarían -quizás- el momento en que los estudiantes, egresados y 
profesores de formación docente llegaran por fin a ser considerados 

dignos de desarrollar enseñanza, investigación y extensión, de grado y 

postgrado, en una institución universitaria pública, autónoma y 
cogobernada. Entonces proclamarían -quizás- que están dadas las 

condiciones para que tal autonomía no sea dañina (para el país, para el 

gobierno o para la universidad pública...) Pero, entre tanto, los 
tutorizados habrían internalizado la creencia en su impotencia para 

vivir sin tutela y la convicción en la necesidad de tutores. Habrían 

aprendido a valorar positivamente la dependencia y a renegar de la 
autonomía y la libertad; habrían aprendido a ser tutores; enseñarían 

oprimiendo, formarían en la servidumbre voluntaria. 

Quiero decir que hay un serio problema en formar docentes en 

instituciones no autónomas ni cogobernadas. Que eso genera una 
“espiral viciosa descendente” difícil de romper. Es que instituciones de 

educación superior privadas de las características propias de las 

universidades públicas, resultan medios aptos para desarrollar 
actividades capacitadoras, más que de formación; repetidoras, más que 

productoras de conocimiento; moldeadoras de subjetividades 

enseñantes dependientes, desprofesionalizadas; adecuadas a su vez para 
conformar en sus futuros discípulos subjetividades sumisas. La 

formación de los docentes en instituciones dependientes y de calidad 
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topeada posibilita que toda nuestra educación tienda a modelar seres 

humanos dependientes y limitados. 

¿Una propuesta concreta? Sí, claro. La creación de un Grupo de 

Trabajo de este Coloquio. Un grupo académico que integre actores. 

Que se ponga a trabajar en la concreción de esta propuesta. Un Grupo 

de Trabajo que discuta, que produzca, que asesore... 

¡Qué ilusión! 



159 

 

 

Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Plantea la necesidad de pensar en el “sentido de la formación 

docente”, es por ello que parte del “ser docente”. El “ser” … 

determina pensar en el rol… en el papel, pero también en la acción. 
Dichas determinaciones se correlacionan con la capacidad - del sujeto 

interactuante - para desarrollar prácticas (que exigen cierto dominio 

específico de la teoría, y cierta capacidad de relacionamiento teórico y 
práctico en la producción de conocimiento); pero también se 

correlacionan con la extensión, la investigación y la enseñanza. Estas 

líneas en relación a la formación docente, exigen pensarse 
mancomunadamente debido a la actual fragmentación. Una 

fragmentación que “invita” a discutir, a producir, a actuar… 

No ve mecanismos institucionales para un co-gobierno. Insiste en una 

intervención heteroeducativa, no insiste en procesos de 

autoformación…  

Pero… a través de la pregunta, invita a una problematización del 

enfoque. 

¿Si hay una institucionalidad que todavía no logre liberarlo del 

tutelaje de las políticas de gobierno; no se puede crear? 

¿Qué pasa si no se trabaja a partir de la participación que da el 

gobierno o el co-gobierno? 

¿Qué pasa con la emancipación? 

¿Qué pasa con el docente al delinear su camino, su propio proyecto… 

con una institucionalidad acorde? 
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Apuntes para la Democratización 

de la Escuela y el Aula 

Introducción 

En este texto - realizado con muy poco tiempo - retomo algunos 
trabajos anteriores, apenas modificado, como anticipo de la 

comunicación que estoy preparando para la conferencia “Educação 

Cidadã e Inclusão Social”. 

En lo puntos 1 y 2 retomo una fundamentación de los espacios 
“microdemocráticos” que entiendo importante tener presente y que 

podrían servir de base para el desarrollo de espacios 

“microdemocráticos” de “aula” y de “autoformación docente” (que 

apenas apunto aquí). 

En el párrafo 3 retomo una propuesta elaborada para la organización 

democrática de los centros educativos. Espero que puedan ser de 

alguna utilidad para ayudar a gestar democraticamente la escuela y el 

aula. 

Las cuestiones macrodemocráticas, que tienen que ver con la 

organización democrática del sistema educativo (pero también de la 

sociedad, la economía y la política) no la considero en este trabajo. Los 
espacios que propongo desarrollar y articular – que suponen decisiones 

de cada “actor” concreto (personas, pequeños grupos) – pueden irse 

ampliando hasta alcanzar niveles “macro”. Sin embargo entiendo que 
las cuestiones macro deben ser pensadas por si mismas y que el 

desarrollo de acciones concretas a nivel micro y el de acciones políticas 

a nivel macro se potenciarán mutuamente. Del mismo modo, se 

depotencia el desarrollo de un nivel sin el otro. 

Espacios microdemocráticos. Un fundamento en Platón. 

En un dialogo que incluye Platón en el Fedro (274 c – 277), rechaza la 

escritura porque ésta, al permitir recordar por marcas exteriores no 
desde adentro, destruye la capacidad de construcción de la memoria 

(hace a las almas olvidadizas”). Lo que rechaza es, pues la imposición 

exterior que impide la constitución de la subjetividad desde la memoria 
propia. Destruye también la capacidad de diálogo (y por ende, de 

humanidad, de vida social): los escritos, como los hombres pintados, 
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“parecen seres vivos”, pero “si se los interroga, llenos de dignidad, 

callan”. Para Platón, la escritura destruye la posibilidad de ser 
interrogado; y con ello la posibilidad de interrogar (la capacidad de 

indagación y de critica) y la de responder (ser capaz de defenderse, de 

dar cuenta de su decir y de su hacer responsablemente). 

Lo que interesa para nuestro tema es la argumentación que pone a la 
memoria en el centro de la constitución de la subjetividad, y al dialogo 

(al debate público, democrático, de las ideas) en el centro de la 

constitución de la convivencia humana. Los discursos rígidos, 
incapaces de escucha, imposibilitan ambas condiciones de 

humanización. 

El Sócrates platónico atribuye características a los discursos legítimos 

276, 276e, 277: son vivos y animados, acompañados de saber, capaces 
de defenderse a si mismos. Y fecundos: sembrados en el “alma del que 

aprende”, generan otros discursos también legítimos. En esa capacidad 

de diálogo de generar discursos distintos que se lanzan a su vez 
“imperecederamente”, en diálogo, pone Platón “el más alto grado de 

felicidad que sea posible para un hombre”. 

Ese discurso surge construido desde la subjetividad y constituyéndola; 
se expone públicamente y se planta en el “alma adecuada”.  De este 

modo resalta que todo discurso educativo, es decir, que procura la 

autoconstrucción y autodesarrollo de otro necesariamente excluye. Es 
sólo lo que procura es habilitar la palabra del otro que da origen a un 

movimiento ilimitado que incluye a todos los diferentes justamente por 

la limitación de cada “discurso”. 

La legitimidad (la democracia) del discurso no radica en que no excluya 
(es materialmente imposible - en la época de Platón y en la nuestra - un 

diálogo entre todos) sino en que sea capaz de generar plurales 

espacios de diálogo incluyentes y siempre abiertos a otros. 

Esto explica que el propio Platón use la escritura (la técnica) para 
ampliar (siempre limitadamente) el ámbito de lo público y de la 

responsabilidad en el tiempo, hacia el futuro. Así abre una nueva 

posibilidad de inclusión: hoy podemos entrar en diálogo sus escritos. 

Dos modelos contrapuestos, hoy. 

Algunas propuestas de “reformas” educativas de hoy, no se preocupan 
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de sembrar en el alma de los estudiantes la capacidad de generar 

discursos propios y la necesidad del diálogo democrático entre los 
diferentes, sino que se conforman con producir un aprendizaje cuyo 

resultado arriesga ser un simulacro: “rebozarán los conocimientos sin 

haber recibido enseñanza, parecerán buenos para juzgar mil cosas, 
cuando la mayor parte del tiempo estarán desprovistos de todo juicio; 

además serán insoportables, porque parecerán sabios sin serlo”. 

(Fedro: 275 a-b) 

Discursos “educativos” que se presentan como indiscutibles productos 
de técnicos (sin alternativa posible, sin discusión pública) constituyen 

un paquete cuyo conjunto podría representar un modelo del discurso 

ilegítimo. Se sustraen a la crítica, no contestan. Difícilmente quienes 
sean capacitados con tales criterios serán capaces de crecer, de 

desarrollar desde adentro su propia subjetividad autónoma, de generar 

actitudes críticas, creativas y responsables; de convivir en una 

sociedad humana dialogal. 

El planteo de Platón mantiene vigencia hoy como la necesidad y el 

desafío de ir generando espacios de discusión democrática, de 

generación de “discursos legítimos”. 

En lo macro esto es un serio problema en el que no entro ahora. Pero en 

lo micro (quizás condición o al menos ensayo de modelos más amplios) 

es posible ir constituyendo nuestra identidad desde lo que somos en 
cada pequeño grupo en el que intervenirnos. Específicamente, los 

docentes, en las escuelas, y en el aula. 

La práctica docente, considerada como práxis, como tejné debería ser 

práctica de la democracia, de espacios donde se pueda dialogar a partir 
de discursos legítimos. Si bien es cierto que en algunos ámbitos se han 

desarrollado considerablemente modos educativos dialogales (por 

ejemplo en la educación popular o en actividades en comunidad de 
indagación como se suele en “filosofía para niños”), no es menos cierto 

que la práxis educativa habitual en el ámbito de educación formal dista 

mucho de acercarse a un modelo dialogal. Incluso es común entre los 
profesores de muchas disciplinas considerar como la mera transmisión 

de contenidos (generalmente expuestos en “clase frontal”, o, cuanto 

mucho, recurriendo a formas más “activas” consideradas solo como 
técnicas de transmisión de contenidos), sin advertir que la tarea docente 

es fundamentalmente, siempre, y en todas las disciplinas, formación de 
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subjetividades y constitución de modelos de sociedad. Siempre estamos 

individuando y socializando, de una manera, en uno u otro sentido. 

Me parece posible también desarrollar la autoformación docente en 
grupos de colegas en discusión y autocritica permanente. Tanto el aula 

como los equipos docentes son necesariamente grupos cerrados. Es 

importante tener clara esta limitación, pero también lo es procurar la 
apertura articulándose en red con otros grupos, publicando resultados, 

etc. 

Para democratizar los “centros”. 

Las propuestas educativas que se desarrollan en torno a la idea del 
fortalecimiento de la cuestión de los centros educativos y su inserción 

en el medio procuran el mejor logro de los fines de la  

educación pública, apuntando a disminuir la brecha escuela- sociedad 
mediante la constitución de cada centro educativo en un núcleo 

dinámico integrado en torno a un proyecto estrechamente vinculado a 

la cultura del medio en que se está inserto. 

De este modo se atribuye al centro educativo un papel articulador entre 
dos culturas74 igualmente esenciales: la del arraigo concreto en cada 

zona y la de alcance general de la educación pública. Ambas culturas se 

quieren hoy complementarias y parecen imprescindibles pero no es así 

sin conflicto. 

A nivel de discursos y de hechos se contrapone centro educativo a 

educación nacional en una típica falacia de falsa oposición (como si 

fueran sinónimos de centralización y descentralización). Esta falacia 
puede consistir en identificar la defensa de un sistema nacional de 

educación pública con valores negativos (centralismo, autoritarismo, 

conservadurismo, burocracia...) y el fortalecimiento de los centros 
educativos como su opuesto ligado a valores positivos 

(descentralización, autonomía, responsabilidad, innovación...). 

Esta propuesta procura colaborar, desde aportes específicos de la 

filosofía, a que la organización de los Centros y el desarrollo de sus 
proyectos se articulen de manera positiva y creativamente con el 

fortalecimiento del sistema de educación nacional y el logro de sus 
                                                

74 Empleo cultura no tanto como un acervo que se transmite de generación en generación, sino como los 

elementos simbólicos internalizados que permiten enfrentar, rechazar o asimilar lo nuevo sin destrucción de la 

propia identidad, y que constituyen los modos de un grupo humano de ordenar el mundo, orientar la acción, 

valorar, sentir, producir...  
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fines. Procura proyectar la constitución del Centro en comunidad de 

convivencia; articular dicha comunidad en las comunidades más vastas 
como la sociedad zonal, la comunidad educativa nacional y la sociedad 

nacional. 

Desde la perspectiva de quienes trabajamos en filosofía queremos 

brindar algunos elementos que puedan ser de utilidad para los colegas 
que abordan la difícil tarea de crear y recrear en materia educativa. 

Queremos ayudar a construir sistemáticamente una propuesta 

interdisciplinaria, con un fundamento ético consensual y coherente, que 

desde el punto de vista epistemológico logre la máxima plausibilidad. 

Estas ideas están dirigidas básicamente por un lado, al personal de 

supervisión y dirección de los -centros, y por otro a los filósofos y 

profesores de filosofía. Procura mostrar a los primeros en que la 
filosofía puede ser útil a sus Centros, intenta dar a los segundos algunos 

lineamientos para poner el filosofar al servicio de la comunidad. 

Esta propuesta tiene básicamente un carácter metodológico o 

instrumental para que cada Centro pueda lograr que en su constitución 

y proyectos se incluya: 

a) Un nivel filosófico teórico. Es decir, que abarque la reflexión crítica 

y el debate sobre los aspectos metafísicos, gnoseológicos, 

epistemológicos e interdisciplinarios implicados. 

b) Un nivel filosófico práctico. Es decir, que abarque el análisis cultural 

del medio y la institución, particularmente a nivel del pensamiento y 

axiológico, así como los elementos lógicos y éticos implicados en los 
procesos de elaboración y gestión de los proyectos, incluyendo una 

constante autoevaluación y autocorrección de los mismos.  

Desarrollamos esta propuesta en dos ámbitos: el primero se refiere a la 

constitución y funcionamiento del Centro como tal, el segundo a la 

elaboración y seguimiento de cada proyecto. 

A) El filosofar en la constitución del Centro 

1.  En la integración del Centro al medio 

El primer paso es el análisis cultural de la zona y del Centro. 

Se trata de considerar el medio como una cultura y aplicar a su 

conocimiento métodos cualitativos antropológicos culturales (escucha 
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directa, entrevistas en profundidad, cuestionarios, historias de vida, 

mitos y relatos, etc.), con el fin de conocer el pensamiento de los 
habitantes de la zona, particularmente su sentido de vida, sus modos 

básicos de valorar, sus necesidades. 

Un análisis del mismo tipo referido al sistema educativo permitirá 

detectar sus valores y aspiraciones considerando su historia así como la 
legislación, elaboración teórica y experiencias prácticas realizadas en 

su seno. Ello permitirá comparar nuestro sistema con otros de la región 

y el mundo, valorándose características, logros y limitaciones de 

nuestra tradición educativa. 

La misma metodología es aplicable al Centro considerando como 

cultura, a partir de la constante confrontación dialogal entre los puntos 

de convergencia y divergencia de la cultura local con la educativa 
institucional, de modo que de ese diálogo surja consensualmente un 

proyecto propio. 

2.  En la constitución del Centro como comunidad de 
convivencia y trabajo 

Debe ser preocupación básica de los integrantes de un Centro generar 
un ámbito de diálogo en que pueda procesarse el debate entre las tres 

instancias señaladas en el numeral anterior. Este espacio de discusión 

interna a la comunidad educativa debe ser abierto a la sociedad, pues la 
educación la afecta como un todo. El Centro debe ser vivido como 

espacio de todos para ello es esencial su organización participativa y 

democrática. 

Constituir espacio de diálogo de este tipo requiere el conocimiento de 
teorías de la argumentación, de la acción comunicativa, de toma de 

decisiones, e racionalidad colectiva. Pero particularmente exige la 

aplicación práctica de sus principios y el logro paulatino de las 
destrezas y habilidades requeridas para el funcionamiento fluido y 

eficaz del Centro así constituido en comunidad de convivencia y 

trabajo; cosa que solo puede hacerse en la constante auto reflexión 

sobre la propia práctica. 

El análisis de las relaciones de comunicación y diálogo, así como el 

análisis de las relaciones interpersonales en el Centro y de este con la 

comunidad zonal es tarea constante. En base a ella será siempre 
enmendar errores y reformular y recrear constantemente las 
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condiciones que posibiliten un ámbito querido y compartido de 

convivencia y trabajo. El seguimiento y evaluación de estos aspectos es 
clave para una acción eficaz realmente integrada al medio en ágil 

comunicación con la comunidad educativa nacional e internacional. 

B) El filosofar en cada Proyecto de Centro 

En cuanto a los aportes que podrían hacer los profesores de filosofía, 

pueden darse: 

a) A nivel de la organización como comunidad(es) de búsqueda, 

diálogo y comunicación (en la constitución de las distintas instancias 

organizativas, resolutivas, deliberativas, evaluativas, etc., en el análisis 
lógico - argumentativo y psicológico - social de las instancias de 

comunicación, debate y resolución; en la elaboración de propuestas de 

mejora en la práctica). 

b) A nivel teórico del proyecto (en la articulación coherente y 
consistente de los proyectos con la cultura del Centro, con los grupos 

implicados y con los fines y objetivos de la educación nacional; en el 

análisis de los supuestos, marcos teóricos, límites, coherencia, 
consistencia, etc.  de los proyectos; en el análisis de los elementos 

estrictamente filosóficos implicados en el tema de cada proyecto). 

c) A nivel ético del proyecto (en la crítica de valores; en el desarrollo 

de la capacidad de análisis ético creativo y crítico de la comunidad; 

análisis de los supuestos y consecuencias éticas del proyecto). 

Todos estos aspectos tienden a: 

✓ Proyectar la constitución del Centro en comunidad de convivencia; 

✓ Articular la comunidad educativa con: la sociedad zonal, la 

comunidad educativa nacional y la sociedad nacional; 

✓ Construir proyectos de Centro en comunidad de diálogo, 

comunicación, búsqueda y trabajo; 

✓ La evaluar, seguir y mejorar los procesos implicados en lo anterior. 

✓ Para ello sería importante elaborar: 

✓ Pautas para posibilitar métodos de análisis cultural aplicados a sus 

objetivos; 
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✓ Pautas para posibilitar generar, preservar, desarrollar y comunicar 

ámbitos de diálogo; 

✓ Pautas para posibilitar el aporte filosófico teórico y práctico a cada 

proyecto de Centro. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Al pensar en la democratización de la educación parte de micro y 

macros espacios en el sentido de potenciar las acciones. 

Dentro de los espacios microdemocráticos plantea la necesidad de la 

argumentación, del diálogo y del debate a la hora de pensar en la 
democratización propiamente dicha. Esto implica tres instancias que 

procuran la autoconstrucción y el autodesarrollo del otro. 

Desde lo macro; la generación de discursos legítimos donde la 

práctica docente sea considerada “praxis” y no “tecné”; esto implica 
no trasmitir contenidos, sino formar subjetividades. Por otro lado lleva 

a preguntarse si tiene que haber un divorcio entre “praxis” y “tecné”. 

Pero… ¿Cómo potenciar la acción sin ser “una acción proteica”? 

Las certezas generan “prótesis” …pero…nada más, el punto no es 

tratar de suprimir esas “prótesis”, ni integrarlas a un mundo sin 
pensamiento; el punto es como reintroducir la heterogeneidad 

(pensamiento – acción) en un mundo complejo. 

Desde las relaciones pedagógicas y/o las acciones didácticas, según el 
uso de las herramientas que se generen en el aula, en la escuela; 

pueden ser consideradas prótesis: “algo que prolonga, amplifica o 

potencia alguna cualidad física o síquica del cuerpo o la máquina 
humana”. 75 “Las prótesis son una prolongación del cuerpo, algo que 

hace máquina con la máquina de otro cuerpo”.76 

Es importante pensar como la acción pedagógica tiende a generar 

relaciones proteicas, como correlativamente lo hace el mercado. Es 
interesante reflexionar sobre dicha relación, viendo como pensar y 

conceptualizar sobre ella; así se puede introducir “un corte” en la 

relación cuerpo - prótesis, en la relación prótesis - prolongaciones, y 
en los conceptos y relatos que permiten pensar y reflexionar sobre 

ellas. El problema no es destruir las relaciones proteicas, ni 

incorporarnos pasivamente a ellas, o a “un mundo sin pensamientos 

                                                

75 S. Nuñez. Art. “Protesis”. Revista “Caras y Caretas”. N° 44. Montevideo. Uruguay. Enero 2013. 

76 Idem. 
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propios”, el problema es como reintroducir la heterogeneidad 

pensante, generando un pensar crítico en un mundo proteico. 

¿Cómo se trabaja el problema del reconocimiento a partir de los 
microespacios cuando el proceso formacional del sujeto no apunta a 

una perspectiva que supere las miradas binarias? 

¿Cómo reintroducir una heterogeneidad pensante en un mundo de 

prótesis?  

Una alternativa que invite a pensar en una posible respuesta (o por lo 
menos a discutirla) sería pensar en la importancia y en la necesidad de 

la relación entre Filosofía y Educación, ya que en ella se instala la 

necesidad de búsqueda de caminos, de sentidos alternativos.  

Un futuro contingente debe “ser encarado con perspectiva filosófica 
sin perfilar una acción mesiánica para un conjunto de futuros 

ciudadanos de un polis en declive”.  

El punto es: ¿educación para un formato de adaptación?, ¿filosofía 

para una postura de sentidos alternativos? ¿Contribuir en la 
formación de sujetos que pueden caer en miradas binarias, 

simplificadoras de la educación institucionalizada?  

Hay que tener claro que no somos sujetos en el juego del mercado y del 
consumo, somos máquinas, cuerpos hipnotizados por las más variadas 

anomalías. 

Reina Reyes sostenía: “entendemos por sujetos en clave emancipadora 

no al rebelde en el campo político, sino al que es capaz de 
independizarse de la forma de vida que le ofrece el medio en que nació, 

para poder juzgarla...” 77 La autora plantea la necesidad de 

independizarse de una educación que se limita a la transmisión de 
contenido y a la aplicación de métodos favoreciendo su funcionalidad 

a un orden instituido. De ahí que su plateo: “¿Para qué educamos?”, 

se pueda pensar no solo desde los procesos, métodos, contenidos que 
requiere la sociedad - que a su vez vive cambios -, sino también desde 

una teoría social y de los procesos de incertidumbres que el mercado 

plantea. Más allá que la educación no puede estar distanciada de los 
requerimientos sociales tampoco puede tomar una posición adaptativa 

a las exigencias del mercado. “Educar para el presente es educar para 

                                                

77 Reina Reyes. ¿Para qué futuro educamos? Ed. Marcha. Montevideo. Uruguay. 1971. 
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un pasado que nunca volverá” 78 

Para pensar en “la democratización de la escuela y el aula”, es 

necesario concebir ideas que orienten una educación dirigida a la 
superación de la sociedad presente. Así será posible pensar estrategias 

educativas no proteicas, gestadas a la luz de la comprensión del 

proceso histórico y del contexto presente. 

Sin comprensión del presente, la educación es abstracta e inútil... y... 

sin utopía se vuelve una práctica estéril y reproductiva. 

Vivimos en un mundo global, inmanente de cuerpos, prótesis y 

máquinas. El propósito no es destruirlas, ni tampoco integrarnos 

pasivamente a un mundo alucinatorio y sin pensamiento creativo o 
critico; de ahí que la educación institucionalizada ya no es un 

instrumento clave, y si lo es una filosofía en estado de alerta y 

conmoción. 

El punto es estar dispuesto a promocionar la emergencia del sujeto; a 
enfrentar un futuro contingente sin misión ni misioneros, sin obsesión 

por corregir anomalías, estar dispuestos a superar las miradas 

binarias y aceptar la heterogeneidad del mundo. 

¿El camino?... Lo marca Mauricio en el artículo cuando habla de la 

democratización y constitución de los centros. 

Planteamos otras alternativas... le sumamos la necesidad de generar 

procesos de desestructuración sin desconocer lo institucional; de 
resignificar las huellas humanas, tener la capacidad de leer crítica y 

reflexivamente desde las huellas de nuestras experiencias, crecer desde 

las incertidumbres, y actuar desde las fisuras, estar dispuestos a 
superar las miradas binarias y “producir nuestro propio texto 

abriéndonos a la búsqueda de la intertextualidad”. 79
 

                                                

78 Idem. 

79 Marco Raul Mejia. Art. “La refundación de la escuela y la educación” 
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Ética y prácticas pedagógicas: docencia y 

violencia 

(Conferencia en el I SEMINARIO INTERNACIONAL EN PRÁCTICA 

PEDAGÓGICA: “De la teoría a la práctica. Cúcuta, Universidad Francisco de Paula 

Santander) 
 

Setiembre, 2011. 

1. Introducción 

Ver, pensar y discutir las prácticas didácticas. Ir de las prácticas a la 

teoría. Comprender y sopesar desde las prácticas los alcances de las 
teorías, poniendo de manifiesto las dimensiones antropológicas, éticas 

y políticas que se juegan en los ejercicios de poder y las prácticas de 
libertad de las profesiones docentes. Particularmente en los espacios de 

aula. 

Esta perspectiva para encarar los problemas de la educación, que 

querríamos filosófica, viene ocupando al equipo de investigación que 
integro con Marisa Berttolini e Isabel González. Personalmente, el 

tema me viene obsesionando. Cada vez que veo, leo o escucho algo que 

tiene que ver con el ejercicio de nuestra profesión docente, lo retuerzo 
hasta que apunte en el sentido de nuestro desvelo. Por eso lo que acabo 

de decir; que es casi una inversión en los temas propuestos para este 

evento. 

Y es un anuncio de lo que quiero decir. No esperen soluciones, recetas, 
normas; más bien problemas, dudas, inseguridades… quizás 

sugerencias. Tímidamente sostenidas ética, política y 

antropológicamente; cultural e históricamente. Quiero decir, sostenidas 
en la finitud y labilidad de nuestro endeble estar siendo humanos, es 

decir, in-firmus. Sostenidas en nuestro estar siendo éstos que nos vamos 

construyendo en grupos situados en cierto espacio y tiempo, 
relacionándonos con los demás de varios modos. Sostenidas con 

palabras; con nuestras pobres conversaciones y razones siempre 

problemáticas, siempre conflictivas, siempre prontas a pasar a las 
manos; siempre abiertas, nunca cerradas en un principio o un fin que 
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permitieran trazar un sólido y estólido camino mirando la historia desde 

lo ahistórico, la cultura desde lo acultural, el tiempo desde lo 
intemporal, el sentido atribuido y dejado en las manos (todopoderosas, 

naturales, invisibles, ocultas o negras) de alguna racionalidad no 

humana que nos libere de problemas, responsabilidades y trabajos. 

Quise decir en pocas palabras estos supuestos y juicios previos, y 
seguramente no quedó claro. Si algo no lo digo con claridad –diría 

Mario Silva García- es que tampoco está del todo claro para mí. Así 

que quisiera aclarármelo en voz alta con ustedes. 

No lo haré contando las investigaciones que realizamos trabajando con 
profesores de filosofía, (Berttolini, González, Langón, 2009, 2010, 

2011) ni lo que estamos comenzando ahora, centrándonos en la 

enseñanza y el aprendizaje de la argumentación. Ensayaré otro camino.  
Porque estoy impactado por algunos aspectos de nuestras 

investigaciones, y porque argumentar parece ser la única alternativa a la 

fuerza bruta, voy a centrar estas reflexiones en las relaciones entre 
violencia y docencia. O, más exactamente, entre violentar y enseñar o 

educar(nos). 

2. Planteo: San Pablo 

Quisiera presentar aquí un problema ético (no moral) ligado 

estrictamente a la práctica, que hunde sus raíces en lo antropológico. 

Está planteado así por San Pablo:  

“No entiendo lo que me pasa pues no hago el bien que desearía, sino 

más bien el mal que detesto. (…) Puedo querer el bien, pero no 

realizarlo. De hecho no hago el bien que quiero, sino el mal que no 
quiero. (…) Descubro entonces esta realidad: cuando quiero hacer el 

bien se me pone delante el mal que está en mí.” (Romanos, 7, 15-21) 

Por esta realidad, por este peligro, por esta experiencia, pasan a diario 
nuestras prácticas docentes. Ésas que queremos liberadoras, 

cuidadosas, protectoras, terapéuticas, pacíficas. Ésas que desplegamos 

como respuesta a los shock, a los impactos, a los espantos del “mundo” 
actual, que nos golpean con fuerza bruta; a los que nos esforzamos 

(inútilmente) por cerrar las puertas y ventanas de nuestras escuelas; a 

los que queremos resistir; a los que queremos enfrentar juntos. 
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3. Mirar las aulas de afuera: Cros 

Mirar las aulas “de afuera” permite de algún modo “objetivar” qué es lo 
que “se hace”, qué es lo que realmente hacemos, en nuestras prácticas 

docentes. A ver si así podemos desplegar una mirada “interna” a 

nuestras prácticas que nos habilite a reflexionar sobre ellas, a 

compartirlas, a ponerlas en discusión con otros. 

Una de esas miradas “de afuera” es la Anna Cros (2001, 2003) en la 

Universidad Autónoma de Barcelona. Centra su estudio en los 

componentes argumentativos del discurso de una decena de docentes 
universitarios en la primera clase de sus cursos. Advierte que las 

“estrategias argumentativas” observadas tienden a controlar la distancia 

social que separa profesores de estudiantes, mediante un doble 
movimiento de aproximación y distanciamiento. Por el primero, 

presenta una imagen accesible para los estudiantes, que habilita la 

fluidez y continuidad de la comunicación; por el segundo, consolidando 
su autoridad ante ellos, se pone en condiciones de producir 

convencimiento.  

Al focalizarse en los componentes argumentativos, cae fuera de la 

mirada de esa investigación lo que pueda haber (o no) de “fuerza bruta” 
en el aula, y su articulación con lo argumentativo. Seguramente, si 

hubiera algún violentar interno al argumentar de esos docentes, este no 

se podría asimilar –por ejemplo- a las torturas que acompañaban 
habitualmente las clases en muchas escuelas del siglo XIX. Pero 

tampoco sería lícito confundir, en esos tiempos y lugares, disciplinazos 

con lecciones. Aunque se dijera que aquellos “daban una buena 

lección”; y aunque sigamos amenazando: “¡Ya te voy a enseñar!” 80 

Laborda Gil (2003) hace una observación inquietante en su comentario 

al libro de Cros al aproximar docencia a propaganda. Señala que esas 

“primeras clases” aparecen “como una representación y actualización 
del ‘contrato de curso’, en la que el profesor realiza una propuesta con 

un itinerario temático, procedimental y evaluativo”; pero “ese contrato 

no está sujeto tanto a un acuerdo de las partes como a una adhesión de 
los alumnos al programa y sus requisitos”. Es un “contrato de 

adhesión” que no puede ser negociado, como el que ofrecen a sus 

clientes empresas de suministros. De modo que “el discurso docente de 

                                                

80  “¡Bandido! ¡Te va enseñar / andar reclamando sueldos!” (Martín Fierro) 



176 

 

esa ocasión inaugural tiene unos recursos argumentativos y una 

intención persuasiva que puede compararse, en su medida y lugar, con 

aquellos de las empresas de servicios y sus campañas publicitarias”. 

Más inquietante aún – digo yo – es que los “clientes” generalmente 

pueden optar por contratar los servicios de otra empresa (quizás por 

una publicidad más seductora), pero los estudiantes habitualmente no 
sólo no pueden “negociar” el paquete que les ofrece el docente el 

primer día, tampoco les es dada la alternativa de optar por otro curso o 

por otro profesor. De modo tal que la argumentación de los profesores 
universitarios que estudia Cros maquilla de convencimiento y 

comunicación lo que es mera imposición física de contenidos y 

procedimientos de un curso que el estudiante ya ha “comprado”. El 
alumno no tiene otra alternativa que acatar la propuesta docente, ya 

esté fundada en buenos o en malos argumentos. 

Y habría que repensar en las prácticas educativas, por ejemplo, los 

variados argumentos ad baculum (el infierno tan temido, la disciplina o 
el puntero reales agitados en el aire, análogas a las preguntas y 

propuestas en tortura después de un shock eléctrico y antes del 
próximo, en tanto procuran obligar a ceder, a quebrar la resistencia de 

una voluntad autónoma, mediante una amenaza) en relación potenciada 

con los variados argumentos de autoridad, para enseñar, consolidar, 
internalizar, profundizar, hacer perdurables, la dependencia, las 

distancias sociales existentes, la desigualdad entre los seres humanos, 

la impotencia para modificarlos. Habría que pensar la mutua 
potenciación entre la violencia física y la “simbólica”; incluso entre la 

fuerza bruta y el discurso sutil, persuasivo, dulce, comprensivo, 

compasivo, acariciante, cuidadoso.81 Habría que ver en qué medida 
aparecen el baculum y la autoridad a través del discurso y la acción 

docentes.  Cuando se supone que se trata de liberar, no de repetir 

relaciones disímiles. 

No es una simple dicotomía, como veremos dentro de un rato cuando 
entremos en los discursos y prácticas docentes que trabajamos en 

nuestra investigación. Pero permítanme antes tocar un punto 

relacionado con teoría de la argumentación. 

                                                

81  Estoy pensando en el oficial de “inteligencia” que sacaba a pasear por la calle en coche a un detenido que 

había denunciado a un compañero o un lugar bajo tortura, le mostraba el sol, los árboles, la libertad; le 

convidaba con un cigarrillo o un trago fuerte, le explicaba que sería considerado traidor por otros, que si los 

denunciaba le sería garantizada una vida nueva y libre en otro país, con otra identidad… 
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4. Violencia argumentativa: Pereda 

Lo que está en juego no es poco. Para Carlos Pereda la “conversación”, 
la “argumentación” es la alternativa opuesta a la “fuerza bruta” (Pereda, 

1994, Harada, 2010). Se pregunta: “¿qué queremos ser, dónde 

queremos vivir: en una sociedad dominada por la barbarie o en una 
autorregulada gracias a la argumentación?” Pero no considera a la 

argumentación como ajena a la violencia, sino distinta que la 

“violencia externa, la que recurre directamente a los golpes o a la 
guerra”. Hay “argumentos violentos” que producen la aceptación “de 

manera forzada”. No serán fuerza bruta, peso sí “vértigos 

argumentales”, porque ejercen “una atracción feroz e irresistible”. Todo 
punto de vistas tiende a “absolutizarse” y conducir a la anulación de 

otros puntos de vista: “La violencia argumental generalmente conduce 

a la violencia directa o externa o sirve para justificarla: anular las otras 
razones es el primer paso para intentar anular al otro, al otro en los 

demás y en uno mismo” (Pereda, 1994). 

Para prevenir caer en estos vértigos la IV “regla prudencial 

argumentativa” de Pereda reza así: “Atiende que tus argumentos no 
sucumban a las tentaciones de certeza o ignorancia, pero tampoco a las 

de poder e impotencia”.  

Esos dos pares de tentaciones opuestas quizás puedan servirnos para 

pensar vértigos educativos; discernir formas de violencia en el aula; 
pensarlas como excesos dogmáticos o escépticos, de omnipotencia e 

impotencia. Advertirlas en nuestras prácticas. Pensarlas, discutirlas, 

modificarlas.  

5. Violencia en el aula: la agresividad docente en nuestra 
investigación 

Seleccioné dos casos de nuestra investigación con profesores de 

filosofía (Berttolini y/o 2009, 2010, 2011). Voy a leerlos.  

El primero, es la descripción y valoración que una colega hace, en un 

grupo de discusión, de su experiencia como alumna de profesorado (a 

mediados de la década del 60) con uno de sus profesores. 

Dice:  

“Es rara la experiencia. Yo a X lo tuve en primero del Instituto de 
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Profesores Artigas. Era su primera experiencia como docente y 

nosotros recién entrábamos. Muy ambivalente lo que me pasó con X: 
era un tipo al que yo odiaba y me seducía terriblemente. Odiaba porque 

era un clima tenso, casi violento. El tipo hacía un ejercicio de poder 

terrible y de desprecio al otro. Pero algo me movió y me permitió 
descubrir una exigencia intelectual, un goce frente a la exigencia 

intelectual que de alguna manera tenía que ver con la cuestión 

filosófica. Como que ahí se instaló lo propio del desafío filosófico y de 
pensar filosóficamente. Y algo que ver también con cierto éxito. Porque 

en ese clima terrible que, si decíamos algo mal para él, hacía borrar el 

pizarrón a un compañero para humillarlo, alguna cosa que yo dije fue 
acertada para él. Aparece (…) un cierto reconocimiento… En 

situaciones de mucha exigencia pero que de alguna manera como que 

nos templaron. Era políticamente incorrecto, éticamente incorrecto, era 
terrible; pero era el tábano, también. Quiero decir, no es como 

antimodelo; no era un profesor horrible que me enseñó a no ser como 

él. Él tenía claro que así no había que ser. Pero había algo, desde otro 
nivel, que me parece interesante, desde otro lugar y otro vínculo, que 

tenía que ver con la exigencia intelectual. Te promueve pensar desde 
otro lugar. A mí me sacó de la comodidad. Por supuesto, 

psicológicamente también: yo volvía a mi casa y despreciaba todo. 

Después llegué al justo medio. Era como otro mundo. Estaba 

descubriendo un mundo que cortó con un mundo del pasado”. 

El segundo ejemplo tiene dos partes, la primera está tomada la “historia 

de aprendizaje” escrita por otra profesora de filosofía; la segunda, de 

una de las “entrevistas en profundidad” que tuvimos posteriormente. 

Escribe en su “historia de aprendizaje”: 

“/Voy a/ intentar centrarme en el vínculo a partir de la filosofía, creo 
que cuando se da sanamente, de forma desinteresada, permite 

aprender a todos los involucrados en él (que a mi entender no son 

Todos), a veces se da a veces no y no me siento culpable por eso, no me 
siento obligada a morir ni a sacrificar nada en pro de la motivación, 

muchas veces es necesario forzar al principio”. 

Anuncia que mencionará dos situaciones: 

La prima situación: clase común y silvestre, comentarios sobre algún 

planteo ya trabajado, un alumno entre tantos: ‘¿Entendiste 

Pascualito?’, responde – ‘¡¿Yo?! ¡A mí no me pregunte, yo toy acá 
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tranquilo, no hice nada!’. No pude evitar reírme ¡¡ay!! ¡¿La 

integración?! Bastante que viene ¿no? 

La segunda tiene que ver con una experiencia que hice con dos sextos 
82 a los que “forcé” a leer dos novelas durante el curso, como excusa 

para problematizar y analizar diferentes teorías: “1984” o “Rebelión en 
la Granja” (una de ellas), y “Crimen y Castigo”, Orwell y Dostoievski, 

respectivamente. La tarea consistía en entregar un informe (…), pero 

además hubo una instancia de diálogo sobre cada una de ellas en donde 
esos alumnos que habían protestado hasta el cansancio parecían niños 

contando un paseo, lo digo por la emoción que tenían o debo decir 

teníamos, pero además algunos habían investigado otras cosas para 
entender, o se habían indignado, algunos estaban realmente 

confundidos. La experiencia me emocionó porque yo era un niño más, 

pero, sobre todo, porque sentí que yo podía dejarles algo, no les pedía 
que tomaran una postura, ni que defendieran tal o cuál situación, algún 

día formarán una opinión o no, pero hay cosas, herramientas previas, 

eso es lo que yo quisiera dejar.” 

Dice en una entrevista:  

“Primero que nada, para que alguien pueda aprender algo, como 

dijimos antes, se tiene que sentir un poquito humillado e ignorante. O 

sea, te pongo el ejemplo de la mujer; la tipa se está peinando y se le cae 
el espejo en la clase; a mí no me importa, problema tuyo. Pero para esa 

persona… ¡yo que sé! Yo no la voy a obligar: 

“Nena, no tenéis cuaderno”. Reconozco que yo debería, pero 

sinceramente no me importa: “Si preferís mirarte al espejo, hacelo, eso 
sí, no me molestes”. Si queréis mirarte al espejo, mírate. Quizás en 

algún momento te involucres, quizás no. No es que yo decida para 

quién es la Filosofía, es que ellos decidan para quién es la Filosofía. 
Eso en un contexto de gente que tenga determinados medios para 

hacerlo, o sea determinadas capacidades. Yo trabajaba en el nocturno, 

donde el universo es absolutamente diferente, y que yo todo esto que 
estoy hablando no lo puedo hacer. Porque me movilizan otras cosas. 

Gente que va sin comer, cómo voy a poner a ese tipo en el estado de 

“soy ignorante, no sé”. Yo eso no lo puedo hacer, no me da el cuerpo 
para eso, ni las ganas. O sea yo trabajo otras cosas. Me preguntas qué 

es la Filosofía o qué crees que es dar una clase de Filosofía o si lo haces 
                                                

82  Último año del Bachillerato secundario en Uruguay, estudiantes de aproximadamente 17 años.  



180 

 

ahí. No, yo ahí hago otra cosa. Yo converso con ellos, ahí sí trabajo con 

ellos el filosofar en el pequeño sentido del que hablábamos. Discutimos 
cosas, tratamos de entender… La rigurosidad de repente la pongo más 

yo, y después trato de bajar, y dar ejemplos. Es otra forma, es otra cosa. 

No es para que ellos hagan, no sé si les puede servir de algo la 
Filosofía. Pensando ahora en este otro universo, liceo de Solymar, 

cuarto año, nenes “bien”, digamos. Ahí son ellos los que deciden si les 

va a servir o no, si la clase es para ellos o no. Es un poco así. Por 
supuesto yo juego, trato de hacerlos sentirse un poquito mal para que 

traten de volver. Una vez a una nena se le cayó el espejo: “¡Qué 

lástima!, ¿qué vas a hacer ahora? Vas a atender la clase porque no te 
queda otra”. Tratar de hacerlos sentir un poquito en ridículo, para así, 

de repente… pero no sé. En realidad son ellos los que deciden”. 

No voy a comentar largamente estos textos sino dejarlos para la 

reflexión. Ahí aparece la idea educativa de forzar, hacer fuerza; forjar 
golpear lo blando. Para endurecerlo, para hacerlo más resistente, más 

fuerte. Está el recurso consciente a la humillación para ver si 
reacciona; está la espera de una reacción positiva frente a la agresión.83 

Pero sobre todo está la ambigüedad. Y el desfasaje entre enseñanza y 

aprendizaje; entre la intención del docente y los diversos efectos que 
produce (atracción/rechazo; estímulo/inhibición; 

humillación/autoestima; indiferencia…). 

Y está –en hueco- la necesidad y carencia de un control interno, 

colectivo, del aula; la insuficiente conversación, las mutuas 
incomprensiones, la cierta incomunicación entre interlocutores… que 

no siempre se reconocen como tales. Necesidad de cuidar la relación. 

De liberar al interlocutor… De mantener la tensión, el conflicto, el 
problema. De pensar siempre; de reflexionar. De discutir 

constantemente las prácticas. Porque, justamente, son prácticas, no 

técnicas. 

Quisiera resaltar que, en una ocasión, hice un taller con colegas en base 
al texto que leí en último lugar. Y surgieron discursos violentos o 

despreciadores en otro sentido: La indignación con esa profesora que –

se dijo- terminaba por no enseñar a nadie (ni a los que tienen hambre 
ni a los que se miran al espejo), a unos por una razón y a otros por otra. 
                                                

83  Después de realizada la exposición oral de este trabajo vino a mis manos el “Primer apólogo chino” de 

Marechal. En él, el Maestro Chuang aplica una didáctica del golpe y del premio, quizás (sólo quizás) para que 

el discípulo piense por sí mismo… 
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En seguida, encarnamos nuestros demonios en la colega satanizada… y 

la quemamos… Pero claro, yo conozco su esfuerzo por enseñar a todos, 
su frustración cuando no los mueve (y su angustia y preocupación, 

aunque la desmientan sus palabras), su alegría cuando los toca y los 

entusiasma. Reconozco que ella somos cada uno de nosotros. 

Y que cada uno de nosotros tenemos que hacernos cargo del 

problema… 

6. Problematizar nuestro modo de enseñar; problematizar 
nuestras prácticas docentes 

Lo que sigue lo escribí recientemente respecto a la enseñanza de la 

filosofía (Langón, 2011), pero posiblemente valga también para las 

prácticas pedagógicas en general, por eso lo repito de modo resumido; 

no para resolver las tensiones y conflictos, sino para mantenerlos.  

La práctica docente, enseñar, enseñar filosóficamente, éticamente, (que 

no es lo mismo que enseñar “filosofía” o “ética”) implica 

problematizar nuestra propia enseñanza. Someterla constantemente a 

análisis crítico.  

Si enseñar no es problemático para el docente, entonces su aula no será 

filosófica, no será ética, porque enseñaría a no ver los problemas 

propios, a ignorarlos, a ocultarlos. Aunque pueda en el aula transmitir 
conocimientos, y hasta ver y hacer ver a mis alumnos algunos 

problemas que ese conocimiento y ese transmitir implican, si para mí 

no constituye problema mi práctica docente, si no me cuestiono mi 
práctica (los métodos, ritmos, recetas, violencias, argumentos, afectos 

que uso para enseñar), si mis recursos de enseñanza no los siento 

inútiles o nocivos en ciertos casos, si la sabiduría acumulada en los 
contenidos de mi cultura no es puesta en crisis en el diálogo con los 

estudiantes, si ellos y sus problemas no son problema para mí, 

entonces, mi clase no será rigurosamente filosófica. O rigurosamente 
pedagógica, porque no será ética. No será capaz de encarar los 

problemas de fondo y mucho menos de enseñar a enfrentarlos. 

Porque no puedo enseñar a problematizar si no me problematizo. No 

puedo enseñar a otros a ver sus problemas si no me muestro (me 
enseño) como teniendo problemas yo también. Soy un profesional que 

practica la docencia, que la profesa: no soy un solucionario o un 
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recetario. 

Ver un problema es reconocerlo como problema también para mí. Mis 

recursos no son mecánicamente valiosos: valen en la práctica, con sus 

tensiones y limitaciones. 

Procedimientos y conocimientos resultan inestables; porque son 

inseguros y no garantizan éxito futuro, sirven para poder enseñarle al 

otro a descubrir sus problemas; para mostrarle, lo que es ver 
problemas, reconocer problemas, tener problemas. E intentar resistir. 

Juntos. 

Enseñar filosóficamente es, por supuesto, buscar constantemente 

recursos para poner en movimiento al alumno, sabiendo también que 
cada uno aprenderá a su modo. El aprendiz es responsable de su 

aprendizaje; el enseñante, es responsable de su enseñanza.  

El aula es lugar de tensión y de diálogo, no de propaganda. 



183 

 

 

Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Plantea como las prácticas docentes deben problematizarse desde el 

pensar crítico, sino se convierten en “prótesis” que dan comodidad. 

Esta provoca un alejarse “del extrañamiento”. 

El punto es: 

¿Miramos “desde afuera”, o miramos “el afuera desde adentro”? 

¿El problema es ver al otro? 

¿Por qué para ver al otro, primero el sujeto debe verse? 

Aquí aparece el problema antropológico “del temor al propio espejo”; 
y con dicho problema, otro planteo: ¿el sujeto “ve el espejo” gracias 

al otro, o gracias a él? 

El autoconocimiento no se asume fácilmente, miramos hacia afuera y 

nos olvidamos de nuestro propio significado en ese “fuera” que nos 
abarca, nos acoge, nos amenaza o nos protege a la vez, o 

alternativamente. La idea que el hombre no es solamente un simple ser, 

como los otros seres, sino que se pregunta y se interpreta a si mismo, 
construyéndose, por eso necesita una imagen rectora sobre la cual 

erigirse. Ambas cosas se enlazan, la imperfección del hombre, es la 

que en compensación empuja a la anticomprensión, que le dice que 
puede perfeccionarse. La interpretación que se da de si mismo no 

queda desligada a la realidad, sino que se engrana de modo formativo 

en aquello de lo que quiere ser la interpretación. La autointerpretación 
del hombre es un principio extremadamente responsable, esa 

responsabilidad debe ser siempre consciente. 

Dichas problemáticas dan al sujeto la posibilidad de tener “otra 

mirada”… 

Ese sujeto, aquí; es el docente... 

“… Educar ya no es una tarea acotada al primer tiempo de la vida y a 
un espacio sin cambios. Es necesario integrar en el sistema educativo 

las diferentes lecturas y necesidades de conocimiento que surgen a lo 

largo de la vida, la diversidad de realidades, la mutación de los 
paradigmas, la complejidad de los procesos. Porque habrá que 
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entender las nuevas, complejas y mutantes realidades para poder 

construir futuros. Ya no es más posible leer la realidad como una 
sucesión concatenada de eventos organizados de forma lineal. La 

educación debe integrar el aprendizaje del método que permita 

observar e integrar los diversos grados de libertad de cada 
componente de una secuencia de hechos, contribuyendo de esa forma a 

elaborar escenarios diversos, probables, flexibles, menos 

dogmáticos...” 84 

“... El modelo social impulsado por las políticas neoliberales privilegió 
la competencia entre los individuos, aislando a los más frágiles, 

excluyendo a los más necesitados. Esas ideologías no construyeron 

sociedades maduras, estructuraron pirámides sociales basadas en la 
rivalidad entre los individuos, incentivaron la acumulación de riqueza, 

las pulsiones de consumo, generaron desigualdad, desinformación, 

violencia y exclusión. Despreciaron el sentido común de la especie, 
suprimiendo la solidaridad, única red de sostén social en las 

situaciones adversas, aplastado por la arrogancia y la violencia del 
más fuerte. Lo remplazaron por la competencia entre los individuos. 

Esta población de capacidades diferentes necesita otros educadores, 

otro contexto social y educativo, otros recursos, otros métodos, para 
ayudarlos a crecer, para incluirlos con posibilidades en la sociedad 

democrática, participativa y responsable que hay que construir...” 85 

“... En la sociedad que emerge el alumno ya no tiene que aprender y el 

docente enseñar. El alumno está en el centro del proceso educativo de 
un nuevo paradigma social construido en torno a la masiva 

información binaria disponible. Ya no es necesario memorizar, hay que 

aprender a elegir. La información no la aporta el docente, está en la 
red. Pero la formación hay que adquirirla, eligiendo, seleccionando, 

estructurando el conocimiento, los valores y su interacción con el 

individuo y con la sociedad. Pero sobretodo generando capacidad de 
análisis, elaborando métodos para decodificar la realidad, 

desarrollando el pensamiento crítico. El alumno es uno e indivisible 

sin embargo el sistema educativo es discontinuo y se encuentra 

fragmentado entre sus diferentes compartimentos...” 86 

                                                

84  Fernando Lema. Grupo GRE. Art. “Educación y crisis”. Presentado ante el PIT-CNT. Montevideo. Dic. 2014. 

85  Idem. 

86 Idem. 
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“... Si la educación tiene como objetivo generar autonomías y estas se 

construyen en el marco de equilibrios neurobiológicos, de equidad 
social e igualdad de oportunidades culturales, económicas y sociales, 

¿todos los educandos pueden alcanzar los mismos objetivos cuando los 

puntos de partida son tan diferentes? Seguramente sea necesario 
entender y aceptar que las diferencias sociales y culturales que 

castigan a los niños desde su nacimiento deben suprimirse, que los 

daños evolutivos hay que repararlos, cuando aún hay tiempo para 
hacerlo. Hay que asumir que la reparación de la injusticia social es 

mucho más costosa en recursos humanos y materiales que construir la 

equidad para todos desde el nacimiento. Quizás sea necesario entender 
que hay que educar desde las diferencias, otorgando más recursos allí 

adonde son necesarios. Y que el ejercicio por la autonomía pasa por el 

desarrollo del pensamiento crítico. 

Si el panóptico que gobierna el mundo es consecuencia de una cultura, 
de una ideología, de una mirada religiosa que se arrastra en occidente 

desde hace milenios y se plasma en la masificación homogénea de los 
medios de comunicación, el control y el manejo de la información 

mediante nuevas herramientas informáticas, ¿no será necesario 

enseñar a leer la realidad desde otra perspectiva, ayudar a construir la 
resistencia a este modelo, desarrollar el espíritu crítico y proteger a 

los niños de la violencia de las imágenes? La restricción de la libertad 

que representa el control de los individuos constituye una seria 
limitante para la expresión creativa necesaria para la búsqueda de 

innovación y de alternativas políticas y sociales. Proteger a los 

individuos de las acciones del panóptico, de la manipulación de la 
información y facilitar la expresión plural de los diversos sectores 

sociales y culturales en los medios de comunicación es una condición 

básica para la libertad. Si los espacios y los tiempos se han 
transformado, desde la digitalización de la información, a través del 

aumento de la velocidad de transmisión de datos, por el impacto del 

conocimiento científico y esto ha cambiado la percepción del mundo, 
del tiempo, del espacio o de la comunicación entre las personas, ¿no 

será necesario revisar los métodos de aprendizaje y sobretodo 

aumentar la posibilidad de escoger el conocimiento necesario para 

cada etapa de la vida?..” 87 

                                                

87 Idem. 
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“... Quizás el eje medular del sistema educativo deba centrarse en la 

construcción de pensamiento crítico, en el análisis de la complejidad, 
en la dinámica de los procesos, en la gestión del conocimiento, en la 

reinstalación del sentido común de la especie, para construir seres 

humanos solidarios, conscientes de su fragilidad individual, de su 
responsabilidad medioambiental y social para construir escenarios 

alternativos de futuro...”.88 

                                                

88 Idem. 
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Juventud: Realidad, identidad y protagonismo 

Revista Diálogo Filosófico. 

Madrid. España. 

Mayo / Agosto, 2009. 

Juventud, divino tesoro, 

¡Ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 

Y a veces lloro sin querer... 

¡Mas es mía el Alba de oro! 

Rubén Darío, “Canción de otoño en primavera”, 

Cantos de vida y esperanza, VI. 

Posiciones iniciales  

Trato de pensar las cosas a partir de problemas, de plantear - lo mejor 

posible - problemas. Es un método para pensar, para investigar. Y es un 

método didáctico. 

También trato de pensar conceptos; que siempre es cuestionar los 
conceptos que no nos dejan pensar y tratar de inventar conceptos que 

sirvan para habilitar el pensamiento de modo de tratar de abrir caminos 

o de producir las condiciones para que sea posible solucionar los 

problemas. 

¿Qué problema y para quienes es problema? 

Pienso el concepto de “problema” a partir de la noción griega de aporía. 

Poros es algo que se atraviesa fácilmente, un paso abierto que permite 
caminar y seguir avanzando sin dificultades, como los “poros” de la 

piel, como la riqueza. Aporos es lo que no deja pasar, un obstáculo – 

quizás insalvable -, que obstruye el paso, una piedra en el camino que 

impide seguir avanzando, algo que traba o dificulta los movimientos. 

Cuando surge un problema hay que preguntarse por dos asuntos 

fundamentales: 

Primero, ¿para quién algo es problema? Es un problema... ¿de quién 
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es? O sea: cuál es el sujeto del problema. Algo, que digo que es un 

problema, ¿el camino de quien está trabando?, ¿el deseo de quien 
obstaculiza?, ¿a quién le impide avanzar o le dificulta realizar su 

proyecto? 

No todos tenemos los mismos deseos y proyectos, por eso no todos 

tenemos los mismos problemas. Y, cuando tenemos los mismos deseos 
y proyectos, el problema no sólo es que haya otros que tengan distintos 

proyectos y deseos; puede llegar también a ser que el otro quiera lo 

mismo que yo. Como aquellos dos príncipes hermanos que querían lo 

mismo, apropiarse de la ciudad de Milán, y por eso estaban en guerra. 

Tanto si queremos cosas distintas como si queremos las mismas, cada 

uno puede ser un problema para otro... 

Entonces, ¿para quién es problema - para quién es obstáculo - la 

juventud? ¿Para quienes son problema - son un obstáculo - los jóvenes? 

Probablemente, el sujeto de ese problema no sean “los jóvenes”, o “la 
juventud”. Los jóvenes (o la juventud) no son un obstáculo para si 

mismos. Más bien, la juventud es un problema que se plantean quienes 

no son o no se consideran jóvenes. 

En otros términos: seamos concientes que, cuando nos planteamos el 

problema de “la juventud”, nos planteamos un problema de viejos... 

Y esto abre otra serie de interrogantes porque... ¿Cuáles son los 

problemas de los jóvenes? ¿Cuáles son los obstáculos que les impiden 
seguir su camino? Por ejemplo, que no les abren perspectivas de 

conseguir trabajo; que los hace sentirse incómodos con la escuela; que 

le dificultan orientarse éticamente; que les “cierran” el futuro... 

Segundo, ¿cuál es el problema? ¿En qué consiste exactamente el (o los) 

problema (s) de la juventud? 

Conceptos: La Juventud 

Antes mismo de plantear un problema (e plantear este problema) ya 

recurrimos a palabras, a conceptos ya hechos por otros, para pensar 
problemas de otros en otros tiempos. Por eso empecé re-citando un 

poema del poeta nicaragüense Rubén Darío, publicado hace 103 años. 

La Juventud. ¿Es una categoría, es un concepto, es una palabra vacía? 

¿Es una realidad? Si lo es: ¿de qué tipo: fisiológica, social, cultural, 
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lingüística? ¿Cómo pesar la juventud? ¿Cómo pensar usando la palabra 

juventud y usándola en singular, “la juventud”? 

Empecemos por notar que se trata de una palabra, un constructo, una 
fabricación humana. No es un mero sustantivo “común” o “colectivo-2 

como seria “los jóvenes”, que es sustantivación de un adjetivo (los 

hombres jóvenes). 

Juventud, en cambio, es un sustantivo abstracto. Que pierde la 
característica de poderse predicar de algo y pasa a ser directamente 

algo... Que se dice en femenino sin necesidad de ninguna 

reivindicación feminista. Que e dice en singular, como si fuera una 
única cosa que todos o algunos poseen, poseyeron o poseerán; como si 

no pudiera haber distintas “juventudes”. Más o menos la Belleza, o la 

Solidaridad o la Pobreza. Que también funcionan como ideales 
(positivos o negativos) para siempre inalcanzables, en “estado puro”. Y 

cada uno tiene su contrario. 

Se puede establecer grados o comparaciones entre los adjetivos de 

referencia: por ejemplo, algo o alguien puede ser más o menos bello, 
solidario, pobre o joven que otro. Grados que, por otra parte, son 

siempre cuantitativos y nunca cualitativos, porque los sustantivos 
abstractos, justamente, nombran una cualidad o un valor. No hay 

grados de “la juventud”. 

Este tipo de sustantivos tienden a ser “ahistóricos” y “aculturales”, 

pueden hablar de “la juventud” en referencia a cualquier época y a 

cualquier pueblo, sin variación. 

Por eso no es mal ejercicio tratar de poner esos sustantivos en plural y 

empezar a hablar de distintas fealdades, egoísmos, riquezas o vejeces. 

Y siempre en referencia a los seres humanos concretos a que se 

refieren. 

“La juventud”, seguro, no es una “realidad” en el sentido de que no es 

ninguna cosa que se encuentre en el mundo. Si s la encuentra en el 

lenguaje. Es, entonces, una realidad lingüística. Para no perdernos es 
imprescindible distinguirla de otro tipo de realidad, De la que tienen 

cada uno de los muchachos, de los jóvenes de carne y hueso que son 

nuestros alumnos. Que pueden tener características en común y 
características diferenciales, que a su vez algunas les vienen 

seguramente por tener cierta edad, pero otras les vienen por vivir en 
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cierto país, en cierta cultura, en cierta geografía, en cierta familia, en 

cierto barrio, o por padecer ciertas enfermedades, o por haber pasado 
por ciertas experiencias, o por tener cierta estatura, cierta fuerza, cierta 

capacidad intelectual o de trabajo, etc. 

Es desde el lenguaje – como palabra, noción o concepto – que “la 

juventud” rige el pensamiento. Nos desorienta para pensar la realidad o 
los cambios que nos impactan y no generan problemas. De modo que la 

palabra o concepto se nos puede transformar ella misma en un 

problema, en un obstáculo específico que consiste en hacernos ver de 
determinado modo los problemas o en ocultarlos, o en mostrarlos solo a 

cierta luz, en cierto ángulo, con cierta deformación. 

Pero también los conceptos pueden ser buenas herramientas que nos 

ayudan a entender mejor los problemas y a pensar posibles vías de 

solución. 

✓ La Juventud, problema de viejos. 

Los viejos son los que hablan de la juventud. Y son los que le hablan a 
la juventud para decirles que tienen que hacer. Claro, es para ellos que 

la juventud es un problema. 

Primero es un problema, en el sentido en que lo plantea el verso de 

Rubén Darío: una tapa pasada de la vida que se fue y que se sabe que 

no volverá. 

Ante el conjunto de hechos biológicos (no uno solo) que permiten 

descubrir que uno cambia y el tener la firme certeza de que uno morirá, 

hay que construir el sentido de la vida y la muerte. 

Como al final del proceso está la muerte, la tentación, de concebir la 
vida como siendo para la muerte, como u inexorable proceso de 

desgaste y decadencia (como un proceso entrópico) lleva a idealizar las 

etapas pasadas de la vida personal y específicamente, la juventud que 
es inventada como una etapa de “plenitud” (en desmedro, por ejemplo, 

de la infancia). Tanto que, cuando queremos hablar de las reales 

carencias, angustias y problemas de los jóvenes (incluidos los de 
nuestras etapas juveniles), los viejos inventamos otro concepto y 

hablamos de la adolescencia... Los adolescentes dejan de ser los que 

poseen el tesoro de la juventud y pasan a ser los que adolecen, aquellos 
a los que les falta algo, y hasta aquellos que tienen el dolor metido 
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adentro. 

En este primer sentido el problema, la juventud inventada como tesoro 

es un concepto que apunta a un tipo de soluciones ante el problema de 
la vida y la muerte. Busca la solución en la nostalgia de algún paraíso 

perdido, no necesariamente para quedarse en el recuerdo y la queja, 

sino tal vez, en la búsqueda de infinitas variantes de la fuente de la 
eterna juventud, variantes que incluyen no solo avances cosméticos y 

quirúrgicos, sino los avances biotecnológicos en general y genéticos en 

particular. 

También habilita otros caminos de solución... que implican cierta 
ruptura con la construcción idealizadora de la juventud como tesoro. 

Caminos tales como el que apunta el último verso de Rubén Darío: 

“Más es mía el Alba de oro”, que pone el “oro” en un futuro que se 
inicia en un presente pos juvenil; o como los que proponen las 

creencias en la “inmortalidad del alma” o en la “resurrección de los 

muertos y la vida perdurable”. O caminos con los pies más en la tierra 
como los que apuntó desde el título de un libro que se hizo célebre (y 

que era el libro de cabecera de mi madre en sus últimos días) del 
biólogo Rodolfo Talice que tituló “Juventud, divino tesoro”, para 

enseñarse a si mismo y a los otros un modo de encarar la vejez como 

una etapa vital tan valiosa como cualquier otra. 

Pero seguramente no es esto que ustedes querían que yo hablara cuando 

me invitaron a hablar de la juventud... 

Hay un segundo modo en que “la juventud” aparece como problema de 

los que no son jóvenes y que yo aquí generalicé como “viejos”. Es más 

o menos cuando los ricos ven a la pobreza como problema y se 
preocupan por su erradicación o disminución (y no les resulta problema 

la riqueza, y no quieren la erradicación ni la disminución de la riqueza). 

Entonces uno sospecha que, en realidad, el problema de los ricos son 
los pobres..., no en tantos éstos sean sus trabajadores, sino en tanto 

estén desocupados, marginados, y constituyan una masa sobrante que 

podría rebelarse y estallar. De modo análogo, cuando los viejos dicen 
que el problema es “la juventud”, quizás es porque ven como problema 

a los jóvenes, que no son como ellos querrán que fueran, que quizás no 

sean la “continuación” de sus proyectos y deseos, es decir, que porque 

son distintos, porque son otros. 

Mi abuela me contaba que, cuando ella era niña o muy jovencita 
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(digamos, hacia 1890), había un viejo verdulero italiano que llevaba su 

mercadería de casa en casa pregonando “Durazno, manzana, pera, anda 
el Tano en la vereda”, y los gurises le hacían bromas o le robaban 

alguna fruta, entonces él, indignado gritaba: “¡La giuventú está tutta 

corrrompita!”. El problema es la juventud. Y si, para los viejos de 
siempre, el problema son estos jóvenes, que no son nunca “como los de 

antes”, como los “de mis tiempos”. Como dice un viejo tango que debe 

tener más de 80 años: “No se conocía coca ni morfina, los muchachos 

de antes no usaban gomina”. 

Creo que es ese segundo problema que nos tiene a mal traer a los viejos 

de ahora: que los jóvenes de hoy (nuestros hijos, nuestros nietos, 

nuestros alumnos) viven un mundo considerablemente distinto del que 
vivíamos nosotros en nuestros años estudiantiles. Y tienen algunos 

deseos, proyectos y problemas que son distintos de los que teníamos y 

seguimos teniendo nosotros. 

✓ La educación de la juventud. 

En nuestros países la educación siempre les llegó a las nuevas 

generaciones desde las viejas generaciones y sus instituciones más 
cercanas (como la familia, la iglesia, el barrio...) y recién después más 

lejanas (la escuela, los libros, el club...), de modo que las estructuras 

básicas de cada cultura (modos de relacionarse los seres humanos entre 
si, con las  cosas, con los valores, con el trabajo, con lo trascendente...) 

se iban asentando considerablemente, y llegaban a ser fuertes y capaces 

de soportar a alimentarse de los impactos de lo nuevo, lo distinto, y 
podían relativamente responder a los problemas de su realidad 

insertando acciones e ideas de cambio e un mundo relativamente 

estable, pues – aún en su fracaso – conservaban su valor y daban 

sentido a su vida... 

Este relato me resultó demasiado bello y lírico, demasiado lineal; 

demasiado falso. 

En realidad, repetidas veces los hijos de indígenas y de negros fueron 

“criados” en otras familias, llevados a otras iglesias, sacados de sus 
territorios y transportados a otros lugares. Hay mitos andinos que 

explican muy bien “por qué los niños no quieren ir a la escuela”: 

porque en realidad “se los quieren comer”. Y los mbya dicen que si 
mandan a sus hijos a la escuela, dentro de doscientos años no hay más 
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guaraní, no hay más mbya, no hay más nada. Demasiadas veces la 

escuela homogeneizó dando una oficial cultura a los hijos de los 

inmigrantes, borrando las tradiciones de sus padres. 

En un proceso ambiguo, diferenciado y conflictivo, esa misma escuela 

acercó también a cada nueva generación, elementos de pensamiento e 

instrumentos para interpretar la realidad, para insertarse en ella 

dignamente y para transformarla. 

Todos rendimos en el conflicto de enseñanzas y aprendimos de él y 

gracias a ellas. Más bien sin darnos demasiada cuenta de lo que nos 

estaba pasando. Y en medio y por medio de contradicciones y aporías 
que no pudimos resolver satisfactoriamente y que a veces podemos 

considerar fracasos, construimos el sentido de nuestra vida y muertes, 

nuestra autoestima, nuestra dignidad, nuestra capacidad de continuar 
esta lucha que es la vida. 

Y ahora los viejos nos preocupamos porque los jóvenes tienen que 

lidiar con un mundo también aporético, contradictorio, bivalente. Pero 
diferente en varios aspectos. Tomaré en cuenta solo los que mencioné 

arriba. 
Las instituciones más cercanas a los niños (las familias, las iglesias, lo 

barrios) están dañadas - cuando subsisten - y a duras pena educan, 

mientras desde los primeros años la TV es lo más próximo al niño, pasa 
más tiempo con él, lo forma y lo marca. 

La escuela tiene gran dificultad para lidiar con esa influencia que, 

además, tiende a ser homogeneizadora. 
El cine que se puede ver está dominado por una industria que más bien 

es un instrumento de dominación. Esa industria alcanza a los libros, 

aunque éstos resistan la competencia audiovisual. Y la escuela se 
encuentra en competencia también con el internet, con las “tribus” 

juveniles, con la droga, que son potentes instituciones educativas. De 

modo que en las estructuras básicas culturales que reciben los niños y 
jóvenes (los modos de relacionarse los seres humanos entre si, con las 

cosas, con lo valores, con el trabajo, con lo trascendente...) ya se inserta 

una cultura no solo homogeneizadora, sino también acrítica y regida 
por valores básicos insolidarios, por la imagen futura de ganadores y 

perdedores, con su ansia de triunfo y su terror a fracaso; en duro 

conflicto con la imagen del “mundo” que queremos los “viejos”. 
Este “nuevo” mundo, por ahora, sigue funcionando aunque sea más 

bien patente su potencialidad sui-cida. Y para seguir funcionando 
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necesita formar subjetividades capaces adaptadas a ese mundo. Es 

decir, subjetividades que no lo sometan a crítica sino que se sometan a 
sus valores; que lo den por bueno y eterno, puesto que es el que existe; 

que se preocupen no de como cambiarlo sino de como insertarse en él 

como triunfador. Como insertarse en este mundo, cada región, cada 
país, cada zona, cada individuo. 

Cada uno, entonces, espera que la escuela lo provea de habilidades para 

conseguir buenos trabajos, para llegar a ser un triunfador, espera que la 
escuela garantice su éxito. Cada país le exige que forme el potencial 

humano que le permita ser productivo e insertarse competitivamente en 

este mundo. 
Se le exige, en suma, dos cosas: por un lado, que dé por bueno el 

mundo actual y colabore en su conservación y reproducción acrítica; 

por otro lado, se le piden resultados imposibles. 

Imposibles porque el orden actual del mundo requiere maximización de 
ganancias. Y la máxima ganancia de algunos exige la máxima pérdida 

de otros. Una escuela que prepara estrictamente “para el trabajo”, 
producirá desocupación. Colaboraría con la reproducción del actual 

orden del mundo. Y tendría que ser extremadamente acrítica y no 

problematizadora. Al menos tanto como para que sus alumnos tampoco 
se den cuenta. Tanto como para no advertir que será siempre escuela 

fracasada (pues no estará nunca en sus manos proveer trabajo a sus 

egresados). 

Este tipo de reflexiones pude aportar a la comprensión de por qué los 
jóvenes se sienten incómodos con la escuela, espero. Pero nos deja solo 

en la puerta de la necesidad de cambiar la mirada para preguntarnos 

qué escuela es, hoy, necesaria. 

✓ La juventud, su identidad, lo por venir. 

Los viejos piensan la juventud como el futuro. Cifran en lo jóvenes sus 

esperanzas de porvenir. Para eso, la escuela. 

Yo, viejo ¿les pudo hablar a los viejos para que no miremos en los 

jóvenes lo que fuimos y lo que no pudimos ser y lo que queremos ser 

“en ellos”? ¿Y les pudo hablar a otros jóvenes? 

Yo, cuando era joven (según Real de Azúa, no era un “joven rebelde” 

sino “la rebelión de la juventud”) escribí un libro “Acerca de la cultura, 

los estudiantes y la revolución”. Quiero decir que pensé y escribí sobre 
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“la juventud” del “68 en el 69”. Fui un joven que pensó a los jóvenes. 

También fui un joven que tuvo una visión “generacional”, que apostó 

por una cierta identidad juvenil. Que apostó a la capacidad de las 

nuevas generaciones de llegar a ser revolucionarias. 

Si hay resentimiento ético y hasta maldad, en el padre que le dice a la 

hija que piensa y actúa de cierto modo ahora, porque es joven, pero 

que, cuando tenga su edad, pensará como él; también hay cierta ilusión 
ambiciosa en el joven que quiere todo de ero y piensa que el problema 

son los viejos. 

Por el ‘68 escribía Enrique Puchet que “lo que amarga es (...) ‘la 

antigüedad del mundo’ – eso de que en ningún momento se esté en 
condiciones de promover un comienzo radical”. Establecía así una 

íntima hermandad entre el joven que quiere comenzar todo de nuevo 

(lo que es imposible) y el viejo amargado que es el mismo joven que, 
algunos años después, ha constatado una obviedad: “la antigüedad del 

mundo”. Descubre que el “temor arraiga en una creencia de que, a 

menos de ser un demiurgo, no vale la pena emprender nada”. La 
conclusión que extrae “es dura pero necesaria”: “Difícil y honda es, por 

definición, la actuación en el mundo”. 

Yo, simplemente, repetiría ahora, para los viejos y jóvenes, esa 
conclusión del querido Maestro Puchet: que actuar en el mundo exige 

profundidad y que es difícil; que requiere pensar a fondo y que es 

problemática da trabajo. 

Sobre Protagonismos. 

La vida puede entenderse como agón, es un clásico. Es reunión y 

palestra o arena. Es lucha, contienda, peligro y crisis. En ese sentido 

todos somos agonistas en el agón que es la vida. 

En una misma visión, pero representada, verla como teatro y escena 
donde se actúa. En ese sentido seríamos actores en el escenario de la 

vida. 

Pensar la vida en términos de protagonismos (como viene sugerido 

desde el título de este panel) y no de participación, deforma la mirada 
ética sobre la misma, pues nos lleva a pensarla en términos de 

determinar quién es el 'actor principal'. Porque produce un 

deslizamiento de significados según el cual la competencia es entre 
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unos y otros y por ocupar el lugar de privilegio ante las luces de un 

escenario que será cualquier cosa, excepto lugar de reunión y asamblea. 

Más bien la cuestión es hacer de los espacios humanos lugares de 
convivencia y de los seres humanos agentes de su vida y no meros 

pacientes. 

Así que la invitación a la juventud no es a que sea protagonista sino 

agonista, a que asuma un lugar, a que lo asuma activamente. Y... ¿la 

escuela servirá de ayuda en eso? 

Más arriba nos quedamos en la puerta para preguntarnos qué escuela 

es, hoy, necesaria. Se entiende: necesaria para todos; porque hoy 

sabemos que la educación es un proceso que dura toda la vida. 

Entonces, deberíamos empezar a preguntarnos entre todos, no ya si “la 
escuela” (es decir, una institución para la educación de todos) es 

necesaria, sino qué escuela, para que educación. En palabras de 

Graciela Frigerio: problematizar el formato escuela. 

Si la escuela es un problema habrá que plantearse: problema de quién; 
y habrá que determinar claramente en qué consiste el problema. 

Posiblemente no sea el mismo problema para los jóvenes, que para los 
profesores, que para los padres, que para la sociedad en general... Si, 

claro, es problema de todos, es un problema que hay que pensar entre 

todos y discutir en público y en uso de la razón pública. 

Fácil de decir. Difícil de hacer. Cualquier discusión sobre la educación 
está atravesada de distintas concepciones, intereses, etc. El mundo es 

antiguo. La escuela es antigua. No se puede inventar de la nada. 

Una educación pensada desde los sujetos de la educación. Claro. Pero 

todos somos esos sujetos. Parecería que es poco avance. Sin embargo, 
ya es un paso. Al menos no pensaremos una educación para... los 

proyectos sociales; o para... el futuro deseado... 

Al menos la estaremos pensando desde adentro, desde sus contenidos y 

no desde cómo haremos para meter a todos dentro. Porque toda la 
sociedad es educativa y ya estamos todos adentro. El problema es 

básicamente, entonces, qué y cómo educar, que quiere decir qué y 

cómo enseñar y qué y cómo aprender. Que son cosas distintas, lo que 
se enseña y lo que se aprende... Quiero decir que se educa a través de 

todo lo que pasa en las instituciones educativas es decir, a través de 



197 

 

todo lo que pasa en la sociedad... Todo enseña algo; apunta o señala... 

lo que hay que decir, lo que hay que saber, lo que hay que pensar, lo 
que hay que hacer, lo que hay que comer, lo que hay que leer, lo que 

hay que... Y, sobre todo, cómo hay que decir, saber, pensar, hacer... En 

qué tipo de relación con los otros, con los saberes, con los valores, con 

la naturaleza... 

La clave está, entonces, en orientar la educación; definir líneas de 

sentido... Y esas cosas son las que se dan por hechas, las que no se 

discuten habitualmente. 

Simplemente esto: si orientamos la educación según las “demandas”, el 
efecto será que transformaremos la educación en un “mercado”. Creo 

que este proceso ya está en marcha y tiene que ver con hacer de la 

educación; la educación que necesita el actual orden mundial para 
subsistir y reproducirse. La educación “ofrecerá” lo que se le 

“demanda”; y lo que se le “demanda” es aquello que está instalado (o 

que se vaya instalando) como valioso por la “publicidad”, es decir, por 
lo que enseñan los medios de comunicación. En el mejor de los casos, 

por lo que la escuela enseñó tradicionalmente como valioso. 

No se trata de atender “demandas”, sino de enseñar “satisfactores” para 
las necesidades reales de todos los seres humanos. Que no son las de 

ser ricos; ni las de conseguir empleo, ni las de triunfar, ni las de 

meramente sobrevivir. Sino la que tienen que ver con la reproducción 
de la vida y su potenciación como capacidad de producción abierta de 

don, y esfuerzo, y amor, y comunidad. 

Para esto hay que enseñar el valor de aquello que es inútil al actual 

orden del mundo; en primer lugar, el valor de todos los seres humanos 
que son prescindibles o superfluos para el actual sistema- mundo. 

Porque la educación tiene que fundar y sostener las condiciones de 

posibilidad de otro mundo, para que todos puedan ser sujetos. 

Trabajo e incompletudes 

Ya sé. Esto está muy incompleto. Apenas de rebote me referí a la 

incomodidad de los jóvenes con la escuela y a la falta de relación entre 

escuela y trabajo; apenas de rebote hablé de lo incómodo de los 
profesores con los jóvenes, y de la falta de relación entre el trabajo y la 

escuela. 
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No hablé del trabajo. ¿O del empleo? ¿O del oficio? ¿No convendría 

aquí también cambiar algo la mirada? Porque el trabajo, cambió. Antes, 
el trabajo era la esencia del hombre; ese trabajo que de algún modo se 

parece al que yo estoy haciendo ahora; que uno piensa y después lo 

realiza con los utensilios de que dispone; y uno se dice con ese trabajo; 
se construye haciéndolo, se realiza como ser humano. Da gusto trabajar 

así; trabajo en lo que me gusta; trabajar me gusta. Y es claro que ese 

trabajo no lo puede hacer un animal, ni una máquina. Y es mi trabajo, 
mi obra, el trabajo que exactamente así no puede hacer ningún otro; 

porque cada otro hace su propio trabajo, su propia obra; como la de 

Leonardo, o la de Cellini, o la de Aleijadinho, o la de Pessoa, o la de 
Platón, o la de Pasteur, o la de Mário Quintana, o la de Le Corbusier, o 

la de Sartre. Y hasta se puede concebir cada vida humana como una 

obra de arte. 

Claro, junto con este trabajo plenamente humano de artesanos y 
artistas, oficios y profesiones liberales, de literatos y filósofos, de 

políticos y estrategas, de científicos y descubridores; hubo también el 
trabajo esclavo y el abajo servil, trabajo deshumanizante que posibilitó 

al primero y denuncia, por eso, la inhumanidad. 

En el capitalismo industrial, el trabajo obrero alienado ponía de 

manifiesto la explotación del hombre por el hombre. Parecía que, junto 
al obrero alienado en su trabajo y dominado ideológicamente en su 

mente, se podía alienar una “vanguardia intelectual” que, realizando su 

trabajo humano libre, podía pensar la explotación de los obreros, 
denunciarla ética y antropológicamente, concientizar al proletariado y 

proponer las vías de la revolución que culmine en una sociedad sin 

clases y sin división del trabajo. Pero actualmente, la evolución del 
sistema capitalista mundial, ha hecho del “intelectual”, de aquel 

trabajador libre y creador, del innovador, del inventor, del científico, 

una pieza más en el proceso de producción y de maximización de las 
ganancias. Una pieza privilegiada, sin duda, que incluye casi todas las 

características propias del pensamiento de alto orden que 

presuntamente es la máxima realización del ser humano. Así aparecen 

los think tanks, las máquinas de guerra pensantes del sistema. 

De modo que ese “intelectual” (tal vez renombrado premio Nobel que 

vive en la fama y la riqueza, que ha inventado algo nuevo que ya no le 

pertenece a él y menos a la humanidad porque alguna industria le ha 
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puesto la “marca” y lo ha lanzado al mercado) resulta aún más alienado 

que el obrero clásico, porque piensa para otros y con la cabeza de otros, 

piensa con la cabeza del sistema inhumanizador. Y su alienación aliena. 

A la juventud los medios de propaganda del sistema le muestran ese 

modelo de estudio y desarrollo intelectual; esa cúspide de la educación. 

Se le propone ser parte de esa elite, poseer títulos que acrediten su 
educación en las más célebres Universidades del mundo globalizado; 

contratos de trabajo en las investigaciones “de punta” que garantizan la 

continuidad del sistema; formar parte él mismo de la máquina pensante 

del sistema. 

A la juventud nuestros países dependientes le proponen el ideal del 

desarrollo científico - tecnológico en la misma línea; pero con la 

variante (relativamente ilusoria) de que se quedará en el país, de que 
aportará al desarrollo nacional. Claro que en competencia con otras 

naciones, y claro que aceptando como reglas de esa competencia las del 

actual sistema; o sea, consolidando la situación actual, solo con la 
esperanza de que nuestros países se cuenten entre los “ganadores” y no 

entre los “perdedores”. 

Claro. Ese modelo educativo no es para todos. Pero hay también 
“oferta” educativa para los demás, para aquellos que saben que no 

pueden integrar la “cabeza” del sistema, aquellos que apenas 

sobreviven marinados y excluidos del sistema, y querrían, 
simplemente, conseguir un empleo que les permita vivir y ser 

explotados, al menos como los obreros del siglo XIX. Pero, hoy, el 

sistema ya no necesita el “ejército de reserva” de los desocupados. Los 

desocupados, simplemente, sobran.  

Entonces, dos propuestas “educativas” para ellos: la primera, 

prepararlos rápidamente para que puedan conseguir un empleo, 

cualquiera; es decir, para que puedan insertarse en el sistema y no 
formar parte de la gran mayoría que queda fuera condenada al hambre; 

la segunda, para los más pobres, para los que están en la pobreza 

absoluta, también hay una propuesta: enseñarles a sobrevivir con 
escasos recursos. ¿Puede extrañarnos que los jóvenes rechacen la 

escuela? 

Al mismo tiempo y paralelamente, se proponen a los jóvenes modos no 

escolares de éxito. El fútbol en primer lugar. Luego, todas las variantes 
del delito. Por último, el consuelo de las drogas. ¿Puede extrañarnos 
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que los jóvenes rechacen la escuela? 

A la maquinaria de guerra ideológica del sistema, sólo se le puede 

oponer una resistencia filosófica que conciba la filosofía, como 
Alcmeón de Crotona, como “una máquina de sitio contra la ley y el 

hábito, reyes hereditarios de la polis”, es decir, contra las normas de 

base que construyen y sostienen el actual sistema. 

La educación tiene que cambiar la mirada sobre el trabajo. En un 
trabajo reciente me referí a los “oficios”. Partí de los oficios 

esclavizantes y de la esclavización en los oficios; incluyendo los oficios 

intelectuales esclavos. La educación, en mi artículo, aparece en 
oposición a los oficios. Como incluye aprendizaje (y no solo 

enseñanza) no es un oficio... sino aquello que se hace en vez de un 

oficio inhumanizador. El oficio de enseñar debería colaborar a liberarse 
de los oficios esclavizadores, de los trabajos alienados, que piensan con 

cabeza de otros. 

Es imprescindible pensar con cabeza propia, enseñar a aprender a 

pensar con cabeza propia; a pensarlo todo. A pensar de vuelta los 
problemas que afectan gravemente las condiciones de posibilidad de 

seguir viviendo vidas humanas. 

Hay que aprender a filosofar, hay que enseñar a filosofar, hay que 

filosofar. Hay que inventar una educación filosófica. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Plantea la importancia de pensar (críticamente) la realidad, y la 

importancia de pensar por problemas, esto implica ir creando 
conceptos y pensar en conceptos… Pensar con “cabeza propia” y 

aprender a pensar críticamente. Pensar aquellas situaciones que 

generan condiciones de posibilidad. 

Pensar en una educación donde la puesta en práctica de los medios 

asegure la formación y desarrollo del ser humano, y una enseñanza 

que se centre en lo cognitivo.  Pensar en una enseñanza educativa, 
donde lo fundamental es trasmitir una cultura que comprenda nuestra 

condición - de ser humano - y nos ayude a vivir, junto a un 

pensamiento abierto, libre. Este punto lleva a plantear la relación 
entre complejidad y sujeto, ya que este depende del contexto, del 

entorno, determinando un abordaje sistémico. Este abordaje alude a 

un todo unitario y organizado constituyendo una complejidad 
organizada. Haciendo referencia a la educación, los procesos no 

ocurren en forma aislada, sino que “todo está relacionado con todo”, 

la situación contextual otorga significado más pleno a los problemas 
proporcionando una mayor posibilidad de acción, configurando redes 

de interacciones. Así el sujeto o el grupo actúan en una multiplicidad 

de marcos, determinando un modelo dialéctico en cuanto se procura 
captar el movimiento mismo de la realidad. Esto exige pensar 

críticamente, ya que la realidad no solo es “lo dado”, sino también “lo 

posible”. Se trata de trascender la realidad en su forma histórica, 
concreta de existencia social para ser capaces de pensar un futuro 

diferente, conforme a la capacidad innovadora y creativa del ser 

humano. 

Aprender a filosofar… enseñar a filosofar… 

Inventar una educación filosófica… filosofizar la educación… 

Se invita a pensar desde una pedagogía crítica, donde no solo la 

preocupación está en que el estudiante piense por si mismo, sino que 
asuma en cierta medida sus elecciones; lo que significa ser 

responsable de sus propias acciones a la hora de pensar en la 
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construcción de una ciudadanía responsable. En cuanto al docente; 

una pedagogía crítica, una educación filosófica “lo invita” a concebir 
y construir una educación como una forma de práctica de la libertad, 

lo que supone poder abordar las relaciones entre conocimiento, 

autoridad y poder, proporcionando al estudiante capacidades que 
favorezcan el logro de la autonomía. El concepto de juventud, es un 

“concepto de reducto”, porque es mirado desde el adulto… es 

construido desde la adultez… El punto (para el adulto en relación a la 
juventud) es des-ajustarse, implica, lograr un proceso de autonomía 

creciente, sin dejar de construir vínculos.  

La convivencia es un espacio de diálogo… si hay protagonismo, se 
genera un obstáculo para el diálogo, pero, sino lo hay, se diluye la 

vinculación en un “pasatiempo cómodo”. El punto es que: “actuar en 

el mundo, exige profundidad… requiere “pensar a fondo” (y…esto... es 

problemático; da trabajo…), cambiar… mantener una idea. 

Un punto a pensar es: ¿cuál es la distancia óptima entre “ser 

protagonista” y no serlo? 

El protagonismo exige un esfuerzo intelectual compartido, exige 
problematizar la educación, lo que implica la necesidad de 

relacionarlo con la realidad; exige ver, “una mesa colectiva”, y no… 

“un banco fijo”. 

“El banco fijo” exige un criterio del “deber ser”, un orden 

sistemático, normativo. La “mesa colectiva” invita al dialogo, a 

visualizar la heterogeneidad, a la necesidad de pensar en el otro, en el 
nacimiento de la libre actividad, exige la transformación de diversas 

formas de enseñar... y de aprender... 
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La cultura de la paz en el nuevo escenario 

mundial desde la visión Latinoamericana 

Maldonado. Uruguay. 

Setiembre, 2009. 

I 

Empezaré por traer aquí una tradición oral magisterial, que me llegó en 

la interpretación emocionada de un querido maestro, que reencarnó con 
fuerza la magistral intervención de una maestra, en una escena que data 

de 1918, y que él debe haber conocido por el relato admirado de 

alguien que la vivió; seguramente otro maestro. 

Días pasados, en el IPES, el Maestro Hugo Rodriguez nos contó que, 
en el acto de inauguración del Monumento a José Pedro Varela, en 

Montevideo, en tiempos de la Primera Guerra Mundial, la maestra 

Enriqueta Compte y Riqué, ante el Presidente de la República, 

Feliciano Viera, levantó su mano y señalando con el dedo, le dijo: 

“Señor Presidente: ¿Ud. sabe por qué hay guerras? Porque todavía 

existen países donde se enseña que algunos hombres nacen para 

mandar y otros nacen para obedecer”. 

II 

La paz, en esta tradición que compartimos, tiene que ver con la 

enseñanza; que reproduce y produce culturas de paz o de guerra; que 
rinde culto a la paz o a la guerra; que cultiva paz o cultiva guerras. Y 

según lo que cultive será lo que coseche. (Aunque se sepa que siempre 

habrá alguna mala hierba creciendo junto con el buen grano, y que 

habrá que separarlos, después).89 

Que la paz tenga que ver con la cultura y con su transmisión por una 

tradición de enseñanza, no deja de ser problemático. 
                                                

89 Una pregunta en la discusión posterior a la lectura me lleva a aclarar esta referencia algo “criptica” y que puede 

llegar a entenderse al revés. Quise aludir a un texto evangélico (Mateo, 13, 24-31): “Los obreros le preguntaron 

al patrón: - ¿Quieres que arranquemos la maleza? - No, dijo el patrón, no sea que al arrancar la maleza 

arranquen también el trigo. Dejen crecer juntos el trigo y l maleza. Cuando llegue el momento de la cosecha yo 

diré a los segadores: 'Corten primero la maleza y en atados échenla al fuego, y después guarden el trigo en las 

bodegas'.” Aunque se enseñe y siembre bien, siempre crece maleza: que crezca junto al trigo, sin 

segregaciones. Si hay juicio y separación, no depende de los hombres y es transhistórico. 
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III 

En la tradición educativa uruguaya, luchamos por la paz. José Pedro 
Varela fundó el periódico “La Paz” para combatir el primer gobierno 

batllista. 

Esto nos pone frente a una antigua paradoja que en latín se decía: “Si 
vis pacem para bellum” (Si quieres la paz, prepara la guerra).  Y que 

culmina, creo, con Karl Schmitt, para el cual la más cruel de las guerras 

es la guerra por la paz; la que se quiere como la última guerra, aquella 
en que sea derrotada la guerra e instaurada definitivamente la paz; 

porque en esa guerra es necesario exterminar hasta el último enemigo 

de la paz, que previamente ha sido desinvestido de toda dignidad 
humana, puesto que quiere la guerra, y por eso es malo e inhumano y, 

por tanto, pude debe ser muerto. Así que, “si vis bellum,para pacem” 

(… si quieres la guerra, prepara la paz...) 

No olvidemos que la ambición de nuestra escuela fue también 
“exterminar al gaucho” de nuestra tierra purpúrea, para que haya paz, 

final y definitivamente. 

IV 

El título de un famoso opúsculo de Kant, recoge el nombre de una 

taberna, donde había un cuadro titulado: “La Paz perpetua”, que 

representaba un cementerio. 

Heráclito decía que: “La guerra es rey y padre de todas las cosas” y 
algo así como que Homero oraba por la paz, ignorando que así pedía 

muerte de todas las cosas. 

Es que, en efecto, sin conflicto, sin tensiones, no hay vida, ni 

movimiento, ni cambio: la violencia es la partera de una nueva y mejor 

humanidad. 

V 

Pero escuchemos de nuevo y atentamente a nuestra Maestra: 

“Señor presidente: ¿Ud. sabe por qué hay guerras?”. 

No es a un niño a quien se dirige la Maestra: es a un Presidente al que 

enseña con su dedito en alto. Un Presidente al que no tiene tapujos en 
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tratar de ignorante, con su pregunta que no espera respuesta, pues ella 

sabe, y sabe que él no sabe. Que no sabe de guerras, es decir, de 
política; es decir, de aquello que se supone que un Presidente debe 

saber. Si no sabe el “por qué” de las guerras, si no sabe sus causas, no 

podrá evitarlas, no podrá gobernar en paz. 

La Maestra sabe y enseña como gobernar. Y todos nosotros, docentes, 
seguimos haciendo nuestras políticas y ejerciendo nuestro poder. 

Seguimos proponiendo que el que sabe debe gobernar. Y que la paz se 

logra sabiendo que es o que hay que enseñar. 

Nada nuevo. Platón decía que el sabio debe ser rey o que el rey debe 
ser sabio. Si el rey sabe no podrá querer ni hacer el mal. Más cerca 

nuestro, Sarmiento dice que “gobernar es educar”: si el soberano es el 

pueblo, los que saben deben enseñar al pueblo (o darle educación, que 
suena más generoso y menos impositivo). Si el pueblo sabe (si sabe lo 

que saben de la paz y la guerra los maestros), entonces querrá la paz y 

no la guerra, y hará el bien y no el mal. Y ese saber seguirá siendo 
sordo a la angustia de San Pablo cuando dice: “¿Quién me liberará de 

este cuerpo de muerte?”. 

VI 

Pero volvamos a la maestra que nos dice que hay que enseñar: 

“...Porque todavía existen países donde se enseña que algunos hombres 

nacen para mandar y otros nacen para obedecer...” 

Todavía, dice. Con esa cándida confianza en el progreso en un futuro 
sin guerras en que “no habrá más penas ni olvido”. Confianza quizás 

sostenible antes de Auschwitz y Nagasaki (por ejemplo) las demolieron 

definitivamente. Pero que hoy – ya no inocente sino engañosamente – 
parecemos empeñados en reverdecer como si nada hubiera pasado. 

Como si no fueran, por ejemplo, la máxima racionalidad, acompañada 

de altísimos niveles de organización cooperación grupal, y la mayor 
lealtad a camaradas, conductores y presidentes, enseñadas por sistemas 

de trasmisión eficaces, las virtudes que produjeron – en la guerra en la 

paz - campos de exterminio, bombas atómicas, pobrezas extremas, 
desastres ambientales y demás calamidades que enlodan para siempre 

los logros del siglo pasado y los comienzos de este. Y seguimos 

pensando todavía que habrá un futuro maravilloso, y lo seguimos 
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posponiendo todavía, indefinidamente. 

Todavía, se enseña, dice. Con esa fe ciega en que los aprendizajes y la 

conducta de los seres humanos dependen de lo que se les enseña. Con 
esa carga a la educación de responsabilidades por las que no puede 

responder. Todo un modo de pensar la educación desde el saber y el 

poder de los maestros, que sometieran a obediencia a sus alumnos, que 
así se harían pacíficos o guerreros según las ordenes magistrales. 

Pacíficos o guerreros pero siempre sometidos a la obediencia debida. 

Como si esa forma dominadora de educar no fuera en si misma 
productora de guerra. Que es lo que paradójicamente nos enseña a 

continuación la Maestra: 

Que hay guerras porque el contenido que se enseña (todavía, en 

algunos países) es: “que algunos hombres nacen para mandar y otros 
para obedecer”. Es decir, que la enseñanza sigue siendo (en 1918, en 

algunos pocos países, y hoy, en todo el mundo) la enseñanza de la 

desigualdad y la injusticia, de la sumisión de unos hombres a otros. 

VII 

Y habría que radicalizar esto, para evitar que se pueda entender que se 
podría lícitamente y sin conducir a la guerra, enseñar que algunos 

hombres – no por su nacimiento, que todos deberían tener “igualdad... 

de oportunidades” sino por su educación y merecimientos – deben 
mandar y otros hombres deben obedecer (por sus propias culpas, 

debilidades o deméritos). Eso sería solo justificar y perpetuar la 

desigualdad y la injusticia, perpetuar las guerras y las masacres. 

Habría que enseñar que no debe haber mandantes y mandados, 
opresores y oprimidos, ricos y pobres, herederos desheredados, 

pensadores y pensados, liberadores y liberados, agentes y 

pacientes...enseñantes y enseñados. 

Es decir, habría que hacer también una educación igualitaria, 
problematizadora, dialogal. En todo su contenido, en el sentido más 

amplio posible, es decir, no solo en los “conocimientos” que transmite, 

sino en cómo los transmite (¿igualitaria o desigualitariamente?, 
¿liberadora o dominadoramente?, ¿de modo problematizador o 

dogmático?, ¿imponiendo o dialogando?) y en la calidad democrática e 

igualitaria de “todo lo que pasa en educación: cómo son sus 
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instituciones, cómo se relacionan los docentes entre si, la institución 

con la comunidad... 

O sea, no sólo romper con la organización en base a que unos mandan 
y otros obedecen, sino también romper con una concepción del 

conocimiento en que unos saben y otros ignoran, y con una concepción 

de la educación en que unos enseñan y otros aprenden. 

Hasta que la educación no parta de la igual dignidad de todos los seres 
humanos (en el sentido de que somos diferentes, porque pertenecemos 

a distintas culturas, porque sentimos, valoramos y pensamos de modo 

diverso, porque hay tensiones y conflictos) las enseñanzas los 

aprendizajes seguirán siendo de guerra. 
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Miradas… Enfoques…  

A partir del pensamiento langoniano… 

El artículo se enfoca en poder visualizar la importancia de lo 

antropocultural. A partir de aquí, la importancia de pensar por 

problemas, y para ello...  de pensar críticamente la educación (como 
proceso formacional del hombre)... como una instancia reflexiva y 

problematizadora, entendida en un sentido dialogal (planteando la 

vigencia del pensar socrático). 

Plantea como la cultura de paz tiene que ver con la cultura y con la 

trasmisión de la enseñanza. 

Presenta la correlación con la visión vareliana haciendo referencia a 

la “Educación del Pueblo” y la posición de Varela en cuanto al 

gaucho. 

Varela concibe a la Educación como un camino para la libertad, pero 
no en el sentido de “educación liberadora” - como lo puede plantear 

Freire - sino como la toma de conciencia de la situación de opresión y 

ruptura de los lazos con el opresor. 

 Freire piensa en el oprimido porque este le importa como tal, no como 
el problema que significa para el opresor, como “amenaza” a un 

sistema que quiere conservar. Mientras que Varela piensa en 

“civilizar” para conservar la armonía de la sociedad (enfoque 
sistémico clásico), su organicidad, en otras palabras: enseñar a ser 

libre pero limitando esa libertad al orden social, educar para 

hegemonizar y dominar. Sostiene: “[…] se trata siempre de conciliar 
la mayor libertad individual con la más perfecta sumisión a las leyes”.  

Apuesta a la educación como “base de la ciudadanía y pilar de la 

República”.90  

Para Varela la educación es para adquirir conocimiento de las cosas 
tal cual se enseñan, no es una educación para generar espíritu crítico y 

dialógico.  La educación vareliana está siempre asociada a la 

transmisión de valores, entre ellos el bien entender y usar la libertad. 
Lo que sería, en otras palabras, no usarla para cuestionar y rebelarse. 

                                                

90 L. Berardi -Selva García M. Que hacer educativo Nº 71. 
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Encuentra que la causa de la ignorancia y salvajismo de los gauchos 

es el descuido de los gobiernos en cuanto a su educación.  

Varela asocia la educación indisolublemente al Estado, consciente de 
que es responsabilidad de este porque lo beneficia. El Estado se 

consolida solo con Educación, con los sistemas educativos formando 

ciudadanos pacíficos, conscientes de sus derechos y obligaciones. De 
alguna forma, a pesar de ser positivista se adelanta a nuevas ideas, 

aún inconsciente de ello. 

El individuo es producto de la sociedad y a la vez deviene productor de 

ella, y en ese proceso, es indispensable involucrar la educación para 
que no solo produzca, sino reproduzca un orden que no se pretende 

alterar, un todo armónico. 

Sostiene Varela en “Memoria I”, 1876-77: “Uno de los más grandes 

problemas de la educación, es este: cómo se puede conciliar la 
sujeción a la coacción legítima con la facultad de servirse de la 

libertad propia... ¿cómo educaré la libertad por medio de la 

coacción?... Debo acostumbrar a mi discípulo a que someta a mi 
coacción, su libertad. Y esto cuando todo se reduce a un puro 

mecanismo, puesto que el hombre privado de educación no sabe ser 
libre”. Kant Plantea así la relación entre educación y libertad, dejando 

en evidencia su contradicción entre ser político, ser estratégico o ser 

un hombre práctico. 

Con una visión positivista sostiene: 

“... se terminó la época del “gauchito bohemio” con la instalación del 

sistema formal de educación...” 91. 

La posición vareliana respecto a la educación formal era que ésta le 

hacía bien a: la república, a la democracia, a los males que engendra 

la ignorancia, y... al progreso. 

“Una educación (total) del Estado es una pura invención para moldear 
los hombres a fin de que sean exactamente iguales los unos a los otros 

y como el molde en que se funden es lo que agrada al poder dominante 

sea este un monarca, un sacerdocio, una aristocracia o la mayoría de 
la generación existente, en proporción a su eficacia y éxito, establece 

un despotismo de espíritu que lleva por tendencia natural también al 

                                                

91 Discurso de Varela en 1865. 
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del cuerpo.” 92 

Una educación pensada desde el saber y el poder de los maestros, es la 

obediencia de los alumnos. Esto implica visualizar la enseñanza de la 

desigualdad... unos mandan, otros obedecen... 

Se problematiza acerca de: ¿Una cultura de paz o de guerra? 

A partir del enfoque del artículo, se puede problematizar en los 

siguientes planteos: 

¿Quién sabe? ¿Qué se sabe? ¿Quién enseña? ¿Qué enseña? ¿Cómo se 

enseña?; al igual que pensar en: ¿Qué pasa con los aprendizajes 

significativos?, ¿Qué pasa con la educación de responsabilidades? 

Mauricio plantea una educación igualitaria, problematizadora, 

dialogal.  

Dicho enfoque conlleva a la necesidad de romper con una formación 

donde la organización se da en base a los roles que cada actor social 
cumple: unos mandan, otros obedecen, unos saben, otros ignoran, unos 

enseñan, otros aprenden.  

Así, con trabajo, se consigue la paz, teniendo en cuenta a todos los 
actores sociales, en base a una actitud dialogante. Paz como un 

proceso que se construye rizomática, horizontal y dialogalmente. 

El punto es no borrar la asimetría (esto no implica la supeditación 

jerárquica) sino entender que los roles son diferentes. 

                                                

92 Reyna Reyes: “El Derecho a la Educación y el Derecho a Educar” 
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Kusch: Una filosofía popular 

para la liberación del mundo 93 

Introducción 

Yo hablé en las primeras jornadas, en las segundas jornadas, y ahora 

estoy hablando y escribiendo en estas terceras jornadas organizadas por 

la UNTREF. Pero lo que importa no es tanto hablar, sino discutir lo 

quehacer. O no hacemos filosofía… 

Ayer se habló bastante el asunto del hedor. Es cierto: “algo huele 

mal”... También en la filosofía y en la política. Me meteré, pues, 

centralmente, con el tema de la filosofía y la política.  

Empezaré diciendo que Kusch fue un filósofo de la liberación.  

Yo interpreto a Kusch y lo uso (¿lo fagocito o me fagocita?) en esos 

dos sentidos: como filósofo, y como comprometido con la liberación. 

En tanto filósofo considero su pensar universal: su pensar el mundo 

desde el barrio o desde el barro; pero para todos los barros y todos los 

barrios. Su creación de conceptos, ligados a lo concreto, a lo real; 
siempre a los de abajo, y a la comunidad. Y, al mismo tiempo, su vida; 

pues hay una relación intrínseca entre pensar y vivir; una difícil y tensa 

coherencia, siempre conflictiva y problemática, lógica y emocional. 

A Kusch, en tanto de la liberación, lo veo comprometido, como 
filosofía primera, con la política. Pero en el más amplio sentido del 

término, que abarca lo cultural, lo social, lo ético, y todas las 

dimensiones que hacen a la vida en plenitud de un grupo humano, y de 
cada ser humano en particular, en su comunidad. Incluidos los otros y 

los que vendrán después de aquél, y todas las trascendencias de 

aquellas. 

Asuntos de los que se han ocupado, en concreto, los filósofos. La idea 

filosófica de liberación, en Kusch, sólo puede ser entendida como un 

compromiso radical y personal con pensar y actuar en la liberación, 
tanto individual como colectiva, con y desde el pueblo. Y siempre en 

                                                

93 Conferencia en III Jornadas “El pensamiento de Rodolfo Kusch”. Buenos Aires. Congreso de la Nación 

Argentina, 7 de diciembre de 2012. (Versión escrita, a partir de la “desgrabación”, depurada de elementos 

ocasionales o contextuales, reducida y corregida) 
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relación con los demás (Langón, c). 

Por supuesto, esto es una interpretación y puede y debe ser discutida. 

Lo que sería, claro está, una discusión filosófica, en tanto no se 
discutiera si interpreto bien o no a Kusch, sino el acierto o no de lo que 

digo. 

Más bien a filósofos como Kusch, no se los discute: se los descalifica y 

se los silencia; o se los endiosa y se intenta apropiarse de ellos. 

Algunos han optado por silenciar a Kusch; por propiciar que no se lo 
lea, que no se lo piense. Que no se lo discuta. Lo escuché con mis 

oídos y lo leí con mis ojos, de bocas y plumas de respetables filósofos 

argentinos (también de la liberación). Otros (o los mismos) optan por 
deformar su pensamiento y acción, arrojando sobre él sospechas o 

infundios. Otros, intentan utilizarlo como arma al servicio de una 

concepción política determinada o contra otra, en el sentido partidista o 
sectario, estrecho y no filosófico. Otros por instrumentalizar su 

pensamiento (o simplemente su nombre) en función de proyectos 

concretos “de los que mandan” sin “escuchar a los que reciben las 

órdenes”. 

Con esto no pretendo negar ni menospreciar a aquellos que hacen cosas 

(filosofía y política entre otras varias que estamos apreciando aquí 
mismo) con, gracias a, y hasta en lucha con Kusch. Todas ellas, a su 

vez, discutibles. Eso es lo que me parece legítimo y valioso. 

Porque veo las cosas en esa perspectiva, en mi participación en estas 

Jornadas quisiera complementar (o insistir en) algunos aspectos que 
planteé en los dos eventos anteriores, que con este ya conforman una 

serie. La primera se hizo en Buenos Aires, en un ámbito universitario; 

la segunda se hizo en un ámbito social, en Maimará; la tercera se hace 
en este ámbito público, político, estatal. No me parece mal. No sé 

dónde se realizará la cuarta. Pero va a haber una cuarta, sin duda. 

Mi complemento de hoy será poner en discusión esta cuestión: ¿cómo 

se relacionan en Kusch filosofía y política? O, si se prefiere, discutir su 
antropología americana (y no argentina, ni porteña, ni andina); a lo 

mejor porque propone otro modo de ser universal.  ¿Qué es el ser 

humano en y desde nuestra América (o como la lleguemos a nombrar)? 
Pero es fundamental también darnos cuenta que ni siquiera la podemos 

nombrar, porque cada nombre puede ser cuestionado. ¿Qué relación 
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entre filosofía y política está incluida, cuando no vale “la digitación de 

soluciones sociales, que apuntan a una comunidad externa”, porque “se 
da una comunidad interna (…) que hace realmente a la coherencia del 

grupo”; y “si no se encuentra esto no vale la pena afectar un análisis 

antropológico-filosófico”, ni hay “una ‘política’ a seguir”? (Kusch, e, 

256) 

Pongo esta cuestión política y filosófica porque antes leí, escribí, 

escuché y hablé sobre la oportunidad de esta reunión; si venir o no; si 

es buena o mala. 94 

Por eso, también, hablo de afuera, como uruguayo, no como argentino. 
Justamente para evitar varias de las cuestiones que ahí se plantean. 

Pero, detrás de ellas, hay problemas esenciales, filosóficos y políticos. 

1. Los usos políticos de la filosofía y de los filósofos. 

Usaré para mi propósito un pequeño texto del filósofo-periodista 

salvadoreño Víctor Flores García, que cita a la UNESCO que “lidera” 

el “Día Mundial de la Filosofía”, “pero destaca que no es su 
propietaria. Pertenece a cualquiera a quien le interese el pensamiento.” 

Y comenta Flores: “Vaya, podemos dormir tranquilos quienes tenemos 

una mirada de sospecha sobre el rol que juega en nuestras vidas 
cualquier burocracia, en particular una que ha sido objeto de polémicas 

como la UNESCO”. Sin embargo, tal vez Flores exagere, la UNESCO 

no es tan mala. Yo podría hablar de algunas cosas buenas de la 
UNESCO, y he colaborado con ella en algo, también, y no me 

arrepiento. Pero, ampliando lo de Víctor Flores, yo desde Uruguay, 

bien podría extender respetuosamente esa suspicacia al Senado de la 
Nación Argentina que acoge este evento. Aunque sea por los delegados 

“rechazados” de Artigas que reclamaba en 1813 la Independencia de 

España, y proponía no admitir otro sistema que el de la Confederación 
para el pacto recíproco de las Provincias que formen nuestro Estado, y 

que la capital no fuera Buenos Aires. Tal vez yo exagere: también la 

Nación Argentina, y quizás hasta su Senado, hayan hecho cosas 

buenas. 

Víctor Flores recoge prolijamente “palabritas que se han vuelto cada 

vez más vacías”, a la vez que indiscutibles, en el uso “políticamente 

correcto” que hace Irina Bokova, Directora General de la UNESCO. 
                                                

94  Las referencias figuran en “lugares aludidos”. 
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Entresaco esas “palabritas” del discurso que reproduce Flores: “La 

filosofía (...) es una toma de conciencia (...); es ante todo un 
llamamiento a la humildad, a la toma de distancia y al diálogo 

razonado, para encontrar juntos soluciones a los desafíos que nos 

superan (...); es el medio idóneo de formar ciudadanos ilustrados, 
prevenidos contra la necedad y los prejuicios (...); útil resulta la 

filosofía para dar sentido a las cuestiones de la paz y el desarrollo 

sostenibles (...); la diversidad de las filosofías es nuestra mayor ventaja 
para construir una ciudadanía mundial inclusiva y tolerante; (...) la 

filosofía puede ayudar a reforzar el entendimiento mutuo (...); la 

filosofía tiene el poder de cambiar el mundo.” Como ven, ¿quién podría 
discutir alguna de estas palabras, si son todas bondadosas, caritativas, 

bienintencionadas? Flores se preocupa en corregir la última afirmación 

de Bokova. Dice “no es la filosofía la que tiene el poder de cambiar al 
mundo (...) sino los filósofos y sobre todo los ciudadanos,95 (...) si se 

quiere ser fiel a la famosa y poderosa Tesis 11 sobre Feuerbach (...): 

‘Hasta hoy, los filósofos sólo se ocuparon de interpretar al mundo. Lo 

que importa es cambiarlo’.” 

Y luego Flores remite al discurso del año anterior de la misma 

Directora, en que decía que, los acontecimientos y catástrofes del 
mundo nos invitan “a meditar sobre el sentido de la historia, la justicia 

social, la igualdad entre los sexos y de las libertades fundamentales.” 

Flores la critica, porque dice que eso implica una “noción de la 
filosofía como simple pensamiento especulativo, al estilo de la 

carroñera lechuza hegeliana que reflexiona los terremotos sociales post 

festum, y no mientras los acontecimientos marchan”. Es decir, aclaro 
yo, como si la filosofía viniera después de la historia, y no mientras 

tanto, mientras dura la historia, mientras duran los problemas, los 

conflictos, las diferencias, las discrepancias; mientras dura la 

humanidad, mientras dura la vida. 

Con esto Víctor Flores nos muestra algunos usos habituales en que la 

filosofía es pacífica y políticamente conjurada por los mandantes: a) 

apropiándose de conceptos de modo de transformarlos en meras 
palabras vaciadas de sentido, slogans o consignas, cuando no 

contraseñas, y poniéndolas en las bocas melifluas de los locutores 

públicos de los que mandan (que en ocasiones pueden posar de 

                                                

95  Aunque hoy deberíamos cambiar la palabra, porque hay quienes no son ciudadanos de ningún lado… 
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filósofos);96 b) recluyendo la filosofía en claustros cooptables y 

castrados que, en el mejor de los casos, reflexionan sobre lo que ya 
pasó; c) atribuyéndole a la filosofía en abstracto –a esa filosofía, no al 

pensar y actuar de los filósofos- el poder mágico de cambiar el mundo. 

Esos y otros métodos pacíficos de desafilar la filosofía no excluyen, 

sino que suponen, las vías cruentas de procurar impedir que la acción 
de los pueblos y sus filósofos cambien el mundo. No en vano Flores 

escribe su trabajo en homenaje a Ignacio Ellacuría. 

Es que los verdaderos filósofos son siempre un peligro para “los que 

mandan”, quienes intuyen o saben por experiencia que podrían llegar a 

incidir en el cambio del mundo. 

Se trata de pensar eso: los filósofos marginados, desengañados y vivos, 

que nos queremos ligados a la liberación (aunque a veces no nos 

queremos entre nosotros), ¿cómo podríamos evitar las múltiples 
trampas de los usos que liman el filo de nuestro filosofar? y ¿cómo 

podríamos reavivar para la liberación, con todo su filo, y evitar que 

sean anulados o mal usados, los filósofos muertos que se insertaron en 
la liberación de nuestros pueblos, llámense Ignacio Ellacuría, Gunther 

Rodolfo Kusch o Miguel Cabrera (por mencionar un “desconocido” 

filósofo uruguayo comprometido, marginado aun después de muerto)? 

Para no caer en “la ineficacia pública palpable” de la filosofía que 

denuncia Flores; y para asumir entre todos el desafío de cambiar el 

mundo. 

2. ¿Una nueva relación entre filosofía y política?  

Plantea Flores lo que llama “una nueva relación entre filosofía y 

política”. La puse entre signos de interrogación porque Flores, 

siguiendo a Ellacuría, plantea una, y yo trataré de plantear otra 

(emparentada, pero distinta), desde Kusch. 

a) Una propuesta de Víctor Flores 

Flores rescata aportes de Ellacuría para proponer una lectura diferente 
“del papel de los filósofos” que “es una nueva relación entre filosofía y 

política”, entendiendo que el jesuita fue asesinado por “la eficaz 

                                                

96  Debemos cuidarnos de las palabras melifluas como la Caperucita Roja original debe quienes parecen 

bondadosos, pero en realidad son lobos feroces que todo lo que quieren es comérsela... 
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función pública de su palabra” y “por no abandonar en plena tempestad 

el timón de su universidad”. 

Esta referencia apunta a dos campos de acción a los que no puede 
renunciar el filósofo que ha “tomado con honradez los riesgos de su 

firme personalidad crítica ante el poder”: No puede renunciar a su 

eficacia pública y no puede renunciar a la Universidad. Dos espacios 
que no se puede abandonar a los que mandan sin traicionar el carácter 

de filósofo de la liberación, o del pueblo, o popular o para el mundo 

(Fornet). 

Según Flores, para Ellacuría, quien se dedica a la filosofía ya está 
politizado: “El filósofo, como pensador vivo, filosofa desde su 

situación, y esta situación es hoy más que nunca, una situación pública 

y política”. Pero la filosofía se anularía a sí misma si se integrara –dice- 
“dentro de otra instancia que se estima superior, sea esta instancia de 

carácter operativo o teórico, como la historia o la política”. Podría 

darse así “una politización inexacta de la filosofía”, respecto a la cual 
convendría prevenirse. Frente a esto podría darse, la “debida 

politización de la filosofía” que “es un pensar efectivo diseñado en 
forma de crítica, desde la más concreta situación real, sobre la realidad 

más total y concreta” 

Flores ejemplifica en la figura de Sócrates97 diciendo que “no hay 

ciudad que soporte la libertad del pensamiento, un pensamiento que 
para Sócrates no era libre por ser el suyo, sino por ser un pensamiento 

justo, un pensamiento que ponía la justicia por encima de toda otra 

consideración”. Gloso y resumo: No hay ciudad o Estado que soporte 
un pensar que priorice la justicia. Por esa razón Sócrates no quiso 

“abandonar la ciudad”, “ni dejar de filosofar” (las dos opciones que le 

hubieran salvado la vida) y prefirió perderla porque “filosofaba en su 

ciudad y para su ciudad, vivía para filosofar, esa era su vida”. 

Y dice que existe el peligro de que la filosofía se convierta en 

ideología, “dejando de ser inquisición racional sobre la realidad para 

convertirse en arma autónoma que puede ser utilizada interesadamente, 

sea en favor de la dominación, sea en contra de ella”. 

 

                                                

97 Siempre un referente para los filósofos y al cual había mencionado Bokova por aquello de “sólo sé que no sé 

nada” que, descolgado, puede entenderse que como que no sé quién soy, ni a dónde voy, ni dónde estoy 

parado, ni para qué estoy acá. 
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b. Otra propuesta 

b.1 

Comienzo algo “poéticamente” leyendo la introducción a la Gaya 

Ciencia (Nietzsche). Si yo también miro la cuestión con ojos 

“convalecientes”, necesitados de otro arte que primeramente necesita 
“el buen humor, todo buen humor, amigos míos”, y si la “voluntad de 

verdad, nos quita las ganas” porque “tenemos demasiada experiencia, 
somos demasiado serios, divertidos, ardorosos y profundos” y “ya no 

creemos que verdad siga siendo verdad, si se le aparta el velo”, porque 

“hemos vivido bastante para creer esto” (Nietzsche, 58). Si miro la 
cuestión con ojos convalecientes que se saben además en permanente 

peligro de recaída, no me parece que el problema de la relación entre 

filosofía y política pueda quedar dilucidado -o al menos bien planteado- 
sin intentar “la danza de las trenzas navideñas en la Quebrada” (Kusch, 

a). Es decir, sin recurrir al pensar de Kusch. No me deja satisfecho esta 

opción: o me voy de la ciudad, o dejo de filosofar, o me muero. 

Sin duda: “El arte de nuestros enemigos es desmoralizar, entristecer a 
los pueblos. Los pueblos deprimidos no vencen. Hay que combatir por 

el país alegremente porque nada grande se puede hacer con la 

tristeza.” (Jaureche, cit. por Bolívar, Jorge). 

b.2 

Es hora de intentar convalecer de nuestras enfermedades o de nuestras 

tentaciones: como pueden ser la “arrogancia de la razón” (que critica 

Pereda), y la “filosofía como arma de la revolución” (que proponía 
Althusser). 

De modo de romper con el trilema que entristece y desactiva a los 

filósofos de nuestra América (o Abya Yala o como prefieran llamarla): 
o abandonarla, o dejar de pensar (y de actuar, de luchar), o morir. Y por 

“morir” no estoy entendiendo sólo no “salvar su vida”, ni “permanecer 

entre los suyos los últimos años de su ancianidad” (como dice Flores). 
Ni tampoco sólo dejar hijos o discípulos repetidores, fatalmente 

enredados en el mismo trilema: o me voy, o dejo de pensar, o me 

muero (que es otro modo de irse y de dejar de filosofar, en el sentido 

que le estoy dando). 

Vivir, no es morir viejo; es actuar pensando y pensar actuando de tal 

modo de hacer pensar-actuar y dejar a las futuras generaciones en 
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condiciones de seguir pensando-actuando autónoma y liberadoramente. 

Es decir, liberando a las actuales y futuras generaciones para que 
puedan seguir pensando y actuando responsablemente. Esto es un poco 

lo que quise hacer en la 1ª de estas Jornadas, comentando el misterio 

del pensar y algunas otras cosas de Kusch. 

Quedarse no es conservarse “en el rincón donde empezó tu existencia”, 
creyendo “que vaca que cambia querencia se atrasa en la parición”; es 

arraigar, lo que no es incompatible con viajar y con moverse, o 

movilizarse sino que los implica, al darles sentido. Ni el exilio es 
necesariamente desarraigo. Ni la exclusión de los círculos cerrados 

deja de ser inclusión en nuestro suelo. Ni toda decisión ni acción es 

fruto de libertad.) Quedarse (o no) son acciones que habría que 

repensar desde los conceptos de estar y estar siendo. 

Pensar... es el último término del trilema. Dice Kusch: “No sólo se 

piensa más cuando peor se está sino también se adquiere toda la fuerza 

mágica, si se quiere, al momento de pensar” (Kusch, b). Detengámonos 
un poco. Kusch dice aquí algo inhabitual: que “se piensa más cuando 

peor se está”. Mientras que generalmente nos quejamos de no poder 
pensar tanto. Uno dice: No puedo ser plenamente filósofo, (porque no 

me puedo comprar todos los libros que quiero, porque no tengo tiempo 

para leerlos; porque no vivo en Europa, porque no tengo una 
Universidad que me ampare, o porque tenemos que trabajar en otras 

cosas, o porque no tengo editores, o porque no soy tan inteligente), 

porque cree que no puede pensarse en Nuestra América, que los 
“verdaderos filósofos” están en otro lado… Que nuestro pensar, 

nuestras comunidades y nuestras gentes son de segunda; no del todo 

humanos. Puesto que están mal, son subdesarrollados. Cuando salgan 
de su estar subdesarrollados, cuando estén bien, su filosofar será pleno 

(Salazar). 

Y Kusch dice: “se piensa más cuando peor se está”. Está diciendo que 

él piensa más que ciertos filósofos académicos. Y está diciendo que 

piensan más que él los que están peor que él. 

Pero en este texto dice: “No sólo se piensa más cuando peor se está, 

sino también se adquiere toda la fuerza mágica, si se quiere, al 

momento de pensar”. Porque el momento de pensar es cuando se está 
mal; cuando se está ante el problema, es que se tiene la verdadera 

fuerza y eficacia. Y en ella opera toda la cultura, no sólo los aspectos 
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racionales. Me parece un ejemplo valioso “Un Viaje muy particular” 

(Vuscovich) que he estudiado en alguna ocasión (Langón). Otro 
filósofo de la liberación, respetabilísimo, como Augusto Salazar 

Bondy, pensaba que debíamos cambiar el mundo, para lograr, después, 

nuestra filosofía plena. Porque, entretanto, el pensamiento popular era 
alienado, y la filosofía sólo podía ejercerse bajo la forma negativa de la 

crítica (Salazar, 1969). Leopoldo Zea (1969) le criticaba que concebía 

el pensamiento “como premio de la acción”, mientras que ésta puede y 
debe ser pensada, como lo hacían varios luchadores entre los que 

mencionaba al Che Guevara. De algún modo decía algo análogo a lo 

que aquí dice Kusch: se piensa cuando se está ante el problema. 

Cuando se está enfermo por el problema, y no se puede asistir a la 
muerte del maestro y recoger sus últimas palabras, como no pudo hacer 

Platón con Sócrates. Y sin embargo, justamente por eso, se consideró 

habilitado a pensar y enseñar siguiéndolo como su Maestro. No en 
repetición de sus enseñanzas, sino incluso usándolo creativamente 

como personaje para desarrollar su propia obra. Esta “falta de respeto” 
pone de manifiesto la potencia de filosofar cuando se está mal; cuando 

se está ante problemas vitales. Quizás hasta se podría decir que cuando 

se está bien, no se filosofa bien. Uno está demasiado lejos del 
problema. Pero realmente se filosofa cuando se está mal, o 

convaleciendo. Y esto no excluye el gozo. 

Y es la raíz de la alegría. Se adquiere toda la fuerza al momento de 

pensar, porque pensar está estrictamente ligado, en Kusch a vivir. No a 
vivir mucho; sino a vivir una vida que merezca ser vivida, como 

Sócrates. Individual y colectiva; pasada y futura. No al indefinidamente 

prolongado envejecimiento individual (o rejuvenecimiento), que 
buscan hoy algunos ricos o el pobre Walt Disney, y que en pasados más 

lejanos soñó Descartes y descartaron Gilgamesh y Aquiles. 

Romper el trilema implica una decisión vital en determinada situación 

concreta, no una ampliación de opciones, como se les propone a los 
pobres para que sean como los ricos. Eso vale, tal vez, para los grandes 

supermercados. El Quijote, ante la multitud de caminos a seguir en la 

encrucijada, soltaba las riendas a Rocinante. Esa “elección” es opción 
para los caballos, porque el caballero ya había tomado la decisión vital 

de desfacer entuertos por cualquier camino. Como sus seguidores, 

seguramente, la continuarán por distintos y hasta incompatibles 
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caminos. Me estoy refiriendo también a los seguidores de Sócrates. 

Pero, muy especialmente a los de Kusch. A los que no van simplemente 
a repetirlo, sino a mantener vivo (crítico, creativo, solidario) su pensar 

ante cada nueva circunstancia actual. 

b.3 

Kusch rompe explícitamente el trilema, y lo hace instaurando una 

nueva relación entre ser filósofo y ser político (o entre filosofía y 

pueblo) cuando dice: 

“Ante todo la crisis no es del pueblo,  

sino que es nuestra, 

o mejor, de los sectores medios.  

Estos se aferran al poder,  

y al hacer esto pierden el sentido de la convivencia.  

Es que la cuestión no radica en mandar,  
sino en escuchar al que recibe las órdenes”. (Kusch, d) 

 

Radica también, claro, en escuchar Kush, en leerlo muy despacito, 
prestando atención. Entonces lo voy a hacer mi “lectura comentada” de 

estos pocos renglones: 

“Ante todo la crisis no es del pueblo”  

La crisis de pensamiento. La incapacidad de pensar con “cabeza 

propia”, no es del pueblo. El pueblo sufre las crisis económicas, claro; 
padece sus efectos. Pero no es una crisis del pueblo. No es 

precisamente el pueblo que no piensa ante la crisis, o que tiene un 

pensamiento alienado. 

“Sino que es nuestra,” 

“Nuestra” ¿de quiénes? “Nuestra” de los sectores intelectuales 
profesionales, de los filósofos, de los universitarios; de los 

descendientes de inmigrantes, de los porteños, de los blancos. 

“Nuestra” de los que al fin y al cabo no vivimos tan mal. Y no nos 
identificamos tan fácilmente con el pueblo. “Nuestra” de los que no nos 

decidimos con qué cabeza pensar, y sufrimos la incapacidad culpable 

(Kant) de no atrevernos a pensar con “cabeza propia”. 
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“O mejor, de los sectores medios”. 

Aquí Kusch establece su separación, su distancia de esos “sectores” de 

los que en principio forma parte por su educación y cultura, y con los 
que decide no identificarse. Pero tampoco dice de los ricos, o de los 

opresores, o de las clases altas. Ésos trasladan sus crisis “para abajo”. 

De ellos no necesita distinguirse Kusch, porque ésos saben lo que 
quieren, con qué cabezas e intereses piensan. Saben cómo no sufrir las 

crisis o cómo manipularlas digitando a los demás a su favor. 

Kusch se está distinguiendo de los aburguesados sectores medios que 

somos la gran mayoría de “nosotros”, al menos inconsciente o 
involuntariamente (y, por supuesto, me incluyo). La crisis no es del 

pueblo, es de los “sectores medios” de los que formamos parte. Y 

Kusch nos está proponiendo tomar distancia de ellos y pensar con 
cabeza propia, identificándonos con los sectores populares. 

No es que no haya oposición entre oprimidos y opresores. El filósofo 

uruguayo Vaz Ferreira habla de las falacias de falsa oposición, que 
sería cuando se toma como opuesto lo que es complementario. Pero eso 

no excluye (sino que supone) que haya oposiciones verdaderas. 

Yo hablo como uruguayo, ya lo dije, pero desde viejos tiempos tengo 
una grabación en que un conductor, desde el exilio, dice más o menos: 

“Antes le hablaba al pueblo argentino. Hoy le hablo al pueblo 

peronista. Porque el pueblo argentino es el pueblo peronista. Los otros 

son el antipueblo”. 

No es que yo coincida exactamente con esas palabras. Pero aluden a 

una verdadera oposición. Entiendo que, con llamar al pueblo 

“peronista”, le estaba dando un “nombre” a los oprimidos, que los 
distinguiera radicalmente de los opresores, que también son 

“argentinos”. 

Por supuesto, para otros pueblos de nuestra América ese nombre casi 

no tiene sentido y no se identificarán con él, pues han vivido otras 
experiencias. Ni tampoco muchos oprimidos de Argentina asumen ese 

nombre, y no por eso pasan a ser opresores. 

Cuando decimos: la crisis es de los sectores medios, parte de la crisis 

es la dificultad de darle un nombre al pueblo. Es el mismo problema de 
no poder darle nombre a lo que llamamos nuestra América, Abya Yala, 

América Latina, etc. Y este es un problema filosófico. Un problema 
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conceptual.98 

No me disgustan las posiciones que intentan precisar un nosotros, o 

hablan de nuestra América, o inventan el término nuestro americano. 

Porque apuntan a identificarse con los que reciben las órdenes. 

“Estos se aferran al poder” 

Los sectores medios se aferran al poder. Y ahí tenemos un serio 

problema: el poder. Porque cuando te aferrás al poder, el poder te 

aferra. Y creés usar el poder (y en cierta medida lo usás), pero también 
el poder te usa. A su vez, el poder no es una cosa, sino una relación. 

Siempre algo podés. Quizás por eso, después Kusch usa otra palabra en 

vez de “poder”, complementaria o aclaratoria: “mandar”. 

“Y al hacer esto, pierden el sentido de la convivencia” 

Punto clave la convivencia; vivir juntos. Y es el sentido de la 
convivencia lo que los sectores medios pierden al aferrarse al poder. 

También será un problema ponerle nombre a la “convivencia”. Se la 

puede abaratar o deformar como “convivencia pacífica”. Podría decir 
en vez de “convivencia”, “comunidad”. Pero también este término 

puede ser utilizado en muchos sentidos. Quizás como cualquier otra 
palabra. Porque el poder consiste también en el poder de manejar los 

conceptos y las palabras. 

“Es que la cuestión no radica en mandar, sino en escuchar al que 

recibe las órdenes”. 

Aquí explica lo anterior. Y avanza conceptualmente: de un sustantivo 

(el poder) a un verbo, a una acción (mandar). 

Claro, si uno se aferra al poder, y hace la política chica, que consiste en 

ganar el gobierno por las buenas o por las malas, es porque uno cree 

que la cuestión radica en mandar. 

Y seguramente todos lo creemos todavía en un rinconcito de nuestro 
corazón. Y podemos votar maravillosas personas como presidentes. Y 

también podemos desilusionarnos. Simplemente le erramos si creemos 

que la cuestión radica en mandar (aunque tengamos la posibilidad de 
elegir a quien manda): porque la cuestión radica “en escuchar al que 

                                                

98  Al hablar en lo filosófico de corpus (Kusch, a), al hablar de geocultura, y al hablar de operadores seminales 

(Kusch, d), está avanzando en esa conceptuación desde el estar, que no parece resolverse plenamente con el 

estar siendo. 
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recibe las órdenes”. 

Radica en escuchar no en hablar, que es lo que yo hago siempre. Y 

hablar suele ser una forma de mandar. Tomar la palabra, 
monopolizarla; usarla en un solo sentido, como una orden. De algún 

modo, estoy tratando de mandonearlos; por algo estoy sentado más 

arriba que ustedes: yo hablo, ustedes escuchan. Y no se miran entre 
ustedes… Bueno ¡todo eso que ya sabemos! Lo que nos pasa a los 

profesores, que nos cuesta tanto armar una clase en círculo, y 

escucharnos. Algunos lo hacen muy bien, y ya los muchachos están 
acostumbrados a armar las sillas en círculo… y, terminada la clase, a 

volverlas a poner como deben quedar, para que el próximo profesor 

pueda mandar y todo quede ordenado como se debe. 

Si “la cuestión no es mandar”, entonces, no es “política” en el sentido 
habitual de tomar el poder para poder tomar las decisiones en los 

momentos de crisis. Otra vez Kart Schmitt. Quien manda es quien toma 

las decisiones en los momentos de crisis. Las decisiones de un sujeto 
acabado, (un Estado Nación, un Imperio) claramente delimitado, con 

fronteras (que no tienen por qué ser solamente exteriores) que querría 
ilimitadas, o al menos ampliadas según algún destino manifiesto. 

Porque ese sujeto no necesita, la convivencia o la comunidad: necesita 

enemigos. Y por tanto necesita Führers, decisores en última instancia, 
que definan quién es el enemigo, a quiénes hay que matar. Decisiones 

que tienen que ser inapelables, indiscutibles. Que necesitan también 

obedientes recibidores de órdenes que no piensen, ni hablen, ni actúen 
al margen de las órdenes recibidas, y las cumplan con la obediencia 

debida. 

Esta cuestión política es también un problema cultural y educativo. 

Creo que esto que dice Kusch -que la cuestión no es mandar sino 

escuchar a quienes reciben las órdenes-, cambia toda relación entre 
filosofía y política, porque las separa de toda ansia de mandar de todo 

“sector” que quiera aferrarse al poder y no a la convivencia. Termina 

con el filósofo rey y hace de la política un ejercicio demo-crático en 

serio. 

“Escuchar al que recibe las órdenes”. 

Pone a la filosofía y a la política en la actitud subversiva de “escuchar 

al que recibe las órdenes”, esto es, al pueblo, supuestamente ignorante 
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y no decidor, incompetente. 

Este “escuchar al que recibe las órdenes”, es subversivo y disolvente 

para el mandar que no escucha y que ordena dando órdenes, con lo 

cual genera desorden. 

Es subversivo y disolvente también para la filosofía concebida como 

una actividad elitista. La saca de su base en los “sectores medios”. La 

saca de su canon consagrado. La saca de su supuesto corpus, del 
cuerpo construido por la filosofía occidental de Tales de Mileto en 

adelante (o desde el libro alfa de la Metafísica de Aristóteles); la saca 

de su sueño del filósofo-rey, y hasta del filósofo-asesor, con que 
tropezaron tantos filósofos. Y no la encajona necesariamente en sus 

métodos consagrados. 

Tampoco se conforma con el filósofo crítico, testigo y mártir. No 

porque lo denigre o no lo valore. Porque no es suficiente. Porque no 
alcanza con que también el filósofo sea asesinado, o mero testigo, o 

profeta. Porque pone su base -y por tanto busca su eficacia- en el 

pueblo... Con el consiguiente cambio de canon, de corpus, de métodos. 

Pero es difícil una filosofía y una política a la escucha, capaces de 

avanzar a través de distintas sensibilidades, de distintas valoraciones, 

de distintos logos. De ubicarse en ese vacío que es el único espacio 
posible del diálogo intercultural, interdisciplinario. En ese entre que no 

“pertenece” a nadie, porque ahí se supone que nadie manda, y que ahí 

habría que escucharse, y abrirse también al futuro. 

Nos preocupa el futuro. Arturo Ardao (un filósofo uruguayo ya 
fallecido, que en ese entonces tendría 90 años) me decía una vez 

respecto a un cuestionario de pocas preguntas muy claves que le había 

enviado Fornet-Betancourt a un centenar de filósofos del mundo 
(Fornet, 1999, 17). Tiempo después me explicó Ardao que no había 

respondido a ese cuestionario porque, una de las preguntas, lo motivó a 

escribir un libro (Ardao). Y otra (“¿Qué tareas indicaría Ud. como 
prioritarias para la reflexión filosófica en el siglo XXI?”) no la podría 

contestar, porque ¿cómo iba él a indicarle “tareas” a quiénes 

reflexionaran filosóficamente en el futuro? No les podía decir nada. Ni 
siquiera: ¡Hagan lo que quieran! que haciéndolo cumplirán con mi 

voluntad- como diría Nietzsche. 

Ahí iba a comenzar mi conferencia. Por lo tanto, ahí terminó. A ver si 
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podemos discutir un poco esto que dije, repitiendo a Kusch, que la 

cuestión no radica en mandar sino en escuchar a quien recibe las 

órdenes. Un escuchar que es también dialogar. 

Porque hoy sabemos que también quienes reciben las órdenes, las 

reciben por los “media” desde su primera infancia. Y que así como hay 

sectores populares “no alienados”, que piensan desde su geocultura; 
también los que sufren los efectos de métodos sistemáticos de 

alienación, que buscan domar sus espíritus y sus cuerpos para que 

cumplan las órdenes. 

Y ahí la cuestión se abre a lo educativo en un contexto actual y futuro 
en que, si la educación es la que todos deseamos (como titula la OEI, 

con el aval de nuestros gobiernos), se aproxima a la enseñanza sin 

maestros que proponen o imponen los Negroponte, que procurará que 
las nuevas generaciones repitan lo que les digan las máquinas que 

programan los que mandan.99 

Entre tanto, vamos a dialogar nosotros, mientras hayamos todavía nos-

otros. Vamos a escucharnos los que recibimos las órdenes, mientras no 
seamos meros cumplidores de órdenes. Mientras en los sectores 

populares siga habiendo un corpus de pensadores. Y vamos a rescatar e 

insertarnos en ese pensar. 

                                                

99  Escribo esto todavía impactado por el experimento que está realizando en Etiopía, donde repartió 

gratuitamente computadoras que enseñan. Y el ejemplo de su éxito era que un niño etíope de corta edad en 

poco tiempo aprendió a leer su primera palabra: “Lion”, en inglés. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Plantea la importancia de repensar el lugar de la filosofía 

latinoamericana a partir de trilema de Kusch: vivir - quedarse (estar o 

estar siendo) - pensar. 

Piensa acerca de:  

¿Cuál es el rol del filósofo latinoamericano (y de la filosofía) en la 
sociedad y en el proceso formacional de los ciudadanos 

latinoamericanos? 

¿Cuál es la relación entre ser filósofo y ser político en Latinoamérica? 

Propone romper con el trilema, presentando la crisis del pensamiento, 

en cuanto a la incapacidad de pensar con cabeza propia (pero... ¿por 
parte de quién?... ¿del pueblo?, ¿nuestra?, ¿del filósofo?...); en cuanto 

a cómo se dan las relaciones de poder, en cuanto qué papel juega el 

poder, la política, visualizando el papel y la importancia que juega el 

lenguaje. 

Presenta la relación entre lo cultural y lo educativo, desde el diálogo 

intercultural. 

El problema a partir del trilema está en tratar de “entender” la 

incidencia que tiene el contexto (socio)cultural a la hora de “pensar 

con cabeza propia”. 

Como entender esa incidencia a la hora de pensar en el proceso 

formacional de un sujeto (ciudadano, filósofo), de un pueblo. En ese 

proceso de entender entra a jugar un papel fundamental el trilema. 

El punto es: ¿es necesario ahondar en él para pensar en la liberación? 

La idea primordial que se presenta: el dia-logo a través de distintos 
logos. Es por tanto un dialogo intercultural. A través del diálogo entre 

diversas racionalidades y culturas avanzando en el pensamiento - 

humano. 

 Dicha idea conlleva a otra: la perspectiva geocultural, implica lo 
geográfico que está condicionado por el pensamiento de un grupo, y 
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por otro lado, ese pensamiento está condicionado por el lugar (no 

como una verdad última). Por ende, no hay verdad absoluta, porque 

todo pensamiento es geocultural. 

Lo fundamental - entonces - de un pensamiento, es “desde donde”, 

elemento imprescindible en la liberación, aunque no suficiente. 

Liberarse para un grupo, es generar las condiciones para poder vivir 
plenamente su propia cultura. El otro aspecto de la liberación consiste 

en “remover” lo que esa vida, es decir, las estructuras de dominación. 

El sujeto de la liberación es siempre comunitario para Kusch, es 

plural, porque el sujeto de la cultura es comunitario e implica diálogo, 
diferencia, consenso y disenso. Desde ésta perspectiva, es posible 

construir convivencia de las diversas racionalidades. Dicho concepto - 

el de comunitario – lleva a pensar en “los oprimidos” (quienes 
subsisten a pesar de la opresión), y se quita importancia a la vida 

propia de un pueblo. El acento hay que ponerlo en el sujeto de la 

liberación, en el quien... 

El problema son los modos (erróneos - opuestos entre sí) de concebir 

la liberación por referencia al sujeto: 

1) Por un lado, el que no ve al oprimido como sujeto, y propone 

cambiarlo o sustituirlo. O, el que es visto como “bárbaro” y debe ser 
“civilizado”. O, el que es visto como “alienado” debe ser 

“concientizado”, “liberado” por otros. 

 2) Por otro lado el modo que propone mantener la cultura en su 

pureza, sin cambios, preservados del contacto con otros, aislados. 
Ambos modos ignoran a las culturas oprimidas como sujetos, 

reduciéndolas - ambos modos - a la categoría de objetos, llevando a 

“la muerte del sujeto”. 

El sujeto comunitario no es un “algo”, o “cosa” que puede ser 
descripto objetivamente. No hay que buscar la esencia de su propio 

ser, es un “alguien”. Su identidad no puede ser determinada por 

referencia a una esencia fija que haya que buscar en la tradición, o en 
un pasado más o menos idealizado. No son “en potencia”. No se puede 

entender al sujeto comunitario como negatividad dolorosa (aparente) 

ante un “futuro pleno (real) que va a venir”. 

Los sujetos comunitarios “están siendo”, “están viviendo”, ahora son 
historia, no meras reiteraciones. Están en camino, abiertos a la 
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novedad, a la innovación; son agentes. Está siempre en relación, se 

construye internamente como identidad plural de un nosotros que parte 
de la diferencia. No homogeniza desde un mismo padrón, sino que es 

un trabajo de identificación, de aproximación, de hacerse próximo a 

otro, respetando como valiosa la diferencia. El sujeto comunitario 
nace de la diferencia, por eso no cabe la relación entre liberado y 

liberador. Está siempre en relación, se construye en diálogo cultural, 

si se está dispuesto. La aculturación (cuando se da) no es una pérdida 
ni un debilitamiento, sino que es renovación, gracias a la capacidad de 

agencia (posibilidad de ser, habilita al sujeto... a construir-se). 

Planteos... 

a) ¿Qué respuestas tiene que construir el sujeto ante los nuevos 

desafíos del mundo circundante? 

b) ¿Crisis cultural o punto de inflexión? 

c) ¿Mandar, escuchar, decidir? 

d) ¿Sujetos que deciden sobre los demás? 

e) ¿En qué medida el sujeto decide? 

f) ¿El método como antelación, o como relación con una praxis 

siempre incompleta? 
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Igualdad 

Introducción 

De mi juventud recuerdo una mesa de exámenes en que el Prof. Carlos 

Benvenuto preguntó sobre la diferencia entre identidad e igualdad. 

Ante la insegura respuesta del estudiante, con cierto enojo, el profesor 
expuso entusiasta y largamente esa diferencia (el examen es un acto 

docente). Quizás desde entonces la pienso y la olvido. Ante el 

compromiso de escribir este artículo encuentro esa diferencia bajo esta 
forma: algunos diccionarios incluyen ambos términos, pero otros, 

suelen excluir a uno o al otro. Esta Enciclopedia incluye igualdad y no 

identidad.100 Que son - nada más y nada menos - palabras. Y ya se 

sabe: se hacen cosas con palabras.  

Una de las cosas que puede hacerse con palabras es hacerles lugar en 

el seno de un sistema. Por ejemplo, incluyéndolas en una Enciclopedia, 
que “se distingue de toda otra obra cuyos temas están igualmente 

sometidos al orden alfabético”, en que se rige también por un orden 

general, previo a la redacción del artículo correspondiente a cada 
palabra.101 De modo que, en el contexto de esta Enciclopedia, 

“igualdad” ocupa su lugar como principio y fundamento de la libertad 

en el sistema de los Derechos Humanos.  

Sin embargo surgen numerosas tensiones al considerar la igualdad: con 
otras palabras; entre la palabra y lo que designa; entre sus distintos 

usos; entre lo que es y lo que debería ser; entre lo particular y lo 

universal.  

En este artículo recurriré a la distinción de Carlos Vaz Ferreira entre 
pensar por sistemas y pensar por ideas a tener en cuenta,102 para 

                                                

100 Incluye dos sobre diversidad, siempre cultural; ninguno sobre diferencia. 

101 Cfr. Diderot y d’Alembert: “Encyclopédie: Esta palabra que significa encadenamiento de conocimientos; 

está compuesta por la preposición griega en y los sustantivos círculo y conocimiento (...) El fin de una 

Enciclopedia es reunir los conocimientos esparcidos sobre la superficie de la tierra, y exponer su sistema 

general a los hombres con quienes vivimos, y transmitirlo a los hombres que vendrán después de nosotros. (...) 

Hay, antes que nada, un orden general, el que distingue este Diccionario de toda otra obra cuyos temas están 

igualmente sometidos al orden alfabético: el orden que lo ha hecho llamar Enciclopedia.” V. t. en op. cit. : 

«Discours préliminaire», de Jean le Rond d’Alembert.  
102 Cfr. Vaz Ferreira, 1957, IV, p. 140-167: “Hay dos modos de hacer uso de una observación exacta o de una 

reflexión justa: el primero es sacar de ella (...) un sistema destinado a aplicarse en todos los casos; el segundo, 

reservarla, anotarla (...) como algo que hay que tener en cuenta cuando se reflexione en cada caso sobre los 

problemas reales y concretos. (...) Supongamos que se me ocurre la reflexión de que es conveniente (...) en 

muchos órdenes de actividad o de pensamiento, seguir a la naturaleza. En favor de esta tendencia pueden 
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“quitado el mapa de la teoría, encontrar la posibilidad de pensar 

conceptos”, esos “nuevos espacios de intensidad teórica” (Cruz, 1997). 
Es decir, propondré elementos para liberar a la “igualdad” del discurso 

de los Derechos Humanos en tanto sistema, y poder tomar en cuenta la 

igualdad a la hora de enfrentar problemas. 

La igualdad en los diccionarios 

La Real Academia Española nos dice que el término viene del latín 

aequalitas (de aequi, igual), y la define como “Conformidad de algo 
con otra cosa en naturaleza, forma, calidad o cantidad”. En 

matemáticas, es “equivalencia de dos cantidades o expresiones”. María 

Moliner dice: “Cualidad de igual. Circunstancia de ser iguales las 
cosas. Circunstancia de ser tratadas de la misma manera las personas de 
todas las categorías sociales. Equidad.” 

Entre las acepciones de igual el DRAE incluye la que está en la base 

del sentido que nos interesa “de la misma clase o condición”, y un 

sinónimo parcial: “par”. Moliner incluye el uso para referirse a 
personas de la misma “clase social” o “categoría” (“entre sus iguales”), 

y su uso en el trato igualitario: “trata a sus empleados de igual a igual”. 

(Notemos que en estos usos igualdad implica que haya clases o 
categorías desiguales). 

Aprendemos que de la misma raíz etimológica viene “equidad”: 

“igualdad de ánimo”, “justicia natural, por oposición a la letra de la ley 

positiva”; “disposición de ánimo que mueve a dar a cada uno lo que 
merece”. 

Lalande prioriza el significado matemático del término, y dice que 
“Dos objetos de pensamiento que tienen magnitud, son iguales cuando 

son equivalentes”, cuando no difieren en nada “del punto de vista de 
esa magnitud”. 

Distingue en el campo ético y político, estos sentidos de igualdad: 

                                                                                                                                                     
invocarse ciertos hechos y hacerse ciertos razonamientos. (...) Hay dos maneras de utilizarlos. La primera sería 

hacerse un sistema (...) cuya síntesis fuera ésta: siempre, en todos los casos, tenemos una guía infalible en la 

Naturaleza. Y la segunda sería la siguiente: para cada caso que se me presente (...) me propongo tener en 

cuenta la adaptación del hombre a las condiciones naturales y la tendencia de los actos naturales a ser 

provechosos. (...) En la práctica (...) el que se ha hecho consciente o inconscientemente su sistema, para casos 

como éstos, se ha condenado fatalmente a la unilateralidad y al error; se ha condenado a pensar teniendo en 

cuenta una sola idea, que es la manera fatal de equivocarse en la gran mayoría de los casos (basta, para que el 

error sea casi fatal, que la realidad de que se trate no sea de una gran simplicidad)” (p. 140-142). 
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a) “El principio según el cual las prescripciones, defensas y penas son 

las mismas para todos los ciudadanos sin excepción de nacimiento, 

situación o fortuna (igualdad jurídica)”; 

b) “El principio según el cual los derechos políticos, y en la medida de 

sus capacidades, el acceso a las funciones, grados y dignidades 

públicas, pertenecen a todos los ciudadanos sin distinción de clase o 

fortuna (igualdad política)”; 

c) “El hecho que dos o más hombres tengan la misma fortuna, 

instrucción, inteligencia, salud, etc.” Esta última sería igualdad real, las 

dos primeras serían formales. 

Retengamos que la igualdad es una relación entre dos o más términos. 
Y que en el campo ético y político se solapan dos tipos de uso: 

aquellos, formales, que se refieren a principios, y aquellos, reales, que 

se refieren a hechos. 

La igualdad en el discurso de los Derechos Humanos 

La igualdad en la Enciclopedia 

«IGUALDAD NATURAL (Derecho Natural) es la que hay entre todos 
los hombres, solamente por la constitución de su naturaleza. Esta 

igualdad es el principio y el fundamento de la libertad. La igualdad 

natural o moral está pues fundada sobre la constitución de la naturaleza 
humana común a todos los hombres; quienes nacen, crecen, subsisten y 

mueren de la misma manera. Puesto que la naturaleza humana es la 

misma en todos los hombres, es claro que según el derecho natural, 
cada uno debe estimar y tratar a los otros como otros tantos seres que 

son naturalmente iguales a él.». (Diderot y d’Alembert, “Egalité”) 

Tenemos aquí el orden fundado en la afirmación de una naturaleza 

humana común, principio (por tanto evidente: no requiere ser fundado, 
no puede ser discutido) del cual depende la igualdad, entendida como 

una misma manera de cumplir el ciclo vital natural. Este orden 

antropocéntrico no sería arbitrario puesto que “es la presencia del 
hombre que hace interesante la existencia de los seres (...) ¿Por qué no 

haríamos de él un centro común? (...) Abstracción hecha de mi 

existencia y de la felicidad de mis semejantes ¿qué me importa el resto 
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de la naturaleza?”103 

Antropocentrismo, que le dicen. Refractario a cualquier ecologismo. 

Desde su origen, entonces, es la desigualdad con “el resto de la 
naturaleza” lo que funda la igualdad natural de los seres humanos. Los 

otros seres (sin la presencia del hombre) no serían interesantes. La 

igualdad de los seres humanos no comportaría ninguna solidaridad con 
los demás seres; el nuevo centro se dice común, pero el referente 

último sigue siendo el yo individual (¡ah, Descartes...!) primero, mi 

existencia; después, la felicidad de mis semejantes, el resto no me 

importa... 

Podríamos comenzar a problematizar esta concepción de igualdad con 

algunas preguntas: ¿Qué es eso de fundarse en la naturaleza para 

despreciar la naturaleza? ¿En qué consisten la naturaleza y manera de 
vivir humanas? ¿En qué serían las mismas a través de tiempos y 

culturas? ¿En qué y hasta qué punto serían iguales todos los hombres, 

(o quiénes son hombres, semejantes o iguales)? ¿En qué no serían las 
mismas que las de los demás animales o seres vivos? ¿Qué otras 

igualdades arrastraría esa mismidad de manera de vivir común a todos 
los hombres, y por qué? ¿Cómo podrían fundarse en esa igualdad otras 

características o derechos humanos – y, muy especialmente, la libertad 

–? ¿Por qué esa igualdad se llamaría moral? 

El orden antropocéntrico en que se inscribe la igualdad ¿no sería 
también arbitrario? ¿No implicaría una dosis de eternidad, 

supraculturalidad e ahistoricidad? ¿No sería digno de ser discutido? 

¿Puede - en las circunstancias de hoy- seguirse diciendo ‘¿qué me 
importa el resto de la naturaleza?’? Y si me importara ¿no conllevaría 

esa importancia la caída del antropocentrismo y con ella el fundamento 

de la igualdad en que se funda la libertad? ¿Qué consecuencias tendrá 

                                                

103 “El único /sistema/ de donde lo arbitrario estaría excluido, es (...) el sistema que existió desde toda la 

eternidad en la voluntad de Dios. (...) Ordenación que tiene simplicidad y grandeza, pero a la cual se podría 

reprochar un defecto importante (...) el de estar ligada demasiado estrechamente a nuestra Teología. (...) 

Atengámonos a lo que conviene a nuestra condición de hombre y contentémonos con remontar hasta alguna 
noción muy general. (...) Una consideración, sobre todo, que no hay que perder de vista, es que si se exilia al 

hombre o al ser pensante y contemplador de la superficie de la tierra, el espectáculo patético y sublime de la 

naturaleza no es más que una escena triste y muda (...) Es la presencia del hombre que vuelve interesante la 

existencia de los seres; y ¿qué se puede proponer de mejor en la historia de estos seres, que someterlos a esa 

consideración? ¿Por qué no introduciríamos al hombre en nuestra obra, tal como está situado en el universo? ¿Por 

qué no haríamos de él un centro común? (...) He aquí lo que nos determinó a buscar en las facultades principales 

del hombre la división general a la cual hemos subordinad nuestro trabajo. (...) El hombre es el término único de 

donde hay que partir, y al cual hay que volver a traer todo, si se quiere gustar, interesar, tocar hasta en las 

consideraciones más áridas y los detalles más secos. Abstracción hecha de mi existencia y de la felicidad de mis 

semejantes ¿qué me importa el resto de la naturaleza?” (Diderot y Alembert, artículo Enciclopedia) 
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para la igualdad fundarse en el antropocentrismo, en el natural 

derecho que se sigue de ser humano? En suma: ¿A qué atamos a la 
igualdad cuando la insertamos en el sistema de los Derechos 

Humanos? 

Quisiera detenerme todavía un momento en la Enciclopedia: 

“De este principio de la igualdad natural de los hombres resultan varias 

consecuencias. Recorreré las principales: 1º Que todos los hombres son 
naturalmente libres, y que la razón no pudo hacerlos dependientes sino 

para su felicidad. 2º Que pese a todas las desigualdades producidas en 

el gobierno político por la diferencia de condiciones, por la nobleza, el 
poder, la riqueza, etc., los que están más elevados por encima de los 

otros deben tratar a sus inferiores como siendo naturalmente sus 

iguales (...). En fin para decir más, fundo (...) sobre el principio 
incontestable de la igualdad natural todos los deberes de caridad, 

humanidad y justicia, a los que los hombres están obligados unos 

respecto a otros. (...) 

Es la violación de este principio que estableció la esclavitud política y 
civil. De ahí proviene que, en los países sometidos al poder arbitrario, 

los príncipes, los cortesanos, los primeros ministros, los que manejan 
las finanzas, poseen todas las riquezas de la nación, mientras que el 

resto de los ciudadanos no tiene más que lo necesario, y que la mayor 

parte del pueblo gime en la pobreza. Sin embargo, que no se me haga el 
agravio de suponer que por un espíritu de fanatismo yo aprobara en un 

Estado esa quimera de la igualdad absoluta, que puede engendrar 

apenas una república ideal. No hablo aquí más que de la igualdad 
natural de los hombres. Conozco demasiado la necesidad de las 

diferentes condiciones, los grados, los honores, las distinciones, las 

prerrogativas, las subordinaciones que deben reinar en todos los 
gobiernos. Y hasta agrego que la igualdad natural o moral no se opone 

de ningún modo a eso.104 En el estado de naturaleza, los hombres nacen 

en la igualdad, pero no sabrían permanecer en ella; la sociedad se las 
hace perder, y no vuelven a ser iguales sino por las leyes.” (Diderot y 

d’Alembert, “Egalité”)105 

El principio de igualdad natural 106 se construye en el marco ficcional 

                                                

104 «& j'ajoûte même que l’égalité naturelle ou morale n'y est point opposée» 

105 Todas las traducciones de l’Encyclopédie son del autor. 

106 Consecuentemente, la libertad que se funda en él será también libertad natural. 
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de la dicotomía entre estado de naturaleza y estado de sociedad. Eso le 

permite cumplir determinadas funciones en el contexto histórico en que 
surge. En primer lugar, aboga por paliar las desigualdades producidas 

en sociedad (mediante los citados deberes de igualdad de trato, 

caridad, humanidad y justicia, y algunas propuestas más concretas). En 
segundo lugar, plantea la esclavitud, como violación no ya de la 

libertad, sino de la igualdad, lo que le permite denunciar con 

radicalidad las desigualdades fácticas de su sociedad (no sólo las 
distinciones sociales sino también las económicas) haciéndolas derivar 

de la esclavitud. En tercer lugar, aludiendo (aún bajo la forma de la 

negación más rotunda y explícita) a la utopía de una sociedad 

igualitaria, que restituiría la igualdad por la ley. 

Hacia el final de la cita, parece abjurarse de lo que se ha dicho pocos 

renglones antes. Pero esto podría entenderse como precaución ante 

posibles riesgos concretos. Una lectura atenta, siguiendo ciertas marcas 
del texto, podría poner en cuestión el verdadero alcance de ese 

desmentido.107 

Sin embargo se muestran como problemas de fondo: el riesgo de 
legitimar desigualdades para poder paliarlas; la tensión entre lo utópico 

y lo realizable; la debilidad teórica de la fuerza movilizadora de un 

discurso sistemáticamente articulado pero sobre bases endebles; y las 
posibles contradicciones fácticas de aquellas debilidades (por ejemplo: 

no ver la negación de la naturaleza y de la historia que entraña un 

discurso sistemático cuyo principal valor se suele poner, justamente, en 

su eventual eficacia histórica). 

La igualdad en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789 

La fuerza fáctica de las consignas revolucionarias: liberté, égalité, 

fraternité se dicen en esta Declaración que sintetiza elaboraciones 

precedentes y marca el campo conceptual para el futuro. 
Citemos los puntos de concentración de la igualdad, para resaltar 

núcleos de potencialidades y problemas: 

                                                

107 En efecto: a) podría simplemente haberse borrado el párrafo referido a la esclavitud, pero no se lo hizo; b) 

“No hablo aquí más que de la igualdad natural”... es una fórmula que recuerda al hablar en hipótesis de 

algunos físicos y matemáticos; c) La forma “conozco demasiado la necesidad de...”, no parece error casual; 

d) Tampoco el innecesario y excesivo “point” que citamos en la nota 5; d) La afirmación: “no vuelven a ser 

iguales sino por las leyes”, está –me parece- más cerca de desmentir la abjuración, de confirmar una utopía 

realizable y de insistir en el valor de los paliativos esbozados como pasos hacia ella, que de sus contrarios. 
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“Art. 1º. Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en 

derechos. Las distinciones sociales no pueden estar fundadas sino 

sobre la utilidad común. (...)” 

El ser se declara. La palabra dice lo que es. No hay premisas, no hay 

argumentos, no hay fundamentos. Libertad e igualdad son 

afirmaciones inaugurales de un mito de origen.108 La palabra legisla, 
crea. Más que llegar a ser por la ley, la igualdad es ley. O, más 

exactamente, es la constitución de una sociedad. Y así adquiere eficacia 

histórica: pesa en los cambios fácticos. Aunque lo que diga no sea real. 
Más: tiene sentido e incide en la historia porque lo que dice no se 

compadece con lo que ocurre. 

Mas queda pendiente un problema: quienes dicen, lo hacen en y para 

determinada sociedad concreta en determinado momento de su historia. 
Esta versión antropocéntrica no recoge el matiz egocéntrico de la 

Enciclopedia, pero ¿no es un planteo etnocéntrico? ¿Qué pasará cuando 

la misma palabra sea dicha por seres humanos de otras sociedades y 
culturas? ¿No se los tratará igual, no se los reconocerá como iguales? 

Y en su reclamo de igualdad esas otras sociedades ¿estarán haciendo 
valer su universalidad o cayendo en la trampa de una universalidad 

etnocéntrica que las excluye? 

Libertad se dice aquí antes que igualdad. 

La igualdad ya no es fundamento de la libertad. Las características del 

sistema van cambiando. Sus conceptos ya no se deducen unos (la 
libertad) de otros (la igualdad). La coherencia del conjunto empieza a 

ser problemática; aparece como posible el conflicto entre los conceptos 

básicos. Aparece también la posibilidad de articularlos de otros modos. 
La igualdad ya no es respecto al modo humano natural de vivir, sino 

respecto a los derechos del hombre; es decir, supone vida en sociedad, 

con derechos, no sólo naturaleza. Esto no es una limitación de las 
concepciones anteriores, sino un cambio: la igualdad ya no se inserta en 

la dicotomía estado natural / estado de sociedad. Se es humano en 

derechos. Si hay distinciones (no desigualdades), éstas sí deben 
fundarse, y en razones de utilidad común. Donde de hecho no hay 

                                                

108 Mitos de origen: “En el principio creó Dios el cielo y la tierra”: en una divinidad creadora (y no sólo 

ordenadora de elementos previos) del cosmos, sienta las bases (y es condición de posibilidad) de reales 

organizaciones sociales. “Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos”: en el comienzo y 

permanencia de los derechos de cada hombre, sienta las bases (y es condición de posibilidad) de reales 

organizaciones sociales. 
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igualdad, no hay derecho. Las leyes deben partir del reconocimiento de 

la igualdad entre los hombres como derecho, justamente ahí donde de 
hecho no hay tal igualdad. No restituyen simplemente igualdades 

perdidas: deslegitiman toda desigualdad. Sin embargo, es conflictiva la 

introducción del concepto de distinción. Porque, de algún modo, entra 
en conflicto con la igualdad. Por esa entrarán luego tensiones de la 

igualdad entre los seres humanos con la diferencia o la diversidad 

entre los mismos, que pueden confundirse con desigualdad o carencia 
de igualdad. De modo que la noción de igualdad se desliza hacia las de 

indiferencia, homogeneidad y otras, que degradan el concepto, o mejor, 

implican su abandono. O lo difuminan a través de otros más blandos 
(equidad) o introducen gradaciones que lo niegan (hablar, por ejemplo, 

de mayor o menor igualdad o desigualdad). Pero igualdad no remite a 

una sustancia: es (y sólo puede ser) determinada relación entre dos o 
más (cosas, aspectos, cantidades, cualidades, etc.) que se da (y entonces 

son iguales) o no se da (y no lo son). La igualdad no puede 

cuantificarse: las cantidades son o no iguales. 

“Art. 6º (La ley) “debe ser la misma para todos ya sea que proteja o 

que castigue. Siendo todos los ciudadanos iguales a sus ojos son 

igualmente admisibles a todas las dignidades, lugares y empleos 
públicos, según su capacidad, y sin otra distinción que la de sus 

virtudes y talentos”. 

A este artículo le preocupa: la igualdad de los ciudadanos ante la ley, y 

su igual admisibilidad a cargos públicos. 

Constituyente, la Declaración dice cómo debe ser la ley. La igualdad se 
traduce en ésta como mismidad o identidad, donde no hay relación sino 

autorreferencia. Si quedaba expreso en el artículo 1º que los hombres 

son iguales en derechos, ahora, los ojos de la ley redefinen la igualdad 
sólo para los ciudadanos. La Declaración cierra el círculo: crea 

hombres que son iguales en derechos –esto es, no en tanto naturalmente 

hombres, sino en tanto socialmente ciudadanos- y un derecho (una ley) 
que debe ser (ya que fácticamente no lo es en ese momento y esa 

sociedad) la misma para los ciudadanos iguales en derechos; incluso el 

de hacer la ley que los ve como iguales. 

La igualdad de los ciudadanos ante la ley funda la igualdad de 
admisión a cargos públicos. Que inmediatamente se limita con la 

introducción de la idea de capacidad y con la de distinción de virtudes 
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y talentos. La igualdad de admisión resulta sólo una fórmula en la 

medida en que se reconoce que los ciudadanos no tienen (de hech/o) 
iguales capacidades, virtudes y talentos para ejercerlos. Esa fórmula, 

podrá haber tenido efecto para eliminar privilegios establecidos en esa 

sociedad, pero fuera de ese contexto resulta inconsistente. 

En la caracterización de la igualdad como un derecho, que no deriva 
expresamente del derecho natural, radican otros problemas y tensiones 

del concepto, en perspectiva de liberación latinoamericana. En cuanto 

se reduce a igualdad ante los ojos de una mismidad legal, pierde su 
carácter de fundamento (pasa a depender de la ley y se diluye su 

carácter de universalidad) y pierde sus dimensiones no estrictamente 

jurídico-políticas. En cuanto esa igualdad resulta aplicable sólo a los 
hombres en tanto ciudadanos, deja abierta la brecha por donde 

transcurrirán variadas discriminaciones hacia quienes no sean 

considerados ciudadanos (otros grupos étnicos y sociales, las mujeres, 
los homosexuales, los niños, los nonatos...) Discriminaciones tan 

graves como aquellas que niegan a algunos humanidad, pero que 
disimulan su atrocidad no negando la “humanidad” de las víctimas. En 

cuanto se afirma como igualdad de admisión a “dignidades”, etc., se 

desliza hacia propuestas para facilitar la igualdad (o equidad) en el 
acceso a oportunidades para seguir con éxito caminos que llevan a 

posiciones de privilegio, en sociedades cuya desigualdad de hecho 

legitiman y perpetúan. 

La igualdad en la Declaración Universal de Derechos Humanos (1948) 

Diferenciándose de la Declaración que le sirve de base, ésta se da en un 

marco internacional, se pretende desde su título Universal, y habla de 
Derechos Humanos (haciendo menos abstracta la fórmula y sin 

distinguir o privilegiar los derechos ciudadanos). Estos rasgos le han 

dado notable fuerza moral y gran difusión. Su potencial transformador 
de la realidad no tuvo el impacto constituyente e inmediato de la otra. 

Más bien se va extendiendo paulatinamente. Se diría que ha ido 

impactado fuertemente en la conciencia colectiva y en el pensamiento 
de la humanidad, que ha originado varias generaciones de 

declaraciones universales, que ha inspirado el modo de pensar y la 

producción de leyes en gran parte del mundo. Al mismo tiempo sigue 
arrastrando tensiones de origen y generando otras en un camino en el 

que crecen juntas fortalezas y debilidades. 
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Dice respecto a la igualdad: 

“Art. 1º. Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y 

derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben 

comportarse fraternalmente los unos con los otros.” 

La fórmula inicial, antropocéntrica, en que se alude a la igualdad es 

casi idéntica a la primera. La identificación de hombres con los seres 

humanos varones, y las luchas entonces feministas, por la que hoy 
designamos como “igualdad entre los géneros”, explica el cambio de 

hombres por seres humanos. De hecho, este cambio está reconociendo 

también un problema semántico de fondo: a quiénes se considera 

hombres o seres humanos; quiénes son todos. 

La otra diferencia es la introducción de la igualdad en dignidad. Este 

aporte, quizás retoma la idea que se fundaba en el derecho natural, pero 

lo hace sin remitir a ese fundamento, manteniéndose en el mismo plano 
declarativo-creativo de la de 1789. Es de suma importancia, porque 

determina en qué son iguales los hombres: en dignidad. Se siguen de 

esa dignidad los derechos que se fundan en ella, que de entrada rehúsa 
admitir “dignidades” desiguales entre los seres humanos. Podría decirse 

que queda así fundado un camino fecundo que, desde la afirmación 
irrestricta de la igualdad en dignidad de todos los seres humanos (y de 

la afirmación igualmente irrestricta de su libertad y su deber de 

fraternidad), se abre a indefinidos desarrollos y profundizaciones 

futuros de sus derechos. 

Las dotes de razón y conciencia operan subrepticiamente como un 

fundamento ideológico proveniente de la filosofía occidental moderna y 

como limitantes de la igualdad. Excluye claramente a los demás seres 
vivos: ¿y a ciertos seres humanos, siempre o en determinados 

momentos de sus vidas? ¿En qué grado? 

Se incluye el lema más olvidado de la Revolución Francesa: la 

fraternidad, que choca tanto con el individualismo de la libertad, como 
con la insuficiencia de la mera igualdad (aun de dignidad) para 

constituir sociedades humanas. El concepto no puede ocultar su origen 

en determinada teología. La Declaración se las arregla para recuperar la 
trinidad básica. Lo hace por la vía de presentar la fraternidad como un 

deber (no como un principio, e inserto en una declaración de derechos) 

que complementa “afectivamente” el mero cálculo de la igualdad. 
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La igualdad: un concepto aquí y ahora 

Si nos esforzamos por extraer la igualdad de su inserción en modelos 
sistemáticos, y tratamos de entender cómo opera para hacer cosas para 

tenerla en cuenta frente a nuestros problemas actuales, la igualdad yo 

no aparecerá como un principio teórico, sino como un artefacto: como 

un producto humano podría ser un instrumento para la práctica. 

Se trata de ver cómo juega hoy este concepto, e incluso como podría 

reorientar nuestra acción.109 Pero considerando que la lengua misma es 

un sistema, una atmósfera110 en la que vivimos y que nos constituye, 
más que una herramienta que podríamos manejar a nuestro placer; y 

tomando en cuenta la historia de la palabra, a la que se han adherido 

muchas cosas “de tanto rodar” (Neruda). Si, como un canto rodado, 
puede llegar a ser instrumento, tengamos en cuenta que no ha sido 

pulido por nosotros. Y que seguirá rodando. 

Igualdad, concepto no pensado por nosotros 

Deleuze y Guattari enseñan a desconfiar de los conceptos que no 
hemos creado nosotros mismos. 

Igualdad dice que dos o más cosas no difieren en cierto aspecto. En 

relación a lo humano dice que dos o más personas no difieren (por 
ejemplo, en dignidad y en derechos).  Cuando esto ocurre entre algunos 

humanos, se dice que son iguales o pares; supone que se reconocen 

entre sí como iguales. Cuando es preciso que alguno de ellos sea 
distinguido de los demás (por ejemplo, para ejercer cierto cargo) eso no 

rompe la fuerte solidaridad o fraternidad que sostiene la igualdad 

básica, y se puede expresar en fórmulas como: “primus inter pares”. 
Esa solidaridad o fraternidad no se rompe tampoco cuando, en su 

interior se desarrollan complejas organizaciones jerárquicas y fuertes 

luchas de poder entre iguales. Para sostener la igualdad se requiere la 

fraternidad. 

En la historia occidental esto ha ocurrido habitualmente con los grupos 

dominantes, cuya fuerza reside en esa fraternidad que, a la vez de 

poner como iguales a sus miembros, pone como inferiores a otros que, 
a su vez, reconocen la superioridad de los primeros. Es la igualdad 

como expresión de la fuerte cohesión interna de un grupo que goza y 
                                                

109  Más o menos al modo de los operadores seminales de que habla Kusch (1976). 

110  La imagen es de Gadamer. 
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ejerce determinados privilegios (dignidades, funciones, derechos) de 

los que otros están excluidos. Cuando (en determinadas circunstancias 
históricas, particularmente las que anteceden y se desarrollan en torno a 

la Revolución Francesa) se hacen fuertes otros grupos que llegan a 

identificarse (Tiers État), en su lucha por mayores cuotas de poder, 
recurren a la misma idea de igualdad. Pero cambias su sentido al 

generalizarla para todos. Proponen una sociedad democrática, no 

oligocrática, sin privilegios. 

En el específico modo de dominación en el que surge, lo que 
garantizaba la prevalencia de cierta clase social era una diferencia de 

naturaleza, de nacimiento.111 Afirmar la igualdad de todos es afirmar 

en todos la igualdad de nacimiento, una naturaleza igual, que no 
cambia, que permanece. De ahí la fuerza fáctica de las Declaraciones 

de Derechos. 

Pero notemos que esta conceptuación deriva de la que garantizó la 

prevalencia de determinadas clases (y determinada cultura) fundando 
sus privilegios y derechos sobre los de otros, como superioridad 

natural.112 En este origen de estar necesariamente al servicio de 
algunos contra otros siguen radicando las principales tensiones 

actuales de la igualdad de todos.  Tanto las que tienen que ver con los 

esfuerzos por su ampliación, como con las luchas por su realización. 
Porque todos no pueden ser nunca todos para un concepto que implica 

su contrario, la desigualdad. 

La desigualdad 

Desde que ha sido dicho que todos los hombres son iguales y se ha 
nombrado ese concepto como igualdad, queda planteado: ¿quiénes son 

los desiguales en dignidad o en derechos?113 y ¿quiénes quedan 

excluidos de una efectiva igualdad de dignidad y derechos, aunque se 
la reconozca formalmente? Problemas que tienden a perpetuarse, en 

                                                

111 “Naturaleza”, en su raíz etimológica latina, remite a lo que “nace”. Su equivalente griego “fýo” (de donde 

viene “física”) remite a “crecer” (tiene que ver con el “cambio”, no con la “permanencia” y remite a 

“finalidades” - télos -, inherentes a algo que “crece”; paradigmáticamente, en la Política de Aristóteles: la 

“pólis”). 
112 Añadiendo, para la conquista de América, la superioridad cultural (Cfr. Sepúlveda), en el caso que aquella no 

fuera suficiente: según él, que los indios tuvieran ciudades, edificios, etc. sólo prueba “que no son ni osos ni 

monos”, no que tuvieran la misma dignidad y derechos que los españoles. Para él, el derecho natural se 

expresa en el Decálogo, y habiendo sacrificios humanos...    
113 No voy a entrar aquí en las tensiones particulares que se plantean cuando los derechos se atribuyen a los 

ciudadanos. 
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tanto el concepto de dignidad no aparece incluyendo en la práctica 

elementos esenciales, tales como la consideración de todos como 
efectivamente agentes, interlocutores y partícipes en todos los niveles 

de todas las actividades humanas. 

Desigualdad intercultural práctica y teórica 

Un grupo de problemas está formado por los que atañen a la diversidad 
de los grupos humanos (raciales, étnicos, culturales...). En efecto, la 

igualdad no ha sido pensada entre grupos sino entre individuos. 

Aunque promovida por grupos claramente identificables, la igualdad se 
presenta como siendo universalmente igualdad entre individuos, 

independientemente del grupo al que pertenezcan. De modo que la 

reivindicación de igualdad (aunque la igualdad es una relación) 
aparece como reclamo de derechos individuales universales, más allá 

de cualquier mediación grupal, deslegitimando cualquier ley (cultura, 

etc.) que no sea universal. O sea, pretendiendo universalizar las 
particularidades de una cultura dominante. Las tensiones que de esta 

aporía surgen están principalmente relacionadas con las cuestiones de 

la diversidad cultural y las de un pretendido Estado universal. Son 
tanto prácticas como teóricas (pues, a poco que se indague, el 

reconocimiento de otras culturas como iguales a la propia, sigue 

apareciendo como un relativismo inaceptable a los ojos de la cultura 
que sigue siendo dominante y en cuyo seno se forjó la idea de igualdad. 

La idea de un dia-logos intercultural está en pañales.114 

Desigualdad intracultural 

Otro grupo de problemas se relaciona con la igualdad de individuos 
que forman parte de categorías de seres humanos en el interior de 

cualquier grupo étnico y trascendiéndolos a todos: las mujeres, los 

menores, los homosexuales, los pobres, los discapacitados, los 
inmigrantes... que –aun siendo formalmente reconocidos como seres 

humanos y, por tanto, como iguales- de hecho y muchas veces de 

derecho, en la realidad, resultan discriminados y tratados de forma 

desigual de una u otra manera. 

En estos casos, en pro de avanzar hacia la igualdad (real) de estas 

personas, se lucha activamente por disminuir y se sueña con erradicar 

                                                

114 Algunos pasos: la Declaración Universal sobre Diversidad Cultural y la obra de Raúl Fornet-Betancourt. 
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las desigualdades reales. Pero quizás esa misma lucha reproduzca las 

condiciones que generan esas desigualdades, en la medida en que 
algunos agentes asumen ejercer sobre otros (pacientes) formas de 

tutoría para que logren (¿merezcan?) alcanzar una igualdad que se 

sigue afirmando de nacimiento pero que, entretanto, no hay. Y ese 
entretanto bien puede hacerse sempiterno por la educación, como ha 

mostrado Rancière, quien pone la igualdad al comienzo, como opinión 

(opuesta a otra), como condición para la liberación, y no como el 

resultado siempre postergado de un proceso fáctico. 

Encabezan inacabables luchas contra la desigualdad Ministerios 

(España tiene un Ministerio de Igualdad, principalmente dirigido a la 

igualdad de género) y organizaciones internacionales (el Banco 
Mundial maneja las finanzas de los ricos hacia el sueño de un “mundo 

sin pobreza”; la Organización de Estados Iberoamericanos – liderada 

por España y el Banco de Bilbao-Vizcaya, en homenaje al Bicentenario 
de la “Independencia” de nuestra América – se propone metas de 

igualdad educativa, para el 2021).115 

Desigualdad natural 

El núcleo problemático de la noción de igualdad en su uso ético 

político radica en que forzosamente implica el supuesto de unos son 
desiguales a otros en dignidad y derechos. Al generalizarse esa 

igualdad para todos los seres humanos, (y para todos los ciudadanos) 

no son iguales quienes no sean considerados humanos o ciudadanos. 

Como esta limitación aparece como injusta y no encuentra buenos 

argumentos no naturalistas ni antropocéntricos para sustentarse, 

aparecerán ampliaciones hacia “conseguir que los demás animales sean 
considerados nuestros iguales y respetados como tales”116 - posición 

                                                

115 Proliferan reuniones con gran parafernalia, impulsadas por organismos que se meten a educadores, 

proponiéndose “metas”, cuyo seguimiento no se hace, que no se cumplen en los plazos previstos; y 

periódicamente los mismos u otros agentes se plantean nuevas metas, más o menos ambiciosas que las 

anteriores, y en plazos que se van alargando indefinidamente... Si no fuera tan grave lo que se está haciendo, 

movería a risa ciertas afirmaciones que se hacen con toda seriedad respecto a la igualdad, como este botón de 

muestra: “(...) la igualdad en el acceso a la educación es la base de otros objetivos del desarrollo. Sin 

embargo, las estadísticas más recientes indican que por cada 100 niños que no van a la escuela, hay 117 niñas 

en esa situación. Hasta que no vayan a la escuela el mismo número de niñas que de niños, será imposible 

impartir el conocimiento necesario para eliminar la pobreza y el hambre, combatir la enfermedad y asegurar 
la sostenibilidad del medio ambiente. Además millones de niños y niñas seguirán muriendo 

innecesariamente, una cifra que compromete las demás metas del programa para el desarrollo”. (Objetivos de 

Desarrollo del Milenio, Metas para 2015) 
116 “Igualdad animal es una organización no lucrativa de carácter internacional dedicada a conseguir que los 

demás animales sean considerados nuestros iguales y respetados como tales”. 
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coherente con aquella igualdad natural  de quienes “nacen, crecen, 

subsisten y mueren de la misma manera”-, igualdad en dignidad y 
derechos, que no habría por qué negar a toda vida (incluida la futura)  

con lo que la igualdad se expande hasta abarcar la existencia del 

planeta, del universo, de todo. 

Deformaciones de la igualdad 

Si por vía de ampliación explosiva de la igualdad a todo, se puede 
llegar a la in-diferencia del “todo es igual”, de raigambre parmenídea, 

donde desigualdad carece de sentido pues no hay con qué establecer o 

no una relación de igualdad; por la vía de avanzar en la realización 
gradual de alguna igualdad, se puede llegar a una restricción implosiva 

del concepto. 

En la ruta de “reducir” o “paliar” las desigualdades reales se van 
creando nuevos conceptos, distintos de la igualdad, con la que entran 

en conflicto, procurando sustituirla o negarla en el plano formal o 

teórico (tales como: paridad, equidad, discriminación negativa...). O la 
misma igualdad se vacía o invierte su sentido con la precisión de 

adjetivaciones que la deturpan. Por ejemplo: la “igualdad de acceso a” - 

educación, oportunidades, etc. - postula que no hay igualdad desde el 
nacimiento entre los hombres (por eso hay que asegurar el acceso a...), 

y también que no permanece (pues se aprovechará desigualmente la 

educación, las oportunidades, etc.) quedando racionalizadas las 

relaciones de desigualdad). 

La proliferación de estos conceptos es preocupante también en cuanto 

tienden a transformarse en meras contraseñas de acceso; y, por otro 
lado, a validarse en el marco de concepciones progresivas de la historia 

que valoran avances fácticos parciales (generalmente declarativos) que 

no admiten ser falsados por ningún desastre real, como si garantizaran 

la imposibilidad de retrocesos. 

Si la línea que mira la igualdad fundada en la naturaleza cae en unas 

aporías, la línea de desnaturalizar la igualdad (es decir de sustituir la 
raíz latina de nacer por la griega de crecer) vinculándola al 
crecimiento, al progreso o al desarrollo, cae en otras. 

                                                                                                                                                     
http://www.igualdadanimal.org/ 
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¿Igualdad, todavía y después? 

No quiero cerrar los caminos de la igualdad con pesimismo. Porque, 

por un lado, ha sido y es un concepto crítico, motor de justicia e 

impulso de utopía. Y, por otro lado, un trabajo teórico que lo 
deconstruyera sistemáticamente encontraría muy posiblemente, en 

intensidad conceptual, un núcleo radical que permitiría seguramente 

darle usos de verdad y justicia, cosa que no sería fácil encontrar en 

otros conceptos. 

Aquí me atrevería apenar a sugerir retomar la idea de Rancière de no 

partir de la desigualdad proponiéndole a la educación la tarea de 
acortar tanto como sea posible la distancia entre, por ejemplo, quienes 

saben y quienes ignoran, para reducir la desigualdad social, pues “pues 

quien pone la igualdad como meta que debe alcanzarse a partir de la 
situación la difiere de hecho al infinito”, confirmando “una incapacidad 

en el acto mismo de pretender reducirla”, sino “forzar una capacidad 

que se ignora o se niega a reconocerse y desarrollar todas las 
consecuencias de ese conocimiento.” O sea: “inventar las formas 

individuales y colectivas de la verificación de la igualdad”: hacer 

verdadera la igualdad de la que se parte es desplegarla plenamente 
desde sí misma, desde la capacidad de cada uno y colectiva de 

potenciarse mutuamente en comunidad de iguales: la afirmación 

radical de la igualdad de los seres humanos en la construcción una 

cohesión social igualitaria. 

Entonces, sería posible afirmar la diversidad, profundizar cada 

diversidad en su pathos, su ethos y su logos, a partir de sí misma, y 
avanzar a través de diversas sensibilidades, valoraciones y razones 

(dia-logos). Afirmar la igualdad de las culturas (como de las personas) 

es reconocerlas como iguales en su diversidad. Reconocer la diversidad 
del otro como igual a la mía, el trato diverso fundado en la igualdad 

podría ser el camino a recorrer para avanzar en la articulación de una 

nueva cohesión social igualitaria: inclusiva, diversa y dia-lógica. No 
mera tolerancia sino comprensión; incluso de las radicales diferencias 

entre iguales que reclaman el diá-logo. 
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Miradas… Enfoques 

A partir del pensamiento langoniano… 

A partir del artículo se visualiza que el punto es “ser”, pero también 

“estar siendo”. 

Es ver que “todo es igual” (Parménides); y por ende... ver si esa 

posición no “carece de sentido”. 

El “estar siendo” determina pensar en la equidad (en cuanto a la idea 

de reciprocidad, partiendo de las diferencias, valorándolas, dándole 
un trato equivalente para buscar caminos que lleven a superar las 

condiciones que mantienen las desigualdades sociales), en la justicia  

(en cuanto a la capacidad de distribuir apropiadamente derechos y 
deberes, beneficios y tareas, producto de la cooperación social), y en 

la tolerancia (entendida como la posibilidad de convivir con el otro, 

con el diferente. La diferencia es lo cotidiano, nace de las relaciones 

interpersonales y de la relación del sujeto con el contexto). 

Conceptos que se dan o se deberían dar en relación asimétrica. Dicha 

relación permite avanzar en el reconocimiento del otro como igual a 

mí; y lleva a “matrimoniar” (haciendo al pensamiento conjuntivo para 
no caer en errores de falsa oposición) diversidad e igualdad. Es 

necesario reflexionar y debatir sobre esta relación intentando pensar 

políticas y estrategias de acción. Con ella se diluye las diferencias 
(asientan las desigualdades potenciando la jerarquización). Igualdad y 

diversidad ya no se pueden separar. 

El punto es construir entre todos una cohesión social. Ésta no mira la 

tolerancia, sino la hospitalidad (concepto que determina pensar en el 
otro, exigiendo una apertura del yo, hacia el otro, respetándolo. Este 

concepto es un sí al otro, no es más que una afirmación a la alteridad 

que precede al yo y con la cual se encuentra en una situación de deuda 
no saldable, aun cuando la niegue o quiera capturarla desde la 

intersubjetividad) que lucha por la igualdad sin dejar de tener en 

cuenta la diversidad. 

La hospitalidad representaría la radicalización del camino comenzado 
por el concepto tolerancia a partir de la convicción de que la 

condición de la alteridad debe ser respetada en tanto tal. El sí de la 
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hospitalidad es un sí derivado, una respuesta a un sí previo, que es el sí 

del otro. La separación entre Mismo y Otro como separación del ser, 
emiten a la apertura al reconocimiento sin conocimiento de lo otro 

bajo el intento (imposible) de la no-identificación. 

Enfoques, planteos que llevan a repensar, a reflexionar en la relación 

entre lo uno y lo múltiple, entre la igualdad y lo diverso, sin dejar de 
pensar en la construcción y reconstrucción del sujeto y de sus 

relaciones (con el otro, pero también con el entorno) en el marco de la 

diferenciación, marco que lo entiende gracias a ese “pathos”, ese 

“ethos” y ese “logos” que se instala. 
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¿Qué pobreza(s)? 

Desde 1990, los Informes sobre desarrollo humano del PNUD 

definieron el desarrollo humano como “el proceso de ampliación de 
las opciones de la gente”. Alguna de las “opciones” (¿?) son “más 

fundamentales” y “consisten en vivir una vida larga y sana, tener 
educación y disfrutar de un nivel decente de vida”. Otras opciones son 

“adicionales”, tales como “la libertad política, la garantía de otros 

derechos humanos y diversos ingredientes del respeto por si mismo, 
incluido lo que Adam Smith llamaba capacidad para mezclarse con 

otros sin “avergonzarse de aparecer en público”. La ausencia de estas 

opciones puede “obstaculizar muchas otras oportunidades. De esa 
manera el desarrollo humano es un proceso de ampliación de las 

opciones de la gente así como de elevación del bienestar logrado.117 

En contraposición al desarrollo humano, “la pobreza significa que se 

deniegan las oportunidades y las opciones más fundamentales del 

desarrollo humano”. 

Para definir la pobreza, estos informes emplean la perspectiva de las 

capacidades (“la pobreza representa la ausencia de ciertas capacidades 

básicas para funcionar”, física y socialmente) “supera” el criterio del 
ingreso (“pobre es que tiene un ingreso inferior a cierto límite”) y el de 

las “necesidades básicas insatisfechas” (“pobreza  es la privación de 

medios materiales para satisfacer en medida mínimamente aceptable las 
necesidades humanas” - alimento, salud, educación, empleo, etc. -), “ya 

que la privación relativa de ingresos y productos puede provocar una 

privación absoluta de capacidad mínima”. Es la “pobreza humana” 

(“pobreza de la vida y las oportunidades”). 

Mediante variados y complejos indicadores el PNUD elabora 

anualmente un índice de la pobreza humana (IPH) que pretende “medir 

el grado de privación” de cada país o región considerando 
principalmente la brevedad de la vida, la falta de educación y de 

recursos (agua, salud, etc.). Sobre esa base se sugieren “medidas para 

erradicar la pobreza en el siglo XXI” que deberán ser seguidas por los 

países “más pobres” para llegar a ser… ¿qué? 

                                                

117 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo: Informe sobre desarrollo humano. Madrid. Mundi – 

Prensa. 1997. (Los entrecomillados pertenecen a ese texto) 
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Este marco conceptual que contrapone desarrollo humano / pobreza 

humana representa un fino esfuerzo por definir el concepto de 
“pobreza” sin renunciar a hacerlo medible. Sin embargo, lo hace en 

estrecha contraposición con una noción de desarrollo que no varía 

sustancialmente del antiguo desarrollo económico, que a mediados del 
siglo XX vino a ocupar (junto con su opuesto, el subdesarrollo) 118 el 

lugar que – en la economía política clásica – ocupaba la riqueza. 

Aunque el desarrollo económico no es sólo la acumulación o 
crecimiento de la riqueza de una nación, sino también la mejora de sus 

condiciones de generar más riqueza (desarrollo del aparato productivo, 

de los sectores secundario y terciario, etc.). Se entendía que esta mejora 
permitiría a los países subdesarrollados alcanzar el nivel económico 

deseable de los países desarrollados, que, por tanto, eran el modelo a 

seguir por aquellos. No se consideraban las diferencias entre las 
naciones, ni el tipo de relaciones entre ellas, entendiéndose como 

universalmente válido un mismo modelo de desarrollo económico. 

La noción de desarrollo humano busca superar las limitaciones de la 
consideración unilateral que implica ver solo lo económico, y en este 

sentido representa una valiosa ampliación de panoramas. Sin embargo 

queda presa en análoga dicotomía de base económica: riqueza / 
pobreza; desarrollo / subdesarrollo, desarrollo humano / pobreza 

humana.119 

Tanto riqueza como desarrollo humano refieren no al gozo efectivo de 

algo, sino a disponer de las condiciones abstractas (o “capacidades”) 
para gozar de “algo”, para poder optar por ello. Pobreza humana 

remite a una carencia de esas condiciones, a la limitación de las 

opciones entre las que se puede elegir. Veamos esto con más detalle. 

El par abstracto-conceptual “riqueza / pobreza” se articula en la 
economía política moderna como reformulación abstracta del antiguo 

par concreto-simbólico “rico / pobre”. Este contraponía en los 

personajes conceptuales del rico y del pobre, dos modelos humanos 
(no dos realidades fácticas) caracterizado el primero por querer 

                                                

118 En la larga historia de creación de eufemismos se habló después, también, de países y regiones en vías de 

desarrollo (en vez de subdesarrollados). A veces, constituyen un mundo (pobre, subdesarrollado, en vías de 
desarrollo…) 

119 En griego poros indica posibilidad de paso, facilidad, riquezas; y aporos (de donde aporía): obstáculo, 

dificultad de paso, problema, pobreza. La riqueza (como el desarrollo humano) es facilidad, amplitud de 

posibilidades de opción, aproblematicidad; pobreza (como pobreza humana) dificultad, limitación de 

posibilidades de opción, problematicidad. 



251 

 

egoístamente lo materialmente valioso (como lo más “caro”, lo más 

querido), y el segundo, por poner altruistamente en el otro la “caridad” 
(lo más digno de ser querido). En esta dicotomía el polo positivo el 

polo positivo es el pobre, identificado, incluso con la divinidad. Tiene 

sentido ético (e indirectamente político) de orientar la acción de las 

personas hacia el cuidado o amor al otro. 

En el par moderno “riqueza / pobreza”, en cambio, el primer término es 

ético–políticamente positivo (por referencia a “bienes” de índole 

material) y el segundo (el término débil) es definido negativamente (y 

solo por referencia al primero) como carencia de aquellos “bienes”. 

No se trata sólo de cuestiones de ética personal, sino de economía 

política, de la “Riqueza de las Naciones “. Evitados los problemas 

cualitativos de la pluralidad de “bienes” (que impedirán su 
comparación: salvar el alma, por ejemplo, tiene valor inconmensurable 

con el otro o la riqueza) por la teoría del trabajo como fuente única de 

valor, y por la unidad de medida en el padrón oro, la riqueza (esto es, 
el bien) de las Naciones resulta mensurable y en movimiento: cambia 

cuantitativamente. Las Naciones centrales son los de adquisición, uso, 
conservación y acrecentamiento de la riqueza. Un problema ético-

político derivado (lógicamente posterior) es el de la distribución justa 

de esa riqueza entre los miembros de la Nación, cuestión también 

cuantitativa. 

Desde la raíz ética de una perspectiva humanista que considera al 

trabajo humano enajenado en el sistema capitalista, fue posible 

desarrollar una crítica de la economía política, enraizada en la historia 
y la conflictividad, que mostró cómo la producción de la riqueza en el 

sistema capitalista (y no su distribución) genera clases sociales 

deshumanizadas, una de las cuales, el proletariado, está llamada a 

lograr, no sin conflicto, la “sociedad sin clases”. 

El par “burguesía / proletariado” es una categorización históricamente 

determinada (no una concepción abstracta ni una simbolización 

concreta) que permite pensar conflictos sociales reales e inaugura 
explicaciones procesuales y estructurales. No remata en propuestas 

éticas individuales ni en recetas técnicas nacionales: más bien engarza 

(no sin conflictos) prospectivas de base científica, visiones utópicas, 
proyectos y realizaciones políticas. La quiebra fáctica de las más 

notorias de estas últimas ha sacudido todo su edificio conceptual y - en 
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lo que nos interesa aquí – ha allanado el camino al resurgimiento de 

dicotomías conceptuales neoclásicas como la que estamos comentando. 

Las elaboraciones intelectuales que se organizan en torno al concepto 
de desarrollo pueden ser entendidas como ensayos de sustitución de 

explicaciones histórico – estructurales basadas en el conflicto, por otras 

que suponen un proceso cuya armonía proviene de “equilibrios” casi-
naturales. El concepto de desarrollo económico ocupa el lugar clásico 

de la riqueza. El problema central es el crecimiento de “los países por 

la mejora de sus condiciones para generar riqueza por medio del 

desarrollo del aparato productivo”. 

El par países desarrollados / países subdesarrollados, al considerar el 

desarrollo como un estado, establece un corte cualitativo entre quienes 

son desarrollados y quienes son o están subdesarrollados o en vías de 
desarrollo. La valoración positiva del primer polo hace que este 

funcione como modelo económico único: se supone que su seguimiento 

fiel permitirá a los países subdesarrollados, alcanzar el estado de 
desarrollo, superando la dicotomía desarrollo / subdesarrollo. La 

endeblez teórica de estas conceptualizaciones fue demostrada por las 
“teorías de la dependencia” (que reintroducen las explicaciones 

estructurales e históricas conflictivas con el par “centro / periferia”) y 

verificada (con independencia de las limitaciones de esa teoría) por su 

fracaso en lograr el desarrollo. 

El par conceptual desarrollo humano / pobreza se cuenta entre las 

variantes más afinadas de esta conceptuación. Al primer polo, 

positivamente definido como “proceso de ampliación de las opciones 
de la gente”, se contrapone la pobreza en la cual “se deniegan las 

oportunidades y las opciones más fundamentales del desarrollo 

humano”. 

Esta conceptuación implica la propuesta tácita de un modelo único de 
vida buena, caracterizado por la abstracta libertad de opción; de modo 

que algunos han alcanzado un desarrollo humano pleno y otros están 

ubicados al borde de la inhumanidad. Su única opción vital y humana 

es ser como los desarrollados. 

En efecto, la noción de “opciones de la gente”, aparentemente abierta a 

infinidad de variaciones, es en realidad cerrada en seudo opciones: 
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“vivir una vida larga y sana” no es una opción frente a otra posible,120 

sino una condición deseable para poder optar en otros campos; frente a 
“tener educación y disfrutar de un nivel decente de vida”, tampoco hay 

otras opciones: son condiciones que se estiman deseables para todo ser 

humano. Y así podríamos seguir con las demás llamadas curiosamente 
“adicionales” (¿?) como “libertad política”, garantía de “derechos 

humanos”, etc. ¿Por qué llamarlas opciones si no lo son? ¿Por qué 

entender unas como “más fundamentales” y otras como “adicionales”? 
Parecería que estas condiciones (o capacidades)121 están vistas en 

función de habilitar tomar opciones. Entonces, la capacidad 

fundamental es la capacidad de optar, capacidad que no tienen ni en 
grado mínimo aquellos que están en la pobreza absoluta y que tienen 

en grado máximo los ricos. De modo que la única línea humana 

propuesta es la de llegar a ser lo menos pobres y lo más ricos que sea 

posible. 

El modelo de lo humano es el rico… 

La noción clásica de riqueza alcanzaba su abstracción máxima (¡y su 

motor!) cuando se la definía como poder, como “ansia infinita de 
poder tras poder” (Hobbes)122, porque el único modo de garantizar la 

conservación de la capacidad de opción ya lograda, en un mundo 

competitivo (homo homini lupus), es ampliar aún más esas 

posibilidades logrando cada vez más riqueza y poder, indefinidamente. 

En cambio, la noción clásica de pobreza era compatible con una vida 

humana plena y podía ser una opción; la de no entrar en la carrera por 

disponer de cada vez más opciones, sino realizar y realizarse en la 
situación en que se está. Ser pobre no era necesariamente caer en una 

situación subhumana: podía ser una condición para entrar al Reino de 

los Cielos, se podía ser pobre pero honrado, el “hombre feliz” podía no 
tener camisa, los franciscanos podían optar por la pobreza como vía de 

perfección. 

Pero ahora la pobreza humana es definida por su inhumanidad, por la 

                                                

120 La opción que se le presenta a Aquiles en la Ilíada de vivir una vida larga y gris o breve y gloriosa, no es 

precisamente la opción real que está en juego acá. 
121 El término capacidades es el que se usa en estos documentos. Incluye otras dificultades: la noción de 

capacidad parecería referirse a condiciones más bien de tipo subjetivo, en el sentido de que el sujeto es (si 

está desarrollado) o no es (si es pobre) capaz de… algo; incluso de “funcionar” física y socialmente. La 

noción de capacidad parecería trasladar la responsabilidad por sus incapacidades a las víctimas. Y la 

capacidad propiamente dicha es la capacidad de optar. 
122 Hobbes. T. Leviatán. I. Múltiples ediciones. 
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imposibilidad de actuar como un ser humano, como “ausencia de 

capacidades básicas para funcionar”, como “privación absoluta de 
capacidad mínima”. Con lo cual quedan establecidos dos polos 

opuestos de una escala de “opciones” y “oportunidades”: los pobres 

humanos que no tienen ninguna capacidad de opción, reducidos a una 
condición infrahumana; y los ricos humanos que tienen en grado 

extremo las posibilidades de optar por cualquier cosa. Los primeros 

tratando de ser humanos al modo de los segundos (es decir, ampliando 
su capacidad de opción); los segundos procurando expandir hasta el 

infinito su capacidad de opción, es decir, su humanidad, es decir, su 

poder. 

Esta conceptuación supone un único modelo de ser humano válido para 
todos, el de la máxima disponibilidad de opciones, el de la riqueza. Sin 

pararse a considerar si no será acaso ese modo de pensar en carrera 

hacia la maximización de ganancias y acumulación de riquezas, así 
como la creación de estructuras e instituciones económicas, sociales y 

políticas acordes a él, lo que genera la pobreza extrema. 

En este esquema no se reconoce en absoluta al sujeto del desarrollo; 
justamente, porque se lo considera en la absoluta incapacidad, se 

entiende que requiere curadores o tutores.  No es - no puede ser - 

autónomo; está condenado a la dependencia. 

El concepto de desarrollo humano permanece, pues, en el interior del 
campo conceptual que no considera el desarrollo como despliegue 

autónomo de cada sujeto concreto, sino solo como la provisión (por 

parte de otros) de condiciones de vida mínimas. El desarrollo humano 
sería un estado deseable (no un proceso dinámico) en que cada cual 

puede tomar las opciones que desea y tiene amplias oportunidades. 

Son estas características de abstracción y estaticidad que permiten 

elaborar criterios de medida a aplicar en todas partes y en todos los 
tiempos, y elaborar un índice jerárquico de países. Así el IPH coexiste 

y compite en el mismo plano con otros análisis análogos que usan 

criterios diferentes (como índices exclusivamente económicos, por 
ejemplo). Y la medición del IPH no será necesariamente menos 

ambigua ni criticable que otras.123 La conceptuación propuesta no nos 
                                                

123 La mejora del índice de pobreza humana, puede ir acompañada, por ejemplo, del empeoramiento del índice 

de pobreza de ingresos: pueden caer los ingresos de la gente – por ejemplo – al mismo tiempo que se mejora 

el índice de “pobreza humana” mejorando el acceso al agua o la retención educativa. Hace unos años, por 

ejemplo, el economista Daniel Olesker, señalaba que, en una situación de crisis económica como la 



255 

 

permite preguntarnos por la génesis de la situación (por qué hay países 

y personas ricos y pobres) y no nos pone en condiciones de pensar los 
obstáculos reales a la superación de la pobreza. Esto arroja serias dudas 

sobre la factibilidad de las medidas propuestas. 

Otro elemento sobre el que conviene llamar la atención: lo humano 

queda referido únicamente a la existencia y ampliación de condiciones 
de ejercicio de la libertad de opción. Subsiste, pues, el peligro de una 

jerarquización entre los seres en tanto seres humanos en función de su 

capacidad de opción. 

La idea de mantener bajo tutoría a los sujetos “subdesarrollados” o 
“pobres” con el pretexto de que por si mismos serían incapaces de 

desarrollar una vida humana, fue asumida y profundizada por entidades 

multinacionales. Los intelectuales vinculados a estos organismos 
pasaron a ser los “conceptores”; y sus ejecutivos, los organizadores de 

estrategias presuntamente dirigidas a erradicar la pobreza, pero en 

realidad orientadas a controlarla de modo que no desestabilice al 

sistema. 

Al aparecer la pobreza como un efecto atribuible a las propias víctimas 

o a la ineficiencia de gobiernos que no han aplicado suficientemente las 
recetas globalizadas, opera como contraseña que habilita la 

intervención y el control por parte de organismos financieros o de 

potencias desarrolladas. Veamos por ejemplo el siguiente discurso: 

“Luchamos contra la pobreza porque la esperanza es una respuesta al 
terror. Luchamos contra la pobreza porque el derecho a la igualdad de 

oportunidades es un derecho fundamental de la dignidad humana. 

Luchamos contra la pobreza porque la fe lo reclama y la conciencia lo 
exige. Y luchamos contra la pobreza con la convicción creciente de que 

progresos mayores están a nuestro alcance. Sin embargo estos 

progresos van a requerir un cambio de enfoque”. 

(George. W. Bush. Monterrey. 22/03/02) 

En este discurso la lucha contra la pobreza sirve de contraseña para 
acceder a hegemonizar y controlar un “cambio de enfoque”, es decir, 

una reconceptualización de estrategias futuras cuyos progresos quedan 

                                                                                                                                                     
uruguaya, es posible que ocurra una caída en los ingresos de los hogares y por lo tanto “un empeoramiento en 

las condiciones de vida” sin que ello se registre en índices que incluyen elementos de carácter estructural 

(como la infraestructura educativa, de sanidad, etc. con que cuenta nuestro país), que no se ven afectados en 

el corto plazo (Cfr.: Declaraciones de Olesker, D. En La República. 23/8/99). 



256 

 

condicionados a aceptar las reinterpretaciones bushianas del terror, la 

dignidad humana, la fe y la conciencia. 

En general, la pobreza se presenta como susceptible de ser “erradicada” 
o al menos “reducida”, mediante “medidas” propuestas, impuestas y 

controladas por los organismos estratégicos de los beneficiarios del 

sistema. De este modo, por un lado se consolida y profundiza el sistema 
(con la pobreza y exclusión que le son constitutivas), y por otro lado, se 

controla a los pobres y “excluidos”, segregándolos y actuando en su 

nombre. 

Definir la pobreza como la máxima negatividad humana, en el límite 
con la muerte o con lo inhumano es también un modo de romper la 

solidaridad entre los diferentes “pobres” (ya sea la que venía de ver en 

cualquier hambriento a Dios, como la que venía de la promesa de un 
mundo mejor hecho por la unión de los pobres). Se rompe esta 

solidaridad al proponerse a cada pobre como único modelo humano, el 

llegar a ser individualmente rico. Puesto que algún pobre puede 
alcanzar el desarrollo humano quedaría justificado que otros sigan 

siendo pobres. 

Las medidas propuestas se limitan cada vez más a los casos de pobreza 
más extrema, de modo que las políticas sociales de base solidaria 

tienden a “focalizarse” solo en algunos sectores sociales que - por eso 

mismo - resultan aislados. A la vez que dichas políticas pierden su 
carácter autónomo, para transformarse en políticas pobres para pobres. 

Esto es particularmente notorio en el caso de la educación, en que 

entraremos más adelante. 

Pero, la pobreza vuelve a estallar en múltiples pobrezas. La “libertad de 
opción” (muy especialmente en un mundo consumista) hace a todos 

carentes (incluso a los más ricos) por referencia a sus diferentes deseos. 

Esto vuelve a poner en el tapete el problema de la convivencia entre 
diferentes. Además, hoy es posible estar pobre, en un momento y 

“salir” de la pobreza en otro; y, al mismo tiempo, es cada vez más claro 

que la pobreza es estructural, creciente e imposible de reducir en el 

actual sistema. 

Si, como quiere Gregor Sauerwald 124, la tarea de la filosofía es 

“elaborar el concepto de una pobreza esclarecida que así desenmascare 

                                                

124 Sauerwald,G.: Pobreza y Reconocimiento. En Relaciones. La Responsabilidad. Nº 39. 



257 

 

lo que comúnmente se piensa de la pobreza”, entonces será valioso 

explorar, como lo hace ese autor apoyándose en la “teoría del 
reconocimiento” de Honneth, los caminos hacia una sociedad decente 

(Margalit, “Una sociedad puede llamarse decente cuando sus 

instituciones no humillan a las personas”). 

Un camino para reconceptualizar la pobreza fue propuesto por Edgardo 
Logiudice al proponer como pregunta orientadora “¿qué pobreza? (…) 

¿qué exclusión?”. Advierte que “La sustitución del trabajo energía por 

la producción inteligente, en las condiciones del sistema de apropiación 
capitalista, no parece seguir una línea de incorporación de grandes 

masas al sistema productivo”. Y que “considerando tanto la estabilidad 

y permanencia objetiva de esta expulsión de la producción, como la 
situación subjetiva de falta de expectativas, frente al fracaso de los 

intentos (en algunos casos de más de una generación) de incorporarse 

al sistema productivo, podemos decir que existe al menos un sector 
social que puede caracterizarse como no-productor”. Como ese no-

productor no puede entrar al mercado de trabajo: “Existe al menos un 
sector social que por estar excluido del sistema productivo resulta ser 

un no propietario”. Y, entonces, “cae la posibilidad (y la libertad) de 

contratar. Existe al menos un sector social que excluido de la 
producción, lo es también de la propiedad y, por consecuencia resulta 

ser un no-contratante”, lo que hace que no pueda consumir, que sea un 

“no consumidor”. Propone, entonces “una definición del pobre 
moderno como un tipo social ideal: no-productor, no-propietario, no-

contratante, no-consumidor”. Una de las características de esa pobreza 

es la mortalidad, lo que hace que la sociedad actual sea “no libre de 
mortandad”, (el autor habla del “genocidio del hambre”), ni “libre de 

dominación”, entendiendo que esa forma de pobreza que suele llamarse 

exclusión “es la forma actual de la dominación” 125. 

Estas características generales del pobre actual lo ponen fuera del 
sistema, en la medida en que es prescindible para este, que no puede 

concebirlo siquiera como “ejercito de reserva”, sino como amenaza. 

Esa exclusión, sin embargo, en la medida es que es producto del 
sistema, permite repensarlo y, en tanto excluye diversidad de pobres, 

quizás con otros. Así las “nuevas pobrezas” permiten repensarse en les 

permita reencontrarse en sus tradiciones y en solidaridad. 

                                                

125 Logiudice,E.: ¿Qué pobreza? 
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Entonces, se trata de redescubrir y reconstruir la unidad por el lado de 

la solidaridad humana que exige el cambio de un sistema inhumano. Y 
construirla por medio de la reconstrucción de la diversidad de sujetos y 

desde lo pequeño concreto, desde cada modo (no grado) de ser hombre, 

desde cada pobreza. 

Pero primero me parece necesario detenerlos un poco en algunas 

consecuencias de la exclusión como forma actual de dominación. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Plantea el análisis del concepto desde lo filosófico. 

Critica el paradigma de bienestar y el de desarrollo humano, y plantea 
la necesidad de construir un nuevo concepto de pobreza desde la 
diversidad. 

Plantea el concepto con criterios limitantes. 

Establece una correlación entre el concepto de desarrollo humano 

(como el proceso de expansión de las libertades reales que disfrutan 

los individuos; libertades que se relacionan a los fines. Estos 
determinarán la expansión de las acciones del sujeto, según las 

capacidades - concepto relacionado a la habilidad de saber combinar 

lo que se valora ser, y lo que se valora hacer; dos acciones 
instrumentales que permiten expandir la capacidad de acción y 

decisión del sujeto -) y el concepto de pobreza que determina la 
capacidad de optar con conciencia de si. 

Conciencia de si que implica un compromiso (dimensión del 
comportamiento humano), una motivación para la acción - concreta - 

en relación a las oportunidades y a las capacidades del sujeto. Dicho 

concepto refleja la libertad real que tiene alguien para poder realizar 
los fines que considera valioso. 

La relación entre libertad individual y desarrollo social va más allá de 

la conexión constitutiva, lo que pueden conseguir los individuos 

depende de las oportunidades económicas, las libertades políticas, las 

fuerzas sociales entre otros aspectos. Poder utilizar los mecanismos 

institucionales para aprovechar las oportunidades, dependerá del uso 

de las libertades individuales, medio para poder participar en 

decisiones políticas que impulsen el progreso de oportunidades a la 

hora de pensar en el bienestar.126 

 Dicha correlación; ¿se sustenta en la educación?, ¿apunta a 
“humanizar el capitalismo” como vía de salvaguardar las dicotomías? 

Estas cuestiones llevan a pensar, a preguntar: ¿qué desarrollo 
económico se espera?  

Se visualiza una “lógica necesaria” del estereotipo del capitalismo 

financiero. 
                                                

126 A. Sen. “Desarrollo y libertad”.  Introd. y Cap. 4. Ed. Planeta. Bs As. Año 2000. 
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Los prescindibles… no se precisa niños 

“Que el letrista no se olvide 

de las madres del Pereira” 

(Jaime Ross: Que el letrista no se olvide…) 
 

“Y aunque nazcas pobre 

te traigo también 
¡Se precisa niños 

para amanecer!” 

(Daniel Viglieti: Gurisito) 

Tengo la impresión de que la categoría misma de “pobreza” ya no es 

adecuada para pensar a los pobres excluidos, situación que más bien 

remitiría a una cuestión de “superfluidad” y a “soluciones” estilo 

Corisco: terminar con la pobreza matando a los pobres. 

Lo he reiterado varias veces y me sigue espantando: todos los 

proyectos destinados a perpetuar las estructuras de dominación que 

generan pobreza y le dan características actuales de exclusión que 
señalaba Logiudice se plantean por objetivo central combatir la 

pobreza. Por otro lado, la situación es tan grave que no me animaría a 

condenar ningún intento por paliarla. Y, como los más pobres están 
actualmente condenados a una situación casi inhumana, cercana a la 

muerte, me resulta duro atacar a esos “salvadores” externos, que se me 

hacen análogos a esos abogados que luchan denodadamente po cambiar 
la condena a muerte de su cliente por cadena perpetua. Pero no puedo 

compartir sus propuestas desde la profunda convicción en que la 

liberación es un proceso interior de los pueblos (o de las multitudes) es 
decir, que la superación de la situación debe hacerse desde los “pobres” 

para no recaer en variables de la dominación. 

Cabe formularse algunas preguntas: ¿De qué estamos hablando cuando 

hablamos de pobreza? En la situación actual, ¿el problema es que hay 
mucha pobreza porque los pobres no tienen capacidades mínimas que 

otros estarían en condiciones de darles o de sugerirles caminos para 
tenerlas, o es que el sistema económico actual, cuyo motor es la 

maximización del beneficio, exige una drástica, constante y creciente 
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reducción de los puestos de trabajo y una permanente disminución del 

costo de la mano de obra (en salarios, seguridad social, etc.), como 
condiciones necesarias de competitividad de sus productos, y por lo 

tanto los seres humanos ya no le son necesarios como trabajadores al 

sistema, resultan excluidos de la producción y el consumo, y son 
superfluos, están de más, sobran? ¿No será que tantos discursos de 

instituciones del actual sistema económico sobre erradicar la pobreza 

mediante cambios en la educación – por ejemplo- son modos de 
distraer de las verdaderas causas estructurales de la exclusión y la 

pobreza y conservar la estructura económica que genera y necesita 

exclusión y que ha creado esas instituciones para conservarse? Sin 
negar la importancia de paliativos en situaciones externas ¿no sería 

condición necesaria para mejorar la situación un cambio en la 

estructura económica global que genera la pobreza? 

Para la organización actual del trabajo hay mucha gente. Demasiada. 
Algunos están de más, sobran. Es el mensaje que normalmente nos dan. 

Hay muchos que el sistema no necesita y entonces nos dicen que hay 
hombres de más, y nos proponen diversas formas de eliminarlos, La 

primera es previa: el control de la natalidad; que incluye siempre 

proyectos de acción humana: control, planificación (porque ahí no se 
trata de cosas “naturales”, y de dejar actual al mercado, sino que se nos 

dice que modificar la situación está en manos de los seres humanos). Y 

el problema es, por supuesto, en manos de quienes. 

Que hay hombres de más, en realidad, está definido cuantitativamente 
en lo que se llama “desocupación estructural”; aquella desocupación 

necesaria para que no haya inflación y el sistema se desarticule. Está 

calculada entre 7% y un 9%. Entonces Francia, por ejemplo – un país 
desarrollado – procura el pleno empleo. Es decir: procura hacer los 

máximos esfuerzos para que la desocupación se reduzca solo a la 

“desocupación estructural”. Un 9% de desocupados sería “pleno 
empleo”. Lástima que esa plenitud se concentre en ciertos barrios, 

porque, entonces, el peligro de la quema de autos estará siempre 

presente. 

Esa “desocupación estructural” es considerada, por los economistas del 
sistema, como “incomprensible”. No la pueden explicar; no pueden 

decir por qué ocurre.  Y nos quedamos tranquilos puesto, si para ellos 

es incomprensible, será que no requiere ser comprendida; puesto que es 



263 

 

“inexplicable”, no requiere ser explicada; y puesto que es estructural, 

parece que ya está justificada. Es el precio que hay que pagar, es el 

sacrificio humano para que “el único mundo posible” siga funcionando. 

No es ningún invento novedoso. Ya Marx hablaba de “población 

excedente”, y decía que era relativa a la producción. También la 

llamaba “población superflua”, y señalaba que la acumulación de la 

miseria es proporcional a la acumulación del capital. 

En la época actual, donde el capital financiero tiene la fórmula “dinero- 

dinero”, directamente – sin pasar por la mediación de la mercancía – 

parecería ser que esto ya no es sólo relativo a la producción, sino 
relativo a otro tipo de juegos del sistema, que tienen que ver con la 

reproducción de un sistema que produce, cada vez con menos trabajo 

manual, mucho más de lo que se necesita; pero que igualmente debe 
ser consumido. La sociedad que tiene que ser, más que productora, 

consumidora. 

Lo que hace pensar que vaya uno a saber si ese excedente resulta 

relativo a algo, o si termina siendo absoluto, estructuralmente 
necesario. En el estricto sentido de que necesariamente (dentro de la 

necesidad del sistema), absolutamente (dentro del sistema considerado 
fuera de toda relación, como absoluto, como subsistente por si mismo, 

como Diós) el sistema produce seres humanos excedentes. Y como el 

sistema se presenta como único, sin alternativa, su necesidad se 
presenta como la necesidad de todos. ¿Necesitamos realmente este 

sistema? 

El problema es que, como estamos en el sistema capitalista, lo que es 

propio es privado (es decir, que está prohibido a los demás). Como la 
propiedad es privada, necesariamente se está poniendo al otro como 

excluido. 

Tal vez, deberíamos volver a encontrar al otro en “lo más íntimo de lo 

más íntimo de mí”, aunque haya que volver a San Agustín. Encontrar al 
otro en el lenguaje que hablamos, en la religión que creemos o de la 

que descreemos, en los valores que sustentamos o rechazamos; 

encontrar al otro metido dentro de cada uno y siendo mi más absoluta 

propiedad, jamás “privada”, siempre “pública”. 

Marx decía que la producción capitalista produce exceso de población 

inútil, que el sistema capitalista, al producir, produce también hombres 
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de más; produce la superfluidad de muchos seres humanos. Y también 

la superfluidad de la humanidad en tanto tal. Dios necesita hombres se 
llamaba una vieja y entrañable película. La terrorífica realidad actual 

podría llamarse: el sistema no necesita hombres; podría funcionar sin 

hombres. O produciendo pobres que no son capaces de funcionar. El 
sistema produce pueblos de más, cultura de más, países de más, 

continentes de más, humanidad de más. ¿Para qué África? ¿Para qué 

niños? ¿Qué utilidad tienen? ¿Para qué humanidad? 

El sistema produce, principalmente, niños de más. Las estadísticas lo 
muestran; produce niños excluidos. Los niños parece que impiden o 

dificultan la sobrevivencia. Desde Malthus; pero ahora es una realidad. 

En la sociedad de trabajo nos indignábamos por los niños explotados. 

Aunque hubiera discursos que fundamentaban por qué era bueno que 
los niños trabajaran en las fábricas desde chiquitos, que el patrón es un 

padre, que les da hábitos de trabajo desde pequeños… todo esto nos 

parece, hoy, monstruoso: eran los niños explotados en la sociedad de 
trabajo. Pero el problema es que hoy podríamos decir: “ojalá los 

explotaran”, porque así no se nos morirían tanto… Estamos pidiendo 
trabajo dentro del sistema; estamos pidiendo explotación; porque si no, 

los niños mueren. 

El problema es que esa exclusión y muerte es la forma actual de 

explotación. Como ya no hay trabajo, como el poco trabajo que hay no 
es rutinario y mecánico sino que exige las mejores características del 

pensamiento de alto orden, la más perfecta comunicación y el trabajo 

en equipo, parecería que ya no hay más explotación… Pero hay otra 

manera de explotación, esta “pobreza” excluyente. 

Los niños que sobran, la “ciencia” los reduce a cifras, y con eso le quita 

la emotividad al problema. Cuando se llega a las cifras no se ve nada: 

la incidencia de desnutridos, la tasa de mortalidad, la prevalencia de 
tuberculosis, el porcentaje de abandono del control médico, los kilos de 

leche en polvo donada… Las cifras son una manera de establecer un 

corte entre el pensar y el sentir. 

Pero se trata de sentir, para pensar. Somos más que seres racionales, 

somos seres emotivos; inteligencia sentiente. 

En cambio, no se quiere admitir hoy que las emociones perturben el 

desempeño del “rol”. Se espera que el médico – por ejemplo- organice 
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la comunidad, promueva la mejora física de su Centro, eduque ene la 

salud, pero no se espera que se altere ante la desgracia ajena. Esa 
capacidad de alterarse ante la desgracia ajena es lo que habría que 

recuperar. 

El desarrollo industrial de Inglaterra requirió colonizar países, crear 

mercados para ubicar productos; requirió fuerza de trabajo infantil para 
la explotación minera y para la producción industrial de la época 

victoriana. Las buenas conciencias estigmatizaron ese abuso. Hoy, en 

tiempos de globalización y servicio, soñamos con esa fuerza industrial 
como el paraíso perdido. Es difícil pensar estas cosas frente a un niño 

desnutrido con cuarenta grados de fiebre, y no que las cifras hagan 

olvidar ese tipo de “problemitas”. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Presenta una correlación y una articulación entre la “lógica del 
concepto” y una “lógica necesaria” (que no es lo mismo que la 

“lógica de la necesidad” - la marca el mercado, o, la sociedad 

mercadocéntrica, no el sujeto que cree que si lo hace). 

Esta lógica de la necesidad la genera el que tiene el poder hacia o 
sobre el oprimido generando en él la idea de una lógica de la 

necesidad, como si fuera una lógica necesaria. 

El punto es ver la diametral posición de las diversidades rescatando 

las diferencias, viendo el amor a la singularidad. 

Hay una pasión por el presente, es decir, no solo un compromiso 
acerca de la reflexión filosófica en el destino del propio tiempo, sino 

también el modo en que la misma subjetividad está comprometida en el 

presente por el padecimiento del peso y las lógicas necesarias. Dejarse 
interrogar por el presente significa intensificar el dialogo de la 

reflexión y posicionarse de otro modo, como interrogante. 

Un punto que se presenta a partir del texto es pensar alternativas a 

partir del sistema actual. 

Es impensable pensar una sociedad de cambio, sin pensar en la 
generación de individuos capaces de hacerlo. Esto lleva a pensar la 

relación entre pobreza y educación, una relación que es construida. 

Constructos asociados a supuestos e intenciones sociales que 

responden a intereses de grupos sociales específicos. 

Relación constituida en la cotidianidad por una idea generalizada 

desde el imaginario social. La pobreza frecuentemente se define en 

base al carácter económico y a los factores de desarrollo humano. La 
educación se piensa en relación al desarrollo humano, potenciándolo, 

capitalizándolo en base al desarrollo de habilidades y competencias, 

buscando concatenar las relaciones de justicia, igualdad y equidad 
social. ¿Un objetivo?; buscar un “estado de bienestar” que sea 

“proveedor” de una educación para todos, donde el sujeto pueda 

vincular la libertad con el modo de elegir el cómo, el dónde, y el 

cuándo de su proceso formativo. 
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Planteo: ¿“combatir” la pobreza desde los sujetos mismos?, o... 

¿“combatir” “la riqueza? 

Mauricio “deja ver”; “lleva a pensar, o reflexionar” como el sistema 
educativo está incrustado en el sistema económico cuando debería ser 

la economía que esté enraizada con la sociedad. 

La economía debería ser funcional a la sociedad y no viceversa. 



268 

 

 



269 

 

Pobreza y Educación 

Para reflexionar sobre la relación entre pobreza y educación propongo 

partir de discutir una frase de Rolando Franco: “La educación formal 

constituye el instrumente más eficaz para superar la pobreza” 127. Así 

de simple. 

La historia chica que culmina en la ¿ingenua? afirmación de Franco, 

empieza en 1973 cuando Robert Mc Namara asume la presidencia del 

banco Mundial, y reorienta a ese organismo hacia una “focalización en 
los más pobres”. La actividad del Banco pasa a ser para “reducir la 

pobreza”. Enfatiza el papel de la “educación básica” como medio para 

ello. En 1988, “educación básica” es “la instrucción en lectura, 
escritura y cálculo para jóvenes y adultos al margen del sistema 

escolar” 128. En 1995, es la enseñanza primaria y primer ciclo de 

secundaria formal. Se entiende que el aparato escolar formal (no la 
familia, el entorno, los medios de comunicación, etc.) proveerá “el 

conocimiento, las habilidades y las actitudes esenciales para funcionar 

de manera efectiva en sociedad129. Como vemos, la educación formal 
permitiría solucionar esa disfuncionalidad que es la pobreza; permitiría 

capacitar a los pobres para que puedan superar las incapacidades que 

definen la pobreza. 

La pobreza se ha acrecentado sensiblemente en el mundo desde 1973. 
Sin embargo, tal vez porque los efectos de las acciones educativas son 

a muy largo plazo, y difícilmente visibles y mensurables, es posible 

repetir con total seriedad, afirmaciones como la de Franco. Como si 
fueran confirmadas por alguna experiencia. Como si no hiciera más de 

cien años que se cree ilusoriamente en la educación como motor de 

cambios sociales y progreso. 

Si alguien llegara a creer que “no necesitamos ninguna educación” 
parece que podría argüirse que la educación es redituable: “Si no hay 

una adecuada inversión en educación, la economía se verá frenada”; la 
educación es “la inversión social con más altas tasas de retorno”; hay 

“estrecha relación entre la educación y la superación de la pobreza”, 

                                                

127 Franco, R. Educación y superación de la pobreza. En: Educación, la agenda del siglo XXI.op.cit.Pág.35 y ss. 

128 Banco Mundial. Education in Sub-Saharan Africa: Policies for Adjustment Revitalization and Expansion; a 

Word Bank Policy Study. 1988 
129 Banco Mundial. Priorities and Strategies for Education: World Bank, Sector Review, 1995. Pág.63. 



270 

 

porque “a mayor nivel de educación formal es menor la probabilidad de 

ser o devenir pobre”; con mujeres pobres con más escolaridad se 
lograría “reducir la morbilidad y mortalidad infantiles, mejorar la salud 

y nutrición familiares y disminuir la alta tasa de fecundidad” 130; y “un 

mayor nivel de educación constituye el modo más eficaz de romper la 
reproducción intergeneracional de la pobreza”. ¿Convencido de que la 

educación es buen negocio? Ya lo ve: Ud. necesita educación (básica, 

claro) para dejar de ser pobre, o para no llegar a ser pobre, o para no ser 
tan pobre. ¿No le parecen excelentes fines, objetivos, metas y valores 

para la educación? 

Una vez que se subordinó la educación a la economía, que se educa 

para hacer buen negocio, todo el currículo (todo el contenido de la 
educación básica, se entiende) se orienta a desarrollar “capacidades 

básicas que permiten acceder a mayores ingresos en el mundo laboral”, 

y “destrezas complementarias” que pueden ir de la “capacidad de 
gestión” a “aprovechar los conocimientos adquiridos con mejor y 

mayor sentido de la oportunidad”. “El sistema educativo puede 
responder de manera práctica a necesidades prioritarias de los grupos 

pobres, mediante módulos curriculares que incluyan temas como 

ambiente, gestión de servicios básicos, planificación comunitaria, 
manejo financiero doméstico y de la microempresa, y otros”, lo que 

“puede reportar un mejor uso de los escasos ingresos”. Si esta 

educación no lo saca de pobre, al menos le servirá para soportar mejor 
la pobreza. Educación para pobres, claro; los ricos tendrán otra. Se 

acabó aquello de la educación común. 

Por supuesto, todo esto implica que nos creamos que las “causas 

estructurales” que “reproducen” la pobreza son: “baja productividad en 
el trabajo, escaso acceso a las herramientas de la vida moderna, 

marginalidad sociocultural, mayor vulnerabilidad en la salud de las 

familias, y discontinuidad y bajos logros en la educación de los hijos”. 
Es decir, que pongamos las “causas estructurales” fuera de la 

estructura económica; en los defectos de los demasiados demasiado 

pobres que se siguen atreviendo a tener demasiados hijos, demasiados 
enfermos, demasiado improductivos… demasiado costosos: ¿quién los 

necesita? 

Detrás de los discursos que juegan a superar la pobreza mediante la 

                                                

130 Franco. Loc.cit. (los entrecomillados que siguen pertenecen a ese trabajo, salvo indicación en contrario) 
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educación está la férrea decisión de mantener la estructura económica 

actual, generadora de exclusión y pobreza, mediante un aparato 
ideológico que haga aceptar dicha estructura, que explica sus 

consecuencias más atroces (como la pobreza) por defectos de sus 

víctimas (los pobres) a la vez que oriente las acciones individuales por 

la lógica del sistema. 

En estos discursos: La educación “prepara a los individuos para acceder 

a empleos más productivos, obtener mejores salarios”. De ninguna 

manera se cuestiona la pérdida estructural de fuentes de trabajo, ni se 
plantea la posibilidad de fijar como “alta prioridad de la política 

económica” el restablecimiento del “pleno empleo” 131. Por el 

contrario, son los seres humanos y la educación quienes deben 

adaptarse a los “requerimientos que impone el mundo laboral”. 

Esta educación (básica) es exclusivamente para los pobres (los “grupos 

pobres”, las “mujeres pobres”, los “sectores pobres”). Sólo “la 

continuidad educativa a lo largo de los ciclos básico y medio de 
educación formal constituye el instrumento más eficaz para superar la 

pobreza”. La educación que se les imparte debe ser pertinente a “sus 
realidades socioculturales”, distintas de otras realidades (las de los 

ricos) que requieren otras competencias y, por ende, otra educación. Se 

descarta que pueda haber algo así como una educación común. 

Se descarta también que pueda llegar a haber algo así como una 
sociedad igualitaria. Lejos de superar la pobreza, se la consolida y 

perpetúa. Y profundiza la fractura de la sociedad en grupos cada vez 

más distantes. 

El desarrollo “requiere una competitividad basada en recursos humanos 
más capacitados”. Los seres humanos siguen siendo vistos como 

“recursos” o “disponibilidad de capital humano”. Se descarta que el 

mundo pueda funcionar bajo ninguna otra lógica que no sea la de la 

competitividad, madre de la pobreza actual. 

                                                

131 PNUD: Informe sobre desarrollo humano. Madrid, Mundi – Prensa, 1997. Pág.125 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

¿No será hora de pensar una educación desde los sujetos en 

desarrollo? 

Propone una educación común donde esté presente el “universalismo 

de las diferencias”. ¿Cómo llegar?, viendo el peso de la subjetividad, 

analizando la lógica necesaria, la lógica binaria; visualizando con 
paciencia la lógica del concepto. Esta determina “ponerse en guardia” 

generando los medios. Ponerse en guardia contra la impaciencia que 

pretende lo imposible (llegar a la meta sin pasar por los medios, 
hipotecando así la lógica del concepto... una lógica que Mauricio no 

hipoteca...). 
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Filosofar con pobres 

Aquí quisiera ubicar la educación (en su relación con la filosofía) desde 

la pobreza. 

Un dato: 30 millones de personas mueren de hambre cada año. Muchos 

más mueren de pobreza (por frío, enfermedades curables, acumulación 
de dificultades que aumentan la morbilidad y mortalidad de los niños 

pobres y reducen la “expectativa de vida”). La pobreza no es 

erradicable hasta que sea considerada el holocausto que es, porque el 

sistema reproduce necesariamente perdedores y pobres. 

El trasfondo terrible de llegar a ser perdedor y “caer en la pobreza”, 

resulta un estímulo tan eficiente o más que la maximización de 

ganancias y la esperanza de riqueza para movilizar el sistema. 

Mantener la pobreza, reducirla a un fenómeno casi natural, homogéneo 
y cuantitativo, permite desconocer la diversidad cultural. Y permitiría 

encarar las mismas soluciones para todos los pobres, igualados en su 

carencia y ansia de riquezas. Así que la educación podría capacitar a 
cada pobre para la lucha individual por salir de la pobreza o por no 

(re)caer en ella. No para la lucha por abolir o erradicar la pobreza, 

claro. 

Surge así la educación pobre para pobres. 

La irrupción de “reformas educativas” supuestamente preocupadas por 
la pobreza, pero en realidad intentos de adaptación de nuestra 

educación al orden mundial que produce pobreza supuesto algunas 

rupturas en nuestras tradiciones educativas. 

Ruptura de la idea de una educación común, para todos, según la cual 
con los hijos de los ricos y de los pobres, compartiendo bancos de 

escuela se lograría la paz y el progreso. Las llamadas “reformas”, en 

cambio, asumen y potencian la fragmentación social al proponer una 
educación empobrecida para empobrecidos, en la educación pública, 

gratuita, mientras la educación privada, paga, sigue con el currículo 
tradicional. La “cohesión social” en la fragmentación cada vez más 

marcada entre ricos y pobres se logra por compartir ideológicamente un 

mismo sistema competitivo. Nuestro desafío es pensar que tipo de 

cohesión social promoverá nuestra educación. 
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Ruptura con la trasmisión educativa tradicional. La educación deja de 

ser vista como un proceso de endoculturación, como transmisión de 
una cultura (sus conocimientos, valores, modos de relación) de viejos a 

jóvenes, o construcción, reconstrucción y (expertos, técnicos) hacia los 

que no saben (jóvenes pobres de culturas pobres) de un único “saber” 
mundial. Ruptura de la educación como endoculturación, como 

cuestión nacional o intracultural, para pasar a ser considerada un 

fenómeno transcultural, transnacional. El desafío en este nivel está 

vinculado a lograr un tipo de cohesión “intercultural” en dia-logos. 

Ruptura con la segmentación curricular de cuño epistemológico 

disciplinar (organización sobre la base de asignaturas o materias más o 

menos “autosuficientes” y “aisladas”) y sustitución por una nueva 
segmentación curricular (principalmente de las disciplinas científicas) 

de cuño integracionista (organización sobre la base de áreas de mayor 

amplitud con pérdida de la estructura epistemológica disciplinar y 
conservación o agravamiento, el “aislamiento” entre áreas  y, más 

específicamente entre las culturas científica y humanística). El desafío 
respecto a estas rupturas es pensar que se trasmite en la educación, que 

tipo de transmisión educativa se precisa y como se organiza 

pedagógicamente esa transmisión; o sea: contenidos / métodos y 

organización del plan de estudios para nuestra transmisión educativa. 

Ruptura con los valores que tienen que ver con la solidaridad y la 

comunidad. Refuerzo del individualismo y la competencia. Esto 

implica no reflexionar sobre las condiciones sociales del desarrollo 
personal, ni sobre las consecuencias futuras de la ruptura de la 

solidaridad. 

Ruptura con los variados modelos de “vida buena” bajo el único 

modelo de “estar en la riqueza” y del “pensamiento único”. La pérdida 
de la diversidad cultural implica la de la variabilidad o diversificación 

de la especie humana, que podría producir la pérdida de sus 

condiciones de supervivencia. El desafío de estas dos rupturas es 
pensar, en el ámbito educativo, tanto en las “aulas” como en los 

“centros”, los vínculos interpersonales, intercomunitarios, 

interculturales, en un marco de solidaridad. 

Ruptura con la ruptura filosófica, si ésta es entendida como un 
movimiento que se inicia en el asombro y en la conmoción ante 

problemas, que sacuden los fundamentos de las seguridades y abren a 
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la duda, las preguntas, la solidaridad con otros y la necesidad de otros, 

la búsqueda, la crítica, la discusión, el diálogo y la creación. En tanto 
proyecto de subjetividades acríticas, insolidarias, incapaces de pensar 

en grupo, incapaces de pensar el todo, incapaces de asombrarse y 

conmoverse, esta educación empobrecedora para empobrecidos es 
básicamente también un proyecto antifilosófico y antieducativo, que 

requiere, desde nuestros fundamentos una propuesta educativa 

filosófica radical. 

Se trata de proponer un modelo filosófico de educación. 

La idea no es enseñar filosofía pobre para pobres, o enseñar filosofía en 
contextos de pobreza. Es un filosofar con pobres que más bien sería un 

filosofar entre pobres, asumiendo la pobreza del filósofo profesor. Que 

de ahí salga un filosofar rico de los pobres, una educación rica de los 

pobres. 

La transformación que esto implica empieza por pensar filosóficamente 

la educación y hacerlo a nivel micro (digamos a escala de “aula de 

filosofía “) para pensar a otras en el mismo nivel. Espacios nuevos – 
espacios de “función filosófica”, espacios “para pensar los saberes”; 

transformación de las otras disciplinas (no se trata tanto de enseñar 
matemáticas sino a prender a matematizar o a pensar matemáticamente, 

históricamente, etc.). Y de ahí a los niveles macro e intermedios. 

Acercando de una buena vez lo formal y lo no formal; educando en 
todos los espacios sociales. Dándose tiempo y aprovechando todo el 

tiempo. Educación a lo largo de la vida, cotidianamente, en todos lados. 

Educación en común, dialogal, intergeneracional. 

Algunos enfoques... para pensar... y reflexionar...  

Un filosofar y educar concretos, con y entre personas; no preocupados 
por los números sino por los nombres; por cada uno, desde el saber de 

cada uno, desde su cultura; que el aula sea un espacio intercultural. Un 

espacio donde se avance a través de diversas sensibilidades 

(diapathos), valoraciones (diaethos), razones y lenguajes (dialogos). 

Un trabajo educativo mutuo, entre vivos, aunque empobrecidos, 

debilitados, reducidos a la impotencia, desmoralizados, “en riesgo de 

extinción” o en peligro de muerte, “alienados”, sujetados a la ideología 

dominante. 

Se parte de carencias e ignorancia, de saberes olvidados e identidades 
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rotas; de impotencias asumidas o internalizadas, en ese sentido (pero 

sólo en este sentido positivo) “pobre” y “débil” en el punto de partida: 
pero lugar de construcción comunitaria de poder a través del ejercicio 

de la libertad. Lugar mutuo de enriquecimiento, fortalecimiento, 

“empoderamiento”, etización, sensibilización, desalineación, 
revitalización, potenciación, liberación… Reconstrucción de 

comunidades, refundación de solidaridades… de subjetividades 

autónomas y dialogales. 

En este sentido, este proyecto debería poder “sacar fuerzas de 
flaqueza”; sistematizar y evaluar críticamente las múltiples 

experiencias de los “flacos”; aprender de las prácticas. 

Y repensar desde ahí un sistema educativo para la plenitud de la vida, 

que sirva de referente para todas las instituciones de la sociedad. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

El concepto sobresaliente: “ruptura”. ¿Cómo se subsana?, por medio 
del diálogo - no de la conversación -, este supone: “estar solo”, 

supone separación, determina la divergencia del conflicto. El diálogo 

es un espacio de encuentro – desencuentro polémico (en este sentido el 
intelectual ha dejado de polemizar y se ha dedicado a “conversar”, 

“forzando” o “jugando” con la sinonimización de los conceptos 

conversación y diálogo).  Lleva a “pensar en los estereotipos” que no 
deben ser demonizados en exceso, sino que deben ser decantados por 

la práctica del distanciamiento y la ironía (socrática). 

El punto es mantener lo “políticamente correcto” para “curarnos” de 

la “obsesión voluntaria” que está reflejada a la hora de presentar los 

dos conceptos, sin roles y función. 

Hay que pensar en la importancia del concepto “ruptura” a la hora de 

pensar en el concepto: “vida buena”.  

El punto es ir a “espacios nuevos”, a atreverse gracias a la conmoción 

que provoca la ruptura. 

La pobreza está en el entender el criterio de las diferencias, esto 
implica repensar “un ser en común” de un sujeto diferente (este 

promueve un universalismo de las diferencias - gira alrededor de la 

lógica de la síntesis disyuntiva – pensándolo en tres planos: un sentido 
interno – el sentimiento -, la situación o contexto y el aspecto práctico 

normativo, el qué hacer). 

 A partir de las diferencias; es necesario acoger la existencia (y las 

experiencias singulares) independientemente de las pertenencias 

identitarias.  

La posibilidad de pensar en un descentramiento, conforma las 

realidades de la posmodernidad en un ámbito de abstracción nuevo, 

por el cual probablemente se encuentre el camino a los límites 
conceptuales que propongan nuevas vías de entendimiento de lo 

político y lo social cuando se piensa en la pobreza. 

En el artículo se visualiza una crítica a la educación neoliberalista 

(fomenta el individualismo, la competencia) 
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No se plantea que no sea necesaria la educación formal 

contrarrestando el ahora.  

El punto es: ¿cómo se cambia el sistema formal?; posible respuesta: 

deconstruyendo, integrando esferas (cuantitativas y cualitativas). 

Los factores económicos influyen de manera estructural. 

No se puede pensar la realidad solo desde el punto de vista cualitativo. 

A la hora de preparar un sistema de cambio se tiene que incluir (se 

tiene que pensar) desde una educación formal, porque existen ciertas 

instituciones “incrustadas” en el sistema, un sistema que no se puede 

desconocer. 

No se desconoce o se ignora la necesidad de un sistema alternativo, 

pero es necesario el diálogo o la congruencia entre las dos esferas. 

El sistema formal está, y no se puede desconocer; hay que articular 

alternativas a partir de él. El punto es ver los modelos alternativos de 
desarrollo (los modelos del buen vivir - como modelo alternativo -) de 

la decolonialidad. Pensar en el buen vivir supone pensar y tener en 

cuenta la satisfacción de las necesidades, la consecución de una 
calidad de vida digna, saludable, en paz y armónica con la naturaleza. 

El buen vivir supone también que las libertades, capacidades y 
potencialidades reales de los sujetos y los colectivos se amplíen de 

modo tal que se valore como objetivo de vida deseable. El vivir bien no 

puede ser equiparado con el desarrollo, ya que este es inapropiado 
para ciertos grupos etáreos pues liquida capacidades y conocimientos 

propios imprescindibles para satisfacer las necesidades primarias. Así 

el buen vivir es un espacio donde se abandona la pretensión de 
dominar lo que nos rodea para convertirlos en medios que sirven para 

otros fines. Un espacio orientado al encuentro, al diálogo, o 

interacciones entre saberes. 

Se plantea así, la importancia de pensar en “Filosofar con Pobres”. 
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La Responsabilidad Ética de ricos y poderosos 

No puede haber riqueza sin pobreza; no puede de haber pobres 

mientras haya ricos. Hay planes de “lucha contra la pobreza”; pero no 

de lucha “contra la riqueza”.  Pero pobreza y riqueza son fenómenos 
interrelacionados, se implican el uno y el otro, se requieren 

mutuamente. 

Desde el espanto que me produce que se luche contra la pobreza pero 

no contra la riqueza que necesita y genera pobreza, propongo ejercer 
capacidades de preguntabilidad, para exigir responsabilidades y juzgar 

éticamente al sistema económico y a las decisiones de los ricos y 

poderosos. 

Problematizar la riqueza 

El problema ha sido mal planteado. Se ha problematizado, sin 

problematizar la riqueza. 
La pobreza queda planteada como problema global y como problema 

de todos. Pero no por ser una espantosa realidad presente, que cobra 

constantemente millones de nuevas víctimas: sino por ser una amenaza 
que podría afectar la seguridad y bienestar de quienes los poseen, que 

no son precisamente los pobres; por ser una amenaza futura de estallido 

social; de sublevación de los pobres contra los ricos. 

De modo que, cuando se habla de “todos” se habla de los ricos… y se 
excluye a los pobres… Parecería que éstos no tienen problemas: son un 

problema. El problema de la pobreza así planteado es, pues, el 

problema de los ricos, presentando como si fuera el problema de toda 

la humanidad. 

En este planteo, los ricos y su riqueza no son problema que pudiera 

estar afectando actualmente los más elementales derechos humanos de 

los pobres; por el contrario, los ricos se presentan como modelo e ideal 
de humanidad y la riqueza aparece para todos como la solución de 

todos los problemas, tanto personales como colectivos. 

Pero ocurre que así como la pobreza y los pobres son un problema para 

los ricos (que necesitan y los temen); la riqueza y los ricos (que 
producen pobreza y mantienen a los pobres en esa situación) son un 

problema para los pobres. 
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En este marco, el repetido eslogan del Banco Mundial: “Nuestro sueño: 

un mundo son pobreza”, seguirá necesariamente siendo eso; un sueño; 
que entre tanto perpetúa el mundo de ensueño de los ricos y la pesadilla 

real de los pobres. 

La idea de luchar contra la pobreza y por la riqueza se funda en que 

ésta es humana, y la pobreza inhumana. Individual y colectivamente, 
para humanizarse, habría que migrar de la pobreza hacia la riqueza; 

dejar de ser pobre, pasar a ser rico. Por el contrario: es imprescindible 

problematizar la riqueza. 

La “ética de casos” y la responsabilidad de los pobres 

Partiré de un “caso” de los que se estudian en “ética aplicada”. Una 

empleada que trabaja en un laboratorio manipulando sustancias que 
podrían afectar a un feto, queda embarazada. Solicita a las autoridades 

del laboratorio en cuestión una licencia o el traslado a otra sección. Su 

solicitud es denegada. Se plantea entonces el “caso”: ¿Debería 
renunciar a su trabajo? ¿Debería continuar haciéndolo aún a riesgo de 

graves consecuencias para la salud de su futuro hijo? ¿Debería abortar? 

Todo el peso de la responsabilidad ética cae sobre la pobre cuyas 
opciones son sumamente reducidas y difícilmente podrían culminar en 

una “realización feliz”. Ella no considera éticamente correcto abortar y 

además quiere tener ese hijo; no se considera éticamente habilitada para 
tomar la decisión de correr el riesgo de seguir en ese trabajo, cuyos 

eventuales efectos recaerán quizás terriblemente en su hijo y sobre su 

matrimonio; pero, si optara por dejar el trabajo, difícilmente conseguirá 
otro y por tanto se condenará (y condenará a su hijo) a la penuria… 

Cualquiera que sea la decisión que tome, ésta afectará seriamente el 
futuro de su familia y la cargará el resto de su vida con la culpa por sus 

consecuencias. 

El estudio de casos en relación con personas pobres, constreñidas a 

optar en un contexto a menudo dilemático, cuya opción posiblemente 
dejará secuelas serias en el actor y sus próximos pero incidirá en un 

ámbito muy limitado, ocupa buena parte del interés de la actual ética 

aplicada, centrada en la responsabilidad. 

La problematicidad y el interés de estos casos no derivan de la 
vastedad de sus posibles efectos, ni de conflictos entre valores, ni 

tampoco del heroísmo necesario, en situaciones límite, para optar por 
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aquello que se considera éticamente correcto aún al costo de la propia 

vida; sino, justamente, del carácter dilemático que comportan las 
consecuencias fácticas de las diversas opciones de la vida cotidiana, de 

la imposibilidad de resolver el caso concreto desde la mera aplicación 

de principios generales, y del fuerte sentido ético de la opción que se 
tome. Como ésta no es derivable de principios, ni se podrá extraer de 

ella máximas generalizables… sería una opción absolutamente libre. 

Esta atribución de responsabilidad a los pobres se amplía hasta 

atribuirles la responsabilidad por su propia situación. Hoy, por ejemplo, 
quienes trabajan basándose en la idea de que es posible mitigar las 

situaciones individuales de pobreza mediante cierto tipo de educación 

para pobres, atribuyen las causas de la pobreza a la educación 
incorrecta de sus víctimas. Y quienes insisten en atribuir las crisis de 

determinados países a su idiosincrasia o a la ineptitud de sus dirigentes, 

están culpabilizando a las víctimas por el sistema económico que las 
victimiza. Pero sobre todo, están desresponsabilizando al sistema, a 

quienes lo rigen y a quienes se benefician de él. 

En las opciones cotidianas de los pobres, de quienes están 
constantemente en situaciones límite donde el abanico de posibilidades 

es tan extremadamente reducido que puede pensarse que no gozan de 

libertad, es donde, contrariamente, se suele poner el acento de la 
responsabilidad humana. Incluyendo la responsabilidad por su pobreza. 

Al volcarse la responsabilidad sobre los pobres se exime de 

responsabilidad a los ricos. 

La responsabilidad de los ricos 

En el “caso” que tomé como ejemplo más arriba, la decisión de los 

directivos del laboratorio de negar la licencia a la empleada 
embarazada (y, antes, la decisión de las autoridades nacionales de no 

legislar al respecto, o de “desregular” ese tipo de situaciones) aparece 

como un dato del problema de la empleada, no como una cuestión 
éticamente relevante. Sin embargo este dato constituyente la parte 

principal del problema de la empleada: que las instituciones han 

resignado toda responsabilidad… y se la han trasladado a ella. 

Esa resignación y ese traslado no se plantean como una cuestión ética, 
nadie se presenta como responsable de esa claudicación. Parece que no 

se suele estudiar éticamente y del punto de vista de la responsabilidad 
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la opción que toma un Estado entre legislar o no respecto a este tipo de 

situaciones. De hecho, muchos Estados las previeron en sus 
legislaciones, y – asumiendo su responsabilidad - construyeron lo que 

dio en llamarse Estados de Bienestar, fundados en la seguridad social. 

Pero, posteriormente, tomaron la opción contraria y decidieron 
desmontar ese aparato tendiente a generar bienestar y seguridad para 

todos, con el fin declarado de que el sistema económico actual pudiera 

desarrollarse sin trabas jurídicas, maximizar sus ganancias y, 
finalmente, verter sus beneficios sobre todos. Esta desregulación no se 

presenta como una decisión libre (el cambio de una opción por otra de 

la cual el Estado se responsabiliza) sino como la única opción que el 
Estado está obligado a tomar si quiere producir seguridad y bienestar 

para todos. 

Ese tipo de decisiones desresponsabiliza a las instituciones por las 

consecuencias de sus actos, tanto de los problemas concretos e 
inmediatos que genera o agrava, como del fracaso de sus políticas en 

los planos “macro” y a largo plazo. 

Esa responsabilidad de la que abdican las instituciones estatales no se 
traslada a los ricos y sus instituciones. En nuestro caso, que no haya 

leyes laborales que protejan a esa empleada, no traslada la 

responsabilidad ética al laboratorio ni a sus dirigentes. El Estado de 
Bienestar, reconociendo la licitud de que el capitalista busque su propio 

beneficio (no coincidente ni con el de la sociedad como un todo, ni con 

el de cada persona que la integra) lo constreñía a ajustarse a ciertas 
normas jurídicas. El desmontaje del Estado libera a la empresa de toda 

constricción legal. Parece que esa mayor libertad no implicara, sin 

embargo, ninguna responsabilidad ética. 

Parecería que tampoco hay conflicto ético en la decisión del laboratorio 
de nuestro caso. La empresa, liberada de ataduras jurídicas, parecería 

que no es libre, que está obligada a atender exclusivamente a las leyes 

del mercado, que no podría aunque quisiera acceder a la solicitud de su 
funcionaria sin sacrificar su competitividad y su propio interés, 

supuestamente coincidente con el de todos. Así que está sometida por 

una constricción casi natural a sacrificar a los otros. La empresa solo 
responde por su propio éxito, no puede responsabilizarse por la opción 

de una funcionaria que decidió embarazarse y ahora deberá asumir las 

consecuencias de esa decisión, y tomar otra de cuyas consecuencias 
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también deberá hacerse cargo ella sola… 

No siempre las cosas fueron así. Hubo tiempos en que los poderosos se 

asumían como éticamente responsables por sus decisiones. Justamente 
la Gran Casuística alcanza su época de otro cuando el Emperador 

Carlos V se plantea un problema de conciencia respecto a la guerra 

contra los indios, y manda reunir en Valladolid a sabios juristas y 
teólogos para esclarecerlo y sugerir vías de acción éticamente 

adecuadas a la responsabilidad de un Emperador cristiano. 

Hoy, en cambio, en pleno desarrollo de la ética aplicada y cuando las 

acciones de los ricos y poderosos tienen efectos globales, no se plantea 
este tipo de casos. Los poderosos no tienen problemas de conciencia. 

Bush, por ejemplo, se auto coloca más allá de todo problema ético y de 

toda cuestión de conciencia, como quien determina el bien y el mal. 

Parece imprescindible que, para el bien de todos, los ricos y poderosos 
asumieran que gozan de amplia libertad y por tanto de la máxima 

responsabilidad por sus decisiones. Incluida la de procurar el cambio de 

un sistema que viola criminalmente los derechos humanos al producir 

pobreza. 

Paradoja: los pobres, una inhumanidad responsable; los ricos, una 
humanidad irresponsable 

En la perspectiva que vengo criticando, el peso de la responsabilidad 

ética se invierte; quienes tienen amplia libertad de opción, cuyas 
decisiones tienen planetario e impacto de gran duración, no se 

responsabilizan por nada; a quienes solo poseen limitadísima 

posibilidad de optar y cuyas forzadas decisiones solo tienen efecto 
sobre si mismos u su estrecho entorno cercano, se atribuye todas las 

responsabilidades (incluso la de no tener libertad de opción). 

La máxima capacidad de opción de que disponen los ricos y poderosos, 

el amplio margen de que gozan para practicar su libertad, la máxima 
posibilidad de ejercer el poder de que disfrutan, las vastas 

consecuencias fácticas de las decisiones que toman, esas capacidades 

que los harían plenamente humanos, deberían ir acompañadas de la 
máxima responsabilidad. Si se difumina esa responsabilidad por el 

contenido ético y por las consecuencias de opciones, se deshumaniza a 
los ricos y poderosos. Paralelamente. Se hipertrofia de la 

problematización ética de las acciones de los pobres, en situaciones 
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inhumanas. Se deshumaniza así la acción de los pobres y de quienes no 

tienen poder. 

Estamos, entonces, ante una paradoja: lo humano se trasmuta en 
inhumano y viceversa. A menor capacidad de opción, mayor 

responsabilidad. A mayor capacidad de opción, mayor responsabilidad. 

Es que, si se concibe la libertad como liberación de toda constricción y 
limite jurídico o ético, se concibe una libertad irresponsable, como los 

privilegios antidemocráticos de épocas pasadas: si la libertad se 

entiende como ausencia de límites, se entiende que, quienes tienen el 
privilegio de poseerla, no tienen que responder ante nadie, pues tener 

responsabilidad sería ya una restricción a su libertad. 

Esta situación paradojal obliga a buscar otras conceptualizaciones. Para 

algunos, poder acceder a “bienes de consumo”, ser “consumidor”, 
definiría, lo humano, ya que, así como todos somos “racionales”, 

también “todos somos consumidores”. Entonces, la acción humana, de 

todos, reencontraría cierto sentido en una “ciudadanía económica”, que 
ejercería su poder a través de un consumo racionalizado que permitiría 

reorientar la producción y proponer la distribución universal del 
consumo hasta lograr que todos sean ciudadanos, y, por lo tanto, 

iguales.132 Notemos que ese todos sigue siendo, sin embargo, 

excluyente. Por ahora, ya que los pobres no consumen, no son iguales. 
Por ahora, la acción humana seguiría estando exclusivamente en manos 

de algunos ya que el pobre actual se caracteriza, entre otras cosas, por 

ser no consumidor y no-ciudadano.133 Sólo le cabría esperar 
pasivamente el resultado de la acción bienintencionada de otros, que 

seguirían sin tener responsabilidad alguna ni por su actual situación, ni 

por la realización o no de esas intenciones. 

La referencia a la racionalidad que hace el texto citado no deja de ser 
interesante, si tenemos en cuenta – por ejemplo – que el debate entre 

Las Casas y Sepúlveda en el encuentro mencionado más arriba y 

convocado por Carlos V 134 se centró en discutir si los indios eran o no 
seres humanos, si tenían o no razón. Porque actualmente se suele negar 

participación a los más pobres alegando que de algún modo son, 

también, no racionales. 

                                                

132 Cfr. Adela Cortina: conferencia en la UDELAR 

133 Cfr.ut.supra. Logiudice. E. ya citado. 

134 Cfr. Obras de Fray Bartolomé de las Casas. Trujillo, 1622. 
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Un ejemplo en el campo político uruguayo, Luis Alberto Lacalle, líder 

del Partido Nacional, argumentaba el 3/12/2003 en un programa 
televisivo, que no debió someterse a referendum revocatorio a 

determinada ley. Según él, el pueblo había votado a sus representantes, 

estos, que saben y se asesoran con técnicos, habían estudiado 
concienzudamente la compleja cuestión y habían votado esa ley. Los 

ciudadanos comunes, que no saben, cometerían un error al someterla a 

referéndum y, eventualmente renovarla.135 El poder del pueblo no 
debería alcanzar a poder cuestionar lo que hacen sus representantes; 

éstos no tendrán que rendir cuentas, por la falta de capacidad que tienen 

los ciudadanos para juzgar bien.136  

Otro ejemplo, es la aplicación del procedimiento llamado de “doble 
estándar” (que renuncia a la universalidad y aplica criterios distintos 

según se trate de países desarrollados o no desarrollados) en las 

cuestiones éticas que suscita la investigación científica en medicina. 
Hacer investigaciones médicas en los pacientes se justifica, 

generalmente, “por el consentimiento informado de los enfermos”. Pero 
el Profesor Keith McAdam,137 sostuvo que la cuestión del 

consentimiento informado no puede plantearse con analfabetos 

incapaces de comprender lo que la ciencia médica está haciendo con 
ellos. Es el investigador quien debe determinar qué debe saber el 

paciente. Según él, si lo único que preocupa a los pacientes en 

determinada investigación es cuanta sangre les sacarán, el 
consentimiento se consigue legítimamente mostrando la cantidad de 

sangre en cuestión, sin más información, mientras que en Europa se 

requiere tres páginas de explicaciones. En los países pobres, donde la 
población no tiene acceso a tratamiento o medicamentos, sería ético 

que el grupo de control siquiera en esas condiciones, mientras que en 

los países dominantes, cualquier experiencia nueva debe ser 
confrontada, un grupo testigo al que se aplique el mejor tratamiento o 

medicamento comprobado con anterioridad. En cuanto al grupo que 

recibe el tratamiento o medicamento de prueba, en los países pobres, 
recibiría suficiente beneficio con que se le trate mientras dure la 

                                                

135 El referéndum, realizado el 7/12/03, efectivamente impugnó la ley en cuestión con más del 62% de los votos 

válidos. 
136 Estamos lejos de la observación de Descartes (Discours de la méthode, première partie): “le bon sens est la 

chose du monde la mieux partagée”; “El buen sentido (la razón, la facultad de conocer lo verdadero, de 

juzgar bien) es la cosa mejor repartida del mundo”. 
137 En la Facultad de Medicina de la Universidad de Bs As el 27/10/03. Sigo el comentario de la Dra. María 

Luisa Pfeiffer. Asociación Argentina de Investigaciones Éticas. UBA. CONICET 



286 

 

investigación, pues sería costoso continuar medicándolo luego; 

mientras que, en los países ricos, se le seguiría tratando. 

Creo que queda claro en éstos ejemplos, que no se trata exactamente de 
criterios tecnicistas, sino antidemocráticos y antiéticos. No es que se 

niegue la participación de los pobres porque se trata de discusiones 

técnicas; en el primer caso se trata de una cuestión política (que en una 
sociedad democrática debería incluir la participación igualitaria de 

todos) y en el segundo de una cuestión específicamente ética (no se 

trata de los detalles técnicos de determinada investigación, sino de que 
para que alguien acepte ser utilizado en ella, debe dársele la 

información – que, justamente, se supone que no tiene – y debe dársele 

el mismo trato que a los otros seres humanos en la misma situación). 

La cuestión de los holocaustos de etiologías sistémica, como el 
problema de la pobreza, no puede ser superada en el marco este tipo de 

conceptualizaciones. También la pobreza suele aparecer como una 

mera “cuestión técnica” (económico – financiera), no ética ni política, 
superable por la acción humana de quienes tienen amplia capacidad de 

opción. Las posibilidades de superación de la pobreza quedarían en 
manos de quienes no son pobres. Y, si no se resuelve el problema, si 

aumenta el número y la proporción de pobres, si se ensancha la brecha 

entre pobres y ricos, (que es lo que de hecho ocurre) este hecho será 
atribuido a defectos de los pobres, o a circunstancias coyunturales. El 

notorio fracaso de los planes de lucha contra la pobreza, no es jamás 

pensado como responsabilidad de los ricos y sus agencias económico – 
financieras, de modo que ellos continúan siendo los actores. El 

resultado de esta exclusión de los pobres y la concentración de las 

acciones contra la pobreza en manos de los ricos, tienen por efecto la 
perpetuación de la pobreza y de la riqueza concentrada en algunas 

manos. 

La responsabilidad transferida a las víctimas 

El traslado de la responsabilidad de los victimarios a sus víctimas, a 

que ya nos referimos, es una tecnología de poder para bloquear las 

posibilidades de acción de las víctimas, consistente en hacerles asumir 
la culpa por los efectos negativos que seguramente sus limitadas 

“opciones” comportan, y también por la situación misma que limita su 

posibilidad de opción a alternativas de efectos negativos. 



287 

 

Someter a seres humanos a situaciones insoportables y exigirles en 

ellas tomar decisiones de contenido ético que sólo pueden tener 
consecuencias negativas, es una conocida técnica de tortura que 

procura producir estados de desmoralización. Esta relación que inhibe 

la acción de la víctima y le introyecta culpabilidad, reserva la acción 

para el victimario y lo libera de responsabilidad. 

La atribución de responsabilidad por la pobreza a los pobres parece 

operar como una generalización de esta técnica de tortura: traslada a los 

pobres la responsabilidad y culpa de que descarga a los ricos y 
poderosos; traslada a los ricos y poderosos la acción que impide 

realizar a los pobres. 

Un problema de la humanidad actual es la dilución de la dimensión 

ética de lo humano que sólo puede recuperarse en la lucha contra la 
pobreza y contra la riqueza, contra el hecho de que haya algunos que 

sean ricos y otros que sean pobres, contra la concentración de poder en 

manos de pocos, a favor de la democracia. Revertir la situación actual 
requiere cambiar de perspectiva, para restituir a los pobres la capacidad 

de acción, y exigir responsabilidad por la suya a los ricos y sus 

instituciones. 

Restituir la capacidad de acción de los pobres 

Dije anteriormente que querría renovar el sentido clásico del origen del 

filosofar en el asombro o el espanto, para restituir desde ellos a los 
pobres su capacidad de acción. Spinoza habla de la tristeza que los 

dominadores necesitan transmitirnos, al prohibirnos la alegría y 

negarnos la felicidad para impedirnos actuar. Hay que transformar ese 
asombro que nos pone “sombríos”, que “oscurece” nuestro espíritu y 

nos lleva al desánimo y la desmoralización, en motivo y exigencia de 
acción. Hay que transformar ese espanto, esa situación en que viven los 

pobres, caracterizada por el “terror, asombro, consternación”, que es la 

“amenaza con que se les infunde miedo” y se les causa “enfermedad”, 
en la razón, la necesidad, el origen de un filosofar “que no se espanta”, 

no huye, no se deprime, no se culpabiliza, sino que pregunta, que 

asume su preguntabilidad para exigir respuesta (responsabilidad). 
Vivir esos espantos me parece una condición necesaria para poder 

ejercer radicalmente esa preguntabilidad, que es a su vez, condición de 

cualquier responsabilidad, y es ya ejercicio de responsabilidad 
humana. Es la preguntabilidad de los pobres que arraiga en la situación 
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espantosa a que están sometidos, y que se ejerce exigiendo su 

responsabilidad a los ricos y a sus instituciones de poder y financieras, 

nacionales y multinacionales. 

Se responde al espanto preguntado. Pero también asumiendo la propia 

responsabilidad de no huir, sino de atacar el problema, de actuar para 

cambiar la situación desde ese espanto, justamente porque se trata de 

una circunstancia espantosa y se convive en ella. 

Se trata de asumir la situacionalidad y perspectiva de los pobres, para 

interrogar a los ricos por la pobreza de unos, por la riqueza de otros, y 

por su responsabilidad en ambas. Este ejercicio de libertad es también 
un cuestionamiento de las condiciones éticas del sistema y una puesta 

en tela de juicio de la moralidad de las decisiones de los ricos y 

poderosos. Desde esta preguntabilidad de los pobres es posible exigir 
responsabilidades a los ricos. Incluso su responsabilidad por la pobreza. 

Será devolverles su libertad, humanizarlos. 

Restituir a los pobres su acción cuestionadora y transformadora no 

puede ser solo un pedir cuentas, exige al mismo tiempo ampliar su 
campo de poder, ir tomando poder, avanzar hacia el poder del pueblo, 

hacia la democracia. 

Este cambio de perspectiva implica recuperar valores no económicos, 
someter el modo de valorar econocrático (Pekea) a un modo de valorar 

ético para pensar las cuestiones relativas a la pobreza. 

Se trata de invertir la perspectiva econométrica habitual que, por 
ejemplo, no puede considerar como indicadores de “riqueza” 

cuestiones tales como la “felicidad” o la “satisfacción” porque las 

mismas no funcionan como incentivos para la competitividad. 

También hay que invertir la perspectiva que orienta trabajos que se 
preguntan por el “precio de la moralidad” a partir de considerar que “el 

valor de la moralidad” depende de las fuerzas de la oferta y la 

demanda, como los precios de los “bienes” en los mercados 
tradicionales, y juzgan la moral con criterios económicos 

sometiéndolas a análisis de costos, rentabilidad y eficiencia, para 

determinar cuáles serían las inversiones adecuadas. La perspectiva ética 
no va por el camino de proponer educación o acción ética en función de 

sus eventuales benéficos económicos, sino por el de someter a juicio 

ético las acciones y decisiones económicas, por juzgar con criterios 
éticos lo económico. Es decir, va por el camino de trabajar por una 
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economía ética. 

Asumir la valoración ética de las decisiones de los ricos y poderosos, 

poner de manifiesto de su responsabilidad moral, enjuiciar éticamente 
al sistema, a las instituciones que lo rigen y a quienes colaboran con él, 

es también restituirles la responsabilidad por sus acciones que han 

perdido, devolverles no ya un mero “rostro humano”, sino una 

característica humana fundamental. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

El artículo plantea una correlación entre los términos: pobreza, 
riqueza, humanidad. Dicho planteo lleva a problematizar sobre la ética 

aplicada... pensar en la responsabilidad social y humana. 

Hay dos enfoques - que llevan a pensar o a plantear preguntas y/o 

respuestas activas o reactivas: 

1) el de la distribución de la riqueza, un enfoque socio-económico 

(postura reactiva); 

2) un enfoque humano; ¿quién es pobre? (postura activa). 

En las respuestas, enfoques o posturas reactivas el sujeto tiende a 

“victimizarse”, tiende a reprimirse frente a la injusticia. Son 

respuestas, posiciones “desajustadas” que empobrecen las relaciones 

humanas sustentadas en las relaciones víctima - victimario. 

Las respuestas, enfoques o posturas activas están vinculadas a 

promocionar las relaciones que potencian al sujeto; a “nuestro ser”, 

apuntan a “enriquecer” la condición humana. 

A tener en cuenta que la riqueza es “una situación”, y que forma parte 
de un proceso.  Dadas las características de la humanidad y de la 

“inhumanidad responsable”, pensada desde una perspectiva que no 

sea solo antropocéntrica; es imposible - y quizás hasta destructible - 
tratar el problematizar la pobreza con un enfoque reactivo - solamente 

– es no solo destructivo sino también utópico, por lo tanto, se debe 

pensar “algo parecido” a una convergencia, a un proceso, y… no 

alcanzar un estado. 

Hay que hacer un esfuerzo para poder concientizar que la pobreza es 

un problema global, es “un tema de todos”, por eso la importancia de 

problematizar críticamente la realidad, ya que es una cuestión de 
índole social, dándose cuenta que se está hablando del problema que 

engloba la misma problemática. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Y… luego de leer los textos referidos al concepto de 

“Pobreza” 

El individuo interioriza a través del proceso de socialización, pero, 

dicho proceso dependerá del contexto en el que esté inmerso. 

Cada individuo interactúa e interpreta de diferente manera la realidad 

en la que vive.  

La educación debe tener presente estas relaciones y determinar como 
las condiciones estructurales de la sociedad influyen en el proceso 

educativo. 

Es así necesaria la formación de la autoconciencia para lograr crear 

un proceso de construcción de significados (apoyados muchas veces, 

por experiencias personales). 

Así la teoría crítica rechaza la idea del sujeto unificado y racional, 

para ello propone una postura crítica. Una postura que crea espacios 
para producir nuevas formas de conocimiento, subjetividad e 

identidad. Una postura que genera la necesidad de entender los modos 

de experiencia del otro. Una postura que determina un “caminar con 

el otro”, no un ayudar al otro a caminar... 

Gracias a ella se puede determinar una construcción histórica y social, 

legitimando las diferencias como condición básica para entender los 

límites del propio conocimiento; esto determina entender el problema 
del reconocimiento, y... las diferencias con el otro; generando un 

espacio de encuentro que genere “desacuerdo”. 

Poder descubrir el encadenamiento necesario de las cosas tal como 

son y tal como se dan en la realidad - camino que permite el acceso a 
la verdad - es un proceso que se da gracias a la conjunción del 

conocimiento racional e intelectual. Conjunción necesaria para 

mostrar la libertad del pensamiento, libertad que se sustenta en el 

entendimiento humano.138 

                                                

138 Spinoza: “Tratado Teológico – Político”. Ed. Tecnos. Madrid. 2010 
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Este permite entender que: 

“No hay más bella armonía que la tensión entre los contrarios”. 

(Platón) 

Un desafío... 

Apostar a la construcción del sujeto... el punto, no caer en modos 
binarios de construcción, tampoco crear relaciones proteicas, o 

reintroducir la heterogeneidad en dichas relaciones, resignificando 

experiencias humanas capaces de leer desde las huellas de las 

experiencias personales. 

Lo neurálgico, es crecer desde las incertidumbres, con los dolores que 

provocan los vaivenes de las relaciones, sabiendo que no son 

anomalías a corregir... sino que acontecen... y eso, es deseable... 
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Filosofía, diversidad cultural y 

acercamiento de las culturas 

Noviembre, 2011. 

1. 

Me preocupa eso de cercar culturas. Hay demasiadas reservas 

indígenas, demasiados campus universitarios, demasiados campos de 
refugiados, demasiados migrantes, entre nuestros ancestros y nuestros 

hijos, en nuestros televisores, y en internet, como para que pueda haber 

murallas chinas, muros inexpugnables, soluciones finales, que pongan 
limites definidos en un espacio infinito, intemporal y vacío. 

Mejor pensar fronteras, membranas, pieles porosas, siempre en el 
entretanto - es decir. Ahora, en la historia, en esta realidad 

problemática y conflictiva en que estamos mientras estamos en el 

espacio tiempo en que vivimos. 

2. 

Mientras acerca de las culturas, si busco acercamiento. 

Primero cerco las culturas, y las empujo alejándolas lo suficiente como 

para que no choquen. Si acaso, si olfateo en algún peligro o alguna 
riqueza, la borro, como a Sodoma y Gomorra. 

Después, si sobreviven, me preocupa acercarlas. Bastante 

domesticadas. Pero quizás no lo suficiente. Que no se muerdan, que no 
me muerdan, que no muerdan. Que no se coman a sus crías, que no me 
coman mis crías, que no coman. 

Mejor, cada una en su pecera. Apenas separadas entre si por un vidrio 

transparente, por las poderosas cadenas y finas películas de la materia y 

del lenguaje. Aisladas, abstraídas, encerradas. Separadas como las 
palabras de los pensamientos y de las cosas; como los dioses de los 

hombres, como los hombres de los animales, como los libres de los 

esclavos; como los buenos de los malos; como los ganadores de los 
perdedores; como los blancos de los negros; como los grandes de los 

chicos; como los machos de las hembras; como los filósofos de los 

demás; como nosotros de ellos; como yo de ustedes; como el superyo 
del ello. Sin problemas, si fronteras, Sin espacio entre. Sin 
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contaminaciones pecaminosas que, encima, capaz que generan otros. 

Separados como yo de Fosol, mi compañero inseparable, que me mira a 

través de la (relativa) transparencia del agua y del aire en que, 

respectivamente, él y yo respiramos el mismo oxígeno. Y Nucha no 
cree que me comunique con el pez, aunque me domina con su mente 

superior, y aunque depende de mí y me pide que le dé de comer en su 

reserva. Así que paro. Le doy de comer a él. Prometo que mañana le 
limpio el filtro, Y lo dejo solo; que siga creciendo en su paz de 50 
litros. (Y pide más. Si sigue creciendo, ¿Dónde lo meto?).  

El multiculturalismo, que le dicen. Cada uno quietecito en su pupitre y 

sin molestar al de al lado. Resultado del consenso superpuesto respecto 

a las reglas de juego que siempre requieren algún maestro, y algún 
afuera donde dejar a los locos (como Nietzsche o Loyola) que quizás 

no consentirán con eso, pero no por eso dejarían de ser humanos. Claro, 

si hay algunos afuera, si hay locos que se autoexcluyen del 
multiculturalismo, entonces el modelo podrá servir en el país de 

Jefferson, pero no en el mundo. Para que el multiculturalismo funcione 
universalmente sería necesario un consenso universal. Como no lo hay 

ni lo habrá; la guerra contra las otras culturas. La peor de las guerras, la 

que quiere imponer la paz, imponiendo consensos o sumisiones por la 
violencia. Ese consenso superpuesto que prefiere la democracia sobre 

la filosofía requiere todo el espacio y la eternidad. Entonces se queda 
solo. 

3. 

Mi vieja cultura - esa que me hizo carne, y que me hizo un hombre de 
los que comen la carne y la sangre del cuerpo de su diós que se hizo 

hombre -; esa vieja cultura que me hizo hombre y me encarnó entre 

ustedes, que también fueron traídos al mundo tironeados en la misma 
tradición en que se inculturó la filosofía y que fue aculturada por la 

filosofía; esa cultura nuestra a la que pertenecemos - digo - me formó 

enseñándose que en el principio hubo un acto creador, y que el creador 
vio que lo creado era bueno en cada uno de sus aspectos, y dijo que no 

es bueno que el hombre esté solo. Y en consecuencia le hizo - no con 

su mera palabra, sino de sus propias entrañas - quirúrgicamente y con 
anestesia, otra: para que lo ayude; hueso de mis huesos y carne de mi 

carne y que se hagan uno solo para hacer otro. También la misma 

cultura me enseñó algunos modos en que los hombres pueden intentar 
quedarse solos y hacer el mal (matar a su hermano, por ejemplo). Y 
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también me mostró algún modo de quedarse colectivamente solos, 

como formar un solo pueblo y hablar una misma lengua y disponer de 
una tecnología a la larga todopoderosa, de modo que nada les impida 

conseguir lo que quieran, y quedarse solos en un solo lugar de la tierra, 
y llegar al cielo, y ser famosos y únicos. 

Desde las raíces de nuestra vieja cultura, desde las raíces culturales que 

nos hicieron humanos de determinado tipo, pues, lo que hoy llamamos 
diversidad cultural es parte de las condiciones que habría que preservar 

para que la creación del hombre resultara también algo bueno. En el 

mismo plano y por las mismas razones que el creador operó para que 
hubiera diversidad sexual. 

Para la tradición es también interpretación, traducción, traición, vuelta 
a un lenguaje único para que (algunos de) los hombres podamos llegar 

a quedarnos solos, sanos y jóvenes, como amos, maestros y señores de 

lo que nace. Esta actual Torre de Babel en que vivimos donde parece 
que no hay hombres ni dioses con poder suficiente como para 

impedirnos hacer lo que queremos. Mejor dicho: para impedirles hacer 
lo que quieren, que ya sabemos que es quedarse solos. 

Aunque la tradición, la razón y la experiencia histórica nos enseñen que 
no es posible aprender a quedarse solo, como nos enseñan que no es 
posible aprender filosofía. 

Porque se ha de aprender a filosofar se ha de aprender a convivir. En 
esta torre actual y con ellos. 

4. 

Estamos liberados a convivir con lo que tenemos cerca que es lo que 

nos cerca. Estamos liberados a vivir con. Por ahora. Entre tanto. 
Mientras haya vida. 

Cuando no la hubo y todo era bueno, todo estaba condenado a no tener 
problemas. No habrá problemas cuando ya no haya vida. Al menos, no 
habrá problemas humanos cuando no haya vida humana. 

Mientras tanto, en tanto haya vida humana, estamos liberados a los 

conflictos de convivir, liberados para plantear los radicales problemas 
filosóficos de la convivencia. 

Claro que también podemos darles la espalda y condenarnos a callar. 

Como podemos renunciar a la convivencia y a la vida y volver al 
estado mineral. 
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También podemos poner la realidad conflictiva entre paréntesis y 

esperar (otra vida, otro mundo, otra sociedad, otro estadio u otro 
estado) que supere nuestro estar meramente humano, neoténico, 

falible, débil, enfermo, provisorio, cambiante, indefinido… No por eso 

dejará de haber problemas vitales, entre tanto. En ese entre tanto que 
abarca toda la historia de la humanidad. 

(¡Oh! Son las 11:11.11 del 11/11/11. Ya pasó.) 

Mientras tanto, exploremos algún camino. 

5. 

Que la realidad sea conflictiva y que haya problemas es insoportable 
para quienes quisieran que, en vez de esta tierra, hubiera un cielo con 

todo bien sin mezcla de mal alguno. La perfección eterna inmóvil e 
inmutable, la paz perpetua. Que descansen en paz. 

Ellos, sin embargo, son un problema para nosotros porque, como las 

cosas no son así, y como ellos son humanos, trabajarán (quizás de 
modos esforzados, heroicos, inteligentes y santos) para que la realidad 
deseada advenga. 

Buscan la perfección. Buscan ser perfectos, hacernos perfectos, plasmar 

en realidad la obra que quieran. Quizás – en el interior de pueblos que 

dicen las mismas palabras, quieren las mismas cosas y desarrollan para 
esos fines altas tecnologías – puedan quedarse solos. 

Al menos trabajaron y trabajan con esa ilusión inmarcesible. 

Esculpen, por ejemplo, en mármol. Roca imperecedera porque no vive. 

Si no eterna, ni siquiera perdurable, al menos duradera. En ella puede 
plasmarse la belleza, el ideal, el movimiento, la vida. Perfecta aún sin 

cabeza ni brazos. Que nadie la retoque o la complete. La perfección 

hecha piedra que plasma Pigmalión en Galatea a la que solo le falta 
vivir, y en cuanto viva, será otra y será imperfecta, será mortal. 

Esculpen, por ejemplo, imperios. Un siglo de pax romana. Un Reich 

milenario basado en la solución final al problema del otro y en la 
construcción de una raza perfecta. 

6. 

A ver si aprendemos a convivir mientras tanto; mientras haya 
problemas. O sea, a nuestra escala previsible, siempre. 

A ver si podemos, mientras tanto, convivir con la naturaleza, es decir, 

con lo otro que nace, con lo que nace otro. Y lo que no nace, pero 
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consideramos naturaleza. A ver si, por ejemplo, podemos leer todo 

Darwin y encontrar el conflicto y la lucha no solo en las leyes de 
supervivencia, sino también - entes que ellas y haciéndolas posibles – 

las leyes de variabilidad de las especies. A ver si nos podemos ver 

conviviendo en un mismo plano conflictivo y colaborante con 
cucarachas, árboles, virus y piedras. 

A ver si podemos, mientras tanto, convivir con lo artificial, con todo lo 
creado por el hombre, con todo eso que cambia a diario y de lo que ya 

no podemos llamarnos amos; con los problemas que nos generan – a la 

par que solucionan otros – eso otro no humano que han hecho los 
humanos y que solemos englobar con nombres como ciencia y 

tecnología, pero que abarca también todas las artes, filosofías e 
instituciones. 

A ver si podemos, mientras tanto, convivir jugando – incluso el juego 

de la lucha a muerte que genera dinámicas que hasta ahora no han 
terminado en una muerte final – con la única regla básica de todo 

juego; que se pueda seguir jugando, que se pueda volver a jugar. 
Siempre. Mientras tanto. 

A ver si podemos, mientras tanto, convivir con otros, reconociendo que 
son otros como yo, justamente porque son otros distintos que yo; que 

soy problema para ellos, y ellos son problema para mí. Pero el 
problema es nuestra vida. 

A ver si podemos, mientras tanto, seguir viviendo conflictivamente con 

los que tenemos más cerca; nuestros “seres queridos”, nuestra familia, 
nuestros vecinos. 

A ver si podemos, mientras tanto, convivir problemáticamente, cada 
uno consigo mismo. Como mi viejo profesor Oscar Secco Ellauri 

quien, cada vez que decidía algo, con el mayor respecto a si mismo, 

decía que lo había hecho “con grandes minorías internas”. En la 
constante tensión entre to be or not to be. 

Asumir la experiencia de convivir, de pasar peligros juntos. Vivir en 
frontera, Vivir la frontera. Seguir viviendo juntos. Sin negar los 

problemas, los conflictos, las diferencias. No en un mero soportar al 

otro, sino problematizando a fondo. Lanzándonos a fondo por los 
arriesgados y duros caminos de seguir viviendo a través de distintas 

sensibilidades, distintos modos de valorar, distintas racionalidades. 
Siempre en el filo de la navaja. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

El artículo presenta dos enfoques: 

1) un horadar al sistema de la totalidad; 

2) la idea de outsider - un pensamiento, ideas que “vienen desde 

afuera”, ideas que resquebrajan otras ya consagradas. 

Dos perspectivas que se focalizan a lanzar apuestas sin garantías... 

apuestas que hacen funcionar al mundo. 

Asume - en el artículo - la complejidad, teniendo una postura activa - 

potencian al sujeto... a nuestro ser... que enriquecen la condición 

humana -, procreativa de vinculaciones sanas, saludables. 



299 

 

 

Bioética: entre límites e infinitudes 

Centro de Capacitación del Hospital de Tacuarembó 

Tacuarembó. Uruguay 

16 de septiembre del 2005 

1. 

Hace unos 4.000 años, alguien escribió el relato de hechos míticos 

quizás basados en hechos históricos anteriores en un milenio. 
Gilgamesh, durante siete días y siete noches, llora la muerte de Enkidu 

-su igual, su doble, su hermano- junto con quien arriesgara la vida en 

innumerables actos heroicos. Enkidu ha muerto, no en batalla, sino tras 
doce días de enfermedad, dentro de la segura Uruk “la bien cercada”, 

donde debería estar a salvo de todo peligro. 

Ya lo sabía el hombre: “desde el seno materno la muerte es nuestro 
destino”. Sobre el cadáver de su igual Gilgamesh llora la certeza de su 

propia muerte. Y sale una vez más de la ciudad, arriesgando la vida a 

fin de buscar para sí mismo y para todos, el secreto de la inmortalidad 
que los dioses dieron al viejo Utnapishtim por preservar la vida mortal. 

Nuestro héroe encuentra al inmortal que le relata su historia: 

El dios Ea le había dicho en sueños: “¡Derriba tu casa y construye una 
barca! Abandona tus posesiones y salva tu vida, desprecia los bienes 

terrenos y mantén tu alma con vida. Derriba tu casa y construye una 

barca”. 

Así que ya se contraponían riquezas y vida. 

Y el dios le dicta en sueños las especificaciones técnicas que deberá 

tener la barca: igual ancho que largo y alto (doce veces diez codos), 
puente techado, seis cubiertas (siete con el piso), divididas en nueve 

partes, aseguradas con cuñas, todo calafateado con betún, asfalto y 

aceite. Toda esa tecnología para salvar del diluvio “la simiente de todo 

ser viviente”... que también es muriente.  

De modo que la técnica ya entonces podía oponerse al mayor 

cataclismo de la naturaleza139 y estar al servicio de la vida.  

                                                

139 “Mejor sería que un león (...), un lobo (...), el hambre (...), la peste (...) hubiese devastado a los hombres y no 

el diluvio”, dice el texto. 
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Sorprende la lista de lo que fue necesario preservar para salvar la vida 

mortal, según el texto tantas veces milenario. Incluye, por supuesto, al 
mismo Utnapishtim, su familia y sus parientes; los animales del campo, 

salvajes y domésticos; y a todos los artesanos (en ese orden). Pero, 

antes que nada, en primer lugar: “cuanto tenía cargué en la barca, cuanto 
tenía de oro, cargué en la barca, cuanto tenía de plata, cargué en la barca”.  

Así que ya entonces “los bienes terrenos” parecen condición primordial 

de la vida. 

Gilgamesh escucha el relato y termina consiguiendo la planta de la 

inmortalidad: “es ésta una planta de maravilla, gracias a ella el 
hombre renueva su vida; la llevaré a Uruk, la bien cercada, la 

compartiré, la daré a comer, su nombre será ‘El Viejo Rejuvenece’; 

después volveré a mi pasada juventud, pues también yo de ella 
comeré”. Pero se la roba una serpiente, seguramente la misma que tentó 

a Eva.  

El héroe aprende sufriendo que el límite -la muerte- no es el mal, sino 
la posibilidad de la construcción de la vida humana, mortal. Aprende 

que el límite -los otros- no es el mal, sino la posibilidad de 

construcción, conjunta: “Compartió su experiencia y cada uno la 

aprovechó”.  

Aprende a aceptar límites para construir dentro de esos límites, con 

esos límites y para esa vida humana, finita y compartida. Aprende a 
construir (utilizando toda la potencia de las más recientes técnicas) 

límites éticos para la frágil y provisoria convivencia humana, 

simbolizados en los muros de la ciudad: 

“Sube a la muralla de Uruk, camina por su terraza, mira los cimientos, 

observa el muro cómo está construido; dime: ¿no es acaso de la mejor 

arcilla, de ladrillo cocido? ¿no ves uniendo las hileras siete capas de 

asfalto?’ Fue también obra de Gilgamesh, el rey”. 140 

Nos cuenta la Biblia que la misma técnica (“el ladrillo les servía de 

piedra y el alquitrán de mezcla”)141 puede ser utilizada sin límites (es 
decir, para el mal: para quedarse solos,142 para “ser como dioses”,143 

                                                

140 Las citas son del Cantar de Gilgamesh. Buenos Aires, Galerna / Montevideo, Arca, 1977. 

141 Génesis 11, 3. 

142 Génesis, 2, 18: “No es bueno que el hombre esté solo”. 

143 Génesis, 3, 5: “el día en que coman de él se les abrirán a ustedes los ojos y serán como dioses”. 
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para matar al hermano144) por esos vivientes salvados del diluvio, que 

olvidan su ser murientes y quieren construir sin límites “una ciudad 
con una torre que llegue hasta el cielo”145. Porque ahora, poseedores de 

un mismo idioma146 y de una técnica ilimitada, “nada les impedirá que 

consigan todo lo que se propongan”.147 Todo. Aunque les lleve 
milenios llegar a una globalización ilimitada, homogénea con palabras 

y pensamiento únicos, sin espacio para otros, cotidianamente 

sacrificados, y dotada de una tecnología capaz de todo... 

A cinco mil años de Gilgamesh la alternativa básica sigue siendo la 

construcción de límites que implica la aceptación de la condición 

humana (limitada, mortal, colectiva, relacional, histórica, diversa) para 
la construcción del sentido de la convivencia (racional, argumentativa, 

sin exclusiones, en común); o la construcción ilimitada, desde una 

única racionalidad (por tanto, limitada, pero que no se reconoce ni se 
acepta como tal), sin sentido, exclusiva, sola. La segunda, que ha 

olvidado al otro y ha olvidado la muerte (que no ve en la muerte ajena 

la muerte propia; que no se ve a sí mismo en el otro), sólo puede 

conducir a más muerte.  

Ahora que (como siempre) no hay dioses que puedan imponernos 
límites, tal vez sea posible rescatar la sabiduría de aquellos viejos mitos 

y leerlos (como siempre) como criterios orientadores de la acción 

humana; como criterios éticos.148 

2. 

Hace 2.500 años, un viejo maestro pide permiso para volcar algunas 
gotas del veneno de su copa de muerte para que beban también los 

dioses, como tantas veces bebieron compartiendo gotas de vino de su 

copa de vida. No se le concede el permiso: la cantidad ha sido 
calculada exactamente para matar a un hombre (los dioses no 

comparten la muerte de los hombres).  

Sócrates pide que se ofrende un gallo a Esculapio, aporético dios de la 

                                                

144 Génesis 4, 8: “Caín se lanzó contra Abel y lo mató”. 

145 Génesis 11, 4. 

146 Génesis 11, 1: “Todos tenían un mismo idioma y usaban las mismas palabras”. 

147 Génesis 11, 6: ‘Veo que todos forman un mismo pueblo y hablan una misma lengua, siendo esto el principio 

de su obra. Ahora nada les impedirá que consigan todo lo que se propongan”. 
148 Fundados en la praxis histórica, en la experiencia. Al fin y al cabo, el Gilgamesh o la Biblia, (y esta charla) 

recogen experiencias, se fundan en las praxis históricas y son ellos mismos construcciones, productos 

técnicos, éticamente orientados. 
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medicina, de remedios y venenos.149 

Y Platón reinventa la filosofía pensando a partir de espantos; a partir de 
sentimientos contrapuestos de gozos y penas; de aporías, de problemas. 

Desde ahí hay que pensar: no desde la repetición del conocimiento del 

sabio muerto, sino desde la vida que nace espantada de esa muerte 
injusta, desde la pregunta problematizadora que exige respuestas y 

responsabilidades.  

Platón inventa un filosofar que empieza en cada uno y en cada época 
con sus propios espantos y desde ahí construye, no un saber seguro, 

abroquelado en academias, satisfecho de sí, cómodo,  repetible en 

recetas y dichos engolados, sino un querer saber cuestionador, 
inseguro, dubitativo, desgarrado, que no se queda a mitad de camino en 

ningún “saber”, sino que, insatisfecho, incompleto, limitado, se inserta 

en el curso de un movimiento que está propuesto a todos, que empuja 

siempre más allá, que no se detiene nunca.  

3. 

Hace 400 años, en cambio, la modernidad, con Descartes, proyecta 

“llegar a conocimientos que sean muy útiles para la vida” y nos hagan 
ser “como amos150 y poseedores de la naturaleza”. Y esto sería “de 

desear no sólo por la invención de una infinidad de artificios, que 

harían que se gozara, sin ninguna pena, de los frutos de la tierra y de 
todas las comodidades que hay en ella, sino también y principalmente 

para la conservación de la salud (...). Y uno se podría librar de infinidad 

de enfermedades, tanto del cuerpo como del espíritu, y hasta quizás del 
debilitamiento de la vejez, si se tuviera suficiente conocimiento de sus 

causas y de todos los remedios de los que la naturaleza nos proveyó.”151 

Proyecto ilimitado que resuena en Bill Gates cuando nos invita a 
“invertir en biotecnologías” que podrían curar el envejecimiento, curar 

la muerte.152 

Otra vez una torre que llegue hasta al cielo. Cada vez más al alcance de 
la mano. Quizás como la zanahoria colgada delante del carro le parece 

al burro cada vez más cercana. Cierto, el carro avanza, corre cada vez 

más veloz. Quizás hacia abismos que no ve. Porque no hay relación 

                                                

149  Cfr. Platón: Fedón. 

150 “Maîtres”: “amos”, “dueños” pero también “maestros”. 

151 Descartes, R. Discours de la Méthode, 6ª parte. 

152 Sobre estas cuestiones ver mi artículo “Curar la muerte”. 
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entre la carrera y su estímulo inalcanzable, porque este no indica 

sentido. 

4. 

Hoy, la bioética. Boqueando en medio de la ciega corrida infinita hacia 
más poder y más riquezas, donde campea la ideología tecnocientífica 

que considera que todo instrumento y todo conocimiento (al fin y al 
cabo, una herramienta) son neutros, pues puede ser utilizado tanto para 

el bien como para el mal, y cree a pies juntillas que cualquier problema 

generado por el despliegue tecnocientífico tiene solución en la propia 

técnica. 

Me gustaría aportar algunas reflexiones sobre los límites. Sin dioses -

parece- no hay límites: ni la muerte, ni los otros. La ética se quedaría 
sin fundamentos y la carrera impulsada por el “ansia infinita de poder 

tras poder”153 quedaría como dueña absoluta de la escena. 

a) 

Una doble argumentación se abre. Por un lado, no sería legítimo poner 

límites de ningún tipo a esa acumulación de bienes e instrumentos, ni 
ordenarla desde otros impulsos o hacia otros fines; no se podría 

fundamentar esa limitación, y sería privar a la humanidad de los 

beneficios de todo aquello que es técnicamente posible hacer.  Por otro 
lado, no sería posible limitar esa carrera: de todos modos, alguien hará 

aquello que puede ser hecho, y será (se hará) más poderoso, mejor.  

La primera línea argumentativa supone la aceptación de discutir la 
legitimidad de algo y, por tanto, implica la aceptación de la posibilidad 

de la limitación de la tecnociencia y su sumisión a dictámenes que no 

provengan de sí misma (éticos, jurídicos); la segunda, pareciera ignorar 
que, justamente, se construyen sistemas normativos porque es posible 

violarlos.154 

De modo que ambas líneas argumentativas resultan inconsistentes: 
suponen aceptar la discusión sobre puntos que ponen como 

indiscutibles. 

                                                

153 Hobbes: Leviatán. 

154 Sostiene Yamandú Acosta, se puede entender “por democracia un orden institucional en el que todos pueden 

vivir, no porque el crimen no sea posible sino porque no está legitimado” (Acosta, Y.: Sujeto y 

Democratización en el Contexto de la Globalización, Montevideo, Nordan-Comunidad, 2005). 
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b) 

En la concepción que criticamos, el fundamento en originarios motores 

mecanicistas sigue aliado con fuerza a la finalidad confiada ciegamente 

en un futuro siempre mejor (inmune a cualquier desmentido fáctico, 
siempre interpretado como “astucia”) para generar ilimitadamente 

actividades y producciones liberadas de toda traba.  

Muy específicamente, esta ilimitación es hoy producida por la 

liberación de aquellas trabas que puedan provenir de la duda, del 

cuestionamiento, de la prudencia, de la reflexión, del análisis racional, 
del debate argumentativo... Es decir: de cualquiera y cada una de las 

características de un pensamiento de alto orden: complejo, capaz de 

problematizar, de identificar aporías, de tomar en cuenta todas las 
circunstancias, de prever consecuencias, de establecer relaciones, de 

pensar alternativas, de considerar contraargumentos y contraejemplos, 

de sopesar decisiones, etc. 

La ilimitación proviene, por tanto, de limitaciones. El movimiento 

tecnocientífico que se quiere ilimitado, sólo funciona y es 

poderosamente productivo, en la medida en que está sometido a 
extremas limitaciones. En la medida en que no toma en cuenta ciertas 

circunstancias y hechos, y así se restringe, se concentra, en un ámbito 

determinado, estrechamente limitado, considerado por separado 

(abstraído) de las múltiples relaciones reales en que entra.  

Cada rama hiperespecializada del conocimiento científico y de la 

tecnología limita rigurosamente su campo: su objeto, sus métodos, su 
perspectiva. Detiene el pensamiento, no se mete con otras cuestiones 

que las de su especialidad. Toda la potencia ilimitada de sus resultados, 

cada vez más exponencialmente acelerados, está depende de esa 

autolimitación del pensamiento, de ese freno, de ese estancamiento. 

c) 

Sólo la clara conciencia de trabajar limitadamente entre estrechos 

límites, la conciencia de la propia finitud, permite a quien trabaja en un 

campo del saber, advertir la existencia de otros campos acotados, y por 
tanto la necesidad mutua de abrir el pensamiento a la complejidad, a la 

interrelación, a la transferencia de conocimientos y métodos entre 

múltiples campos, al mutuo cuestionamiento entre los diferentes 

saberes. Al futuro. 
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Las cuestiones que plantea la bioética obligan a cada investigador 

científico a romper los estrechos límites de su investigación para 
considerar además (por ejemplo) las consecuencias de su trabajo en 

otras áreas del conocimiento, del medio ambiente, etc. Le obliga a abrir 

y ampliar su pensamiento, a considerar todo, incluso el futuro que 
sobrevendrá después de su muerte, y a interactuar con personas y 

saberes que están más allá de su horizonte de comprensión. 

d) 

Otro aspecto que me parece importante que sea considerado por el 
investigador, el científico, el técnico, es la influencia de otros saberes y 

circunstancias en su labor estrictamente científica. Épocas hubo en que 

la teología condicionaba marcadamente a la ciencia. Hoy, lo hace la 

economía. 

Paolo Virno, en un reciente trabajo,155 sostiene que “cuando el intelecto 

humano se convierte en el principal recurso productivo, es decir, en el 

verdadero fundamento de la riqueza social, no tiene ningún sentido 

seguir perdiendo el tiempo con la ‘cuestión de los intelectuales’”. 
Actualmente, “la inclusión de la comunicación lingüística en el 

proceso material de producción ha intelectualizado el trabajo social y, 

al mismo tiempo, ha marginalizado a los intelectuales”. 

En efecto, en el clásico proceso de producción capitalista 

rigurosamente pensado por Marx en los “Manuscritos de 1844”, el 
trabajo resulta “alienado” tanto en su acción, cuando el trabajador no 

emplea sus características humanas básicas (lenguaje, pensamiento), 

como en su producto que se le opone como ajeno; y en el sistema 
“fordista”, magistralmente caricaturizado en “Tiempos Modernos” de 

Chaplin, el trabajador es el eslabón de una cadena ligada técnicamente 

a una finalidad productiva que no entiende. El trabajo manual queda 
escindido del intelectual, que no construye objetos sino situaciones 

comunicativas; es decir, hace política. 

Pero actualmente las “competencias cognitivas”, “el pensamiento 

abstracto y la autorreflexión”, las “aptitudes más genéricas de la 
mente”, la “pura y simple facultad de pensar”, las habilidades 

comunicativas que estaban reservadas a la praxis, a la política, se han 

transformado en herramientas del trabajo cotidiano, hasta el grado en 

                                                

155 Virno, P.: El Intelecto Just in Time 
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que puede hablarse de “la plena identidad entre producción material y 

comunicación lingüística”. Competencias antiguamente reservadas al 

“trabajo intelectual” propio de sectores ilustrados, llamados al 
compromiso crítico y a la denuncia de las “industrias culturales” 

capaces de “mecanizar y parcelar la producción espiritual” como se 

“había mecanizado y parcelado la agricultura o la elaboración de los 

metales”. 

Da la impresión de que el proceso sería democratizador (en tanto 

genera al que Virno llama “intelectual de masas”, por oposición al 

“intelectual de profesión”; en tanto garantiza y exige para el trabajo 
productivo el “acceso al conocimiento”) y liberador de aquellas 

alienaciones, rehumanizando el trabajo, e insertando en su seno 

competencias lingüísticas de pensamiento y comunicación. 

Ahora bien, lo que me parece sustantivo en el análisis de Virno es que 

esa identidad entre producción material y comunicación lingüística 

pensante, no es liberadora y más bien “radicaliza las antinomias del 
modo de producción dominante (...) hasta el punto de que libertad de 

lenguaje (...) y abolición del trabajo asalariado son hoy sinónimos”. 

Este proceso, en tanto pone de manifiesto la función de las 

competencias del pensamiento y el lenguaje, en el interior del modo de 
producción dominante, nos permite apreciar mejor las características 

de la alienación del trabajo intelectual en el proceso mismo de 

producción actual, y reflexionar en consecuencia sobre el lugar y el rol 
del trabajo intelectual - y, más precisamente, del científico, el técnico, 

el investigador actuales, en el campo de las ciencias y tecnologías de la 

vida que nos ocupan específicamente. 

Desde hace ya muchos años algunos pocos e ignorados autores156 
podían sugerir tímidamente la hipótesis de que el pensamiento popular, 

aunque extremadamente oprimido y arrollado, podía incluir gérmenes 

de liberación, podría ser menos alienado que el pensamiento “culto”, 
en la medida en que la dominación que se ejercía sobre el primero 

tendía a impedir pensar y hablar en el proceso de producción y a 
                                                

156 Cfr., paradigmáticamente: Kusch, R.: La Negación en el Pensamiento Popular. Buenos Aires, Cimarrón, 

1975: “(...) la hipótesis de que el pensamiento popular, y no el pensamiento culto, es en gran medida 

fundante, por cuanto posiblemente contiene las líneas generales del pensar humano en su totalidad” (p. 6). 

V.t. Herrero, L. y Langón, M.: Hipótesis para pensar un germen de liberación tras el lenguaje popular. En: 

Actas de las VII Jornadas Nacionales de Filosofía. Córdoba, 1983, p. 90-99. Langón, M. (1984): Reflexiones 

sobre un germen liberador en un texto mapuche (En: Sofós Año 15, nº 42. Ituzaingó, Prov. de Buenos Aires, 

julio 2000, p. 17-20) 
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disminuir seriamente las condiciones necesarias para desarrollar esas 

funciones fuera del horario de trabajo, pero no podía alienar totalmente 
ese pensamiento. La dominación sobre el pensamiento procuró 

consolidarse mediante “aparatos ideológicos del estado” 

(especialmente, la escuela y los medios masivos). Pero éstos siempre 
son de resultados ambiguos y hasta contradictorios y su “cobertura” 

dista de alcanzar a muchos sectores populares y particularmente 

indígenas. En cambio, quien desarrollaba un trabajo intelectual 
“profesional” debía esforzarse muy especialmente en su labor 

autocrítica para no resultar pensando con cabeza de otros, aun con el 

considerable margen de autonomía de que gozaba el “intelectual” y su 

“compromiso” con los procesos de liberación. 

Pero ahora, en la “sociedad del conocimiento”, el trabajo intelectual 

resulta directamente alienado y alienante, al estar inserto en el proceso 

mismo de producción capitalista, incluyendo en esta “alienación” gran 
parte de las competencias lingüísticas, comunicativas y de pensamiento 

de “alto orden”. 

Al poner lo mejor del pensamiento dentro del sistema productivo, 
incluyendo las características de autonomía, creatividad y colaboración, 

las destrezas, habilidades y competencias de trabajo intelectual ligadas 

al pensamiento científico de punta y al pensamiento filosófico de mayor 
nivel, queda descalificado y sin lugar el pensamiento fuera del sistema, 

“desinteresado”. El pensamiento no alienado queda determinado como 

no pensamiento. 

Metido en el proceso de producción, todo el pensamiento (el 
“conocimiento”) resulta un elemento más del sistema. Asalariado, todo 

intelectual (¿incluso el ejército de reserva?) está alienado en su pensar 

(su trabajo) y en su obra (su producto). Confinado al espacio estrecho 
de una especialidad que lo hace “incompetente” en otros campos, 

encuentra empleo en el marco de finalidades empresariales que 

predefinen la orientación de su producción. No sólo el proyecto le es 
ajeno, también le son alienadas sus obras, descubrimientos o inventos, 

de cuyo uso y aplicaciones (que no puede decidir y a veces ignora) se 

desresponsabiliza. Si (por razones de “mercado” o decisiones 
empresariales) cambiaran las finalidades y proyectos, deberá ser dúctil 

para “reciclarse”, para readecuar su trabajo a las nuevas condiciones, 

para continuar produciendo aquello que el sistema le reclama y seguir 
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así “ganándose la vida”. 

e) 

¿De qué ha sido escindido ese trabajador intelectual dependiente de los 

avatares del mercado capitalista? O, en otros términos: ¿qué 

“competencias” no son de su “competencia”? 

Esbozo unas pocas características -¿podré llamarlas filosóficas?- que 

parecen incompatibles con (o al menos, a las que renuncia) el 

pensamiento ligado a este trabajo intelectual incorporado al sistema 

dominante: 

✓ El ejercicio del pensamiento “fuera del sistema”, o “desinteresado”, o 

guiado por intereses no dependientes del mercado, o por criterios de 

rentabilidad. Es decir: no queda lugar para el pensamiento “fuera del 
trabajo”. Y específicamente, para pensar el trabajo, para pensar el 

sistema desde fuera de sus supuestos.  

✓ No aplica, pues, los principios Vazferreirianos: “No puede eximirse 

nadie de la tarea de pensar” y de “no suprimir el pensamiento”,157 de 
“pensar siempre”, “pensar de vuelta”, “pensar en cada caso”. Al 

menos en algunos casos o sobre algunas cuestiones se exime de pensar, 

suprime el pensamiento; lo acota y, al limitarlo, lo niega. Renuncia a 
pensar todo; globalmente, en su complejidad. Renuncia, por tanto, a 

pensar en profundidad, plenamente, hasta su propio pensamiento 

acotado al renunciar a hurgar en su génesis y a prever sus 

consecuencias futuras. 

✓ Renuncia al principio latino: “Hombre soy y nada de lo humano me 

es ajeno”, es decir, al principio humano y democrático de que todo 

compete a todos. Digamos: renuncia al pensamiento democrático. 

✓ No considera la relación del pensamiento con la educación y, más 
específicamente, su relación con la “formación de científicos y 

técnicos”. 

✓ No considera a los otros; no considera la relación del pensamiento 

con la democracia (en el sentido de poder de todos), la solidaridad, la 

fraternidad, la justicia. 

                                                

157 Vaz Ferreira, C.: Lógica Viva. En: Obras de Carlos Vaz Ferreira, T. IV. Montevideo, Homenaje de la Cámara 

de Representantes, 1957, p. 160 y 146 respectivamente. 
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Me parece imprescindible reivindicar estos espacios de ejercicio del 

pensamiento. Lo que yo llamo, no sé si acertadamente “filosofizar” 

estas cuestiones, en el sentido que paso a explicar. 

f) 

Hay que proponer a todos la actividad de filosofar, que porque quiere 

saber se mete con todos los saberes y no se queda en ninguno; que 

porque sostiene que nada de lo humano le es ajeno y no debiera serlo 
para ningún ser humano, sostiene su competencia en todos aquellos 

casos en que se reconoce incompetente; que porque se sabe ignorante y 

limitada es capaz de ofrecer a todos los demás ignorantes y limitados el 
movimiento infinito de la duda y la pregunta; que no renuncia al 

pensamiento, que asume el desafío de pensar siempre y lo propone 

para todos. 

Un movimiento imperecedero que no se detiene, capaz de desplegarse 
en todos los espacios y los tiempos, las profundidades y las alturas, de 

manera siempre finita y limitada. En vez de un movimiento avasallador 

y ciego, ignorante de su propia finitud y limitación. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

En el artículo se plantea la importancia de las competencias 

cognitivas, del pensamiento abstracto, de la autoreflexión, y del 

compromiso crítico como parte del proceso democratizador y 

liberador. 

Plantea el rol del trabajador intelectual y su correlación con la 

sociedad del conocimiento. “Lo mejor del proceso incluyendo 

autonomía, creatividad y colaboración” ligados al proceso filosófico. 
Es así que se presenta el accionar humano en relación a la libertad, y 

la responsabilidad. Se destaca así, la importancia de pensar 

críticamente la realidad; de discutir la legitimidad de algo (sabiendo 
que todo sistema está guiado por la razón instrumental, quitando la 

posibilidad de una vida enriquecida por las relaciones vinculatorias. 

Dicha razón crea un sistema normativo. Para Mauricio es posible 
infringirlo, porque todo sistema tiene un origen violento); habilitando 

así la necesidad de reflexionar sobre el tema de los limites. 
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Pensar la democracia desde los demás 158
 

  

Resumen 

No es sencillo “pensar la democracia desde la filosofía”, en tanto 
“pensarnos como personas que constituyen y construyen comunidad”, 

propósito de este Encuentro.  

Rorty otorga prioridad a la democracia sobre la filosofía: así que sería 
posible constituir y construir comunidad (política y humana) 

excluyendo (de la comunidad, de la humanidad o de la vida) a otros, a 

los demás. Cosa que rechina tanto contra nuestra sensibilidad como 

contra nuestros (buenos) propósitos. 

Entonces: ¿En qué sentido y hasta qué punto es esencial a la 

construcción de comunidad (ciudadana, libre), la inclusión de unos y 

otros nosotros, no-otros? 

Ése es el problema que quiero discutir en esta comunicación, 

ensayando una construcción alter-nativa. 

Introducción 

Se trata de pensar la democracia desde los demás y pensar la 

democracia desde la filosofía. De modo tal que no sea admisible excluir 

a los demás, a los otros, ni de la vida, ni de la humanidad, ni de la 
sociedad o la comunidad. Por eso me la agarré con un pequeño texto de 

Rorty, quién, como filósofo que es, merece ser discutido y, como ser 

humano que es tiene sus aciertos y desaciertos. Para intentar un punto 
de vista alter-nativo, desbrozando algunos caminos a ver si podemos 

todavía armar una comunidad de unos y otros, no-otros, nosotros. 

Desde Rorty 

Si asumo el desafío para nada obvio de “pensar la democracia desde la 

filosofía”, tengo que tener en cuenta el cuestionamiento radical de tal 

posibilidad que está planteado con vigor en una “famosa (si no es que 
notoria) publicación”159 de Richard Rorty, titulada sugestiva y 
                                                

158 Comunicación a la Mesa: El otro, la libertad y la ciudadanía, a partir de la pregunta “¿Es esencial a la idea 

de ciudadanía la inclusión del otro y el respeto de su libertad?”, en el ENCUENTRO INTERNACIONAL DE 

FILOSOFÍA Y HUMANIDADES: “Filosofía, humanidades y artes. Caminos para pensar la democracia” 

Buenos Aires, Universidad Nacional de Lanús, 19 y 20 de abril de 2012. 
159 Términos de Kart-Otto Apel. 
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agresivamente “La Prioridad de la Democracia sobre la Filosofía” 

(Rorty, 1998). 

Rorty excluye la filosofía del espacio público y lo hace redefiniendo 
qué entiende ahí por filosofía: "un conjunto de las argumentaciones en 

torno de la naturaleza del ser humano y, en fin de cuentas, en torno del 

hecho de que exista algo que podamos llamar ‘naturaleza humana’”. 
Entonces las filosofías serían conjuntos de ideas previas a las que 

podría uno adherir, como a las religiones. Y luego esas ideas previas 

intentarían concretarse en modelos de sociedad ahistóricos, 

intemporales, que se deducirían de ellas. 

Rorty se inscribe en una tradición que no acepta deducir modelos de 

sociedad de “ideas previas”, ni de “una interpretación preliminar de 

nosotros mismos”, ni de la verdad, como comprensión de “un orden 

que nos antecede y nos ha sido dado”. 

Para Rorty las instituciones sociales no son “intentos de concretar un 

orden universal y ahistórico”, sino “experimentos de cooperación” 

entre quienes disienten religiosa o filosóficamente, pero comparten 
unas pocas “convicciones procedimentales”, que derivan de “ideas 

intuitivas fundamentales que se hallan radicadas en las instituciones 
políticas de una sociedad democrática y en la tradición interpretativa 

pública de esas ideas”. Como para el último Rawls, la democracia no se 

sustentaría en teorías, sino en el razonable, amplio y durable “consenso 
superpuesto” de “las opuestas doctrinas religiosas, filosóficas y 

morales” que en ella conviven.160 (Rawls, 2001). 

Pero en la versión de Rorty el sostén de la democracia no está en el 

proceso histórico de larga duración en que múltiples y numerosos 
grupos sociales, hasta opuestos en sus convicciones, avalan de modo 

fáctico e implícito, pero amplio, extenso y durable, cierto modo de vivir 

en sociedad. La democracia se apoya más bien en un “nosotros” actual 
particular, que ostenta una convicción (de índole procedimental) 

derivada de ideas (obviamente “previas”; “intuitivas”, no argumentales; 

“fundamentales”, no fundadas), encarnadas (también previamente) en 
determinadas instituciones políticas y su tradición interpretativa. O sea, 

                                                

160 “Rather, we say that in a well-ordered society the political conceptions affirmed by what we refer to as a 

reasonable overlapping consensus. By this we mean that the political conception is supported by the 

reasonable though opposing religious, philosophical, and moral doctrines that gain a significant body of 

adherents and endure over time from one generation to the next. This is, I believe, the most reasonable basis 

of political and social unity available to citizens of a democratic society”. 



313 

 

que la democracia implica “una interpretación preliminar de nosotros 

mismos” y sustenta la verdad de “un orden que nos antecede y nos ha 
sido dado”; pero, en vez de deducirse de un “orden de ideas” previo, se 

sigue de un “orden fáctico”, de determinada sociedad efectivamente 

instituida. De modo que, circularmente, convicciones, interpretaciones 
e ideas derivan de la preexistencia de una institucionalidad 

democrática. Si “nosotros” ya “no necesitamos” buscar “fundamentos 

extrapolíticos” de la institucionalidad social, si “ya nos liberamos de la 
necesidad de recurrir a una ‘autoridad’”, es porque nos fundamos en la 

“autoridad” de ciertos “hábitos sociales sedimentados” en determinadas 

instituciones políticas y su tradición interpretativa. O sea, en la cultura 

política norteamericana. 

Es así, que “el hábito norteamericano de dar prioridad a la democracia 

sobre la filosofía” (de proscribir de la esfera pública a la filosofía) 

aparece como condición de posibilidad de una sociedad democrática y 
justa en que pueden convivir adherentes a distintas doctrinas. Que es a 

su vez condición de posibilidad de “la liberación espiritual, privada e 
individual”; de que cada uno pueda intentar “dar forma a su personal 

visión de la perfección” y conseguir “su salvación”, en el ámbito 

“privado”. 

Pero las instituciones democráticas norteamericanas exigen su 
propaganda pues “promueven la virtud de la justicia”. Hay que 

convencer a otros de la idea básica: que en democracia no se puede 

discutir, no se puede dialogar sobre cuestiones de fondo, sino sólo 
sobre asuntos procedimentales, de modo que el campo político se 

reduce a mera administración de las formas democráticas. ¿Qué pasa 

con las personas, que existen, que puedan defender otras doctrinas? Las 
instituciones democráticas requieren exclusiones, pues “desalientan los 

deseos y aspiraciones que resultan incompatibles con ellas”. “No hay 

lugar” para argumentos que avalaran “instituciones autocráticas” o 
negaran “la libertad de conciencia”. Él menciona concretamente a dos 

personas: “No hay lugar para las objeciones que formularían Nietzsche 

o Loyola”, porque “nosotros, herederos del Iluminismo, pensamos que 
personas de esa clase son locos. Y ello sucede porque no hay manera de 

considerarlos como conciudadanos de nuestra democracia 

constitucional, como individuos cuyos proyectos vitales podrían, con 
un poco de ingenio y de buena voluntad, adaptarse a los de los demás 

ciudadanos. (...) Los límites de la salud mental son fijados por aquello 
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que nosotros podemos tomar en serio. Y esto, a su vez, es determinado 

por nuestra educación y por nuestra situación histórica”. 

La fórmula que acabo de citar me parece suficientemente explícita en 
referencia a la exclusión de ciertas ideas de la sociedad democrática. 

Pero explicita también nombres, personas. Lo que hace manifiesto que 

lo excluido son seres humanos. Y, en un contexto global en que la 
propagación de la justicia no podría admitir límites, no queda ningún 

lugar plenamente humano fuera de la sociedad democrática. De modo 

que el reconocimiento como humanos de quienes sustentan tal o cual 
idea respecto a qué es el ser humano o cómo debería organizarse la 

sociedad. Y menos consuelo aporta cuando ya no se trata de ideas sino 

de cuerpos excluidos de lo social y de lo humano.161  

De este modo aparece la cuestión de los “nuevos pobres”, de la 
“segunda cuestión social” (Donzelot, 1996), que es “escisión radical 

entre dos mundos”. Los sociólogos llamaron “primera cuestión social” 

a la “hermosa fábula moderna” de la ciudadanía, donde “la clase media 
define ese estado confortable y compartido del que todo el mundo cree 

y quiere formar parte”, y los sujetos actúan “en función de esa idea, 
esforzándose en la construcción de la buena sociedad” porque aunque 

en sus límites “queda gente”, “se trabaja con ella para que entre”. En 

cambio ahora, en la segunda cuestión social, “se trata en lo esencial de 
la creciente desconexión entre los aparatos pensados para nombrar, 

analizar y gestionar las cosas del común, y lo que integra el común; o 

en otras palabras, de la inmensa distancia que hay entre los que piensan 
(universidad) y/o gestionan (política) las cosas, y las cosas mismas”. 

Pues, “aunque una parte de la población se parece a lo que siempre 

fuimos (ciudadanos, clases medias, “gente normal”) y para ella sigue 
más o menos sirviendo lo que siempre dijo la ciencia social o siempre 

hizo la administración pública, la otra parte –y crece, y sigue 

creciendo…- se quedó ya radicalmente fuera de esos decires y de esos 
haceres. Ésa es la segunda cuestión social: la escisión radical entre dos 
                                                

161 ¿Exclusión, expulsión, reclusión? En un mundo globalizado ¿a dónde nuevos Fernandos expulsarían a árabes 

y judíos? ¿a dónde a los jesuitas? ¿a dónde a los filósofos? No fuera de la humanidad, claro; apenas fuera de 

la sociedad o fuera del mundo. Migrantes dispersos, errantes sin ciudadanía; reducidos, refugiados en 

campamentos tan provisorios como la vida humana, concentrados en campos que ya sabemos que no son de 

trabajo sino de exterminio, y qué este funciona tanto por gas como por inanición, los desechos de la 

ciudadanía han de ser físicamente deshechos, pues representan un peligro para la institucionalidad 

democrática de la que se los excluye. Será preciso deshumanizarlos un tanto para poder exponer sus 

cadáveres mutilados o sus despojos moribundos. No sólo (y no tanto) por la monstruosidad de sus 

insoportables ideas sino también por sus insustentables cuerpos monstruosos, que no nos dejan tranquilos 

hasta que los vemos bien muertos. 
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mundos.” Los “nuevos pobres” resultan “superfluos para el mundo, 

están fuera de la protección de lo que a los demás nos hace ciudadanos” 
(Gatti, 2011). La intención no es más que entren en la sociedad. “Si a 

nadie se niega su condición humana, ¿cómo se construye la frontera 

que nos separa de lo excluido? Sacando al que lo está no del género 
humano, sino del mundo social. (…) A los nuevos humanos en 

situación de despojo (refugiados, desplazados, jóvenes marginales, 

drogadictos…) se les administra la vida en campos de desplazamiento o 
de refugiados, en centros de acogida, de reclusión o de 

confinamiento…” En “jerga nativa” a eso se llama “trancas; son 

espacios en donde los humanos expulsados de la vida social se les 
trata, o sea, se es cuida y se les vigila. No más. La intención no es que 

entren en sociedad”.  Quizás, en lo cotidiano, funcionen también como 

mundos paralelos en un mismo espacio. 

¿Cómo se relacionan entre sí la exclusión de las ideas del espacio 
público y la exclusión de los cuerpos en el espacio social? ¿Cómo se 

relaciona la exclusión de la filosofía –aun nombrada en la identidad de 
sus personas- incompatible con la democracia que no dialoga, con la 

exclusión de los cuerpos innombrables de los nuevos pobres modelados 

por la sociedad que no los puede asimilar y los destruye? 

Y ¿qué pasa con nosotros, los nos-otros alter-nativos, los que nacimos 
en otros lados y nos encontramos aquí, en la Biblioteca Nacional 

argentina, convocados por la Universidad de Lanas para plantearnos 

“pensar la democracia desde la filosofía”? Estamos locos. Estamos 
locos porque no estamos dispuestos a creer que renunciar a filosofar 

sea condición de posibilidad de una institucionalidad democrática justa. 

Más bien nos parece signo de una sociedad injusta incapaz de 
justificarse ante los demás. Estamos locos porque no podemos asumir 

los “hábitos” de otra cultura como condición de posibilidad de nuestra 

plenitud personal. Estamos locos porque queremos constituir y 
construir comunidad que incluya a los demás, y no ser considerados 

conciudadanos de una “democracia” que excluye a sus locos y sus 

pobres.  Estamos locos también porque, al darnos cuenta de que 
estamos condicionados por nuestra educación y nuestra situación 

histórica, sabemos que no podemos fundar en ella los límites de la 

salud mental. Estamos locos porque estamos tomando en serio a los 

demás, en la constitución y construcción de comunidad. 
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Alter-nativa I 

El tejido que aquí ensayo surge reclamado por un afuera que lo tira 
hacia fuera y lo surea (u orienta); tiene una intuición básica que lo 

golpea y conmueve y lo obliga a ponerse en movimiento: los demás. 

Los otros, los demás, los prescindibles, los que sobran, los que están de 
más, la escoria, como desfondado fundamento que exige ir hacia fuera. 

No el Absolutamente Otro, en singular, en distinción; sino los 

relativamente di-versos (los relativamente di-ferentes, di-vergentes y 
con-vergentes versiones, versos, relatos y logos); ésos que parece que 

estamos demás los unos para los otros. 

Cada nos(otros) y cada vos(otros) igualados en el mutuo ninguneo de 

los demás. Cada uno hecho ning-uno: sobrante, superfluo, reciclable, 
descartable, sustituible. Todos igualmente innecesarios desde la 

necesidad de un dios mercado que (al revés de algún dios que ya está 

demás y no es ningún dios porque se hizo hombre) ya no necesita 

hombres, porque se hizo uno, único, necesario. 

Siendo que la siempre imprevisible construcción histórica ha hecho 

imprescindible esta contingente, lábil y conflictiva humanidad. Cuando 

sólo se puede ser uno si se es los demás, que sólo pueden ser los demás 
si son uno, de modo que seamos uno sabiéndonos demás, que seamos 

uno, fundando nuestra necesidad contingente de una humanidad que 

funde y confunde a cada uno en la conflictiva necesidad de los demás. 
A ver si esta visión chiquita puede hacer estallar este Único Mundo 

inhumano y antisocial, sólo posible sin los demás, sólo posible sin uno, 

sólo posible sin humanidad, sin sociedad, sin personas.162 

El patriota Rorty no puede llegar a experiencia de alteridad que a los 
colonialistas hace mucho. Recurro a una versión francesa: “Desde el 

momento en que nosotros (europeos) descubrimos que hay culturas y 

no una cultura, desde el momento en que, en consecuencia, confesamos 
el fin de una especie de monopolio cultural, ilusorio o real, estamos 

amenazados de destrucción por nuestro propio descubrimiento; de 

repente se vuelve posible que no haya más que otros, que seamos 
nosotros mismos otro entre los otros” (Ricoeur, 1959, 293-294).163 

                                                

162 Escribí estos breves párrafos introductorios; no los leí. De algún modo resumen mi modo de ver las cosas, 

que trato de pensar en lo que sigue echando mano de diversos accesos. 
163 “il devient soudain possible qu'il n'y ait plus que les autres, que nous soyons nous-mêmes un autre parmi les 

autres.” 
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Entonces desaparece... “toda significación y toda meta”, y se abre el 

peligro de “despaisarse”, de caer en “el escepticismo a escala 
planetaria”, en el “nihilismo absoluto”, “peligro por lo menos igual y 

posiblemente más probable que la destrucción atómica”. Y en el otro 

extremo, aparece el riesgo del movimiento per-verso que, por temor a 
perderse, se cierra a los otros y pone la propia cultura como uni-versal 

y absoluta, sin otro. Contradicción insuperable de Occidente: o bien 

identifica lo propio con el sentido y mata al otro, o bien reconoce al 

otro y todo se le hace in-diferente e in-significante; y se suicida. 

Muy otra la experiencia de los otros, descubiertos y encubiertos. Para 

quienes la civilización universal es la muerte, reafirmar la vida propia 

exige comprender la diversidad, dotarla de sentido. En el 
reconocimiento de la terrible realidad de otro que lo niega y lo mata, se 

descubre encubierto y se reafirma. La diversidad deviene necesidad de 

supervivencia humana. Tomo la palabra del mbya Andrés que dice 
(después de expresarle a la entrevistadora que hay muchos dioses, 

incluyendo entre ellos a Jesucristo, que es un dios, puesto que es el dios 
de ustedes): “Creemos que hay muchos dioses porque hay muchas 

lenguas. Si hubiera un solo dios, como ellos creen, no seríamos 

distintos ni tendríamos dioses distintos. No hay un dios, hay 
muchos.”164 Se trata de construir el sentido de la realidad con otros, no 

sin otros. 

Esto me lleva a considerar otro texto en que Ricoeur habla de lo 

Absolutamente Otro (Ricoeur, 1974): el Dios trascendente e 
incomprensible. La experiencia de la finitud inhibe la afirmación 

ilimitada del yo moderno, que no pierde su identidad como “otros entre 

otros”, sino que se abre a lo trascendente, lo radicalmente 
incomprensible que cristaliza en alteridad absoluta que se manifiesta en 

espacios de ruptura y sutura, que exigen la interpretación de símbolos 

para reencontrar sentido en génesis y escatología: en los orígenes y en 

la promesa de liberación. 

Pero si hay muchos dioses, muchas lenguas, muchas culturas, entonces 

hay muchos “absolutamente otros”, que dejan de serlo y pasan a ser 

                                                

164 Registro de Mabel Quintela, 25/7/92. Citado en LANGÓN, 1995. Andrés le contó a Mabel que, para ellos, eran 

dioses: Ñande Ru, cierto animal, cierta estrella, Jesucristo… Mabel le dijo que Jesucristo era dios para 

nosotros, no para ellos. Y Andrés le dijo que, si para nosotros era dios, para ellos también. Cuando los mbya 

se refieren a su dios principal, lo nombran para nosotros Ñandé Ru (Nuestro Padre) y no Oré Ru (como le 

dicen cuando le dirigen oraciones). En su lengua “ñandé” es nosotros, incluyendo al escucha, y “oré” es 

nosotros, excluyendo al escucha. De modo que nos consideran a los no-mbya como hijos del mismo Padre. 
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“relativamente otros”. Que, si hubiera un Absolutamente Otro quedaría 

difuminada la diversidad humana de los otros. En tanto hubiera un 
mismo Absolutamente Otro para los unos y los otros, todos los 

humanos seríamos lo mismo, y tendríamos un mismo Dios, una misma 

lengua, palabra, propósito (Génesis, 11,1), que habría que imponer a 
quienes tuvieran otros dioses. Pero si con Andrés descubriéramos que 

los demás tienen otras lenguas y dioses, otra cultura “como” la propia; 

cada uno y cada otro no podría recortarse sobre el fondo de lo 
Absolutamente Otro. Entonces, se reafirma en toda su fuerza la 

alteridad concreta, fáctica, relativa, de los demás. Que sin duda es 

problema para cada uno, impelido a encontrar sentido en su experiencia 
histórica; en sus lugares y momentos, en sus nosotros y ellos concretos; 

no antes o después de lo histórico en intemporales orígenes o fines; 

génesis o escalologías. 

Alter-nativa II 

El otro camino que quiero pensar como alternativa (y que desarrollé en 

otro lugar, Langón, 2006), tiene que ver con forzar la traducción al 
rioplatense de un título de Ricoeur, e invertirla: “Soi-même comme un 

autre”: “Uno mismo en tanto que los demás”; “uno mismo en tanto 

que de más”, “uno como los demás”; y “Los demás como uno, 

mismo”. Los demás, en plural, los que están de más, los superfluos. Mi 

intención es reflexionar sobre esta forma relevante de negación de los 

otros: la que los considera superfluos, los que están de más. 

Ricoeur continúa pensando reflexivamente a partir de la experiencia 
europea, buscando una comprensión filosófica abierta que, lejos de 

reducir lo otro a lo mismo, sea capaz comprenderse en tanto otro. 

Escribe: “Sí-mismo como otro sugiere de entrada que la ipseidad del sí-
mismo implica la alteridad en un grado tan íntimo que una no se deja 

pensar sin la otra, que una pasa más bien a la otra, como se diría en 

lenguaje hegeliano. Al ‘como’, nosotros querríamos agregar la 
significación fuerte, no sólo de una comparación (sí-mismo semejante a 

otro) sino de una implicación: sí-mismo en tanto que... otro”.165 

(Ricoeur, 1990) 

                                                

165 “Soi-même comme un autre sugère d'entrée de jeu que l'ipseité du soi-même implique l'alterité à un degré si 

intime que l'une ne se laisse pas penser sans l'autre, que l'une passe plutôt dans l'autre, comme on dirait en 

langage hégélien. Au ‘comme’, nous voudrions attacher la signification forte, non plus seulement d'une 

comparaison -soi-même semblable à un autre-, mais bien d'une implication: soi-même en tant que... autre.” 
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Traduzco “l’autre” y "les autres" como “los demás”, necesariamente en 

plural, lo que nos permite pensarlos también como los (que están) de 
más, “los restantes”, “los superfluos, los sobrantes”; los demasiados 

que cometen la demasía, de estar de más, y seguir (r)estando. Como 

para nuestros jóvenes, la expresión “estar de más” no tiene el 
significado de “estar de sobra; ser inútil”, sino el de “estar magnífico”, 

esta traducción, está de más. Nos permite ganar que los demás, los que 

están de más, están de más... están bárbaros, están magníficos… 

Además, de obligarnos a un plural, la traducción por “los demás” y 
demás, nos exige escribir en minúsculas y siempre en relación. No nos 

permite hablar de lo Absolutamente Demás; o de una demasidad 

incomprensible o absoluta, como podría hablarse de una otredad 
incomprensible o absoluta. Porque "demás" también implica cierta 

proximidad intrínseca y reversible, cierta relación íntima entre la 

persona de que se trata y los demás. En algún sentido: uno es los demás 
y los demás son uno. No puedo hablar de uno sin referirlo a los demás y 

viceversa. 

Traduzco “soi” por “uno”; y “soi-même”, por “uno mismo”. Porque 
Ricoeur piensa en singular, separado de los demás. No dice les uns en 

tant que les autres. Entonces su nous (que no es nuestro nos-otros) no 

implica a los demás que no somos europeos y que no tenemos sus 

problemas. 

El uso de uno que me interesa y me gusta, viene de un tango de 

Discepolín, que toma ese indeterminado pronombre (diría impersonal), 

que es yo en tanto cualquiera, para que la experiencia personal y propia 
pueda ser asumida por cualquiera… Exponer una experiencia 

radicalmente personal y determinada: “Uno busca lleno de esperanzas 

el camino que sus sueños prometieron a sus ansias”. (Discépolo, 
1943). Algunas de las cosas que ese “uno” hace, las hacemos todos: 

busca, sabe, lucha, se destroza, se empecina, va arrastrándose entre 

espinas, sufre, se desangra, entiende, se queda sin corazón... Es uno 
como los demás, como cualquiera, como yo. Así que, después de tanta 

traición, puede pasar al pronombre personal de primera persona: “Si yo 

tuviera el corazón...” “Si yo pudiera como ayer...” con total seguridad 
de que el escucha ya se ha fundido con esa experiencia humana. El uno 

estableció una falsa distancia, con la “objetividad” de quien describe 

con mirada neutra algo en que uno parece no estar comprometido, 
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justamente para ir llevando a cada uno a identificarse con la letra que 

ya se sabe más o menos de memoria, con la música, con la 
interpretación del cantor y de la orquesta, con el abrazo bailado con la 

compañera o el compañero… para pasar juntos al pronombre personal 

de primera persona, musitado al oído del otro o la otra con que está 

entrelazado y fundiéndose: Si yo... Si yo... 

De modo que sea un yo que no separa... Porque cada uno siente y sabe 

que el otro es como uno, que los demás son “gente como uno”. Que los 

demás son uno; que uno es uno con los demás. Que uno se integra en 

nos-otros. 

Una unidad que incluye la diferencia, el conflicto, los opuestos, unidad 

en “nos otros”. Conflicto irresoluble (puede llegar hasta la traición que 

nos puede dejar sin corazón) porque cada uno es insoluble en los 
demás. De ahí que, entre la promesa y la espera, está la acción 

cotidiana constitutiva (o destructora) de comunidad en cada nosotros y 

entre los distintos nosotros. Acción de integración y de apertura a los 

demás.  

En tanto acción constituyente no viene de ninguna necesidad que la 

determine. Porque es contingente (puede darse o no, ser constructiva o 
destructiva) no es superflua, sino el irse haciendo de una con-vivencia 

humana que sólo puede realizarse en la medida en que siempre estén 

los demás, lo exterior, lo que trasciende fácticamente cualquier unidad 
lograda; los demás que siguen siendo tales en el interior de cada 

unidad, los demás que son constitutivos de la identidad de cada uno. 

Sin que haya nadie de más.   

Si volvemos ahora al primer texto de Ricoeur que citamos y jugamos 
con estas traducciones tendremos “il devient soudain possible qu'il n'y 

ait plus que les autres, que nous soyons nous-mêmes un autre parmi les 

autres”: “se hace de repente posible que no haya más que los demás, 
que nos-otros mismos seamos uno (de)más entre los demás”, que “nos-

otros seamos los demás”. 

Y “soi-même comme un autre; soi-même en tant que... autre”; sería “... 

uno como los demás; uno en tanto... los demás”.  

Claro que en la traducción no todo pasa, porque la alteridad implicada 
en la ipseidad en "Soi-même comme un autre" no se deja poner así 

nomás en plural. Se descubre ahí la experiencia agustiniana de 
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encontrar al Otro (en singular y con mayúscula) en lo más íntimo de mi 

intimidad, pero no la de encontrar a los demás en nos-otros.  

Soy yo que lo pongo en plural, porque hay muchas lenguas y para que 
se pueda entrever otro tipo de relación entre cada uno y los demás de 

cada uno, que permita también poner en plural e invertir la fórmula del 

francés: “soi-même comme un autre”: “Los demás como uno, mismo”. 

“Los demás como uno” pone primero la multiplicidad para que puedan 
ser considerados en tanto que uno, sin perder para nada su diferencia. 

Lo fundamental no está en reducir la demasía a unidad; sino en 

comprender la diversidad en tanto unidad. Que sea condición de ser 
nos-otros ser intrínseca e inseparablemente otros. Que sea condición 

de ser uno, ser los demás. 

Alter-nativa III 

Quería tomar, todavía, para pensar este tema, la idea de Nicolás de 

Cusa sobre lo “no-otro” (non aliud), “campo” en el que se puede 

“cazar” lo que “precede” a todas las cosas y sus definiciones (Dios), 

considerando de qué modo las precede. 

Subrayo: un campo, donde se puede cazar, lo que precede a todo. 

Quiero ensayar la herejía de traer esa idea para pensar lo que precede a 

cada sociedad concreta (ideas, experiencias) con las ideas de no-otro, 
como no-otro que no-otro; otro, como no-otro que otro; e idéntico 

como no-otro que idéntico. Lo que me parece que abre posibilidades 

que no estoy (¿todavía?) en condiciones de poder pensarlas bien y aquí 

sólo esbozo. 

“Cuando pregunto ‘¿Qué es lo no-otro?’ se responde justamente: ‘Lo 

no-otro es no-otro que no-otro’. Y cuando inquiero ‘¿qué es entonces lo 

otro?’ justamente se responde: ¿que esto otro es ‘no-otro que lo otro?’” 
Así lo no-otro, no puede devenir otro, ni lo otro devenir no-otro. Y “Lo 

no-otro no significa tampoco lo idéntico, sino que, en cuanto lo 

idéntico es no-otro que lo idéntico, el no-otro lo precede”. Y todas las 
cosas se definen como “no-otras de lo que son”. En este “campo 

exclusivo”, “la negación no se opone a la afirmación” (Cusa, 1463). 

Es un movimiento no del todo le(g)al sacar la idea del Cusano del 

“campo exclusivo” en que se gestó y trasladarla al que estamos 
tratando aquí. Pero me sentí habilitado a intentarlo porque se trata de 
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discutir una tradición que no acepta deducir modelos de sociedad de 

ideas previas religiosas o filosóficas, pero sí fundar su propio modelo 
en juicios previos, hábitos sociales, consensos superpuestos, 

instituciones y tradiciones políticas transmitidos por la educación de 

cierto país y determinados por su situación histórica. 

La idea de que lo no-otro precede a la distinción entre nosotros y los 
demás, desde el momento en que se puede discernir diferencias fácticas 

entre unos y otros, inhabilita la legitimidad de recurrir a las 

instituciones de algunos para pretender fundar modelos de sociedad 

pretendidamente universalizables. 

Por otra parte, la designación de lo divino como no-otro golpea tanto a 

las ideas ligadas a la atribución por la divinidad de cualquier tipo de 

privilegios a determinado grupo humano, como a la idea de que 
determinado grupo pueda poseer al “dios verdadero”, a las “ideas 

correctas” o al “modelo de sociedad” que les permitiría 

“propagandearlos” y negar a los “otros” su calidad de humanos o 

atribuirles irracionalidad o “locura”. 

El campo de lo “no-otro” inhibe también la idea de un “Absolutamente 

Otro” y la de cualquier absolutización de las relaciones interculturales o 
interpersonales, que derriban por principio todo puente o intento de 

contacto entre grupos humanos. 

Pensar la cultura concreta (en el sentido más amplio y específicamente 

en el kushiano que la relaciona con el pensar y el decidir) que nos es 
legada a cada uno de los integrantes de cada grupo humano y que 

constituye nuestra identidad como no-otro en cada nos-otros, a la vez 

que es no-otro que otro para cada uno en cada generación, pues la 
precede, habilita una perspectiva fructífera para pensar cada identidad 

cultural en relación con la tradición de que “deriva”, y proporciona 

algún cartabón para pensar las relaciones dia-lógicas (y no meramente 
convivientes en una institucionalidad de facto) entre los diversos 

grupos humanos. 

Quizás principalmente, la noción de no-otro nos pone ante el desafío de 

pensar la historia (el campo de lo otro y de lo idéntico, de los 
conflictos y las contradicciones, de unos y otros), de pensar el devenir, 

desde la relatividad, no desde lo absoluto; desde la negación, no desde 

la afirmación; desde el movimiento, no desde la inmovilidad; en el 
tiempo, no en la intemporalidad. Y desde el dia logos en (y entre) 
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espacios, culturas y tiempos concretos y distintos. 

Para ir cerrando. 

Estoy bajo el impacto de una investigación reciente, publicada por el 

Ministerio del interior del Uruguay (Fraiman y Rossal, 2011) sobre la 

población en situación de calle. En un espacio concreto, la Plaza 
Cagancha de Montevideo, que como todo el mundo sabe es la Plaza 

Libertad,166 que es el “kilómetro cero” del Uruguay. De modo que ese 

espacio puede considerarse el “centro” de nuestro “rincón del mundo”. 
Tomémoslo como símbolo y como realidad concreta donde, en la 

Libertad, no hay distancia. 

Los estudiados son jóvenes que viven ahí, que “tienen o han tenido 

problemas de consumo de pasta base de cocaína (PBC) y alcohol, que 
se emplean en trabajos informales y no asisten a refugios”. Un 

“universo” finito y bien acotado, pues. 

Refiriéndose a uno de esos jóvenes los autores dicen: “Conocemos su 

barrio, uno de nosotros jugó al fútbol en la misma cancha que él. 
Caminamos las mismas calles y nos alegramos con el mismo son de los 

tambores. Tenemos, si se quiere, la misma ‘cultura’, pero nuestra 

situación material es muy distinta: él duerme en la calle y si bien sabe 
qué hacer para salir de esa situación no lo puede conseguir; está sujeto 

a una adicción y a unas redes de intercambio; viviendo en gran riesgo 

su cuerpo se deteriora a un ritmo constante y creciente”. 

No se trata, pues, de una diferencia cultural sino de una alteridad 
corporal. También han sido y están siendo formados o moldeados 

(incluso y principalmente en sus cuerpos) por nuestras instituciones 

democráticas modernas y liberales: pasaron por escuelas, liceos, 
refugios, reformatorios, cárceles. Pero ahora están en la calle. En su 

memoria: alguna maestra, algún educador popular, una madre, una 

abuela, un barrio. En su realidad cotidiana: más bien la policía. 

Para estos jóvenes, la salida del espacio en que están tiene pocas 

                                                

166 También es sabido que en Uruguay hay ¡ay! un “tristemente célebre” Penal de Libertad, que fuera utilizado 

como centro de máxima seguridad de detención y destrucción de presos políticos, y que continúa 

funcionando como Penal para “presos comunes”. Pero su irónico nombre deriva de estar en la zona de la 

ciudad de Libertad, a algunas decenas de kilómetros de distancia. Así que no tiene nada que ver y cualquier 

relación es mera coincidencia. Con más razón si tenemos en cuenta que el nombre de Plaza Libertad con que 

se conoce al kilómetro 0, es porque en su centro está, entorpeciendo el tránsito desde el siglo XIX, el 

monumento a la Paz (de octubre de 1851) que por alguna razón o sinrazón el pueblo ha identificado como 

monumento a la Libertad. 
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posibilidades. Básicamente dos: la “comunidad de origen regida por 

una relación clara entre lo público y lo privado, donde el estatus de 
libertad de los sujetos es moderno”, en la que “… han sido educados 

como ciudadanos”, pero también de la cual por diversas razones han 

salido para recalar en la Plaza, y en la que no resulta fácil volver a 
insertarse sin repetir el ciclo (u otro peor). Y otro tipo de comunidad 

(de índole religiosa) donde se obedece o se desobedece en relación a 

una normatización de los cuerpos: horarios, tareas, jerarquías, y a cuyas 
“reglas comunitarias” no les es fácil someterse “con mansedumbre”, 

incluso por la misma educación en que se han formado. En la tensión 

entre dos salidas más bien ilusorias: la ciudadanía que les dio 
educación y ahora les da policía y “ciclos” cerrados (amparo, calle, 

cárcel, calle) y la comunidad religiosa que los “rescataría” de la droga 

(sin institucionalidad democrática) está y queda como única constante, 
la calle. Comunidad, provisoria, precaria, permanente. Con sus 

relaciones de parentesco, sus moralidades, su cuidado y descuidado del 

cuerpo, su sexualidad (“sórdida y sutil”), su violencia. En todo eso “la 
alteridad corporal de calle” en relación con quien “tiene hogar”, es 

muy grande. Basta mirar en el espacio limitado de la Plaza Libertad 
para advertir la realidad en un mismo espacio de mundos que se 

mueven en dimensiones paralelas. 

El diálogo posterior… 

Pregunta de Enrique Berbeglia 

¿No te parece que el término otro es un término ya vacío 

prácticamente, como Derechos Humanos o Calidad de Vida? Son cosas 

que se repiten y se repiten y terminan no significando nada. 

Respuesta 

Estoy de acuerdo. 

El esfuerzo de cambiar otro por los demás tiene mucho que ver con 
eso. Los demás sólo se pueden escribir el plural. El otro es siempre ya 

una entelequia, arriesga no ser nadie; mientras que los demás son 

concretos, y parte de algo que necesariamente nos incluye (en un nos-

otros) de modo que la cuestión de la exclusión se revierte. 

Soy uno como los demás. Tengo a los demás adentro mío, 

constituyéndome. En la medida en que me hicieron, me formaron, pasé 
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distintas experiencias con ellos. Soy uno de ellos, es decir, uno de nos-

otros; soy los demás. 

Me gusta también la expresión demás por esa trampita que permite el 
adverbio: los que están de más; los sobrantes, los superfluos, los 

prescindibles, los innecesarios. Cuando están de más, parece que 

sobran a causa de cierta necesidad del mundo, del país o de la sociedad, 

que ve como demasía que persistan en su existencia. 

Así, se entiende también el fenómeno que mencionaba un colega ayer 

respecto a los inmigrantes en Europa, que no estaban allí, pero que van 

llegando por oleadas de millones echados de sus países (como los 
europeos excedentes llegaron por millones a nuestros países, en función 

de sus necesidades humanas, no en función de las necesidades de estos 

países) y no le hacen falta a Europa, no le son necesarios, podrían 

generarle problemas insolubles… 

Y por ahí podemos apuntar a un problema general en este mundo 

globalizado donde no hay afuera: que la vida humana misma y la vida a 

secas están de más, ya no sirven a un mundo regido por la 
maximización de la tasa de ganancia. Y los que están de más… no 

tienen a dónde ir… Están de más estén donde estén: en el Guayrá 
paraguayo, migrando en Misiones, al Brasil, a Uruguay, a Formosa, a 

Bolivia… en busca de una tierra perfecta donde los hombres perfectos 

no puedan ser destruidos (y ya saben que no queda del otro lado del 
mar y que no se llega en avión). Los jóvenes de la Plaza Libertad (¡y 

las tolderías de los artesanos!) están de más para los comerciantes, 

habría que… mandarlos a otro barrio a molestar a otros vecinos… o 
“habría que quemarlos a todos”… Los barrios privados cierran sus 

puertas, Europa cierra sus puertas… Y las puertas siempre se cierran 

encerrando a los que están adentro, como en el Ycuá Bolaños de 

Asunción (Langón, 2004). 

Habría que rescatar también a los demás como contingencias. Como el 

problema de que -para bien o para mal- están ahí, me constituyen, me 

condicionan, me cuestionan. Y los demás son todos los demás. Cosa 
bastante difícil de pensar. Ayer uno de los expositores se refería a esa 

foto de la exposición que está en este salón que nos muestra al General 

Videla, Massera… ¿ése es el otro? Son parte de los demás; y son en 
plural. Puedo nombrar a éstos porque fueron visibles, como Rorty 

nombra a Loyola y a Nietzsche. Pero son una imagen representativa de 
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un tipo de relación social, contra la que los demás que tengo adentro, 

los demás que me hicieron, reaccionan con violencia. Y yo mismo, no 
sólo por la experiencia de haber sufrido la dictadura y demás. También 

porque lo que puedo entender por mi razón y mi sensibilidad se 

indignan contra eso. Y se niegan a interpretar que el tipo de relaciones 
antisociales y criminales que encarnaron, pueda ser entendido como un 

intento de plasmar, aplicar o realizar un modelo de sociedad deducido 

de las ideas católicas en el campo político y social, cuando fue un 
experimento (no precisamente de cooperación) de cierta doctrina. 

Doctrina que, por cierto, no es ajena a “convicciones procedimentales”, 

que derivan de “ideas intuitivas” “radicadas en instituciones políticas” 
y “hábitos norteamericanos” (entre los cuales la proscripción de lo 

filosófico del ámbito público, que estrictamente es privatización de lo 

público) que más bien juegan como condición de imposibilidad de una 
sociedad democrática y justa en que sea posible convivir y en que cada 

uno pueda intentar “dar forma a su personal visión de la perfección” en 

lo público y en lo privado. 

Discutir estos asuntos y verlos como problema nos obliga a repensarlos 

constante y radicalmente. O sea a hacer filosofía. Nunca una palabra 

va a agotar el problema. Ayer se hablaba de la importancia de trabajar 
sobre las palabras. Eso implica también no “casarse” con ninguna 

palabra (otro, democracia, los demás…), ni tampoco demonizarla; 

saber que son instrumentos que usamos los unos y los otros; y que 
también nos usan, y manejan lo más humano de nosotros (por lo menos 

en una tradición clásica), lo que tiene que ver con el logos. Y forman y 

conforman en la educación ideas y cuerpos. En ese sentido, hay que 

romper con todas las palabras y hay que pasar por todas las palabras. 

Celina Lértora 

Yo quería señalar que esa referencia que hiciste al mbya guaraní 

Andrés, me parece muy importante. Se trata de un grupo de guaraníes 
que apareció en Uruguay y que recordaban los 200 años en que se han 

ido los padres. El título que pusiste hace unos años a una exposición 

que hiciste sobre eso “Hay muchos dioses porque hay muchas lenguas” 
(Langón, 1995 b) es un poco la sumatoria de lo que una pequeña 

comunidad contesta. Están explicando por qué ellos han decidido 

romper con la vida en Uruguay, se reconocen como guaraníes, e 
intentar volver, en la medida de lo posible, a sus viejas tradiciones de 
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vida. Este es el contexto en el cual se dice esa frase. 

De todas maneras veo ahí - en ese grupo y no solamente en ese 

individuo - un intento voluntario de segregación. Una segregación de 
una sociedad democrática que les está ofreciendo lo que nosotros 

entenderíamos como beneficios, pero que para ellos no eran tales. 

Entonces mi pregunta es ¿cómo plantearíamos esta cuestión de ese otro 
relativo dentro del nosotros en un proceso que está dando lugar en este 

caso a la reconstitución de una identidad que para reconstruirse 

requiere como exigencia esa segregación? Porque en la medida en que 
siguieran (la vida “a la uruguaya”, M.L.) - eso lo dice la entrevistadora, 

lo tienen claro ustedes y los indios- eso se transformaría otra vez en una 

cosa homogénea que ellos no quieren. Ahí hay una tensión que no veo 
cómo se puede resolver con la referencia que has hecho a Ricoeur te lo 

pregunto porque es un caso concreto, realmente muy interesante. 

Respuesta 

Primero aclaro que Andrés era un niño de 14 años; no un sabio de su 

comunidad sino alguien que está siendo educado por su comunidad. 

Conversando con adultos en un contexto en que veníamos 
insistiéndoles en que manden sus niños a la escuela (¿qué mejor 

integración?) fue que apareció la pregunta167: “¿Cuánto hace que se 

fueron los chechuitas de Paraguay?”, y ante nuestra respuesta de que 
hace más de doscientos años: “Si mandamos a nuestros niños a la 

escuela, dentro de 200 años no hay más guaraní, no hay más mbya,168 

no hay más nada”. Porque el mundo se acaba si se acaban los mbya que 
cuidan el mundo. Uno de ellos me decía: “Mauricio: a ti te gustaría 

aprender nuestra lengua, ¿no? Pero a lo mejor ya estás viejo para 

aprenderla, pero sí pueden hacerlo tus hijos. Mándalos unos meses, en 
vacaciones, a que convivan con nosotros en nuestras casas, y podemos 

enseñarles”. Es lo que nosotros les estamos pidiendo que hagan ellos… 

¿Qué les ofrecemos nosotros? ¿Qué les ofrece el Estado para 

“integrarlos”? El Intendente de un Departamento les ofreció todo: 

                                                

167 Las referencias entrecomilladas que siguen no son citas textuales sino reconstrucciones mías a los efectos de 

esta presentación oral. Los materiales de la investigación (que duró varios años) no están publicados 

(Langón, 1987; Fernández, 1993), pero sí algunas exposiciones puntuales (Fernández, 1995; Langón, 1995 y 
2008). 

168 Literalmente “gente”. Nombre que damos a una de las etnias y lenguas guaraníes mayores en la actualidad. 

No es ése el nombre con que se autodenominan (también los chiguanos, por ejemplo, son gente – mbya) sino 

una palabra que suena como ché ré ta ha (literalmente: mi pedazo, en sentido figurado: mi pariente). Los 

mbya se comunicaban con nosotros en castellano y nos traducían sus palabras a nuestra lengua. 



328 

 

terreno, casas, escuela, vacunas, médicos. Ellos aceptaban los terrenos. 

También las vacunas y los médicos (útiles para las enfermedades que 
vienen de los blancos). Pero, decían, no queremos vivir en los 

“galpones” de los blancos169 sino en nuestras propias casas,170 que 

nosotros nos hacemos. Y no mandaremos nuestros hijos a la escuela de 
ustedes, porque nuestras mujeres les enseñan la lengua de Ñande Ru171 

y entre todos les enseñamos “nuestro sistema”,172 distinto del “sistema 

de ustedes”. Y había un joven que decía: “Nací en Paraguay, pero viví 
toda la vida en los alrededores de ciudades, no conozco la selva, tengo 

cédula de identidad uruguaya que dice que nací en Uruguay aunque es 

mentira; pero sin ella no podría trabajar manejando tractores y 
plantando papas”. Y concluía: “Cuando el grupo se vaya para otro lado 

yo me voy a quedar acá trabajando en el cultivo de la papa y los 

sábados iré a los bailes”. Lo vi un año después y me dijo: “Estoy 
aprendiendo nuestro sistema con la abuela. Y cuando todos se vayan yo 

me iré con ellos.” Y se fue. 

Ahora: ¿Es esto segregación? ¿Lo que ofrecemos es integración? ¿No 
les estamos pidiendo que se borren y sean como nosotros? ¿No es más 

bien asimilarlos lo que buscamos? En el doble sentido de hacerlos 

similares a nosotros y de poder digerirlos. 

En grupo discutíamos lo que sería bueno para ellos. Y les preguntamos 
que querían. No decían nada hasta que uno hablo en nombre de todos: 

“Queremos tierra para vivir. ¿Hay montes en Uruguay?” “Si” “Dennos 

un monte donde vivir”. Pero los montes son propiedad privada, están 
dentro de las estancias, y el estanciero lo que menos quiere es indios en 

el monte. Había un terreno público amplio; un estero anegadizo. Cerca 

hay comunidades de origen ruso y alemán que viven según sus 
costumbres (¿segregados?) y hubo que preguntarles a alemanes y rusos 

si los querían de vecinos: “Indios, no”. No están en Alemania ni en 

Rusia, pero están en su casa, en su país, y les llegan desde el extranjero 
                                                

169 Se referían a todos nosotros como “los blancos” o “ustedes”. Con eso traducían siempre el término mbya 

jorua (literalmente: bigotudos). En la literatura aparece el mismo término traducido por palabras tales como 

“cristianos” o “extranjeros”. 
170 Oga: vivienda tradicional construida en base a madera dura, pindo y tacuara, con techo de hojas de pindo. 

Dada la escasez de estas últimas, no tenían problema en usar nylon para impermeabilizar. La opy o casa ritual 

es más grande, necesariamente sellada con barro y con puerta de madera tallada. 
171 Literalmente: “Nuestro Padre”, denominación del dios trascendente. Ñande es pronombre que incluye al 

escucha (en este caso a nosotros, blancos), de modo que es dios en común a nosotros y a ellos. Ore es 

“nosotros” excluyendo al escucha. Así en sus oraciones se dirigen a Ore Ru. 
172 Traducen siempre por “sistema” la palabra eko (generalmente también teko o reko, por razones fonÉticas) 

que la literatura suele traducir por “costumbre”, “cultura”, etc. 
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migrantes que… ¿son indígenas, son aborígenes, son autóctonos de 

estas tierras? ¿son sus dueños? ¿o son extranjeros que se vieron 
obligados a abandonar su lugar de origen y recalan en Europa, cuyos 

habitantes resultan en peligro por esa invasión? Esos descendientes de 

rusos y alemanes encontraron un lugarcito sobre la tierra: ¿qué lugar 

hay para los mbya? 

Terminamos dándoles una isla en el río Uruguay (la Filomena Grande), 

frente a Nuevo Berlín, donde instalaron su hábitat, hicieron sus ogas y 

su opy, cazaron en el monte, rozaron y desarrollaron sus plantaciones… 
hasta que la abuela soñó que había que irse y abandonar todo. 

Rápidamente se fueron. A los pocos días hubo una crecida del río 

Uruguay y la isla quedó varios metros debajo del agua. Volvieron a 
Montevideo, donde reconstruyeron su hábitat en el Parque Lecoq, junto 

al zoológico. Y siguieron moviéndose… algunos a Río Grande do Sul, 

otros hacia Bolivia. Siempre en camino hacia la tierra sin malos y sin 

males. 

La tensión no se resuelve con Ricoeur, aunque creo que su esfuerzo es, 

justamente, ponerla de manifiesto. Quizás sí con el planteo del 
“panteón” mbya donde caben muchos dioses, o en el del 

Subcomandante Marcos de un mundo donde quepan muchos mundos. 

Avanzar en ese sentido sólo es posible reflexionando y dialogando 

sobre esa tensión, como estamos haciendo ahora. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Se plantea en el artículo presentado la importancia de la 

interculturalidad; así como el diálogo intercultural, la necesidad de 

pensar la alteridad desde la perspectiva latinoamericana. Es decir, la 
importancia de pensar en las relaciones de; y con los otros; 

discutiendo así la legitimidad, aceptando la posibilidad de la 

limitación. 

Mauricio sustenta su teoría en tres puntos: 

1) La aceptación de discutir la legitimidad de algo; 

2) La aceptación de la posibilidad de la limitación; 

3) Todo sistema normativo (instaurado por una tradición o no) es 

posible infringirlo. 

¿De dónde se parte?: de que todo lo que atenta con una regularidad 

legitimada no se puede tocar... sino... el sujeto, se queda afuera 

(concepto de “outsider”). 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Sobre la 3ª parte: 

“Enfoques... Miradas desde lo interdisciplinario” 

✓ Las cuestiones de Mauricio Langón acercan a “los sometidos”, los 
que no están consagrados en el relato oficial (luchadores, 

revolucionarios). Cualquier cuestión filosófica lo ve desde “los 

sometidos” (los pobres, los indígenas, los educandos - que están 
sometidos a una educación alienadora -), aquellos que horadan el 

sistema de la totalidad. 

✓ Mauricio visualiza en ésta 3ª parte (pero también en toda su obra) su 

posición de “outsider” (viene de afuera). Es un pensador que 
resquebraja ideas consagradas. Sus apuestas, su posición, hace 

funcionar al mundo, porque las ideas no son pensadas en términos de 

progreso o evolución, porque en nombre de estos conceptos se ejerce 

la presión de los fuertes sobre los débiles. 

✓ Apunta a un “aprender a leer”, apuesta a una jerarquización del 

pensamiento crítico, de pensar críticamente la realidad. No da por 

sentado lo que el texto dice. Ve que las lecturas verdaderas no cierran 
sino que despiertan nuevas lecturas, quedando abiertas. Interroga al 

texto, y se siente interrogado por el texto. Apunta y apuesta a un 

entender porque y como el texto “conmueve”. 

✓ El punto es ver como el sujeto “utiliza” “el impacto” de las 

decisiones que toma en su vida. 
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TERMINAR… 

 

O… 

 

CONTINUAR PENSANDO… 
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Retirada 

“¡A redoblar, muchachos, la esperanza!... 

Porque el corazón no quiere entonar más retiradas” 

(A redoblar) 

El desarrollo es un proceso interior de fortalecimiento. Lo más 
extensivo, es a la vez o más intensivo. El desarrollo no es un 

deslazamiento sino una coherencia, en el sentido de “conexión, 

relación, unión de unas cosas con otras”. Al desarrollarse, la planta 
engrosa el tronco, lanza múltiples ramas y hojas en direcciones 

opuestas, florece fructifica, disemina semillas: esa es su ida. Toda su 

diversidad se sostiene en la coherencia de su unidad, a través de su 
despliegue y variedad, se fortalece en su integración, que no implica la 

imitación de la fertilidad de sus partes ni su contradicción, sino por el 

contrario su potenciación, coherencia y fecundidad. Que este trabajo 

sea como una planta. 

Ensayé... fue diversificar uniendo y unir diversificando, para poder 

alimentar y fecundar a otros a través de la variedad de sus flores, frutos 

y simientes. 

Procuré filosofar siguiendo un curso articulador de cuestiones 
aparentemente inconexas, trabajando en sus líneas de fractura y sutura, 

girando en torno a ejes conceptuales. 

Recorrimos juntos un trayecto complejo orientado desde mis asombros 

y obsesiones con la esperanza de instar a nuevos asombros – de invitar 
a filosofar -. Apunté algunas posibles pistas, sin duda discutible. Me 

gustaría que fueran discutidas; me gustaría que a partir de este ensayo 

se abrieran otras... 

¿Tengo que hacer una especie de balance? ¿Debería repasar el sinuoso 
trayecto de este escrito; resaltar alguno de sus puntos más salientes; 

mostrar su coherencia, cerrarlo con algún “broche de oro”? 

No me daría demasiado trabajo porque, como empecé a hacerlo, según 

las más recibidas recetas de como concluir un escrito que se quiere 
filosófico, ya casi lo tengo. Y de ese modo, seguramente, ahorraría el 

trabajo a los lectores perezosos; orientaría la lectura de aquellos que 
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aplicaran el sabio método de leer primero el final para claro a donde 

van a parar y tantas páginas, “corregiría” la lectura de otros que se 
distanciaría de mi escritura; agregaría disimuladamente coherencias que 

no están en el texto; trataría de tapar algún bache y rellenar alguna 

laguna. Que es lo que no quiero hacer. Por aquello de que lo escrito, 

escrito está. Ya no se toca. 

Por otra parte, sí que me daría mucho trabajo remontar el curso para 

señalar alguna flor olvidada al borde del rio, para señalizar alguna 

peligrosa roca ocultar bajo la superficie, para trazar en un mapa una 
línea punteada que indique el recorrido. Hacer eso podría tener quizás 

algo de enriquecedor, pero probablemente sería más bien 

empobrecedor. Y un caminito de cristal es delicado, y por ahí se 

rompe. 

Llegamos hasta aquí. Podé algunas ramificaciones. Omití 

conscientemente - aunque no sé si acertadamente - algunas discusiones 

importantes. Dejé varias sendas sin explorar o apenas esbozadas 
(quizás algunas de las más importantes). Y hasta estoy tentado de 

indicarlas y hasta de escribirlas, de incluir más y más páginas. Pero tal 
vez debí haber cortado más... El resultado, aunque incompleto, tiene 

bastante de recargado. 

No. No agregué repasos. Dejo el balance al lector. Para mí no hay 

cierre que cierre. Bien que mal, después de muchos meandros que no 
voy a contar fui haciendo este trabajo que me fue haciendo. El 

resultado no me deja satisfecho, pero lo creo suficiente. Fue lo que fue. 

Casi digo que ya pasó. Pero el resultado, como material escrito, como 

huella de un pasado cercano, lo retomaré, como todos los demás 
lectores. Este ensayo es ahora, para ustedes y para mí, material de 

lectura, de discusión, base para nuevos diálogos, indicador de caminos 

a recorrer. Y si espero que sea fecundo para ustedes, también espero 

que lo sea para mí. 

Y si les da ganas de producir algo, de lanzar su propio y nuevo 

discurso, e contra y a favor de otros; si les da por animarse a pensar a 

seguir luchando por un mundo más humano, me sentiría satisfecho. 
Porque dice Sócrates que engendrar en otros discursos legítimos 

diferentes es la mayor felicidad que pueden alcanzar los seres humanos. 

Al menos, lo mejor que podría hacer yo para avanzar los seres 
humanos. Al menos, lo mejor que podría hacer yo para avanzar en la 
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convivencia, en dia-logos. Para llegar entre todos a ser multiversales. 

En realidad falta una cosa, la más importante, la más dudosa; que esto 

sea efectivamente publicado. Lo quiero y lo temo. Es tan uruguayo no 
animarse a publicar y quedarse con el inédito adentro, donde siempre es 

perfecto, con esa perfección de lo que no es... Es tan uruguayo no leer 

(al menos, no leer con simpatía) lo escrito por uruguayos, o hacerlo 
destructivamente... Es tan ambigua la sensación de impotencia y 

todopoderosidad al llegar a un final... 

Escribí esto... Falta dejar abierta la lectura y el diálogo hacia rumbos 

que yo “no sé... no sé”. 

“¡Cuanto falta por hacer!”  (Jaime Ross) 
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No sé... no sé... 

10 de febrero del 2006. 

Así relataba Matilde Vaz Ferreira la muerte de su padre:  

“A las dos menos veinte oí algo como un fuerte sollozo, otro gemido 
débil y corto. Al acudir inquieta e interrogarlo sobre lo que ocurría 

con un alarmado “¿Qué pasa?”. Solo me respondió con un “No sé... 

no sé...” tranquilo, sin angustia ni tragedia, algo perdido en lo ignoto 
que no me dejó saber si era un sueño que terminaba o la muerte que 

comenzaba. Llegó a encender la luz, pero en su desesperado esfuerzo 

volcó un reciente de vidrio cuyo contenido se derramó por el suelo. 
Con su mirada consternada contemplaba, él, tan limpio, tan ordenado, 

con desolación el líquido vertido al tropezar en la oscuridad y el frasco 

roto en el piso.” 173 

“No sé... no sé...” fueron las últimas palabras de Carlos Vaz Ferreira, el 

filósofo uruguayo por excelencia. 

Dicen que las últimas palabras de un maestro son su mensaje definitivo 

para el futuro; el fin de su obra, su terminación, su culminación. 

Durante milenios hubo (y habrá) quienes traten de entender qué quiso 
decir Sócrates con sus últimas palabras: “Critón, debemos un gallo a 

Esculapio; págalo, no lo olvides”. (Platón: Fedón, 118a). 

Esa visión supone que enseñar filosofía consiste en trasmitir fielmente 

el saber acabado de un maestro, conservarlo con naftalina del ataque de 
las polillas, protegerlo denodadamente del polvo, los ratones, los 

ladrones y los dragones... Pero tratando de mantener vivo algo muerto, 

sólo se logran momias que, a su vez, momifican el futuro. 

Platón faltó por enfermedad a la ejecución de Sócrates. Mucho más 
tarde, escribe en el Fedón una explicación y un proyecto. Lo 

importante no es repetir la palabra del maestro. Lo importante está en la 

conmoción que el maestro es capaz de provocar en el discípulo, 
despertando un asombro que lo mueve a filosofar, que lo pone en 

                                                

173 Vaz Ferreira de Durruty, Matilde: Recuerdos de mi padre. Los últimos días de mi padre. Montevideo. 

Monteverde. 1981. Pág.43 
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movimiento para enfrentar los problemas del mundo pensando 

radicalmente. 

Es la muerte injusta de Sócrates que lo mueve a pensar volver a pensar 
la injusticia y a rechazarla y a actuar contra ella. Es el Oráculo de 

Delfos, diciéndole que al joven Sócrates que era el más sabio, lo que 

movió su filosofar hasta su conclusión confirmatoria en la verificación 

del docto saber que sólo sabe que no sabe. 

Es distinta la ignorancia vazferreiriana manifestada en su “No sé... No 

sé...” Un no saber referido a una pregunta precisa y concreta; no sabía 

que le estaba pasando. Y no dejaba saber a quién lo interrogaba si era 
un sueño o si era la muerte. Ante el pequeño desorden que provocaron 

sus movimientos, experimentaba un último asombro, la muerte, el 

último origen del filosofar. El último no sé, enfáticamente duplicado, 
“no sé... no sé”; no sé qué me pasa, no sé qué me espera. La última 

docta ignorancia; la última aseveración rotunda, la última negación del 

filósofo que pedía enseñar a dudar, enseñar a vacilar, enseñar a ignorar. 

Ignorancia a secas que, no tiene nada de docta. 

La última ignorancia es la primera. El “no sé... no sé” con que cierra la 

vida de Vaz Ferreira, es la apertura a vidas futuras, es su enseñanza, la 
dirección a que apunta toda su obra. De la cual es deudora este ensayo 

escrito por alguien que lo criticó. 

Vaz Ferreira está antes y después que Sócrates. No concluye en un 

saber que no sabe, culmina en un mero no saber, al margen de toda 
sabiduría; en un no saber a secas, en un no saber absoluto, sin relación 

con cualquier saber. En esa ignorancia total, nos deja Vaz Ferreira en el 

no saber de todo saber; en el origen de todo. 

Nos deja, al término de los sueños y al comienzo de la muerte, en el 

principio de la vida. 

Nos deja en el inicio desnudo de la vida de cada filósofo, de cada 

hombre, en el saber del moribundo que, al afirmar su ignorancia 

reduplicada, genera un futuro que sabe para otros. Nos deja en el no 
saber del recién nacido, con toda la vida por delante; en el no saber de 

cada uno de nuestros alumnos – esos jóvenes de hoy, tan conflictivos 

para nosotros, tan ignorantes - que están naciendo a la libertad, al 
incierto camino propio, a la vida desprotegida, a la intemperie, 

expuesta a todos los riesgos y abierta a todas las potencialidades. 
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Todos adolesciendo ignorancia, Vaz Ferreira, ante su muerte 

inminente; yo, ante los últimos años de mi vida, cada uno de estos 
jóvenes, que aún se asombran, ante la vida que les espera; ustedes, 

lectores – si tuvieron la compasión de llegar hasta aquí -; todos, ante lo 

ignoto y lo incomprensible, ante lo terrible y lo maravilloso, con miedo 
y con esperanza, con angustia y con entusiasmo, compartiendo la com-

pasión común de la vida y de la muerte con un “No sé... no sé...” 

Que si Vaz Ferreira supiera... que si todos supiéramos... entonces sí, 

estaríamos definitivamente muertos y ya no podríamos salir a riveder le 

stelle. 
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Miradas… Enfoques… 

A partir del pensamiento langoniano… 

Este último artículo plantea el origen del filosofar, la importancia del 

asombro, de la duda; pero aún más, la importancia de las situaciones 

límites… situaciones que cierran etapas... pero... que abren otras.  
Plantea... presenta lo rizomático y lo recursivo, lo que determina un 

enfrentarse al mundo, un conmoverse ante la ignorancia, pero también, 

un conmoverse ante sí mismo.  

Una ignorancia que invita a la pregunta, teniendo que diferenciar la 

doxa de la episteme. 

Una ignorancia que plantea la diferenciación pero también la relación 

entre la postura socrática (el saber que no sabe) y la de Vaz Ferreira 

(el no saber de todo saber)... 

… Posturas que apuntan al origen de todo... a la vida... 
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