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EDİP CANSEVER’ İN MASA DA MASAYMIŞ HA ŞİİRİNİN 
GÖSTERGEBİLİMSEL ÇÖZÜMLEMESİ

Berrin KASIMOĞLU DÖNMEZ1

Yusuf SÖYLEMEZ2

1.	 GİRİŞ

İnsanoğlunun iletişim serüveni günümüzden yaklaşık on yedi bin yıl 
öncesindeki piktogramlara (resim yazılarına) kadar uzanır. Yazının en eski 
biçimi görsel iletişim aracılığıyla gerçekleşmiş; insanlar, sözcükler ve dil 
ortaya çıkmadan önce, semboller ve şekiller aracılığıyla birbirleriyle iletişim 
kurmuşlardır (Uçar, 2014, s. 32). İnsanlığın ilk iletişim biçimlerinin ardındaki 
göstergeler birer sembol olmanın dışında anlamın aktarımında önemli bir rol 
üstlenmiş, bu da göstergebilimin dille ilgili bir bilim olmakla birlikte insanın 
dünyayı anlamlandırma biçimini inceleyen kapsamlı bir disiplin olarak 
ortaya çıkmasının zemini olmuştur (Denli, 1997, s. 25).

Genel olarak gösterge adı verilen kavramı ele alan göstergebilim, gösterge 
türlerini ve göstergelerin anlam üretme koşullarını inceleyen bilim dalıdır 
(Kılıçeri, 2025); göstergelerin üretildiği dizgedeki anlam üretme sürecini 
incelediğinden bir anlamlama edimidir (Kalelioğlu, 2021: 189). İnsan 
iletişiminde konuşma, yazı, resim, beden hareketleri, yüz ifadeleri gibi 
pek çok unsur söz konusudur ve bunlar konuşma dili, yazı dili, beden dili 
vb. birer dil olarak kabul edilebilir. Göstergebilim hepsindeki göstergeleri 
inceleyebilir.

Edebî metinler arasında öne çıkan şiirler birden fazla anlam katmanının 
iç içe geçtiği yapılar olarak düşünüldüğünde bu metinler üzerinde 
göstergebilimsel bir çalışma yapmak metindeki anlam ilişkilerini açığa 
çıkarmada ve doğru anlamları görebilmede katkı sağlayacak bir yaklaşım 
olacaktır (Uçan, 2016). Bu doğrultuda, yapılan çalışmada İkinci Yeni Şiiri 
şairlerinden Edip Cansever’ in Masa da Masaymış Ha şiiri göstergebilimsel 
olarak incelenmiştir.
1	  Arş. Gör., Ağrı İbrahim Çeçen Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bö-

lümü, bkdonmez@agri.edu.tr, ORCID: 0000-0002-5784-7603.
2	  Prof. Dr., Ağrı İbrahim Çeçen Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölü-

mü, kiokagan@yandex.com, ORCID: 0000-0003-1331-3834.
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2.	 KURAMSAL ÇERÇEVE

TDK Güncel Sözlük’ te “İletişim amacıyla kullanılan her türlü gösterge 
dizgesinin yapısını, işleyişini inceleyen bilim” şeklinde tanımlanan (https://
sozluk.gov.tr/, 2025) göstergebilim, en yalın anlamıyla insanların iletişim 
kurmak için kullandıkları dil, jest, mimik, yazı ya da imge gibi dizgeleri 
çözümlemeyi amaçlayan bilim dalıdır. Başka bir ifadeyle gösterge kendi 
dışında bir nesne, olgu ya da varlığa işaret eden ve bunlarla bir anlam taşıyan 
öğedir (Karaman, 2017, s. 26). Bu bağlamda göstergebilimin amacının 
göstergelerin hangi anlam üretim süreçlerinde işlev kazandığını açığa 
çıkarmak olduğu söylenebilir.

Gösterge bir şeyin adıyla onun işaret ettiği kavram arasındaki anlamsal 
ve mantıksal bağı sorguladığından önce düşünce tarihi ve dil felsefesinde 
kendine bir araştırma yeri edinmiştir (Kılıçeri, 2025). Göstergebilimin 
kavramsal temelini atan Locke, göstergeler öğretisini bilimin üç temel 
alanından biri olarak kabul edip göstergelerin zihnin kavramları anlamak ya 
da başkalarına iletmek için kullandığı araçlar olduğunu ileri sürer (Deely, 
1990, s. 113-114).

20. yüzyılın başlarında ise Avrupa’ da Ferdinand de Saussure ve 
Amerika’ da Charles Sanders Peirce birbirlerinden bağımsız olarak çağdaş 
göstergebilimin kurucu isimleri olmuşlardır. Saussure dil merkezli yapısalcı 
yaklaşımıyla göstergeleri “gösteren” ve “gösterilen” olarak iki bileşene 
ayırmış, anlamlamanın bu iki öğe arasındaki ilişki üzerine kurulduğunu 
savunmuştur (Saussure, 1998: 108-111). Saussure’ ün çizdiği bu ikili yapı, 
yazınsal metinlerin çözümlenmesinde temel bir yöntem olmuştur. Peirce 
de “semeiotic” kavramı ile işaretleri mantıksal ve pragmatik bir düzlemde 
ele alarak göstergeleri ikon, indeks ve sembol olmak üzere üç kategoriye 
ayırmıştır (Pierce, 1984; Karaman, 2017, s. 28).

Saussure ve Pierce’ ün ardından Roland Barthes tarafından da 
göstergebilim çalışmaları yapılır ve göstergebilime yeni bir yaklaşım getirilir. 
Onun tarafından göstergeler düzanlam ve yananlam bakımından ele alınır. 
Bunlardan birincisi anlamlama dizgesinin anlatım düzlemi iken ikinci içerik 
düzlemi olarak ifade edilir. Yananlam düzlemi toplum tarafından düzanlam 
düzleminden hareketle geliştirilir (Barthes, 1993: 69). Düzanlam göstergenin 
temel ve evrensel düzlemi, yananlam ise toplumsal etkiyle oluşup kültürlere 
göre farklılık gösteren düzlemidir (Vardar, 2001: 88; Karaman, 2017: 31).
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Göstergebilim çalışmalarını şiire yaklaştırıp göstergebilimin yalnız anlatı 
metinlerine değil, şiire de uygulanmasını sağlayan ve şiirin söylemini bir 
anlamlar dizgesi olarak tanımlayan ise A. J. Greimas’ tır (Gökalp, 1998: 
363). Greimas’ a göre anlam oluşumları derin yapıdan başlayıp yüzey yapıya 
ulaşan üretici bir sürecin sonucudur. Göstergebilimsel inceleme yüzey 
yapıdan derin yapıya gidecek biçimde gerçekleştirilir. Burada üç temel 
aşama söz konusudur: söylem düzeyi, anlatı düzeyi ve temel yapı (mantıksal-
anlamsal yapı) düzeyi. Anlamın oluşumunun en soyut aşaması temel yapı 
düzeyidir. Temel anlam yapılarının eyleyenler biçiminde düzenlendiği anlatı 
düzeyinde bu soyutluk belli somutluklara ulaşır ve nihayet eyleyenlerin belli 
bir zaman, uzam ve kiplik içinde bulunduğu söylem düzeyine geçilmesiyle 
derin yapıdaki anlam görünür kılınır (Rifat, 2007: 35). Söylem ve anlatı 
düzeyi yüzeyi yapıyken temel düzey derin yapıyı ifade eder.

Söylem düzeyinde biçim, kişi, zaman, uzam aktarılır. Anlatı düzeyinde 
metin -varsa- anlatı kesitlerine ayrılır. Ardından Greiams’ ın Eyleyenler 
Modeli’ ne göre anlatıdaki özne, nesne, alıcı, yardımcı ve engelleyici 
belirlenir (Bayat vd., 2013: 356). Özne, belirli bir nesneye ulaşmak için 
harekete geçer. Nesne, öznenin ulaşmak istediği değer ya da hedeftir. 
Gönderici, özneyi harekete geçiren güçtür. Alıcı, eylemden fayda sağlayan 
unsurken yardımcı ve karşıt ise öznenin yolculuğunu kolaylaştıran ya da 
engelleyen unsurlardır. Bir metinde eyleyenlerin tamamının bulunması söz 
konusu olmasa da eyleyenler modelinin oluşabilmesi için en az iki eyleyene 
ihtiyaç vardır (Uçan, 2016: 118). Temel anlatı düzeyinde ilk iki düzeydeki 
somut yapılardan hareketle soyut boyut; yani metni ortaya koyanın iletisi, 
metnin derin anlamları çözümlenmeye çalışılır. Bunun için metindeki temel 
karşıtlıkları gösteren göstergebilimsel dörtgenden faydalanılır. Bu dörtgen 
sayesinde metnin temelinde yatan karşıtlıklar, çelişkiler ve içermeler 
belirlenebilir (Uslu, 2024: 191).

 Göstergebilim çözümlemelerinde kiplikler de önemli bir yere sahiptir. 
Kiplikler; bilmek (bilgi), yapabilmek (güç), istemek (arzu), zorunda olmak 
(zorunluluk) şeklinde öznenin eyleme geçmesini belirleyen yapılardır 
(Korkut, 2015: 78-79).

Bu çalışmada Edip Cansever’ in Masa da Masaymış Ha şiiri Greimas’ ın 
göstergebilimsel yöntemine göre incelenmiştir. Önce şiirin söylem düzeyi ele 
alınarak kişiler, uzam ve zaman ortaya konmuş; ardından anlatı düzeyinde 
şiir kesitlerine ayrılmış, eyleyen modeline ve kipliklerine göre incelenmiştir. 
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Son olarak temel yapı düzeyinde şiirdeki karşıtlıklar ortaya konarak bunların 
dönüşümü gösterilmiş ve şiirin asıl iletisi açıklanmaya çalışılmıştır.

3.	 MASA DA MASAYMIŞ HA ŞİİRİİNİN 
GÖSTERGEBİLİMSEL ÇÖZÜMLEMESİ

Bu bölümde İkinci Yeni şairlerinden Edip Cansever’ in ilk olarak Dirlik 
Düzenlik kitabında yayımlanan Masa da Masaymış Ha adlı şiiri Greimas’ ın 
göstergebilim çözümleme yöntemine göre incelenecektir.

MASA DA MASAYMIŞ HA
Adam yaşama sevinci içinde
Masaya anahtarlarını koydu
Bakır kâseye çiçekleri koydu

Sütünü yumurtasını koydu
Pencereden gelen ışığı koydu

Bisiklet sesini çıkrık sesini
Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu

Adam masaya
Aklında olup bitenleri koydu
Ne yapmak istiyordu hayatta

İşte onu koydu
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu
Adam masaya onları da koydu

Üç kere üç dokuz ederdi
Adam koydu masaya dokuzu

Pencere yanındaydı gökyüzü yanında
Uzandı masaya sonsuzu koydu

Bir bira içmek istiyordu kaç gündür
Masaya biranın dökülüşünü koydu
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu

Tokluğunu açlığını koydu.

Masa da masaymış ha
Bana mısın demedi bu kadar yüke

Bir iki sallandı durdu
Adam ha babam koyuyordu.

			  	 (Cansever, 1997: 7)
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3.1.	 Yüzey Yapı

Yüzey yapı kısmında şiir söylem düzeyi ve anlatı düzeyi bakımından 
incelenecektir:

3.1.1. Söylem Düzeyi

Şiir biçimsel olarak iki bent ve yirmi beş (25) satırdan meydana gelmektedir. 
Klasik şiir düzenin aksine satırlardan 21 tanesi bir bent, 4 tanesi de bir bent 
oluşturacak biçimde; yani serbest şiir anlayışına göre düzenlenmiştir. İkinci 
Yeni şairlerinin şiir anlayışının genel olarak içeriğin biçimi oluşturması 
yönünde olduğu belirtilir (Kara, 2013: 457). Masa da Masaymış Ha şiirinde 
serbest bir biçimsel düzenin olmasının bundan kaynaklandığını söylemek 
mümkündür.

Şiirin genelinde noktalama işaretlerine yer verilmezken birbirinden ayrılan 
bentlerin son cümlelerine nokta işaretleri konmuştur. Bu durum masaya 
koyulanlarla masanın buna karşı durumu arasındaki ayrımın bir göstergesi 
olarak değerlendirilebilir. Cümlelerin hepsi tamamlanmıştır, eksiltili cümle 
yoktur. Bu da şiir boyunca yüzey yapıda tamlık olduğunu göstermektedir. 

Şiirde masa sekiz (8), adam beş (5), koy- fiili ise on üç (13) kez olmak 
üzere en sık tekrar eden sözcüklerdir. Bu sözcükler şiirde ele alınan konunun 
genel çerçevesini sunmaktadır. Dolayısıyla şiirdeki anlatının adam ve masa 
arasında koy- fiili etrafında geliştiği tekrar eden sözcükler üzerinden tespit 
edilebilir.

Kişiler adam, sevdikleri ve sevmedikleri olarak ifade edilebilir. Adam, 
şiirin eyleyenidir. Sevdikleri ve sevmedikleri ise nesne konumundadır. 
Adamın izleksel rolleri hayatında pek çok farklı varlık, kişi, durum olması, 
bunların hepsiyle ilgili düşünceleri bulunması ve bunları kendisine ait bir 
yere koymasıdır. Bunların hepsi adam tarafından masaya konulur ve masa 
bunların hepsini alabilmektedir. “Bir şeyleri alan, taşıyan varlık” konumunda 
masa da bir diğer özne olarak düşünülebilir. Bu öznenin izleksel rollü ise 
adam tarafından kendisine yüklenen her şeyi bir süre sonra zorlansa dahi 
taşıyabilecek gücünün bulunmasıdır. “Masa da masaymış ha/ Bana mısın 
demedi bu kadar yüke/ Bir iki sallandı durdu” mısraları bu izleksel rolün 
göstergesidir.
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Burada uzam masanın etrafıdır. Etkileşim masa ve etrafında 
gerçekleşmektedir. Masanın etrafı adamın kendi hayatıyla ve çevresiyle 
etkileşim alanı olarak kurulmuştur. Dolayısıyla masa ve masanın çevresi 
şiirin hem fiziksel hem de sembolik merkezi olarak verilmiştir. Uzamın şiirde 
yalnız betimlenen bir yer değil, anlamın üretildiği bir eylem alanı olduğu 
anlaşılmaktadır. Mekân, anlam alanı yönüyle dilsel bir simge hâline gelmiştir. 

Zamanın kesin başlangıç ve bitişi söz konusu değildir. Masaya anahtarların 
konulması şiirdeki zamanı başlatmıştır. Bu da öncesinde bir durağanlık 
olduğunu ve koyma eylemi sayesinde bu durağanlığın bozulup bir başlangıcın 
yapıldığını gösterir. Şairin anlatımında adamın bir şeyleri masaya hangi 
sırayla koyduğu kesin ifadelerle belirtilmese de her bir koyuşun şiirde veriliş 
sırasına göre olduğu düşünülebilir. “Adam ha babam koyuyordu.” cümlesi 
şiirde biten değil, devam eden eyleme işaret ettiğinden zamansal olarak bir 
sondan bahsedilemez. Süreç devam etmektedir.

3.1.2. Anlatı Düzeyi

Anlatı olarak genel düzenlenişine bakıldığında şiirin temelde bir adam ve 
bir masa arasındaki ilişkiye dayalı olduğu görülür. Adam masaya anahtarlarını 
koyması dışarıdan içeriye geldiğini gösterir ve içerdeki eylemlerin başlatıcısı 
olur. Şiirin öznesi konumundaki adam nesne konumundaki masayla ilişkisini 
onun üzerine sürekli bir şeyler koymak suretiyle devam ettirir. Bir noktadan 
sonra masanın dayanıklılığı fark edilir ve eylem devam etmektedir.

Anlatı düzeyinde şiir kesitlere ayrılmalı ve her bir kesit kendi içinde 
çözümlenmelidir. Masa da Masaymış Ha şiirinin kesitleri aşağıdaki gibidir:

BIRINCI KESIT

Şiirin birinci kesitini “Masa da Masaymış Ha” başlığı oluşturur. Bu 
başlıkta gösterge masadır. Bu kesitte göstergeyle gönderimde bulunulanın 
nitelikleri tam olarak bilinmeyen fakat “masaymış ha” ifadesiyle ya iyi ya 
da kötü olduğu vurgulanmak istenen bir varlık olduğu anlaşılmaktadır. İfade 
fark etme, şaşkınlık ve takdir karışımıdır. Gönderimde bulunulanın belirginlik 
kazanması şiirin içindeki anlatımla gerçekleşecektir.

Bu kesitte eyleyenlerden özne şairdir çünkü henüz anlatının başka bir 
öznesi bilinmemektedir. Gönderici şairin biriktirilmiş yaşam deneyimi 
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olarak ifade edilebilir. Öznenin ulaşmak istediği değer ya da hedef olan 
nesne burada belirsizdir. Şiirin içinde belli olacaktır. Burada alıcının okur 
olduğu söylenebilir. Yardımcının masa olduğu anlaşılmaktadır. Engelleyen 
ise bu kesitte belirsizdir.

Tablo 1: Birinci kesitin eyleyenleri

Eyleyenler Kesitteki karşılığı

Gönderici Birikmiş yaşam deneyimi

Özne Şair

Nesne ---

Alıcı Okur

Yardımcı Masa

Engelleyici ---

Şiirin birinci kesitinde kiplik gösteren ifade “masaymış ha” ifadesidir 
fakat bunun işlevi kesin biçimde anlaşılamadığından kipliği de tam anlamıyla 
belirlenememektedir.

İKINCI KESIT

Şiirin ikinci kesiti “Adam yaşama sevinci içinde/ Masaya anahtarlarını 
koydu” dizeleri oluşturur. Anlatıcı durumundaki şair tarafından adamın 
masaya anahtarlarını koyduğunun ifade edilmesi dışarıdan içeriye gelmenin 
gerçekleştiğini ve şiirin devamı için bir başlangıcı gösterir. Anahtar göstergesi 
burada eve gelmeyi çağrıştırır ve başlangıç durumuna gönderimde bulunur. 
Bir şeyi kilitleme veya kilidi açma işlevi bulunan bu nesnenin açtığı veya 
kapattığı şey bir şeyin başlangıcının göstergesidir. Şiirin bu kesitinde de evin 
kapısının kilidi açılmış, içeriye girilmiş ve evde, masanın etrafındaki hayat 
başlamıştır. Adamı harekete geçiren şey ise yaşama sevinci olarak verilmiştir. 
Bu durumda anlatıyı başlatıcı duygu durumunun yaşama sevinci, nesnenin 
anahtar, eylemin ise koy- söylenebilir.

İkinci kesitin göndericisi yaşama sevinci, öznesi ve alıcısı adam, nesnesi 
yaşamaktan keyif alma, yardımcısı anahtar ve masa iken engelleyicisi 
bulunmamaktadır. Yaşama sevinci adamı harekete geçirmiş ve masa 
nesnesine yönlendirmiştir. Adamın harekete geçmesinde yardımcı unsur 
anahtardır. Bunları engelleyici herhangi bir şey yoktur.



Yeni Türk Edebiyatı Değerlendirmeleri

9

Tablo 2: İkinci kesitin eyleyenleri

Eyleyenler Kesitteki karşılığı

Gönderici Yaşama sevinci

Özne Adam

Nesne Yaşamaktan keyif alma

Alıcı Adam

Yardımcı Masa ve anahtar

Engelleyici ---

Bu kesitte “yaşama sevinci” ve “koydu” kiplik ifadeleridir. “Yaşama 
sevinci” ifadesi isteme kipliğinin bir yansıması olarak düşünülebilir çünkü 
yaşama sevinci yaşama isteğine gönderimde bulunan bir gösterge olarak ele 
alınabilir. “Koydu” ifadesi ise yapabilme ediminin dildeki tezahürüdür ve bu 
kipliği gösterir.

Şiirin devamında “Masa da masaymış ha” mısrasına kadar olan kısımda 
masanın üzerine konulanlarla bir yığılma oluşturulduğu görülmektedir. 
Bu kısım tek bir kesit olarak da ele alınabilir fakat bu yığılmanın konu 
alanı bakımından farklı olması her bir konunun farklı bir kesit olarak 
değerlendirilmesini gerekli kılmıştır.

ÜÇÜNCÜ KESIT

Bu kesiti masaya anahtardan sonra konulan somut varlıkların geçtiği 
mısralar oluşturur: Bakır kâseye çiçekleri koydu/ Sütünü yumurtasını koydu/ 
Pencereden gelen ışığı koydu/ Bisiklet sesini çıkrık sesini/ Ekmeğin havanın 
yumuşaklığını koydu.

Burada her bir duyuya hitap eden en az bir göstergeden faydalanılmıştır. 
Şiirde duyular canlılığa gönderimde bulunan göstergelerdir. Canlılık, yaşam 
demektir. Adamın canlılığını, yaşamını gösteren duyular, genellikle olumlu 
duygu durumu yaratan varlıklarla beraber verildiğinden yaşama sevincine 
işaret eder. Yani bakır kâseye konan çiçekler, süt, yumurta, pencereden gelen 
ışık, bisiklet ve çıkrık sesleri, ekmek ve havanın yumuşaklığı göstergeleri bir 
arada yaşama sevincine gönderimde bulunur.
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Bu kesitte gönderici birinci kesitle ortak olarak yaşama sevincidir. Özne 
ve alıcı adam, nesne somut varlıkları düşünme. Yardımcılar masa, bakır 
kâseye konan çiçekler, süt, yumurta, pencereden gelen ışık, bisikletin ve 
çıkrığın sesi, ekmekle havanın yumuşaklığıdır. Engelleyici bulunmamaktadır. 
Adam yaşama sevinciyle masa nesnesine yönelmiş ve ona somut bir şeyler 
koymaktadır. Hatta ışık, hava gibi gerçekte masaya koyamayacağı şeyleri de 
sayarak kendine ait bir gerçeklik de yaratır.

Tablo 3: Üçüncü kesitin eyleyenleri

Eyleyenler Kesitteki karşılığı

Gönderici Yaşama sevinci

Özne Adam

Nesne Somut varlıkları düşünme

Alıcı Adam

Yardımcı Masa, bakır kâseye konan çiçekler, süt, yumurta, 
pencereden gelen ışık, bisikletin ve çıkrığın sesi, ekmekle 
havanın yumuşaklığı

Engelleyici ---

Bu kesitteki kiplikler “yaşama sevinci” ile istemek, varlıkların farkında 
olma durumu ile bilmek ve “koydu” edimi ile yapabilmek şeklindedir.

DÖRDÜNCÜ KESIT
Dördüncü kesitte adam masaya bir şeyler koymaya devam eder ama 

masaya konulanlar artık somut değil, soyut varlıklardır: Adam masaya/ 
Aklında olup bitenleri koydu/ Ne yapmak istiyordu hayatta/ İşte onu koydu/ 
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu/ Adam masaya onları da koydu.

Adam masaya somut varlıkların ardından soyutları koymaya başlamıştır. 
Dış dünyanın somut gerçekliğinin ardından adam masaya iç dünyasının 
soyut gerçekliğini de koyar. Varoluşun somut boyutundan soyut boyutuna 
bir geçiş yapılır.

Dördüncü kesitte gönderici adamın zihnidir. Özne adam ve alıcı adam, 
nesne zihinsel varlıklara yönelme, yardımcılar masa, adamın aklında olup 
bitenler, yapmak istediği şey, sevdikleri, sevmedikleriyken engelleyici 
bulunmamaktadır.
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Tablo 4: Dördüncü kesitin eyleyenleri

Eyleyenler Kesitteki karşılığı

Gönderici Adamın zihni

Özne Adam

Nesne Zihinsel varlıklara yönelme

Alıcı Adam

Yardımcı Masa, adamın aklında olup bitenler, yapmak istediği şey, 
sevdikleri, sevmedikleri

Engelleyici ---

Bu kesitte istemek, bilmek ve yapabilmek kiplikleri vardır. Adamın masaya bir 
şeyler koyması yapabilmek kipliğini, bir şey yapmak istemesi istemek kipliğini, 
birilerini sevmesi veya sevmemesi ise bilmek kipliğini gösterir.

BEŞINCI KESIT

Beşinci kesitte de masaya bir şeyler koyarak yığılmanın devam ettirildiği 
görülür: Üç kere üç dokuz ederdi/ Adam koydu masaya dokuzu/ Pencere 
yanındaydı gökyüzü yanında/ Uzandı masaya sonsuzu koydu/ Bir bira içmek 
istiyordu kaç gündür/ Masaya biranın dökülüşünü koydu/ Uykusunu koydu 
uyanıklığını koydu/ Tokluğunu açlığını koydu.

Şair şiir boyunca ilk noktayı (.) burada koymuştur. Masaya konulanlarla 
ilgili anlatının burada biteceği bu nokta ile anlaşılmaktadır.

Burada birbiriyle ve önceki konulanlarla ilgisi bulunmayan, karışık 
şeylerin masaya konduğu görülür. Bu, adamın zihninden birçok şeyin 
geçtiğinin ve bunlardan bazılarının alakasız gibi algılanan şeyler olduğunun 
göstergesidir. Matematik işleminin sonucunun “üç kere üç dokuz ederdi” 
şeklindeki ifadesi masaya aklın konulduğunun göstergesi olarak ele alınabilir. 
Başka bir ifadeyle “dokuz” burada zihinsel bir varlık olan sayıya değil, 
akla gönderimde bulunur. “Sonsuz” ise tüm evrene gönderimde bulunan 
bir göstergedir. Masaya bira değil, onun dökülüşü konur. Bu da zihinsel 
bir durumdur ve dolayısıyla gösterge durumunda olan “biranın dökülüşü” 
tamlamasıdır. Uyku, tokluk ve açlık da birer göstergedir. Bunlar birleşerek 
bedensel ihtiyaçlara gönderimde bulunur. Adam masaya zihinsel süreçlerini 
ve temel ihtiyaçlarını koymuştur.
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Bu kesitte gönderici yine adamın zihnidir. Özne ve alıcı adam, nesne 
karmaşık düşüncelere yönelme, yardımcılar masa, dokuz, pencere, gökyüzü, 
biranın dökülüşü, uyku, uyanıklık, tokluk ve açlıktır. Engelleyici ise yoktur.

Tablo 5: Beşinci kesitin eyleyenleri

Eyleyenler Kesitteki karşılıkları

Gönderici Adamın zihni

Özne Adam

Nesne Karmaşık düşüncelere yönelme

Alıcı Adam

Yardımcı Masa, dokuz, pencere, gökyüzü, biranın dökülüşü, uyku, 
uyanıklık, tokluk ve açlıkt

Engelleyici ---

Beşinci kesitte istemek, yapabilmek, bilmek, zorunda olmak kipliklerinin 
dördü de vardır. “Bira içmek istiyordu” istemek kipliğinin, “üç kere üç dokuz 
ederdi” ifadesi bilmek kipliğinin, “koydu” eylemleri yapabilmek kipliğinin 
ve “uyku, uyanıklık, tokluk, açlık” ise zorunluluk kipliğinin göstergeleridir.

ALTINCI KESIT

Şiirin son kesitini “Masa da masaymış ha/ Bana mısın demedi bu kadar 
yüke/ Bir iki sallandı durdu/ Adam ha babam koyuyordu.” dizeleri oluşturur. 
Bu dizelerin sonunda da şair nokta koymuştur ve bu, şiirin bittiğinin 
göstergesidir.

Birinci kesitle ortak olan “Masa da masaymış ha” cümlesi önceki 
kesitlerde sayılıp dökülenlerle birlikte artık anlamını kazanmıştır. Birinci 
kesitteki belirsizlik burada giderilmiştir. “Ha” ifadesi hem şaşkınlık hem 
fark etme hem de takdir durumlarına gönderimde bulunur. Şairin söylemi 
burada sona erse de “koyuyordu” ifadesi adamın eyleminin sona ermediğine 
gönderimde bulunmaktadır.

Bu kesitte gönderici şair, özne adam, nesne masanın dayanıklılığını 
gösterme, alıcı okurdur. Yardımcı masadır. Engelleyici ise yüktür. Şair 
gözlemci bir üçüncü şahıs olarak özne ve nesneyle ilgili gözlemlerini masanın 
dayanıklılığı üzerinden tamamlamıştır. Masa için yük, bir engelleyici olarak 
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konumlandırılsa, yani “yük” göstergesi engellemeye gönderimde bulunsa da 
bu engelleme gerçekleşmemiştir çünkü masaya bir şey konulmaya devam 
etmekte ve masa da buna dayanmaktadır.

Tablo 6: Altıncı kesitin eyleyenleri

Eyleyenler Kesitteki karşılıkları

Gönderici Şair

Özne Adam

Nesne Masanın dayanıklılığını gösterme

Alıcı Okur

Yardımcı Masa

Engelleyici Yük

“Masa da masaymış ha” cümlesi bilmek kipliğinin göstergesidir çünkü 
adamı ve masayı dışarıdan gözlemleyen kişi/ şair masanın dayanıklılığının 
farkına varmıştır. Adamın koymaya devam etmesi de yapabilmek kipinin 
göstergesidir. Masa yükün tamamını taşır ve taşımaya da devam edecek gibi 
güçlü gösterilir.

Şiir kesitleri genel olarak değerlendirildiğinde gönderici şairin 
deneyimlerinin toplamı/ varoluş itkisi, özne adam, nesne masaya konan 
şeylerin toplamı/ yaşam, alıcı okur ve adamın kendisi, yardımcı duyularla 
somut ve soyut varlıklar, engelleyici ise masanın taşıdığı yüke dayanmasıdır.

Şiirde istemek, yapabilmek, bilmek ve zorunda olmak kipliklerinin 
tamamı vardır. Adam yaşamdan keyif almayı, yaşamın anlamını bilmeyi 
ister. Masaya koydukları bunun itkisiyledir. “Koydu, koyuyor” ifadelerinin 
sıklığı yapabilmek kipliğine gönderimde bulunur. Adamın ne yapmak 
istediğini, masanın dayanıklılığını fark etmesi durumları bilmek kipliğinin 
göstergeleridir. Adamın uyku, açlık, tokluk gibi zorunlu ihtiyaçları ve 
varlığın, düşünmenin kaçınılmazlığı ise zorunluluk kipliğine işaret eder.

3.2.	 Derin Yapı

Derin yapı, temel düzeydir ve burada önceki düzeylerden hareketle 
anlatının derin yapısındaki anlamalar irdelenir. Bu yapıya ulaştıran, söylem 
ve anlatı düzeylerindeki dil ile bu dilin ortaya koyduğu sonuçlardır.
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Yüzey yapıda bir adamın evine girip masaya sürekli bir şeyler koyması 
ve masanın yüke dayanması anlatısının biçimi, göstergeleri ve eyleyenleri 
bir arada düşünüldüğünde bunların insanın yaşama ve anlam dünyasının 
sınırsızlığına; insanın yaşama gücüne gönderimde bulunduğu anlaşılır. 
Adam insanoğlunun, masa insanın bilincinin ve yaşamının göstergeleridir. 
Masa insan hayatına dair maddeyi, düşünceyi, soyut varlıkları içine alıp 
taşıyan, sınırsız alma yetisine ve gücüne sahip bir varlığın göstergesidir. Bu 
da insanın yaşama ve anlam dünyasından başka bir şey değildir. Adam, yani 
insanoğlu bir hareketiyle eylemsizliği kırıp eylemi, yaşamı, anlamı başlatan; 
anlamı kuran varlıktır.

Şiir boyunca gerçekleşen dönüşüm somuttan soyuta, dış dünyadan iç 
dünyayadır. Bu, şairin seçtiği göstergelerle ve kipliklerle gerçekleşmiştir. 
Özne aracılığıyla önce somut göstergeleri sunan şair, sonrasında soyut 
göstergelere yönelir. Bu, dış dünyadan içeriye dönüşün göstergesi olarak kabul 
edilebilir. Bu dönüşüm sürecinde masa, insanın bilincinde olup bitenlerle 
yaşamın kendisine, anlam evrenine gönderimde bulunur. Özenin, yani 
adamın eylemiyle başlayan hayat, deneyimlenerek içine konulan somut ve 
soyut varlıklarla yaşamı, anlamı kurmaktadır. Masa yaşamın kurulduğu alan; 
yani insanın bilinci, anlam dünyadır. Adamın, yaşamını anlamlandırmaya 
çalışan insana gönderimde bulunduğu söylenebilir. Anahtar, insanın dünyaya 
gelmesine ve dolayısıyla başlangıca gönderimde bulunmuştur. Dünyaya 
gelen insanoğlu bu dünyayla kurduğu ilişki neticesinde tecrübe ettiği 
şeylere bir anlam vererek onlarla yaşamı kurar. Bilincinde bunları yeniden 
anlamlandırarak soyut varlık evrenini de oluşturur. Düşüncesi soyutlaştıkça 
bilincinde karışıklık olur. Beşinci kesit, bunun dile yansımasıdır. Son kesitte 
yaşamın, anlam evreninin sonsuz genişleyebilme kapasitesi “Bana mısın 
demedi bu kadar yüke” ve “Adam ha babam koyuyordu” dizeleriyle bilmek, 
yapabilmek kiplikleri üzerinden ortaya konmuştur. Son dize aynı zamanda 
insanın yaratma, kurma, anlam verme ısrarını da göstermektedir.

Tüm göstergeler ve kesitler şiirde yüzey yapıdaki karşıtlığın canlı bir varlık 
olan adamla cansız varlık masa arasında olduğunu gösterirken derin yapıdaki 
karşıtlık yaşam (anlam, eylem, bilinç)- hiçlik (durağanlık, anlamsızlık, 
eylemsizlik, bilinçsizlik) şeklindedir. 
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Bunlardan hareketle şiirin göstergebilimsel dörtgeni aşağıdaki gibidir:

Yaşam/ anlam ve yaşamın/ anlamın yokluğu arasında içerme ilişkisi 
vardır. Aynı ilişki ölüm/ hiçlik/ anlamsızlık ve hiçliğin/ anlamsızlığın yokluğu 
arasında da mevcuttur. Yaşam/ anlam içinde anlam olarak bunun yokluğunu 
da barındırır. Yatay şekilde paralel olan oklar ise karşıtlık ilişkisini barındırır. 
Yaşam/ anlamın karşısında hiçlik/ anlamsızlık, yaşamın/ anlamın yokluğunun 
karşısından ise ölümün/ hiçliğin/ anlamsızlığın yokluğu ortaya çıkmaktadır. 
Çapraz şekilde verilen oklar arasında çelişiklik ilişkisi söz konusudur.

4. SONUÇ

Edip Cansever’ in Masa da Masaymış Ha adlı şiiri yüzeyde bir adamın
masaya sürekli bir şeyler koyması gibi basit bir eylemin anlatımı gibi görünse 
de göstergebilimsel çözümleme ile derin yapıda insanın varoluşuna, anlam 
kurma yetisine ve bilincin sınırsız üretkenliğine dair çok katmanlı bir yapıyı 
işlemektedir.

Yüzey yapıda şiir, adam ve masa göstergeleri etrafında gelişen anlatısal 
eylemlerden oluşur. “Adam” şiirin öznesi ve eyleyeni olarak sürekli bir 
“koyma” eylemi içinde bulunur. “Masa” ise bu eylemin yöneldiği nesnedir. 
Anlatı düzeyinde şiir, somuttan soyuta, dış dünyadan iç dünyaya yönelen 
bir dönüşüm süreci üzerine kuruludur. Bu dönüşüm, insanın dışsal varlık 
alanından içsel bilinç alanına yönelen anlam kurma sürecini temsil eder. 
Masaya konulan her unsur, insanın bilincine eklemlenen bir varlık, bir 
düşünce ya da bir deneyimdir. Bu bakımdan masa; insanın yaşamı, düşünceleri 
ve deneyimleriyle dolan, fakat hiçbir zaman taşmayan bir bilinç mekânının 
göstergesidir.

Derin yapı düzeyinde şiir, insanın yaşamı boyunca eylemleriyle anlam 
kuran bir varlık olduğu düşüncesi etrafında şekillenir. “Adam” insanoğlunun, 
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“masa” ise yaşamın ve bilincin alanının göstergesi konumundadır. Bu 
bağlamda şiirdeki yüzeysel karşıtlık (adam–masa) derin yapıda “yaşam–
hiçlik”, “anlam–anlamsızlık”, “eylem–durağanlık” karşıtlığına dönüşür. Şiir 
boyunca bu karşıtlık yaşam lehine çözülür; insan eylemi aracılığıyla hiçliğe 
karşı direnen anlamın varlığını kurar.

Şiirde istemek, bilmek, yapabilmek ve zorunda olmak kipliklerinin tümü 
yer alır. “Koymak” eyleminin tekrarı, varoluşun eylemsel doğasına; yani 
insanın sürekli anlam üretme durumuna gönderimde bulunur.

Sonuç olarak “Masa da Masaymış Ha”, insanın yaşama sevinci 
aracılığıyla yaşamı, bilinci ve anlamı kurma çabasını gösterir. Şiirdeki 
dönüşüm eylemsizlikten eyleme, somuttan soyuta, dış dünyadan iç dünyaya 
ve sonludan sonsuza doğrudur. Şiirin derin yapısında yer alan temel ileti, 
insanın eylemiyle yaşamı ve anlamı kuran; bilinç, duygu ve düşünceleriyle 
hiçliğe karşı anlamı var eden bir varlık olduğu düşüncesidir.
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FATİH EMİRHAN VE “FETHULLA HAZRET” : TATAR 
EDEBİYATINDA FANTASTİK DÜŞÜNCENİN ERKEN 

İZLERİ

Alsu KAMALIEVA1

1. GİRİŞ

XX. yüzyıl başında Kazan, Rus İmparatorluğu’nun sınırları içinde kültürel
olarak en hareketli Müslüman merkezlerden biriydi. Geleneksel medrese 
eğitimiyle modern fikir akımlarının kesiştiği bu dönemde, Tatar toplumunda 
din, eğitim, kimlik ve ilerleme üzerine yoğun tartışmalar yaşanıyordu. Basın 
faaliyetlerinin artması, yeni eğitim (usul-i cedit) hareketinin yayılması ve 
aydın çevrelerin oluşması, sadece bir kültürel uyanışı değil, aynı zamanda 
bir zihinsel kırılmayı da beraberinde getirmişti. Bu kırılma, edebiyata da 
güçlü bir biçimde yansıdı. Geleneksel didaktik metinlerin yerini, bireyin 
iç dünyasını, toplumsal ikiyüzlülüğü ve modernleşmenin çelişkilerini konu 
alan eserler almaya başladı.

Bu dönemin Tatar nesri, yalnızca toplumsal dönüşümü değil, aynı zamanda 
edebî estetikteki yenilenmeyi de yansıtır. Nitekim XIX. yüzyılın sonu ile 
XX. yüzyılın başında Rus ve Avrupa edebiyatında belirginleşen modernist
eğilimlerin - sembolizm, varoluşçuluk, empresyonizm ve ekspresyonizm
gibi - izleri, Tatar edebiyatında da görülür. Galiullin ve Yarullina-Yıldırım’ın
belirttiği üzere, bu akımlar G. İbrahimov, F. Emirhan, Ş. Kemal, S. Celal,
G. Rehim, G. Gaziz ve M. Henefi gibi yazarların eserlerinde insanın ruhsal
hâllerini, yaşamın anlamını ve felsefi sorgulamayı yeni anlatım biçimleriyle
dile getirme aracı hâline gelmiştir (Galiullin ve Yarullina-Yıldırım, 2007:702).
Bu bağlamda Emirhan’ın “Fethulla Hazret”i, Tatar nesrinde modern bilincin,
fantastik düşünceyle birleşerek yeni bir ifade zeminine kavuştuğu dönüm
noktalarından biridir.

1	 Prof. Dr. (Resmi yazışmalarda adı “Alsou” olarak yazılmaktadır). Bartın Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Çağdaş Türk Lehçeleri ve Edebiyatları Bölümü, akamalieva@bartin.edu.tr, ORCID: 
0000-0002-7390-0654 
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Bu tarihsel zemin içinde öne çıkan isimlerden biri de Fatih Emirhan (1886–
1926)’dır. Emirhan, hem medrese kökenli bir âlimin oğlu, hem de erken yaşta 
Rusça öğrenerek dönemin Batılı düşüncesine yaklaşan bir entelektüeldi. 
Eğitimini Kazan’daki Möhemmediye medresesinde tamamlamış, ardından 
Rus dili ve edebiyatını derinlemesine incelemiştir (Ganieva, 2016:96). 
Bu iki yönlü kültürel deneyim, onu kendi halkının geleneksel dünyasıyla 
Avrupa modernitesinin kesişim noktasına yerleştirir. Emirhan’ın yazıları, 
ne bütünüyle dinî muhafazakârlığı ne de körü körüne Batıcılığı temsil eder. 
Onun metinlerinde asıl belirleyici olan, eleştirel bilinçtir: Hem toplumun 
inanç biçimlerine, hem de yeni fikirlerin aceleci kutsanışına mesafeli duran 
bir bilinç.

1905 Devrimi’nin yarattığı sarsıntı, Emirhan’ın düşünsel yönelimini 
derinden etkiledi. Bu süreçte Kazan’da yeni fikirlerin dolaşıma girmesiyle 
birlikte “cedit” ve “kadim” çevreleri arasındaki kutuplaşma keskinleşti 
(Zahidullina, Zakircanov, Gıyleciv, Yosıpova, 2006: 139-140). Emirhan 
bu tartışmanın tam ortasında durur; bir yandan Tatar halkının ilerlemesini, 
eğitim reformunu ve düşünsel özgürlüğünü savunur, diğer yandan bu sürecin 
ruhî ve ahlâkî çöküntülere yol açabileceği konusunda uyarılarda bulunur. 
1907’de geçirdiği felç nedeniyle hayatının geri kalanını yatağa bağımlı 
geçirmesine rağmen kalemiyle toplumsal meseleleri irdelemeye devam 
etmiştir (Ganiyeva, 2016:97). İşte bu yıllarda, yani 1909’2da, onun en dikkat 
çekici eserlerinden biri olan “Fethulla Hazret” ortaya çıkar.

 “Fethulla Hazret” adlı hikâye, yalnızca Fatih Emirhan’ın değil, XX. yüzyıl 
Tatar nesrinin de en dikkate değer hiciv örneklerinden biridir (Zaripova Çetin, 
2017, s. 603-604). Nurullin’e göre Emirhan’ın bu eseri 1908’de yazılmaya 
başlanmış, 1909-1910 yıllarında bölümler hâlinde yayımlanmıştır (Nurullin, 
1994, s. 83-86).

“Fethulla Hazret”, ilk bakışta dinî çevreleri hicveden bir mizah hikâyesi 
gibi görünür; ancak eserin derin yapısında, modernleşme sürecinin yarattığı 
kimlik krizine dair çok katmanlı bir sorgulama vardır. Emirhan, burada klasik 
anlamda bir realist ya da didaktik anlatı kurmaz; bunun yerine, fantastik 
unsurları bilinçli bir biçimde kullanarak eski ile yeni arasındaki çatışmayı 
alegorik düzleme taşır. Eserin merkezinde yer alan Fethulla Hazret karakteri, 
ölümünden yarım yüzyıl sonra bilimsel bir yöntemle diriltilir ve kendini 
2	 Eserin yazılış ve yayımlanış tarihine ilişkin farklı görüşler bulunmaktadır. Çeşitli kaynaklarda 

1909 veya 1910 yılları zikredilse de, Nurullin’e göre metin 1908’de kaleme alınmaya başlanmış, 
1909-1910 yılları arasında ise kısım kısım yayımlanmıştır.
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tamamen değişmiş bir dünyada bulur. Bu kurgu, hem Tatar toplumunun 
modernleşmeye verdiği tepkileri hem de bilimin kutsallaştırılmasına dair 
erken bir eleştiriyi içerir. Emirhan, bilimi reddetmez; fakat onu sorgusuz 
kabul eden zihniyeti, tıpkı kör inanç kadar tehlikeli bir dogma olarak görür.

Bu yönüyle “Fethulla Hazret”, yalnızca Tatar edebiyatının değil, genel 
olarak İslam dünyası modernleşmesinin erken dönem anlatıları arasında 
özel bir yere sahiptir. Eserdeki fantastik unsurlar - ölümden dönüş, zamanlar 
arası geçiş, mekanik uygarlığın betimleri — dönemin Avrupa edebiyatındaki 
gelişmelerle de temas hâlindedir. Emirhan’ın Rus edebiyatından aldığı etkiler, 
özellikle Gogol’ün grotesk mizahında, Saltıkov-Şçedrin’in taşlamalarında 
ve erken dönem Dostoyevski’nin iç çatışma anlatılarında izlenebilir. Ancak 
bu etkiler, birebir taklit değil; yerel bir dönüşümün malzemesidir. Emirhan, 
Rus realizminin ironisini İslami sembolizmle birleştirir ve böylece Tatar 
kültüründe benzersiz bir “felsefi hiciv” formu kurar.

Bu çalışma, Fatih Emirhan’ın “Fethulla Hazret” adlı eseri üzerinden Tatar 
edebiyatında fantastik düşüncenin erken izlerini incelemeyi amaçlamaktadır. 
Emirhan’ın hayal gücü, estetik bir tercih olmanın ötesinde, toplumsal 
eleştirinin sesi olarak işlev görür. Eser, bilim, inanç ve ahlâk kavramlarının 
birbirine karıştığı bir dönemde, insanın kendini ve Tanrı’yı anlama çabasını 
ironik bir aynada yansıtır. Bu incelemede, “Fethulla Hazret” anlatısının 
tarihsel, düşünsel ve estetik yönleri incelenecek; eserin Tatar modernleşmesi 
içindeki yeri, Rus edebiyatı ve genel fantastik anlatı geleneğiyle ilişkisi 
değerlendirilecektir.

2.	 FATİH EMİRHAN: MODERNLEŞME VE AYDIN 
SORUMLULUĞU

Fatih Emirhan, yalnızca bir edebiyatçı değil, aynı zamanda yirminci 
yüzyıl başı Tatar düşünce dünyasının en çetin sorularıyla yüzleşmiş bir 
entelektüeldir. Onun yaşam öyküsü, bireysel bir trajedinin değil, bütün 
bir toplumun kültürel arayışının aynasıdır. 1886 yılında Kazan’da, ilim ve 
dinle yoğrulmuş bir ailede dünyaya gelir. Babası Muhammetzarif Hüseyin 
oğlu Emirhan, “İske Taş” camisinin imamı ve “Emirhaniye” medresesinin 
müderrisidir. Böyle bir çevrede yetişen Emirhan, küçük yaşta hem İslamî 
ilimleri hem de Arapça ve Farsçayı öğrenir. Ancak onu çağdaşlarından ayıran 
temel özellik, erken yaşta modern bilgiye yönelmesi ve Rusça öğrenerek Batı 
düşüncesiyle tanışmasıdır.
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1895 yılında girdiği Möhemmediye Medresesi, dönemin en reformcu 
eğitim kurumlarından biridir. Burada aldığı geleneksel eğitim, kısa sürede 
kendi içinde sorgulamaya dönüşür. Emirhan, derslerin biçimsel kalıplarına 
razı olmaz; aklını ve sezgisini özgürleştiren bir öğrenme biçimi arar. Onun 
entelektüel şekillenmesinde en önemli dönüm noktalarından biri, Samara’da 
tanıştığı sosyal-demokrat öğretmen Sergey Gassar’dır. Gassar ona yalnızca 
dil öğretmez; toplumsal yapı, iktisat, siyaset ve tarih üzerine modern fikirleri 
de tanıtır. Bu tanışıklık, Emirhan’ın düşüncesine derin bir seküler bilinç 
kazandırır. Böylece o, ne bütünüyle medrese geleneğine bağlı kalır, ne de 
Rus aydınlanmasının kör taklitçisi olur (Dautov ve Rahmani, 2009:90).

1905 Devrimi, Emirhan’ın entelektüel uyanışının politik zemine taşındığı 
dönemdir. Medresedeki öğrencilerin maruz kaldığı otoriter eğitime karşı 
“İttihat” adını verdiği gizli bir cemiyet kurar. Bu oluşum, yalnızca bir öğrenci 
dayanışması değil, aynı zamanda düşünsel bir isyan hareketidir. Emirhan, 
eğitimde özgürleşme fikrini savunurken dinin özündeki akılcılığı yeniden 
keşfetmeye çağırır. Bu dönemden itibaren onun metinlerinde belirginleşen 
tema, inanç ile bilimin çatışması değil, birlikte varoluşunun imkânlarıdır.

1907’de geçirdiği felç, Emirhan’ın yaşamını bedensel olarak sınırlar; fakat 
zihnini daha da derinleştirir. Artık hareket edemeyen bedeni, düşüncenin 
özgürlüğüne daha fazla alan açar. Bu süreçte “El-İslah” gazetesini çıkarır, 
toplumun sosyal ve ahlaki sorunlarını hiciv yoluyla işler (Zahidullina, 
2003:251).Yazılarında sadece din adamlarını değil, körü körüne Batıcılığı 
savunan aydınları da eleştirir. Onun gözünde her iki uç, aynı yanılsamanın 
iki yüzüdür: Biri geçmişe kör bağlılıkla, diğeri geleceğe kör inançla insanı 
hakikatten uzaklaştırır.

Emirhan’ın “Fethulla Hazret” adlı eseri, bu düşünsel denge arayışının bir 
meyvesidir. Eser, hicvin sınırlarını aşarak felsefi bir diyalog biçimine evrilir. 
“Hazret” tipi, medrese dünyasının donuk kalıplarını temsil ederken; onu 
yüz yıl sonrasına taşıyan “bilim insanları”, modernliğin putperest yüzünü 
sembolize eder. Böylece Emirhan, kendi çağının en temel meselesini - yani 
geleneğin ve modernliğin insan ruhundaki çatışmasını - ironik bir alegoriye 
dönüştürür.

Yazara göre asıl mesele, geçmişin ya da geleceğin değil, insanın kendini 
tanıma biçiminin değişmesidir. Emirhan’ın hicvi, bu sebepten yüzeysel 
bir gülmece değil, trajik bir farkındalık taşır. Onun metinlerinde kahkaha, 
eleştiriden çok daha fazlasıdır; ruhun direniş biçimidir. Bu yönüyle o, 
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Gogol’ün grotesk dünyasından, Saltıkov-Şçedrin’in sert taşlamalarından 
ve Dostoyevski’nin ahlaki paradokslarından izler taşır. Ancak Emirhan’ın 
mizahı, Rus edebiyatındaki örneklerden farklı olarak İslami bir bilinçle 
yoğrulmuş bir tefekkür aracıdır.

Bu çerçevede Fatih Emirhan, Tatar modernleşmesinin yalnızca edebî 
değil, ahlaki vicdanı olarak da okunabilir. Onun “aydın sorumluluğu” 
anlayışı, halkını küçümsemek yerine onu anlamayı, onu dönüştürmek yerine 
bilinçlendirmeyi hedefler. “Fethulla Hazret”teki hiciv, bir yıkımın değil, 
bir yeniden doğuşun imkânını arar. Yazarın ömrü kısa, bedeni zayıf, ama 
düşüncesi son derece güçlüdür. Emirhan’ın hayatı, kalemin bir toplumun 
vicdanına dönüşebileceğinin kanıtıdır.

2.1.“Fethulla Hazret” Eserinde Akıl, İnanç ve Bilim Arasında 
Sıkışan İnsan

Fatih Emirhan’ın “Fethulla Hazret” adlı eseri, yüzeyde bir hiciv, derin 
yapısında ise insanın inançla bilgi arasındaki gerilimde anlam arayışını konu 
edinen bir felsefi alegoridir. Eserin merkezinde yer alan Fethulla Hazret, kendi 
çağında taassubun, geleneksel din yorumunun ve aklın donuklaşmasının 
sembolüdür. Ancak Emirhan bu karakteri basit bir eleştiri nesnesi hâline 
getirmez; onu zamanın dışına taşıyarak insan bilincinin evrimini gözler 
önüne seren bir araç olarak kullanır.

Eserin girişinde Hazret’in ölümünden sonra elli yıl geçer. Bilim insanları 
onu bir “deney” kapsamında diriltirler. Bu sahne, modern bilimin Tanrısal 
alanlara müdahalesini ironik biçimde gözler önüne serer. Emirhan’ın 
bu noktada kullandığı anlatım, XIX. yüzyıl sonu Avrupa edebiyatındaki 
bilimsel fantastik anlatıların yankısını taşır; fakat Emirhan’ın amacı 
Batı’nın bilimkurgusal tahayyülünü taklit etmek değil, bilimin insan 
üzerindeki tahakkümünü ruhsal bir sorgulamaya dönüştürmektir: Bir saat 
kadar geçmeden ceset hapşırdı. Az sonra, birkaç kez daha hapşırarak 
“Allah! Estağfirullah!” diye bağırdı. Bunun üzerine profesör, öğrencilerine 
dağılmalarını ve yeni dirilen kişiyi rahat bırakmalarını söyledi. Bir saat 
kadar sonra ise Fethulla Hazret gözlerini açtı ve yavaşça doğrulup oturmaya 
başladı (Emirhan, 2002:95).

Bu sahnede, ölümden dirilme hadisesi hem mizah hem metafizik anlam 
taşır. Hazret’in dirilişi bir mucize değil, “laboratuvar başarısı” olarak sunulur; 
ancak onun ilk tepkisi yine “Allah!” diyerek inanç diline sığınmak olur. 
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Böylece Emirhan, bilimin en uç deneyinin bile insanın metafizik refleksini 
ortadan kaldıramayacağını gösterir. Fethulla Hazret, artık kendi çağının 
değil, inançla aklın sınırlarının birbirine karıştığı bir dünyanın içindedir.

Yeni dünyada her şey değişmiştir. Camiler yerini camdan yapılmış 
binalara, müezzin sesleri ise elektrikli melodilere bırakmıştır. Emirhan’ın 
kullandığı bu betimlemeler, dönemin Tatar okuru için neredeyse hayal 
edilemezdir; ama bugün bakıldığında şaşırtıcı bir öngörü gücü taşır. Yazar, 
1909’da kaleme aldığı satırlarda, yüzyıl sonrasının teknolojik medeniyetini 
sezmiştir: Caddedeki büyük konaklar, bütünüyle aynadan yapılmış süslü 
saraylar ve onların inşa ediliş biçimleri, Minlesılu’yu tamamen hayrete 
düşürdü (Emirhan, 2002:133).

Bu “aynalı şehir” imgesi, Emirhan’ın dünyasında yalnızca bir mimari 
tasvir değil, modernliğin simgesidir: İnsan artık kendi yansımasına tutsaktır. 
Ayna, teknolojik medeniyetin öz-ibadeti hâline gelir. Burada “modern şehir” 
kutsal mekânın yerini alır; bilim, inancın sessizce çekildiği boşluğu doldurur.

Fakat Emirhan’ın ironisi burada bitmez. Bilimsel gelişmelerin zirvesi 
olarak sunulan bu dünya, aynı zamanda ruhsal bir yoksullaşmanın mekânıdır. 
Fethulla Hazret, çağının insanına dönüşürken aslında zamanın kurbanı olur. 
Onun şaşkınlığı, bir toplumun metafizik bağını kaybettiğinde geriye yalnızca 
“görsel bir uygarlığın” kalacağını anlatır. Bu sahneler, 20. yüzyılın ilerleyen 
dönemlerinde fütürist edebiyatın ya da distopik kurguların sıklıkla işleyeceği 
temaların öncülüdür.

Emirhan, Fethulla Hazret’in gözünden bakarak modern insanın anlam 
kaybını ironik bir ayna içinde gösterir. Eserde geçen “ayna-telefon” sahnesi, 
yalnızca bir teknolojik hayal değil, iletişimin kutsallığını yitirmesinin de 
sembolüdür: Bu ses, Ahmet’in iç cebinden geliyordu. Ahmet cebinden ayna 
gibi bir şey çıkardı ve bakmaya başladı… Hoca, korkuyla titreyerek aynaya 
göz attı. Aynada Leyla’nın sureti görünüyordu… Ahmet ona bunun bir ayna 
değil, aynalı kablosuz bir telefon olduğunu anlattı (Emirhan, 2002:131).

Burada Emirhan, “ayna-telefon” aracılığıyla gelecekteki akıllı cihazların 
temel mantığını sezmiştir. Ancak bu buluşun ardındaki esas düşünce, 
iletişimin doğasının değiştiği yönündedir. Görme, duyma ve temasın yerini 
“görünürlük” alır. İnsan artık yalnızca konuşmaz, kendini gösterir. Bu, 
Emirhan’ın öngörüsünde modern dünyanın en derin krizidir: Görünürlüğün 
kutsallaşması.
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Fethulla Hazret’in dirilişinden sonraki dünyaya tepkisi, Emirhan’ın tüm 
düşünsel mirasının özünü taşır: Ne bilimden tamamen kopar, ne de bilimi 
mutlak doğru olarak görür. Onun asıl meselesi, insanın maneviyat ile akıl 
arasındaki dengeyi kaybetmesidir. Bu nedenle Emirhan’ın fantastik anlatımı, 
bir eğlencelik hayal değil; toplumun ruhsal anatomisini açan bir eleştiri 
aracıdır.

2.2.	 Teknolojik Kehanet: Bilimsel Mucize ile Dini Mucize 
Arasında

Fatih Emirhan’ın tahayyül gücü, yalnızca bir yazın ustalığı değil, düşünsel 
bir sezgi yetisidir. “Fethulla Hazret”te karşılaştığımız gelecek tasavvuru, 
XX. yüzyılın ikinci yarısında bile henüz şekillenmemiş teknolojik fikirlerin 
erken bir izdüşümüdür. Eser, bilimsel mucizelerin insani mucizeleri gölgede 
bıraktığı bir çağın doğuşunu önceden sezer. Emirhan için asıl tehlike, bilimin 
ilerlemesi değil; insanın Tanrı’ya özgü yaratma kudretini, artık bir laboratuvar 
soğukluğuyla üstlenmesidir.

Bu sırada hocanın kulağına müzik sesi gelmeye başladı. Hoca o yöne 
bakınca uzaktan, altı yüz-yedi yüz kişi taşıyan büyük bir hava gemisinin 
yaklaştığını gördü. Gemi çok geçmeden onlara iyice yaklaştı. İçinde yüz 
kadar insan, borazanlarla “Hava Marşı”nı çalıyorlardı (Emirhan, 2002:111-
112) Hocaların hava gemisi evlerinin önüne kadar geldi. Misafirlerimiz de 
evin üzerindeki balkona konarak indiler (Emirhan, 2002:112).

Hazret göğe bakar; havada, yüzlerce insan taşıyan bir araç görür. Oysa bu 
satırlar yazıldığında (1908-1910), helikopter henüz icat edilmemiş, uçak bile 
insan taşımaya başlamamıştır. Emirhan’ın tahayyülündeki “hava gemisi” 
yalnızca teknik bir kehanet değildir; bu, Tanrı’nın alanına yönelmiş insan 
merakının alegorisidir. Göğe yükselmek, İslami bilinçte her zaman semavî 
bir anlam taşır. Fakat burada yükseliş, bir ibadet değil, bir mühendislik 
başarısıdır. Böylece yazar, insanın fiziksel olarak yükselirken ruhen 
alçalabileceğini sezdirir.

Bu dünyada artık “mucize” bilimin sahasına taşınmıştır. Ölüyü diriltmek, 
havada süzülmek, aynalar aracılığıyla konuşmak - bütün bunlar eskiden 
peygamberlerin mucizesi iken şimdi insanın elinde sıradan birer teknik 
başarıdır. Emirhan’ın ironisi tam da bu noktada derinleşir: Modern insan, 
Tanrı’nın mucizesini kopyalayarak yeni bir kutsallık biçimi icat eder. 
Fethulla Hazret’in şaşkınlığı, bu yeni dinin, bilimin dini, karşısında inancını 
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yitiren bir toplumun şaşkınlığıdır: Odada yüksek bir zil sesi yankılandı. Bu 
sesin nereden geldiğini düşünmeye bile fırsat bulamadan, gözlerinin önünde, 
duvara yerleştirilmiş camın arkasında ilgisizce duran genç bir adam gördü 
(Emirhan, 2002:113).

Duvara gömülü bir camda, uzaktaki bir gencin silueti belirir. O kişi 
konuşur, gülümser, sonra görüntü kaybolur. Emirhan’ın bu sahnesi, yalnızca 
bir “video görüşmesi”ni değil, insanın görünürlükle yetinmeye mahkûm 
edilişini anlatır. Çünkü bu dünyada artık temas yoktur; yalnızca temsiller, 
yansımalar vardır. İnsan, kendi imgesinin içinde yaşamaya başlamıştır.

Bu noktada Emirhan, teknolojiye düşman bir tutum almaz; bilimi, 
insanın yaratıcı yönünün bir devamı olarak görür. Ancak onun eleştirisi, 
bu yaratıcılığın etik sınırlarını yitirmesine yöneliktir. Hazret’in gözleriyle 
gördüğümüz “camdan şehirler”, “aynadan saraylar”, “elektrikli kuşlar” 
yalnızca ilerlemenin değil, ruhî bir yalnızlaşmanın sembolleridir: Bahçe tam 
anlamıyla bir bahçeydi: Ağaçlar büyüyüp yükselmiş, kokularıyla her yanı 
sarmıştı; dallarında ise harikulade sesli, harikulade renkli elektrik kuşları 
harika ezgiler söylüyorlardı (Emirhan, 2002:121).

Gerçek bahçelerin yerini, “elektrikli kuşların” öttüğü yapay bir doğa 
almıştır. Emirhan’ın öngörüsü, yalnızca teknolojik değil, ekolojik bir bilinç de 
taşır. Doğa artık taklit edilmiştir; güzellik, üretimin nesnesine dönüşmüştür. 
Böylece bilim, insanın dışındaki her şeyi dönüştürürken insanın içindeki 
“yaratılış” duygusunu da aşındırır.

Emirhan’ın fantastiği, Jules Verne’in meraklı geleceğinden çok, 
Dostoyevski’nin vicdan metafiziğine yakındır. Çünkü onun geleceği, umutla 
değil, tereddütle kuruludur. “Fethulla Hazret”, modernleşmenin büyüsüne 
kapılan bir toplumun vicdanıdır; insanın Tanrı’yı taklit ederek kendini 
kaybetmesinin hikâyesidir.

2.3.	 Zaman Yolculuğu ve Kimlik Krizi

Fethulla Hazret’in elli yıl sonra yeniden dünyaya gelişi, yalnızca bir 
fantastik olay değil, Tatar toplumunun modernleşme sürecinde yaşadığı 
kimlik sarsıntısının alegorisidir. Emirhan, ölümü ve dirilişi zamansal bir geçiş 
değil, bilinç düzeyinde bir kırılma olarak kurgular. Hazret, uyandığında artık 
kendi çağında değildir; fakat asıl yabancılaşma çevresindekilerden değil, 
kendindendir: Bir saat geçmeden ceset hapşırdı… Bir süre sonra Fethulla 
Hazret gözlerini açtı, yavaşça doğrulup oturdu (Emirhan, 1980:95).
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Hazret’in gözlerini açtığı bu sahne, yalnızca fiziksel bir diriliş değil, 
aynı zamanda bilincin yeniden uyanışıdır. Fakat gözlerini açtığı dünya artık 
tanıdığı dünya değildir. Ne gördüğü yüzler, ne duyduğu sesler, ne de inandığı 
anlamlar eskisi gibidir. Emirhan, bu şaşkınlığı bir insanın kendi çağının 
dışına düşmesiyle yaşadığı iç sarsıntı olarak işler.

Fethulla Hazret, bedenen dirilmiştir ama ruhen artık ait olduğu zamanı 
kaybetmiştir. Bu sebepten onun hikâyesi bir “gelecek yolculuğu” değil, 
“zamanın dışına düşme” hikâyesidir. Ne geçmişe, ne bugüne, ne de geleceğe 
aittir; o, çağların arasında kalmış bir bilinçtir. Emirhan bu figür aracılığıyla 
yalnızca teknolojik bir geleceği değil, insanın anlam arayışının sınırlarını da 
sorgular.

Bu yönüyle Emirhan’ın anlatısı, erken dönem Rus fantastik realizminin 
izlerini taşır. Gogol’un “Ölü Canlar”ındaki Çiçikov nasıl ki toplumsal 
çürümenin grotesk aynasıysa Fethulla Hazret de inançsız bir ilerlemenin 
trajikomik yansımasıdır. Ancak Emirhan, Gogol’ün hicvini bir ahlâk 
parodisine değil, bir metafizik sorgulamaya dönüştürür: İnsanın zamanı 
aşarken kaybettiği anlamı arar.

Yeni dünyada Hazret’in inancı, tıpkı dili gibi anlaşılmaz hâle gelir. Onun 
kelimeleri, artık anlamını yitirmiş bir geçmişin yankılarıdır. Emirhan, bu 
sessiz çözülüşü ironik bir biçimde sunar: Dinin dili konuşulmaktadır ama 
ruhu çoktan kaybolmuştur. Hazret’in her tekrarı, hem bir direniş hem bir 
çaresizlik ifadesidir; çünkü inandığı şeyin artık hiçbir karşılığı kalmamıştır.

Emirhan bu dönüşümü acı bir mizahla verir. Hazret modern giysiler giyer, 
aynalarla dolu evlerde dolaşır, ama ruhu hâlâ geçmiştedir. Onun çağdaş 
görünümlü bedeninde, “ölü” bir bilinç yaşamaktadır. Emirhan burada yalnızca 
bir karakteri değil, tüm bir geleneği diriltip yeniden ölüme gönderir: Şu vaftiz 
olmuş Ruslara bak, Müslüman gibi konuşuyorlar! ( Emirhan, 2002:128) der 
Hazret. Bu cümle, Emirhan’ın çağının travmasını tek bir ironiye sığdırır: 
Kimlikler artık karışmıştır. Müslüman, Rus gibi konuşur; Rus, Müslüman 
gibi görünür. Diller, inançlar, kültürler iç içe geçmiştir ama öz kaybolmuştur. 
Bu sahne, modernleşmenin yarattığı kimlik krizinin erken bir manzarasıdır.

Hazret’in dirilişten sonraki dünyada duyduğu rahatsızlık, aslında kendi 
içindeki ölü düşünceye dairdir. O, ölmüştür ama farkında değildir. Yaşadığı 
her şey, kendi zihninin kalıplarına çarparak yankılanır. Emirhan’ın başarısı, 
bu zihinsel yankıyı hem trajik hem komik kılabilmesindedir.
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Eserin sonunda Hazret, yaşadığı dünyayı hâlâ “sihirli bir rüya” sanır. 
Çünkü onun kavrayışı, bilimin, modern yaşamın, hatta aklın yeni biçimlerini 
algılayamaz. O hâlde Emirhan’ın sorusu, bir ahlâk veya iman meselesi değil, 
bir bilinç evrimi meselesidir: İnsan düşüncesi kendi sınırlarını aştığında, hâlâ 
insan kalabilir mi?

Bu soru, Fethulla Hazret’i sadece Tatar edebiyatının değil, bütün erken 
dönem fantastik düşüncenin merkezine yerleştirir. Emirhan, zamanı 
kırar; zamanı kırarak da insanın içindeki sonsuzluğu, ama aynı zamanda 
çaresizliğini gösterir.

2.4.	 Fantastiğin Felsefi İşlevi: Gerçekliğin Yeniden İnşası

Fatih Emirhan’ın “Fethulla Hazret”i, yalnızca bir hiciv değildir; aynı 
zamanda bir düşünme deneyidir. Emirhan, yaşadığı çağın siyasi ve dini 
çelişkilerini, doğrudan polemikle değil, fantastik bir laboratuvar aracılığıyla 
sınar. Bu yönüyle eser, Tatar edebiyatında türsel bir yenilik kadar, düşünsel 
bir kırılmayı da temsil eder.

Fantastik, burada bir kaçış biçimi değil, gerçekliği yeniden kurmanın 
aracıdır. Emirhan’ın fantastiği, Avrupa’daki romantik hayal gücünden 
farklıdır: Onun dünyasında hayal, hakikatin alternatifi değil, eleştirisidir. 
Çünkü Tatar aydını, kendi toplumunda aklın ilerlemesiyle imanın çözülmesi 
arasına sıkışmıştır. Bu sıkışmayı yalnızca gerçekçi anlatım açıklayamaz; 
ancak rüya, yanılsama, diriliş gibi olağanüstü formlar bu çatlağın derinliğini 
gösterebilir: Bu melunlar (lanetliler), din savunucusu olan bütün hocaların 
akıllarını başlarından almışlar; onları dünyanın bir ucuna götürüp 
birbirleriyle görüştürmeden tutmuşlar; hepsine büyük günahlar işlettirip 
sonra da onları birbirine göstererek bütün dünya önünde rezil etmeyi 
planlıyorlarmış (Emirhan, 2002:125). 

Hazret’in sözleri bir paranoya değildir; bu, bir çağın bilinç kırılmasıdır. 
Emirhan, “mel’un” dediği yeni dünyanın aslında aklın kendi tuzağına 
düşüşünü işaret eder. Bu dünyada günah artık bireysel bir fiil değil, sistematik 
bir ilerleme biçimidir. Dolayısıyla fantastik olay örgüsü - ölülerin dirilmesi, 
aynalardan konuşmalar, uçan şehirler - modern dünyanın gerçekliğini 
sorgulamanın tek yolu hâline gelir.

Emirhan’ın dili burada bir sınır dili hâline gelir. Gerçekle hayal, imanla 
şüphe, geçmişle gelecek iç içe geçer. Bu yapısal belirsizlik, metnin şiirsel 
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gücüdür. Tatar edebiyatı açısından bakıldığında, Fethulla Hazret bir tür 
“modern bilinç alegorisi”dir: Gerçeği anlamanın tek yolu, artık onu bozmak, 
dağıtmak, tersine çevirmektir.

Bu anlamda Emirhan’ın eseri, hem Gogol’un “Burun”undaki grotesk 
gerçeklik anlayışına, hem de Saltıkov-Şçedrin’in “Bir Şehrin Tarihi”ndeki 
bürokratik absürtlüğe yakındır. Fakat Emirhan’da bu grotesk, dini bir 
derinlikle birleşir. Onun fantastik ironisi, Allah’ı taklit eden insanı hedef alır: 
Ah, şu imansızlar, şu dinsizler! Atalarını, mesela, engellemeye kalkıyorlar! 
(Emirhan, 2002:125).

Hazret’in öfkesi, gülünçtür ama masum değildir. Bu sahnede Emirhan 
yalnızca bir karakteri değil, kendi toplumunun direniş refleksini de eleştirir. 
Eski düzenin mensubu olan Hazret, yeni dünyanın dilini anlamaz, ama 
onun içindeki boşluğu sezgisel olarak hisseder. Böylece yazar, fantastiği 
bir epistemolojik araca dönüştürür: Bilmenin sınırını göstermek için 
bilinemeyeni anlatır.

Eserdeki her “gariplik”, bir ahlâk dersi değil, bir düşünce provokasyonudur. 
Ölünün dirilişi, yalnızca bir mucize değil, bilimin Tanrı rolünü oynamasıdır; 
havada süzülen gemiler, insanın kendini semavi bir kudretle özdeşleştirmesidir; 
aynalardan konuşan görüntüler, iletişimin ilerlemesine rağmen anlamın 
kayboluşudur. Emirhan’ın dünyasında teknoloji, modernliğin değil, yeni bir 
metafiziğin aracıdır.

Bu noktada “Fethulla Hazret” yalnızca bir hikâye olmaktan çıkar; bir 
düşünsel uyarı metnine dönüşür. Yazarın amacı, “dini” savunmak değil, 
düşünmeyi diriltmektir. Çünkü düşünce, inanç kaybolan bir çağda, ancak 
fantastiğin içinden yeniden nefes alabilir.

Sonunda Emirhan’ın ironisi trajik bir fısıltıya dönüşür: İnsan, Tanrı’yı 
taklit ederken kendine benzemez hâle gelir. Belki de en korkutucu şey budur 
çünkü artık hiçbir mucizeye ihtiyaç kalmamıştır.

2.5.	  Eserin Yapısı: Gerçek ile Hayalin Kesiştiği Yer

Fethulla Hazret, yüzeyde sade görünen ama derinlerde karmaşık bir yapı 
taşır. Emirhan, hikâyesini düz bir çizgide anlatmaz; onu zamanın içinden 
çekip çıkarır, parçalar, sonra yeniden kurar. Eserin kapısı bir ölümle açılır 
- bu, sadece bir insanın ölümü değil, bir dünyanın kapanışıdır. Cenaze 
sahnesiyle başlayan bu yolculuk, yavaş yavaş fantastik bir dirilişe dönüşür: 
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Hazret mezarından kalktığında artık kendi çağında değildir, hatta kendi 
inancının bile yabancısı olmuştur. Emirhan, tam burada, gerçek ile hayalin 
birbirine değdiği o ince çizgiyi bulur.

Olay örgüsü bu düşünsel çizgi üzerinde ilerler. Hazret’in karşılaştığı her 
olgu, aklın sınırlarını zorladığı kadar inancın sınırlarını da tartışmaya açar. 
Elektrikli kuşlar, gökyüzünde süzülen gemiler, aynalardan konuşan insanlar 
gibi unsurlar, yalnızca düşsel birer ayrıntı değil; dönemin düşünsel gerilimlerini 
yansıtan simgelerdir. Emirhan, fantastik unsurları estetik bir süsleme olarak 
değil, düşünsel bir sorgulama zemini olarak kurgular. Metindeki her “gariplik”, 
insanın modernleşme süreciyle birlikte yaşadığı ruhsal ve ahlâkî yabancılaşmayı 
açığa çıkarır. Bu bağlamda anlatı, teknolojik ilerleme ile manevî değerler 
arasındaki çatışmayı görünür kılar: İnsanın kalbi, makinenin hızına yetişebilir 
mi? İnanç, aklın ve bilimin egemenliğinde nasıl bir konum alır? Emirhan’ın 
“olağanüstü” sahneleri, yüzeysel bir şaşırtma işlevi taşımaktan ziyade inanç ile 
akıl arasındaki ontolojik gerilimi temsil eder.

Zaman, bu hikâyede düz ilerlemez. Hazret’in dirilişinden itibaren her 
şey bir “daha sonra” duygusuyla yaşanır. Okur, neyin geçmiş, neyin gelecek 
olduğunu tam ayırt edemez. Bu belirsizlik, Emirhan’ın bilinçli tercihi gibidir: 
Çünkü onun kahramanı artık zamandan çıkmıştır. O, hem eski dünyanın ölü 
bilincidir hem de yeni dünyanın şaşkın tanığıdır. Eserde zaman, bir ölçü 
değil, bir sarsıntıdır. Anlatı, rüyaya benzeyen bir kesintisizlik içinde akar. 
Hazret’in mezardan kalkışı, Petersburg’daki tiyatroya, oradan modern 
şehre, oradan laboratuvara geçişi; hepsi bir rüya içinde bir rüya gibidir. Bu 
geçişlerdeki zamansızlık, Tatar modernizminin erken dönemine özgü bir ruh 
halini, “dönem dışılık” duygusunu yansıtır.

Mekân da benzer bir dönüşüm geçirir. Eski medreseler, bahçeler, minareler 
yerini camdan, ışıktan yapılmış saraylara bırakır. Her yer parıldar ama 
hiçbir yer sıcak değildir. Emirhan’ın çizdiği bu yeni şehir, inancın içinden 
soyulmuş bir cenneti andırır: Düzenli, tertemiz, ama ruhtan yoksun. Oysa 
başlangıçta Hazret’in dünyası; toprakla, dua ile, ahşap kokulu medreselerle 
doludur. Bu karşıtlık, yalnızca mekânsal değil, metafizikseldir: Ruhun 
yeri değişmiştir. Emirhan’ın şehri, modern dünyanın parıltılı yalnızlığıdır. 
Bu nedenle mekân, yalnızca bir yer değil, bir haldir - insanın iç dünyasındaki 
boşluğu dışarıya yansıtan bir yüzeydir. Emirhan’ın tasvirleri, dış mekânı içsel 
bir kırılmanın aynası hâline getirir. Modern binalar parladıkça Hazret’in içi 
kararır. Cam duvarlar çoğaldıkça onun dünyası saydamlaşır; her şey görünür 
ama hiçbir şey kavranabilir değildir.
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Karakterler de bu yüzeyin içinde yansır. Fethulla Hazret, geleneksel 
bilincin son temsilcisidir: Dürüst ama donuk, dindar ama kör. O, bir zamanlar 
kendi cemaatinin rehberi iken şimdi kendi çağının yabancısıdır. Onun dirilişi, 
yalnızca bir mucize değil, bilincin yeniden uyanışıyla gelen bir dehşettir. 
Ölümden sonra dünyaya dönen bu imam, artık bir inanç simgesi değil, kendi 
inancının gölgesidir. Emirhan, bu karakteri bir eleştiri aracı olarak değil, bir 
vicdan aynası olarak kullanır.

Karşısında yer alan Ahmet Bey, modern aklın ve ilerlemenin sembolüdür. 
Elindeki “ayna gibi” bir cihaz - bugün bizim akıllı telefon dediğimiz o aynalı 
mucize - iki dünya arasındaki köprüdür. Bu cihaz aracılığıyla hem bilgiye 
hükmeder hem de Tanrı’ya yaklaşır. Emirhan, bu sahnede 20. yüzyılın henüz 
başında, bilginin kutsallaşması tehlikesini sezmiştir. Ahmet Bey’in merakı 
Tanrı’ya değil, kendine yönelmiştir; o artık bir mümin değil, bir yaratıcı 
rolüne bürünmüş insandır.

Zıya, eserde yeni kuşağın, tereddüt eden bilincin sesidir. O, babasıyla 
modernlik arasında sıkışmıştır; hem dua eden ellerin saygısını taşır hem 
laboratuvarın ışığına özenir. Bu haliyle, bir geçiş kuşağının iç çatışmasını 
temsil eder. Leyla ise görünüşte pasif bir karakter olsa da aslında bu iki 
dünyanın birleşim noktasını temsil eder. O, hem geçmişin ruhunu hem 
geleceğin hayalini taşır. Emirhan’ın kadın figürüne yüklediği anlam, dönemin 
Tatar edebiyatı için son derece özgündür: Leyla konuşmaz, ama varlığıyla 
zamanı yumuşatır, Hazret’in dünyasına biraz ışık sızdırır. Kadın burada, akıl 
ile kalp arasındaki dengeyi kuran tek varlıktır.

Eserin anlatıcısı da bu dengeyi korur. Okura ne bütünüyle inanır, ne de 
onu kandırır. Sesi bazen ironiktir, bazen şefkatli; tıpkı insanın kendi iç sesi 
gibi. Bu anlatım biçimi sayesinde fantastik unsurlar, masal olmaktan çıkar, 
bir düşünce deneyi hâline gelir. Emirhan’ın ironisi, yalnızca gülünç olanı 
göstermek için değil; trajediyi hafifletmek içindir. Çünkü “Fethulla Hazret”te 
her gülme, biraz da ağlama ihtimalini taşır.

Sonunda bütün bu yapı - ölüm, diriliş, şaşkınlık, dönüş - insanın kendi bilinciyle 
imtihanına dönüşür. Emirhan, okuyucusuna şunu hissettirir: Eğer kendi çağını 
anlamıyorsan onun karşısında daima bir yabancı, bir dirilmiş ölü gibi kalacaksın. 
Hazret’in dirilişi, modern dünyanın içindeki bütün diriliş metaforlarının 
öncüsüdür: Ruhsuz bilgiye karşı ruhun son çığlığı.

İşte bu sebepten “Fethulla Hazret”, yalnızca bir hikâye değildir; bir iç 
hesaplaşmadır. Gerçek ile hayalin, iman ile aklın, geçmiş ile geleceğin 
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birbirine dokunduğu o kısa anda, Fatih Emirhan, fantastik olanın kalbinde en 
insani soruyu sezdirir: “Dünya değişti, ama insan bu değişimin içinde hâlâ 
kendi kalabildi mi?”

Ahmet’in cebinden çıkan “aynaya benzeyen cihaz” sahnesi, “Fethulla 
Hazret”in en çarpıcı anlarından biridir. 1908-1910 yıllarında kaleme alınmış 
bir metinde, bugünün “görüntülü telefon”unu neredeyse birebir andıran bir 
nesnenin yer alması, Emirhan’ın hayal gücünün ötesinde bir sezgiye sahip 
olduğunu gösterir: Bu ses Ahmet’in ceketinin iç cebinden geliyordu... 
Ahmet cebinden ayna gibi bir şey çıkardı ve ona bakmaya başladı... Aynada 
Leyla’nın sureti görünüyordu... Ahmet, bunun bir ayna değil, aynalı bir telsiz 
telefon olduğunu söyledi. (Emirhan, 2002:131)

Bu sahne yalnızca teknolojik bir öngörü değildir; aynı zamanda insanın 
gözle görülen suretler üzerinden anlam kurma tutkusunun erken bir 
eleştirisidir. Emirhan burada bilimin bir mucize yaratma potansiyelini değil, 
insanın surete tapma eğilimini anlatır. Fethulla Hazret’in aynaya bakarken 
duyduğu korku, aslında Allah’ın yerini görüntünün aldığı bir çağın dehşetidir. 
Ayna, artık hakikati değil, onun taklidini göstermektedir. Emirhan’ın ironisi 
tam da buradadır: Teknoloji, insanın gözüne cenneti sunarken kalbini karartır.

Ahmet’in “bunun bir ayna değil, aynalı bir telsiz telefon olduğunu söyledi”  
açıklaması artık mucizenin doğadan değil, laboratuvardan geldiğini ilan eder. 
Emirhan bu durumu ne yüceltir ne reddeder; insanın kendi yaratısına duyduğu 
büyülenmeyi soğukkanlı bir şaşkınlıkla izler. Çünkü onun asıl meselesi, 
teknolojinin varlığı değil, insanın kendi varoluşunu ona teslim etmesidir. 
“Ayna gibi cihaz” yalnızca bir teknik hayal değil, bir kültürel uyarıdır: İnsan 
neye bakarsa yavaş yavaş ona dönüşür.

Fethulla Hazret’in ölümden sonra yeniden dirilmesi ise Emirhan’ın 
eserinde yalnızca fantastik bir olay değil, inanç ile bilimin sınırında duran 
bir felsefî deney gibidir. Metinde: Bir saat bile geçmeden ceset hapşırdı… 
Birkaç dakika sonra yeniden birkaç kez hapşırarak “Allah! Estağfurullah!” 
diye bağırdı. Bundan sonra profesör, öğrencilerine dağılmalarını ve yeni 
dirilmiş kişiyi rahat bırakmalarını söyledi (Emirhan, 2002:95) cümleleriyle 
anlatılan bu sahne, ölümün nihai bir son olmadığını, modern insanın bile 
Tanrı’nın yerine geçme arzusuyla ‘yeniden hayat verme’ gücünü denediğini 
gösterir. 

Burada dikkat çekici olan, dirilişin bir mucizeyle değil, bilimsel 
bir müdahale sonucu gerçekleşmesidir. Bir profesör ve öğrencilerinin 



Yeni Türk Edebiyatı Değerlendirmeleri

33

laboratuvar ortamında gerçekleştirdiği bu “diriltme eylemi”, dönemin 
yükselen pozitivist düşüncesinin ironik bir yansımasıdır. Emirhan, bilimi bir 
kurtarıcı olarak değil, yeni bir “tanrısal güç” olarak gösterir; ancak bu güç, 
ruhu değil, yalnızca bedeni uyandırabilir. Fethulla Hazret’in yeniden hayata 
dönmesi, aslında ruhun değil, bedenin dirilişidir - ve bu, modernliğin eksik 
mucizesidir.

Hazret’in dirilişten sonraki hâli, insanın kendi çağının yabancısına 
dönüşmesinin sembolüdür. Artık ne gördüğü dünyayı tanır ne de o dünyanın 
diliyle konuşabilir. Emirhan, bu sahnede ölümden sonraki hayatı değil, 
hayattan sonraki ölümü anlatır: Yaşadığı hâlde ölmüş, gördüğü hâlde inancını 
yitirmiş bir bilincin dirilişini.

Bu yönüyle “Fethulla Hazret”in diriliş sahnesi, klasik anlamda “fantastik” 
değil, metafizik bir alegoridir. Emirhan, okuyucuya ölümün ardındaki hakikati 
değil, hayatın içindeki “ölüleşmeyi” düşündürür. Modern insanın bilgisi 
arttıkça hayretinin ve teslimiyetinin nasıl azaldığını gösterir. Bu yüzden bu 
sahne, bir mucize anlatısından çok, modern bilincin kendi yarattığı mucizeye 
duyduğu inançsızlığı temsil eder.

2.6.	 Anlam Katmanları ve Fantastik Düşüncenin Erken İzleri

Fatih Emirhan’ın “Fethulla Hazret”i, yalnızca bir hikâye değildir; 
düşüncenin biçim değiştirdiği, inancın modernlikle sınandığı bir metindir. 
Bu yönüyle eser, Tatar edebiyatında erken bir “fantastik bilinç” örneği 
oluşturur. Emirhan’ın kaleminde fantastik olan, masalsı değil; felsefidir. 
Okur, olağanüstü olaylara değil, olağanüstü düşüncelere tanık olur.

Emirhan’ın metni, yüzeyde dinî bir hiciv gibi görünür: İnançla bilimin, dua ile 
makinenin çatışması. Ancak derine inildiğinde bu çatışmanın bir uygarlık krizi 
olduğu görülür. Fethulla Hazret’in “öldükten sonra yeniden dirilmesi”, aslında 
bir çağın kendini sorgulamasıdır. Eski dünyanın bilgeleri, modern dünyanın 
içine uyandıklarında artık neyin kutsal, neyin gerçek olduğunu ayırt edemezler. 
Bu durum Emirhan’ın ironik bakışıyla birleşir: Yazar, ne bilimi yüceltir ne 
de dini küçümser. İkisini aynı aynada yansıtarak insana şu soruyu yöneltir: 
“Bir mucizeyi anlamak için mi yaşarsın, yoksa onu icat etmek için mi?”

Bu sorunun yankısı, Rus edebiyatının 19. yüzyıl ortalarındaki manevi 
yabancılaşma geleneğiyle örtüşür. Emirhan’ın metninde, Gogol’un “Nos” 
(Burun) adlı hikâyesindeki absürtlükle, insanın gündelik hayatın içinde 
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birdenbire kendine yabancılaşması sezilir. Nasıl ki Gogol’un kahramanı 
sabah burnunu kaybedip kendi benliğini bulamaz hâle gelirse Fethulla 
Hazret de ölümden dönüp kendi çağında yerini bulamaz. Her iki karakter de 
“bedenin” ya da “zamanın” içinde kaybolmuş bilinci temsil eder.

Aynı şekilde, Saltıkov-Şçedrin’in “İstoriya Odnogo Goroda” (Bir Şehrin 
Hikâyesi) adlı hiciv türündeki eserinde görülen grotesk bürokrasi, Emirhan’ın 
gelecekteki Tatar toplumuna bakışında yankılanır. Şçedrin’in hayalî şehrinde 
her yönetici bir öncekinden daha akılsız, daha mekanikleşmiştir; Emirhan’ın 
dünyasında da makineler, bilimi Tanrı’nın yerine koyan yeni bir otoriteye 
dönüşür. Emirhan’ın “hava gemileriyle, aynalı telefonlarla” dolu modern 
şehri, Şçedrin’in grotesk kasabasının soğuk bir ikizidir.

Dostoyevski’nin erken dönem romanlarında, özellikle “Dvoynik” (Öteki) 
ve “Bednıyı Lyudi” (Zavallı İnsanlar)’da görülen ikili bilinç hâli, “Fethulla 
Hazret”in ruhsal yapısında da hissedilir. Hazret, hem kendi inancına bağlı bir 
“eski zaman insanı” hem de karşısındaki modernliğe hayran bir “yeni zaman 
mahkûmu”dur. Bu iç bölünme, Emirhan’ın kahramanına Dostoyevski’nin 
eserlerine özgü olan bir derinlik kazandırır.

Fakat Emirhan bu etkileri taklit etmez; onları yerelleştirir, Tatar 
toplumunun kendi iç dinamikleriyle birleştirir. Rus yazınındaki grotesk 
kahkahalar, Emirhan’da yerini mahzun bir şaşkınlığa bırakır. O, Tanrı’yı 
kaybetmiş insanın değil, Tanrı’yı bulup da ne yapacağını bilemeyen insanın 
hikâyesini yazar.

Aynaya benzer bir nesne ifadesiyle başlayan sahne, yalnızca teknik bir 
öngörü değil, metafizik bir dönüm noktasıdır. Emirhan burada insanın kendine 
bakma biçimini değiştirir. Artık aynada Tanrı’nın izini değil, kendi suretini 
görür. Bu nedenle Emirhan’ın öngörüsü, bir icadın değil, bir idrak biçiminin 
haberidir. O, akıllı telefonu değil, “aklın kendini aynaya hapsetmesini” sezer.

Elektrikli kuşlar, gökyüzünde süzülen gemiler, insan biçimindeki evler - 
bütün bu unsurlar Emirhan’ın çağını aşan sezgisel bir vizyonun parçalarıdır. 
Ancak asıl dikkate değer olan, bu teknolojik tasvirlerin hiçbirinin “ilerleme” 
anlamına gelmemesidir. Her biri, içi boş bir parıltı taşır. Yazarın hayal ettiği 
1950’ler, ruhsuz bir cennet gibidir: Caddedeki büyük büyük konaklar, 
bütünüyle aynadan yapılmış süslü saraylar... (Emirhan, 2002:95) Bu parıltılı 
dünya, insanın içsel karanlığını gizleyemez.
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Bu anlamda Emirhan’ın fantastiği, Batı’daki Jules Verne’in iyimser 
geleceğinden çok, H.G. Wells’in karanlık ütopyalarına yakındır. Fakat 
Emirhan’ın farkı, bu kurguyu inanç merkezli düşünceyle yoğurmasıdır. Onun 
fantastiği, bir makinenin değil, bir ruhun hikâyesidir.

“Fethulla Hazret”in bütün yapısında “tanıklık” duygusu vardır. Hazret, 
olup bitenleri ne anlamlandırabilir ne de reddedebilir; yalnızca seyreder. Bu 
“seyir bilinci”, hem ironik hem trajiktir. Okur da onunla birlikte şaşkınlaşır. 
Emirhan burada klasik anlatıcı rolünü kırar: Anlatıcı, bilge bir göz değil, 
çaresiz bir tanıktır. Bu yapı, modern anlatının temel unsurlarından biridir ve 
Emirhan bunu 20. Yüzyıl başında hissetmiştir.

Metnin sonunda Hazret’in diriliş mucizesi, bir anlam çöküşüne dönüşür. 
Ölümden dönen kahraman, yeniden ölüme, yani bilginin soğukluğuna, teslim 
olur. Bu kapanış, Emirhan’ın zamanın ötesini gördüğünü gösterir. Çünkü o, 
modern insanın artık ölmeye değil, “duygusuz yaşamaya” mahkûm olduğunu 
fark etmiştir.

Bu yüzden “Fethulla Hazret”, yalnızca bir erken dönem bilimkurgu veya 
“fantastik hikâye” değildir; o, düşüncenin kendi sınırlarını keşfettiği bir 
metindir. Tatar edebiyatında modern bilinçle dini sezginin ilk kez bu kadar 
çarpıştığı, hem kültürel hem felsefi bir dönüm noktasıdır. Emirhan’ın vizyonu, 
yalnızca teknolojiyi değil, onun yarattığı ahlaki boşluğu da görmüştür.

2.7.	 Türk Edebiyatında Paralel Düşünceler

“Fethulla Hazret”, Tatar edebiyatında öncü bir konuma sahip olup 
Türk edebiyatındaki modernleşme tartışmalarıyla da dikkat çekici tematik 
benzerlikler gösterir. Bununla birlikte bu özgünlük bütünüyle izole değildir; 
Osmanlı son döneminden Cumhuriyet’e uzanan süreçte bazı Türk yazarlarının 
eserlerinde benzer arayışlara rastlanır.

19. yüzyılın sonlarında Ahmet Mithat Efendi, “Dünyaya İkinci Geliş 
yahut İstanbul’da Neler Olmuş (1873) gibi metinlerinde bilimi bir mucizeye 
dönüştürerek ele almış; insanın doğa karşısındaki kudretini hayal gücüyle 
sınamıştır. Emirhan’ın “Fethulla Hazret”inde olduğu gibi, burada da “ölüm 
ve diriliş” teması insanın Tanrısal bilgiye yaklaşma arzusuyla ilişkilidir. 
Ancak Emirhan’ın yaklaşımı daha ironiktir; o, mucizeye değil, mucizenin 
doğurduğu bilinç sarsıntısına odaklanır.
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Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın “Gulyabani” adlı romanında ise akıl ile inanç 
arasındaki çatışma grotesk bir biçimde ele alınır. Gürpınar hurafeyi, Emirhan 
ise aşırı aklı eleştirir; ikisinin ortak noktası, “yanlış inanmanın” insanı 
körleştirmesidir. Bu açıdan iki yazarın yönleri farklı, ama endişeleri ortaktır.

Halit Ziya Uşaklıgil’in “Bir Ölünün Defteri” ve “Mai ve Siyah” gibi 
romanlarında gerçek ile hayal arasındaki sınırın silikleşmesi, Emirhan’ın 
“ölümden sonraki bilinç” temasını anımsatır. Her iki yazar da bireyin ruhsal 
dağılmasını anlatır; ancak Emirhan bunu bireysel bir buhran değil, çağın 
ruhunun krizi olarak işler.

Cumhuriyet döneminde Peyami Safa’nın “Matmazel Noraliya’nın 
Koltuğu” romanı, pozitivizmle mistisizmi çarpıştırarak “aklın sınırları” 
üzerine düşünür. Bu eserdeki ruhsal uyanış, “Fethulla Hazret”in toplumsal 
uyanışına benzeyen bir metafizik dönüşüm taşır. Emirhan ile Safa arasında 
doğrudan bir etkileşim yoktur, ancak her iki yazar da insanın kendi çağında 
maneviyatla modernlik arasında sıkışmış hâlini sorgular.

Bu paralellikler göz önüne alındığında, “Fethulla Hazret”, Türk edebiyatındaki 
benzer temaları önceden hissetmiş, kendi bağlamında farklı bir yönden dile 
getirmiş bir metin olarak değerlendirilebilir. Emirhan’ın fantastiği, Jules Verne’in 
teknolojik iyimserliğinden çok, Hüseyin Rahmi’nin hicivli gerçekçiliğiyle 
Peyami Safa’nın metafizik duyarlılığı arasında bir köprü kurar.

Böylece Emirhan, Tatar edebiyatında filizlenen ama Türk edebiyatının 
büyük damarlarıyla da yankı bulan bir düşünsel geleneğe katkı sunar: 
İnsanın kendi icat ettiği dünyada kendine yabancılaşması meselesi - yirminci 
yüzyılın başında onun kaleminde sessizce dile gelmiştir.

3.	 SONUÇ

Fatih Emirhan’ın “Fethulla Hazret” adlı eseri, Tatar edebiyatında yalnızca 
erken bir fantastik deneme değil, aynı zamanda modernleşme karşısında 
bilincin sarsılışını dile getiren bir kültürel bellek metnidir. Emirhan, geleneksel 
değerlerin çözülüşünü romantik bir nostaljiyle değil, ironik ve düşünsel bir 
mesafeyle gözlemler. Bu yönüyle eser, hem bir çağın iç hesaplaşması hem de 
modernleşme sürecinde değişen zihniyetin alegorik bir kaydıdır.

“Fethulla Hazret”, 1908-1910 yıllarında yazılmış olmasına rağmen 
insanın kendi yarattığı ilerlemenin içinde kaybolabileceğini öngörür. 
Emirhan, bilimsel düşüncenin yükselişini sadece bir tehlike olarak değil, 



Yeni Türk Edebiyatı Değerlendirmeleri

37

aynı zamanda inancın yeniden yorumlanması için bir fırsat olarak da görür. 
Onun kaleminde fantastik olan, olağanüstü bir dünyaya kaçış değil; gerçeği 
yeniden düşünmenin bir yöntemidir. Diriliş, bu anlamda hem bedensel hem 
zihinsel bir metafordur: İnsanın kendi zamanına uyanışıdır.

Eserin merkezinde yer alan Fethulla Hazret, yalnızca bir karakter değil, 
bir dönemin vicdanıdır. Onun ölüler dünyasından dirilerek yeni bir çağa adım 
atışı, aslında Tatar toplumunun modern dünyaya girişini simgeler. Ancak bu 
giriş, bir uyum değil, bir çarpışmadır. Emirhan bu çarpışmayı mizahla, ironik 
diyaloglarla ve yer yer grotesk sahnelerle anlatır. Gülünç olanla trajik olan 
arasındaki bu salınım, yazarın anlatı tonuna derinlik kazandırır.

Eserin bütününe yayılan en belirgin tema, bilginin sınırlarıdır. 
Emirhan, insanın akılla kurduğu yeni düzenin, ruhsal bütünlüğü zedeleyip 
zedelemediğini sorgular. Hazret’in gözünden anlatılan yeni şehir, parlak ama 
soğuktur; düzenli ama sessizdir. Bu şehir, modern bilincin kristalleşmiş bir 
alegorisidir - her şey yerli yerindedir, ama hiçbir şey anlamını koruyamamıştır. 
Bu yönüyle “Fethulla Hazret”, yalnızca geçmişe dönük bir eleştiri değil, 
modernliğin insana getirdiği yabancılaşmanın da erken bir teşhisidir.

Fatih Emirhan’ın bu eseri, aynı dönemde Rus edebiyatında görülen Gogol, 
Saltıkov-Şçedrin ve erken dönem Dostoyevski anlatılarının yankılarını taşır. 
Ancak Emirhan bu etkileri birebir izlemek yerin onları yerel bir bilinçle 
dönüştürür. Tatar toplumunun dinî, kültürel ve sosyal katmanlarını içine alan 
özgün bir fantastiğe ulaşır. Bu yönüyle “Fethulla Hazret”, hem Rus edebî 
geleneğine diyalog kuran hem de Türk edebiyatındaki geleceğin fantastik 
anlatılarına zemin hazırlayan öncü bir metindir.

Eserin taşıdığı sorular bugün hâlâ geçerliliğini korur. Bilgi ile dini inanç, 
ilerleme ile vicdan, akıl ile anlam arasındaki gerilim, modern insanın temel 
çatışması olmaya devam etmektedir. Emirhan’ın yüz yılı aşkın bir zaman 
önce sorduğu bu sorular, bugün daha görünür, daha yakıcı hâle gelmiştir. 
Onun kalemiyle dile gelen kaygı, aslında insana dair evrensel bir tespittir: 
İlerlemek mümkündür ama yönünü kaybetmeden ilerlemek zordur.

“Fethulla Hazret”, bu anlamda yalnızca bir dönem eseri değil; insanın 
kendi çağını tanıma çabasının simgesidir. Emirhan, fantastik ile gerçeği, akıl 
ile inancı, eski ile yeniyi birbirine dokundurarak modern bilincin en temel 
ikilemini görünür kılar. Bugün bu metni yeniden okumanın değeri, onun 
öngörüsünde değil; insanın kendi yarattığı dünyada hâlâ kendine yabancı 
kalabilme ihtimalini sezdiren derinliğindedir.
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