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ÖNSÖZ 

Sinemanın, insan ilişkilerini görünür kılma özelliğini 

gösterdiği gündelik hayat kurumlarından biri de evliliktir. 

Tarihsel açıdan aile ve evliliği toplumsal düzenin taşıyıcı 

unsurlarından biri olarak yeniden üreten sinema, aynı zamanda 

bu kurumu oluşturan duvarların yapıtaşlarındaki çatlakları, 

gerilimleri ve dönüşüm potansiyellerini de açığa çıkaran eleştirel 

bir hareket alanı ortaya çıkarmaktadır. Sinemada evlilik 

ilişkilerini irdeleyen bu çalışma, evliliği sadece romantik bir 

birliktelik ya da toplumsal bir sözleşme olarak değil; cinsiyet 

rolleri, iktidar ilişkileri, sorumluluk, yabancılaşma ve kültürel 

bağlam gibi çok katmanlı dinamiklerin kesiştiği bir deneyim 

olarak ele almaktadır. 

Bu kitapta yer alan çalışmalar, farklı coğrafyalara ve 

sinema geleneklerine uzanan örnekler aracılığıyla evlilik 

olgusunun sinemasal temsillerini farklı açılardan tartışmaktadır. 

Türk sinemasından Amerikan bağımsız sinemasına, İran 

sinemasından modern korku sinemasına uzanan bu seçki, 

evliliğin evrensel bir kurum olmasından ziyade tarihsel ve 

kültürel olarak yeniden kurulan bir ilişki biçimi olduğunu 

göstermeyi hedeflemektedir. 

“Rosemary’nin Bebeği Filminde Patriarkal Egemenliğin 

‘Şeytani’ İnşası” başlıklı bölümde evlilik, beden politikaları ve 

patriyarkal denetim bağlamında ele alınmaktadır. Film, aile 

kurumunu güvenli bir alan olmaktan çıkararak, kadının bedeni 



 

ve iradesi üzerindeki tahakkümün modern toplum içinde nasıl 

yeniden üretildiğini alegorik bir anlatı aracılığıyla ortaya 

koymaktadır. 

“John Cassevetes Sinemasında Evlilik ve Aile Kronikleri” 

başlıklı bölüm, evliliği gündelik hayatın kırılgan gerçekliği 

bağlamında ele almaktadır. Cassevetes’in doğaçlamaya dayalı 

estetiği ve karakter merkezli anlatımı, evliliği romantik bir 

idealizmden arındırarak sevgi, yorgunluk, iletişimsizlik ve 

bağlılık arasındaki karmaşık duygusal dokuyu görünür 

kılmaktadır. 

“Zeki Demirkubuz Filmlerinde ‘Acı’, Aşk ve Ev/li/lik” 

isimli bölümde ise yönetmenin sinemasında evlilik, varoluşsal bir 

sıkışmışlık ve ahlaki bir yüzleşme alanı olarak 

yorumlanmaktadır. Demirkubuz’un karakterleri için evlilik 

çoğunlukla bir kurtuluş değil; bireyin karanlık tarafıyla 

yüzleştiği, sevgi ve acının iç içe geçtiği bir deneyimdir. 

“Bir Ayrılık: Asghar Farhadi Sinemasında Belgesel 

Estetiğin Ahlaki Muğlaklıkla Kesişimi” başlıklı bölümde evlilik, 

hukuki, sınıfsal ve vicdani sorumlulukların iç içe geçtiği bir etik 

tartışma zemini olarak ele alınmaktadır. Farhadi’nin gerçekçi 

anlatımı, evliliği kesin yargıların değil gri alanların ve karşılıklı 

yükümlülüklerin belirlediği bir ilişki biçimi olarak sunmaktadır. 

Son olarak “Atıf Yılmaz Sinemasında Evlilik ve Kadının 

Failliği” başlıklı bölümde, yönetmenin özellikle kadın karakterler 

üzerinden geliştirdiği anlatı dünyasında evliliğin nasıl bir 



 

mücadele, pazarlık ve özneleşme alanına dönüştüğü 

incelenmektedir. Bu çerçevede evlilik, geleneksel rollerin yeniden 

üretildiği bir yapı olmaktan çıkarak, kadınların varoluşsal 

farkındalıklarına ulaşmaya çalıştıkları dinamik, toplumsal bir 

sahne halini almaktadır. 

Editör 

Ozan Özpay 
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ROSEMARY’NİN BEBEĞİ FİLMİNDE 

PATRİARKAL EGEMENLİĞİN “ŞEYTANİ” 

İNŞASI 

 

Ozan ÖZPAY* 

 

Sinema, toplumsal ilişkiler bağlamında temsiller 

oluşturmaya ve bu ilişkileri yeniden inşa etmeye imkân 

veren önemli sanat disiplinlerinden biridir. Bu temsillerden 

biri de evlilik kurumu ve çeperi içinde konumlanan kadın-

erkek ilişkileridir. Söz konusu temsillerin merkezinde yer 

alan öznenin kadın olduğu anlatılarda evlilik, sadece 

arketipsel birliktelik paterni değil; kontrol mekanizmaları, 

iktidar, kimlik ve aidiyet ile ilgili problemlerin sarmal 

haline geldiği bir çatışma sahası olarak sunulmaktadır. 

1960’lı yıllar, tarihsel süreçte kendini farklı kılan birçok 

dinamiği bünyesinde barındırmakla birlikte alışılagelmiş 

armoninin bozularak doğaçlama tınıların bir uyum aradığı, 

belki de tarih içindeki en nadide dönemlerden biridir. 

Toplumsal değişimlerin iktidar yapılarını agresif biçimde 

 
*  Doç., Sivas Cumhuriyet Üniversitesi İletişim Fakültesi, Radyo, Televizyon 

ve Sinema Bölümü, Sivas, Türkiye. ORCID: 0000-0002-0352-696X. 
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sınadığı bu sürecin yansımaları, yaşamın varoluşa dair 

sancılı iz düşümlerinin en yoğun hissedildiği alanlardan 

biri olarak sanatta kendini göstermiştir. Bu noktada 

hamilik payesini sinemanın üslendiğini dile getirmek 

yanlış olmayacaktır. Roman Polanski’nin, Ira Levin’in 1967 

tarihli aynı adlı romanından uyarladığı 1968 yapımı 

Rosemary’s Baby (Rosemary’nin Bebeği) isimli film; döneme 

sirayet eden toplumsal ilişkiler perspektifinde, evlilik 

kurumu özelinde ilişkilere dair sıra dışı bakış açısı ile öne 

çıkan, incelenmeye değer yapımlardan biridir. Film, anlatı 

yapısı bağlamında sadece korku türünün dönüştürücü 

başat örneklerinden biri olmakla kalmamış aynı zamanda 

evlilik içi ilişkilerin patriyarkal bir sis bulutu ile kaplanmış 

ortamında çıkışsızlığa dair sorgulayıcı metni ile de öne 

çıkmıştır. 

Film, Rosemary Woodhouse (Mia Farrow) isimli 

protagonist karakterin yüzeyde doğa üstü olaylarla 

sarmalanmış hamilelik sürecine odaklanırken; alt metninde 

kadın üzerinde toplumsal denetim, eril tahakküm ve evlilik 

içi güven mekanizmasının nasıl istismara dönüştüğünü ifşa 

etmektedir. Rosemary’nin kocası olan Guy karakteri, 

kişisel çıkarları uğruna eşinin mahremiyeti ve onun bedeni 

üzerindeki haklarını yok sayarak evlilik kurumu ile 

içselleştirilmiş olan karşılıklı güven, sevgi ve eşitliği; çıkar, 
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statü ve itaat ile örüntülenmiş bir yapıya dönüştürür. 

Filmin anlatısı, 1960’ların toplumsal dönüşümleri 

bağlamında incelendiğinde, özellikle kadın hareketlerinin 

yükselişiyle birlikte aile yapısına dair sorgulamaları da 

içine alan, dönemin ideolojisini yansıtan eleştirel bir açılım 

üstlenmektedir. Filmin anlatısı ile ilgili “tavşan deliğine” 

girmeden önce filmin ortaya çıktığı dönem ve döneme dair 

toplumsal dinamiklerle ilgili bir fon oluşturmak yerinde 

olacaktır.  

1960’lar ABD’si ve Toplumsal Değişim 

1960’lar, yerküreyi şekillendiren insan merkezli tüm 

ideolojik geçerliliklerin sınandığı, sosyal ilişkileri 

belirleyen dokularda köklü değişimlerin gerçekleştiği bir 

dönem olmuştur. II. Dünya Savaşı’nın sinik ve “düşmana” 

karşı birleştirici itkisinin sarhoşluğu bertaraf edildiğinde, 

gerçekliğin sığ ve çiğ hegemonyasına karşı rahatsız edici 

bir boşlukta var olma çabası, kesif tadı ile kendisini 

göstermeye başlamıştır. Bu itki sadece bireysel var oluşun 

tuzaklarla dolu korkulu koridorlarında ilerlemeye 

çalışmanın gölgede kalan hikayesi olmakla kalmamış, 

birbirine tutunan kolektif muhalif ruh tarafından tarihin 

manipülatif yazınına meydan okuyan bir anlatı ortaya 



4
                     

 AYNI ÇATI ALTINDA: Sinemada Evlilik ve Aile Temsilleri 

 
çıkarmıştır. 1960’lı yıllar, tarih içinde her açıdan nadide bir 

on yıllık dönemi temsil etmektedir. Bir bakıma, farklı 

toplumsal hareketlerin itkisini oluşturan tarihsel süreç 

içindeki dinamiklerin olgunlaşarak bu kesişme noktasında 

buluştuğu ve protest başkaldırının şahitliğini yapmış bir 

dönemdir. 20. yüzyılda sosyal hareketlerin en aktif olduğu 

dönem 1960’lardır ve 1954’te ABD Yüksek Mahkemesinin, 

devlet okullarında ırk ayrımını inşa eden eyalet yasalarına 

karşı çıkmasıyla başlayan birikim, Sivil Haklar hareketine 

önayak olarak 1960 yılında birçok farklı toplumsal 

hareketin ortaya çıkmasındaki ivmeyi hızlandırmıştır 

(terpconnect.umd.edu, t.y.). Irk ayrımcılığına karşı 

isyanlar, Soğuk Savaş paranoyasının yarattığı toplumsal 

huzursuzluk, karşı kültür hareketleri, ikinci feminist dalga, 

cinsel özgürlük talebi, Vietnam Savaşı’nın yarattığı 

travmalar ve savaş karşıtı protestolar, emperyalizm 

karşıtlığının sert protesto gösterileriyle dile getirilmesi, 

Küba Devrimi sonrası sol tandansın yükselişe geçmesiyle 

birlikte “3.Dünya Ülkeleri” olarak isimlendirilen birçok 

sömürge devletinde filizlenmeye başlayan bağımsızlık 

hareketleri; bir taraftan da iktidar yapılarının agresif bir 

karşı duruş sergilemesine yol açacak, hayallerin gerçekle 

sınandığı bir dönem yaratmıştır.  Hayaller, hayal 

kırıklıklarını da yanında getirmiştir. 1963’te ABD başkanı 
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John F. Kennedy, 1968’de John F. Kennedy’nin kardeşi ve 

başkan adayı olan Robert Kennedy, yine 1968’de Sivil 

Haklar hareketi lideri Martin Luther King Jr.’nin suikaste 

uğraması (History.com, t.y.); özellikle 1970’lerde ABD’yi 

esir alacak toplumsal krizin ortaya çıkmasına zemin 

hazırlayan güvensiz ortamın oluşmasına katkı sağlamıştır. 

Böyle bir ortamda toplumsal değişim rüzgarına kayıtsız 

kalamayan disiplinlerden biri de sanattır. Özellikle 

toplumsal değişimlerle ilgili dinamiklere gerçek zamanlı ve 

organik bir tepki verme yetisi olan sinema; geleneksel 

normları olumlayıcı ya da karşı duruş sergileyen 

argümanları ile örülü tepkisini, inşa ettiği anlatılara katık 

ederek etkileyici ürünler halinde sunmuştur. Dönemin 

sosyal hareketlerinin başat aktörlerinden biri de kadınların 

Amerikan toplumu ve aile içindeki rolünü sorgulayarak 

toplum içinde örgütlenmiş kurumlarda cinsiyetçi yapının 

kırılması için mücadele içine giren feminist hareketler 

olmuştur.  

 

Mitik Rol Modelden Düzen Bozguncusuna 

II. Dünya Savaşı, toplumsal dinamiklerin işlerliğini 

sağlayan yapı taşlarını yerinden söken bir süreç 

yaşatmıştır. Her savaşta olduğu gibi kazananlar ve 
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kaybedenler bağlamında farklı sonuçları olan bu sürecin 

neden olduğu köklü değişikliklerin bireyler üzerindeki 

etkisi genelde yıkıcı olmuştur. Amerika Birleşik Devletleri 

de bu durumdan muaf değildir. Her ne kadar ABD savaşa 

geç katılmış ve sonunda kazanan tarafta olan ülkelerden 

biri olsa da savaşın başlangıç ve bitişindeki sosyal etkileri 

farklı olmuştur. Bu çalışmanın içeriği bağlamında üzerinde 

durulması gereken motif, kadınların sosyal hayat içindeki 

yeri ile ilgilidir.  

Savaşa katılan diğer ülkelerde olduğu gibi ABD de 

savaş ekonomisi düzeni almış, bu durum istihkam açığını 

ortaya çıkarmıştır. Orduya katılan insanların büyük 

çoğunluğunun erkek olduğu düşünüldüğünde, bu 

istihdam açığı kadınlar için çalışma hayatına katılım 

noktasında marjinal bir önem arz etmektedir. Vennesa 

Martins Lamb (aktaran Örnek, 2015, s. 111), savaş süresince 

daha önce yaşanmamış bir biçimde kadınların iş hayatına 

girdiğini ve askeri alandaki istihdam açığının önemli 

parçaları haline geldiklerini belirtmektedir. Öyle ki 

hükümet ve Savunma Bakanlığı’nın bu noktada reklam 

kampanyaları bile düzenlediğini belirten Lamb, savaş 

sonunda bu kadınların birçoğunun savaştan dönen 

erkeklere istihdam yaratmak için işten çıkarıldığını, 

çalışmaya devam eden az sayıda kadının da aynı çalışma 
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koşullarına rağmen erkeklerden daha düşük maaşla 

çalışmak zorunda olduklarının altını çizmektedir. Evlerine 

dönmek zorunda kalan ve yedek istihdam gücünün büyük 

bölümünü oluşturan bu kadınlar için patriarşinin 

öngördüğü yeni bir misyon ortaya çıkmıştır: ABD’nin dışa 

dönük en büyük propaganda aracı olacak “Amerikan 

Rüyası”nın nüvesini de oluşturan ve orta sınıf Amerikan 

ailesini kültleştiren heteroseksüel “Amerikan tipi aile”nin 

çekirdeği olmak. Böyle bir misyonun merkezinde yer 

almak ise önemli bir sorun ortaya çıkarmaktadır. Jerry D. 

Marx’a (çevrimiçi, t.y.) göre bu sorun, ABD’de bulunan 

kadınların kimliksizleştirilmesidir. 1950 ve 1960’lı yıllarda 

Amerikalı kadınların öne çıkmalarının tek şartının kocaları 

ya da çocuklarının başarıları ile olabileceğini ifade eden 

Marx; o dönemde orta sınıfa mensup bu kadınların ev 

dışında çalışmalarının olası olmadığını ve teknolojik ev 

aletleriyle donatılmış banliyölerde yer alan çekici evlerinde 

aslında depresyon içinde yaşadıklarını ifade etmektedir. 

Kamusal alanda kadınların varoluşuna dair uzamsal izlek, 

sadece su üzerinde kaybolan yansımalarından ibarettir. Lu 

Weifang (aktaran Xu, 2022, s. 1099), o dönem için çok 

önemli işlevleri olan kafelere, politik tartışmalar ya da 

güncel haberleri öğrenmek için kadınların girmesinin 

yasak olduğunu belirtmektedir. Konser salonu gibi 
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kamusal alanlara ise kadınların erkek refakatinde girmek 

zorunda olduğunu ifade eden Weifang, farklı branşlara ait 

spor arenalarının da erkekler tarafından işgal edildiğinin 

altını çizmektedir. Kendilerine biçilen rol modele sığmayan 

ve giderek daralan cam fanusları içinde sinikleşen kadınlar, 

1960’ların politik alacakaranlığında haklarını aramak için 

birlik olurlar. Bu bağlamda İkinci Feminist Dalga olarak 

isimlendirilen toplumsal harekete itki verirler. Bu hareket 

içinde kadınlar bir taraftan konvansiyonel sistemin 

boyunduruk altına alan kodlarına karşı genel muhalif 

duruşun bir parçasını oluştururken, diğer taraftan bu 

yapının dışındadırlar (Timisi, 2011, s. 159). Ryan ve 

Kellner’e (2010, s. 58) göre feminizm, siyahi ve öğrenci 

hareketleri; Amerikan toplumunu diğer toplumsal 

hareketlerden daha fazla etkilemiştir fakat özellikle tutucu 

beyaz erkekler, iktidarlar ve imtiyazlarına yapılan böyle bir 

saldırının acısını 1970 ve 80’lerde çıkaracaklardır. 1968’de 

gösterime giren Rosemary’nin Bebeği filmi de böyle bir 

ortamda izleyicinin karşısına çıkmış ve dönemin kriz 

atmosferini beden ve evlilik üzerinden kurgulamıştır. 
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Rosemary’nin Bebeği’nde Evliliğin Başkalaşımı 

Rosemary’nin Bebeği, Hollywood yapımı bir film 

olmasına rağmen tecimsel sinemaya özgü triklerden uzak 

duran, izleyicisi ile ana akım anlatı diline mahsus kodları 

kullanarak iletişim kurmaktan kaçınan ve anlatısını ana 

akım sinemaya kıyasla daha durağan fakat tekinsiz 

sinematografisi ile parlattığı atmosfer üzerine inşa eden bir 

yapımdır. Şüphesiz bu filmin hemen sonrasında özel 

hayatında yaşadığı bazı sansasyonel olaylarla adını 

duyuran Avrupalı yönetmen Roman Polanski’nin 

üslubunun katkısı yadsınamaz. Filmin dönemin toplumsal 

kakofonisinden beslenen belirsiz ve şüpheci anlatısına 

dayanan atmosferi, nihilist bir anlayış ile yoğrulmuş 

anksiyetesini izleyicisine aktarmasındaki başarısında 

gizlidir. 

 Film, New York’ta bulunana Central Park ve 

çevresindeki binaların panoramik çekimiyle açılır. 

Metropollere özgü çok katlı sıkışık betonarme binaların 

ortasındaki Central Park’ın varlığı, şehrin silüetiyle kontrast 

oluşturmaktadır. Panoramik çekimin sonlandığı nokta, 

Central Park ile benzer biçimde bu kontrasta katkı veren ve 

şehrin silüetini oluşturan binalardan farklı olarak gotik 

üslup ile yapılmış tarihi bir binadır. Filmin devinimi içinde 
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bu binanın kendisi de bir karakter haline gelecektir. Birçok 

insanın ikamet ettiği bu binanın ismi Bramford olarak 

anılmaktadır*. 

Karı-koca olduğu anlaşılan iki karakter bir emlakçı 

eşliğinde bu binada kiralamak istedikleri bir daireyi 

gezmektedirler. Filmin jenerik sekansı dışındaki bu ilk 

sekans, filmin anlatısını dayandırdığı evlilik içi iktidar 

meselesi açısından önemlidir. Eşler arası ilişkinin 

morfolojik doğasına dair ip uçlarını veren bu bölüm, filmin 

ilerleyen bölümlerinde bu bağlamda yaşanacak kırılma 

noktaları ile oluşturulacak anlatının zeminini inşa 

etmektedir. Çocukları olmayan fakat kısa sürede çocuk 

sahibi olmak istedikleri anlaşılan çiftin isimleri, Mia 

Farrow’un canlandırdığı Rosemary Woodhouse ve John 

Cassavetes’in canlandırdığı Guy Woodhouse’dir. Bu 

bölümde özellikle diyaloglar aracılığı ile evlilik içi 

hiyerarşinin kodları açığa çıkmaktadır. Emlakçı, çifti 

tanımak için bazı sorular sorar. “Doktor musunuz?” 

 
*  Filmde Bramford olarak anılan bu tarihi bina aslında New York’un en ünlü 

binalarından biridir. Gerçek adı Dakota olan ve 1884’te inşa edilen bina, 
birçok popüler ismin zaman içinde yaşadığı bir yapıdır. Lauren Bacall, 
Boris Karloff ve Joe Namath bu isimlerden bazılarıdır. Bu isimler arasında 
belki de en popüler olanı John Lennon’dır. John Lennon ve eşi Yoko Ono 
bu binada yaşarlarken 1980 yılında John Lennon bir hayranı tarafından bu 
binanın önünde bir suikaste uğrayarak yaşamını yitirmiştir 
(www.britannica.com). 
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sorusuna Guy karakterinin cevabı “Evet” olur. Rosemary 

eşini düzeltir: “O bir oyuncu”. Oyunculuk mesleğinin çok 

popüler olduğunu ifade eden emlakçı, Guy’ın ne derece 

tanınmış ya da ne derece ünlü bir oyuncu olduğunu 

anlamaya çalışırcasına canlandırdığı karakter tiplerini 

merak eder. Guy, bir süre önce Hamlet’i canlandırdığını 

belirtir. Rosemary eşinin yalan söylediğini ifade ederek 

daha düşük çapta rollerle yetindiğini ve genelde reklam 

oyunculuğu yaptığını vurgular. Bu filmle ilgili bazı 

çalışmaların iddia ettiğinin aksine filmin bu ilk sekansı; 

sinik ve mesleğinde istediği noktaya gelememiş, mesleki 

personasını oluşturamamış, söylediği yalanları anında ifşa 

eden karısı karşısında manipüle olan ve karşılık veremeyen 

bir eş portresi çizen Guy karakterinin evlilik içi 

ilişkilerindeki konumunu göstermesi açısından önemlidir. 

Örneğin Lopusina (2005, s. 15), sekans içindeki referans 

niteliğindeki diyalogları görmezden gelerek Rosemary’nin 

“Lütfen Guy, hadi tutalım burasını!” söylemini; bir 

çocuğun şeker için yalvarmasına benzeterek, Guy 

karakterinin evlilik içi ilişkide otoriteyi temsil ettiğini 

savunmaktadır. Katolik bir kadın olan Rosemary’nin 

diegetic anlatı içinde Katolik personasına uygun davranışlar 

sergilemesi, onun en azından evlilik süreci içinde her 

zaman itaatkâr bir kadın olduğu anlamına gelmemektedir. 
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Evin içini gezerlerken, gördüğü tuvaletin sifonunu çocuksu 

bir tavır ile çeken kocasının bu davranışını saklamaya 

çalışan yine Rosemary karakteridir. Filmin alt metnini 

oluşturan omurganın sağlıklı bir şekilde yorumlanması, 

ilerleyen süreçte anlatının oturabileceği kıymıksız bir 

şablon için önem teşkil etmektedir. Benzer biçimde 

Zulkoski de (5 Mayıs, t.y.) bu çifti evi kiralamak için 

sınırlarını zorlayan birbirlerine âşık olağanüstü genç bir 

karı-koca olarak tanımlamaktadır. Daireyi, kocasının 

bahanelerine karşı asıl kiralamak isteyen Rosemary’dir ve 

birbirlerine âşık olmanın ötesinde Guy karakteri, sinik ve 

mevcut personasının altında ezilen bir portre çizerek 

karsının isteklerine karşı koyamaz. Kiraladıkları dairenin 

bulunduğu binanın “uğursuz” geçmişiyle ilgili bilgiyi, 

Rosemary’nin bir nevi mentörü olan Hutch (Maurice 

Evans) karakteri verir. Yamyamlıktan cinayet ve 

büyücülüğe uzanan bazı olayların yaşandığı bina, 

Rosemary için herhangi bir vakanın herhangi bir binada 

yaşanma olasılığı dahilinde normalize edilir. 

 Woodhouse’ların taşındıkları binada bulunan 

daireler, aralarında ses geçirgenliğinin fazla olduğu ve gizli 

bağlantı noktaları ile birbirlerine bağlanan, kişisel 

mahremiyetin olmadığı bir mekânın atomik yapı taşları 

gibidir. Bu bağlamda binanın özelliklerinden kaynaklı 
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mahremiyetin ihlali durumu, Rosemary’nin kişisel ve 

bedensel mahremiyet alanı ile ilgili değişime dair metaforik 

anlatıya hizmet etmektedir. Guy ve Rosemary’nin 

yaşamlarındaki kırılma noktası, aynı binada oturmakta 

olan yaşlı ve aristokrat görünümlü Minnie Castevet (Ruth 

Gordon) ve Roman Castevet (Sidney Blackmer) çifti ile 

tanışmalarıdır. İlk bakışta sevimli yaşlı bir çift imajına sahip 

bu kişiler, Rosemary ve Guy’ın zaaflarından faydalanarak 

dünyaya “şeytanın çocuğu”nu getirme misyonunu 

benimseyecek tarikatvari bir topluluğun liderleri 

konumundadırlar. Castevet’lerin, Woodhouse çiftini 

çağırdıkları akşam yemeğindeki karşılıklı diyalog, zaafları 

da açığa çıkarır. Roman Castevet’in, Guy’ın mesleki 

yetersizliğinden faydalanarak yönelttiği davetkar ve 

manipülatif çağrı ile Papa ve dinlerin ikiyüzlülüğüne 

ilişkin önermesi, Guy tarafından desteklenerek karşılık 

bulur. Minnie Castevet ile Rosemary’nin baş başayken 

yaptıkları konuşmada Rosemary’nin aile kökenleri ile ilgili 

bilgi vermesi ve genetik olarak ne kadar doğurgan 

olduklarına dair ifşası, farkında olmadan onun “şeytanın 

çocuğu” için ideal anne profiline sahip olduğu anlamına da 

gelmektedir. Rosemary, Guy’ın ne yaptığını kontrol etmek 

için başını çevirdiğinde statik bir kamera açısı ile sadece 

odayı saran sigara dumanını görmektedir. Guy ve Roman 
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kadraj içinde değildir. Lopusina’nın da (2005, s. 16) 

belirttiği gibi, bu andan itibaren Rosemary’nin farkında 

olmadığı şey tanıdığı kocası olarak onu bir daha ne 

görebileceği ne de duyabileceğidir. Guy, literal anlamda 

şeytanın elçileri ile bir anlaşmaya imza atarak karısının, 

şeytanın çocuğunu doğurması karşılığında mesleki olarak 

yükseleceğinin garantisini almıştır.  

 

Sembolizmin Puslu Atlasında Anlam Arayışı 

Guy karakterinin yaptığı anlaşma ile Rosemary artık 

yalanlarla inşa edilmiş kendi gerçekliğinin, zamanla onu 

daha da sıkıştıracak çeperleri içine hapsolmuştur. Çiftin 

çocuk yapma isteğiyle birlikte oldukları sekans, gerçekle 

gerçeküstü arasındaki çizginin bulanıklaştığı ve öykünün 

en yoğun kırılma anını içeren sembolizm yüklü bir 

sekanstır. Başlangıcında Guy ve Rosemary’nin yedikleri 

akşam yemeği, ritüelistik sekans için zemin 

oluşturmaktadır. Yemek sırasında Minnie karakteri onlara 

çikolatalı bir mus getirir. Yediği tatlının içinde çikolata 

dışında farklı bir tadın da olduğunu belirten ve yemeyi 

reddeden Rosemary’ye kocası karşı çıkar. Rosemary, 

kocasının fark etmediği anlarda tatlının bir kısmını masa 

örtüsünün içine dökerek bu durumu gizlemeye çalışsa da 
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tatlıdan bir miktar yemiştir. Sonrasında Rosemary 

baygınlık geçirir ve Guy onu yatağa götürür. Bundan 

sonrası gerçekle gerçek üstünün birbirine karıştığı, 

izleyicinin filmin sonuna kadar gerçekleşip 

gerçekleşmediğine dair arafta bırakıldığı, Rosemary ve 

kocasının birlikte olduğu sekansa geçiş yapar. Yatak, deniz 

ve gerçekleşmek üzere olan bir ritüelin hazırlıklarının yer 

aldığı farklı uzamlar üst üste biner. Sekans tamamen bir 

rüya atmosferine bürünür. Açık denizde bir yat, yatta 

bulunan insan topluluğu, kilise benzeri bir mekân, papal 

bir figür ve Guy ile apartman komşularının sesleri birbirine 

karışır. Guy’ın, Rosemary’nin yatakta elbiselerini çıkardığı 

sahne ile bu sahnenin düşsel izdüşümü, paralel bir anlatı 

sergiler. Birlikteliğin düşsel boyutunda Guy, Rosemary’nin 

parmağındaki evlilik yüzüğünü çıkarır. Bu sahne, 

Rosemary’nin artık Guy’ın karısı olmaktan çıkarak onun 

bedeninde temsil yetisi kazanan yeni bir personanın 

sahipliğine geçtiğini imlemektedir. Fresklerle süslü 

duvarların şahitliğinde birlikteliğin, kilisevari bir mekânda 

gerçekleştiği anlaşılmaktadır. Bu noktada fresklerden 

birinin “Tanrının Adem’e Dokunuşu” ya da “Adem’in 

Yaratılışı” olarak isimlendirilen, Michelangelo’nun 

Vatikan’da bulunan Sistine şapelindeki bir freski 

anıştırması dikkat çekicidir. Pasif ve hareketsiz olarak 
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tasvir edilen insan, yaşamın dinamizmini ona sunmakta 

olan Tanrı’nın dokunuşuna haiz olmak üzeredir fakat 

yaşam henüz verilmemiştir. Yahudi ve Hristiyan 

ikonografisinde sıkça yer alan bu “yaratılış” anlatısı filmde 

ters yüz edilerek demonik bir çerçevede yeniden inşa edilir. 

Birliktelik anı yaratılışın demonik bir yeniden tezahürü, 

filmin anlatısı içinde insanlık için sıfır noktasıdır. Rosemary 

isminin etimolojik kökeninin geçirdiği evrim de bu anlatıyı 

destekleyici argümanlar sunmaktadır. Halk arasında 

biberiye bitkisi olarak bilinen Rosemary, peygamber İsa ile 

ilgili anlatılarda kendine yer bulmuştur. Bir efsaneye göre 

bitkinin mavi çiçeklerinin rengini Meryem’in pelerininden 

aldığını belirten Satıl (2020); bir başka efsaneye göre de İsa 

peygamber henüz bebekken, onları takip edenlerden İsa’yı 

korumak için Meryem’in onu bir biberiye çalılığına 

sakladığını ifade etmektedir. Bu bağlamda Rosemary’nin 

kavramsal olarak Meryem’e yapılmış bir atıf olduğu 

söylenebilir. Nietzsche’ye atıfla “Tanrı öldü!” sloganının 

ayyuka çıktığı 1960’lardaki ontolojik histerinin içinde yeni 

bir toplumsal düzenin var olma ihtimalinin alegorisi 

olduğu söylenebilir. Filmin ilerleyen bölümlerinde 

Rosemary’nin muayenehanede sırasını beklerken eline 

aldığı Time dergisinin kapağında yer alan “Is God Dead?” 

yazılı, dergi içindeki “Toward a Hidden God” isimli makaleyi 
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atfeden kapak tasarımı da bu bağlamda bir referans 

oluşturmaktadır. 1966 yılı Nisan ayında çıkan dergide yer 

alan makale o dönem Time dergisi editörü olan John T. 

Elson tarafından yazılmış, toplumsal değişimler ve Teoloji 

ile ilgili bir içeriğe sahiptir (Rothman, t.y.).  

Bir ritüelin öznesi olduğu anlaşılan Rosemary’nin 

çevresinde öykü içinde ona karşı konumlanmış ya da 

konumlanacak bütün bireyler yer almaktadır. Bu düşsel 

yansımada Rosemary’nin birlikte olduğu “varlık” pullu, 

insan dışı bir ten ve gözlere sahiptir. Rosemary şeytanla 

birlikte olduğunun farkına varır. Bir bakıma bilinçle 

bilinçsizlik arasında gidip gelen, bedeninin kontrolünü 

yitirmiş yarı felç bir durumdan, yaşadığı travmatik 

yüzleşmenin bir rüya olamayacağı farkındalığı ile sarsılır. 

Düş ile gerçeklik arasındaki çizginin ortadan kalktığı bu 

sekans sembolizm yüklüdür. Rosemary’nin birlikte olduğu 

kocasının düşsel düzlemde şeytanla özdeşleştirilmesi, 

öykü içinde Guy karakterinin geçirdiği dönüşüm 

aracılığıyla, şeytanın deneyimlenen bir bilinç olarak 

özneleştirilmesine yapılan bir referansa dönüşmektedir. 

Rosemary uyandığında kendi rızası dışında gerçekleşen 

birlikteliğin sonuçlarıyla yüzleşecektir. Rüyasında bir 

şeytan tarafından tecavüze uğradığını söylerken kocası, bu 

birlikteliği “ölü seviciliğe” benzetir. Şeytan tarafından ya 
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da değil, var olan tek gerçek, bu birlikteliğin Rosemary’nin 

rızası dışında gerçekleşmiş olmasıdır. Rosemary tecavüze 

uğramıştır. Rosemary, bu birliktelik sonrasında “şeytanın 

çocuğuna” hamile kalacaktır.  

Rosemary’nin kocası ve apartman komşularının 

manipülasyonuyla yaşadığı dönüşümün nesnel 

dışavurumu ilk olarak artık kendisine ait olmayan 

bedeninde ortaya çıkmaktadır. Bu da bizi Julia Kristeva’nın 

abject kavramına götürmektedir. Bu bağlamda ele 

alındığında bedeniyle ilgili sınırları, annelik ideolojisini ve 

özneyi parçalamaya yönelik tehdidin sarmaladığı bir anlatı 

ortaya çıkmaktadır. Kristeva’ya (2014, s. 15) göre abject, 

benliğin sınırlarını ihlal eden ve benliği, tehdit edenin 

ideolojik aygıtlarıyla yeniden üretme çabasına verilen bir 

tepkidir. Filmde bu ihlal özellikle Rosemary’nin hamilelik 

sürecinde somutlaşır. Rosemary istemese de komşularının 

sürekli onu ziyaret ederek bir bakıma zorla yedirmeye 

çalıştıkları yiyecekler, tıbbi söylemler, kadın bedeni ve 

komşuluk ilişkileri; ev içi denetim aracılığıyla sürekli 

kontrol altına alınırken Rosemary’nin bedeninin bir parçası 

olan rahmi güvenli bir mekân olmaktan çıkarak öznenin 

yabancılaştığı bir eşik haline gelir. Bu süreçte bedensel 

değişimler Rosemary’nin mental olarak çöküşünü 

hızlandırır. Mide bulantıları, fiziksel zayıflama ve ağrılar 
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sadece biyolojik belirtiler değil benliğin çözülmesine eşlik 

eden abject deneyimler olarak işlev görürler. Filmin 

sonunda doğacak bebeğinin insan-dışı doğası, anneliğe 

özgü kültürel mitleri parçalarken Rosemary’nin hem anne 

hem de kadın olarak özerk olan konumu geçersiz hale gelir. 

Bu bağlamda film; Kristeva’nın tanımladığı anlamda abject 

kavramını, patriyarkal düzenin kadın bedeni üzerindeki 

tahakkümünü görünür hale getiren ideolojik bir korku 

mekaniğine dönüştürmüştür. 

Rosemary, insan-dışı bir varlık olan bebeği 

doğduktan sonra ilginç bir şekilde onu sahiplenmeye karar 

verir. Rosemary’nin yaşadıklarına doğrudan karşılık 

verebildiği tek anın filmin sonunda kocasının yüzüne 

tükürebilmesi olduğunu belirten Maki (2024), bu hareketin 

Rosemary’nin bedeni ve yaşamına yönelik ihlallere karşı 

sembolik bir direnç gösterisi olduğunu ifade etmektedir. 

Maki’ye göre Rosemary’nin bir banka hesabının bile 

olmaması, temel yaşam kararlarında dahi eşine bağımlı 

olması, onun özgür iradesinin bastırıldığını göstermektedir 

ve bu tarikatvari oluşumun çocuğu sahiplenme olasılığı ise 

Rosemary tarafından kabul edilebilir bir alternatif olarak 

görülmemektedir. 
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Genel Değerlendirme 

Rosemary’nin Bebeği, korku-gerilim öğeleri taşıyan 

öyküsünü sadece doğa üstü bir tehdit anlatısı olarak değil 

gündelik yaşamın içine sızmış şiddet biçimlerini görünür 

kılan politik bir alan olarak ele alan ayrıksı filmlerden 

biridir. Film, şeytana tapan bir tarikat ve eylemlerini 

merkeze alıyor gibi görünse de dışa vurduğu gerilimin 

nüvesi; bireyin bedeni, iradesi ve öznesi üzerindeki 

sistematik denetime dayanmaktadır. Bu bağlamda film, 

korkunun kaynağı olarak dışsal bir tehditten ziyade aile, 

evlilik kurumu, komşuluk ilişkileri ve din gibi toplumsal 

kurumların heterojen iktidar ağlarını işaret etmektedir. 

Rosemary karakterinin gelişimi-değişimi üzerinden 

kurulan anlatı, modern kent yaşantısının kadının bedensel 

özerkliği üzerindeki tahakkümünü sorgulamaktadır. 

Filmin sonunda bilinçli bir şekilde kurtuluşa dair herhangi 

bir öneri bulunmamaktadır. Rosemary’nin “deccal” bebeği 

kabullenişi teslimiyetmiş gibi algılansa da bu tercih, 

öykünün dinamikleri içinde bir seçimden ziyade 

zorunluluk haline gelmiştir. Film, her zaman güncel 

kalmayı başarmış bedensel özerklik, üreme politikaları ve 

rıza kavramları bağlamında anlatısını inşa etmektedir. 

1960’ların liberal bahar esintisiyle gelen değişimler her 

zaman aile içi mikrokozmosun sınırları dahilinde hoş 
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karşılanmamıştır. Rosemary’nin Katolik bilinçdışının 

ağdalı zindanından içeri sızmaya çalışan hiçbir ışık 

demetine izin verilmez. Onun, filmin bir sahnesinde 

saçlarını kısacık kestirmesi ve kocasından beklemediği bir 

tepkiyle karşılaşması, kadın bedeninin özerkliği 

bağlamında maskülen meydan okuyuşun nasıl şiddetle 

bastırıldığının göstergelerinden biridir. Sonuç olarak 

izleyiciye arındırıcı çözümler sunmak yerine onları rahatsız 

edici sorularla baş başa bırakan, korku sinemasının politik 

potansiyelini ve değindiği temalar bağlamında güncelliğini 

hiçbir zaman yitirmeyecek bir film, Rosemary’nin Bebeği. 
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JOHN CASSAVETES SİNEMASINDA EVLİLİK 

VE AİLE KRONİKLERİ 

 

Bilal SERT* 

 

 John Cassavetes, Amerikan bağımsız sinemasının 

önde gelen isimlerinden biri olarak, kendi döneminden 

bugüne sinemaya dair anlayışımızı etkileyen özgün bir 

yönetmen ve güçlü bir hikâye anlatıcısıdır. Cassavetes, ana 

akım Hollywood sinemasının ticari formüllerini, duygusal 

perspektiflerini ve idealize edilmiş karakter ilişkilerini sert 

biçimde eleştirir. Ona göre stüdyo sistemi, hayatın 

karmaşıklığını ve insan ilişkilerinin çelişkilerini perdeye 

yansıtmaktan çok, seyircinin duygusal konfor alanını 

korumayı hedefleyen ve çoğu zaman ticari 

konvansiyonlara göre işleyen bir yöntem yaratmıştır. 

Cassavetes’in sineması ise tam tersine, doğal hayatın 

ritmine uygun, samimi, kırılgan ve çatışmalı insan 

hikâyelerine odaklanır. 

 
*  Dr. Öğretim Üyesi, Sivas Cumhuriyet Üniversitesi, İletişim Fakültesi, 

Radyo Televizyon ve Sinema Bölümü, Sivas, Türkiye. ORCID: 0000-0003-
2343-2829 
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 Cassavetes ’in sinema anlayışının merkezinde “pür 

realizm” olarak adlandırılabilecek, yaşamın akışkanlığına 

ve duyguların tutarsızlığına sadık bir anlatı biçimi vardır. 

Doğaçlama oyunculuk, plan-sekanslar, kesintisiz 

diyaloglar ve alabildiğine uzun sessizlikler, karakterlerin 

psikolojik derinliğini açığa çıkarmak için sıkça kullanılır. 

Yönetmen, filmlerinde yakın çevresini; arkadaşlarını, 

ailesini kendi oyuncu kadrosuna katar; prodüksiyon 

sürecinde ticari baskılardan uzak kalarak kontrolü 

tamamen elinde tutar. Bütün bu yöntemler onun filmlerini 

hem estetik ve teknik açıdan hem de üretim tercihleri 

açısından bağımsız sinema kategorisinin en seçkin 

örnekleri olarak nitelendirmemize imkân tanır. 

 Bu çalışmada John Cassavetes’in A Woman Under the 

Influence (Etki Altında Bir Kadın, 1974), Husbands (Kocalar, 

1970) ve Minnie and Moskowitz (Minnie ve Moskowitz, 1971) 

adlı filmlerine odaklanılacaktır.* Bu üç film, Cassavetes’in 

evlilik ve aile ilişkilerine bakışının temsilleridir. A Woman 

Under the Influence, evlilikte toplumsal cinsiyet rollerinin, 

aile baskısının ve akrabalık ilişkilerinin bireysel özgürlükle 

ve karı-koca münasebetleriyle nasıl çatıştığını en yoğun 

 
*  Çalışma boyunca filmler orijinal adlarıyla anılacaktır. 
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şekilde ortaya koyar. Husbands, evliliğin baskılarından 

kurtulma arzusunu, erkek arkadaşlıklarını ve aile 

sorumluluklarıyla kurulan gerilimli ilişkiyi inceler. Minnie 

and Moskowitz ise evlilik öncesi ilişkilerin beklenti, hayal 

kırıklığı ve romantik ideallerle olan çatışmasını ve bütün 

bunların toplumsal çerçevesini dikkate alarak aile 

romansı’nın trajedilerini perdeye yansıtır. 

 İncelememize konu olan bu üç film, pek çok açıdan 

Cassavetes’in ana akım sinemaya yönelttiği eleştirilerin 

somut örnekleridir. Onun kamerası, hikâyeyi pürüzsüz bir 

düzleme oturtmak yerine, hayatın kaotik seyrini takip 

etmeyi tercih eder; karakterleri apaçık çözümler veya 

mutlak yargılarla değil, açık uçlu, huzursuz edici 

sonuçlarla baş başa bırakır. Bu sayede Cassavetes, sinema 

sanatına yeni bir biçim ve dil kazandırarak evlilik ve ev içi 

ilişkilerinin temsiline daha içerden, daha insani ve daha 

karmaşık bir bakış açısı getirerek karakterlerin duygusal 

katmanlarını ve ilişkilerindeki mikro değişimleri seyirciye 

aktarma konusunda son derece üstün bir beceri 

sergilemiştir.  

 Cassavetes’in dramaturji tercihleri, sergilediği 

yaratıcı deneyim modeliyle doğaçlamaya imkân tanır. 

Böylece sahnede gerçeğin izini sürerek, kahramanlarını 
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“kusurlu doğallıkları” ile tam bir “insan” olarak tanımlar. 

Oyuncuları, sıkı senaryo takvimleri ve prodüksiyon 

planlarının baskıcı kontrolünden olabildiğince uzak 

tutmaya, onlara doğal ve rahat bir performatif özgürlük 

tanımaya özen gösterir. Öte yandan karakteristik derinliğin 

ve nüansların geleneksel tür kalıplarına feda edilmesine 

müsamaha göstermez. Gena Rowlands, Ben Gazzara ve 

Peter Falk* gibi oyuncularla kurduğu uzun soluklu iş 

birlikleri, yönetmen–oyuncu ilişkisinin doğası üzerine 

düşünmek ve bu ilişkinin filmlerde ortaya çıkan üstün 

performanslara nasıl yansıdığını çözümlemek açısından 

önemli bir örnek sunar. 

 Oyuncularla kurduğu bu yoğun ilişki, Cassavetes’in 

biçimsel tercihleriyle birleşerek özgün bir gerçeklik 

duygusu yaratır. Cassavetes, hareketli kamera kullanımı, 

doğal ışıklar, uzun planlar ve yakın çekimlerle 

karakterlerin duygusal yoğunluğunu izleyiciye doğrudan 

aktarır. Kusurlu gibi görünen teknikler —netleme kaybı, 

titrek kamera, dengesiz ışık değişimleri—bilinçli bir tercih 

olarak gerçeklik hissini artırır. Cassavetes görsel 

 
*  Gena Rowlands, John Cassavetes’in eşi ve filmlerinin başrol 

oyuncularından biridir. Ben Gazzara, 1960’lardan itibaren birçok 
yapımında rol almış yakın arkadaşıdır. Peter Falk ise özellikle A Woman 
Under the Influence (1974) ve Husbands (1970) filmlerindeki 
performanslarıyla Cassavetes’in sinemasına katkıda bulunmuştur. 
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mükemmeliyetten ısrarla uzak durur. Böylece hikâyelerin 

“yaşanmışlık” hissiyatını diri tutarak seyirciyi öykünün bir 

parçasına dönüştürür. 

 Cassavetes, evlilik, aile, aşk ve yalnızlık gibi 

konuları romantik idealler olmaktan çıkararak bize 

gerçeğin temsilini sunar. Öyle ki, bir psikiyatri kliniğinde 

Mabel Longhetti’ye rastlayabilir, bir otel lobisinde Harry, 

Archie ya da Gus ile karşılaşabilir, bir aile seremonisinde 

Minnie Moore ya da Seymour Moskowitz’i* görebiliriz. 

Cassavetes’in karakterleri bütün gerçekliğiyle yaşamın 

olağan akışı içinde resmedilir; toplumsal cinsiyet rolleri, 

özgürlük, dostluk, bağlılık gibi toplumsal ve bireysel 

süreçler melodramlara veya romantik anlatıların dar 

kalıplarına dönüşmeyi reddeder. 

 Cassavetes’in kendine özgü niteliklerinden biri de 

üretim biçimidir. Filmlerini çoğu zaman kendi 

imkânlarıyla finanse eder, kolektif bir üretim ortamı 

yaratarak dostlarını ve ailesini sürece dâhil eder. Böylece 

finansal açıdan her ne kadar zor bir yöntemi tercih etmiş 

olsa da sanatsal bağımsızlığını koruyabilmiş, endüstriyel 

beklentilerin oluşturacağı muhtemel baskılardan uzak 

 
*  Burada adı geçen Minnie Moore, Seymour Moskowitz, Mabel Longhetti, 

Harry, Archie ve Gus, bu çalışmada incelenen Minnie and Moskowitz , A 
Woman Under the Influence ve Husbands filmlerinin başlıca karakterleridir. 
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kalarak kişisel ve deneysel tercihlerinin yönlendirilmesine 

izin vermemiştir. Bu tavır, onun sinemada benimsediği 

estetiğin hangi tarihsel ve düşünsel zemin üzerinde 

yükseldiğini anlamayı da gerekli kılar. Cassavetes 

sinemasını tekil bir auteur estetiği olarak ele almak yerine, 

bireysel anlatıların Amerikan sinemasında görünürlük 

kazandığı daha geniş bir bağlam içinde düşünmek gerekir. 

Bu bağlam hem bağımsız üretim pratiklerini hem de 

anlatının toplumsal olandan gündelik ilişkilere doğru 

yönelişini kapsar. Dolayısıyla Cassavetes’in sanat 

anlayışını bütünüyle kavrayabilmek için, önce Amerikan 

bağımsız sinemasının tarihsel bağlamına ve yönetmenin bu 

gelenek içindeki kurucu rolüne bakmak gerekir. 

 

Bireysel Anlatıların Yükselişi: John Cassavetes ve 

Amerikan Bağımsız Sineması 

 Amerikan bağımsız sineması, akademik literatürde 

hem endüstriyel hem de estetik bir kategori olarak ele 

alınır. Geleneksel stüdyo sisteminin dışında faaliyet 

gösteren, üretim yöntemleri, finansman kaynakları ve 

estetik hassasiyetleriyle ayrışan, ancak sıklıkla ana akımla 

karmaşık ilişkisini sürdüren Amerikan film endüstrisinin 

farklı bir varyasyonu olarak görülebilir (Tzioumakis 2006). 
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Bu noktada kavramın en yalın tanımı, Ortner’in ifadesinde 

karşılığını bulur: “En basit yerden başlamak gerekirse, 

bağımsız film – farklı derecelerde ve çeşitli şekillerde – bir 

Hollywood stüdyo filminin karşıtı olarak tanımlanır” 

(Ortner, 2012, s. 1). Ancak bağımsız sinemanın 

Hollywood’la olan ilişkisi tek boyutlu değildir. Bu durumu 

King şöyle özetler: “Bağımsız film üretiminin bazı biçimleri 

Hollywood ile yakın bir uyum içinde çalışmış olsa da 

diğerleri Hollywood’un girmeyi tercih etmediği alanlarda 

konumlanmış ve zaman zaman bu baskın kurumsal yapıya 

önemli dersler sunmuştur” (King, 2012, s. 5). 

Bağımsız sinemanın kökleri, Hollywood’un henüz 

stüdyo sistemini tam anlamıyla kurmadığı 1910’lu yıllara 

kadar uzanır. Thomas Edison’un kurduğu tekele karşı 

çıkan küçük yapımcılar ve yönetmenler, Motion Picture 

Patents Company’*den bağımsız üretim yapmaya 

başlamışlardır. Hem kavramsal düzeyde hem de yapım 

üretim ve dağıtım gibi alanlarda daha başat bir yol izleyen, 

kendi yöntemini geliştirerek stüdyo sisteminin dışında 

kalmaya çalışan bu şirketlerin 1920’lerden 1950’lere kadar 

 
*  Motion Picture Patents Company (MPPC), 1908’de kurulmuş, film yapım ve 

gösteriminde kullanılan patentleri tek elde toplayarak Amerikan sinema 
endüstrisini denetlemeye çalışan tekelci bir oluşumdur. Bu yapı, bağımsız 
yapımcıların alternatif üretim yolları aramasına zemin hazırlamıştır. 
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ana akımın dışında kalarak bir yol izledikleri görülebilir. 

Düşük bütçeli ve bağımsız bir yapım üretim yöntemini 

benimseyen bu yapım evlerinin bir araya geldiği alan için 

“Poverty Row” terimi kullanılmaktadır. Terim giderek 

daha geniş bir anlam kazanmıştır: 

Poverty Row terimi, başlangıçta Los Angeles’ta küçük ölçekli 

bağımsız yapımcıların kullanabileceği küçük stüdyo tesisleri 

ve ofis alanlarının bulunduğu belirli bir bölgeyi tanımlamak 

için kullanılıyordu. Zamanla, Poverty Row terimi, bu belirli 

Los Angeles bölgesinde yer alan çeşitli film şirketlerini 

tanımlamak için izleyiciye yönelik yayınlarda ve sektör 

dergilerinde kullanılmaya başlandı. Bu küçük film şirketleri, 

banliyö mahallelerinde, kırsal topluluklarda ve yoksul 

kentsel bölgelerde yer alan düşük nitelikli sinema salonları 

için ucuz tür filmleri üretiyorlardı ve film üretimleri, çok 

daha büyük Hollywood stüdyolarının her yıl piyasaya 

sürdüğü devasa film hacmiyle karşılaştırıldığında oldukça 

sınırlıydı (Read, 2010, s. 5). 

 Bu açıklamalara ek olarak Poverty Row filmleri 

ekseriyetle düşük bütçeli westernler, melodramlar ve film 

noir* örneklerinden oluşmaktaydı. Avrupa sinemasında ise 

durum biraz daha faklı bir yol izlemiştir. Bağımsız sinema 

yapımları ulusal sinema kimliklerine entegre edilmiştir. 

 
*  Savaş sonrası Amerikan toplumunun kaygılarını perdeye yansıtan film noir, 

suç öyküleri ve ahlaki ikilemlerle örülü atmosferi sayesinde 1940’lar–
1950’ler sinemasının en karakteristik türlerinden biri olarak tanımlanabilir. 
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Bunun en temel sebebi stüdyo sisteminin Amerika’da 

olduğundan daha az baskın olmasıyla açıklanabilir. 

 Amerikan bağımsız sineması, 20. yüzyılın 

ortalarından itibaren Avrupa sinemasının estetik, anlatısal 

ve tematik yaklaşımlarından önemli ölçüde beslenmiştir. II. 

Dünya Savaşı sonrası Avrupa’da ortaya çıkan İtalyan Yeni 

Gerçekçiliği, Fransız Yeni Dalgası ve İngiliz Özgür Sinema 

hareketleri, Amerikan bağımsız yönetmenlerine hem 

biçimsel hem de içerik anlamında güçlü bir ilham kaynağı 

olmuştur. Özellikle Fransız Yeni Dalga akımının 

Cassavetes üzerindeki etkisini O’Neill şu şekilde ifade 

eder: “İlk filmi Shadows (Gölgeler), 1960’ta yalnızca 40.000 

dolara çekildi. Cassavetes’in oyunculuk atölyesinde 

doğaçlamalarla ortaya çıkan bu film, 1960 Venedik Film 

Festivali’nde Eleştirmenler Ödülü’nü kazandı ve Fransız 

eleştirmenler tarafından Cassavetes ‘Fransız Yeni 

Dalgası’nın Amerikalı kuzeni’ olarak övüldü” (O’Neill, 

1996, s. 541). Cassavetes’in estetik ve biçimsel tercihleri 

Yeni Dalga’nın önemli isimlerinden Astruc’un “kamera-

kalem” (caméra-stylo) metaforuyla büyük benzerlik taşır: 

yönetmen kamerayı bir yazar gibi kullanır, kendi dilini 

yaratır (Astruc, 1948/1992).  
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 Yeni Dalga 1960’lı yıllardan başlayarak Fransız 

yaşamının entelektüel yapısının önemli bir parçası haline 

gelmiştir (Monaco, 2006). Benzer şekilde, Amerikan 

bağımsız sineması da özellikle 1960’lardan itibaren 

Amerikan toplumunun kültürel ve entelektüel ikliminde 

önemli bir yer edinmiştir. Hollywood’un ticari ve biçimsel 

kalıplarına karşı geliştirilen bağımsız sinema, tıpkı Fransız 

Yeni Dalgası gibi hem içerik hem biçim açısından alternatif 

bir ifade alanı sunmuş; toplumsal eleştiri, bireysel ifade 

özgürlüğü ve deneysel anlatım teknikleriyle dönemin 

sosyal tartışmalarına entelektüel katkılar sağlamıştır.  

 Amerikan bağımsız sineması, sinema endüstrisinin 

ekonomik ya da teknik bir alt kolu olarak 

değerlendirilebilirse de esas olarak Amerikan toplumunun 

kültürel çeşitliliğinin, bireycilik ideolojisinin ve ifade 

özgürlüğü arzusunun sinema alanındaki yansıması olarak 

doğmuştur. ABD’nin kuruluşundan itibaren şekillenen 

bireyci değer sistemi, her bireyin kendi hikâyesini anlatma, 

kendi bakış açısını ifade etme hakkını merkeze alır. Bu 

ideolojik arka plan, ana akım stüdyo sisteminin tek tip 

estetik ve anlatı kalıplarına karşı bir direnç zemini 

oluşturmuştur. 
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 20. yüzyılın ortalarına gelindiğinde, özellikle II. 

Dünya Savaşı sonrası dönemde Amerikan toplumunda 

belirginleşen toplumsal değişim dinamikleri, bağımsız 

sinemanın ortaya çıkışında belirleyici olmuştur. Savaş 

sonrası ekonomik refah, şehirleşme ve tüketim kültürünün 

yükselişi, beraberinde homojenleştirici bir kültürel 

atmosfer yaratırken; aynı dönemde sivil haklar hareketi, 

feminist hareket ve Vietnam Savaşı karşıtı protestolar gibi 

toplumsal muhalefet odakları da güçlenmiştir. Bu ikili 

yapı, bir yanda güçlü bir endüstriyel eğlence kültürünü, 

diğer yanda ise bu kültüre alternatif üretim biçimleri 

arayan yaratıcı grupları beslemiştir. 

 Amerikan bağımsız sineması marjinalize edilmiş 

grupların ve çoğunluğun deneyimlerinden farklı 

hikâyelerin görünür kılınmasını sağlamıştır. Ana akım 

sinemanın sıklıkla ihmal ettiği etnik azınlıklar, alt sınıflar 

bağımsız sinema sayesinde kendi temsillerini yaratma 

imkânı bulmuştur. Bu temsil biçimleri hâkim kimlik 

politikalarını ve Amerikan toplumunun karmaşık sosyal 

yapısını anlamak için önemli araçlar hâline gelmiştir. 

 Sonuç olarak, Amerikan bağımsız sineması, 

bireycilik ideolojisi, toplumsal çeşitlilik, ifade özgürlüğü, 

politik muhalefet ve estetik deney arayışlarının kesişim 
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noktasında doğmuştur. Bu sinema biçimi hem 

Hollywood’a karşı ekonomik ve teknik alternatif hem de 

Amerikan kültürünün çok sesliliğini ve değişime açıklığını 

yansıtan sanatsal ve toplumsal bir ifade alanı olarak 

değerlendirilebilir. Amerikan bağımsız sineması, Avrupa 

sinemasının savaş sonrası gelişen “gerçeklik” ve “sanat” 

anlayışını, kendi toplumsal ve kültürel bağlamına 

uyarlayarak özgün bir ifade alanı yaratmıştır. Cassavetes 

gibi yönetmenler bu iki dünyanın kesişiminde durarak 

Hollywood’un teknik ustalığını reddetmeden, Avrupa 

sanat sinemasının samimiyetini ve bireysel bakış açısını 

kendi kültürel bağlamına taşımayı başarmıştır. Böylece 

bağımsız sinema hem Amerikan bireyciliğinin hem de 

Avrupa’nın sanatsal derinliğinin birleştiği bir yaratıcı alan 

hâline gelmiştir. 

 

  Amerikan Ailesi ve Evlilik Mitosunun Çöküşü 

 1960’lar ve 1970’ler Amerikan aile yapısında 

yaşanan değişim, birbirini besleyen toplumsal, ekonomik 

ve kültürel etkenlerin birleşiminden kaynaklanmıştır. II. 

Dünya Savaşı sonrasında ülke genelinde görülen ekonomik 

büyüme ve banliyöleşme, “çekirdek aile” modelini idealize 

etmiştir. Ancak 1960’ların sonuna gelindiğinde ekonomik 
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durgunluk, 1973 petrol krizi ve artan işsizlik, ailelerin 

ekonomik istikrarını zayıflatarak kadınların iş gücüne 

katılımının artmasına, geleneksel ev içi rollerin 

sorgulanmasına yol açmıştır. Öte yandan 1960’lı yıllar 

boyunca kadınların iş gücüne katılımındaki artış, boşanma 

oranlarının yükselmesi ve doğum oranlarının düşmesi, 

çekirdek ailenin geleneksel biçiminin çözülmesine yol 

açmıştır. Bu dönemde başlatılan no-fault divorce* 

uygulamaları, evlilik kurumunun toplumsal algısını da 

köklü biçimde değiştirmiştir (Coontz, 2005, s. 214). 

 Bu dönemde yükselen ikinci dalga feminizm, 

kadınların yalnızca ev içi rollerle sınırlandırılmasına karşı 

güçlü bir ideolojik ve politik itiraz geliştirmiştir. 1963 tarihli 

Equal Pay Act† ve 1972’de yürürlüğe giren Title IX‡ gibi 

 
*  No-fault divorce, eşlerden birinin kusuru ya da suç teşkil eden bir davranışı 

ileri sürülmeden, yalnızca evliliğin “onarılamaz şekilde sona erdiği” 
gerekçesiyle boşanma hakkı tanıyan hukuk düzenlemesidir. İlk olarak 
1969’da Kaliforniya’da yürürlüğe girmiş, sonrasında pek çok eyalette kabul 
edilmiştir 

†  Equal Pay Act, ABD’de 1963’te kabul edilen ve kadın–erkek arasında ücret 
eşitliği sağlamayı amaçlayan federal düzenleme. Title IX, 1972’de yürürlüğe 
giren ve federal mali destek alan tüm eğitim programlarında cinsiyete 
dayalı ayrımcılığı yasaklayan düzenleme 

‡  Title IX, 1972 yılında Amerika Birleşik Devletleri’nde kabul edilen 
Education Amendments yasasının bir maddesi olup, federal fon alan tüm 
eğitim kurumlarında cinsiyete dayalı ayrımcılığı yasaklamaktadır. 
Özellikle eğitim, spor, akademik fırsatlar ve cinsel taciz/şiddet vakalarının 
ele alınışı açısından dönüştürücü bir yasal çerçeve sunmuş; zamanla 
toplumsal cinsiyet eşitliği tartışmalarının merkezi referans noktalarından 
biri hâline gelmiştir. 
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yasal düzenlemeler, kadınlara eğitim ve istihdam 

alanlarında daha geniş fırsatlar sunmuş; uzun yıllardır 

hâkim olan “ekmek kazanan erkek –ev hanımı kadın” 

modelinin çözülmesine neden olmuştur. 

 Kültürel düzeyde, hippi hareketi, Beat kuşağı ve 

öğrenci protestoları, evlilik kurumuna ve geleneksel aile 

anlayışına yönelik özgürlükçü değerleri yaygınlaştırmıştır. 

Cinsel devrim, bireysel özgürlük ve kendini gerçekleştirme 

gibi temalar popüler kültürde öne çıkmıştır. Televizyon ve 

sinemada, “mükemmel aile” imgesinin yerini çatışmalı, 

karmaşık ve çoğu zaman iletişim sorunları yaşayan aile 

tasvirleri almıştır. 

 Hukuki ve demografik değişimler de bu dönüşümü 

hızlandırmıştır. 1969’da California’da başlayan no-fault 

divorce (kusursuz boşanma) uygulaması, boşanma 

oranlarının hızla artmasına yol açmıştır. Doğum oranları 

düşmüş, haneler küçülmüş ve bekâr ebeveynli aile sayısı 

artmıştır. Tüm bu değişimler, aile kurumunun toplumdaki 

işlevinin yeniden tartışılmasına neden olmuştur. 

 Cassavetes’in filmleri, bu değişen aile yapısının 

sinemadaki yansımaları olarak yorumlanabilir. Faces (1968) 

ve A Woman Under the Influence (1974) gibi yapıtlarında 

evlilik, sevgi, iletişimsizlik, yalnızlık ve bireysel özgürlük 
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arayışı temaları, karakterlerin günlük hayatlarındaki 

çatışmalar üzerinden işlenir. Kamera, çoğu zaman dar iç 

mekânlarda, uzun planlarla ve doğaçlamaya dayalı 

diyaloglarla karakterlerin duygusal yoğunluğunu ve 

iletişim kopukluğunu aktarır.  

 Cassavetes’in aileyi ele alış biçimi, Hollywood’un 

aynı dönemde sunduğu “ideal aile” imgesinden radikal 

biçimde ayrılır. O, aileyi bir huzur alanı değil, bireylerin 

hem aidiyet hem de sıkışmışlık duygularını aynı anda 

yaşadığı bir toplumsal mikrokozmos olarak tasvir eder. Bu 

bakış açısı, dönemin karşı-kültürel hareketlerinin evlilik ve 

aile kurumuna yönelik sorgulayıcı tavrıyla örtüşür. Böylece 

Cassavetes, bağımsız sinemanın estetik sınırlarını 

genişletmekle kalmamış, aynı zamanda 1960–1970’ler 

Amerikan toplumunun aile kurumuna dair çelişkilerini 

görünür kılmıştır. 

 John Cassavetes’in filmlerinde kendi deneyimlerinin 

doğrudan izleri vardır. Filmler, çoğu zaman aile ilişkileri, 

evlilik, dostluk ve bireysel krizler etrafında şekillenir; bu 

temaların kaynağı ise Cassavetes’in özel hayatındaki 

gözlemleridir. 

 Cassavetes’in eşi Gena Rowlands, onun en önemli 

ilham kaynaklarından biridir. Rowlands’ın başrolünde yer 
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aldığı A Woman Under the Influence (1974) veya Gloria (1980) 

gibi filmler hem yönetmenin evlilik hayatındaki 

dinamiklerin hem de kadın kimliği üzerine düşüncelerinin 

yansıması olarak okunabilir. Rowlands’ın oyunculuğu bir 

rol icrası olduğu kadar Cassavetes’in özel ilişkilerinin 

sanatsal düzlemde yeniden ifadesi gibidir. Yönetmen, 

Rowlands ile arasındaki duygusal gerilimi ve yakınlığı 

kamera önüne taşırken, aynı zamanda evlilik kurumunun 

kırılganlığını gözler önüne serer. Cassavetes’in çocukluk ve 

gençlik yıllarında tanık olduğu göçmenlik deneyimi, 

Amerikan toplumundaki yabancılaşma ve kimlik arayışları 

da onun sinemasına nüfuz eder. Özellikle Faces (1968) ve 

Husbands (1970) gibi filmler, orta sınıf Amerikalıların 

yüzeyselliği ve bireysel tatminsizliklerini incelerken, 

yönetmenin kendi yabancılaşma tecrübelerinden izler taşır. 

Karakterlerin tutarsızlıkları, ani duygusal patlamaları ve 

uzun süreli sessizlikleri, Cassavetes’in gündelik hayatta 

gözlemlediği insan ilişkilerinin yeniden üretimidir. 

 Sonuç olarak, Cassavetes’in sineması bağımsız 

yapım modelinin estetik bir manifestosu ve yönetmenin 

kişisel otobiyografisi biçiminde okunabilir. Dostlukları, 

evliliği, aile içi çatışmaları ve bireysel huzursuzlukları, 

filmlerinde dramatik malzeme olarak sürekli geri döner. Bu 
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yönüyle Cassavetes, auteur sinemanın en kişisel ve samimi 

temsilcilerinden biridir. 

 Cassavetes’in bireysel deneyimlerinden beslenen bu 

samimi anlatım tarzı, özellikle aile kurumunu, evlilik 

ilişkilerini ve erkeklik krizlerini ele aldığı yapıtlarında 

belirginleşir. Bu bağlamda, Cassavetes’in sinema anlayışını 

en güçlü biçimde ortaya koyan üç film, A Woman Under the 

Influence (1974), Husbands (1970) ve Minnie and Moskowitz 

(1971) öne çıkar. Bu filmlerin aile ilişkileri ekseninde 

ayrıntılı biçimde incelenmesi, yönetmenin kişisel 

deneyimlerini nasıl evrensel bir sinema diline 

dönüştürdüğünü ortaya koyacaktır. 

 

Minnie and Moskowitz [Minnie ve Moskowitz] 

(1971) 

 Minnie ve Moskowitz, iki uyumsuz ve yalnız 

karakterin tesadüfi karşılaşmasıyla başlayan sıra dışı bir 

aşk hikâyesini anlatır. Minnie, Los Angeles’ta bir müzede 

çalışan, orta yaşlı ve hayal kırıklıklarıyla dolu bir kadındır. 

Aşkı aramaktadır ama ilişkilerinde sürekli hayal kırıklığına 

uğramıştır. Minnie’nin erkeklerle yaşadığı deneyimler ona, 

aşkın aslında sömürü ve güç ilişkileriyle örülü olduğunu 

göstermiştir. Seymour (Moskovitz) sosyal açıdan uyumsuz, 
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gürültücü, neşeli ama kaba saba bir otopark görevlisidir. 

Seymour kadınlara, toplumsal kodları umursamadan 

yaklaşır. Flörtün kurallarını, nezaketi ya da mesafe 

kavramını dikkate almaz; doğrudan dürtülerine göre 

hareket eder. Bu, onun sahiciliğini gösterse de çoğu zaman 

kadınlara karşı sınırları ihlal etmesine neden olur. Kısacası, 

hayatta fazla beklentisi olmayan, içgüdüsel davranan ve 

duygularını düşünmeden dışa vuran bir karakterdir. 

Cassavetes’in ironisi burada devreye girer: Seymour, 

Hollywood’un karizmatik erkek kahramanlarının tam 

tersidir. Onun girişimleri çoğunlukla başarısız olur; 

kadınlar onu itici, kaba ve komik bulur. Seymour’un 

kadınlar karşısındaki çaresizliği, erkekliğin aslında 

“başarı” üzerine kurulu toplumsal beklentilerini altüst 

eder.  

 Minnie’nin duygusal olarak en savunmasız 

anlarından birinde, otoparkta Moskowitz’le karşılaşması, 

anlatının yönünü beklenmedik biçimde değiştirir. Bu 

karşılaşma, ikisinin arasında beklenmedik bir yakınlık 

doğurur. Moskowitz, içtenliğiyle Minnie’yi etkiler. 

Minnie’nin daha önce deneyimlediği erkeklerden çok 

farklıdır; romantik klişelerden uzaktır ama samimi ve 

doğrudandır. İkili arasındaki ilişki başta kaotik, gürültülü 

ve uyumsuz görünür. Minnie, Moskowitz’in kaba 
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davranışlarından utanır, hatta çoğu zaman ilişkilerini 

sürdürüp sürdüremeyeceğinden emin değildir. Ancak 

Moskowitz’in tutkulu ve dürüst yaklaşımı, Minnie’nin aşk 

ve romantizm hakkındaki “mükemmeliyetçi” 

beklentilerini sarsar.  

 Minnie and Moskowitz, dönemin romantik 

komedilerinden ayrılarak, hem klasik Hollywood’un aşk 

mitini yıkar hem de New Hollywood*’un eleştirel 

perspektifinden faydalanarak farklı bir çizgi oluşturur. 

Film, 1970’ler Amerikan sinemasında aşkın ve evliliğin 

yeniden tanımlandığı bir dönemde, kusurlar, çelişkiler ve 

gerçeklik üzerinden bir “anti-romantik romantizm” sunar.   

Cassavetes’in diğer filmlerinin finalleri genellikle 

çatışmanın zirveye ulaştığı ve çözülmediği sahnelerle son 

bulur. A Woman Under the Influence’ta evliliğin boğucu 

dinamikleri sürer; Husbands’ta erkekler dostluk ve 

sorumluluk arasında kalır. Minnie and Moskowitz’in 

finalinde ise çatışma devam ederken, beklenmedik bir 

 
*  New Hollywood (Yeni Hollywood), 1960’ların sonlarından 1980’lerin başına 

kadar süren, Amerikan sinemasında genç yönetmenlerin stüdyo sisteminin 
kurallarını kırarak daha kişisel, düşük bütçeli ve deneysel anlatım biçimleri 
geliştirdikleri dönemi ifade eder. Bu dönemde Coppola, Scorsese, Altman 
gibi yönetmenler türleri yeniden yorumlarken, Cassavetes daha bağımsız 
bir çizgide kalarak, ticari başarı arayışından çok gündelik hayatın 
gerçekliğini ve karakterlerin içsel çatışmalarını öne çıkarmıştır. Bu yönüyle 
Cassavetes, New Hollywood’la aynı tarihsel bağlamı paylaşmakla birlikte, 
ondan farklı olarak tamamen bağımsız sinemanın estetik ve üretim 
mantığını temsil eder. 
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biçimde karakterler yine de evlenmeyi seçer. Burada 

çözüm değil, çelişkilerle yaşama iradesi vurgulanır. Film, 

Minnie ve Moskowitz’in evlenmesiyle son bulur. Bu 

sahnede seyirciye, gülümseyen yüzlerle tamamlanan bir 

birliktelik ve sanki bütün kaosa rağmen teskin olmuş bir 

aile modeli sunulur. Cassavetes’in çoğu filminde evlilik ve 

aile kurumu parçalanma, yabancılaşma ya da şiddet 

üzerinden temsil edilirken, Minnie and Moskowitz’in 

finalinde geleneksel anlamda “tamamlanmış bir aile” 

imgesi belirir.  

 Film, Cassavetes’in daima büyük başarı sergilediği 

kalabalık sahnelerden biriyle son bulur. Her şey hem çok 

dağınıktır hem yerli yerindedir. Minnie and Moskowitz’in 

final sahnesi, Cassavetes’in sinema anlayışını bir bütün 

halinde gösteren istisnai bir andır. Uzun, kesintisiz 

planlarla kurulan sahne, karakterlerin yüz ifadelerine ve 

beden dillerine yoğunlaşarak izleyiciyi olayın içine çeker. 

Minnie and Moskowitz’te yönetmen klasik “happy end” 

anlayışını reddeder; dağınık, kaotik ama samimi bir 

enerjiyle evliliği resmeder. Seyirciye “tamamlanmış bir 

aile” imgesi sunulur; ancak film boyunca karakterlerin 

sergilediği uyumsuzluk hatırlandığında, bu evliliğin 

huzurdan çok çatışmaya gebe olduğu açıktır. Böylece final, 
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yüzeyde mutlu bir son gibi görünse de evliliği kusurlarla 

örülü ama insani bir birliktelik olarak sunar. 

 Minnie and Moskowitz’in en dikkat çekici yanı, 

romantik ilişkinin “uyum ve kurtuluş” olarak değil, kaos, 

yanlış anlamalar, utanç ve kırılganlıklarla dolu bir varoluş 

deneyimi olarak işlenmesidir. Minnie’nin aşkı ararken 

sürekli hayal kırıklığına uğraması ve Moskowitz’in 

toplumsal kodlara aykırı içgüdüsel tavırları, modern aşkın 

idealize edilmesiyle bir hesaplaşma alanı oluşturur. 

Cassavetes burada, seyirciyi alışılageldik dramatik yapıya 

teslim etmez; hikâye dağınık, karakterler çelişkili, 

diyaloglar çoğu zaman gürültülü ve düzensizdir. Bu da 

filmin duygusal hakikati, seyircinin karşısına bütün 

çıplaklığıyla koymasını sağlar. 

 Filmin sonunda bir aile imgesi sunulsa da bu imge 

seyircide “teskin edici bir çözüm”den çok, rahatsız edici bir 

uyumsuzluk hissi bırakır. Çünkü Minnie ile Moskowitz’in 

ilişkisi uyum üzerine değil, karşılıklı eksikliklerin ve 

çaresizliklerin kabulü üzerine kuruludur.  Cassavetes’in bu 

filmi seyirciye şunu hatırlatır: Aşk, düzenli bir hikâye değil, 

tutarsızlıklarla, başarısızlıklarla ve acı verici çarpışmalarla 

örülü bir süreçtir. Bu yönüyle Minnie and Moskowitz, hem 

döneminin Hollywood romantizmine hem de bugünün 
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görsel kültürünün parlatılmış ilişki anlatılarına meydan 

okuyan bir yapıt olarak öne çıkar. Cassavetes’in 

benzersizliği tam da burada görünür: O, aşkı ve evliliği 

“hikâyeleştirilebilir” bir formül olmaktan çıkararak felsefi 

bir problem, insan varoluşunun en kırılgan ve en kaotik 

alanı olarak ele alır. Rahatsız edici ama sahici bir deneyim 

sunar. 

 

 Husbands [Kocalar] (1970)  

 Film, üç orta yaşlı adamın –Gus (John Cassavetes), 

Harry (Ben Gazzara) ve Archie (Peter Falk) – bir 

arkadaşlarının ölümünden sonra cenazede bir araya 

gelmesiyle başlar. Bu kayıp, onları hem kendi 

ölümlülükleriyle hem de evlilik, aile ve dostluk bağlarının 

kırılganlığıyla yüzleştirir.  

 Üçlü, cenazeden sonra birlikte vakit geçirmeye 

başlar. Önce bara giderler; içki masalarında kahkahalarla, 

şarkılarla acılarını bastırmaya çalışırlar. İçtikçe coşarlar, 

dans eder, koşar, şarkı söylerler. Bir noktada kamusal 

mekânda gürültülü hâlleriyle çevreyi rahatsız eder, hatta 

kavga çıkaracak kadar taşkınlaşırlar. Ancak gülüşlerin 

ardında derin bir boşluk ve kırılganlık sezilir: Erkekliğin 

maskesi ardında saklanan korkular açığa çıkar. 
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 Gece uzadıkça yolculuk başlar. Erkekler evlerine 

dönmek yerine kaçışı seçer. Aniden Londra’ya gitmeye 

karar verirler. Bu karar hem çocukça bir özgürlük arayışı 

hem de aile sorumluluklarından geçici bir kaçıştır. 

Londra’da otel odalarında ve barlarda dolaşır, kadınlarla 

rastlantısal ilişkiler kurmaya çalışırlar. Ancak girişimler 

çoğunlukla başarısız olur: kadınlarla iletişimleri sakil, 

beceriksiz ve tutarsızdır. Kendi içlerindeki huzursuzluk, bu 

kısa macerada daha da görünür hâle gelir. 

 Özellikle otel sahneleri, üç adamın hem birbirine 

tutunma ihtiyacını hem de kopuşlarını gösterir. Birlikte 

şarkılar söyler, kahkahalar atarlar; sonra ansızın kavgaya 

tutuşurlar, birbirlerini aşağılar, hakaret ederler. Dostluk ile 

nefret arasındaki bu dalgalanma, erkeklerin kimlik 

krizlerini görünür kılar. 

 Yolculuk ilerledikçe eğlence dağılır. Londra 

deneyimi, beklenen kaçışı getirmez; aksine, 

kaybolmuşluklarını daha da belirginleştirir. Her biri, 

evlerine dönmek zorunda kalır. Film, onların birer birer 

New York’taki hayatlarına, ailelerine ve sorumluluklarına 

dönüşüyle biter. Üç erkek karakter, ölen arkadaşlarının 

ardından yaşadıkları yasla yüzleşmek yerine onu 

bastırmayı seçerler. İçki, kahkaha ve ölçüsüz eğlenceler, 
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ölümün yarattığı varoluşsal krizi unutturma işlevi görse de 

bu sahte birliktelik onların yalnızlığını ortadan kaldırmaz. 

Aslında film, bireysel acının kolektif bir dayanışmaya 

dönüştüğü yanılsamasını kırar ve erkek dostluğunun 

kırılgan doğasını açığa çıkarır. Nitekim Thrasyvoulou’nun 

da belirttiği gibi: “John Cassavetes’in Husbands filmini 

etkileyici kılan şey, bu erkeklerin yas deneyimini bir birlik 

olarak yaşamalarını betimleyiş tarzıdır. Husbands, yas tutan 

erkekleri ‘birlikte yalnız’ olarak sunar” (Thrasyvoulou, 

2015, s. 19). 

 Son karelerde ne bir katharsis ne de bir çözüm 

vardır. Ölüme, evliliğe ve erkeklik rollerine dair sorular 

hâlâ ortadadır. Dostluk bağı sürse de parçalanmıştır. Aileye 

dönüş ise huzurdan çok sıkışmışlık duygusu taşır. 

Cassavetes, hikâyeyi seyirciye “tamamlanmamış bir 

yaşam”ın parçası olarak bırakır.  

 Husband filminde erkekliğin krizi, üç temel eksen 

üzerinden açığa çıkar: erkeğin sorumsuzluğu, yastan kaçış 

ve nihayetinde gerçeğe dönüş. Film boyunca karakterler, 

ölen arkadaşlarının ardından duydukları derin yasla 

yüzleşmek yerine, onu içki, kahkaha, taşkınlık ve geçici 

özgürlüklerle bastırmaya çalışırlar. Bu tavır hem erkeğin 

toplumsal sorumluluklarını reddetmesinin hem de ölüm 
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karşısında duyulan çaresizliğin ifadesidir. Ne var ki, 

Cassavetes’in anlatısında hiçbir kaçış kalıcı değildir. 

Londra’da geçirilen çılgın gecelerden sonra, karakterler 

eninde sonunda kendi evlerine, yani kendi gerçekliklerine 

dönmek zorunda kalırlar. İşte bu dönüş, onların en ağır 

yenilgisi olur: Çünkü sorumluluktan kaçmış, yaslarını 

ertelemiş, ama sonunda hayatın sıradanlığı ve evliliğin 

yüküyle yüzleşmekten kurtulamamışlardır. Böylece film, 

erkeğin gerçeği erteleyişinin yalnızca kısa bir yanılsama 

olduğunu, kaçışların nihai olarak “kendi gerçeğine 

dönüş”le sonuçlandığını dramatik bir biçimde ortaya 

koyar. 

 Bu noktada, Françoise Dastur’un ölüm deneyimine 

dair vurgusu Cassavetes’in filminde işlenen temayı daha 

iyi anlamamıza imkân tanır: “(…) ölüme dair ilk deneyim 

hep yas tutma deneyimidir. Başkalarının ölümü bizi 

yaralar çünkü varoluşumuzun saklı yüzü olan kendi 

sonluluğumuzu hatırlatır bize. İnsan ölüm karşısında 

duyduğu endişeyle kendi insanlığının farkına varır. Bu 

endişe ise her defasında başkasının ölümüyle yeniden 

canlanır” (Dastur, 2019, s. 32). 

 Husbands ölüm karşısında erkekliğin, dostluğun ve 

evlilik kurumunun kırılganlığını irdeleyen çarpıcı bir 
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anlatıdır. Cassavetes, Husbands filminin San Francisco Film 

Festivali’ndeki gösteriminde yaşananları şöyle aktarır: 

Film başladıktan sonra herkes ‘Faşist!’ diye bağırmaya 

başladı. Seyirciler yuhalıyor, çılgına dönmüşlerdi. Orada 

bütün bir sıra Columbia yöneticisi ve eşleri oturuyordu. 

Kadınlar kocalarına dönüp, ‘Ne oluyor, neden yuhalıyorlar?’ 

diye sordular. Seyirci giderek daha da kötüleşti. Gerçekten de 

bin sekiz yüz kişi yuhalıyordu. En berbat kısmı ise, filmin 

bitiminden sonra sahneye çıkmak zorunda olmanızdı. Orada 

sandalyeler vardı, mikrofon vardı ve insanlar size ‘Faşist!’ 

diye bağırıyordu. Üzerimde takım elbise vardı, yırtıp atmak 

istedim. Ne diyeceğinizi bilemiyorsunuz, o yüzden sadece, 

‘Filmi nasıl buldunuz?’ diyorsunuz. Mutlak bir sessizlik oldu. 

Sonunda bir adam, ‘Eğer orta sınıfın ne kadar domuzca 

olduğunu hicvediyorsanız bu bir şeydir. Ama ekrandaki 

adamlar gerçekten sizlerseniz, bu bambaşka’ dedi. Ben de ‘Bu 

biziz... Evet, biziz’ dedim. Peter da ‘Aynen öyle’ dedi. 

(Cassavetes & Loeb, 1975, s. 14). 

 Film, erkeklerin bencil, krizlerine gömülmüş, 

kadınları dışlayan bir temsil yaratmış ve bu durum seyirci 

tarafından “kaba ve gerici” olarak yorumlanarak tepkilerin 

sertleşmesine neden olmuştur. Filmdeki erkek 

karakterlerin ölüm sonrası krizlerini çocuksu taşkınlıklarla, 

kadınlara yönelik başarısız ve sınır ihlali içeren 

davranışlarla yaşamaları, izleyiciye rahatsız edici bir 

gerçeklik sunmuştur.  
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 Cassavetes’in Husbands ’ında finaldeki “eve dönüş” 

sahneleri, filmin bütün dramatik gerilimini taşıyan kırılma 

noktalarıdır. Erkekler, yasın ve kaçışın sarhoşluğundan 

sonra, gündelik hayatın ağırlığına geri dönmek zorunda 

kalırlar. Bu dönüş, bir zaferin değil, bir mağlubiyetin 

ifadesidir. Londra’daki taşkınlıklar, kahkahalar, kavgalar 

ve anlamsız maceralar, aslında kendi ölümlülüklerini, 

yalnızlıklarını ve aile içindeki sorumluluklarından kaçma 

çabalarını gizleyen birer maskedir. Eve döndüklerinde bu 

maskeler düşer. 

 Kocaların dönüşü, Cassavetes’in kamerasında 

neredeyse sessiz bir çığlık gibidir. Yüzlerdeki yorgunluk, 

bedenlerdeki ağırlık, izleyiciye sadece “geri dönmek” 

değil, “yeniden tutsak olma” duygusunu verir. Onların eve 

girişi varoluşsal bir kapanıştır: Ne dostlukta buldukları 

geçici özgürlük ne de Londra’da aradıkları çocuksu macera 

onları kurtarabilmiştir. Ev, burada bir sığınak olmaktan 

çok, çaresizliğin ve sıkışmışlığın simgesi hâline gelir. 

 Bu sahne, dramatik olarak filmin başındaki ölümle 

paraleldir: Ölüm nasıl onların varoluşu sorgulamalarına 

neden olmuşsa, eve dönüş de bu sorgunun cevapsız 

kaldığını gösterir. Seyirci, erkeklerin çaresizlikle 

yüzleşmesini görür; sorumlulukları, evlilikleri ve 
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yaşamlarının “bitmeyen boşluğu” onları beklemektedir. 

Cassavetes burada mutlak bir çözüm sunmaz; yalnızca 

insanın kaçışlarının ne kadar nafile olduğunu, eve dönüşün 

ise her zaman daha ağır bir yük taşıdığını hatırlatır, insanın 

varoluşunun esas trajedisini açığa çıkarır. 

 Final sahnesi, karakterlerin yas sürecinden sonra 

kendi hayatlarına dönmek zorunda kalmalarını gösterse de 

bu dönüş bir normalleşme değil, daha çok bastırılmış 

duyguların açığa çıkardığı bir yabancılaşmadır. Özellikle 

Harry’nin evine geri dönüşünde, aile ortamı klostrofobik 

bir alan olarak resmedilir; sessizlikler, kesintili diyaloglar 

ve kameranın dar mekânlarda kurduğu gergin 

kompozisyon, karakterin içsel sıkışmışlığını görselleştirir. 

Aile, karakterler için gerçek bir iyileşme mekânı olmaktan 

uzaktır; toplumsal rol beklentileri ve duygusal krizler 

çatışmaya girer. Bu bağlamda eve dönüş, hegemonik 

erkeklik kavramıyla ilişkilendirilebilir; çünkü kamusal 

alanda sürdürülen “güçlü erkeklik” performansı özel 

alanda çöker ve karakterler eşleriyle ilişkilerinde güçsüzlük 

ve mesafe ile baş başa kalırlar. Böylece Cassavetes, bu 

sahne aracılığıyla aile bağlarının kırılganlığını ve erkeklik 

performansının çöküşünü rahatsız edici bir gerçekçilikle 

gözler önüne serer. 
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A Woman Under the Influence [Etki Altında Bir 

Kadın] (1974) 

 Cassavetes’in erkek dostluğu, yas ve romantik 

ilişkiler üzerinden geliştirdiği sinema dili, üçüncü film olan 

A Woman Under the Influence ile bambaşka bir boyuta 

taşınır. Bu kez odak noktası, evlilik kurumunun içindeki 

toplumsal cinsiyet rolleri ve aile baskısının bireysel 

özgürlük üzerindeki yıkıcı etkileridir. 

 Film, Los Angeles’ta yaşayan işçi sınıfından bir 

aileyle açılır. Mabel Longhetti, duygusal olarak kırılgan, 

coşkulu ve zaman zaman dengesiz davranışlar sergileyen 

bir ev kadınıdır. Eşi Nick Longhetti ise inşaat işlerinde 

çalışan, ailesine bağlı ama öfkesine yenik düşebilen bir 

adamdır. Çiftin üç küçük çocuğu vardır. 

 Mabel, kocasına karşı yoğun bir sevgi besler, ancak 

duygularını ölçüsüzce dışa vurması, çevresindeki insanlar 

tarafından tuhaf bulunur. Nick, işten eve döndüğünde 

Mabel’in kendisini aşırı heyecanla karşılaması ya da 

çocuklarla birlikte fazla coşkulu oyunlar oynaması, aile ve 

çevrede kaygı uyandırır. Bu davranışlar özellikle geniş aile 

buluşmalarında ve arkadaş ortamlarında sorun haline 

gelir. 
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 Bir aile yemeği sırasında Mabel’in kontrolsüz 

tavırları büyük bir krize yol açar. Nick ve ailesi, onun 

“dengesiz” olduğunu düşünerek doktora başvurur. 

Nihayetinde Mabel, ailesinin rızasıyla bir psikiyatri 

kliniğine yatırılır. Çocuklar annelerinin yokluğunda 

babalarıyla kalır. Nick, hem çocuklara bakmak hem de 

Mabel’in yokluğunu telafi etmek için çabalar, ancak öfkeli 

ve aceleci tavırları durumu daha da zorlaştırır. 

 Altı ay sonra Mabel eve döner. Aile büyükleri ve 

komşular, onun yeniden “uyumlu” bir yaşam sürmesini 

bekler. Ancak Mabel, aynı coşkulu kişiliğiyle evine döner; 

çatışmalar yeniden su yüzüne çıkar. Nick, eşini korumakla 

onu kontrol altında tutmak arasında sıkışır. 

 Filmin finalinde, çift evde baş başa kalır. Çocuklar 

odalarına çekildikten sonra Mabel ve Nick, yaşadıkları 

gerginliklerin ardından birbirlerine sarılır. Sahne hem 

kırılgan bir uzlaşmanın hem de evliliklerinin belirsiz 

geleceğinin ifadesi olarak kalır. 

Bu filmde Cassavetes, aileyi ve aile ilişkilerinin dramatik 

cephesini, toplumsal sınıf, cinsiyet rolleri ve sosyal gözetim 

mekanizmalarının çatışma alanı olarak konumlandırır; 

böylece bireysel krizi toplumsal yapının kırılganlıklarıyla 

ilişkilendirir. 1974’te vizyona girdiğinde A Woman Under 
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the Influence, dönemin önde gelen eleştirmenleri ve yayın 

organlarında geniş yankı uyandırmıştır. 1975’te The 

Harvard Crimson’da yayımlanan yazısında Irene Lacher, 

Cassavetes’in öyküsünü bireysel bir sapmadan ziyade 

toplumsal bağlamda değerlendirmiştir. Bu kısa ama etkili 

yazı hem sinemaseverler hem de akademik çevrelerde 

dikkat çekmiş; film eleştirisi ve sosyokültürel analiz 

açısından değerli bir kaynak haline gelmiştir. Lacher, filmi 

özellikle kadının toplumdaki geleneksel rolü, anne kimliği 

ve özgüven eksikliği üzerinden değerlendirir. Yazar, 

Cassavetes’ten bir alıntıyla Mabel’in varoluşsal çıkmazına 

vurgu yapar: “Mabel’in bir evi, onu seven bir kocası ve bir 

insanı mutlu etmesi gereken her şey vardı; ama yine de 

müthiş bir değersizlik hissi taşıyordu çünkü bu toplumsal 

çerçeve içinde kendine bir yer bulamıyordu” (Lacher, 1975, 

para. 10).  Öte yandan, dönemin önde gelen 

eleştirmenlerinden Roger Ebert, Cassavetes’in asıl gücünü 

estetik ve anlatısal düzlemde görmüş ve onun karakter 

yaratma becerisini öne çıkarmıştır:  

 Cassavetes’in bir yazar ve yönetmen olarak en güçlü 

olduğu nokta burasıdır: belirli karakterler yaratmak ve 

ardından onları uzun, acı verici, tavizsiz sahneler boyunca 

takip  ederek, onları yeterince iyi tanıyacak, ne 

yapacaklarını öngörecek ve hatta neden böyle 
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davrandıklarını anlamaya başlayacak kadar 

derinlemesine göstermesidir (Ebert, 1974, para. 6). 

 Woman Under the Influence 1974’te New York Film 

Festivali’nde gösteriminden hemen sonra film üzerine The 

New York Times’ta yazan Nora Sayre, Cassavetes’in aile içi 

çatışmaları gündelik yaşamın aşındırıcı etkileri bağlamında 

işlediğini vurgulamıştır. Sayre’ye göre, “Film boyunca, 

gündelik yaşamın aşındırıcı etkileri, bireylerin birbirinin 

sinirlerini yıprattığı aile ortamı çerçevesinde işlenir. Gena 

Rowlands, yönünü kaybetmiş bir kadını canlandırır. Onun işçi 

kasketli, neşeli ama histerik kocası (Peter Falk), sürekli her şeyin 

yolunda olduğunu söyleyerek onu teselli etmeye çalışır” (Sayre, 

1974, para. 2). 

 Bu eleştirinin de işaret ettiği üzere, A Woman Under 

the Influence aile içindeki gündelik çatışmaları bireysel bir 

‘çöküş’ hikâyesi olarak evlilik ve akrabalık ilişkilerinin 

yarattığı gerilimler üzerinden ele alır. 

Netice olarak, Cassavetes’in sineması hem bağımsız 

sinema geleneğinin şekillenmesine yön vermiş hem de aile 

kurumuna dair yerleşik kabulleri sarsmıştır. Filmleri, aile, 

akrabalık ve dostluk ilişkilerini melodramın hazır 

kalıplarından arındırarak, insan deneyiminin karmaşık, 

kırılgan ve çelişkili doğasını açığa çıkarır. Bu yönüyle onun 

sineması, bugün dahi tazeliğini muhafaza eden ve seyirciyi 
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duygusal gerçeklikle yüzleştiren cesur bir miras olarak 

görülmelidir. 
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ZEKİ DEMİRKUBUZ FİLMLERİNDE “ACI” 

AŞK VE EV/Lİ/LİK 

 

M. Safa KARATAŞ* 

 

Zeki Demirkubuz filmlerindeki kadın erkek 

ilişkilerini aşk ve evlilik teması kapsamında ele alan 

metinde kadın erkek ilişkileri Türkiye’nin toplumsal arka 

planı, modernite, romantik bakış, melankoli kavramları ile 

tartışılacaktır. Filmlerdeki kişilerin eylemleri edebi, felsefi 

ve psikolojik perspektifle anlamlandırılacaktır. C Blok 

(1994), Masumiyet (1997), Üçüncü Sayfa (1999), İtiraf (2001), 

Kader (2006), Kıskanmak (2009), Bulantı (2015), Kor (2016) ve 

Hayat (2023) filmleri üzerinde durulacak ve bu filmlerde 

yönetmenin kadın-erkek ilişkisine, “acı” aşka ve evliliğe 

dair kurduğu atmosfer tartışılacaktır. Bütün bu tartışmanın 

anlaşılabilir olması için ise Zeki Demirkubuz filmlerinin 

sanat kronolojimizdeki yerini belirlemek ve yönetmenin 

ürettiği filmlerin hangi bağlamlarda ele alınabileceğini 

netleştirmek gerekmektedir.  
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Radyo, Televizyon ve Sinema Bölümü, Sivas, Türkiye. ORCID: 0000-0002-
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Giriş: Büyük Hikâyeden Kopuş 

Aşkın konu olduğu bir konuşmada, tartışma örnek 

olarak Leyla ve Mecnun’a; Divan şiirine sevgililere ve aşkın 

yüceliğine, ilahi aşka, mazmunlara, yanıp kül olmaya, 

dağları delmeye, çöllere düşmeye, kavuşmanın bir bitiş 

olduğuna odaklanabilir. Sheaskpeare’e, Romeo ve 

Julliette’e, Otello’ya, ihanete, aşk için ölmeye, yanlış 

anlamalara, oyunlara, terk edişlere, uzaklara gidişlere 

değinilir aşkın başka bir halinde. Jane Austen’in Emma’sı, 

Uğultulu Teperler’in âşıkları, Madam Bovary ve Anna 

Karanina’nın aşk için çıktıkları yollar, Dorian Gray’in 

kendine, Basil’in çizdiği portreye aşkı ise başka bir çağın 

aşklarıdır. Bu hikayeler, büyük hikayelerdir. Aşk 

konuşulduğunda referanslar arasındalardır. Sinemanın da 

aşkı ele alış biçimi özellikle bu büyük eserler arka planında 

yorumlanabilir. Casablanka’nın ya da Vesikalı Yarim’in, 

Titanic’in ya da Sevmek Zamanı’nın âşıkları, yönetmenlerin 

aşka yaklaşımları da yukarıda örneklediğimiz büyük 

eserlerle ilişkilendirilebilir. Mitik olanlar gibi mitleşen 

eserler de sonrası için büyük bir imkândır. Mitle bağı olan 

eseri yorumlama ve tartışma da birçok kolaylık sağlar. 

Ayrıca sanatın mitik olanla göbek bağını reddedenler olsa 

da dönüp dolaşıp büyük hikayelerle bağlantılar 

kurmuşlardır. Hatta romantikler mitsel olanla sanatın 
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aynılığını öne sürerler ve doğanın sanat haline dönüşüne 

mitoloji denebileceğini vurgularlar (Dellaloğlu, 2021, s. 36). 

Mitsel olmayanın sanat olmayacağını iddia etmeye kadar 

giden bu yaklaşım modernlerin ve postmodernlerin karşı 

çıkacağı bir durumdur. Bugün özellikle modern roman 

ve/veya şiire, modern sinemaya baktığımızda mite 

doğrudan referansı olmasa da bunu yıkmaya çalışan ya da 

mitin ironisi yapan, bir şekilde mitolojiyle bağ kuran 

ürünler görmekteyiz. Ne de olsa “postmodernizmin 

panzehri romantizmdir.” (Dellaloğlu, 2021, s. 19) 

Mitolojinin kapsamı dinle ilgilidir. Mit ile din 

arasında doğrudan ilişki kuran birçok araştırmacı var. 

Büyük hikayelerin özlerine inildiğinde bu nüvenin 

mitolojide ve dini metinlerde yer aldığına rastlıyoruz. Din-

sanat-mit, mit-din-sanat, sanat-mit-din… Sanat üzerine 

yapılacak her türlü konuşmada, yazılacak her türlü 

metinde bu üçlüyü görmezden gelmek mümkün değildir. 

Bu üçlünün ortak noktası da “büyük hikâye”dir. Büyük 

anlatı/üst anlatı (metanarrative) da denen özellikle 

postmodern çağ anlaşılmaya çalışılırken kullanılan bu tabir 

sinema çalışmaları için de başat kavramlardan olmuştur.  

Nietzsche’nin büyük anlatının yıkıldığını ifşa etmesi 

bir korkuydu. Ona göre dünyada artık kutsalları insanlar 
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yok etmektedir. Tanrılar, büyük hikayeler, kadim 

gelenekler, mabetler insanlarca ortadan kaldırılmaktadır, 

içi boşaltılmaktadır. Bu çağ bireyin ve onun “küçük” 

dünyasının çağıdır. Bu karamsar tavrın çıktılarını felsefede, 

edebiyatta, sinemada gördük, görmeye devam ediyoruz; 

ama yine de Baudelaire, Dostoyevski, Sartre, Mann, Proust; 

Picasso, Dali, Bergaman, Kurosawa, Fellini, Tarkovsky, 

Kiarostami, Angelopoulos gibi sanatçılar büyük anlatıların 

ortadan kalktığına inanıldığı dönemlerde ve sonrasında bu 

fikre ve bu yaşantıya rağmen büyük eserler üretmişlerdir.  

Bu sanatçıların eserlerinin arkasında hem Yunan mitine 

hem Hristiyanlık anlayışına, İslam coğrafyasına, 

geleneklere, halk anlatılarına göndermeler vardır.   Sanat 

bu bağı tamamen koparmamıştır.  

Türk sineması da ilk yıllarından itibaren büyük 

anlatılarla arasında bir ilişki kurmuştur. Tiyatro ve 

edebiyat uyarlamaları sinemamızın can damarı olmuştur 

her zaman. 1980’lere geldiğimizde ise işler değişmeye 

başlar. Dünyanın yıllar önce yaşadığı kopuşu biz bu 

yıllarda yaşamaya başlarız. Darbe sonrası Türkiye ve Özal 

hükümeti büyük olan her şeyden uzaklaşma ve 

bireyleşmenin, dünyayla doğrudan ilişki kurmanın önemli 

olduğu, kutsal ve kadim olanla bağın zayıfladığı hatta 

koptuğu yıllardır. Gürbilek’in deyimiyle (2001, s. 106-107) 
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“80'lerin, bu baskı döneminin, kültürel düzeyde karşıtıyla 

birlikte, yalnızca aşağı kültür için değil seçkinler için de bir 

özgürlük vaadiyle birlikte var olmasının, kendini bir iştah, 

bir itiraf, bir iç dökme dönemi olarak ortaya koymasının 

nedeni buydu. Çünkü, yüksekmiş gibi davranan bir 

kültürün kendi taşralılığının, kendi yerliliğinin, kendi 

aşağılığının da geri dönüşünü temsil ediyordu.” Bireyler 

kendi küçük çevreleri ve varlıkları ile tutarsız, sakınmasız, 

dünyevi ve kitschleşen bir hayat yaşamaktaydılar. Sinema 

da bundan doğrudan etkilenmekteydi. Sinemamız kişisel 

buhranların, seks hayatlarının ifşası olan küçük 

hikayelerin, gündelik görüngülerin ele alındığı bir üretim 

alanı haline gelmişti.  

Bütün bu yokluklar üzerine kurulu Türk 

sinemasında, 90’larda “yeni” bir hareket ortaya çıkıyordu. 

Bu dönüşüm Türkiye’nin biraz önce bahsettiğimiz “yeni” 

halidir. Zeki Demirkubuz sineması, değişen Türkiye’nin ilk 

yıllarıyla başlar. Peki ne vardır Zeki Demirkubuz’un ilk 

filminde. Gündelik hayat, seks, sekülerlik, dar alanlar… 

Zeki Demirkubuz sinemasını bunların üzerine kurar ilk 

filminde. 
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Yeni Türkiye: Yeni Kadınlar, Yeni Erkekler 

Zeki Demirkubuz ilk filmi C Blok’tan itibaren kadın 

ve erkek ilişkileri üzerinde durmuştur. Bu ilişki her zaman 

“sorunlu”dur. Sorundan kastımız ideal bir aşk, evlilik, 

dostluk ilişkisinin bulunmayışıdır. İdeal derken Weber 

bakışıyla mükemmelliğe değil zihindeki toplumsal 

gerçekliğin yansıması olana referans yapıyoruz.  Bu yanıyla 

Demirkubuz’un “aşkları” büyük hikayelerde yer alan 

aşklara benzer ve fakat kimi noktalarda bu aşk değişir, 

ayrışır, kimi noktalardaysa modernliğin yarattığı kaosa 

dönüşür.  

Zeki Demirkubuz modern sinema üreten bir 

yönetmen olarak klasik anlatıdan uzak durur. Kerem ile 

Aslı’yı görmeyiz yönetmenin filmlerinde ya da Hamlet’e 

referanslar… İlk filminden itibaren Türkiye gerçekliği ile 

ilgilenip bir yandan da romantik bir tavır takınır.  

Ataköy’de bir uydu kenti odağına alan C Blok, 

Türkiye modernleşmesine odaklanmaktadır. Bloklarda 

yaşayan bireylerin gündelik hayatı seyirciye aktarılır. 

Birbiriyle temaslarını alt seviyede tutan bu “yeni” insanlar 

“aşk” vasıtasıyla birbirleriyle kesişirler. Bu aşk mistik bir 

aşk değildir. Cinsel ilişki imkânı olarak bir aşktır. Dünyevi 

hazlar üzerine kurulur.  
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Zeki Demirkubuz ilk filmi C Blok’ta orta-üst sınıf bir 

evliliğe bizi tanık eder. Tülay ve Selim’in evlilikleri takip 

ederken araya giren Aslı (evin hizmetçisi) ve Halet 

(apartman görevlisinin oğlu) ve bu dörtlü arasındaki 

ilişkiyi görürüz. C Blok’ta orta-üst sınıf çift Tülay ve Selim 

alt sınıftan olan Aslı ve Halet ile cinsel ilişki kurarlar. Aynı 

zamanda filmin başında Aslı ile Halet arasında bir cinsel 

ilişki yaşanırken Tülay tarafından yakalanırlar.  

Modernitenin yarattığı aşk, romantik aşktan 

farklıdır. Aşk artık acı çekmek yerine haz duymak, tatmin 

olmak anlamlarına gelmektedir. Illouz (2013, s. 40): 

“Modern bireylerin seçim yapma, en belirgin olarak 

tüketim ve politika alanında talep ve haklarıyla 

tanımlanmaları gibi aşk da seçimin modernitedeki 

toplumsal temeli hakkında önemli bilgiler verebilir. (…) 

Eğer seçim modern bireyin temel özelliğiyse, insanların bir 

ilişkiye başlamayı nasıl ve neden seçtiği ya da seçmediği, 

aşkı modernitenin bir deneyimi olarak anlamak için çok 

önemlidir.”  der. C Blok’ta da Aslı’nın, Tülay’ın, Selim’in 

seçimleri mevcuttur. Tülay ve Selim evli olmalarının 

yanında evlilik dışı ilişki yaşarlar. Bu tercihin sorgulanması 

ise modern bireyi anlamamıza yardımcı olacaktır. Selim 

can sıkıntısı dolayısıyla, Tülay bir kaçış ve deneyim için, 

Aslı ise hırs ve tatmin aracı olarak seçimlerde bulunur. 
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Halet iki ilişkide de söz sahibi değildir. Aslı’yla girdiği 

cinsel ilişkide de Tülay’la girdiği cinsel ilişkide de tercih 

hakkı yoktur. Bu seçme ve seçememe de yukarıdaki 

alıntıyla paralellik sergilemektedir.  

Yönetmen sonraki filmlerinde aşk ve evliliği bir acı 

çekme aracı olarak ele alırken bu ilk filminde aşk ve evlilik 

sıradanlaşır. Gelip geçici arzuların tatmin edildiği aşk ile 

toplumsal bir sözleşme olarak evlilik vardır karşımızda. 

Selim’in Tülay’a olan umursamaz tavrı ve evin işlerini 

gören kadını can sıkıntısını giderecek bir özne olarak 

arzulaması, Aslı’nın ise sınıf atlama vesilesi olarak Selim’le 

yatmayı seçmesi (ki Aslı filmin başında Tülay’ın 

elbiseleriyle Halet’le sevişir) moderniteyle 

ilişkilendirilebilir. Tülay’ın Aslı’dan ve Selim’den öç almak 

ve deneyim yaşamak için Halet’in sefil evinde aşk yaşaması 

yine modern bireyle ilişkilendirilebilir. Oysa sonraki 

filmlerinde aşk ve evlilikler acı çekme, melankoli, şiddet, 

ajitasyon gibi parantezler açar kadın ve erkekler için.  

C Blok’ta kadınlar ve erkekler birbirlerine yalnızca 

cinsel ilişki için bakarlar. Zeki Demirkubuz bu ilk filminde 

sinemanın ifşacı tarafını kullanır. Sakınmadan özel 

hayatları gösterir.  Tülay ve Selim ise birbiriyle ilgilenmez. 

Bu evlilik kurumuna modernleşme bağlamında bir bakıştır. 
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Evin içindeki gözdür yönetmen. Tülay, Halet’i ilk kez 

Aslı’yla gördüğünde (yine teşhir vardır) Halet’e ilgisi artar, 

Aslı’nın cüretinden etkilenir ve sonunda Halet’le birlikte 

olur. Bu Aslı’ya duyulan hırstır. Çünkü Aslı’yı Selim’le de 

yakalamıştır (kamera yine ifşa eder). Bunun haricinde 

kadınlar ve erkekler birbirleriyle bir paylaşımda bulunmaz. 

Konuşmaz. Duygusal bir çekim olmaz. Kadınlar ve 

erkekler birbirini sevmezler (kamera onların etrafında 

döner). C Blok’ta çiftler arasında ani bir çekim ve kendini 

aşka bırakma söz konusu değildir (katmanlı ve derin 

hikâye ve yoğun mizansenler yerine). Illouz (2013, s. 31): 

“erkek ve kadının kapitalist piyasada bütünleşmesine, 

kişinin temel özü olarak kurumsallaşmış olan ‘insan 

haklarına’ dayanan modernitenin oluşmasına dâhil olan 

birçok ülkeyle ilişkili olduğuna inanıyorum: Dünya 

çapında birçok ülkede bulunabilecek bu transkültürel 

kurumsal temel, evliliğin geleneksel ekonomik işlevinin ve 

cinsel ilişkilerin düzenlendiği geleneksel biçimleri altüst 

etmiş ve değiştirmiştir. Bu temel, modernitenin oldukça 

karmaşık olan normatif yapısını derinlemesine 

düşünmemize imkân verir” der. Gündelik hayatın ve 

gündelik alışkanlıkların altüst olduğu bu yeni Türkiye’de 

Zeki Demirkubuz, C Blok’ta aşkın anlam ve içerik 

değişikliğine odaklanır. Yeni Türkiye’de kadının ve 
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erkeğin ne olduğuna parantez açar. Tülay üzerinden orta-

üst sınıf ev kadınının sıkılmışlık ve arayışlarını aktarır. Bu 

aktarım 80’lerde çokça alaya alınan “bohem sanatçılık” 

filmlerinden ziyade sıradanlık üzerine kurulu yeni Türkiye 

halleridir. Bu yeniyi anlama çabasını ve önceki dönem 

sinemamızı Atam (2011, s. 353) şu sözlerle açıklar: “Hiçbir 

şeyin entelektüel, maddi ve manevi ağırlığını hissetmeden, 

hiçbir etik ya da entelektüel sorgulamasını yapmadan ve en 

önemlisi de varolmanın ağırlığını taşımadan her şey 

üzerine bir şeyler söylüyordu. Hatta denebilir ki yalnız ve 

yalnız sinemamız konformist karakterinden dolayı, aptalca 

fantezileri ve inanılmaz kolay biçimlerde yırtma çabalarıyla 

tam bir avantacı kimliğine bürünmüştü.” Zeki 

Demirkubuz, kamerasını soktuğu her yerde bir şeyler arar. 

Bloklarda, evlerde, sokakta, kafelerde, otomobillerde… 

Tülay için arabası çok önemlidir. Araba özgürleşme 

olanağıdır. Çünkü Berry’e göre (2006, s. 21) “C Blok mutsuz 

bir evliliğin kıskacındaki orta sınıftan bir ev kadının 

korkuları ve fantezileri üzerine bir film. Ama filmin 

Tülay’ın yaşadığı apartman bloğuna gönderme yapan adı, 

cezaevini çağrıştırıyor. Dahası, Tülay zamanının çoğunu 

hizmetçisiyle ve kapıcının oğluyla geçiriyor. Bu karakterler 

hizmetli oldukları kadar onun hapishanesinin gardiyanları 

gibidirler.” Buradan kaçış Tülay’ın arabasıyla 
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mümkündür. Araba, arabaya sahip olma, hızla uzaklaşma 

ve yer değiştirme, seyahat özgürlüğü de cinsel özgürlük 

gibi önemli bir meseledir yeni Türkiye’de. Çıkıp gitme, 

evlilikten kaçma, sorumluluklardan uzaklaşma için önemli 

bir araçtır otomobil. Otomobile erişim, otomobil 

fabrikalarının açılması, halkın bunlara erişmesi (ki Halet’te 

de arabalara olan ilgiyi görürüz, başkalarının arabalarına 

bakar, yıkar, temizler, içinde oturur…) bu yeni hayat 

yönetmene ilham olur. Kaçışları ve gevşemeleri sorgular ve 

anlamaya çalışır.  

Selim içinse kaçış televizyon ve alkoldür. Televizyon 

izleme ve televizyon bağımlılığı yeni Türkiye’nin 

geleceğini etkileyecektir. Özel kanalların açılmasıyla 

birlikte bir televizyon toplumu oluşmaya başlar. Akşam 

televizyon karşısında gevşeyen, boşalan, her şeyden 

uzaklaşan bir kesim. Selim için televizyon ve alkol gibi evin 

işlerini gören Aslı ile girilen yasak ilişki de kaçış alanıdır, 

evlilikten, işten, sorumluluklardan.  

C Blok, bloklar, toplu yaşam alanları bu kaçışların ve 

gevşemelerin bariz görüldüğü alanlardır. Zeki 

Demirkubuz da bu durumu anlamaya çalışır. Yönetmen bu 

yeni insanları gösterir. İlk filmini beğenmediğini, bu 
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filmden kimi zaman utandığını belirten yönetmen* daha 

sonra çekeceği filmlerde bu filmde attığı tohumları 

olgunlaştırır. İtiraf’ta yeni insanlar, iletişimsizlik, evlilik, 

ihanet; Üçüncü Sayfa’da alt gelir grubundan gelen kadının 

cinsel özgürlük anlayışı ve bununla birlikte girilen 

günahlar dikkati çeker. Benzer bir şekilde Bulantı ve Kor’da 

evin adamının aldatmaları ve ihanetleri, üst gelir grubu ve 

alt gelir grubu arasındaki ilişki filmlerin temelindedir. 

Hatta diyebiliriz ki Hayat filminde evlenmek üzere olan 

kadının kaçması Tülay’ın yapamadığı bir kaçıştır, onun 

deneyimlemek istediği hayat Tülay’ın yarım yamalak 

deneyimlemeye çalıştığı hayattır.  

Tüm bu kaçışlar Atam’ın (2011, s. 335) açıkladığı 

kaçışlarla da anlamlandırılabilir: “Öykülerinin genel 

özellikleri, toplumsal gerçekçi değil, tasarım süreci zihinsel 

kurgu ile yapay gerçeklik inşa ederek, genellikle 

yaşadıklarından değil de gözlemlerinin kurgulanmış ve 

fantezisinin yardımıyla şekillendirilmiş öyküler olmasıdır. 

Bu öyküler belirli anlamlarda gerçeklikten kaçış çabasının 

da ürünüdür.” 

Zeki Demirkubuz’un yarattığı sinematik tiplerin 

kaçışları alışkın olmadıkları yeni dünyalarıyla ilişkilidir. C 

 
*https://www.youtube.com/watch?v=O1gzIY_z5UE 

https://www.youtube.com/watch?v=O1gzIY_z5UE
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Blok’ta sudan çıkma balıklar mevcuttur. Sinema anlayışı 

olarak ülke sosyo-kültürel olarak ne yapacağını şaşırmış bir 

haldedir. Yapılan her şey yeni ve amatörcedir. El yordamı 

ile ilerleyen bir Türk sineması mevcuttur. Bu Türkiye’de 

yaşanan spontane bir hayatla da ilişkilendirilebilir. Tülay 

ve Selim de ne yaptığını bilememektedir, tıpkı Halet ve Aslı 

gibi. Üretilen filmlerde ve bu filmlerin yarattığı kişilerdeki 

durum psikoz ya da travmatik değildir. Darbe sonrası ülke 

bir rahatlama dönemine geçmiştir. Herkeste, her alanda bir 

gevşeme, boşalma söz konusudur. Özel hayat ve özel 

hayatın merakı ayyuka çıkmıştır. Toplum için cinsel hayat, 

cinsellik başat konuşma konuları arasındadır. Gürbilek: 

(2001, s. 23) ifadesiyle: “80'lerin Türkçeye kazandırdığı en 

önemli sözcüklerden biriydi özel hayat, içerdiği bütün 

çelişkilerle birlikte: Özel hayat diye ayrı bir varlık alanının 

tanımlanabilmesi için önce adlandırılması -kamusal alanda 

adlandırılması- ve onunla ilgili bir kamuoyu oluşması 

gerekiyordu. 80'lerin gerçekleştirdiği buydu.” 

 

Melez Bir Romantik 

Yönetmenin Dostoyevski sevgisi ve Dostoyevski’nin 

sanatının merkezinde olduğu bilinir. Yalnız şunu görmek 

gerekir. Zeki Demirkubuz filmleri hiçbir şekilde (Hayat 
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hariç) sistematik bir dinle ve bu dinin öğretileriyle, kültür 

ve kültürel olanın çevrelediği bir dünyayla ilgili değildir. 

Türkiye bir mekân olarak vardır, gündelik hayat 

mevcuttur, tipler derinleşmez. Gündelik hayat ruhun 

sıkışmışlığını gösteren bir vasattır. Dostoyevski bir Rus 

milliyetçisi ve Ortodoks bir mütefekkir olarak günahı Tanrı 

karşısında tanımlarken, Demirkubuz’un sinematik tipleri 

günahı kendi vicdanının karanlığında deneyimler. 

Demirkubuz’u “melez” kılan unsur, 19. yüzyılın yüksek 

romantik ıstırabını, 20. yüzyıl sonu Türkiye’sinin seküler ve 

liberal atmosferine eklemlemesidir. Zeki Demirkubuz 

karakterlerini çevreleyen bu “melez” atmosfer, 1990’lar 

Türkiye’sinin yaşadığı sosyolojik dönüşümden ve 

sekülerleşme sancılarından bağımsız anlamlandırılamaz. 

90’lı yıllar, Türkiye’de liberalizmin bireyci vaatleri ile 

geleneksel-dinsel kodların çatıştığı, kamusal alanın seküler 

bir rasyonaliteyle yeniden inşa edildiği ancak bireyin iç 

dünyasının bu hıza ayak uyduramadığı bir “ara dönemi” 

temsil eder. Demirkubuz’un sinematik kişileri (özellikle C 

Blok, Üçüncü Sayfa ve İtiraf’ta), köklerinden kopmuş fakat 

modernitenin içinde savrulan figürlerdir.  

90’ların getirdiği bu dünyevileşme, Demirkubuz’un 

yarattığı kişilerin hayatından ritüeli ve ilahi bağışlanmayı 

çıkarmış, ancak yerine onları teselli edecek yeni bir etik 
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sistem koyamamıştır. Dolayısıyla, Harun’un ya da Bekir’in 

yaşadığı ruhsal çöküşlerin, modern Türkiye’nin 

sekülerleşme sürecinde kaybettiği “kutsal sığınakların” 

boşluğunu yansıttığını söyleyebiliriz. Zeki Demirkubuz 

filmlerinde gördüğümüz sinematik kişiler, kendi 

günahlarının ağırlığını taşıyacak kadar güçlü bir “dünyevi 

benlik” inşa edemedikleri için, Dostoyevskivari bir 

tutkuyla yine o eski, dinsel ve arkaik teslimiyet biçimlerine 

(ayaklara kapanma, kendini imha etme gibi) rücu ederler. 

Bu durum, Demirkubuz sinemasındaki trajediye sosyolojik 

bir katman ekler: Harun’lar, Nilgün’ler, Tülay’lar, Aslı’lar, 

Meryem’ler, Musa’lar, Bekir’ler, Uğur’lar, gelenek ile 

modernite; dinsel hafıza ile seküler gerçeklik arasında 

sıkışmış, hiçbir yere ait olamayan bir boşluktadırlar. 

Bireyler ve onların iç dünyalarının ufak yansımaları 

dünyevi olanla aktarılır. İtiraf’ta Nilgün herhangi bir 

ülkeden kadın olabilirdi. Masumiyet’te Uğur ve Bekir’in 

Türkiye ve kültürle ilişkisi olsa da bu ülkedeki mitik 

anlatılar ve dini referanslarla bağlantısı yoktur. 

Dostoyevski’ye bu denli düşkün yönetmen bunu kaçırmış 

olamaz. Lakin kendi açıklamalarından da takip ettiğimiz 

gibi solcu, Marksist bir dünya görüşü ile bunu yapamazdı 

zaten. Oysa Dostoyevski bir Rus milliyetçisi ve her daim 

Hristiyanlık üzerine düşünen, hep bunu sorgulayan bir 
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yazardı. Bu sebeple Zeki Demirkubuz filmlerindeki tiplerin 

eksiklikleri vardır, bu sebeple filmde yer alan sinematik 

kişilerin hareketlerini anlamlandırmamıza engeller 

çıkarırlar. Bu engeller olduğu için film içinde gördüğümüz 

bazı sahneler basitleşir. İtiraf’ta Harun Nilgün’den af 

dilerken, sadece onunla olması için, (çocukça) istekten 

ötürü, gerçekleştirir bu davranışı. Nilgün’ün de onu reddi 

tamamen sıkılmışlıktandır. Bu davranışı başka bir erkekten 

ya da birinden hoşlanma halinden kaynaklanır. Buradaki 

diz çökme eylemi, dikey bir hiyerarşinin (Kul-Tanrı) yatay 

bir düzleme (Erkek-Kadın) geçişini anımsatır. Harun, 

affedilme umudunu kaybettiği an, “aşkın” bir merci 

bulamadığı için kadının merhametine sığınır. Ancak bu 

eylem, yetişkin bir günahın kefareti olmaktan ziyade, 

arzusu engellenmiş bir çocuğun annesinin eteklerine 

tutunması gibi arkaik ve naif bir karakter taşır. Diz çökmek, 

özgürlüğün iflası ve bireyin kendi mutsuzluğunu bir 

başkasının iradesine teslim etmesidir. 

Bu acı çeken âşık mı, yoksa bir çocuk mudur? Kimi 

zaman yönetmenin söyleşileri ve açıklamaları film analizi 

noktasında elimizi güçlendirdiği gibi bizi yanıltabilir de. 

Zeki Demirkubuz söyleşilerine baktığımızda ahlak, 

ahlaksızlık, ahlaklılık, vicdan vicdansızlık, vicdanlılık, 

utanmak, utanmamak, utanç gibi kavramları çokça duyar, 
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görürüz. Harun’un ayaklara kapanışı, kefaret olarak 

görünen bu sahnenin, neden derinleşmediğini; başka bir 

“romantik” yönetmenin güçlü bir kefaret sahnesiyle 

karşılaştırılınca anlaşılacaktır.  

Tarkovski’nin Nostalghia (1983) filmindeki mum 

taşıma sahnesi ile Harun’un itirafı arasında ontolojik bir 

uçurum vardır. Tarkovski’de Andrei, mumu sönmeden 

havuzun bir ucundan diğerine taşırken, muhatabı aşkın bir 

güçtür; eylemi ise kozmik bir ödev niteliğindedir. Bu, 

transandantal bir kefaret arayışıdır. Oysa Demirkubuz’da 

Harun’un itirafı, hiçbir metafizik kapısı olmayan seküler 

bir odada gerçekleşir. Zaman, Tarkovski’de sonsuzluğa 

açılan bir meditasyonken; Demirkubuz’da karakterin sinir 

kriziyle parçalanan psikolojik bir andır. Seküler dünyada 

“itiraf”, her zaman beklenen arınmayı getirmez; aksine, 

bağışlanma ihtimalinin yokluğuyla bireyi daha derin bir 

hiçliğe mahkûm eder. 

Tarkovski’nin Nostalghia filminde, Andrei’nin bir 

mum alevini sönmeden havuzun bir ucundan diğerine 

taşıma çabası, kefaretin transandantal boyutunu hissettirir. 

Bu sahnede zaman genişler, eylem bir ayine dönüşür ve 

karakterin muhatabı artık beşerî olan değil, ilahi olandır. 

Mumu ulaştırmak, bireysel bir günahın ötesinde, insanlığın 
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yitirdiği manevi ışığı geri getirme çabasıdır. Burada “itiraf” 

eylemi sessizdir; kefaret ise bedensel bir çile ve nihayetinde 

kutsal bir ölümdür. 

Buna karşın İtiraf’ta Harun’un Nilgün’ün önünde 

diz çökerek yaptığı itiraf, kefaretin seküler ve yatay 

düzleme indirgenmiş halidir. Harun’un dünyasında Tanrı 

“sessiz” bile değildir; Tanrı orada hiç yoktur. Dolayısıyla 

Harun’un diz çökmesi, Tarkovski’nin yarattığı sinematik 

kişinin aksine, çocuksu bir merhamet talebi ve narsistik bir 

vicdan azabı boşalmasıdır. Andrei’nin mumu sönünce 

dünya kararır; Harun’un itirafı reddedilince sadece bir 

evlilik biter ve birey kendi hiçliğiyle baş başa kalır. 

Demirkubuz’un “melezliği” tam bu noktada belirir. 

Yönetmen, Dostoyevski’den ödünç aldığı o yoğun “günah 

ve kefaret” arzusunu (ki bu özünde dinseldir), hiçbir 

metafizik kapısı olmayan seküler bir odaya hapseder. 

Harun, Tarkovski’nin karakteri gibi “yüce” bir kurban 

olmak ister ama modern Türkiye’nin seküler gerçekliğinde 

sadece bir mağdur olarak kalır. Bu durum, melez 

romantiğin en büyük çıkmazıdır. 

Hegel’in dindar insanın mutsuzluğunu 

temellendirdiği iki nokta mevcut. Ölümlü olan empirik Ben 

ile Tanrı’yla doğrudan ilintisi olan bir aşkın Ben haline 
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bölünüyor oluşu. Hegel’e göre bu bilinen birliğinin 

bölünmesine neden olmaktadır. Bu yüzden de ikircikliğe 

düşer. Ölümden kaçmak için Tanrı’nın kölesi olur. 

Özgürlük ise bu dünyanın ötesindedir, dinsel aşkınlıktadır. 

“Dindar insan, kendisinde bölünmüş, yırtılmış – (entureit) 

olarak, özgürlüğünü gerçekleştirmeyi başaramaz ve 

dolayısıyla, doyuma ulaşamaz ve her zaman köleliğin 

mutsuzluğu içinde kalır” (Kojeve, 2015, s. 19-20). 

Bu temeli Hristiyanlık olan bir dindarlık. Tanrı’nın 

doyuma izin vermediği, ruhun, özün, Ben’in özgür 

olmadığı bir insanı yaratan ve mutsuz olmasına neden olan 

ancak aşkın bir deneyimle özgürleşmenin mümkün olduğu 

bir anlayış. Dostoyevski böyle bir anlayışı sorgulamakta ve 

bununla ilgilenmektedir. Yarattığı roman kişileri de bu 

çerçevede hareket eder. Mutsuzluk ve mutluluk, inanmak, 

tam olarak iyi biri olmak, Tanrı’nın istediği, özgürlük ve 

kölelik gibi meseleleri roman kişileri üzerinden tartışır, 

derinleştirir.  

Mesela Demirkubuz’un “evrensel-seküler” 

sinematik kişilerini daha iyi tahlil etmek için Metin 

Erksan’ın Kuyu (1968) filmiyle bir karşılaştırma yapmak 

elzemdir. Erksan, İsra Suresi’nden “kadınlara iyilikle 

davranın” ile açtığı filminde günahı, abdesti ve kadının 
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“kaburga kemiğinden yaratılışı” mitini sinematik bir 

tartışmaya açar. Erksan’da şiddet ve tutku, bu toprakların 

dini ve kültürel kodlarıyla yoğrulmuştur. Kadın ve erkek 

çatışması bu minvalde sinematikleştirilir. Oysa 

Demirkubuz’da şiddet ve tutku, daha çok “modern insanın 

can sıkıntısı” ve “iletişimsizliği” ile ilgilidir. Kuyu'daki 

Osman günahını suyla yıkamaya çalışırken, 

Demirkubuz’un karakterleri günahlarını birbirlerine 

kusarlar; ancak bu kusma eylemi bir arınma getirmez.  

Isaiah Berlin’e göre romantizm, “doğal insandaki 

ilkel, eğitimsiz ve coşkun yaşam duygusudur” ve romantik 

olan, özünde bir “asi”dir (Berlin, 2004, s. 33-37). 

Demirkubuz ve karakterleri bu anlamda romantiktir; 

çünkü yerleşik ahlaka karşı bireysel tutkunun ve 

“kaprisin” (Dellaloğlu, 2021, s. 96) savunuculuğunu 

yaparlar. Ancak bu romantizm, Jameson’un vurguladığı 

“fahişe/anne” veya “aydınlık/karanlık kadın” 

dikotomisinde (Jameson, 2018, s. 194) annelik makamını 

boş bırakarak melezleşir. 

Demirkubuz kadınları, yaşamı kutsayan ve devam 

ettiren “doğurgan ana” figüründen yoksundur. Kadınlar 

doğum yapmazlar, doğum yapmışlardır. Masumiyet’teki 

Çilem, anneliğin bir sonucudur ancak Uğur anaç bir figür 
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değildir; o bir tutku nesnesidir. Genel olarak Demirkubuz 

kadınları doğurmazlar, sanki hep oradadırlar. Annelik, 

kadını kutsallaştıran ve ona istikrar veren bir roldür. Oysa 

Demirkubuz’un melez romantizmi, kadının bu stabil halini 

değil, yıkıcı ve akışkan halini tercih eder. Hayat filmine 

kadar kadının mistik/doğurgan tarafının eksikliği, 

yönetmenin dünyevi-romantik yaklaşımının bir 

sonucudur: O, kadını bir liman olarak değil, bir fırtına 

olarak görür. Masumiyet’teki Uğur veya İtiraf’taki Nilgün, 

erkeği mahveden, ona acı çektiren ancak ona bir liman 

(anne) olmayan figürlerdir. Romantiklerin antikçağa veya 

eskiye olan ilgisi aslında modernlikle bir hesaplaşmadır 

(Dellaloğlu, 2021, s. 94). Demirkubuz da benzer şekilde, 

kadını kutsallıktan arındırıp onu yıkıcı bir güç olarak 

kurgulayarak, modern erkeğin “annesiz” ve “tanrısız” 

kalmış trajedisini vurgular. 

İffet, günah ve kefaret gibi dinsel kökenli kavramlar 

Demirkubuz evreninde dünyevileşir. Çekilen acılar 

bireysel bir hesaplaşmanın ürünüdür. Bu sinema, dinsel bir 

tutkuyla acı çeken ama bu acıyı dindirecek aşkın bir merci 

bulamayan modern insanın “melez” romantikliğidir. Bu 

sebeple Zeki Demirkubuz’a ve dolayısıyla filmlerine 

melez-romantik diyebiliriz. “Romantik sanat, sanatçının 

kendini ifadesidir. Hatta romantik sanat, sanatçının 
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kaprisidir” (Dellaloğlu, 2021, s. 96). Romantiğin ne 

olduğuna dair uzun tanımlamalar yapmaktan kaçınacağız 

ama* romantiklik “modası geçmiş bir şeye kaçışa karşıt 

olarak, yaşamınızın içinde hareket eden güçleri anlama 

sorunu olduğu (…) aristokrasiye karşı bir burjuva 

ayaklanması (…)doğal insandaki ilkel, eğitimsiz, genç, 

coşkun yaşam duygusudur (…) Aynı zamanda bildik 

olandır, eşi benzeri olmayan gelenekler duygusudur, 

gündelik doğanın gülümseyen yüzündeki sevinçtir (…) 

Özlemdir [nostalji], hayal kurmaktır, sarhoş edici 

rüyalardır, tatlı malihulyadır, acı kara sevdadır 

[melankoli], yalnızlıktır, sürgünlük acılarıdır, 

yabancılaşma duygusudur” ve “Romantik, kahramandır – 

asidir” (Berlin, 2004, s. 33-37). 

Zeki Demirkubuz ve filmleri tüm bu saydığımız 

sıfatlarla özünde bir Ortaçağ barındırır, Hristiyanlık, 

şeytan ve melek barındırır, şiir barındırır, metafor ve mitsel 

anlatı barındırır, yenidir ama eski olanın üstüne kuruludur, 

devrimdir ama ne yıktığını bilir, bunun için yönetmen ve 

filmleri romantiktir ve değildir. Acı, bireyi sıradan 

kalabalıktan ayıran ve onu soylu bir kurbana dönüştüren 

 
*  Detaylı bir okumaya adım için Isaiah Berlin’in Romantikliğin Kökleri kitabına 

bakılabilir ki referans da bu kitabadır.  
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tek şeydir. Demirkubuz, aşkı bir mutluluk vaadi olarak 

değil, bir kendi kendini yok etme biçimi olarak kurgular. 

Bu, 20. yüzyılın romantik mutsuzluğunun modern bir 

yorumudur. Dolayısıyla karşımıza bir melez-romantik 

çıkarır.  

Zeki Demirkubuz birçok filminde, melez-romantik 

olarak, kadına “erkeği mahveden kadın” olarak yaklaşır. 

Jameson’a göre (2018, p. 194) “romantizmin konvansiyonel 

iki âşık motifine de rahatça kayıvermektedir, biri aydınlık, 

diğeri karanlık, daha da önemlisi biri fiziki diğeri manevi, 

biri fahişe diğeri anne, orospu ve eş-ve-aile…” 

Demirkubuz, Masumiyet ve Kader’de bariz bir şekilde 

romantizmi, İtiraf, Üçüncü Sayfa’da alt romantizmi 

sürdürdüğü filmler gibi romantizmden uzak durmaya 

çalıştığı filmler de vardır. Ama romantizm ruhu 

yönetmende mevcutken melezliğe kaymaktadır. 

Demirkubuz’un yarattığı romantik mutsuzluğunu Illouz 

(2013, s. 17)’un cümleleriyle anlamlandırabiliriz: 

“Yirminci yüzyıl boyunca romantik mutsuzluğun kişinin kendisi 

tarafından yaratıldığı görüşünün tuhaf ve anlaşılmaz bir biçimde 

popüler olmasının nedeni, belki de psikolojinin aynı zamanda 

kişinin bu mutsuzluğun etkisinden kurtulabileceğine dair teselli 

edici bir vaatte bulunmasıdır. Acı veren aşk deneyimleri birçok 

uzmanı (psikanalist, psikolog ve çeşitli terapistler), yayıncılık 
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endüstrisini, televizyonu ve çok sayıda başka medya mecrasını 

harekete geçiren güçlü ve etkili bir kaynaktı”  

Filmlerinde “acı veren aşkı” odağına alan 

Demirkubuz Illouz’un yirminci yüzyıl romantikliği bizim 

ise melez-romantiklik dediğimiz durumu sürdürür. Acı 

veren aşk gibi yönetmenin kadın-erkek ilişkisinde bir başka 

odak noktası imkânsızlıktır. Çünkü melez romantizm, 

yaşamın devamlılığıyla (doğum) değil, yaşamın 

imkansızlığıyla (ölüm, ayrılık, ihanet) beslenir. 

 

İmkânsız Aşk   

Masumiyet’le başlayan imkânsız aşk, Kader’de 

devam eder. Zeki Demirkubuz sinemasında aşk, bir 

karşılıklılık vaadi veya mutluluk arayışı değil; aksine 

kişinin kendi yiyip bitirmesine doğru sürüklendiği marazi 

bir süreçtir. Bu imkânsızlık, Yusuf ve Bekir’in Uğur’a olan 

bağlılığıyla çok belirgindir. Demirkubuz’un imkânsızı, 

toplumsal engellerden ziyade yarattığı sinematik tiplerin 

varoluşsal tercihleridir. 

Kader ve Masumiyet’te kadın çekicidir, çekim söz 

konusudur. Bekir Uğur’u gördüğü andan itibaren ona 

tutkuyla bağlanır. Yusuf’un Uğur’la karşılaşması ve ona 

olan bağlılığı cinsel bir çekimden ötedir. Masumiyet ile 
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temelleri atılan ve Kader ile derinleşen bu imkânsız aşk 

yolculuğu, sinematik kişinin tüm varlığını bir başkasının 

trajedisine eklemlemesiyle ilgilidir. Jacques Lacan’ın “arzu 

kuramı” bağlamında değerlendirildiğinde, Bekir’in Uğur’a 

olan tutkusu, nesnenin kendisine değil, nesnenin elde 

edilemezliğine yöneliktir. Lacan’a göre de arzu, tatminle 

değil, arzulamaya devam etmeyi sağlayan o eksiklikle 

beslenir zaten (Güngör, 2023, s. 109). Bekir için Uğur, elde 

edilmesi gereken bir sevgili değil, peşinden perişan bir 

halde oradan oraya gittikçe Bekir’i var eden “arzunun 

ulaşılmaz nesnesi” işlevi görür. Bekir, Uğur’un Zagor’a 

olan imkânsız aşkına eklemlenerek, imkânsızlığı bir rutin 

haline getirir. Bu durum, C Blok’taki karakter derinliğinden 

yoksun ve anlık heveslere dayalı birleşmelerin aksine; 

tutkunun, sinematik kişilerin kendi sonunu hazırladığı bir 

“kader” olarak kurgulanmasıdır.  

Yönetmenin filmlerinde imkânsız aşk, sadece 

fiziksel engellerle değil, ruhsal eksiklikler de örülür. 

Kıskanmak filmindeki Seniye, Nietzsche’nin “hınç” 

kavramının sinematikleşmiş halidir. Nietzsche’nin “köle 

ahlakıyla” bağdaştırdığı (2013, s. 51) hınç, eylemde 

bulunamayan, kendini dışa vuramayan ve bu acziyeti bir 

içsel zehre dönüştüren insanın hıncıdır. Seniye, fiziksel 

görünümü ve toplumsal konumu gereği âşık olma 
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deneyimini baştan kaybetmiş bir sinematik kişidir. Onun 

Mükerrem’i kıskanması, sadece kardeşinin aldatılmasına 

duyulan tepki değil; Mükerrem’in yaşadığı o 

“imkânsız/yasak aşk” tecrübesine, yani o tutkunun 

yakıcılığına duyulan derin bir hasettir. Mükerrem’in 

kaçamağı sosyolojik olarak imkânsızken, Seniye’nin arzusu 

varoluşsal olarak imkânsızdır. Bu da onu yine acıya 

sürükler. Illouz’un (2013, s. 35) üstünde durduğu gibi 

“Ruhsal acının iki temel özelliği vardır: İlki: 

Schopenhauer’ın öne sürdüğü üzere acının, ‘anılar ve 

beklentiler’ aracılığıyla kendi yaşantımızdan 

kaynaklandığıdır. Diğer bir deyişle imgelem -anılarımızı, 

beklentilerimizi ve özlemlerimizi oluşturan imgeler ve 

idealler- acıya aracılık eder.” Seniye acılarını gördükleri ve 

gerçekleştiremeyecekleri üzerinden çeker. 

Kor’da da Masumiyet ve Kader’i andıran 

imkânsızlıklar vardır. Lakin Kor, Masumiyet ve Kader’deki 

saf tutkunun aksine, ihanet ve faydacılıkla lekelenmiş bir 

imkânsızlığı işler. Cemal-Emine-Ziya üçgenindeki ilişki 

ağı, Bekir’in o izleyiciyi de mahveden kendini yiyip bitirme 

halinden farklıdır. Bekir’in trajik iken, Cemal’in hali daha 

mesafeli, daha soğuk ve rasyonel bir aldatılmışlık üzerine 

kuruludur. Seyircinin Cemal ile özdeşlik kuramaması, 

karakterin Bekir gibi arzusundan ödün vermeyen bir 
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sinematik kişi değil, hayatın sıradan ve kirli döngüsü 

içinde savrulan bir mağdur olmasından kaynaklanır. 

Ancak her iki durumda da Demirkubuz, kadın-erkek 

ilişkisini bir çözümsüzlük-imkânsızlık evreni olarak 

kullanmaya devam eder. 

 

İhanet, Evliliğe İhanet  

Zeki Demirkubuz filmlerindeki evlilik ve kadın-

erkek ilişkisi kimi zaman acıyı, kimi zaman imkânsızlıkları 

ve ihaneti yaratır. Evlilik bir huzur alanı değil, ihanet ve 

kuşkuyla örülü bir gerilim sahasıdır. Bu gerilim, özellikle 

İtiraf’tan itibaren yönetmenin sinematografisine dâhil olan 

bir nesne üzerinden somutlaşır: Telefon. İletişim kurma 

vaadiyle üretilen bu teknolojik araç, Demirkubuz 

sinematik evreninde iletişimsizliğin, tekinsizliğin ve 

ihanetin birincil aracı haline gelir. 

İtiraf, Kıskanmak, Bulantı ve Kor gibi filmlerde 

telefonun açılmaması veya meşgul çalması, aşkın acı halini 

ve ihaneti ifşa eden bir ölü alandır. Adugit’in (2022, s. 196) 

vurguladığı gibi, “üstelik çalan telefon sessiz sedasız 

kapanır. Her yer karanlığa bürünür. Âşık için bundan böyle 

dünyanın hiçbir hali bu karanlığı yaratan şeyden daha 

önemli değildir.” Bu karanlık, Harun’un zihnini yiyip 
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bitiren kuşkuyu besler. Bulantı’da ise aynı telefon sesi, bir 

ihanet anının ortasında ölüm haberiyle birleşerek trajik 

olanı absürtleştirir. Telefon burada sadece bir nesne değil, 

ihanet eden kadının/erkeğin ulaşılmazlığının 

görüngüsüdür. 

Demirkubuz’un yarattığı sinematik kişilerin 

ihanetlerle olan yoğun mücadeleleri gibi başka bir ortak 

özellikleri de kadınları bitmek bilmez konuşmalarla 

kuşatmaları, onu rasyonel veya duygusal bir ablukaya 

almalarıdır. Harun’un, Bekir’in, Yusuf,’un Cemal’in en 

belirgin ortak özelliği budur. Ancak bu fazlalık ve sözcük 

israfı, karakterin içindeki boşluğu doldurmaya yetmez. 

Adugit’in (2022, s. 203) deyimiyle:   

“Âşık, aşkın boğucu acısı gereği didinip durur ama hiçbir amelin 

dişe dokunur bir etkisi olmaz. Âşığın her olanağı bir fazlalıktan, her 

ısrarı sözcük israfından ibarettir. Bu katı gerçeklik ile karşılaşan 

âşık, bilinç ve duygu dünyasının sandığı kadar sağlam olmadığını 

anlamaya başlar.”  

Bu durum yönetmenin birçok filminde dikkati çeker. 

Kadını sürekli sıkıştıran, bitmek bilmez konuşmalarla 

kadını daraltan, kimi zaman fiziksel bir hal alan baskı ile 

kadını usandıran erkeklerin bu uğraşlar sonucu kendini bir 

çukura, batağa bırakması, çıkmaza sokması ve bunu 

çoğunlukla kader olarak görmesi ve ihanetle bunu 
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bağdaştırması hastalıklı bir durumdur. Bu toplam hal acı-

aşk-imkânsızlık-ihanet yaratır. Öte yandan kadınlar (Uğur, 

Nilgün, Hicran) arzularında daha net bir rotaya sahiptirler. 

Nilgün ne istediğini bilirken, Harun neyi istemediğinden 

bile emin değildir. C Blok’taki Tülay ise evliliği ve arzuları 

arasında sıkışmış, Lacancı anlamda ihtiyaç ile talep 

arasındaki o tekinsiz boşlukta kendine bir çıkış yolu 

arayan, bu uğurda tecavüzü dahi bir temas ihtimali olarak 

göze alan en radikal sinematik kişidir. 

Zeki Demirkubuz filmlerinde kadınları arzulayan ve 

evli olan erkekler, kadınları arzulayan ama evli olmayan 

erkekler, erkekleri arzulayan ve evli olan ama ihanet eden 

kadınlar vardır. Kısacası Demirkubuz’un C Blok’tan 

itibaren hemen her filminde ihanet vardır.  

 

Sonuç Yerine  

“Heine’a göre, romantizm İsa’nın kanından doğmuş bir tutku 

çiçeğidir; uykuya dalmış ortaçağdan sonra şiirin yeniden 

doğuşudur” (Dellaloğlu, 2021, s. 20).  

Zeki Demirkubuz sineması romantik kökleri, 

modernitenin rasyonel, seküler ve genellikle gri 

koridorlarında yeniden filizlendirir. Ancak bu “tutku 

çiçeği”, Demirkubuz’un elinde dinsel bir vecdin değil, 
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seküler bir cinnetin ve ontolojik bir boşluğun rengini alır. 

İnceleme boyunca görüldüğü üzere yönetmen; aşkı, evliliği 

ve ihaneti, sinematik kişilerin kendi içsel gerçeklikleriyle 

yüzleştirdiği birer kriz alanı olarak kurgularmıştır. 

Demirkubuz sinemasındaki melez romantizm, 

Dostoyevski’den tevarüs eden o yüksek ruhsal gerilimi, 

1990’lar sonrası Türkiye’sinin gelenek ve modernite 

arasında sıkışmış boşluğuna yerleştirir. Hegelci anlamda 

“mutsuz bilincin” pençesindeki bu sinematik kişiler, aşkın 

bir teselli bulamadıkları bir dünyada, kendi günahlarını ve 

kefaretlerini çoğunlukla kadının bedeni ve iradesi 

üzerinden tanımlamaya çalışırlar. Harun’un ya da Bekir’in 

yaşadıkları, tam da bu sekülerleşme sancısının bir 

sonucudur: Diz çökecek kutsam bir makam kalmadığında 

birey, bağışlanma arzusunu kadının ayakları dibinde, 

çocuksu ama yıkıcı bir teslimiyetle somutlaştırır. 

Demirkubuz’un imkânsız aşkları, birer 

ulaşılamazlık estetiğidir. Sinematik kişiler arzularının 

nesnesine kavuşmayı değil, o nesnenin (Uğur, Nilgün, 

Hicran) peşinde yok olmayı arzularlar. Bu bağlamda ihanet 

ve evlilikteki çürüme, ilişkinin bir arızası değil modern 

erkeğin iktidar kaybının ve kadının kendi özgürlüğünü 

ilan etme çabasının kaçınılmaz bir çarpışma alanıdır. Eva 
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Illouz’un vurguladığı gibi, modern romantik acı artık 

intiharla değil, bitmek bilmez içsel sorgulamalar ve 

iletişimsizliğin aracı haline gelen teknolojik nesnelerle 

(çalan ama açılmayan telefonlar gibi) yaşanmaktadır. 

Hülasa, Zeki Demirkubuz sineması bize şunu 

duyumsatır: Modern insan, ne kadar dünyevileşse de 

kişiliğinin melez-romantik yanını terk edemez. Aşk, bu 

dünyada hala en büyük acı kaynağıdır; çünkü o, bireyin 

kendi yalnızlığından kaçabileceği son yer, aynı zamanda o 

yalnızlığı en derin haliyle tecrübe edeceği bir çıkmazdır. 

Demirkubuz’un karakterleri, Heine’ın bahsettiği o “tutku 

çiçeğini” karanlıkta büyütmeye devam ederler; zira onlar 

için yaşamın tek sahici kanıtı, çekilen bu anlamlı ama 

çözümsüz acıdır. 
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KESİŞİMİ 

 

Kemal DENİZ* 

 

Giriş 

Film anlatısı, bir metnin yalnızca görsel-işitsel 

unsurlar kullanılarak oluşturulan bir sinema diliyle 

izleyiciye aktarılan bir öyküye dönüşmüş biçiminden 

ibaret değildir. Bu anlatıyı oluşturan konu, olay örgüsü, 

zaman, mekân ve karakterler (Puckett, 2016) gerçeklikle 

bağı ne kadar sıkı veya gevşek olursa olsun yaşama dair 

bazı temsiller ortaya koyarlar. Bu anlatı aracılığıyla 

temsillerin yaşamdaki karşılığı bağlamında kurulan 

ilişkiyse izleyicide anlamlar üretilmesine katkı sağlar 

(Bordwell, 2023). Yani bu temsiller, gündelik yaşamın 

gerçeklikleriyle ilişkilendirilerek yorumlanır ve anlam 

kazanırlar. Bu nedenle, temsillerden yola çıkılarak bu 

anlatının daha derinlikli anlaşılması ve incelenmesi 
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Televizyon ve Sinema Bölümü, Tunceli, Türkiye. ORCID: 0000-0003-2975-
1089. 
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mümkün olabilir (Hall, 2017). Zira gerçeğin sinematografik 

iletimi ister kurmaca ister belgesel diliyle olsun izleyiciye 

temsili bir sunuma dair deneyim aktarır.  

İzleyiciye, gündelik yaşama dair temsillerle ortaya 

konulan bir sunumla iletilen bu deneyim, algılanmasından 

anlaşılmasına ve içselleştirilmesine kadar gerçekliği 

kaçınılmaz olarak belli bir düzeyde yeniden üretir. 

Böylelikle, film anlatısındaki temsillerle iletilen deneyim, 

izleyicinin sosyokültürel bağlamda bir gerçeklik 

çerçevesine sahip olmasını sağlar veya kendine mevcut 

çerçeve içinde bir yer bulur. Bu da film anlatısının 

toplumsal gerçekliğin inşasında bir rol edindiğini gösterir. 

Bu rol, toplumsal yapıyı yeniden şekillendirme görevini 

üstlenebilmenin yanı sıra, bu yapıyı dışarıdan veya 

içeriden yalın bir yansızlıkla aktarmakla da işlevini yerine 

getirebilmektedir. Hasılı, ister değişim ve dönüşümü 

hedefleyen daha radikal bir biçimde ister yalnızca var olanı 

ifşa etmek şeklinde olsun, filmsel anlatının rolü gerçekliğin 

inşasında etkindir. 

Özellikle anlatısı toplumsal düzeyde bir gerçekliğe 

dayanan, bireylerin gündelik yaşamlarında 

karşılaşabilecekleri durumları farklı bakış açılarından 

resmedebilen öyküler, sığ bir sinema deneyiminin ötesine 
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geçerek izleyiciye daha fazla dokunabilecek temsiller 

barındırabilir. Asghar Farhadi’nin 2011 yapımı Bir Ayrılık 

(Jodaeiye Nader az Simin) filmi de İran toplumu içindeki 

sınıfsal, kültürel ve hukuksal düzeydeki çatışmaları bir aile 

etrafında şekillenen gündelik yaşam pratikleri üzerinden 

tasvir etmektedir. Özellikle 61. Berlin Film Festivali'nde En 

İyi Film dalında Altın Ayı ve 84. Akademi Ödülleri'nde ise 

En İyi Yabancı Dilde Film Oscar’ını kazanan film, başarı 

elde ettiği yarışma ve festivallerin de aracılığıyla, 

uluslararası ölçekte geniş bir izleyici kitlesine ulaşmıştır. 

Filmin anlatı yapısında tercih ettiği yalınlık, karakterlerin 

derinliği ve biçimsel olarak gerçeklik izlenimini oldukça 

öne çıkaran yaklaşımıyla Farhadi, kurmaca film anlatısı 

sınırları içinde belgesel sinemaya özgü estetik stratejileri 

kullanarak izleyiciyi olup bitenlere tanıklık eden bir 

gözlemci konumuna yerleştirir. Anlatı içinde sıkça 

karşılaşılan kültürel, sınıfsal, inançsal ve kurumsal 

çatışmalarda ortaya çıkan ikilemler, izleyiciyi aktif biçimde 

ahlaki sorgulamalara davet ederek bir düzeyde katılımcı ve 

dönüşlü bir öykü izleme deneyimini de teşvik eder. 

Bu bağlamda çalışma, Bir Ayrılık filminde 

gerçekliğin nasıl kurulduğunu ve belgesel estetiğinin bu 

kurguya nasıl hizmet ettiğini incelemeyi amaçlamaktadır. 

Farhadi’nin toplumsal gerçeklik ile film anlatısı arasında 
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nasıl bir köprü kurduğu, biçimsel tercihlerinin izleyicide 

nasıl bir gerçeklik algısı oluşturmaya çalıştığı ve bunu 

yaparken nasıl bir strateji izlediği tartışılmıştır. Bir sosyal 

inşa süreci olarak sinemada kurmaca anlatı ve toplumsal 

gerçekçiliğin belgesel dili ve estetiğiyle sunumu, kurmaca 

ve belgesel kategorilerinin iç içe geçtiği veya melezleştiği 

anlatı biçimleriyle ele alınmış ve böylece kurmaca anlatılı 

Bir Ayrılık filminde, belgesel estetiği kullanımının 

toplumsal gerçekliğin sunumuna olan katkısı 

vurgulanmıştır. 

Bu değerlendirmelere bağlı olarak, anlatının ahlaki 

ikilemler ve muğlaklıklar yarattığı durumlarda izleyiciyi 

nasıl konumlandırmayı amaçladığı, filmde öne çıkarılan 

ahlaki ikilemlerin anlatının toplumsal gerçekçilik bağlamı 

içinde çözümlenmesiyle tespit edilmiştir. Böylelikle 

çalışmada, Bir Ayrılık filmi örneği üzerinden gündelik 

yaşamın bir kesiti olarak toplumsal gerçekliğin kurmaca bir 

film anlatısı içinde belgesel estetiğiyle sunumunun, 

izleyiciyi muğlak olarak verilen ahlaki durumların 

yargılayıcısı ve karar vereni olmaya yönlendiren önemi 

derinlemesine tartışılmaktadır.  
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1. Sinemada Kurmaca Anlatı ve İnşa Edilen 

Toplumsal Gerçekçilik 

Kurmaca anlatı, yaşama dair gerçekliklerin ve 

gerçeklik algısı yaratan bir tutarlığa sahip olan farklı 

türlerdeki dramatik öykülerin, kurgusal olarak yeniden 

üretilmesi ve kitlelere sunulmasıyla iletisini aktarmaktadır. 

Çeşitli toplulukların kültür, sanat ve medeniyet 

serüveninin önemli bir unsuru olarak toplumsal yaşamın 

şekillenmesinden gündelik pratiklerin benimsenmesine 

kadar etkin bir rol oynamış olan kurmaca (Hammack ve 

Toolis, 2014; Rezende ve Shigaeff, 2023; McLean, 2018), 

kadim anlatılar olan mitler, destanlar, geleneksel öykü ve 

masallardan günümüzün çağdaş eserlerine kadar uzanan 

bir yelpazede her yaştan insanın ilgisine mazhar olmuştur. 

Kurmaca anlatının, erken yaşlardan itibaren bilişsel 

öğrenme bağlamında bir bireyin sosyal, kültürel ve ahlaki 

normları edinmesine katkısı (Gasser vd., 2022; Mar, 2018; 

Black vd., 2021; Hammack, 2008; Jarvis, 2018) kadar 

toplumsal bir mesele veya konuya ilişkin farkındalık ve 

bilinç oluşturma etkisi (Weinberg, 2014) de tartışılmazdır. 

Toplumsal meselelere dair gerçeklikler, hem bireylerin ve 

onların belli bağlamlarda bir araya gelerek oluşturdukları 

kültürel toplulukların hem de bu toplulukları etkileyen 
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kültürel sistemlerin simbiyotik ilişkisiyle yeniden 

üretilirler (Berger ve Luckmann 2018). Toplumsal 

gerçekliğe ilişkin unsurların kültürel olarak yeniden 

üretilerek toplumun geniş kesimlerine kitlesel düzeyde 

sunulması ise belli araçlar ve mecralar yoluyla gerçekleşir. 

Kitlelere bu farklı mecralardan sunulan anlatılar 

sosyokültürel bağlamda gerçeklik temsilleri olarak 

karşımıza çıkar.   

Sözlü, yazılı ve görsel alanlarda çeşitlenen 

sosyokültürel bir anlam yaratma sürecinin unsurları olarak 

anlatılar, gerçekliği temsil ederken aynı zamanda onu 

yeniden inşa ederler (Hnit ve Almanna, 2025; Jens, 2003). 

Kurmaca anlatı da bu yeniden inşa sürecinin hem özgün 

yaratı hem de gerçeklik veya onun bir tahayyülü üzerine 

oluşturulmuş biçimi olarak kitlelere aktarılmasında bin 

yıllardır işlevsel bir araç olmayı sürdürmektedir (Altman, 

2008). Gerçekliği inşa etmesi gibi gerçekliğin nasıl inşa 

edildiğini açığa çıkaran özelliği (Bordwell, 2023) de 

kurmaca anlatının toplumsal bir işlevi olarak öne çıkar. 

Böylece bireylere nasıl olmaları ve yaşadıkları evreni nasıl 

algılamaları gerektiğine dair süregelen tüm sosyal, kültürel 

ve ideolojik dayatmaların da açığa çıkarılması ve 

eleştirilmesinde etkin rol oynar.  
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Görsel-işitsel bir anlatı aracı olan sinema, belgesel ve 

kurmaca kategorilerindeki çeşitli türlerde bir asrı aşan 

süredir toplumsal gerçeklikleri temsil ve yeniden inşa 

etmektedir. Gerçekliğin sinema diliyle aktarılma biçimi, 

fikirlerin ve olayların birtakım temsiller yoluyla somut 

örnekler olarak sunulmasını gerektirir. Başlı başına 

kültürel bir temsil aracı olan sinema, bu gerçekliği 

izleyiciye sunmadan önce yeniden ele alır. Anlatının 

temelini oluşturan fikrin veya yola çıkılan gerçekliğin az ya 

da çok yeniden inşa edilmesiyle yeni bir gerçeklik 

oluşturur. Yeniden oluşturulan bu gerçekliğin kültürel bir 

ürün olarak sunulmasıyla izleyici kitlelere bir anlam 

aktarılır. İzleyicilerin bu gerçekliği olduğu gibi alması ya da 

toplumsal yaşamın bir kesiti olarak kabul edip 

yorumlaması, zihinsel olarak anlam şemaları 

oluşturmalarını sağlar (Mandler, 1984; Unz, 2008; 

Rumelhart, 1980). Böylelikle izleyicide hem bireysel 

düzeyde hem de ortak sosyokültürel bilinç seviyesinde bir 

anlamlandırma ve yorum gerçekleşir. (Boutyline ve Soter, 

2021; Taylor ve Crocker, 1981; Axelrod, 1973) İzleyicinin, 

deneyimlediği anlatıya dair sahip olduğu bu 

anlamlandırma ve yorumlama düzeyi, sinema aracılığıyla 

oluşturulan gerçeklik inşasının etki ve işlevini ortaya 

koyar. Bu da inşa edilmiş belirli gerçekliklerin istenilen 



AYNI ÇATI ALTINDA: Sinemada Evlilik ve Aile Temsilleri 101  
 

bağlamlardaki kavranış ve özümsenmesi sürecini anlamayı 

ve açıklamayı sağlayabilmektedir. 

Toplum içindeki bireyler, etraflarında olup bitenleri 

gözlemleyerek bir bilişsel öğrenme deneyimine sahip 

olurlar (Bandura, 1977). İzleyici bağlamında bu süreç, 

bireysel ve toplumsal inşanın bir parçası olan kültürel bir 

ürün olarak sinemanın, sosyal bilişsel öğrenme, norm ve 

değerlerin benimsenmesini sağlama, duyarlılık oluşturma, 

olumlu veya olumsuz yargı sahibi olmaya teşvik etme gibi 

etkilerini düşünmeyi gerektirir. Sinemada anlatılar, 

temalar, türler ve karakter temsilleri izler kitlenin duygu, 

düşünce ve davranışlarını etkilemektedir. Bu sürecin, 

sosyokültürel bağlamda filmler aracılığıyla gerçekleşen bir 

sosyal öğrenme biçimi (Black vd., 2021; van Riper 2011) 

olduğu savunulabilir. Toplumsal düzeydeki olgu ve 

süreçlerin, sinema tarafından yüklenilen anlamın çerçevesi 

içinde temsil edilmesi ve bu temsil üzerinden bireysel algı 

veya kolektif bilinç oluşturulması mümkündür. Bu 

bağlamda, sinemanın insanları kitleselleştirmenin 

(Michael, 2003) veya toplumsallaştırmanın (Bujgoi, 2025) 

bir aracı olarak hizmet etmesi kaçınılmazdır. Bu 

perspektiften değerlendirildiğinde, filmin yapım ve 

dağıtım tercihleri de dahil olmak üzere, eseri üretenin 

yarattığı anlam, bu anlamın hem izleyiciye iletilme biçimi 
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hem de içeriğinin aktarılmasıyla izleyicide oluşturduğu 

algı ve buna bağlı olarak gelişen bilişsel süreç, toplumsal 

inşanın bir parçasını oluşturmaktadır. 

Toplumsal gerçekliğin kurmaca anlatı aracılığıyla 

aktarımında özellikle edebiyat, tiyatro ve sinemanın öne 

çıkan sanat alanları oldukları aşikârdır. Görsel-işitsel 

anlatının sanatsal alandaki temsilcisi olan sinema, insana 

dair olanı bir kurguyla oluşturulmuş film diliyle yine 

insanlara sunan bir araç olarak toplumsal yaşamdaki 

gerçekliğin yeniden üretilerek kamusallaşmasında pay 

sahibidir. Bu pay, bir kültür endüstrisi ürünü olan kurmaca 

filmin (Tratner, 2003) işlevini anlamanın yanı sıra 

sinemanın bir sanat dalı olarak (Rodionov vd., 2022) da 

toplumsal değerini kavramanın gerekliliğine işaret eder. 

Hem filmi yapan hem de izleyici açısından bu toplumsal 

değerin, sosyal meselelerin sinema aracılığıyla insanlarda 

bir bilinç oluşturma, farkındalık yaratma ve/veya değişim 

ve dönüşüme dair bir motivasyonu güdüleme 

bağlamındaki etkin rolünün görülmesi önemlidir. 

Toplumsal gerçekliği kitlelere sanatla aktarmanın 

aracı olarak sinema, kendi tarihi boyunca işlevsel bir aygıt 

olmuştur. İlk örnekleri gündelik yaşamdan bazı kesitlerin 

kaydedilmesiyle başlayan filmler, sinemanın toplumsal 
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işlevi ve anlamı arttıkça, insana dair sosyal, kültürel, 

ekonomik ve siyasal bağlamlardaki meseleleri göstermenin 

bir aracı olmuştur. Gündelik yaşamın yansız 

aktarılmasından, güncel olsun veya olmasın, insanı 

ilgilendiren meselelerin toplumsal bir bağlam içinde dile 

getirilmesine uzanan bu yolculukta sinema, gerçekliği hem 

göstererek belgeleyen hem de açığa çıkaran bir araç olma 

niteliğini sürdürmektedir. Sinemanın, bu araçsal işlevi 

yerine getirirken farklı film kategorilerinin anlatımında öne 

çıkan dil, üslup ve yaklaşım unsurlarını kullanma eğilimi 

de artmaktadır.  

 

2. Kurmaca Film Anlatısında Belgesel Dili ve 

Estetiği Kullanımı 

Kurmaca film, toplumsal meselelere odaklandıkça 

gerçeklik, anlatıcı ile izleyicinin uzlaşımı bağlamında 

kurgu evreninde yaratılan hayali öyküden ortaya çıkan 

ortak kabulün ötesinde bir boyut ve anlam kazanır 

(Chatman, 1990). Böylece kurmaca film anlatısındaki 

gösterge ve temsiller, toplumsal gerçeklik bağlamında 

daha somut karşılıklar bulur. Anlamın, kurmaca çerçevesi 

içindeki sınırların dışına taşması, izleyicinin mesele üzerine 

düşünme, tartışma ve yorumlama potansiyelini açığa 



104
                     

 AYNI ÇATI ALTINDA: Sinemada Evlilik ve Aile Temsilleri 

 
çıkaran bir etki yaratır. Bu noktada mesaj, duygusal bir 

tepkinin güdülenmesini sağlayan bir araç olmanın ötesine 

geçer ve anlamı oluştururken, izleyicinin zihnindeki 

gerçeklikle olan bağı güçlendiren bir unsur olarak öne 

çıkar. Anlatının toplumsal gerçekçi bir bağlamda 

oluşturulması, kurmacanın izleyicide ortaya çıkarabileceği 

yorumlayıcı motivasyonu artırarak algılanan gerçekliğin, 

duygusal ve bireysel tek yönlü etki düzeyinin ötesine 

geçmesini, böylece düşünsel ve toplumsal karşılığı olan bir 

etkileşim seviyesinde anlam üretilmesini sağlar. Bu da 

kurmaca film aracılığıyla toplumsal farkındalık ve 

duyarlılık geliştiren bir iletişim sürecinin ortaya çıkmasına 

yönelik kayda değer bir katkıdır. Böylelikle kurmaca film, 

gerçeklik algısı oluşturan bir tüketim ürünü olmanın 

ötesinde, toplumsal gerçekçiliği sunan bir temsile dönüşür. 

Gerçeklik, esasen hem kendinden menkul olarak 

hem de sinema bağlamında felsefi bir tartışmanın 

(McClelland 2011; Cox ve Levine, 2011; Frampton, 2006; 

Allen ve Smith, 1997; Freeland ve Wartenberg, 1995; Currie, 

1995) konusu olmakla birlikte, toplumsal çerçevede 

değerlendirildiğinde, içinde bulunulan sosyokültürel 

ortama dair alenen veya örtük olarak var olanın yani 

görünen ya da açığa çıkarılmayı bekleyenin ta kendisi 

olarak kabul edilebilir (Cavell, 1979). Aleni veya açığa 



AYNI ÇATI ALTINDA: Sinemada Evlilik ve Aile Temsilleri 105  
 

çıkarılmayı bekleyen gerçek ile onun film anlatısındaki 

temsili arasındaki bağ, içerik ve bağlam yönünden çok 

geniş bir makas aralığı içinde gidip gelebilmektedir. 

Kurmaca film, gerçek bir olay veya duruma dayanabileceği 

gibi hayata dair bir gerçekliği tasvir etmek için hayal ürünü 

olarak oluşturulan temsilleri de kullanabilmektedir. Bu 

temsiller, aleni olan toplumsal gerçekliğin aktarımına ve 

gizli kalmış olanın açığa çıkarılmasına aracılık ederken aynı 

zamanda bu gerçekliği yeniden üretmektedir. Böylece 

temsil, gerçeği belli bir kapsam ve bağlamda sunarken onu 

kaçınılmaz olarak yeniden oluşturmakta ve gerçeğin 

temsili, o gerçeğe dair toplumsal düzlemde yeni bir 

gerçeklik olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Sinemada, kurmacanın gerçeği temsil ettiği, 

belgeselinse gösterdiği (Nichols, 2010; Plantinga, 1997) 

yönündeki geleneksel yorum yaygın bir kabul 

görmektedir. Fakat bu görüşe karşı gibi görünen ama aynı 

zamanda onu tamamlayan bir bakış açısıyla 

yaklaşıldığında görülecektir ki toplumsal olanın temsili, 

üretilenin türü veya kategorisi ne olursa olsun gerçekliğin 

gösterildiği ve böylece açığa çıktığı bir anlatıya dönüşür 

(Nichols ve Baron, 2024). Zira, toplumsal bağlamda 

değerlendirildiğinde, gerçeklik temsiliyle oluşturulan 

kurmaca anlatı, gizli veya aşikâr olanı gösterirken belgesel 
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gerçekliğine başvurabilmektedir. Kurmaca ve belgesel 

gerçekliğinin hangi bağlamlarda benzeşip ayrıştığı 

meselesiyse, melez kategorilerin de yaygınlaşmasıyla 

gündemdeki yerini korumaktadır. Farklı türlere dair 

unsurların aynı filmde bir araya gelmesine benzer şekilde, 

başlıca film sınıflandırmaları olan belgesel ve kurmaca 

anlatıların da iç içe geçtiği yapımların artması, sinemada 

tür ve kategorilerin artık keskin çizgilerle ayrışmadığı bir 

döneme gelindiğini göstermektedir. Nitekim son yıllarda 

çok sayıda filmde görüldüğü gibi film anlatısının gerçekliği 

kurma şekli, belgesel ve kurmaca estetiğinin bir araya 

gelmesinden oluşmaktadır. 

 

Melez Filmler ve Kurmaca-Belgesel İlişkisi 

Sinemada tarihsel olarak üç temel anlatı 

kategorisinden söz edilmektedir. Bunlar, kurmaca, 

deneysel-avangart ve belgesel kategorileridir (McLane, 

2012). Kurmaca film anlatısının daha ilk örneklerinde 

deneysel-avangart unsurların ön plana çıktığı ve bir 

belgesel dilinin hâkim olduğu yapımlar mevcut olduğu 

gibi belgesel sinemanın bazı öncülerinin film yapma 

yaklaşımı ve bazı ilk belgesel film örneklerinin kurmaca 

unsurlarla oluşturulduğu da bilinmektedir. Yani sinemada 
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hem kurmaca hem de belgesel filmin ortaya çıkış ve 

kitleselleşme sürecinde anlatının zaten bir melezliğe sahip 

olduğu görülebilir.  

Sinemanın ilk dönemlerinde belgeselin dünya 

çapında yaygınlaşması ve belgesel sinemanın önemli 

yapıtlarının üretilmesine karşın, stüdyo sistemi ve ona 

bağlı olarak ortaya çıkan popüler türlerin yaygınlaşmasıyla 

film yapımının endüstriyelleşen ekonomik yapısı, ticari 

kurmaca anlatının öne çıkmasına ve kitlesel bir tüketim 

ürünü haline gelmesine neden oldu (Kerry, 1997; 

Thompson ve Bordwell, 2010; Davis vd., 2015).  Teknolojik 

gelişmelerin etkisi ve sinemaya farklı yaklaşan yapımcı ve 

yönetmenlerin katkısıyla zaman zaman bu sürecin 

alternatifleri (Bordwell, 1979; Segrave,1997; Emanuel, 1999; 

Hall, 2009) de öne çıktı. Popüler-ticari tür filmleri veya 

stüdyo sistemi dışında gelişen yaratıcı yönetmen sineması, 

sanat filmleri ve bağımsız yapımlar, standartlaşmış kalıplar 

içinde oluşturulan geleneksel anlatı dışındaki bir sinema 

deneyimini, geçmişte olduğu gibi halihazırda izleyiciye 

sunmaktadır.  

Kurmaca film türlerinin veya alt türlerinin birbirine 

kaynaşmasından farklı olarak sinemanın temel kategorileri 

olan belgesel ve kurmacanın birbirlerinin anlatım 
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özelliklerini devşirmesi, kısmen ödünç alması veya büyük 

oranda diğerininkini kullanarak izleyicinin kurgu-gerçek 

ikileminde kalmasını sağlayan ve böylece daha aktif bir 

izleme deneyimi aktarmayı uman tercihleri, melez 

yapımlarda etkili biçimde kullanılabilmektedir (Demoğlu, 

2014; Ebbrecht-Hartmann ve Paget, 2016; Austin ve de 

Jong, 2008; Lipkin, 2002). Böylece melez filmlerden 

kastedilen, belgesel ile kurmaca anlatılarındaki sinemasal 

ifade biçimleri ve/veya unsurlarının kaynaşması ya da yer 

değiştirmesi olarak anlaşılmaktadır.    

 

Kurmaca ve Belgesel Estetiğinin Kesişimi 

Toplumsal değeri ve ağırlığı olan konuların 

kurmaca, belgesel ve son zamanlarda yaygınlaşan melez 

türlerdeki filmlerle sinemada temsil edilmesi sürmektedir. 

Sinemada film kategorileri ve türler birbiriyle kesiştikçe 

kurmaca ve belgesel yapımına dair yöntem, teknik ve 

yaklaşım tarzları benzeşmekte ve çoğu zaman iç içe 

geçmektedir. Bu da sinemacıların üslup arayışı ve teknik 

çözümlerinde türler ve kategoriler arasında gidip 

gelmelerinde görülebilmektedir (Bruzzi, 2006; Haddu ve 

Page, 2009; Aston & Gaudenzi, 2012; Demoğlu, 2014; Dara, 

2018; Ehrlich, 2021; Nash, 2022; Kim, 2022). Bu yaklaşımlara 
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bakıldığında, özellikle son dönemlerde belgesel 

yapımlarda kurmaca filmlere özgü unsurların fazlaca öne 

çıkıyor olmasının yanı sıra kurmaca anlatılarda belgesel 

öğelerinin ve anlatım biçimlerinin de yaygın bir şekilde 

tercih edildiği görülebilmektedir (Campbell, 2007; Hight ve 

Roscoe, 2001; Otway, 2015). Açıkçası, film kategorilerinin 

melezleşmesi yönündeki eğilim belirgin düzeyde 

artmaktadır. 

Anlatı kategorileri melezleştikçe, örneğin belgesel 

filmde birincil anlatı kategorisi olan belgesel dili, estetiği ve 

anlatım unsurlarının arasında, kaynaştığı diğer anlatı 

kategorileri olan deneysel veya kurmaca filmlere özgü 

unsurlar da görülebilmektedir. Dahası, kurmacanın alt 

kategorileri sayılabilecek canlandırma veya interaktif anlatı 

gibi sınıflandırmalara ait teknik ve estetik unsurların ya da 

bizatihi bu alt kategorilerin, belgesel içeriğine form 

kazandırarak melez bir tür olarak kullanımı da söz 

konusudur. Örneğin tamamen kurmaca estetiğinde olan, 

canlandırma tekniğiyle oluşturulmuş veya interaktif 

anlatılı biçimde tasarlanmış belgesel yapımları mevcuttur. 

Melez yapımlardaki bu iç içe geçmiş kurmaca ve belgesel 

estetiği, film festivallerindeki yarışmalarda hangi 

kategoriye konulacakları konusunda da kararsızlıkların 

yaşanmasına sebep olmaktadır. Bazı filmlerin bir 
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yarışmada kurmaca, bir başkasındaysa belgesel 

kategorisinde değerlendirildiği örnekler mevcuttur.  

Başlıca amacı yaşadığımız evrene dair gerçekleri 

göstermek olan belgesel yapımlarında kullanılan bu 

kurmaca veya melezleşen anlatılara ilişkin tercihlerle, 

gelenekselin ötesine geçen daha yenilikçi ve farklı arayışlar 

benimsenebildiği gibi gerçekliğin algılanan etkisini 

arttırmaya yönelik bir çaba içinde film üretilmekte olduğu 

da anlaşılmaktadır. Gerçekliği nesnel ve manipüle etmeden 

aktarması beklenen belgesel sinemanın, yine bu gerçekliği 

daha gerçek algılanacak bir üslup ve yaklaşım arayışında 

yeniden oluşturma çabasında kaçınılmaz olarak kurmaca 

unsurları kullanmaktan geri durmadığı görülmektedir. 

Benzer şekilde, belgesel film anlatısı unsurlarının, kurmaca 

filmde gerçeklik algısını artırmaya yönelik bir ikna 

çabasıyla kullanılması tercihi de belgesel gerçekliğini 

çağrıştıran bir yaklaşımın kurmaca filmlerde 

benimsenebildiğini göstermektedir. Bu çalışmada örnek 

olarak alınan Bir Ayrılık filmi de bahsedilen kurmaca-

belgesel etkileşimini ortaya koyan anlatımı nedeniyle, yani 

toplumsal gerçekliği temsil ederken belgesel estetiğini 

çağrıştıran bir çerçevelemede sunulması bağlamında 

değerlendirilmiştir. 
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3. Bir Ayrılık’ta Belgesel Estetiğinin Ahlaki 

Muğlaklıkla Kesişimi 

Asghar Farhadi’nin 2011 yapımı Bir Ayrılık (Jodaeiye 

Nader az Simin) adlı filmi İran sinemasının son dönemlerde 

uluslararası düzeyde ses getiren ve önemli başarılar 

kazanan filmlerinden biri olarak öne çıkmaktadır. Film, bir 

grup insanın gündelik yaşamlarında karşılaştıkları bazı 

olayların ortaya çıkardığı ikilemleri ve bunlar sonucu içine 

düştükleri ahlaki çelişkiler yaratan durumları çok sade ve 

adeta bir belgesel gerçekliğiyle sunmaktadır. Filmin temel 

anlatısı, Simin ile Nader’in ayrılma süreçleri üzerine 

kurulan bir öyküyle şekillenirken aynı zamanda İran 

toplumunu sosyokültürel, sınıfsal, ekonomik ve ahlaki 

bağlamlarda da resmetmektedir. Filmin içeriğinin detaylı 

bir şekilde, farklı karakterlerin kendi gerçeklikleri 

üzerinden aktarılarak incelenmesi, anlatının belgesel 

gerçekliğinde bir yaklaşımla toplumsal yapının 

sergilenmesine nasıl hizmet ettiğini göstermektedir.  

Bir Ayrılık, Nader ve Simin’in boşanma talebiyle 

başvurdukları mahkeme salonunda başlar. Simin, 

Nader’den ayrılma talebiyle mahkemeye başvurmuştur.  

Karşısında oturmuş olan eşlerden biri olan Simin’e 

Nader’den ayrılmak isteme gerekçesinin makullüğüne 
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ikna olmak adına sorular yönelten hâkim, Nader’in kötü bir 

insan olmadığı ve eşine kötü davranmadığını öğrendikten 

sonra, çiftin ayrılma taleplerinin yeterli ve geçerli sebepleri 

olmağı konusunda bir kanaate varır. Bunun üzerine 

Simin’e, kendisine kötü davranmayan eşi Nader’den neden 

ayrılmak istediğini tekrar sorar. Simin, Nader’in daha 

önceden anlaştıkları şekilde kızları Termeh’in daha iyi bir 

ülkede ve daha iyi koşullarda yaşayıp eğitim görmesi için 

birlikte ülke dışına gitme planına sadık kalmadığı için 

kendisinden boşanma başvurusu yaptığını anlatır. Nader, 

gitmek istemediğini kabul eder. Zira, gitmek istememe 

sebebi Alzheimer hastası olan babasını bırakamamasıdır. 

Ama bu durumda kızından da ayrılmak istemeyeceği için 

boşanmak istemez. Kanun gereği de Termeh babasının 

rızası olmadan yurt dışına gidebilecek yaşta değildir. 

Nader, kızı Termeh’le iyi anlaşan bir babadır. Kızını 

okulundan alıp eve dönerlerken, eve önce varmak için 

birbirleriyle yarışarak eğlendiklerinin gösterilmesinden bu 

anlaşılır.  Simin de kızını, yanına almadan gidemeyecek 

kadar çok sever. Hâkim sonunda ikna olmaz ve bunun 

boşanma talebi için küçük bir sorun olduğunu söyleyerek 

evrakları imzalatıp çifti gönderir. Genç çifti, karşılarına 

oturdukları hâkimin bakış açısından gören izleyici, bu 

ayrılık sebebinin hukuki olmasa da sosyopolitik, insani, 
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ahlaki ve toplumsal cinsiyet bağlamında bir yargılamasını 

yapma durumunda bırakılır. Mahkeme salonunda geçen 

bu açılış sahnesiyle, izleyicinin daha filmin başlangıcından 

itibaren pasif bir film izleme deneyiminin ötesinde, 

yaşanan durumun yarattığı ikilemi, farklı karakterlerin 

bakış açısından anlama ve bir değerlendirme yapma 

durumunda bırakıldığı anlaşılır. Çiftlerden her ikisinin de 

ayrılmak isteme ve istememe gerekçeleri, kendilerince 

haklı yanları olan duygusal, ahlaki ve vicdani olarak arada 

kalmışlığın sonucu olarak değerlendirilebilir. 

Simin mahkemeden sonra bazı kişisel eşyalarını 

almak için ayrılmak istediği eşinin evine gelir. Nader’in 

babası ve kızı da bu evde yaşamaya devam etmektedir. 

Nader, Alzheimer hastası babasıyla ilgilenmek zorundadır. 

Kızları Termeh, eşyalarını toplayıp kısa bir süreliğine 

annesinin evine giden Simin’le birlikte gelmek istemez ve 

babasıyla kalmaya devam eder. Bu sırada Nader, kendisi 

işteyken babasına refakat edecek bir bakıcı kadınla anlaşır. 

Simin’in evden kısa süreliğine de olsa ayrılmak için bazı 

eşyalarını alması, Nader’in artık hiçbir şeyin farkında 

olmayan babasıyla ilgilenmesi, bakıcı olarak anlaştıkları 

Razieh’in gelip gitme saatleri ve ücretle ilgili pazarlığı, 

Termeh’in ayrılma sürecindeki anne ve babasının arasında 

kalmış durumu, Razieh’in küçük kızı Somayeh’in bütün bu 
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olup bitenden habersiz masumiyeti, içinde bulunulan 

ortamdaki her karakterin hem birbirleriyle etkileşimini 

hem de kendi kişisel durumlarını izleyicinin hızla 

gözlemlemesini sağlayan bir biçimde aktarılır.  

Eşinden habersiz olarak Nader’in babasına bakmak 

için işe başlayan Razieh, kızını bırakacak kimse 

olmadığından Nader’in evine kızı Somayeh’le birlikte gelip 

gitmeye başlar. İşin ilk günü, Nader’in babasının altını 

ıslatması üzerine Razieh, öğretmen olan Simin’i arar. Dersi 

olduğunu söyleyen Simin, Nader’i aramasını söyler. 

Razieh, yaşlı adamın temizlenip üzerini değiştirmesi için 

onu banyoya götürerek havlu ve temiz kıyafetler bırakır. 

Yaşlı adam, kadını Simin sanarak adını sayıklar. Kendi 

başına kişisel ihtiyaçlarını görecek durumda değildir. 

Razieh nasıl davranacağını bilemez ve dini konularda 

danışılan bir telefonu arayarak, adamın yaşlı ve bunamış 

olduğunu anlatıp onun temizlenmesi için yardım etmenin 

günah olup olmayacağını sorar. Onay aldıktan sonra yaşlı 

adama yardım etmek için banyoya giderken küçük kızı 

Somayeh annesine, “babama söylemem” der. Razieh kızına 

“meleğim” diyerek banyoya gider. Hamile bir kadın olarak 

çalışmak zorunda olan Razieh’in, küçük kızıyla birlikte 

uzun otobüs yolculuklarıyla uzak bir mesafeden gelip 

akşama kadar nasıl davranacağını bilmediği yaşlı bir 
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insana refakat etmesi kendisi için zaten fiziksel olarak 

oldukça zorlayıcıdır.  Bunun yanında, bu kadar yakından 

bakımını üstlendiği kişinin yabancı bir adam olması, onu 

toplumsal, kültürel ve inançsal yönlerden de ikilemde 

bırakmaktadır. İçinde bulunduğu bu çelişkili durumdan 

dolayı işsiz kalmış olan eşine, baktığı kişinin bir erkek 

olduğunu söylemekten de çekinmiştir. 

Razieh, ilk gün evde yaşadığı durumlardan dolayı 

tekrar gelmek istemez. Nader’e babasının altını 

temizlemesi gerektiğini, konuşmadıklarını ama bunu 

yapmak zorunda kaldığını anlatır ve bunun dini bir sorun 

olduğunu söyleyerek ayrılır. Nader, istemeyerek de olsa 

kadının hassasiyetini anlar ve kabul eder. Evden yeni 

çıkmışken geri dönen Razieh, eğer kendisine teklif edilirse, 

eşinin bu işi yapabileceğini ama bunu başka biri vasıtasıyla 

öğrenmesini ister. Çünkü bu işe eşinden habersiz 

başladığını ve eşinin bunu kendisinden duymaması 

gerektiğini söyler. Nader bunu kabul eder ve bunun 

üzerine Razieh, eşi işe başlayana kadar bir gün daha eve 

gelme sözü verir. Nader, Razieh’in eşi Hodjat’la babasına 

bakması için anlaşır. Ancak alacaklılarının şikâyeti üzerine 

karakola alınır ve işe Razieh gelmek zorunda kalır. Razieh 

eve gelince önce jaluzi perdeleri indirir. Dışarıdan 

görünmek istemez. İşe gidip gelmek için yaptığı uzun 
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otobüs yolculuğu ve evde hem Nader’in babasına bakmak 

hem de temel ev işlerini yapmak hamile olan Razieh’i çok 

yorar. Bu işlere yetişmeye çalışırken yaşlı adam tek başına 

dışarı çıkıp gazete büfesine gider. Bu işi kendisine veren 

Nader, babasının kesinlikle yalnız dışarı çıkmaması 

gerektiğini söylemiştir. Razieh koşarak dışarıda onu arar ve 

gazetesini almış, caddede akan trafikte arabaların 

arasından geçerken bulur. Yaşlı adama arabalar 

çarpmadan ona yetişir.   

Razieh gün içinde evden ayrılmaması gerekirken, 

yaşlı adamı kolundan yatağa bağlayıp kapıyı da üzerinden 

kilitleyerek onu evde yalnız bırakıp çıkmıştır. Okuldan kızı 

Termeh’i alarak eve erken gelen Nader, babasını baygın ve 

kolundan yatağa bağlı olarak yere düşmüş halde bulur. 

Babasının öldüğünü zanneder. Hayatta olduğunu 

anlayınca kızıla birlikte tekrar yatağa yatırırlar ve yaşlı 

adamla ilgileriler. Evdeki bir odada bulunan paranın, 

Razieh’e verecekleri günlük ücret kadar olan miktarı da 

eksiktir. Nader, parayı Razieh’in çaldığını ve babasını da 

öylece bırakıp gittiğini düşünür. Aslında bu parayı Simin, 

bir gün önce piyano taşıyanlara vermiştir. Razieh, eve 

küçük kızıyla geri döndüğünde Nader, kendisine çok 

kızarak onu işten kovar. Parasını almak için tekrar geri 

gelen kadınla tartışarak evden çıkarmaya çalışan Nader, 
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onu kapıdan iter ve Razieh merdivenlerden düşer. Nader 

bunu fark etmez ama Termeh kadının merdivenden 

kalkışını görür. Apartmandaki komşu kadınlar da küçük 

Somayeh’in ağlamasını duyarak Razieh’e yardım etmek 

için çıkarlar. Evde yaşananlar sonunda Nader’in, babasına 

banyo yaptırırken ona sarılıp ağladığı görülür.  

Nader, Termeh’i eşinin annesinin evine götürmek 

için gittiğinde Simin Nader’i çağırtır. Eve gelen Nader’e, 

Razieh’in yengesinin kendisini arayarak kadının hastanede 

olduğunu söylediğini anlatır ve ona ne yaptığını sorar. 

Razieh’in yengesi Simin’e, Nader’in ona vurduğunu 

söylemiştir. Bunun üzerine Nader ve Simin hastaneye 

gidip kadının durumunu kontrol etmek isterler. Burada 

Raziey’in yengesi ve eşi bekleme bölümündedir. Raziey’in 

eşi Hodjat, karısının başına gelenin kaza olduğunu 

biliyordur. Kendisine bu söylenmiştir. Nader ve Simin’in 

yanlarına gelmesinin ardından eşinin yalnız yaşayan 

Nader’in evine yaşlı adama bakmak için gittiğini öğrenir. 

Onunla konuşmak isteyen Nader’e saldırır ve araya giren 

Simin de yaralanır. 

Razieh’in eşi Nader’den şikayetçi olur. Hâkim 

karşısına çıkarlar. Suçlamadan haberi olup olmadığını 

sorduğunda, üzgün olduğunu ve duyunca hastaneye 
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gittiğini söyleyen Nader’e hâkim, dört buçuk aylık erkek 

çocuğu olan bebeğin düşmesi şeklinde gelen hastane 

raporunu hatırlatır ve Nader’in cinayetle suçlandığını 

söyler. Nader, sadece onu evinden çıkarmaya çalıştığını, 

itmeyi amaçlamadığını, ayrıca hamile olduğunu bilse 

evden çıkarmaya çalışmayacağını anlatır. Razieh ve eşi 

Hodjat sinirlenerek, Nader’e nasıl olur da hamile bir kadını 

iterek dışarı atabildiğini sorarlar. Nader, kadının hamile 

olduğunu hastanede öğrendiğini, daha önce haberi 

olmadığını, giyiminden de anlaşılmadığını ve böyle bir iş 

için hamile bir kadının başvurabileceğini tahmin 

etmediğini hâkime açıklar. Razieh, Termeh ve 

öğretmeninin yanında bunu konuştuğunu ve 

mutfaktayken Nader’in duymuş olması gerektiğini iddia 

eder. Termeh ve öğretmeninin tanıklığını isterler. Nader, 

kızının bu işe karıştırılmasını, okulu devam ederken kötü 

etkilenmemesi için istemez. Bu konu taraflar arasında 

tartışılırken Hodjat sinirlenir ve kendi ölen çocuklarının 

değersiz, Nader’in kızının önemli olarak gösterilmesine 

sert tepki verir. Razieh eşini yatıştırmak ve hâkime 

olumsuz görünmesini engellemek için araya girerek, biraz 

asabi olduğunu söyler. Bunun üzerine Hodjat karısına 

kızarak, hiç tanımadığımız bekâr bir adam için 

çalışmandan dolayı seni dava etmeliyim, der. Razieh 
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hâkime dönerek eşinin aylardır çalışmadığını ve faturalara 

yardım etmek istediğini söyler. Hâkim bu tartışmaların 

arasında öğretmenin şahit olarak gelmesini ister. Nader de 

bunu yüz ifadesiyle biraz gönülsüzce kabul ederken, 

Razieh araya girer ve aslında burada olma amacının, 

çocuğunu kaybetmek kadar hırsızlıkla suçlanmasının da 

kendisine acı vermesi sebebiyle olduğunu söyler. Hâkim, 

parayı çaldığına dair kanıtı var mı diye sorduğunda ise 

Nader, sadece ona ödediği kadarının eksik olduğunu 

söyler. Kavga sebebinin bu mu olduğunu soran hâkime, 

babasının Alzheimer hastası olduğunu söyleyen Nader, 

Razieh’in ona bakması gerekirken, elini yatağa bağlayıp 

dışarı çıkmış olduğunu, o gün eve erken geldiğinde eli 

bağlı haldeki babasını yerde gördüğünü ve ölmüş 

olduğunu sandığını anlatır. Kadın geri döndüğünde onu 

görünce sinirlendiğini ve kaba davranmış olabileceğini 

kabul ederek gitmesini istediğini ama Razieh’in 

gitmediğini söyler. 

Razieh dışarıda bekleyen ve kalabalık koridorda 

etrafındaki insanları izleyerek gezinen kızı Somayeh’e 

bakmak bahanesiyle hâkimden izin isteyerek çıkar. 

Yaşananlardan sonra kendini arada kalmış hissederek 

telefon numaralarını yazdığı mavi not defterini çıkararak 

telefon sırasına girer. İzleyiciye tekrar bir danışma hattını 
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aramak istediği hissettirilir. Bu arada eşinin geldiğini 

görünce sıradan ayrılır. Eşi, Razieh’e neden bu kadar uzun 

kaldığını sorarak, Nader’in kendisinden şikayetçi olursa 

ceza alabileceğini söyler. Onu tekrar hâkimin yanına 

getirir. Bu kez Razieh, Nader’in de evden çıkarken 

babasının odanın kapısını kilitlediğini gördüğünü 

söyleyip, uyanıp kendine bir şey yapmasın diye de elini 

bağladığını anlatarak kendini savunur. Yine sinirlenen 

Hodjat’ı hâkim dışarı çıkarır. Nader de babasının da 

yaralandığını söyleyerek kadından şikayetçi olur. Hâkim, 

Nader’i kefalet olarak 40 milyonluk kan parası karşılığında 

bırakacağını, aksi halde hapse gereceğini, kanunun böyle 

olduğunu söyler. Hodjat ve Razieh’i de evrakları imzalayıp 

gitmeleri için yönlendirir. Nader işe gitmesi gerektiğini, 

babasını zaten kilitleyip evde bıraktığını, kızının okuldan 

geleceğini, bu kefalet ücretini yatırmayacağını ve hapse de 

giremeyeceğini söyler. Hâkim onu bırakmaz ve gidip vakit 

kaybetmeden kefalet ücretini ödemek için telefon etmesini 

söyler. Termeh’e telefon eden babası o gece kendisini 

tutacaklarını, bu yüzden yalnız kalacağını, eve göz kulak 

olmasını ve büyük babasını sık sık tuvalete götürmesini 

söyler. Simin kızını babasının evine getirir ve burada 

Termeh annesine, “sen gitmeseydin babam hapiste 

olmayacaktı” der. Termeh, annesinin gerçekten yurt dışına 
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gitmeyeceğini babasının bildiğinin farkındadır.  Simin 

kızını ve Nader’in babasını da alıp annesinin evine 

götürmek ister. Termeh gelmeyi kabul etmez ve evde 

yalnız kalmayı tercih eder. 

Bir gün sonra Nader mahkemeye getirilir. Kızı 

Termeh de annesi ve anneannesiyle birlikte gelmiştir. 

Kayınvalidesi önce kendisine haber vermediği için sitem 

ettiği Nader’e “sanki on sekiz yaşındaki oğulları 

bıçaklanarak öldürüldü” diyerek, kadınla konuştuğunu, 

kaybettiği çocuğu için ona “daha gençsin, seneye yine 

denersin” dediğini anlatır. Simin, kefalet bedeli için “eve 

değer biçtirmek” üzere mahkeme binasından çıkarken 

duruşmada ifade vermek üzere Termeh’in öğretmeni 

Qahraei gelir. Karşılaşıp selamlaştıklarında öğretmenin 

“peki, onlara ne söylemeliyim? Ya onun aleyhinde bir şey 

sorarlarsa” sorusuna Simin, “ne soracaklarını bilmiyorum 

ki… Bana kalırsa doğruyu söylemelisiniz” şeklinde cevap 

verir. 

Hâkim önünde ifade veren öğretmen, Nader 

mutfaktayken bir erkek ve kadın resmi çizen Somayeh’e 

onların kim olduğunu sorduğunu, küçük kızın “annem ve 

babam” cevabını verdiğini, “annen o kadar şişman değil” 

demesi üzerineyse Somayeh’in, annesinin hamile 
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olduğunu söylediğini anlatır. Yani görüntüsünden 

anlamadığını söyler. Öğretmenin ifadesinde anlattıkları 

davacılar tarafından kabul edilmez. Hâkime dönen Hodjat, 

“bu kadın kızın öğretmeni, hikâyeyi uydurmuşlar” derken 

Razieh de ifadeleri yazan karşıdaki kâtibi göstererek, 

“şimdi biz konuşurken oradaki adam bizi duyabiliyor, öyle 

değil mi?” der. Öğretmen Nader’in namuslu bir adam 

olduğunu, bir senedir kızını çalıştırmaya oraya gittiğini, 

öyle suçlandığı gibi biri olmadığını söyler. Nader, 

Razieh’in neden hamileliğini gizlediğini sorar. Bilsem onu 

iş için tutmayabilirdim, der. Hâkim öğretmeni ifadesi 

sonrası gönderir. Razieh’in düşme anında orada bulunan 

komşular için de sorgulama emri çıkarır. 

Hodjat’ın, Nader’in eski karısının kefalet parasını 

yatırdığını söylemesi üzerine hâkim, babasını bağlayıp 

kilitleyerek yalnız bırakan Razieh hakkında da Nader’in 

şikâyette bulunduğunu, bu nedenle onlara da kefil 

olabilecek devlet memuru veya iş sahibi birine ihtiyaçları 

olduğunu söyler. Bunun üzerine sinirlenen Hodjat, verdiği 

tepki sonrası hâkim tarafından üç gün hapis cezasıyla 

odadan çıkarttırılır. Zaten on yıl çalıştığı ayakkabıcının 

yanından işten çıkarıldığında, “becerebilirsen git hakkını 

ara” dediklerini, dava açıp bir sene gidip geldikten sonra 

da hiçbir şey olmadığını, “git evde otur” dediklerini anlatır. 
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Hâkimin yanından çıkarken sorununun Nader gibi 

konuşamamak, asabi olmak olduğunu söyler. Razieh tekrar 

hâkimin yanına döner ve zaten alacaklıların da kendisini 

hapse attırdığını ve geçen ay hapse girip daha yeni 

çıktığını, çantasından çıkardığı ilaçları göstererek her gün 

kullanması gereken psikolojik ilaçlar olduğunu söyler ve 

kocasını affetmesini ister. Ağlayan Razieh’in bu halini 

görünce Nader de hâkimden bu seferlik Hodjat’ın 

bağışlanmasını ister. Hâkim bunun üzerine Hodjat’ı 

affeder ve gidip Razieh için bir kefil bulmasını söylemesini 

ister. 

Bu olayların gösterildiği hastane, adliye gibi kamu 

alanlarında gündelik yaşamın telaşı içindeki sıradan 

insanların varlığı belgesel gerçekliğinde verilmektedir. 

Zaman zaman hem duruşma sırası bekleyen karakterler 

hem de dışarıda duruşma sırasında ailelerini bekleyen 

Termeh ve özellikle küçük Somayeh, etraflarındaki 

insanları gözlemler. Hepsi de oldukça sıradan ve gerçek 

görünen kişilerdir. Taraflar hâkim karşısına çıktılarında da 

bulundukları ortam gayet sıradan, hâkim masası ve 

karşısındaki birkaç sandalyeden ibaret bir mekândır. 

İzleyici özel olarak dekorlarla oluşturulmuş bir mahkeme 

salonu görüntüsüyle karşılaşmaz. Duruşmalarda öne çıkan 

tarafların yaşadığı çatışmanın yalnızca karşılıklı olmadığı, 
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her bireyin kendi içinde de bir ikileme düştüğü ve buna 

göre davranmak zorunda kaldığı görülür. Herkes kendince 

haklıdır. Herkes eylemlerini bir düzeyde çaresizce ve 

zorunlu olarak yapmaktadır. Bu duruşma sahnelerinde 

farklı karakterlerin toplum içindeki yeri, sosyokültürel 

düzeyi, eğitim seviyesi, ekonomik durumu, hukuk ve 

adalet karşısındaki konumu çok yalın bir biçimde 

izleyicinin karşılaştırmalı olarak değerlendirmesine 

sunulmuş olur. Böylece toplumsal yapının heterojen 

yapısını da kavrayarak karakterlerin birbirleriyle ve 

bireysel olarak kendi içlerinde yaşadıkları çatışma ve 

ikilemlerin farkı karakterin bakış açısından nasıl 

göründüğü gibi kendilerinin nasıl davranmak zorunda 

kaldığı da anlaşılmış olur. 

Duruşmadan sonra Nader kızıyla otururken, 

Termeh ona annesine gerçekten gidecek mi diye sorması 

için söz verdirir. Nader, kızına söz verse de annesinin bunu 

kefaleti ödediği için yaptığını düşüneceğini söyler. Çıkınca 

babasını kayınvalidesinin evinden almak için kızı 

Termeh’le arabada giderken, Termeh babasına “Razieh’in 

hamile olduğunu biliyor muydun?” diye sorar. Babası, 

“hayır” der. Termeh’in annesi Simin’in Razieh’in bebeğini 

düşürdüğü haberini verdikten sonra Nader’in şaşırmaması 

ve bebek mi bekliyor olduğunu sormaması, Razieh’in 
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hamile olduğunu bildiğini düşünmesine sebep olmuştur. 

Simin’in bunu kızına anlatması da Termeh’in aklında bu 

soru işaretini bırakmıştır. Nader bunun üzerine, annesinin 

kızıyla aralarını bozmaya çalışmak için böyle şeyler 

anlattığını söyler. Babasını kayınvalidesinin evinden alıp 

arabayla evlerine getirirler. Büyük babasını içeri 

götürmeden önce Termeh’e, Razieh’in apartman içinde 

hangi basamakta düştüğünü soran Nader, buradaki 

mesafeye bakar. Sonra üst komşusuna gider. Yukarı mı 

çıktığını soran Termeh’e üst komşusu Kalani hanımı 

soruşturma için geleceklerini bilgilendirerek uyardığını 

söyler. Termeh, komşularının eğer doğruyu söyleyecekse 

neden dikkatli olması gerektiğini merak eder. Termeh’in 

ikna olmadığını görünce babası Nader, kadını kapıdan 

itme yönü ve düştüğü yerin farklı olduğunu kızına gösterir. 

Daha sonra gelen görevliler ve davacıların da hazır 

bulunduğu şekilde olayın canlandırması yapılır. Davacılar 

Nader’in ve komşuların açıklamasını kabul etmez. Hodjat 

yine sinirlenir ve polisler onu apartmandan çıkarırlar. 

Küçük Somayeh’in, Nader’in evinde kalan sırt çantasını 

alması için annesi Razieh kızını eve gönderir. Nader kızın 

çantasını ve boyama kitabını verirken Somayeh, annesinin 

paralarını çalmadığını söyler. Nader bunu bildiğini, başka 

bir sebepten kavga ettiklerini söyler. Somayeh, ne için 



126
                     

 AYNI ÇATI ALTINDA: Sinemada Evlilik ve Aile Temsilleri 

 
olduğunu sorunca, babasını bıraktığı için olduğunu söyler. 

Küçük kız, “doktora gitmişti” der.  

Nader babasını darp raporu için muayene olmaya 

götürür. Fakat muayene ettirmekten vazgeçer. Qahraei’nin, 

mahkeme salonu dışındayken kızı Somayeh’in çizdiği 

resimden dolayı kıza sorular sorduğunu öğrenen Hodjat da 

Termeh’in okuluna gelerek, kendisinin Razieh’i dövmesi 

sebebiyle mi bebeğin düştüğü imasını yarattığı için 

öğretmenden hesap sorar. Elinde getirdiği Kuran’ı 

göstererek, “neden bizim hayvan gibi karılarımızı 

dövdüğümüzü düşünüyorsunuz… Bu Kuran’ın üzerine 

yemin ederim ki bizler de sizler gibi insanız” der. Qahraei, 

kadının hamile olduğu konusu konuşulurken Nader’in 

mutfakta olduğuna yemin eder. Hodjat bunun üzerine 

okuldan çıkıp gider. 

Nader, öğretmeni arayarak Razieh’e bir jinekolog 

numarası vermiş olduğunu ve o hafta doktora gitmiş olup 

olmadığını ve sorunun ne olduğunu öğrenmek istediğini 

söyleyen not bırakır. Eve gelmiş olan Simin, “kan parasını 

ver gitsin, kendini onların yerine koy, çocuğu öldü”, der. 

Nader, Razieh’in bebeğini kaybetme sorumlusunun 

kendisi olmayabileceği konusunda Simin’le tartışır. Nader, 

o gün annesinin doktora gittiğini Somayeh’in kendisine 
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anlattığını söyler. Neden akşamı beklemediği, babasını 

bağlayarak gittiği Nader için bir muammadır. Kendisine 

ispatlanana kadar bu suçlamayı kabul etmeyeceğini söyler. 

Ayrıca birkaç kelime de olsa konuşabilen babası bu 

olaydan sonra hiç konuşamadığı için de üzülmektedir. 

Simin bu kargaşa ve kavgalardan uzak olması için kızı 

Termeh’i yanına almak ister. Nader, Termeh’e kalmak 

zorunda olmadığını, isterse annesiyle gidebileceğini söyler. 

Simin, “yine de de gelmek istemiyor musun?” diyerek 

sorduğunda, Termeh bir tepki vermez ve annesi bunu 

üzerine çıkıp gider. 

Nader, Termeh’i ders çalıştırırken kızı, babasına 

“yalan mı söylüyorsun?” diye sorar. Kadının hamile 

olduğunu bilmediğini söyleyen Nader’e, “Bayan Qahraei 

ve Razieh’in konuşmasını duymadığını söyledin… 

Öyleyse, Bayan Qahraei’nin ona numarayı verdiğini 

nereden bildin? Bunu aynı zamanda söylemedi mi?” diye 

sorar. “Onlar koridorda konuşurken ben mutfaktan her 

şeyi duydum”, diyerek Nader, kızına bildiğini itiraf eder. 

Eğer bildiğini söylemiş olsa hapse gireceğini, kızına ne 

olacağından korktuğu için söylemediğini anlatır. Hamile 

olduğunu bilse de kapıda oldukları o an bunu 

düşünmediğini, dikkat etmediğini açıklar. Kızı o zaman 

bunu onlara anlatmasını söylediğinde ise kanunun bunu 
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önemsemeyeceğini ama eğer istiyorsa onlara 

söyleyeceğinin sözünü verir. Termeh cevap vermez. 

Bayan Qahraei, Nader’in kendisine telefon ederek 

Razieh’in gittiği jinekoloğun numarasını sorması üzerine 

hâkime giderek ifadesini değiştirmiştir. Çünkü Termeh’in 

sorduğu sorudaki gibi Nader’in doğru söylemediğini 

anlamıştır. Nader, karısı ve kızını tehdit eden Hodjat’ı 

şikâyet etmeye geldiklerinde bunu hâkimden öğrenir. 

Nader’e hamile olduğunu biliyor muydu diye tekrar sorar 

ve kadının konuşurken onları duydukları yönündeki 

ifadesini hatırlatır. Nader bunun üzerine hâkime tekrar 

yalan söyleyerek, Termeh’ten öğrendiğini söyler. Dışarıda 

bekleyen Termeh’i çağırtan hâkim, bunun doğruluğunu 

teyit etmek ister. Nader, Termeh’i yalan söylemesi için 

yönlendirmez. İçeri giren Termeh, öğretmeninin numarayı 

verdiğini babasına kendisinin anlattığını söyler ve Nader’i 

kurtaracak şekilde ifade verir. Hâkim tamam deyip 

Termeh’i gönderir. Termeh, babası ve büyük babasıyla eve 

dönerken arabanın arka koltuğunda otururken ağlar. 

Termeh başlangıçta kendisi de babasının olanları 

doğru şekilde anlatmasını isterken sonunda o da bunun işe 

yaramayacağını ve babasının bundan zarar göreceğini 

anlar. İçinde bulunduğu bu arada kalmışlık sonunda 
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babasını kurtaracak olanı yapar. Hâkime yalan söylemek 

istememesine rağmen hapse girmemesi için babasının 

Razieh’in hamile olduğunu bilmediği, doktor randevusunu 

kendisinin daha sonra Nader’e anlattığında hamile 

olduğunu öğrendiği şekilde ifade verir. 

Simin, Razieh’in yengesiyle birlikte Hodjat’ın yanına 

gelirler. Simin bu işin daha fazla uzamaması için Hodjat’tan 

kan parasını almasını ister. Hodjat meselenin para 

olmadığını, kendisini karısını döven, hiçbir şeyden 

anlamayan bir serseri olarak gördüklerini söyler. Simin bu 

işin sonunda çocuğun geri gelmeyeceği, kocasının da 

asılmayacağını, kendisine bir fiyat söylemesini ve kocasına 

bunu onaylatacağını anlatır. Orada bulunan esnaftan 

kişiler de bunun Hodjat’ın durumunda olan biri için iyi bir 

teklif olduğunu ve kabul etmesini söylerler. Zira Hodjat’ın 

birikmiş borçları vardır ve bunları ödemesi için bekleyen 

alacaklılar onu daha önce hapse bile attırmıştır. 

Termeh eve geldiğinde annesi Simin evdedir ve 

babasını beklemektedir. Termeh annesine orada kalacak mı 

diye sorar. Simin önce Nader’le konuşması gerektiğini 

söyler. Nader’e Hodjat’ı 40 milyon yerine 15 milyona ikna 

ettiğini söyler. Simin, Nader’in kendisi evden gittiği için bu 

kadının gelmesi gerektiği ve kadını da bulan kişi olarak bu 
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olayların yaşanmasında sorumluluğu olduğunu 

düşündüğünden dolayı yaşanan durumu düzeltmek 

istemiştir. Nader ise eğer tavrından dönerse suçu kabul 

ettiği anlamı çıkacağından dolayı isteksizdir. Simin 

ergenlik dönemindeki kızlarının bu durumdan 

etkilenmesini istemediğini söyler. Nader ise onun 

hassasiyetini anlasa baştan gitmek istemeyeceğini, kızının 

şu an kendisiyle kaldığını söyler. Simin kendisinin kızı 

olmadan gidemeyeceğini bildiğinden, Termeh’in 

ayrılmalarını engellemek için babasıyla kaldığını anlatır. 

Nader, kendi suçu ispat edilene kadar para vermek 

istemez. Simin kızının güvenliğini ve iyiliğini düşündüğü 

için arabasını satabileceğini söyler. Nader konunun para 

olmadığını söyler ve Simin bunun üzerine kendisi bir şey 

yapmamış olsa şu an hapiste olacağını hatırlatır. Nader 

bunun üzerine hemen mahkemeye gelip kefalet parasını 

geri almasını, onun sayesinde dışarıda olmak istemediğini 

söyler. Gidip babasıyla ilgilenirken Simin de Termeh’i alıp 

gitmek ister. Annesinin zorlamasıyla ve babasının da buna 

karşı koymamasıyla Termeh, ağlayarak çantasını toplar. 

Gitmeden önce babasına, “o parayı ver, annem kalmaya 

gelmişti” der. Kızı evden çıkarken, Nader eğer benim suçlu 

olduğumu düşünüyorsan git anneni getir, onları ararız ve 

parayı öderiz der. Termeh, arabaya biner ve gider. Nader, 
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balkondan onun gidişini izler ve böylece kızının kendisinin 

suçsuz olduğuna inandığını anlar. 

Razieh, Simin’le buluşur ve bu yaşananlarla ilgili 

tereddütleri olduğunu anlatır. Razieh, Nader kendisini 

itmeden önce de bebeğin hareket etmediğini Simin’e 

anlatır. Yani çocuğun çoktan ölmüş mü olduğunu soran 

Simin’e, “bilmiyorum, belki…” diye cevap verir. Daha önce 

ne olduğunu soran Simin’e önceki gece ağrıları olduğunu, 

kendisine araba çarptığını anlatır. Nader’in babası dışarı 

çıktığında ve onu bulmak için peşinden gittiğinde karşıdan 

karşıya geçen yaşlı adamı durdurmak için koştumuş, araba 

adam yerine kendisine çarpmıştır. O akşam ağrıların 

başladığını söyler. Simin, “kocan bunu biliyor mu? Neden 

gelip mahkemede anlatmıyorsun?” der. Razieh, bunu 

anlattığını duyarsa kocasının çok kızacağını, alacaklılara 

zaten söz verdiğini söyler. Simin’in bu duruma gelinmesine 

kızmasının ardından, Razieh, dün parayı vereceğini 

söyledikten sonra bazı kişileri arayıp danıştığını ve eğer 

tereddüdü varsa parayı almanın günah olduğunu 

söylediklerini anlatır. Razieh, Simin’e bunları kimseye 

anlatmaması için yemin ettirmiştir. Fakat Simin, kocasının 

kendilerini rahat bırakmayacağını ve kızı için 

endişelendiğini söyler. Razieh de parayı alırsa çocuğu 

Somayeh’e bir şey olacağından korkar. Simin’in bu parayı 
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ödememesini ister. Simin’in, parayı ödemezse kocası 

Hodjat’ın ailesini rahat bırakıp bırakmayacağı sorusunaysa 

Razieh cevap veremez. 

Hodjat’ın evine parayı vermek için gelirler. Evde 

alacaklılar da vardır ve yapılacak ödemeyi yazılı ve imzalı 

olarak kayıt altına almak isterler. Çekleri vermeden önce 

kızı Termeh’i ve Razieh’i bulundukları odaya çağırtan 

Nader, Razieh’ten çocuğunun düşüğüne kendisinin sebep 

olduğuna dair Kuran’ın üzerine yemin etmesini ister. 

Kuran almak için odadan çıkan Razieh tereddütleri olduğu 

için geri gelemez. Yengesi ve kocası yanına geldiklerinde 

bunu anlatır. Kocası ne olduğunu sorar ve daha önce 

Simin’e anlattıklarını tekrarlar. Hodjat daha önce neden 

kendisine söylemediğini, alacaklıların beklediğini söyler. 

Sonra da “gidelim, benim günahım olur”, der. Karısını içeri 

götürmek ister. Kadın yapmak istemeyince, sinirlenerek 

kendine vurmaya başlar ve evden çıkıp gider. Razieh, 

Simin’e kızarak, “size gelmeyin demedim mi? Paranızı 

istemediğimizi söylemedim mi? Ben bu evde nasıl 

yaşayacağım? Bunu bana neden yaptın?” diyerek isyan 

eder. Nader şaşırır. Küçük Somayeh Termeh’e kötü kötü 

bakar. Evden çıkan Hodjat, Nader’in arabasının camını 

kırmıştır. Kimse tek söz söylemeden arabayla karanlıkta 

sessizce geri dönerler. 
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Filmin son sahnesi, başladığı gibi Simin ve Nader 

çiftinin ayrılma sebebiyle başvurdukları mahkemede 

sonlanır. Bu kez Termeh de oradadır. Hâkim, yanına 

çağırttığı kıza, anne ve babasının ayrıldıklarında kiminle 

kalacağına dair kararı kendisine bıraktıklarını söyler. 

Termeh’e kiminle kalmak istediği kararını verip 

vermediğini sorar. Termeh karar verdiğini, kararını 

açıklarken anne ve babasının dışarıda beklemesini ister. 

Hâkim buna izin verir. Ayrılan çift koridorun ayrı 

taraflarında Termeh’in kararını beklerler. Film başladığı 

gibi ayrılma talebiyle mahkemeye başvuran Simin ve 

Nader’in ayrılıklarıyla sonuçlanır. 

 

Sonuç 

Sosyal yaşamı şekillendiren tüm kültürel unsurlar 

gibi sinema da toplumsal düzeyde anlamlandırılmaya 

değer olgular ve durumlar üzerine düşünmeyi sağlayacak 

bir sanatsal ifade aracı olma özelliğini koruyacak bir 

aygıttır. Toplum içinde yaşanan tüm olay ve durumların 

kendi bağlamında anlamlandırılma boyutu ve gerekçeleri 

olduğu aşikârdır. Sinemanın da topluma ve onun içinde 

yaşayan bireyler olarak insanlara dair durumları aktarırken 

olayları tüm boyutları ve farklı bakış açılarıyla 
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çerçevelemesi, aslında meseleye bir belgesel gerçekliğinde 

yaklaşarak değerlendirmeyi tarafsızca izleyicinin kararına 

bakmayı sağlar. Bir Ayrılık filmi de anlatının aktardığı 

olayları, dahil olan tüm karakterlerin içine düştükleri 

çelişkili ve kendilerini ahlaki ikilemde bırakan durumları 

onların bakış açılarından, izleyicinin değerlendirerek bir 

yorumlamaya varması için tarafsızca resmeder.  

Her ne kadar Bir Ayrılık filminde baş karakter 

Nader olarak görünse de film aslında her karakterin kendi 

hikayesi ve yaşadığı çatışmalar bağlamında izleyiciye 

benzer düzeyde bir sorgulama ve ahlaki çıkarım yapma 

olanağı sunan bir zenginliktedir. Bu da geleneksel bir 

kurmaca filmin sürükleyeni olan veya o hikâye tarafından 

yönlendirilen bir karakterin ötesinde bir anlatı görmemizi 

sağlar. Karakterlerin tüm dışsal çatışmalarının ve çelişki, 

ikilem ve içsel sorgulamalarının belgesel gerçekliğini 

çağrıştıran bir sadelikle aktarılması, izleyicinin tek bir 

kahramana odaklanarak onun peşinden öykü içinde 

sürüklenmesini önlemektedir. Böylelikle, gündelik 

yaşamın doğal akışı içinde bir takım olay örgülerinin bir 

araya getirdiği karakterlerin kendi gerçeklikleri 

bağlamında yaşanan çelişki ve ahlaki sorgulamaları daha 

derinlikli işleme olanağı söz konusudur. Bu yaklaşım, 

izleyiciyi anlatının bütününde aktarılan duruma dair 
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olduğu kadar o duruma dahli bağlamında her bir 

karakterin kendisinin de bundan nasıl etkilendiğini 

kapsayacak bütünlükte bir değerlendirme yapmaya teşvik 

eder. Toplumsal gerçeklikleri, belgesel dili ve estetiğine 

yakın bir yalınlık ve tarafsızlıkla aktarma yaklaşımı, 

izleyicinin toplumsal yapının farklı katmanları ve 

özelliklerini daha derinlikli anlamasında etkin bir çaba 

olarak değerlidir. 
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ATIF YILMAZ SİNEMASINDA EVLİLİK VE 

KADININ FAİLLİĞİ 

 

Semra KELEŞ* 

 

Giriş 

İnsan, doğası gereği toplumsal bir varlıktır. Yaşamı 

boyunca diğer insanlarla kurduğu ilişkiler aracılığıyla 

kimliğini şekillendirmekte, ihtiyaçlarını gidermekte ve 

toplumla karşılıklı bir etkileşim süreci yaşamaktadır. 

Cinsellik, saygınlık, güç, ait olma, güvenlik ve anlam 

arayışı gibi temel insani gereksinimler, bireyin ancak 

toplumsal yaşam içinde karşılayabileceği dinamiklerdir. 

Toplum, bireylerin yalnızca tekil eylemlerinden değil, 

karşılıklı ilişkilerinden ve etkileşimlerinden doğmaktadır 

(Erdoğan, 2007: 199). Toplum içindeki temel ilişki 

biçimlerinden biri kadın ve erkek arasındaki ilişkidir. Bu 

ilişkinin tarihsel olarak en kurumsallaşmış ve meşru biçimi 

ise evlilik olmuştur. Evlilik, bir yandan insan doğasındaki 

evrensel yönleri taşırken, diğer yandan her toplumun 
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tarihsel, kültürel ve sosyo-ekonomik koşullarına göre 

biçimlenmektedir (Yılmazçoban, 2020: 73). Bu bağlamda 

evlilik, yalnızca biyolojik yeniden üretimi sağlayan bir 

birliktelik değil; toplumsal düzenin, kültürel normların, 

hukukun ve ahlakın iç içe geçtiği bir kurumsal yapı niteliği 

taşımaktadır. Blankenhorn (2009: 11) evliliği “bir kar tanesi 

kadar eşsiz” olarak betimlerken; Giddens (2012: 247), 

evliliği iki kişi arasındaki birlikteliğin toplumsal 

onaylanması olarak tanımlamaktadır. Bununla birlikte 

evlilik, yalnızca cinselliği düzenleyen bir sözleşme değil, 

çocukların yetiştirilmesi ve toplumsal düzenin 

sürekliliğinin sağlanması gibi işlevleri de bünyesinde 

barındırmaktadır. Tarihsel olarak incelendiğinde ise 

evliliğin farklı dönemlerde farklı işlevler üstlendiği 

görülmektedir. İlkel toplumlarda ekonomik gereksinimler 

belirleyici olurken (Branden, 1999: 15), Antik Yunan’da 

devlet çıkarları, Roma’da mülkiyet ve soyun devamlılığı, 

Orta Çağ’da ise dinî kurallar ve ataerkil düzen öne 

çıkmıştır (Giddens, 2012: 245). Modernleşmeyle birlikte 

romantik aşk ideali güç kazanmış olsa da bu ideal, 

Giddens’a (2010: 53) göre kadınlar açısından yeni türden 

bir ataerkil tahakkümü de beraberinde getirmiştir.Türkiye 

bağlamında evlilik hem kutsal bir değer hem de sosyal bir 

zorunluluk olarak konumlandırılmaktadır. Kırsal 
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alanlarda aile ve topluluk baskısı belirleyici olurken, 

kentleşme ve modernleşme bireysel tercihlere alan açmış, 

ancak bu dönüşüm kadın açısından tam anlamıyla bir 

özgürleşme yaratmamıştır (Duben, 2006: 167).  

Akrabalık ilişkilerinin düzenlenmesi, iş bölümü ve 

cinsiyet temsilleri gibi pek çok unsurun evlilik aracılığıyla 

kurumsallaşması, kadınların toplumsal konumlarını 

doğrudan etkilemektedir (Barclay, 2014: 13). Feminist 

kuram literatüründe evlilik, ataerkil tahakkümün üretildiği 

bir yapı olarak ele alınırken, aynı zamanda kadınların bu 

yapı içerisinde direniş ve özneleşme stratejileri 

geliştirebildiği çelişkili bir alan olarak tartışılmaktadır 

(Walby, 1990; Pateman, 1988; Butler, 2005; hooks, 1984). Bu 

çerçevede evlilik, bir yandan kadınların denetim altına 

alındığı bir yapı olarak işlerken, diğer yandan kadınların 

özneleşme ve müzakere stratejileri geliştirdiği bir 

mücadele sahasına dönüşebilmektedir. Schopenhauer 

(2014: 18) evliliği bireyselleşmiş cinsel dürtünün bir 

yansıması olarak yorumlarken, Krich (2005: 15–22) ve 

Adler (2016: 303–304) evliliği toplumsal değerler 

doğrultusunda şekillenen bir teslimiyet alanı olarak 

tanımlamaktadır. Dolayısıyla evlilik, bir yandan bireylerin 

kimlik ve statülerini belirlerken (Jerskey vd., 2010; Ponzetti 

& Mutch, 2006), diğer bir yandan da ataerkil düzenin 
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kendini yeniden ürettiği bir toplumsal yapı olarak 

işlemektedir. 

Bu sosyolojik ve kuramsal çerçeve, evliliğin yalnızca 

gündelik yaşamda değil, kültürel üretim alanlarında da 

nasıl kurgulandığını sorgulamayı gerekli kılar. Sinema, 

toplumsal cinsiyet ilişkilerinin, aile yapısının ve evlilik 

pratiklerinin görünür kılındığı önemli bir temsil ve anlam 

üretim alanıdır. Bu noktada feminist film kuramı, 

sinemanın toplumsal cinsiyet ilişkilerini nasıl kurduğunu, 

yeniden ürettiğini ve dönüştürdüğünü incelemeye 

odaklanır. Mulvey’nin erkek bakışı (male gaze) kavramı, 

klasik anlatı sinemasında kadının çoğunlukla görsel haz 

nesnesi olarak konumlandırıldığını ve anlatı içinde edilgen 

bir yere yerleştirildiğini ortaya koymaktadır. Bu bakış 

rejimi, erkek özneyi merkeze alırken kadını seyirlik bir 

nesneye indirger. Bununla birlikte feminist film çalışmaları, 

kadın karakterlerin bu bakış rejimini kıran anlatı 

stratejilerine de dikkat çeker. Özellikle melodram türü, ev 

içi mekânlar, aile ilişkileri ve kadın deneyimleri üzerinden 

ataerkil yapının çelişkilerini görünür kılan bir anlatı alanı 

sunar. Bu tür içinde evlilik, kadınların baskılandığı bir yapı 

olarak görünürken, diğer yandan da duygusal ve etik 

çatışmalar aracılığıyla özneleşme imkânlarının belirdiği bir 

yapı olarak karşımıza çıkar. 
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Atıf Yılmaz’ın filmleri, tam da bu kesişim 

noktasında, evlilik, bakış, beden ve kadın öznelliği 

meselelerini Türk sineması bağlamında yeniden 

düşünmeyi mümkün kılan önemli örnekler sunmaktadır. 

Yılmaz, kadın karakterleri pasif mağdur figürler olarak 

değil, toplumsal yapıyla müzakere eden, direnen ve 

seçimler yapan özneler olarak kurgulayarak evlilik 

kurumunu eleştirel bir sorgulamaya açmaktadır. Bu 

çalışma da Atıf Yılmaz sinemasında evliliğin nasıl 

yapılandırıldığını, kadın karakterlerin bu kurum içindeki 

konumlarını ve geliştirdikleri faillik stratejilerini Mine 

(1982) ve Kadının Adı Yok (1987) filmleri üzerinden 

incelemeyi amaçlamaktadır. 

 

Türkiye’de Evliliğin Tarihsel Dönüşümü ve 

Kadının Konumu 

Evlilik, insan topluluklarının en eski ve temel 

kurumsal yapılarından biri olarak, toplumsal düzenin 

sürekliliğini sağlayan, bireylerin kimliklerini şekillendiren 

ve cinsiyet rollerini yeniden üreten bir yapı niteliği 

taşımaktadır (İbrahimoğlu, 2015: 15). Türk toplumunda 

evlilik tarihsel olarak yalnızca iki birey arasındaki 

birliktelik olarak değil, aynı zamanda ekonomik, kültürel 
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ve ahlaki düzenin teminatı olarak görülmüştür. Eski 

Türklerde “ev bark sahibi olmak” ifadesi evliliğin kutsal bir 

mekân ve aidiyet ilişkisiyle bağlantısını gösterirken, Orhun 

yazıtlarındaki “bark” kavramı bu kutsiyetin tarihsel 

kökenine işaret etmektedir (Doğan, 2016: 74–75). 

İslamiyet öncesi dönemde soyun anne hattı 

üzerinden yürütülmesi matriarkal izler taşıyan bir 

toplumsal örgütlenmeye işaret etse de İslamiyet’in 

kabulüyle birlikte soy bağı baba hattına kaymış ve evlilik 

yapısı belirgin biçimde ataerkil bir çerçeveye yerleşmiştir 

(Altuntek, 2001: 20). Mezopotamya ve Anadolu 

uygarlıklarında evlilik ekonomik ve sözleşmesel bir nitelik 

taşımış, başlık parası ve çeyiz gibi uygulamalar evliliği 

aileler arası mübadele ilişkisine dönüştürmüştür (Kınal, 

1956: 359–360; Odabaş & Aslantürk, 2021: 355–356). Bu 

uygulamaların günümüzde dahi izlerinin sürmesi, evlilik 

kurumundaki kültürel sürekliliğin göstergesi olarak 

değerlendirilebilir. Osmanlı toplumunda evlilik, İslam 

hukuku ile yerel örf ve adetlerin iç içe geçtiği bir yapı içinde 

biçimlenmiş, bireysel tercih yerine aile ve akrabalık 

ağlarının yönlendiriciliği belirleyici olmuştur (Çakır, 1996: 

186). Saray merkezli harem sistemi kadını kamusal 

yaşamdan izole eden ataerkil denetimin kurumsallaşmış 

bir biçimini sunarken (Croutier, 1990: 11), kırsal kesimde 
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kadınların üretime katılımı daha esnek ilişki biçimlerinin 

varlığını sürdürmesini mümkün kılmıştır. Böylece Osmanlı 

evlilik yapısı merkezi yönetimin normatif çerçevesiyle 

yerel pratiklerin iç içe geçtiği bir melez yapı sergilemiştir 

(Ortaylı, 1980: 34-35; Akgündüz, 1997: 203). Osmanlı 

toplumunda geleneksel evlilik yapısı, açık bir cinsiyet 

temelli ayrım üzerine kurulmuştur. Erkeklere tanınan çok 

eşlilik hakkı, kadının evlilik içindeki konumunu ikincil 

düzeye itmiş, onu erkeğe tabi kılmıştır. Bununla birlikte 

çok eşlilik ve cinsiyet temelli iş bölümü, kadının evlilik 

içindeki konumunu ikincil bir düzeye yerleştirmiştir. 

Tanzimat ve Islahat dönemleriyle birlikte evlilik kurumuna 

ilişkin hukuki düzenlemeler, kadının statüsünü 

iyileştirmeyi hedefleyen reformları gündeme getirmiştir. 

Başlık parası gibi uygulamaların sınırlandırılması, evlilikte 

yaş düzenlemeleri ve resmi kayıt sistemlerinin 

oluşturulması, evliliğin yalnızca dinî değil aynı zamanda 

hukuki bir sözleşme olarak tanımlanmasına zemin 

hazırlamıştır (Güzel, 1985: 859; Çaha, 1996: 88).  

Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte evlilik kurumu, modern 

hukuk ilkelerine dayandırılmış, 1926 tarihli Medeni Kanun 

ile çok eşlilik yasaklanmış, resmi nikâh zorunlu kılınmış, 

kadın ve erkeğin boşanma hakkı eşitlenmiştir. Ancak yasal 

düzenlemeler, toplumsal pratikte hemen karşılık 
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bulmamış, başlık parası ve imam nikâhı gibi gelenekler 

kırsal kesimde varlığını sürdürmüştür (Altındal, 1991: 103). 

Eğitimdeki ilerlemeler ve Tevhid-i Tedrisat Kanunu (1924), 

kadınların toplumsal konumunu güçlendirmiş, evlilik 

yaşının yükselmesine ve bireysel tercihlere dayalı 

evliliklerin yaygınlaşmasına katkı sunmuştur. Kadın ve 

erkeğe eşit öğrenim hakkı tanıyan kanun ile kadınların hem 

bireysel gelişimlerinin hem de yeni nesillerin 

yetiştirilmesinde etkili bir rol üstlenmelerinin yolu 

açılmıştır. Kadınlar artık yalnızca annelik ve eşlik rolleriyle 

değil, aynı zamanda öğretmenlik ve toplumun 

bilinçlendirilmesinde aktif bireyler olarak 

konumlandırılmıştır. Bu değişim ev hayatında da ciddi 

değişimlere neden olmuştur. Osmanlı’da görülen 

haremlik-selamlık ayrımı, Cumhuriyet’le birlikte ortadan 

kaldırılmış, özellikle şehirli kesimde oturma odası ve salon 

gibi ortak alanlar modern yaşam anlayışıyla 

düzenlenmiştir. Kadının kamusal alandaki 

görünürlüğünün artması ve sosyalleşme imkanlarının 

çoğalması, bireysel tercihlerin evlilik yapısında daha fazla 

rol oynamasına neden olmuştur. Bu da evlenme yaşının 

yükselmesine ve görücü usulü yerine karşılıklı tanışmaya 

dayalı evliliklerin yaygınlaşmasına zemin hazırlamıştır. 

Sonuç olarak, Cumhuriyet’in ilk yılları hem yasal 
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düzenlemeler hem de kültürel dönüşüm açısından evlilik 

kurumunda modernleşmenin başladığı ve kadın-erkek 

ilişkilerinde yeni bir toplumsal düzenin şekillendiği bir 

dönem olmuştur. Ancak yasal dönüşümler, özellikle kırsal 

alanda geleneksel pratiklerin devamı nedeniyle toplumsal 

düzeyde hemen karşılık bulmamıştır (Altındal, 1991: 103). 

20. yüzyılın ortalarından itibaren kentleşme, eğitim 

olanaklarının artması ve kadınların iş gücüne katılımı 

evlilik anlayışında belirgin değişimlere yol açmıştır. 1940–

1960 döneminde kırdan kente göç, geniş aile yapısını 

çözmeye başlamış, kadınların üretime katılımı ve eğitim 

düzeyinin yükselmesi evlilik kararlarında bireysel 

tercihlerin önem kazanmasına katkı sağlamıştır (Makal, 

1999: 20; Tezel, 2022: 334). Ancak kırsalda ataerkil geniş aile 

yapısı ve üç kuşaklı otorite düzeni varlığını korumuş, 

evlilik kararı çoğu zaman baba otoritesi altında 

şekillenmiştir. Kadınların üretime ve ev dışı işlere katılımı 

geleneksel cinsiyet rollerinde kırılmalara yol açarken, 

ekonomik zorluklar ve yeni kent yaşamı boşanma 

oranlarının da artmasına zemin hazırlamıştır (Ayiter, 

1984:72; Topçuoğlu, 1991:343). Kentlerde evlenme yaşı 

yükselmiş, çiftlerin karar süreçlerinde karşılıklı uzlaşı 

önem kazanmış, bu durum modernleşme sürecinde evlilik 

kurumunu, bireysel tercih ve toplumsal değişimin ortak bir 
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ürünü haline getirmiştir. Böylece 1940–1960 dönemi, 

Türkiye’de evlilik kurumunun geleneksel kalıplardan 

koparak bireysel failliğe daha fazla alan açtığı bir geçiş 

evresi olarak öne çıkmaktadır.  1960–1980 dönemi, 

Türkiye’de modernleşme sürecinin hız kazandığı, siyasal, 

ekonomik ve toplumsal alanlarda köklü değişimlerin 

yaşandığı bir dönem olmuştur. Eğitim düzeyinin 

yükselmesi, sanayileşme, kentleşme ve siyasal katılımın 

artması, bireylerin geleneksel kalıplardan uzaklaşarak 

evlilik anlayışını da dönüştürmüştür. Bu dönemde 

kentlerde çekirdek aile yapısı yaygınlaşırken, evlilik artık 

sadece üretim birimi değil, karşılıklı sevgi, eşitlik ve 

bireysel tatmin temelinde şekillenen bir birliktelik haline 

gelmiştir. Kadın ve erkeklerin eğitim ve ekonomik 

bağımsızlıklarının artması, evlilik kararlarında karşılıklı 

rıza ve bireysel özgürlüğü öne çıkarmış; evlenme yaşı 

yükselmiş, çocuk sayısı azalmış ve bireysel tercihlere dayalı 

evlilik modelleri yaygınlaşmıştır (Kağıtçıbaşı, 1984: 132). 

Buna karşın kırsal kesimde ataerkil yapı, görücü usulü ve 

akraba evlilikleri dirençle sürdürülmüş; erkek çocuk sahibi 

olmanın kadının statüsünde belirleyici rolü devam etmiştir. 

Kadınlar şehirlerde çalışma hayatına daha fazla katılırken, 

toplumsal hayatta görünürlükleri ve sosyalleşme imkânları 

artmış, bu durum kadınların özneleşme alanlarını 
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genişletmiştir (Abadan Unat, 1982: 23). Bununla birlikte 

ataerkil değerler ve ev içi cinsiyet rolleri tamamen ortadan 

kalkmamış, geleneksel normlar özellikle kırsal kesimde 

varlığını sürdürmüştür. Bu tarihsel süreç, evliliğin Türkiye 

bağlamında yalnızca özel alanı düzenleyen bir birliktelik 

olmadığını, aynı zamanda toplumsal cinsiyet rollerinin 

kurumsallaştığı, kadın emeğinin ve bedeninin denetlendiği 

bir yapı olarak işlediğini göstermektedir. Dolayısıyla 

evlilik, kadınlar açısından hem sınırlayıcı hem de 

müzakereye açık bir alan niteliği taşımaktadır. Tam da bu 

nedenle, evlilik kurumunun kültürel alandaki görünümü 

özellikle de sinemadaki anlatısal kurguları, toplumsal 

cinsiyet ilişkilerinin nasıl üretildiğini ve 

dönüştürüldüğünü anlamak açısından önem 

kazanmaktadır. Türkiye’deki bu tarihsel ve toplumsal 

dönüşüm, Atıf Yılmaz sinemasında evlilik ve kadın failliği 

meselesinin nasıl kurgulandığını anlamak için belirleyici 

bir arka plan sunmaktadır. Yılmaz, 1980 sonrası filmlerinde 

evliliği yalnızca bir birliktelik biçimi olarak değil, kadının 

özneleşme ve fail olma mücadelesinin gerçekleştiği 

çatışmalı bir alan olarak ele almakta Mine (1982) ve Kadının 

Adı Yok (1987) filmleri aracılığıyla ataerkil yapı ile kadın 

öznelliği arasındaki gerilimi görünür kılmaktadır. 
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Toplumsal Cinsiyet Bağlamında Evlilikte Kadın 

ve Erkek Rolleri 

Toplumsal cinsiyet rolleri, kadınlara ve erkeklere 

atfedilen görev, sorumluluk ve davranış kalıpları 

aracılığıyla toplumsal olarak inşa edilmektedir. Bu rollerin 

üretim ve yeniden üretim süreçleri, kültürel temsil alanları 

üzerinden görünürlük kazanmaktadır. Sinema, toplumsal 

cinsiyet normlarının dolaşıma sokulduğu, meşrulaştırıldığı 

ya da sorgulandığı temel kültürel mecralardan biri olarak 

bu sürecin önemli bir parçasını oluşturmaktadır. Bu 

nedenle evlilik, kadınlık ve erkeklik rollerinin sinemasal 

anlatılar içinde nasıl kurgulandığını tartışabilmek için 

öncelikle toplumsal cinsiyet kavramının kuramsal 

çerçevesinin ortaya konulması gerekmektedir. Toplumsal 

cinsiyet kavramı, Ann Oakley’in Sex, Gender and Society 

(1972) adlı çalışmasıyla sosyoloji literatüründe sistematik 

biçimde ele alınmış, kadınlık ve erkekliğin biyolojik değil, 

toplumsal olarak biçimlenen roller ve beklentiler bütünü 

olduğu vurgulanmıştır. Oakley, kadınlar ile erkekler 

arasındaki eşitsizliğin doğallaştırılmasına karşı çıkarak bu 

ayrımın toplumsal temellerine dikkat çekmektedir. 

Marshall (2005: 98) ise toplumsal cinsiyeti yalnızca bireysel 

kimlik düzeyinde değil, kültürel düzeyde kadınlık ve 

erkeklik ideallerini, yapısal düzeyde ise kurumlar içindeki 
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cinsiyete dayalı iş bölümünü kapsayan çok katmanlı bir 

yapı olarak tanımlamaktadır. Bu bağlamda toplumsal 

cinsiyet, toplumun kadın ve erkeğe atfettiği konumların, 

sorumlulukların ve iktidar ilişkilerinin bütününü ifade 

etmektedir. Giddens’a göre (2012: 505–506), toplumsal 

cinsiyet biyolojik farklılıklardan ziyade, toplum tarafından 

inşa edilen kadınlık ve erkeklik biçimlerine işaret eder. 

Judith Butler da Cinsiyet Belası adlı çalışmasında toplumsal 

cinsiyetin bedensel cinsiyet üzerine inşa edilen kültürel bir 

yapı olduğunu savunmakta, kadınlık ve erkekliğin tekrar 

eden normatif pratikler yoluyla kurulduğunu 

vurgulamaktadır (Butler, 2005). Butler’a göre bu normlar 

doğal ve değişmez gerçeklikler gibi sunularak 

meşrulaştırılır; böylece toplumsal düzenin sürekliliği 

sağlanır. Ataerkil toplumsal yapılarda erkeklik normatif ve 

ayrıcalıklı bir konuma yerleştirilirken, kadın bedeni 

bağlamında cinsellik ve gündelik yaşam pratikleri, erkek 

egemen denetim mekanizmaları tarafından 

sınırlandırılarak kontrol altına alınmaktadır. Özellikle 

muhafazakâr bağlamlarda erkekler için doğal kabul edilen 

davranış biçimleri, kadınlar açısından çoğu zaman 

yasaklanmakta ya da ahlaki denetim altına alınmaktadır. 

Cinselliğini ve yaşam tarzını toplumsal normların dışında 

kuran kadınlar, bu bağlamlarda ötekileştirilmekte ve 
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dışlayıcı söylemlerle kuşatılmaktadır. Erkek egemen bakış, 

kadının üretkenliğini, doğurganlığını ve toplumsal 

görünürlüğünü denetleme hakkını meşru bir ayrıcalık 

olarak konumlandırmaktadır. Bu anlayış, Türkiye 

bağlamında namus cinayetleri gibi uç şiddet biçimlerinde 

de kendini göstermiştir. Nitekim namus temelli şiddet 

anlatıları, 1980’lere dek erkek egemen bir bakış açısıyla 

kurgulanan filmlerde sıklıkla işlenen ve çoğu zaman 

eleştirel bir mesafeden yoksun biçimde sunulan temalar 

arasında yer almıştır. Toplumsal cinsiyetin inşası yalnızca 

dışsal bir baskı süreci olarak işlemez. Kadınlar da 

toplumsal kadınlık normlarını öğrenerek ve içselleştirerek 

bu yapının yeniden üretimine dolaylı biçimde dahil 

olabilmektedir. Erkek egemenliğinin sürekliliği, bu itaat 

kültürünün gündelik pratikler aracılığıyla aktarılmasıyla 

mümkün hale gelmektedir. Bu süreçte kadınlar çoğunlukla 

kamusal alanın dışında konumlandırılırken, ev içi emek 

görünmez kılınmakta, erkeklik ise kamusal alan, üretim ve 

otoriteyle özdeşleştirilmektedir. Murdock’un (1967) iş 

bölümü yaklaşımı, bu rollerin tarihsel kökenlerine işaret 

etmektedir. Murdock’a göre erkekler fiziksel güç 

gerektiren işlerde, kadınlar ise ev içi ve çevresindeki üretim 

faaliyetlerinde konumlandırılmıştır (Murdock, 1967: 7–8). 

Bu tarihsel iş bölümü, evlilik kurumunda anne figürünün 
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bakım ve ev içi sorumluluklarla, baba figürünün ise 

ekonomik faaliyetler ve dış dünya ile ilişkilerle 

özdeşleştirilmesine yol açmıştır. Modernleşme süreçleri bu 

kalıpları kısmen esnetmiş olsa da toplumsal cinsiyet temelli 

rol dağılımı günümüzde de etkisini sürdürmektedir. 

Günümüz evliliklerinde cinsiyete dayalı iş bölümünün 

kökenleri büyük ölçüde geçmişten taşınmakla birlikte, 

özellikle kentli ve eğitimli kesimlerde daha dengeli 

paylaşım modellerinin geliştiği görülmektedir. Kadınların 

iş yaşamına daha aktif katılması ve toplumsal cinsiyet 

eşitliği bilincinin artması, erkeklerin ev içi sorumluluklara 

daha fazla dahil olmasını teşvik etmektedir. Bununla 

birlikte bu dönüşüm, geleneksel rolleri tümüyle ortadan 

kaldırmaktan ziyade, onları müzakereye açan bir yeniden 

tanımlama sürecine işaret etmektedir. 

 Bu dönüşüm, sinemadaki anlatı yapılarında da 

karşılık bulmaktadır. Toplumsal cinsiyet rollerinin yeniden 

düşünülmesi, kadın karakterlerin klişeleşmiş eş ve anne 

rollerinin ötesine geçerek özneleşme ve failleşme 

süreçlerinin görünür kılınmasına zemin hazırlamaktadır. 

Bu bağlamda Atıf Yılmaz’ın filmleri, evlilik kurumunu 

ataerkil düzenin yeniden üretildiği bir alan olarak olduğu 

kadar, kadınların bu düzenle müzakere ettiği ve ona karşı 

direnç geliştirdiği bir çatışma zemini olarak ele alması 
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bakımından dikkat çekmektedir. Yılmaz’ın sineması, kadın 

karakterleri pasif mağduriyet konumundan çıkararak, 

toplumsal cinsiyet rollerini sorgulayan ve faillik 

kapasitesini görünür kılan anlatılar üretmektedir. 

 

Türk Sinemasında Evlilik 

Türk sineması, evlilik kurumunu toplumsal 

dönüşümlerle paralel biçimde ele alarak aile, cinsiyet 

rolleri ve modernleşme gerilimlerini sinemasal anlatıların 

merkezine yerleştirmiştir. Evlilik, erken dönemden itibaren 

yalnızca bireysel bir birliktelik değil, toplumsal düzenin, 

ahlaki normların ve cinsiyetçi iş bölümünün kurulduğu bir 

alan olarak kurgulanmıştır. Bu nedenle Türk sinemasında 

evlilik anlatıları, Türkiye toplumunun kültürel ve 

sosyolojik değişimlerinin izlerini taşımakta ve bu 

dönüşümlerin sinemasal biçimlenişini açığa çıkarmaktadır. 

Erken dönem örnekleri arasında yer alan Sedat Simavi’nin 

Pençe (1917) filmi, daha sinemanın başlangıç aşamasında 

evlilik kurumunu eleştirel bir perspektifle tartışmaya 

açması bakımından dikkat çekicidir. Film, evliliği bireyi 

kuşatan ve özgürlüğünü sınırlayan bir yapı olarak 

kurgularken (Esen, 2000: 25), Ahmet Fehim’in Mürebbiye 

(1919) filmi ise Osmanlı konağındaki ilişkiler ağı üzerinden 
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evlilik kurumuna dair ahlaki ve toplumsal beklentileri 

görünür kılmaktadır (Kuyucak Esen, 2010: 15). Bu erken 

örnekler, evliliğin Türk sinemasında başından itibaren 

toplumsal bir sorgulama alanı olarak ele alındığını 

göstermektedir. 1940’lara dek uzanan kuruluş döneminde 

ise Muhsin Ertuğrul’un tiyatral estetikten beslenen sinema 

dili, aile ve evlilik temalarını melodramatik çatışmalar 

aracılığıyla işlemektedir. İstanbul’da Bir Facia-i Aşk (1922) ve 

Aysel Bataklı Damın Kızı (1935) gibi yapımlarda evlilik, 

çoğunlukla trajik sonuçlara yol açan bir kader alanı olarak 

sunulurken, aldatma, sadakat ve aile bütünlüğü temaları 

ahlaki bir çerçevede dramatize edilmektedir (Tosun, 1991: 

904). Bu dönemde evlilik, korunması gereken kutsal bir 

kurum olarak idealize edilmekte, bireysel arzular çoğu 

zaman toplumsal düzenin gerisine itilmektedir. 1940’lı ve 

1950’li yıllarda melodram geleneğinin güçlenmesiyle 

birlikte evlilik anlatıları daha muhafazakâr bir eksende 

şekillenmiştir. Kadın karakterler çoğunlukla ev içi rollerle 

sınırlandırılmış, erkek ise aileyi geçindiren ve otoriteyi 

temsil eden figür olarak konumlandırılmıştır. Yasak aşk, 

ihanet ve aile bütünlüğünün tehdit edilmesi gibi temalar, 

dramatik çatışmanın ana kaynağı hâline gelmiş, evlilik 

birliği toplumsal istikrarın temel dayanağı olarak 

sunulmuştur (Kuyucak Esen, 2010: 40). Bu yaklaşım, 
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sinemanın dönemin toplumsal normlarını yeniden üreten 

ideolojik bir işleve sahip olduğunu göstermektedir. 1960–

1980 aralığında ise kentleşme, eğitim olanaklarının artması 

ve kadınların kamusal alandaki görünürlüğünün 

yükselmesiyle birlikte evlilik anlatılarında belirgin bir 

dönüşüm gözlenmektedir. Bu dönemde filmler, aile baskısı 

ile bireysel aşk arasındaki çatışmayı, sınıfsal eşitsizlikleri ve 

kadınların geleneksel rollere karşı geliştirdikleri direnişleri 

daha görünür kılmaya başlamıştır. Evlilik, yalnızca 

romantik bir birliktelik olmaktan çıkarak, toplumsal 

normlarla bireysel özgürlüklerin karşı karşıya geldiği bir 

müzakere alanı olarak kurgulanmıştır. 1970’lerde 

toplumsal gerçekçi sinemanın yükselişiyle birlikte evlilik, 

ideolojik bir kurum olarak daha görünür biçimde 

tartışılmaya başlanmıştır. Bu dönemin filmleri, evliliği 

ataerkil düzenin yeniden üretildiği bir alan olarak 

sorgularken; aynı zamanda modernleşme, kentleşme ve 

kadın hareketinin etkisiyle ortaya çıkan özneleşme 

pratiklerini de sinemasal anlatıya dahil etmiştir. Böylece 

evlilik, geleneksel normlarla bireysel özgürlük arayışının 

kesiştiği çatışmalı bir yapı olarak kurgulanmıştır. 

Dolayısıyla Türk sinemasının tarihsel seyri, evlilik 

kurumunun sabit bir yapı olarak değil, toplumsal 

değişimlerle birlikte sürekli yeniden kurgulanan bir alan 
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olduğunu göstermektedir. Bu birikim, 1980 sonrası 

dönemde kadın öznelliğini ve faillik tartışmalarını merkeze 

alan anlatıların ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Atıf 

Yılmaz’ın filmleri, tam da bu tarihsel eşikte, evliliği ataerkil 

düzenin yeniden üretildiği bir kurum olmaktan çıkararak 

kadınların direniş ve özneleşme mücadelelerinin sahnesi 

olarak yeniden düşünmemizi mümkün kılan örnekler 

sunmaktadır. 

 

1980’lerde Türk Sinemasında Evlilik ve Kadına 

Bakış 

Türk sinemasında evliliğin kurgulanışı, tarihsel 

süreç boyunca toplumsal dönüşümlerle paralel biçimde 

değişim göstermiştir. 1940’lı ve 1950’li yıllarda melodram 

geleneği içinde evlilik, korunması gereken kutsal bir 

kurum olarak yapılandırılmıştır. Kadın karakterler 

çoğunlukla ev içi rollerle, erkekler ise aileyi geçindiren ve 

otoriteyi temsil eden figürlerle özdeşleştirilmiştir. Bu 

anlatılarda sadakat, fedakârlık ve aile bütünlüğü merkezi 

değerler olarak öne çıkarken, bireysel arzular çoğu zaman 

toplumsal normların gerisine itilmektedir (Abisel, 2005: 

209). Böylece evlilik, ataerkil düzenin yeniden üretildiği bir 

ideolojik zemin işlevi görmektedir. 1960’lardan itibaren 

kentleşme, eğitim olanaklarının artışı ve kadınların 
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kamusal alandaki görünürlüğünün yükselmesiyle birlikte 

evlilik anlatılarında belirgin bir dönüşüm yaşanmıştır. 

Çekirdek aile modelinin yaygınlaşması, bireysel rızaya 

dayalı evliliklerin artışı ve kadınların özgürleşme talepleri, 

sinemada da karşılık bulmuştur. Ancak bu dönüşüm sınırlı 

kalmış, kadın karakterler bir yandan kendi seçimlerini 

yapmaya çalışan figürler olarak görünürlük kazanırken, 

diğer yandan fedakârlık, sadakat ve aile onuru gibi 

normatif çerçeveler içinde sınırlandırılmaya devam 

etmiştir (Gedik & Kadayifci, 2016). 1970’lerde ise toplumsal 

gerçekçi sinemanın etkisiyle evlilik daha açık biçimde bir 

baskı ve denetim alanı olarak tartışılmaya başlanmıştır. 

Kırsal anlatılarda töre, namus ve aile onuru üzerinden 

işleyen evlilik yapıları sorgulanırken, kentli 

melodramlarda kadınların bireysel arzuları ile toplumsal 

beklentiler arasındaki gerilim öne çıkmıştır. Bu dönemde 

kadın karakterler çoğunlukla ya fedakârlık ya da 

mağduriyet üzerinden tanımlanmış, bireysel özgürlük 

arayışları çoğu kez ahlaki çerçeve içinde sınırlandırılmıştır. 

Dolayısıyla 1980’lere dek evlilik, büyük ölçüde toplumsal 

düzenin devamlılığını sağlayan bir kurum olarak 

kurgulanmış, kadın ise çoğunlukla bu düzenin taşıyıcı 

figürü konumunda kalmıştır. 1980’ler ise hem toplumsal 

hem de sinemasal düzeyde önemli bir kırılma noktasıdır. 
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12 Eylül askeri darbesinin yarattığı siyasal atmosfer, 

bireysel özgürlükler ve kimlik meselelerinin yeniden 

tartışılmasına zemin hazırlarken, sinema da bu dönemde 

özel alanı ve özellikle kadın deneyimini merkeze alan 

anlatılara yönelmiştir (Suner, 2010: 7). Feminist hareketin 

yükselişi, kadınların toplumsal konumuna ilişkin eleştirel 

bilincin güçlenmesini sağlamış, ataerkil yapılar daha 

görünür biçimde sorgulanmaya başlanmıştır (Tekeli, 2015: 

18). 1980’ler sinemasında kadın karakterler geçmiş 

dönemlere kıyasla daha güçlü, bağımsız ve sorgulayıcı bir 

biçimde görünür olmaya başlanmaktadır (Doğan Topçu, 

2015: 15).  Bu dönemde üretilen filmlerde evlilik, artık 

yalnızca romantik bir birliktelik ya da aile bütünlüğünün 

simgesi olarak değil, ekonomik bağımlılık, toplumsal baskı 

ve kimlik mücadelesiyle iç içe geçmiş bir yapı olarak ele 

alınmaktadır. Kadın karakterler boşanma, yeniden 

başlama, ekonomik bağımsızlık ve bedensel özerklik gibi 

meseleler üzerinden daha belirgin bir özne konumuna 

yerleşmektedir. Böylece evlilik, kadının edilgenliğini 

pekiştiren bir kurum olmaktan ziyade, çatışma ve 

müzakere alanı olarak kurgulanmaya başlamıştır. Bu 

dönüşümün sinemadaki en güçlü örneklerinden biri Atıf 

Yılmaz’dır (Soykan, 1993: 103). 1980’lerde Yılmaz’ın 

filmleri, evliliği kadın bedeni, arzusu ve özgürlük talebi 
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bağlamında yeniden düşünmeye açmıştır. Mine (1982), Bir 

Yudum Sevgi (1984), Adı Vasfiye (1985), Asiye Nasıl Kurtulur? 

(1986) ve Kadının Adı Yok (1987) gibi yapımlarda evlilik, 

ataerkil normların sorgulandığı bir alan hâline 

gelmektedir. Bu filmlerde kadın, yalnızca aile içindeki 

rolüyle tanımlanan bir figür değil, kendi benliğini kurmaya 

çalışan, seçim yapan ve bedeni üzerinde söz sahibi olmaya 

çalışan bir özne olarak yapılandırılmaktadır (Hıdıroğlu & 

Kotan, 2015: 59). Dolayısıyla 1980’ler Türk sineması, evlilik 

kurumunu radikal biçimde yeniden tartışmaya açan ve 

kadının pasif konumunu kırarak onu çatışmanın 

merkezine yerleştiren bir dönüm noktasıdır. Bu tarihsel ve 

kültürel arka plan, Atıf Yılmaz sinemasında evlilik ve kadın 

failliği meselesinin nasıl kurgulandığını anlamak açısından 

belirleyici bir çerçeve sunmaktadır. 

 

Mine (1982) ve Kadının Adı Yok (1987) Filmlerinde 

Evlilik İçerisinde Failleşen Kadınlar 

Faillik–yapı tartışması, bireylerin toplumsal yaşamı 

kurarken aynı zamanda mevcut toplumsal düzenlemeler 

tarafından nasıl sınırlandırıldıklarını ve 

biçimlendirildiklerini açıklamaya dönük temel bir çerçeve 

sunmaktadır (Layder, 2006: 6). Yapı, kurumlar, kurallar, 
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normlar, ekonomik ilişkiler ve kültürel kodlar gibi 

bireylerin dışında işleyen ve eylem alanlarını düzenleyen 

mekanizmaları ifade ederken, fail ise bireylerin ya da 

grupların seçimleri ve eylemleri aracılığıyla bu düzenekleri 

yeniden üretme ya da dönüştürme kapasitesine işaret 

etmektedir. Giddens’ın yaklaşımında yapı, toplumun birey 

üzerindeki belirleyiciliğini ifade ederken, fail ise bireyin 

eyleyebilme ve toplumsal dünyayı şekillendirebilme 

imkânına karşılık gelmektedir (2018: 52). Bu çerçeve, evlilik 

ile birey arasındaki ilişkinin analizinde işlevseldir. Evlilik 

kurumsal niteliğiyle yapısal bir düzenek olarak işlerken, 

evlilik içindeki konumlanışlar ve karar anları failin görünür 

hâle geldiği kırılma noktaları üretmektedir. Türk 

sinemasında evlilik çoğu zaman toplumsal normların 

yeniden üretildiği bir yapı olarak kurgulanmaktadır. Bu 

kurguda ataerkil düzen, kadınları eş/anne/namus 

ekseninde sınırlandırmakta, ekonomik koşullar ise evliliği 

yalnızca duygusal bir birliktelik olmaktan çıkarıp güvence 

ve statü ilişkileriyle iç içe geçirmektedir. Töre, başlık parası 

ve görücü usulü gibi pratikler de yapının birey üzerindeki 

baskısını görünür kılmaktadır.  Bununla birlikte kimi 

anlatılar, evlilik içindeki öznel kararları ve itirazları öne 

çıkararak failleşme ihtimallerini açığa çıkarmaktadır. 

Kadın karakterlerin evlilik normlarına karşı arzularını ve 
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taleplerini ifade edebilmesi (ör. Dul Bir Kadın, Adı Vasfiye, 

Şalvar Davası), bu gerilimin sinemasal düzeyde nasıl 

kurulduğunu göstermektedir. Atıf Yılmaz’ın 1980 sonrası 

filmleri de tam bu kesişimde, kadın karakterleri yapısal 

sınırlar içinde eyleyebilen özneler olarak 

konumlandırmakta ve failleşme süreçlerini görünür 

kılmaktadır. 

 

  Mine: Zoraki Evlilik, Gözetim ve Kaçışın Failliği 

Mine, küçük bir Anadolu kasabasında istemediği bir 

evliliğe zorlanan bir kadının, sınırlayıcı normlar içinde 

eylem alanı açma mücadelesini merkezine almaktadır. 

Mine’nin lise eğitimini tamamlamadan, üvey babasının 

zorlamasıyla kendisinden yaşça büyük ve eğitimsiz 

istasyon şefi Cemil ile evlendirilmesi, evliliğin patriyarkal 

düzende nasıl işlediğini açık biçimde ortaya koymaktadır. 

Eğitim hakkından mahrum bırakılması, Mine’nin 

toplumsal hareketlilik ve ekonomik bağımsızlık 

imkânlarını daraltmaktayken erkek otoritesine 

bağımlılığını pekiştirmektedir. Bu kuruluş anı, evliliğin 

bireysel tercih olmaktan çok, kadını kamusal alandan 

çekerek aile içi rollere yerleştiren bir düzenek olduğunu 

göstermektedir. Mine, evlilik içinde görünürde özgür 
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hareket edebilse de kasabanın ahlak kodları tarafından 

kuşatılmış durumdadır. Gözetim yalnızca erkeklerden 

değil, kadınlardan da gelmektedir. Namus, kasaba 

yaşamında toplumsal kontrolü kuran merkezi bir 

mekanizma olarak işlemektedir. Mine’nin bedenini ve 

davranışlarını kocaya sadakat üzerinden tek boyutlu 

biçimde tanımlayan daraltıcı bir ölçüt üretmektedir. Filmin 

başlarında Mine’nin mesafeli ve suskun oluşu, kasaba 

halkının merakını ve müdahalesini artırmaktadır. Mine’nin 

kasabaya dışarıdan gelen olması da bu bakışı 

yoğunlaştırmaktadır. Böylece Mine bir yandan erkeklerin 

arzusunun hedefi haline getirilmekte, diğer yandan 

kadınların rekabetçi bakışları ve dışlama pratikleriyle 

kuşatılmaktadır. Kocası ve kasabadaki erkeklerin Mine’yi 

çoğunlukla cinsel kimliği üzerinden tanımlayan yaklaşımı, 

kadını tecrit eden bir yalnızlık üretmektedir. Evlilik içinde 

ondan beklenen yemek ve temizlik yapmak gibi ev içi 

emeği üstlenmek ve sadık eş rolünü başarıyla yerine 

getirmesidir. Bu beklenti Mine’nin yaşam alanını 

daraltmakta ve yapısal sınırları somutlaştırmaktadır. 

Mutsuz ve zoraki bir evlilik içinde giderek yalnızlaşan 

Mine’nin kasabada iletişim kurabildiği neredeyse tek kişi, 

kendisi gibi dışarıdan gelmiş olan öğretmen Perihan’dır. 

Perihan’ın yabancı konumu, Mine ile arasında örtük bir 
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dayanışma zemini üretmektedir. İki kadın, kasabanın 

kapalı ve denetleyici toplumsal dokusu içinde birbirleri için 

sınırlı da olsa bir nefes alanı oluşturmaktadır. Mine’nin 

gündelik yaşamı, ev içi emeğin tekdüzeliği ile istasyona 

gelen trenleri izlemekten ibaret dar bir rutin içinde 

akmaktadır. Bu trenler, bir yandan hareket ve kaçış 

ihtimalini simgelerken, diğer yandan Mine’nin yerinden 

kımıldayamayan hayatıyla keskin bir tezat kurarak onun 

sıkışmışlığını görsel düzeyde pekiştirmektedir. Perihan’la 

yapılan kısa sohbetler ise Mine’nin kamusal alana temas 

edebildiği nadir anlar olarak işlev görmektedir. Bu durağan 

düzen, Perihan’ın yazar olan ağabeyi İlhan’ın kasabaya 

gelişiyle kırılmaktadır. İlhan’ın Mine’ye yaklaşımı, 

kasabadaki erkeklerin bakışından belirgin biçimde 

ayrılmaktadır. Mine’yi arzu nesnesi ya da dedikodu 

malzemesi olarak konumlandırmak yerine, onu konuşan, 

düşünen ve hisseden bir özne olarak tanımaktadır. Bu 

insani temas, Mine’nin ilk kez görülme ve ciddiye alınma 

deneyimini yaşamasına imkân tanımakta; böylece 

duygusal yakınlık, yalnızca romantik bir çekim değil, aynı 

zamanda özneleşme ihtimalini açan bir tanınma pratiği 

olarak kurulmaktadır. Ancak bu yakınlaşma, kasabanın 

kapalı ahlak rejimi içinde hızla gözetim ve söylenti ağlarına 

takılmaktadır. Kasaba ölçeğinde dedikodu, bireysel 
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ilişkileri denetleyen bir toplumsal kontrol mekanizması 

gibi işlemektedir. İlhan’ın Mine’ye yaklaşımı, kasabanın 

diğer erkeklerinden farklı biçimde insani bir tanıma ve 

yakınlık kurma imkânı üretmektedir. Ancak bu yakınlaşma 

kısa sürede kasabada dedikoduya dönüşmüş ve namus 

söylemi üzerinden meşrulaştırılarak Mine’yi kuşatan 

toplumsal gözetim ve baskı rejimini yoğunlaştırmaktadır. 

Mine’nin yalnız olduğu bir gece evine girilerek tecavüze 

teşebbüs edilmesi, namus söyleminin nasıl şiddeti 

meşrulaştıran bir araç haline gelebildiğini göstermektedir. 

Başka bir deyişle namus söylemi, burada yalnızca ahlaki bir 

kategori değil, erkek şiddetini meşrulaştıran bir disiplin 

aracına dönüşmektedir. Kadını koruma iddiasıyla işleyen 

namus ideolojisi, paradoksal biçimde kadının bedenine 

yönelen kolektif saldırıyı haklılaştırmaktadır. Böylece 

ataerkil düzenin kadın bedeni üzerindeki mülkiyet iddiası 

görünür kılınmaktadır. Saldırıdan kurtulan Mine’nin 

İlhan’a sığınması ise kasaba tarafından yalnızca bireysel bir 

kaçış değil, mevcut düzeni tehdit eden bir ihlal olarak 

görülmektedir. Uzun süredir arzu nesnesi haline getirilen 

bir kadının kendi iradesiyle bir erkeği seçmesi, erkek 

egemenliğinin sahiplik mantığını boşa düşürmektedir. Bu 

nedenle İlhan’ın evinin kuşatılması ve taşlanması, namus 

adına örgütlenen kolektif şiddetin kamusal bir gösterisine 
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dönüşmektedir. Kalabalığın bu linç atmosferi, ataerkil 

ahlakın yalnızca bireysel değil, topluluk temelli bir zor 

aygıtı olarak işlediğini açıkça ortaya koymaktadır. Filmin 

finalinde Mine ve İlhan’ın el ele kalabalığın arasından 

yürüyüp geçmeleri, bu baskı rejimine yöneltilmiş simgesel 

bir başkaldırı niteliği taşımaktadır. Bu yürüyüş, romantik 

bir kaçıştan çok, gözetim ve denetim altında tutulan bir 

kadının kendi bedeni ve arzusu üzerinde söz hakkı talep 

ederek failliğini görünür kıldığı ana karşılık gelmektedir. 

Mine’nin İlhan’la birlikte olma kararı, kasabanın dayattığı 

“sadık eş/namuslu kadın” kimliğini reddeden bilinçli bir 

tercihe karşılık gelmektedir. Toplumsal düzeyde ahlaka 

aykırı ve “kirlenmiş” olarak damgalanan bu eylem, film 

düzleminde tersine çevrilirken, arınma, özgürleşme ve 

özneleşme pratiği olarak yeniden anlamlandırılmaktadır. 

Dolayısıyla Mine ile İlhan arasındaki ilişki, yalnızca 

bireysel bir aşk hikâyesi değil, ataerkil yapının kuşattığı iki 

yalnız öznenin dayanışması ve birlikte eyleme geçme 

kapasitesi olarak kurgulanmaktadır. Mine’nin bu tercihi, 

evlilik içinde edilgenleştirilen kadının, risk alarak kendi 

yaşamının yönünü belirleyen bir faile doğru geçişini 

somutlaştırırken, yapısal baskı koşulları içinde açılan 

küçük ama belirleyici bir çatlak olarak işlev görmektedir. 
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Kadının Adı Yok: Kamusal Alana Çıkış ve Kadın 

Failliğinin Kuruluşu 

Kadının Adı Yok, çocukluktan itibaren ataerkil 

denetim altında büyüyen bir kadının (Işık) yetişkinlikte 

kendi bedeni, emeği ve yaşamı üzerinde söz hakkı üretme 

mücadelesini merkezine almaktadır. Film, daha açılışından 

itibaren kadının özneleşmesini engelleyen yapısal sınırların 

aile, eğitim ve evlilik gibi kurumsal düzenekler aracılığıyla 

nasıl kurulduğunu görünür kılmaktadır. Böylece evlilik, 

tıpkı Mine filminde olduğu gibi, yalnızca bireysel bir 

birliktelik değil, kadını disipline eden ve belirli rollere 

hapseden bir toplumsal yapı olarak 

konumlandırılmaktadır. Işık’ın çocukluk sahneleri, bu 

yapısal kuşatmanın ilk biçimlerini göstermektedir. Ev 

içindeki iş bölümü, kadınlık ve erkekliğin doğal ve 

değişmez rolleri olarak sunulmaktadır. Anne, ev içi emek 

ve bakım hizmetlerinden sorumlu, eşi ve çocuğu için 

fedakârlık yapan bir figür olarak konumlandırılırken; baba, 

ev dışında çalışan, ailenin geçimini sağlayan ve ailesini 

koruyan otorite figürü olarak temsil edilmektedir. Kadın ve 

erkek arasındaki bu hiyerarşik rol dağılımı, aile içinde 

erken yaşlardan itibaren içselleştirilen bir toplumsal 

cinsiyet rejimi üretmektedir. Çocuk yaşlardan itibaren 

kadın ve erkek arasındaki biyolojik ve toplumsal farkları 
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sorgulamaya başlayan Işık da bu rejim içinde, babasının 

korumacı ancak ataerkil tavırlarıyla şekillenen bir gençlik 

deneyimi yaşamaktadır. Babasının koruma içgüdüsü, sevgi 

gösterisinden çok denetim aracına dönüşürken, bu tutum, 

toplumda baba kimliğine atfedilen otorite ve kontrol 

işleviyle örtüşmektedir. Işık, bu nedenle diğer kız 

çocuklarından farklı olarak kadın ve erkeğe atfedilen 

toplumsal rolleri sorgulayan sorular sormakta ve kendisine 

dayatılan kadınlık tanımına erken yaşta mesafe almaktadır. 

Annesine yönelttiği “Siz niye çalışmıyorsunuz?” sorusu, ev 

içi emeğin görmezden gelinmesini ve kadınların kamusal 

üretimden dışlanmasını sorgulayan erken bir farkındalık 

bilinci üretmektedir. Annenin verdiği “Babalar çalışır, 

anneler çocuklara bakar” yanıtı ise toplumsal cinsiyete 

dayalı iş bölümünü doğal ve sorgulanamaz bir gerçeklik 

gibi sunarak meşrulaştırmaktadır. Bu söylem aracılığıyla 

kadınlık, kamusal alandan çekilerek ev içine hapsedilen ve 

bakım emeğiyle özdeşleştirilen bir kader olarak 

öğretilmektedir. Annenin sözleri yalnızca bireysel bir tercih 

ya da kişisel kanaat değil, toplumun kadınlardan ne 

beklediğini dile getiren kültürel bir normun ifadesi niteliği 

taşımaktadır. Ev içi emeğe dayalı geleneksel kadın rolü, 

“çocukları kim büyütecek” söylemiyle meşrulaştırılırken 

böylece bakım sorumluluğu doğal ve kaçınılmaz bir kader 
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gibi sunulmaktadır. Bu yapı, kız çocuklarının erken 

yaşlardan itibaren “evin kadını” olmaya hazırlanmasının 

tipik bir göstergesidir. Işık’ın annesinin açıklamasından 

tatmin olmaması ve “Ben çalışıp para kazanacağım” 

diyerek itiraz etmesi ise, karakterin daha çocukluk 

aşamasında normatif kadınlık tanımına mesafe koyduğunu 

ve kendisine dayatılan rolleri reddetmeye başladığını 

göstermektedir. Film, Işık karakteri üzerinden kadının 

üzerinde kurulan yerleşik anlayışı eleştirel bir bakışla 

tartışmaya açmaktadır. Nitekim filmin geçtiği dönem, 

modernleşme ve kentleşme süreçleriyle birlikte kadınların 

kamusal alanda daha görünür hâle geldiği bir tarihsel 

kesite denk düşse de ev içi sorumlulukların hâlâ büyük 

ölçüde kadınlara yüklenmesi toplumsal cinsiyet 

eşitsizliğinin sürekliliğini göstermektedir. Işık da bu 

normatif düzen içinde eğitim hakkı, çalışma hayatına 

katılım ve erkeklerle arkadaşlık gibi konularda sürekli 

kısıtlamalarla karşılaşmaktadır. Babanın “nasıl olsa evlenip 

gideceksin” söylemi, kadının eğitimini ve bireysel 

gelişimini gereksiz gören ataerkil bakış açısının açık bir 

tezahürü olarak işlev görmektedir. Bu noktada denetim 

yalnızca fiziksel değil, söylemsel bir nitelik de 

kazanmaktadır. Işık’ın geleceği, henüz çocukken evlilik 

üzerinden tanımlanmakta, böylece özne olma ihtimali 
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baştan sınırlandırılmaktadır. Anne figürünün suskunluğu 

ve uyumlu tavrı da bu düzenin aile içindeki yeniden 

üretimini pekiştirmektedir. Kadın, yalnızca erkek 

tarafından değil, gündelik pratikler ve alışkanlıklar 

aracılığıyla da edilgenliğe alıştırılmaktadır. Işık’ın 

üniversiteyi kazanması, bu yazgısal çerçeveye karşı 

geliştirdiği ilk somut direniş pratiği olarak okunabilir. 

Böylece karakter, kadınların kamusal alandaki varlığını 

sınırlandıran kültürel bariyerleri aşmaya yönelen 

modernleşme sürecinin bir öznesi hâline gelmektedir. 

Işık’ın üniversiteye gitmesi ve evden ayrılması, onun için 

ilk önemli mekânsal kopuşu temsil etmektedir. Bu kopuş, 

yalnızca fiziksel bir yer değişikliği değil, baba otoritesinin 

doğrudan denetiminden kısmi bir uzaklaşma anlamına da 

gelmektedir. Ne var ki film, kamusal alana çıkışın tek 

başına özgürleşme getirmediğini özellikle 

vurgulamaktadır.  Işık, üniversite yıllarında tanıştığı 

Gürkan’la evlenir. Bu evlilik ilk bakışta ona ekonomik 

güvence ve toplumsal meşruiyet sağlayan bir birliktelik 

gibi görünse de kısa sürede duygusal bir tatminsizlik ve 

süreğen bir özgürlük arayışıyla karakterize olmaktadır. 

Sevgi ve isteğe dayalı bir tercih izlenimi verse de Işık 

açısından bu birliktelik büyük ölçüde toplumsal beklentiler 

ve evlilik normlarının yarattığı baskılar doğrultusunda 



AYNI ÇATI ALTINDA: Sinemada Evlilik ve Aile Temsilleri 177  
 

şekillenmektedir. Evlilik sonrasında gündelik yaşam, 

maddi imkânlara rağmen duygusal yalnızlık ve cinsiyetçi 

iş bölümü temelinde yeniden düzenlenmektedir. Işık’ın ev 

içi emeği üstlendiği, Gürkan’ın ise karar verici ve belirleyici 

konumda yer aldığı bu düzen, evlilik içinde ataerkil 

hiyerarşinin yeniden üretildiğini göstermektedir. 

Gürkan’ın ilgisizliği, ilişkide tek taraflı belirleyicilik 

kurması ve Işık’ı özne olarak tanımayan tavırları, kadını 

görmezden gelen bir güç asimetrisi yaratmaktadır. Ev içi 

sorumlulukların tek taraflı biçimde kadına yüklenmesi ve 

karşılıklı sadakatsizliklerin sıradanlaşması ise bu asimetrik 

yapıyı daha da görünür kılmaktadır. Böylece evlilik, Işık 

için romantik bir birliktelikten ziyade, kadının emeğinin ve 

duygusal bakım yükünün doğal kabul edildiği, ataerkil 

düzenin gündelik pratikler aracılığıyla yeniden kurulduğu 

bir yapısal alan olarak işlemektedir. Film, kamusal alana 

çıkmış olmanın ataerkil ilişkiler ağından bütünüyle 

kurtulmak anlamına gelmediğini, aksine bu ağın evlilik 

kurumu içinde yeniden biçimlenerek varlığını 

sürdürdüğünü göstermektedir. Tam da bu noktada evlilik 

kurumunun kadını ev içine hapseden ataerkil düzeni, 

Işık’ın özgürlük arayışını daha da belirginleştirmekte ve 

çalışma talebini açık bir direniş pratiğine 

dönüştürmektedir. Yalnızca kocasına hizmet etmek, yemek 
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yapmak ve gündelik bakım emeğini üstlenmekle 

sınırlandırılmak istemeyen Işık’ın çalışma isteği, Gürkan 

tarafından kuşku ve denetimle karşılanmaktadır. Kadının 

çalışması, toplumsal bağlamda kimi zaman ayıp ya da 

erkeğin ailesini geçindiremediğinin göstergesi olarak 

yorumlanırken, bu anlayış kadın emeğini görmezden gelen 

onu ev içi rollerle sınırlandırmaktadır. Buna rağmen Işık’ın 

bir reklam ajansında iş bulması, karakter açısından kritik 

bir eşik oluşturmaktadır. Çalışma hayatı, yalnızca 

ekonomik bir gelir kapısı değil, kamusal alanda varlık 

gösterme, bağımsızlık kazanma ve bireysel kimliğini 

yeniden kurma imkânı sunmaktadır. Böylece Işık, ev içinde 

kocasına bağımlı bir figür olmaktan çıkarak kendi eylem 

alanını genişletmeye başlamaktadır. Bu deneyim, onun 

özneleşme sürecini hızlandırırken aynı zamanda ataerkil 

düzenin çelişkilerini de görünür kılmaktadır. Nitekim hem 

evlilik içinde maruz kaldığı sadakatsizlik hem de iş 

yaşamında karşılaştığı ahlaki denetim mekanizmaları, 

kadının kamusal ve özel alanlarda sürekli ikincil konumda 

tutulduğunu göstermektedir. Erkeklerin sadakatsizliği 

toplumsal çevre tarafından olağanlaştırılırken, Işık’ın 

kurduğu ilişkinin işten çıkarılmayla sonuçlanması, kadın 

bedeninin ve özel hayatının kamusal alanda daha sıkı 

biçimde denetlendiğini ortaya koymaktadır. Bu çifte 
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standart, ataerkil ahlak anlayışının cinsiyetli işleyişini 

açıkça ifşa etmektedir. Ancak film, Işık’ı yalnızca 

mağduriyet üzerinden tanımlamaz. Aksine karakter, 

çevresinden gelen baskılara rağmen karar alma ve eyleme 

geçme kapasitesi geliştirerek edilgen konumu aşmaktadır. 

Çalışmayı sürdürmesi, kıskançlık ve denetim girişimlerini 

reddetmesi ve ilişkilerinde kendi iradesini öncelemesi, 

onun failleşme sürecinin somut göstergeleri olarak 

okunabilir. Bu noktada Işık’ın deneyimi, feminist kuramın 

işaret ettiği özneleşme süreçleriyle paralellik 

göstermektedir. Simone de Beauvoir’ın “kadın doğulmaz, 

kadın olunur” vurgusu (1993), kadınlığın toplumsal roller 

yoluyla inşa edildiğini belirtirken, Butler’ın özneleşme 

yaklaşımı, normlara karşı geliştirilen performatif eylemler 

aracılığıyla failiyetin üretilebileceğini ortaya koymaktadır 

(Butler, 2005). Işık’ın çalışma hayatına adım atması ve 

kendi seçimlerini savunması, bu performatif direnişin 

sinemasal karşılıklarıdır. Filmin son sahnesinde daktilonun 

başına geçerek “Kadının Adı Yok” başlığını yazması ise bu 

sürecin simgesel doruk noktasıdır. Işık artık yalnızca 

denetlenen bir figür değil, kendi hikâyesini kuran, 

adlandıran ve ataerkil düzene karşı özneleşen bir fail olarak 

konumlanmaktadır. Böylece film, kadının edilgenlikten 

faillik konumuna geçişini görünür kılmakta ve evlilik 
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kurumunu hem baskının hem de direnişin eşzamanlı 

olarak üretildiği çatışmalı bir alan olarak yeniden 

düşünmeye davet etmektedir. Bu bağlamda Kadının Adı 

Yok filmi, evliliği hem baskı hem de direniş potansiyelini 

aynı anda barındıran çelişkili bir alan olarak kurarken, 

yapısal sınırlar içinde açılan küçük özneleşme anlarının 

dönüştürücü gücünü görünür kılmaktadır. Tıpkı Mine’de 

olduğu gibi, burada da kadın karakter, yapının mutlak 

belirleyiciliğini kıran çatlaklar üretmekte ve bu çatlaklar 

aracılığıyla kendi faillik alanını genişletmektedir. 

 

SONUÇ  

Her iki filmde de kadın karakterler, ataerkil 

toplumsal yapının belirlediği evlilik normları içinde 

konumlandırılmaktadır. Evlilik, kadına itaatkâr ve sadık eş 

rolleri dayatmakta, ekonomik bağımlılık ilişkileri bu 

kurumsallaşmayı pekiştirmektedir. Kadının toplumsal 

görünürlüğü çoğunlukla kocası ve ailesi üzerinden 

tanımlanmakta, bireysel arzular geri plana itilmektedir. Bu 

çerçevede evlilik, kadın öznelliğini sınırlandıran ve 

kimliksizleşme üreten yapısal bir düzenek olarak 

işlemektedir. Ancak her iki film de bu yapısal çerçevenin 

mutlak ve değişmez olmadığını göstermektedir. Mine’de 
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karakter başlangıçta sessiz ve edilgen bir konumda yer 

alırken, bedeni ve arzusu erkek egemen bakış tarafından 

nesneleştirilmektedir. Bununla birlikte Mine’nin kendi 

arzularını fark etmesi ve bedeni üzerinde söz hakkı talep 

etmesi, onu edilgen konumdan çıkararak eyleyebilen bir 

özneye dönüştürmektedir. Bu dönüşüm, evlilik içinde dahi 

bireysel kararların dönüştürücü bir kapasite taşıyabildiğini 

ortaya koymaktadır. Benzer biçimde Kadının Adı Yok 

filminde kadın karakterin kimliksizliği, filmin başlığıyla 

simgesel düzeyde kurulmaktadır. Evlilik, kadını adı ve sesi 

olmayan bir varlığa indirgemektedir. Buna karşın Işık, 

çalışma hayatına katılması, ilişkilerinde kendi iradesini öne 

çıkarması ve yaşamını yeniden kurmaya yönelmesiyle bu 

görünmezliği reddetmektedir. Böylece karakter, evlilik 

kurumunun dayattığı itaatkâr rolü sorgulamakta ve kendi 

kimliğini inşa etmektedir. Bu süreç, kadının edilgenlikten 

failliğe geçişinin aşamalı ve müzakereye dayalı bir biçimde 

gerçekleştiğini göstermektedir. Her iki anlatıda da 

kadınların eylemleri yapının bütünüyle ortadan 

kalkmasına yol açmamaktadır. Giddens’ın yapılaşma 

kuramında vurguladığı üzere, yapı bireylerin eylemlerini 

hem sınırlandırmakta hem de mümkün kılmaktadır. 

Mine’nin bedeni ve arzusu üzerindeki denetimi geri alması 

ya da Işık’ın kamusal alanda varlık göstermesi, bu yapısal 
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sınırlar içinde açılan çatlaklar aracılığıyla 

gerçekleşmektedir. Dolayısıyla faillik, yapının dışına 

çıkmakla değil, yapı içinde geliştirilen stratejik 

müdahalelerle ortaya çıkmaktadır. Sonuç olarak Mine ve 

Kadının Adı Yok filmi, Türk sinemasında evliliği yalnızca 

ataerkil düzenin yeniden üretildiği bir kurum olarak değil, 

aynı zamanda kadınların özneleşme ve eyleyebilme 

imkânlarını müzakere ettikleri çatışmalı bir alan olarak 

kurgulamaktadır. Bu filmler, kadın karakterlerin yapısal 

sınırlara rağmen kendi seçimleri doğrultusunda hareket 

edebildiğini ve evlilik kurumunun tek yönlü bir tahakküm 

mekanizması olmaktan ziyade, direniş ve dönüşüm 

potansiyellerini de barındırdığını ortaya koymaktadır. 

Böylece evlilik, bastırma kadar müzakereyi, denetim kadar 

faillik üretimini de mümkün kılan dinamik bir toplumsal 

alan olarak değerlendirilmektedir. 
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