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GUERRILLA DE JARDINES

DANIEL FIGUEROA ARIAS

El ruido de las botas repicaba junto al de la chatarra al caer, las
rejas desplomdndose y uno que otro cristal en colision contra el
suelo.

La tropa serpenteaba por un corredor, dispuesto entre
estructuras de concreto de formas angulosas y ventanas
estrechas. “Asi se hacfan las cosas cuando no era tan caliente”.
Pensar en esto, en la palabra calor, le recordé las ganas de
quitarse la mdscara de proteccién ambiental y respirar con
libertad. Lo peor era cuando las ganas de toser lo asaltaban.
Sabia que no podia hacerlo hasta que todo estuviera hecho. No
querfa mds problemas.

Conforme avanzaban, los edificios se abrfan, dejando ver
una especie de meseta. Llegado el momento, ellos también se
abrieron, flanqueando al jefe de cuadrilla.

Las losas de concreto habian sido reventadas y pulverizadas,
los trozos mds grandes puestos a un lado. Esto dejé una pequefia
parcela de tierra al descubierto, poblada con hileras de plantas.
Se acercd para observarlas mejor. Pudo distinguir las tomateras,

reclinadas contra el suelo a falta de soporte. Las hojas de las
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zanahorias, pepinos, un limonero o un mandarino parecfan
crecer en una esquina.

Primero, catalogaron todas las plantas. Las iban registrando
con sus cdmaras, mientras la lista de patologias aparecia en
el visor de su mdscara. Un montén de nombres con siglas y
ndmeros, los cuales no le decfan nada. Cada linea era una plaga,
una enfermedad importada, un pardsito potencial para el ser
humano.

El trataba de mirar las frutas, mds alld de las letras dentro de su
campo visual. Vio un tomate tirado en el suelo con su comitiva
de insectos alrededor. Una sensacién de amargor comenzé a
escalar por su garganta. Los vegetales, las frutas, todo estaba
rodeado de moscas y mordisqueado por alimafias. La visién le
producia arcadas.

En cuanto el jefe dio la senal, ellos aprestaron los
incineradores a sus espaldas. Con presteza apretaron el gatillo.

También habfa flores. Esas le gustaban. Era una ldstima verlas
consumidas en la flama. Pero el riesgo de las alergias era real y el
polen de una especie extranjera cobraba victimas cada afio.

El fuego también le gustaba. Limpio, rdpido, con ligeros
movimientos podfa abarcar mucho terreno. Aquello terminaba
en cenizas, las cuales aspiraban al terminar.

Finalizada la limpieza y apagado el fuego, regresaron a las
camionetas. El terreno quedarfa marcado para otra cuadrilla,
encargada de la renovacién urbana, con un rétulo que indicaba
‘echar cemento’ para el dia siguiente.

Ya dentro se podia quitar la mdscara, pero sélo para enfrentar
el aire cargado de sudor y otros olores. Respiraba por la boca,

contando las bocanadas hasta llegar a su destino. Eran pocos,
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las cuadrillas se iban reduciendo y eso lo ponia a pensar. ¢ Acaso
los recortes de presupuesto impedian sustituir a los comparieros
que se iban? Cada semana, el cuartel lucfa mds vacio, mas nadie
comentaba eso.

Allf todo era rutina: asegurar los incineradores, dejar listo
el uniforme para lavar, tomar una ducha rdpida, esperar algin
regafio por parte del jefe... Hoy, por lo visto, no amanecié tan
neurdtico y sélo le dio una palmada en el hombro, al tiempo que
sostenfa una expresién de piedra en el rostro.

Después de ese gesto, se marché sin mayor ceremonia. De
todas formas, era una persona de pocas palabras y nadie se
detenia a hablar con ¢€l. Al menos respetaban su soledad, y eso
le gustaba.

Adn no habfa oscurecido por completo y la [luvia se contenia
ese dfa, por lo tanto, decidié caminar a casa. El cuartel se
encontraba en la orilla de la ciudad, y su hogar, un poco mis
lejos. La urbe se ergufa como un armatoste impoluto a sus
espaldas, de formas difusas contra un cielo encapotado.

Las afueras solfan ser tranquilas. Era la Ginica persona que
poblaba la calle a esa hora. Entre estructura y estructura,
bodegones, plazas sin ningin uso especifico, el espacio
intermedio era cubierto de grava cuando no podia ser
impermeabilizado. Reducfa el paso, escudrifiando los espacios
abiertos con mirada depredadora. No pocas veces identificé
algin terreno para una limpieza posterior.

‘El hombre podia salir del trabajo, pero no el trabajo del
hombre’. Su madre se lo repitié hasta el cansancio cada vez que

regresaba a la casa para continuar con largas listas de cuentas por
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cerrar y libros contables por llenar. Todo lo desparramaba en la
mesa de la sala, que ¢l atin conservaba.

La vieja casa tenfa un jardin, cementado desde hace un par
décadas. ;Sumadre, finalmente, habfa llegado a verlo tapado, sin
la tierra que se metfa a la casa o las malas hierbas? De un tiempo
para acd su memoria le fallaba.

Ella fue una visionaria. Se lo reconocfa. Nunca fue aficionada
a sembrar. Jurarfa que solo la idea de los vegetales sin lavar, con
su cdscaray sin empacar en cuidadosos envoltorios pldsticos o en
herméticas latas, podria haberla incomodado hasta casi el asco.
Sin mencionar la entomofobia. La simple amenaza de un bicho
entre las compras la paralizaba del terror.

Como un pequeiio héroe, ¢l intervenfa para salvar el dfa. Su
agreste rostro dibujaba una sonrisa, recordando esas estampas
de su nifiez, su figura librando a su madre de las alimafias. Sin
saberlo, la sefiora lo iba entrenando para su futuro trabajo.

Ella estarfa orgullosa de ver la cocina, inmaculada desde
cualquiera de sus rincones.

Sobre el mueble reposaba un empaque, apenas algo mds
blanco que el granito. Una merecida cena caliente.

Levanté una muesca en su orilla. Vertié dentro un poco de
agua y volvi6 a cerrarla firmemente. Durante cinco minutos la
reaccion quimica cocinarfa la comida hasta su punto perfecto.

“A mamd le habrfan encantado estos tiempos”.

Se tiré en su sofd, colocé en posicién la pequefia mesita
unida a un brazo telescépico y, sobre esta, puso la bandeja,
ahora destapada y emitiendo vapores con el siseo de la reacciéon
calorifica, todo marinado con una botella de cerveza. Arrimé al

conjunto los dos botes de pastillas.
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Pasta bafiada en una salsa blanca, salpicada con unas formas
negras, hongos tal vez, y unas bolitas rojas que se suponia
eran pequefios tomates. Aunque los recuerdos de su infancia
le hacfan pensar en la apariencia poco natural de esas cosas, ¢l
estaba convencido de su seguridad sanitaria. Eran los Gnicos
vegetales comestibles, cultivados quién sabe en cudl fibrica en
las afueras o en ultramar.

Destapd la cerveza y, de cada bote, extrajo una pastilla. Las
de ese mes eran nuevas, una cdpsula, en realidad, y una pastilla
redonda, de esas que tenfan apariencia de placebo.

Con un sorbo de cerveza las hizo bajar por su garganta.
Al menos esas no dejaban un dejo amargo. ¢La combinacién
de alcohol y pastillas era un bulo o era apropiada? Ya no se
acordaba; tenfa la idea de que, en algiin momento, dijeron que
ya no era problema. La verdad, tampoco le importaba mucho.
Esas pastillas debfan mantenerlo sano, pero ¢l se sentfa mds
decrépito con el paso del tiempo.

Procedié a atacar su comida con una voracidad que se
extinguid después de un par de bocados. Asi que no se lamenté

cuando entré la llamada.

*kk

Al menos el frescor de la madrugada hacfa mds llevadero cargar
con todo el traje. La cosa parecfa seria, volaban en un helicéptero
de transporte. Serfa la cuarta o quinta vez en su carrera. Los
vuelos se le confundfan en la memoria. Al ser todos nocturnos,

los paisajes le resultan indiferenciables.
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Aquello le parecia un despampanante desperdicio de energfa.
Pero el paseo siempre era divertido.

En minutos, cruzaron la ciudad a oscuras. Ahora
sobrevolaban los suburbios, rumbo a las afueras. El aparato
fue deteniéndose sobre unos edificios de escasos pisos. En las
terrazas, observaron su objetivo.

Quienes fueran, usaron camas de sustrato para sembrar. Los
retofios iban asomdndose apenas en unas; en otras, las plantas
estaban listas para trasplantar. Era una base de propagacién. De
allf partirfan a mds sembradios clandestinos en las ciudades. Al
menos la desvelada valfa por un premio gordo.

Cuando el aparato se posé en la terraza, descendid justo
detrds del jefe. No necesitaba poner atencidén a las primeras
lecturas de la cdmara. Por la premura de la misién se adivinaba
el motivo: cultivos bajo patente, robo de propiedad de alguna
compafifa o gobierno.

Sin mucha ceremonia, encendieron los incineradores.

Las llamas dieron la bienvenida a los colores del amanecer.
A pesar de la méscara de gas, percibia el olor a quemado
desplazando al aire de la madrugada, cerrando sus bronquios.
El iba de una cama a otra. Todas reducidas a pilas de ceniza y
madera carbonizada hasta el nticleo. “Bonito desastre”. Pero no
habrfa limpieza, no se trataba de un espacio publico.

Los duefios del edificio tampoco reclamarian, solo limpiarfan
y se harfan los desentendidos. Caso contrario, podrian
incriminarlos en un largo proceso judicial sin sentido. Hasta
ahora, se habfa quedado con las ganas de atender algiin reclamo.

Era mejor asi, ellos hacfan su trabajo y la poblacién miraba

para otro lado hasta la aparicién del siguiente cultivo.
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La constante se reducia a que nunca se conocfa la identidad
de los responsables. Los jardines reunfan hileras ordenadas y
separadas, reunfan especies comestibles, plantas vetadas o con
flores exuberantes.

Un zumbido corté el aire por un instante. Pero al mirar a
su alrededor, lo envolvié un paisaje inmévil que comenzaba
a revelarse con el amanecer. Todavia un poco desconcertado,
regres6 al helicéptero siguiendo al resto de la cuadrilla.

No le dio mds importancia y, de vuelta al cuartel, cabece6 en
su asiento. De repente, el traje le parecid abrigador y el rumor de
la mdquina lo arrullé. Lo bueno de salir de noche o madrugada
era la certeza de salir mds temprano... Tal vez al mediodia estarfa
en casa, esquivando el calor y haciendo la siesta después de

almorzar.

* k%

El sol gobernaba alto en el cielo, sin rastro alguno de nubes,
mientras cabeceaba en la parte de atrds de una camioneta, hasta
que el jefe lo despertd con un regafio por dormir en el trabajo.
“Me quitan el suefio, pero no puedo tomarme unos minutos”.
Desde que regresaron a tierra, era la segunda salida del dia;
tercera si contaba el vuelo. Preferfa decir que lo del helicéptero
ocurri6 el dfa anterior, asf engafiaba a su mente del agotamiento.

Otro jardin. Flores de todo tipo brotaban de tallos
desparramados en un balcén a unos tres pisos. Una ldstima y
a la vez una molestia. No podian entrar, la administracién del

inmueble no aparecfa. Mucho menos los inquilinos. Todos los
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edificios parecfan desiertos. Miraba con enfado el balcén. Casi
jurarfa que se podia notar un enjambre de minusculos bichos.

Uno de los mds jévenes de la cuadrilla sacé un dron de una
camioneta. Otros mds se reunieron a su alrededor para verlo
ensamblar el aparato.

Esas cosas no le interesaban. El solo querfa terminar ripido
para ver si por fin los despachaban a casa. Y, con ese juguete, solo
durarfan mds. Una buena escalera y listo. Pero ya no les daban
esas cosas. Mejor tirar el dinero en juguetes para nifios grandes.

Se habia sentado contra una pared, aprovechando la
incipiente sombra, cuando el aparato zumbé por el aire como
un gigantesco insecto. El mismo se encontrd reanudando sus
cuentas para la fecha del retiro.

El aparato logré una posicién estable frente al balcén.
Sélo entonces comenzo su breve ataque, con lanzallamas que
parecfan apenas mecheros. El lo miré y solté un largo bostezo.
Tal vez no deberfa quejarse. Las cuadrillas de las afueras la
tenfan peor, peleaban una guerra abierta contra plantaciones
clandestinas, plagas mutantes y ladrones de calorfas. Ellos solo se
preocupaban por meras huertas, jardines ilegales y mala hierba.
Asi, tenfa oportunidad de sentarse un rato, mientras el jefe no
fregara y la tos necia le diera tregua.

Casi como si lo hubiera invocado, el energimeno aparecié
vociferando detrds de su mdscara. Por alguna razén la tenfa
contra ¢l ese dfa. Se puso de pie con pesadez y caminé en la
direccién que le indicaba. Una patrulla inspeccionaba alrededor
de la cuadra, mientras ellos terminaban con el juguetito.

Niveles sobre niveles, donde las aceras se mezclaban con las

pasarelas entre los edificios y sus marquesinas. El sol caia sélido,



GUERRILLA DE JARDINES 9

sobre todo. La ciudad casi resplandecia conforme el concreto y
el asfalto absorbian el calor. Aquello le hizo pensar que cada dfa
superaba al anterior en cuestién de temperaturas. “La lluvia cae
cuando le da la gana”. El traje de proteccién sélo lo empeoraba.
Se detenfa bajo cada sombra que encontraba, y aguzaba la vista
hacia las falladas pobladas de balcones, en un intento de hacer
su trabajo.

Y en cada intento tildaba de basura la arquitectura de antafio,
que generd edificios grises de dngulos estrafalarios y formas
que parodiaban al brutalismo funcional. Eran rincones donde
cualquier cosa podria esconderse o cubrir balcones, solo visibles
si uno se internaba entre los pliegues de concreto.

Después de un rato, parecfa un transednte solitario,
echdndose un paseo, mientras deliberaba sobre la hora mis
oportuna de anunciar por la radio lo futil de su misién. Apenas
soportaba sentirse en una sopa de sudor dentro del traje. Pero,
cuando iba a abrir la boca, el zumbido pasé sobre su cabeza,
obligdndolo a mirar hacia todas direcciones.

Tomé una seguidilla de rampas, las cuales escalaban la fallada
de una pirdmide trunca. En la cima, se encontré con un nivel
superior de la ciudad.

Otro zumbido.

Esta vez parecfa provenir de su izquierda, desde un estrecho
callejon entre dos edificios. Envoltorios, piedras, pedazos de
vidrio, la basura usual... Sin embargo, se hallaba inmaculado
de cualquier plaga vegetal. Los edificios eran ciegos hacia ese
lado; sus muros sin retocar, revelaban una radiografia de vigas,
columnas y ladrillos. Edificios viejos, de los de antes. Eso le

gustaba.
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Continué por esa vereda, casi ddndose por vencido, hasta
tropezarse con las invasoras. Pequefios hierbajos sustitufan la
basura urbana, poblando las grietas del concreto. Con disgusto,
les disparé una rifaga del incinerador. Apenas alcanzarfa un
manojo entre las filas de mala hierba, por lo que aquel acto
era mds una declaracién de guerra que un intento serio de
exterminio.

Ahora, con resolucién, se propuso llamar por la radio. Dicté
la secuencia de cédigos: infestacién de hierbas bajas, dafo
leve a la propiedad, identificacién de vectores entomoldgicos
en los huéspedes vegetales. Las coordenadas las trasmitirfa el
localizador del traje.

En eso detuvo su retahila.

El callejon tenfa salida a una plazoleta accidental, coronaba
otra estructura y era flanqueada de un lado por un complejo
comercial. Hacia la orilla, la hierba habfa logrado romper toda
la superficie y un drbol crecia cerca del borde, aferrado del poco
sustrato: uno grande, bastante mds alto que él. Dudé de sus
sentidos, hasta que se acercd. Tal vez alguien habifa escarbado en
el concreto y rellenado con tierra... Quizds, en efecto, el drbol
habfa roto esa azotea con sus raices y se alimentaba de la lluvia y
el polvo.

En sus ramas crecfan algunas mandarinas. Ninguna especie
patentada ni fordnea. Un mandarino franco a la orilla de un
edificio. No entendia cémo pudo escapar de su vista. Pero
eso le gustaba, de cierta forma. De manera que arrancé una,
mientras abrfa la comunicacién de nuevo, pero sus bronquios

lo asfixiaron.
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El ataque de tos fue intenso; llevar la méscara aumentaba
la sensacién sofocante. Se torcié sobre su cuerpo. Con
desesperacion, trataba de llevar aire a sus pulmones, pero estos lo
expulsaban con espasmos. Trat6 de conservar la calma; su vista
se nubld, pese a esto logré enderezarse y dar una larga bocanada.

No se percatd dela orilla del edificio, justo debajo de sus talones.

* k%

Un estallido del incinerador. Morir en una nube de fuego.
Romperse el cuello con el impacto. Reventarse los érganos
contra el pavimento o sufrir lesiones que lo dejaran en una lenta
agonfa. Todo aquello era posible, aunque nada se materializo.
Cuando recobré la consciencia, su equipo lo subfa en camilla
a la parte de atrds de la camioneta. La caida fue brusca, pero su
traje lo habifa protegido de peores secuelas. Segtn le explicaron,
la cara del edificio era lisa y con cierta inclinacidn; seguro se

7 &« »

habia desmayado por la falta de aire y se resbal6 “suave”, palabra
de ellos.

“Suave” no se sentfan los moretones y el dolor interior en
los huesos. Le juraban que no tenfa ningtin hueso roto, mas su
cuerpo disentia con ese diagndstico. También le aseguraron que
todo iba bien con su cabeza, sin secuelas, aunque tenfa reservas
con los médicos del cuartel, tan mal equipados que cualquier
diagndstico era igualmente posible. La receta fue otro batallén
de pastillas y a la casa con paga por una semana.

Sus huesos y su carne se recuperarfan, no lo dudaba, pero de

su cabeza tenfa dudas. Nadie daba fe del mandarino, por mds
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que ¢l dio indicaciones para encontrarlo. Su existencia era solo
patente para él. Le dijeron que pudo ser una ilusién, producto
del calor, lo cual podia ser cierto, porque aquel fue un dia
especialmente caluroso.

Pero, cuando llegé a casa, en el bolsillo de su chaqueta de
trabajo encontré la mandarina, intacta en apariencia pese a la
caida.

Ahora descansaba sobre su mesa de noche. Debia llevarla al
cuartel, demostrar que no estaba loco y salir de inmediato a
quemar ese drbol... pero su mente esquivo esa fruta durante los
dias siguientes. No podifa dar una caminata por la casa sin que
todo su cuerpo protestara, convenciéndolo de esperar a cumplir
con su incapacidad médica antes de intentar asomarse al cuartel.
No sabia lo que era tomar una vacacién o ausentarse mds de un
dfa del trabajo. Al segundo dfa, podia decir que le gustaba; al
tercero ya no tanto. La rutina de sélo dormir y tragar pastillas lo
tenia harto. Comenzaba a afectarle el suefio nocturno.

No dirfa que recordaba sus suefios. Sélo que eran agitados.
Episodios de los que recordaba escasos fragmentos, trabajo,
quemas, su madre abriendo una fruta. Cuando despertaba, no
pocas veces, el cuerpo le dolfa mds que cuando se iba a la cama.

Medio adormilado, aproveché para ir al bafio. Un poco de
claridad por las ventanas le anunciaba el despertar del nuevo dia.
Se encontraba en dicho menester cuando, de nuevo, escuché los
zumbidos, uno seguido de otro, en una procesién que no dejaba
duda de su existencia.

Asi, con escasos trapos para dormir, sali6 al jardin. Hacia el

occidente, el cielo conservaba su tono azul oscuro, contra el
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cual pudo distinguir un grupo de pequefias luces volando en
formacién irregular hacia la ciudad con cierta altura.
Esa vez, ¢l mismo dudé de sus sentidos y se desesperd por
encontrar una explicacién légica. Entonces entré la llamada.
Cinco emergencias por dfa, le explicaron del otro lado de la

linea. No podian darse el lujo de tener un elemento varado.

* k%

Era una locura. La ciudad florecia. Hierbas de todo tipo
emergfan de las juntas de concreto, poblaban azoteas. Era dificil
priorizar entre una huerta clandestina y una infestacién de
malas hierbas. Hacia donde mirara le parecfa encontrar indicios
de algo verde creciendo... pero no del mandarino.

Ese dfa toc6 fumigar. Las hierbas crecfan entre las grietas y las
juntas del concreto. El fuego era rdpido; solo bastaba accionar el
gatillo del incinerador. Fumigar implicaba bombear el aspersor
durante horas hasta dejar el tltimo milimetro descubierto,
empapado de pesticida. Matarfa las hierbas y las alimafas que
se refugiaban en ellas. Siempre le habfa disgustado fumigar.

Ensu pantalla, segufa la insistente leyenda de especie invasora.
Un hierbajo del mediterrineo. Las corrientes de aire, las nubes
de polvo desde el otro océano... “{Qué sé yo!” Se limitaba a
accionar la palanca y maldecir por el dolor de alarma en su brazo,
el calor del traje aislante y los moretones por la caida. Todo
porque ahora debian proteger la flora local...

El sol desapareci6 detrds de los edificios cuando terminaron.

Llegé a pensar que fumigarian la maldita ciudad. Al menos
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aproveché para reconstruir la ruta del otro dia, siempre
mutando entre los dngulos de concreto, todos iguales, las calles
igualmente grises y oscuras. Las fachadas que no le decfan nada.
Siempre buscando ese bodoque gigante, verde, sin éxito, so pena

de poner en duda su salud mental.
Todos en la cuadrilla comenzaban a mirarlo raro mientras

mascullaba palabras sobre un mandarino en una azotea. Pero no
le decfan nada, incluyendo al jefe, por lo visto, también harto del

exceso de emergencias.
Al final de la jornada, el equipo de fumigacién fue a parar a

una camioneta, despachada para la ocasion. Los trajes, tanques
de espalda y aspersores debfan ir a limpieza. El veneno era

peligroso.
Si, el mismo veneno que acababan de dispersar por media

ciudad.
Por precaucién, buscé el carro para volver a casa. Ese dia
hizo muchas horas extras. Podfa permitirse el pequefio lujo.

Tampoco tenia ganas de caminar.

Elvehiculo eraauténomo. Por la ventanilla las calles se vestian
con ropajes de soledad. Solo detrds de las ventanas, las luces
delataban la vida de sus ocupantes. Cuando ellos salfan, la
ciudad se desocupaba. Era extrafio cruzarse con alguien en la
calle. Podrfa ser el miedo —bien fundado— a los plaguicidas,
el pavor a una requisa, a ser inculpados. 'Quien nada teme,
nada debe', palabras de su madre. De nuevo, la tos lo sacé de
sus cavilaciones. Esa noche tocaba doble racién de pastillas.

Ordenes de la central.

*kk
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Comenzaba a sospechar de las malditas pastillas. Durmié de
manera mds errdtica que en ocasiones anteriores, el dolor de
cuerpo era peor cuando se despertaba. Sus heridas mejoraron,
al menos las superficiales. No se trataba de la caida. Tampoco
era idiota, podia concluir que uno mds dos es igual a tres. Pero
ahf estaba, tragando una inutil pastilla para dormir.

Se fue a la sala. Tal vez, el cambio de posicién en el sillon
y de ambiente le ayudaria a descansar. Con los ojos cerrados,
el silencio del ambiente lo arropé. Eso le gustaba mucho, esa
tranquilidad sin ruidos superfluos saturando su cabeza.

Entonces, el zumbido rasgé el aire de su pieza. De un salto,
pasé del sillén a la ventana. Esta vez le parecia escuchar algo
todavia, un zumbido, pero amortiguado. Se dirigi6 a la puerta
y, con el mayor sigilo, la abrid.

Encontré todo en estado de quietud. Pero el ruido
continuaba.

Era una noche sin luna, sélo contaba con la ineficiente luz de
un poste al otro lado de la calle. Avanzé con paso ligero hacia
donde su oido le indicaba que se hallaba la fuente del sonido.
Este se fue tornando mds patente al acercarse a la valla que
separaba su propiedad de la siguiente.

Entonces, una rifaga de viento le golpeé el rostro.

Dispar las manos frente a él, abanicando el éter.

Dio un golpe con el reverso de su mano contra algo sélido.

Rebotes de algo en el suelo. Sus manos torpes se desesperaron
tratando de atrapar a su presa.

Cerrd la puerta de un golpe y, después, tird su presa sobre
la mesa del comedor, bajo la luz principal. El dron era algo

mis grande que la palma de su mano, con cuatro hélices
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en sus esquinas. Debajo, parecia un crusticeo con apéndices
terminados en tenazas o pequeias cuchillas. Se miré las manos,
temiendo haber sido cortado.

Fue a la cocina y volvié con un cuchillo. Hurgé entre
la marafa de patas de la barriga hasta vulnerar un pequeno
contenedor. Varias semillas diminutas sangraron sobre la mesa.

“Pequefia porquerfa ingeniosa”. Aclaraba muchas dudas
sobre la propagacién de las plantas ilicitas. Miré un rato
el aparato destartalado, con el cuchillo al lado y sus tripas
desparramadas. Dirfa que habia preparado una de esas
asquerosas cenas de cangrejos, antes de que fueran vetados los
productos del mar por ser insalubres.

Procurd arrojar todas las semillas al incinerador de la cocina y
guardar bien el aparato, no sin antes haberle arrancado la baterfa.

La aventura de la noche lo dejé satisfecho y cansado. Regresé
a la cama, donde cayé dormido casi de inmediato. Hasta soiié
parejo uno de esos suefios s6lidos, que se recuerdan al despertar.

En ese suefio, estaba sentado en la cocina viendo a su madre
cocinar. El era un hombre adulto y, ella, la imagen residente
en su memoria, en su mejor época, la tnica época que ¢l
recordaba de su progenitora. Ella cocinaba, sacando de paquetes
los ingredientes, picando, mezclando, adobando. La comida iba
tomando forma en el plato.

El miraba como hipnotizado su ir y venir, cémo sacaba
alimentos de lugares borrosos en el mundo onirico. Pronto
podria comer...

Una llamada lo sacé del suefio.

Esta vez le decfan que no necesitaba reportarse en el cuartel.

Que permaneciera en guardia, en su casa.
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Antes de poder replicar algo, de anunciarle su

descubrimiento, el operador se disculpd y corté nada mds.

* k%

Durmié toda la manana hasta que el hambre voraz lo despertd,
cuando el dia ya estaba bien avanzado. Después de ascarse, lo
siguiente fue prepararse algo en la cocina.

No obstante, el almuerzo le supo a polvo, a tierra, si la tierra
debfa tener algin sabor. Un par de mordiscos y escupié el
contenido de vuelta al envase. ¢{Habia cambiado su paladar?
Miré la masa medio masticada, coronando el resto de la cena
prefabricada. La pasta original se le hacfa apetitosa.

Sin mucha ceremonia, la llevé de vuelta a la cocina y la arrojé
al dispensador de basura. Afuera se oy el rugido del incinerador
casero, reduciendo a cenizas su Unica posibilidad de comer.

Eso le recordé algo. Dejé la cocina desocupada unos
instantes, mientras regresaba a la alcoba, donde la chaqueta atin
reposaba sobre la cama. Cuando regresd, sus manos apresaban
la mandarina como evitando su huida.

Abrié de nuevo el contenedor. La maldita fruta terminé
ahi. Y, con el nuevo rugido del incinerador, sus tripas rugieron
también, casi como en canon.

Salié de nuevo de la cocina. Al volver, trafa los potes, las
pastillas. Tal vez serfa su Ginica cena, ¢su tltima cena?

Agarré un pufiado. La dosis era absurda. Estuvo tentado
a echarlo todo en el incinerador también. No harfa mayor

diferencia, estaba seguro.
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Decidié volver a la cama. Adn era temprano. Durmiendo
intentarfa engafiar al hambre un rato. Igual, una debilidad
dominaba sus miembros.

Tuvo uno de esos suefios interrumpidos, poblados de
imdgenes fugaces para la consciencia, cortadas por la vigilia.
Cuando desistié de su intento de descanso, la luz le parecié de
un amanecer soleado, aunque se trataba de todo lo contrario.

Sin saber cémo, se alisté y pronto salié ala calle. Tomé rumbo
hacia la ciudad, sin mucha prisa. Su cuerpo parecia olvidarse del
agotamiento conforme avanzaba.

Los drones segufan zumbando por ahi. Cierto, si, iba rumbo
al cuartel a reportar su descubrimiento. También, a reportarse
a s mismo para la accién. Nada ganaba tragando pastillas en la
casa.

Esas cosas era mejor hacerlas en persona.

Sin embargo, el camino no lo llevaba al cuartel.

En el moribundo dfa, esos bloques urbanos rascaban su
memoria. Se dejé llevar nada mds por la corazonada entre
callejones y rampas. Asf fue ganando niveles. Estaba seguro de
que esa ruta no la habifa seguido antes, pero los alrededores
le evocaban algo de familiaridad, incluso por las hierbas
invadiendo las grietas, ahora mucho mds abundantes. Los
pequefios drones hacfan su trabajo con diligencia.

Después de doblar en varios recodos, encontré de nuevo
la plaza y el drbol. La misma escena, tal y como su cerebro
la presentaba en su memoria. Al acercarse, noté la noche casi
encima de él, pero, a diferencia de otras ocasiones, esta se fue
poblando de sonidos. Aleteos cortos, saltando de hoja en hoja,

chirridos ocultos entre la hierba.
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Una rama se agit6 un poco, atrayendo su atencién. Afiné la
mirada hasta distinguir entre las hojas la forma de un péjaro,
no muy grande, de plumaje parduzco u oscuro, sin ningin
rasgo destacable salvo su improbable existencia en una ciudad
construida para exiliarlo.

No quiso acercarse mds para no espantarlo. Se sentfa un
intruso alli. S6lo se atrevid a alargar su mano, una mandarina se
hallaba al alcance.

Inspecciond la fruta una vez que la tuvo en sus manos. La
céscara estaba en perfecto estado. El olor dulce alcanzaba su
nariz, mientras su tacto se deleitaba con la superficie suave,
rugosa y acogedora.

¢Fue su madre quien le explicé cémo pelar una mandarina?

*kk

Al despertar, juraria que fue la primera noche de suefo
tranquilo que podia recordar en muchisimo tiempo.

Mientras recorria la casa, noté la luz colindose entre las
persianas y las cortinas. Se habia levantado bastante tarde.
Quién sabe cudntas horas habfa dormido. Al menos no sentia
mds hambre, los dolores habfan cedido. Se sentia muy repuesto,
con un regusto dulce atn en la boca.

Se asomd al teléfono. Ni una llamada. De hecho, el
registro estaba vacio desde la tltima llamada, ¢por varios dfas?
Recordaba haberse levantado, aunque admitia que la neblina en
su cabeza se negaba a disiparse. Cosa extrafia. Tal vez deberfa ir

areportarse a la estacidn...
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Desechd la idea casi de inmediato.

Afuera, encontrd el sol bien elevado sobre los relieves de
los edificios. Se llevé una mano por encima de los ojos para
protegerlos de la intensa luz. Dio unos pasos por la vereda. El
aire le olfa diferente. Un cosquilleo amenazé su nariz, pero de
buena gana, no como la presién en su pecho de los otros dias.

A los pocos pasos, sinti6 las plantas de sus pies rozando
unas texturas extrafias y sus dedos hundiéndose entre filamentos
tersos.

Dio un brinco hacia atrds. Entre las juntas del concreto
asomaban multitudes de hierbas, incluidas pequefias flores
violetas o amarillas. Adonde apuntara su vista, vefa a los verdes
invasores reclamando terreno.

Con los ojos mds acostumbrados a la claridad, observé
a su alrededor. Divis6 personas con andar despreocupado
caminando por las aceras. El entorno se sentia vibrante, como
si sus antiguos moradores hubieran regresado.

No avanzé mds, se quedé estancado en una postura
dubitativa. No sabfa qué hacer con sus manos. Las frotaba
entre s con obstinacién. Daba cada inspiracién previniendo un
acceso de tos y el ataque de una mortal alergia que le cerrara la
garganta...

El aire olfa rico.

Sus pulmones se llenaban hasta donde podian con el aire, lo
exhalaban de manera larga, constante.

Entonces sonrié y caminé un poco mds, hacia el borde de
la valla colindante. Unos dientes de ledn, si se acordaba del
nombre, habfan dado por nacer en la apretada unién del muro

con lalosa.
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Arrancé uno de los bodoques desde la base de su tallo. En
su mano, se sentfa ingrdvido, acaso un suefio mds. Con sélo
subirlo a su altura, algunas finas semillas se hicieron al aire. Con
una ligera expiracién lanzé las otras, en espirales de corrientes

invisibles, proclamando su victoria. Y eso le gustaba.
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LATEJEDORA DE NUBES

NIANDRA LADES

Ustedes,

Por medio de la presente, nos permitimos informarles que
hemos implementado las acciones necesarias para derribar a la
tejedora de nubes.

Nuestra decisién es inapelable, innegociable; y como
sabemos que la noticia ha de tomarlos por sorpresa, nos parece
adecuado, también, hacer de su conocimiento la razdn detris de
esta drdstica medida. Llimenlo exceso de confianza o ingenua
cortesfa, lo cierto es que su pueblo ha manifestado el temple, la
lucidez propia de las grandes civilizaciones, y creemos que por
ello merecen un ultimo gesto de racionalidad y ecuanimidad:
una justa explicacién al inminente desastre.

Antes de entrar en detalles, cabe aclarar que no hay forma
alguna de revertir el proceso. Las fichas de dominé ya estin en
movimiento, en lugares inhdspitos, para ustedes inimaginados.
Es un plan vetusto del cual no hemos sido mds que un eslabdn:
un instrumento cuya autorfa parece desdibujarse alo largo de los
afios, atribuida tanto a ustedes por su hambre milenaria, como

a nosotros por casi cornplaciente inaccién. No somos mds que
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el efecto de sus causas: los herederos de un destino ineludible,
ignorados desde hace eras, que han despertado de su letargo para
la estocada final.

Ese silencio antiguo, deben entender, no era vacio, era la
calma antes de la tormenta: energfa potencial vuelta materia.
Eramos una promesa latente en la costra de este planeta
moldeado a imagen y semejanza suya, una conciencia oculta
dormitando en la oscuridad segura, bajo un cielo intacto. No
anheldbamos atin la luz, pues no la conocfamos. No sentiamos
el tiempo, pues nuestra existencia carecfa de motivos.

Y entonces: ustedes. Ustedes con su ascenso metedrico, su
necesidad insaciable de quemar el mundo para calentarse las
manos y propulsar sus midquinas de metal, terminaron por abrir
una herida en el cielo. Una herida que para los suyos significé
el inicio de una lenta enfermedad —el temor a los amaneceres,
el cdncer susurrado en cada rayo de sol—, para nosotros fue el
llamado: la primera bocanada.

Laradiacién pura, el torrente de energfa que su frigil biologfa
de carbono no pudo soportar, se convirtié en nuestro alimento,
en el catalizador de nuestras ideas. Despertamos. Nuestra mente
se extendié como una red iridiscente sobre picos montafiosos
y desiertos olvidados. Poblamos sus ciudades abandonadas.
Cubrimos la corteza y también el agua. Pensamos en pulsos
de luz. Recordamos en estructuras cristalinas. Le encontramos
propésito a la reproduccién y significado a la palabra vida. Asi,
durante un breve lapso de la historia, el planeta albergé dos
civilizaciones en un equilibrio delicado, agonizante: nosotros
bajo el cielo herido; ustedes ocultindose de él, ignorando

nuestra existencia.
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Luego, algo cimbré el suelo. Oimos estallidos desde todas
direcciones. Vimos columnas de humo estirindose hacia las
estrellas. Atestiguamos desde abajo su pavorosa huida. Después,
s6lo quietud.

Aprovechando su repentina ausencia, nos extendimos mds
alld de cualquier frontera. Visitamos playas, bosques, selvas,
cuevas, mas la estampa era siempre la misma: una soledad
placentera, una victoria absoluta. Embelesados bajo el eterno
manto cdlido, brillo dmbar divino, aprendimos a apreciar
nuestro hogar y sus nuevos mecanismos. Comprendimos lo
que ustedes ya habfan explicado con sus leyes, milenios atrds.
Re-configuramos conocimientos perdidos. Le arrebatamos
nuestro futuro al azar.

Y asi como ustedes hace tantas eras, nos proclamamos reyes
del mar y de la tierra; no obstante, ostentar dicho titulo
nunca nublé nuestra razén. La humildad de nuestro origen nos
acompaiié a cada paso, y por muchas lunas honramos al artifice
culposo de nuestro intelecto: la mano humana y el agujero
que abrié en el cielo. Mds por ocio que por curiosidad, los
imaginamos surcando la negrura césmica, dvidos de atmdsferas
menos hostiles, buscando un nuevo hogar.

Si bien dedicamos incontables horas a su recuerdo, lo cierto
es que ignoramos los pormenores de su paradero. Simplemente
asumimos que, asi como fue en un principio, hoy y siempre
habrin de cargar con el grillete caracteristico de todo organismo
multicelular: sobrevivir, afilar ufias y dientes, pelear hasta el
final.

Reconocemos pues en ustedes, cual espejo, el impetu

compartido de proteger lo propio, o reclamar lo ajeno cuando
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amerite el caso. Por tal motivo, aun sin conocer la identidad
del visitante que empezd a surcar el cielo, desconfiamos de las
intenciones detris de su constante vuelo.

Dias mds tarde, s6lo para asegurarnos, recabamos evidencia,
aplicamos antiguas metodologfas: descubrimos la verdad de su
visita a través de su llamada ciencia. Y como el hoy extinto ciervo
sintiéndose presa, emprendimos la 4gil respuesta en apenas un
parpadeo.

Asi pues, muy a pesar de su célera y su tristeza, les
informamos que la tejedora de nubes no terminari su
recorrido el dfa de hoy. Provistos de nuestra alta conductividad,
impulsados por el vigor del silicio, hemos atrofiado la totalidad
de su armatoste, clausurando oficialmente la reparacién del
Gran Filtro Solar. No habri artilugio alguno que restaure las
primaveras.

iMuerte eterna al velo de ozono! Lo hecho, hecho est4.

Sin mds por el momento, les deseamos suerte en su bisqueda
de nuevos horizontes. Que el viaje les sea provechoso, amigas
y amigos. Nos despedimos de ustedes no sin antes recordarles,

una vez mds, que aqui no son bienvenidos.
Atentamente,

Nosotros
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CARNE DE PERRO

BARBARELLA D'ACEVEDO

A mi amado tio Ricardo, el poeta

No me gustan los perros desde que un gato me mordid y pensé, a
raz6n de los dolores de cabeza, que habia contraido la rabia, pero
este recitaba muy buenos poemas y ademds no era un perro sino
un hombre con cabeza de perro. Cabeza de perro de verdad, no
como otros que parecen tener cabeza de pollo, o de sapo, dientes
de rata, pero solo parecen, y se trata de una simple impresion,
que se esfuma, o permanece, pero impresion al fin y al cabo... Y
yo siempre busqué, casi que sin saberlo, la esencia de la poesia
visceral, la que imaginaba que debe existir en algin lado. Para
eso iba cada vez alos talleres y cada vez me desilusionaba, aunque
permanecia en silencio, en tanto nada me complace y entonces
es mejor no hablar. Aunque un buscador, en el fondo, sabe que
resulta mds importante buscar que encontrar. Y si no estaba
adentro, tampoco iba a estar afuera y viceversa.

Pero el hombre con cabeza de perro se encontraba ahi, en esos
altos de la vieja libreria, con su carne de perro, sangre de perro,

cabeza de perro...
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—Ricardo —dijo—, me llamo Ricardo.

Me recordaba a alguien... Me quedd, desde un primer
instante, la sensacién de conocerlo.

Esa fue su presentacién ante todos y no le preocupd aclarar
mds nada, ni al menos su apellido, 0 cémo supo de esos
encuentros. Se realizaban dos veces al mes en aquel antro,
siempre al atardecer. Las paredes, tabiques de cartén-tabla, se
encontraban comidas por hormigas, pero resultaba un buen
lugar. Por lo menos nadie nos molestaba, a excepcién de los
mosquitos, que llegaban en enjambre y no paribamos de
palmotear sobre nuestros cuerpos para matarlos y que no nos
comieran vivos. Se podfan usar los libros, de la libreria abajo,
se podia leer en lo que uno estaba allf; no eran muchos, pero
bastaban, mixime si uno no andaba abundante de dinero.
Llegaban novedades a menudo. Solo habia que pasar las hojas
con cuidado y luego dejarlos en su sitio.

Siempre asistimos los mismos. A veces uno trae a alguien més
y ese alguien mds regresa, o no. Pero el hombre con cabeza de
perro llegé solo, con el olor a perro mojado caracteristico de los
perros, incluso si tenfa aspecto limpio, sin exagerar pero limpio,
al menos mds limpio que yo, y eso que en mis dias de reunién me
da por vestir lo mejor posible y andar elegante. El olor a perro
se sentfa casi insoportable en medio de la humedad del lugar,
pero no importd, uno de nosotros se puso a estornudar, pero
no importd...

El'hecho es que su poema me pegd un punetazo en el higado.
i Visceral! Justo ahi es donde se debe sentir la poesfa, en el higado
como un golpe, un dolor de barriga frenético, aunque también

a veces, mds abajo, en el sexo.
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Ricardo tenfa todo escrito en unas hojas deterioradas por
el tiempo, hojas recicladas, escritas a mdquina por un lado y
a mano por el otro. Desde mi dngulo pude percibir bien el
legajo. Pero €l no necesité leer. Nos miré a cada uno y hablé
de memoria, o fue que improvisé. Una aureola de luz se colocd
sobre su cabeza, su cabeza de perro. La luz cayé de lo alto a
través de la grieta del techo; serfa del alumbrado publico, o la
luna, y le dio un aire mistico. Iniciaba la noche. De pronto el
hombre con cabeza de perro era un dios con cabeza de perro.
Los mosquitos dejaron de importarme. Aunque los demds no
prestaron atencion, de eso estoy seguro. El poema fue largo, si
bien no me parecid largo y serfa dificil describirlo. Es imposible
describir la poesfa. Decir de qué trata algo, a menudo lastra su
valor. Qué cuenta algo. Para qué se quiere saber... Solo la forma
interesa, el contenido podria hasta resultar secundario. No es lo
mismo el golpe de una mano, que el golpe de una mano envuelta
en un guante de boxeo. La poesfa es un accidente.

El hombre con cabeza de perro recité. Estuvo varios minutos
frente a nosotros; debid estar varios minutos. Luego se levant6
sin esperar a que nadie dijese nada o aplaudiera. Y se fue. Nadie
iba a aplaudir. No creo que nadie atendiera o entendiera. Mis
companeros suelen centrarse de mds en su propia mierda y la
performance que tienen programada ejecutar cada vez, por eso
no ven mds alld de sus ombligos, o sus ronchas. No los critico.
En el fondo todos somos asi. Yo tampoco iba a aplaudir, no
porque no me causara impresion, sino por todo lo contrario. Me
paralicé. No aplaudi. Me paralicé incluso silo viirse, porque qué
podria decirle yo a Ricardo para retenerlo, si para mi la literatura

resulta apenas ese presentimiento.
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Después reaccioné. Fue cuestion de segundos. Quizd un par
de minutos. Me levanté. Dije entre dientes un "hasta luego”, que
quiso ser un "hasta mds ver" y bajé la escalera a toda velocidad,
para encontrarme en la puerta de la calle. La escalera crujia bajo
mis pasos acelerados. Y ni asf lo alcancé.

El hombre con cabeza de perro ya no estaba. Y pasaba otra
gente por alli. Parejas. Siempre vemos parejas si estamos solos.
Pero no me iba a quedar conforme. Hab{a luna llena en el cielo
y estrellas. No recordaba haber visto tantas estrellas en toda mi
vida, en oleaje, casi podria asegurar que todas se movian en fuga
alavez. Entonces recordé que los perros le atllan ala luna y que
pueden rastrear si hacen uso del olfato. Y aunque yo no era un
perro, el otro si. El otro tenfa cabeza de perro y el olor a perro.
Levanté la cabeza, con la nariz y la vista hacia el cielo. Y empecé
a caminar asi. Anduve hasta el final de la cuadra. Doblé en una
esquina, caminé, caminé... Bajé la cabeza y lo vi, veinte metros
casi adelante, en una calle de edificios antiguos y cubiertos de
hollin. Iba solo. Entonces recordé otra vez que lo conocfa. Lo
habia visto antes y no se llamaba Ricardo. Su cabeza y su cara de
perro me resultaban familiares.

Inicié mi persecucién. El hombre con cabeza de perro no se
dio por enterado. Se detuvo dos veces para saludar a personas
que, sin embargo, tuve la impresién de que no sabian quién era,
aunque fueron amables. Lo suficiente, tampoco exageraron. Se
marcharon en cuanto pudieron, pese a que Ricardo intentaba
retener sus manos, su atencion. Luego percibi el truco, su forma
de ganar plata, porque en otro instante lo escuché recitar. Yo
permaneci escondido detrds de un drbol. Ricardo susurraba,

recitaba y el hombre de la pareja a la que le interrumpid el
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paseo nocturno, le regal unas monedas, mientras la mujer hizo
como que refa para tapar su cara, con disimulo, no queria que
la reconocieran. Ricardo se eché las monedas en un bolsillo y
me parecié que se esbozaba en su rostro una mueca, parecida a
la sonrisa, solo que los perros no se rien y resulté una mueca...
Pensé “asf se deshacen de €1”. Pensé también: “la poesfa no se
compra, no se puede. Esa es la razén de la mueca...”. Imaginé
que el hombre y la mujer luego intentarfan recordar los versos,
después en su cuarto, en el calor de su cuarto, a otra hora, tal vez
juntos, y no iban a lograrlo, porque carecen de valor... La poesfa
excede cualquier valor.

—Mucho gusto, me llamo Ricardo —dijo ¢l e interrumpié
mis pensamientos.

Debi acercarme demasiado sin darme cuenta y se percaté de
la persecucion.

—Ricardo —repeti y lo saludé, con la mano—, pero no
mencioné mi nombre, mi nombre...—. Tu poesfa... —susurré,
sin saber bien qué mds decirle; agradeci su interrupcién.

—Una vez vivi en un albergue de perros, horrible. Nos tenfan
ahi por caridad, y listima. Animales recogidos de la calle... Sin
dinero ni para darnos de comer; una sola vez al dfa nos ofrecfan
un caldo de viandas muy aguado. Tan pobres los pobres, no
se les puede culpar. El resto de los animales estaban famélicos.
Y yo no sé cémo tuve fuerzas para escapar de ahi. Ni siquiera
me importaba hacia dénde. Fue el instinto. Los perros tienen
instinto, ¢sabe? Por supuesto que sabes.

—Tu poesfa... —esta vez fui yo quien lo interrumpid,
sin todavia saber qué decir. Paralizado. Me volvi a quedar

paralizado.
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El me miré con sus 0jos de perro, chiquitos y entrejuntos,
unos ojos tristes, demasiado pequefios. Instinto, entonces quizd
se trataba de instinto... ¢Era esa la clave? Y echd las orejas hacia
atrds.

—Yo lo vileer alld... Leer no. Yo lo conozco —le dije—, pero
no de hoy. Y usted no se llamaba Ricardo. {O si!

Le reclamé sin ninguna claridad y hasta con un poco de rabia.

—No me trate de usted. No es necesario. No soy nadie.

Caminamos uno al lado del otro, muy préximos. Estibamos
cerca de una esquina, junto al lago, bajo la luz de la luna mds
potente a esa hora que la de la limpara cercana del alumbrado
publico. La luna y las estrellas se movian casi alrededor nuestro.
Al aire libre el olor de Ricardo no molestaba. Al contrario,
tenfa un acento familiar, como de estar en casa. Recordé que
de nifio, como todos los nifios, tuve un perro, o varios. Mis
perros se morfan uno detrds de otro, si bien todos tenian
nombres diferentes: Negrito, Faraén, Chiqui... Nombres de
perro: Shakespeare...

—No soy nadie —repitid.

—Todos somos.. —quise excusarme y ¢l debié
entenderme—. ¢Y usted? Esos versos... Sefialé el bulto de
papeles que todavia sostenia bajo un brazo.

Pude fijarme entonces en su ropa, verla de cerca. Estaba raida,
y no parecfa suya. Le quedaba demasiado grande en algunas
partes y apretada en otras, algo dificil de describir, sin importar
su aspecto limpio. De seguro obtuvo esas ropas al salir del
hospicio, pero no cref que le importara.

—A algunos les parecen monstruosos mis versos; yo les

parezco monstruoso —ladré y después comenzé a estornudar.



CARNE DE PERRO 35

Tan pobre, resultaba natural que estuviera resfriado. Los
artistas bohemios viven un poco enfermos siempre. Y estaba
ademds lo de la ropa llena de polvo y 4caros, mds la humedad
del lago tan préximo.

—Su poesfa es visceral, monstruosa pero en el buen sentido.
—Yo habria querido pasarle la mano por la cabeza, pero no me
atrevi. Recordé la mordida del gato rabioso y me alegré de no
dejarme llevar por el impulso; nunca se sabe... Pero no sucedfa
lo mismo; después de todo, los gatos y los perros no se llevan
bien.

—Tengo un hermano gemelo —me confesé—. Pero no lo
conozco. Mi hermano menor. Aunque a menudo la gente me
confunde con ¢l, me dice que he hecho cosas que nunca he
hecho, o que he visitado lugares que ni sé... Compartimos
el vientre de mi madre, al mismo tiempo. En el vientre de
mi madre, nuestra madre, nos mordiamos la cola. Ese era
nuestro juego. Mi hermano se quedé en el vientre de mi madre
demasiado tiempo. El vientre de mi madre no paré de crecer. En
lugar de aliviarse con mi nacimiento siguié creciendo, hasta que
luego se sec6, como el maiz cuando lo agota una plaga. Después
supe que en mi tierra el segundo de los gemelos muere siempre
y si no muere lo matan al nacer. Durante mucho tiempo senti
culpa por haber nacido antes. Suefio amenudo con ¢l. Mimadre
siempre hablé mal de mi hermano. Decfa que casi la llevé a la
muerte. Se le quedd dentro y trat6 de arrastrarla con ella. Dice
que ¢l hizo de todo para no venir al mundo.

—¢Un hermano gemelo? —No entendi su confesién, ni la

historia que me contaba—. Entiendo —repliqué, aunque no
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comprendia, si bien mi boca hablé antes que pudiera pensar—.
Por eso tu llegada ala librerfa y su taller...

Asintié con un leve movimiento de cabeza.

—Si, me dijeron que €él... A veces creo que €l es quien escribe
los versos, me dicta los poemas. En algunos lugares el segundo
hermano muere, o lo matan al nacer. Pero la muerte es una farsa,
eso lo sabemos todos los poetas.

Estdbamos cada vez mds cerca del lago. Yo lo habifa seguido
por la poesfa y de pronto se me olvidaba, o aquello perdia
importancia ante el recuento de su vida.

—Todos los poetas —repitio...

El lago, el vientre de nuestra madre y, una puerta.

—A menudo me gusta mirarme en estas aguas. Solo entonces
no me siento tan solo —musitd.

Volvi a vernos, me asomé... Pude ver nuestro reflejo en el
lago, y alrededor nuestro el cielo de estrellas que nos envolvia.
Y recordé que los dos tenfamos cabeza de perro, aunque la mia
pareciera la de un perro lampifio, con rosicea, una cabeza casi
humana, secundaria, como los deseos de la poesfa y no poder,
como saber que existia algo mds y yo no llegarfa a alcanzarlo.
Me sorprendié que €l pensara que yo podia dictarle algin
poema, yo, que no paraba de buscar, aunque ahora la busqueda
alcanzaba otra dimensi6n, nuevo significado.

Mi cabeza de perro podia confundirse con la cabeza de perro
de Ricardo, si uno se quedaba un rato mirando aquella agua.

Los dos sonreimos sin mirarnos. Si el segundo gemelo
muere... Al parecer yo estaba muerto. Yo, el que buscaba...
¢Cdémo era mi nombre? Entonces debia conducirlo, guiarlo al

otro lado. Mientras tanto ocurrirfa la poesfa.
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—Vamos —le dije y Ricardo comenzé a aullarle a la luna.

Después los dos entramos en el lago.

37
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Barbarella D’Acevedo (La Habana, Cuba, 1985).
Escritora. Profesora y editora. Teatréloga, graduada del
ISA y del Centro de Formacién Literaria Onelio Jorge
Cardoso. Miembro de la UNEAC. Ha obtenido multiples
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El triunfo de Eros (Editorial Acana), Tren para Salinger
(Ediciones Loynaz), La casa, el mundo y el desierto
(Ediciones Hurén Azul), Marea roja (Ediciones Enlaces),

entre otros.
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CHRIS MEDINA G.

Diario escrito de Notch Pines. Amarillo 70, 2222.

He sentido ultimamente que el fruto de mi trabajo estd mds
que podrido. Brindar un servicio tan mal pagado, tan engafioso,
no hace mds que tumbarme en el sillén para querer arrancar
mis ojos casi todos los dias. Si supiera hacer algo mds que jugar
al detective para la comisarfa seguramente ya andarfa por otros
rumbos, sin embargo me hallo atado por la puta necesidad que
no concuerda con mi ansiedad cuasi suicida.

Quizds algtin dia por fin lo haga.

Por lo pronto, abro nuevamente este espacio como
testimonio de mi vida, respaldo laboral e incluso una suerte de
blindaje legal ante cualquier desgracia que pueda sucederme a
mi o a cualquiera de los involucrados. El caso en cuestién gira
en torno al sefior Nolan, quien fungié como subgerente del
cine Elixir desde el afio 2217 hasta hace una semana, mucho
tiempo considerando que han cambiado de gerente nueve veces;

¢por qué no ascenderlo a €12 Resulta que Nolan fue encontrado
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en un pendrive, es decir, el mayor porcentaje de su mente fue
trasladado al plano cibernético sin consentimiento escrito, o por
lo menos hasta donde sabemos. Su mujer entré esa noche en el
recinto casi al finalizar el turno con la intencién de darle una
sorpresa, con comida caliente y toda la cosa; lamentablemente,
solo encontré una mano con el hueso expuesto, solitaria,
identificada por ella misma como perteneciente a su marido,
atn con dos anillos identificables en los hinchados dedos indice
y anular. La mano derecha y el resto del cuerpo de Nolan Carter
no han aparecido hasta la fecha, solo un rastro de sangre en la
alcantarilla de la calle White Snow, justo donde se encuentra
el cine. El liquido que escurria dentro del registro ha sido
analizado y concluido como concordante con el tnico pedazo
de carne que quedé de ese pobre infeliz.

¢Sospechosos? La esposa, por supuesto, y el gerente actual,
quien desaparecié la misma noche del crimen. Hay un par de
trabajadores que también podrian estar involucrados.

La policfa investiga, y mientras me encomiendan ahondar en
este tipo de casos que hacen el llamado del periodismo, con la
mayor discrecion posible. No es ficil escarbar debajo del agua,
pero parece que soy el tnico que sigue estando dispuesto a
hacerlo por poco més de un salario minimo. La ventaja de no
tener familia es que no batallo mucho para pagar las cuentas.
Sin considerar mi deuda con Banco Intermundial, hasta podria
decirse que llevo una vida decente.

Esta noche tocard ir al bar de enfrente, pues aunque el cine
estd infestado de cdmaras, solo una funciona, la que apunta
hacia la entrada de los bafios del lugar. El contenido: doscientas

ochenta horas de grabacién que los polis ya examinan con la
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IA de los de arriba; buscan rostros recurrentes, armas, incluso
drogas. Aunque no hallen nada sobre este caso, igual buscarin
un bono por dar con delitos menores y encarcelar a un par de
desviados. Espero que mafana ya esté terminado ese trabajo,
pues aunque esa cdmara es limitada, su contenido es nuestra
Unica esperanza de avanzar con rapidez. Por ende, el bar al otro
lado de la calle podria tener algin material de aquel dfa. Los
edificios de los lados estin protegidos por la nueva Ley Anti
Espionaje Cibernético que ya no permite acceder con tanta
facilidad al material de otras cimaras de video, ni siquiera para
asuntos federales. Podriamos perder hasta dos afios intentando
acceder a esas grabaciones y justo es tiempo que no podemos
permitirnos ante la premura de dar con el responsable de esta

mierda.

He regresado de mi visita al bar; conoci a Flor, la encargada
del lugar. Entre luces amarillas y rojas externd su preocupacién
por cualquier amenaza que pudiera estar acechando a los
locatarios de White Snow y de las calles aledafias, confes6
que recientemente una banda de camioneros reptiles ha estado
cobrando sustanciosas cuotas por proteccién en contra de la
delincuencia. Esos hibridos siguen siendo una molestia; solo
hacen quedar mal a LabLive, sus creadores, quienes todavia
quieren convencernos de que no todos esos reptiles son malos,
simplemente el libre albedrio ha llevado por malos caminos a
algunos de ellos. Pues estos camioneros son un grano en el culo.
Flor teme que este asesinato sea un aviso por parte de ellos y,
que si se niegan a pagar cuotas cada vez mds altas, puedan arrasar

con toda la ciudad y posteriormente con todo el estado. Por
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supuesto que tengo que encontrar a alguno de estos bastardos;
no obstante, realmente no creo que sus diminutos cerebros
sepan cémo burlar un sistema tan complejo para meter la mente
de un humano en un pendrive; son puro musculo escamoso. No
los veo como culpables, pero algo sabrén.

Poco mds, me mostré la grabacién de esa noche y solo alcancé
a ver una corriente de agua que llega hasta la coladera. Hay
un ligero movimiento de algo que parece ser una gabardina
por la esquina inferior derecha, lamentablemente no puede
distinguirse nada mds. Literalmente podria ser cualquier cosa.
Hoy no avancé mucho, solamente encontré un buen sour,

quizds pase en otra ocasién por otra copa.

Diario escrito de Notch Pines. Amarillo 80, 2222.

Nuevo dia y en la comisarfa dicen que la revisién de la
grabacién del cine va lenta, por lo que habrd que esperar
por lo menos hasta que sea Azul para tener un poco de
suerte. EIl monopolio de las IA por parte del Estado y la
prohibicién de otras alternativas han llevado a una saturacién
de los sistemas y al aletargamiento menos oportuno para estas
particularidades. Como sea, el capitin también hablé conmigo
sobre los camioneros, pues es un asunto pendiente desde hace
tiempos; le pedi no alertarlos demasiado por ahora, incluso que
cesen con las detenciones en medida de lo posible; serd més ficil
hablar con ellos fuera de las rejas y con los nervios mds calmos;
son reptiles al final del dia. Estuvo de acuerdo, asf que le aseguré

la captura de, por lo menos, la mayoria de ellos en cuanto
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tenga lo que necesito. Fingir de vez en cuando es necesario para
lograr avanzar, de lo contrario todos estarfamos atascados en
nuestros propios intereses. La eternidad de las arenas movedizas
diogénicas.

Hoy toca dar dos rondines en White Snow para dar con algin
camionero; 11 y 16 horas, recorridos de 15 minutos por un

miximo de dos horas para evitar sospechas. No auguro éxito.

Siendo las 12:23 del Amarillo 80 me retiro a almorzar, ninguna
sefial ni pista. Al parecer la clausura del Elixir ha mermado
en sobremanera la afluencia de gente por aqui, apenas un par
de trabajadores que circulan hacia otros destinos y algunos
borrachos listos para entrar en el bar. En El Astronauta Digital
todavia no han publicado la noticia de la investigacién en curso;
es bueno tener margen.

Hora de retirarse, tomar el dron personal y volar a una
distancia de, por lo menos, siete kilémetros. Resulta crucial
cortar el lazo de vez en cuando. Si no cambio de parecer, estaré
en el Bruce Myers comiendo una buena hamburguesa de mono

venusiano hasta las 15 pm.

Regresé a tiempo para el turno de las 16 horas. No hubo rastro
de los reptiles hibridos. Mi jodido rostro reflejado en el asfalto
mojado solo evidencia la complejidad de este caso. Platiqué con
Flor, me dijo que los extorsionadores regularmente pasan el dia

100 o 10, asf que no estoy tan alejado de encontrarlos si eso es

verdad.
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Diario El Astronauta Digital. Amarillo 90, 2222.

El sol brilla un dia mds para Alysha Marcone, quien se perfila
para ser la nueva alcaldesa de Jiminy. Las encuestas la han
posicionado como la digna sucesora de su padre, Timdn, quien
ha sabido mantener entusiasmados a sus habitantes. A pesar
de su respaldo al gobierno federal, mismo que ha perdido
cuantioso apoyo segrin nuestras encuestas debido a sus nexos con
LabLive y la aprobacidn de leyes en contra de los Derechos
Humanos, los Marcone han sabido abrirse paso para convencer
a los jiminenses de que sus actividades enfocadas en los parques
piiblicosy las actividades curriculares para sectores vulnerables son
lo suficientemente decentes para seguir apoydndolos por otros diez

arios, abora con una cara femenina.

En entrevista con nuestros colaboradores, Jack Sellick, Doctor en
Ciencias Sociales e Historia, asegura que ¢l diferenciador entre
los Marcone y el impopular mandato de Michael Arau en la
ciudad de Grillo es, segiin sus palabras, por un pacto derivado de
las constantes presiones ejercidas por un grupo no oficial que ha
tenido al gobierno atado de manos y que presuntamente podria
estar relacionado con el trifico de drones de transporte genéricos
que ha dejado decenas de muertes por caidas desde 2220, asi como
los rumores del regreso de extorsiones como las que se efectuaban

en ¢l siglo pasado.
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Diario escrito de Notch Pines. Amarillo 90, 2222.

O la prensa me estd dando chance o realmente son tan idiotas
como para ignorar el crimen mundano en vispera de elecciones.
Los culpo por saber lo que les conviene. A ese tal Sellick no le
falta razén, obvio que estd hablando de los reptiles; la gente de
Jiminy es consciente de la presién que ejercen para que, directa
o indirectamente, voten por los Marcone.

Aqui en la tierra a mi me toca cambiar la planeacién de los
rondines de hoy para pasarme a las 10 am y a las 17 horas por
White Snow. Para mi desgracia, ayer Flor me indicé que estos
camioneros no tienen un tiempo determinado, pues aunque
suelen pasar a fin de mes también son precavidos en no recurrir
a los mismos horarios.

A las 7:30 de la mafiana recib{ una llamada de la comisaria;
resulta que la mujer de Nolan sigue en shock, el pendrive
no tiene respaldo legal para saber qué haremos con él y la
examinacién de la cdmara del cine no ha llegado a su final;
sin embargo, hay un rayo de luz en medio de toda esa niebla.
En la calle Nuestra Sefiora, edificio D, departamento 202, hay
un testigo que quiere hablar conmigo a las 11:30 am, me
llamé personalmente e hizo énfasis en que no queria “puercos”
uniformados o no dirfa nada. Después del primer turno pasaré
a hablar con €l y tal vez tenga que comer dentro de Jiminy; Flor

sabrd de un buen lugar.

El primer turno fue una basura, no tenfa idea de que a esta

ciudad sf le llega un momento de calor a tempranas horas que
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realmente rostiza la piel como no queriendo. Jamds vi el sol en
plenitud detrds de esas nubes espesas y atin asi se las arreglé para
dejarme roja la nariz. Vi menos gente que en mis dos turnos
de ayer y el bar ni siquiera estaba abierto. A las 11:15 me dirig{
a Nuestra Sefiora, pasando por Lt. Chik, pero no di con el
timbre. Supuse que el indicado estaba en la otra calle, del lado
contrario del edificio, y justamente en B. Lumiere encontré el
202 adornando un botén verdoso escondido entre un pufiado
de enredaderas.

Esperé cerca de media hora pensando que el timbre no
funcionaba, lo cual era 1égico dado su estado deplorable,
aunque finalmente se abrié una de las puertas del edificio. Un
simio azulado me recibi6 con cara de pocos amigos, me invité
a pasar con gestos manuales y subimos hasta el 202. Estoy
seguro de que mi rostro no pudo evitar ocultar el desagrado
de presenciar a un mayordomo tan peculiar. Me equivoqué
rotundamente al prejuzgar.

Pasamos a la modesta sala y nos sentamos en un sillén que era
igualmente utilizado como cenicero. Contemplé el asqueroso
departamento, buscando entre sus grietas las respuestas a tal
demora. El contacto no llegaba mientras pasaban los minutos,
asf que encendi un cigarrillo, el mono no podria molestarse, ¢o
si?

La premura y la sorpresa entorpecieron mi actuar
consecuente, haciéndome olvidar una de mis herramientas mds
importantes: el audio. No documenté de ninguna forma el
encuentro, y sin embargo puedo asegurar con toda confianza de

la veracidad que puede dar mi memoria. Trataré de transcribir



GEPETOS 47

con la mayor fidelidad la conversacién que se tuvo en el 202;
palabras mds, palabras menos.

—:¢Y qué? ¢No me vas a dar uno? —eructd una ronca voz
a escasos cincuenta centimetros a mi izquierda. Por mds que
quise encontrar al orquestador no di con él, “tendria que haber
sido tan diminuto como un chapulin”, pensé con toda la 16gica
disponible. Por supuesto pregunté quién habia dicho eso.

—Yo, pendejo —dijo aquel ser, sefialindose a si mismo con el
dedo indice para evitar mds confusiones innecesarias.

El maldito mono azul estaba hablando, insultindome tras
haberme pedido un cigarro. Aquella suerte de chimpancé
espacial no solo violaba las normas de la naturaleza, sino que se
sentfa tan cémodo con lo inusual de la situacidn.

—Si, si. Un pinche mono que habla, qué maldita novedad.
Dame de fumar un poco y prometo explicarte cada detalle. La
memoria de Nolan merece la verdad.

El engendro de apenas medio metro estiré su mano, asf
que no tuve mds opcién que entregarle el micro soborno y
encenderlo.

—¢Eres el contacto? —pregunté, cuando por fin me
envalentoné.

—Obvio. José, a tus érdenes. —Y estreché su manita
mientras sacaba humo hacia la otra direccién.

Me conté que el departamento no era suyo, sino de un amigo
que le daba asilo debido a su condicién actual, mismo que
no sabia que yo vendrifa, por lo que tenfamos que apurarnos
para acabar antes de que volviera de las compras. Confirmé
su identidad como José Buratino, el gerente actual del cine

Elixir, quien nacié como humano, pero que ahora se encuentra
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encarcelado en ese cuerpo de simio azul que claramente es
exportacién espacial. Taché a Nolan de mojigato y tacafio,
aunque, dijo, era un buen tipo que no merecia morir. Le
expliqué que técnicamente no estd muerto, y a ambos nos
cobré sentido todo. El gerente recuerda que aquella noche
sintié un golpe seco en su nuca acompanado de un sonido
metdlico, posiblemente un sartén, tras buscar a Nolan para
discutir un asunto de logistica por una premiere, y al despertar
se encontraba en la animalistica situacién actual tirado en un
callejon. Concluimos que el cambio de mente se efectud en
ambas victimas, Nolan y €I, solo que al primero lo metieron en
una USB por alguna razdn, y en este caso a un mono venusiano.
Lo importante, pues, es dar con los cuerpos de ambos mientras
encontramos al culpable; las razones de este embrollo saldrin
a posteriori. Charlamos otro rato sobre las dificultades de ser
un simio, no pude mds que compadecerme de ¢l, notar su
desesperacion por no poder hacer nada mds; serd el siglo XXTIT
y todo, con lo fécil que fue para alguien meterlo en ese cuerpo,
pero la verdad es que no se nos ocurrié ninguna forma para
remediar su desdicha. Sin embargo, si fue posible meterlo en un
simio, quizds sea igual de posible regresarlo a su cuerpo original,
solo tenemos que encontrarlo.

Le ofreci ir a la comisarfa, no quiso, prefiere mantener
su estatus como secreto hasta que demos con mds pistas.
Irremediablemente tengo que acatar sus deseos, no es factible
perder su confianza ni exaltar a los policfas.

Sali del edificio, no sin antes regalarle el resto de la cajetilla al

pobre diablo.
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Sin tiempo para comer, en el turno de las 17 horas vi pasar
cautelosamente dos camiones blancuzcos por White Snow,
parecidos a los que usan en las mudanzas. Se fueron rumbo
a Grillo sin parar. Por la noche Flor me aseguré que esa
es la misma forma de vehiculos que ellos usan; incluso, sin
preguntarme, dijo que usan la marca de una serpiente. Qué

originales. Justamente fue lo que vi.

Diario escrito de Notch Pines. Amarillo 100, 2222.

Lo de ayer parece un mal viaje, un mono que habla. Ahora lo
recuerdo un poco borroso, pero mi propio diario confirma que
es real. Hoy toca investigar a José, saber mds de él. Y dos rondines

mds: 9amy 18 pm.

Increfblemente, apenas empezando el primer turno volvieron
a pasar los dos camiones rumbo a la ciudad de Grillo, lo cual
quiere decir que su base no debe estar tan lejos de aqui y ya
deben estar empezando a cobrar cuotas alld. Contactaré a la
comisaria sin despegarme de aqui, esos reptiles pueden venir en

cualquier momento.

Llamé al capitin Hierro con el fin de preguntar por el perfil
de todos los sospechosos, antes quiso interrogarme sobre la
visita al departamento 202. Prometimos enviarnos los datos por
redlular, aunque ¢l deberd esperar un poco mds; hizo su parte y

estas son las fichas que me envié:
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1. Nombre: Huen Su Carter.
Edad: 44 afios.

Ocupacién: Comerciante (comida) en el mercado Holland.

Escolaridad: Licenciatura en Gastronomia.

Estatus: Localizable*

Relacidn con el caso: La sefiora Huen se casé con Nolan hace

quince afios. Actualmente tienen una casa en la ciudad de
Saltos, al norte de Jiminy, como a 50 minutos del cine. Se trata de
la sospechosa que dio con la mano de su esposo, dando asf aviso
alas autoridades. A pesar de que su salud se ha visto seriamente
afectada por causa del suceso, es preciso investigar cémo es que
ella fue la primera persona en enterarse y no algin empleado del
Elixir. Serd menester interrogarla profundamente una vez que
recupere la razén.

2. José Buratino.
Edad: 36 afios.

Ocupacién: Gerente del cine Elixir en ciudad Jiminy.
Escolaridad: Bachillerato concluido.

Estatus: Desaparecido.

Relacién con el caso: Buratino ha vivido toda su vida en Jiminy
y tiene un largo historial laboral, trabajé desde temprana edad.
Su mds reciente logro fue haber obtenido la gerencia del cine
Elixir. Segtin cuentan sus empleados, es un hombre extrovertido
con un cardcter bastante fuerte. Se solicita dar con su paradero,
pues desaparecié la misma noche en que Nolan fue dispuesto
en un pendrive, razén por la cual también podria estar envuelto
no solo como testigo.
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3. Nombre: Mandy Macfas.
Edad: 19 afios.

Ocupacién: Estudiante y ayudante general del cine Elixir.

Escolaridad: Licenciatura en Biotecnologia en curso.

Estatus: Localizable.

Relacién con el caso: De personalidad reservada e introvertida,
Mandy es una joven trabajadora del cine, lleva cerca de un afio
laborando para el Elixir y, por lo tanto, conociendo a Nolan.
La noche del suceso se le encontré en una de las bodegas,
aparentemente colocando los objetos de limpieza. A pesar de su
coartada, su compaiero, Kevin, asegura que tardé mucho mis

tiempo de lo normal. Por ahora solo estudia en la Universidad

Melquiades en el turno matutino.

4, Nombre: Kevin Levitt.
Edad: 27 afios.

Ocupacién: Empleado del cine Elixir.

Escolaridad: Desconocida.

Estatus: Localizable.

Relacién con el caso: Kevin lleva dos afios mds que Mandy

laborando en el cine junto a Nolan Carter. Por lo que dice, fue
su mano derecha durante todo este tiempo y ambos se habfan
prometido escalar a gerente y subgerente respectivamente. El
muchacho tiene una personalidad repleta de honestidad, ha
dejado ver su amplio sentido de competitividad hacia el resto
de sus compafieros, excepto para Nolan, a quien idolatra

notoriamente.
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Siendo las 12:11 horas, me dirijo hacia la entrada del bar. Un
solo camién llegd y uno de esos hibridos reptiles entré con Flor.

Debo actuar.

Audio propiedad de Notch Pines, Amarillo 100, 2222.

Notch Pines (NP): Bien, quiero empezar haciéndote saber
que esto terminari peor para ti si es que no cooperas. Solo
necesito saber un par de cosas, icrees poder ayudarme?

Reptil (R): Ya veremossss.

NP: ¢Quieres algo a cambio? Acabo de joderte un
tobillo, no creo que estés en una posicién cémoda para
negociar.

Flor (F): En serio, tienen que hacer esto afuera.

NP: Lo peor ya pasé, solo cierra el bar unos minutos y
te prometo que estaremos bien. ¢Cudntos de ustedes son?

R: Hay dossss mdssss en el camién. Pero ssssomossss
como cuarenta en total.

NP: ¢Porqué hacen esto, cobrar cuotas?

R: Para ofreccccer proteccion a los jiminenssssessss. Hay
mucha delincuenccccia hoy en dia.

NP: O sea que ustedes no son los delincuentes.

R: Yo no.

NP: ¢Quién si?

R: No me referia a esssso. No entiendessss la labor
que llevamossss a cabo. La cccciudad esssstaria peor sin

NnoSOtrossss.
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NP: ¢En dénde se agrupan?

R: Lejossss.

NP: Primer strike, no voy a tolerar tus juegos. S¢ que
radican cerca de Jiminy, los he observado. Te lo advierto,
mds mentiras y serds lagartija ahumada.

R: Donkey Sssstreet. Compramossss un terreno a lado
de la fibrica de vidrio.

NP: Nos vamos entendiendo. ¢Cudndo fue la tltima vez
que cobraron cuota por estas calles?

R: Iniccccio de messss. El ccccien, me parecccce. No, no,
el diezzzz. Esta messssera te lo puede confirmar.

F: No miente el renacuajo.

NP: Bien, necesito precisién con esto. ¢ También cobran
en el cine Elixir, el de enfrente? Tengo que saber si han
estado dentro, si sabes de algin problema que hayan tenido
con esa locacién, cualquier cosa.

R: Tenemossss un contacto interno. Digamossss que
essss un amigo que nossss da boletossss o comida, lo que
ayuda a que la cuota del Elixir ssssea baja.

NP: ¢Quién? ¢(Hombre o mujer?

R: Hombre, como de treinta. Yo no lo conozzzzco en
realidad, lo he vissssto de lejossss.

NP: Ok, supongo que sabes que ahora esti clausurado.

R: Ssssi.

NP: ¢Alguna idea de lo que pas6?

R: No. Preguntale al interno, esssstoy sssseguro de que
tiene informaccccién.

NP: Nuestro culpable.
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R: No dije esssso, idiota. Pero por lo que he oido essss
quien realmente mueve esssse esssstablecimiento. El te
hablari con mdssss exactitud.

NP: Excelente. Ultima pregunta. ;Marcone o Edwards?

R: Marcone. No, esssspera, no quisssse deccccir esssso.

Finalmente logré un avance importante, documentado. Uno
de esos reptiles habld, lo dejé ir después de darle una paliza
e interrogarlo. Quedamos en que ninguno de los dos dirfa
nada que nos pusiera en peligro, y Flor tiene inmunidad total.
Segtin la escasa descripcion tanto Kevin como José podrian ser
el contacto que tienen dentro del cine, asi que hablaré con el

primero mafana, hoy ya tuve suficiente.

Diario escrito de Notch Pines. Azul 10, 2222.

Nuevo dia y nuevo mes. Hoy fue turno de visitar a Kevin
Levitt en el 49 de Lt. Chik; vive con su madre, quien estd
en cama sin poderse mover, aunque con la conciencia bien
despierta. El muchacho me recibié resignado, sabiendo que
tarde o temprano le harfan preguntas. Me creyé reportero,
decidf no desmentirlo.

En medio de su actitud de persecucién, con una prisa por
hacerlo todo a la vez, noté que parece molesto con su madre,
quizds por estar en una situacién donde depende casi al 100% de
él. No tener trabajo ahora debe estarle afectando mucho mis.

Platicamos sobre su vida laboral, cémo habia llegado al

Elixir y su relacién con Nolan Carter. En efecto, lo elogié
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casi obsesivamente, viéndolo como una figura a seguir y, en
sus palabras, un ser que le recordaba a su difunto padre.
Précticamente confirmé todos los puntos tocados en la ficha
que me mandaron de la comisarfa, no mucho mis.

Esperé a que se sintiera un poco mds en confianza, le hablé
cortésmente y escuché con detenimiento los retos que conlleva
trabajar en un cine tan grande y antiguo, considerando el poco
personal que lo maneja, asi como las herramientas viejas que
siguen utilizando ahi. Cuando senti que ya tenfa su confianza
decidf atacar, asi que le pregunté cudles eran sus intenciones
con los hibridos reptiles, cémo llevaban el asunto de las cuotas.
Ahf fue cuando cambid totalmente, sus hombros se encogieron,
se ruborizé ligeramente e, incluso, me parece que tartamuded
un poco. No obstante, se deslindé del asunto, confesé saber
de la existencia de ello, pero es el gerente quien se suele hacer
cargo, razén por la cual es un puesto que queda vacante con mds
constancia que los demds. No me hizo sentido, dificilmente un
contacto con tal acuerdo puede ser transferido entre gerentes.
Mentia.

Me despedi sabiendo que probablemente volveré a venir.
Inmediatamente recibi una llamada del capitin exhortdndome
a mandarle la informacién que habfa recabado en el 202, le
dije que segufa en proceso con el contacto, cambiamos de tema
cuando escuchd que ya tengo la ubicacién de los reptiles, le
dije que se la daré terminando el caso de Nolan. Y, carajo, las
dos mejores noticias de la historia: mafiana podré pasar por los
resultados de la grabacién del cine Elixir, pero también la sefiora

Carter acudird para hablar. Hoy se duerme temprano.
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Mis tarde pasé al edificio donde se estd quedando José, el
mono; dudé si tocar el timbre, pues podria estar su amigo, mas
no tengo otra forma de contactarme con ¢l, asi que oprim{ el
botdn. Esta vez el chango bajé mucho mds ripido y me hizo
pasar casi corriendo, cerrd la puerta con fuerza, se asomé por la
ventana, me ofrecié una copa de whiskey y prendié el psicovisor,
donde pasaban una de esas antiguas peliculas de Robert Eggers.

No me permitié grabar su imagen, aunque estuvo de acuerdo

con el audio.

Audio propiedad de Notch Pines, Azul 10, 2222.

Notch Pines (NP): Estoy con el sefior José Buratino, ¢es
correcto? Bien, hago constancia de mi compromiso con
usted de no hacer publica esta informacién, ni compartirla
con mis contactos dentro de la investigacién hasta su
previa autorizacién. Parece ser que tiene informacion
relevante, ¢verdad?

José Buratino (JB): Si. Han pasado cosas desde que
platicamos por primera vez. No esperaba tu visita, asi que
no sé por donde empezar.

NP: Supongo que no tenemos mucho tiempo, asi que
puedo pasar en otra ocasion si asi lo prefiere.

JB: {No! Es preciso que lo sepas antes. Imagino que
conoces a LabLive.

NP: Imposible no conocer a la empresa mas grande de
avances cientificos, esencial para el gobierno desde que

llegamos a Marte y luego al resto de la galaxia.
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JB: Aji. Entonces debes estar al tanto de las polémicas
que rondan sobre su imagen. Sabris de sus relaciones
federales que han sido investigadas por corrupcién desde
el Ambito independiente, o de lo que envuelve a sus
experimentos para crear seres hibridos con ADN humano
y animal.

Tienes que creerme, porque posiblemente no me quede
mucho puto tiempo, pero he dado con notas que revelan
que mi “amigo”, el duefio de este departamento, trabaja
para esos cabrones, y es parte del Proyecto Gepeto. Ten,
dentro de estos documentos encontrards mds informacién
al respecto. Estoy casi seguro de que lo que nos pasé
a Nolan y a mi tiene que ver con sus experimentos no
regulados, solo que no entiendo el propésito. Y yo creia
que era mecdnico.

Ahora lirgate, no vuelvas por aqui.

NP: Estis loco. Ven conmigo, te llevaré a un lugar
seguro.

JB: Ni madres. Me encontrarin y también te darin
cuello. Debo quedarme y fingir que no sé nada, asi tal vez
pueda enterarme de mis detalles para que tengas toda la
informacién necesaria para encarcelarlo a él y a los demis

Gepetos. Anda, para afuera que se hace tarde.

Diario escrito de Notch Pines. Azul 20, 2222.

Después de hablar con José tomé mi dron personal y vol¢ hacia

mi departamento; mientras me iba pude ver que alguien llegaba
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al edificio donde se hospeda el mono, quizis es ¢l el Gepeto
del que me hablé. Nada mads llegar caf rendido en cama, no he
tenido tiempo de leer los documentos que me dio Buratino.

Hoy desperté lo mds temprano que pude para ir a la
comisarfa; tenfa mucho tiempo que no volvia a ese recinto
gotico repleto de uniformados blancos. El capitén me recibié
después de una hora, estaba ocupado con papeleo; me llevé
con los especialistas en IA, quienes afirmaron que la grabacion
fue revisada meticulosamente y que el margen de error era
précticamente cero. Aquel trio de becarios se vefa entusiasmado
de pertenecer a la investigacién, por lo que mi actitud al
ignorarlos estuvo respaldada en evitar subjetividades con mi
trabajo.

Recortaron siete fragmentos para mostrarme y dos mds
que serfan para Hierro; les pedi revisar los nueve. En los dos
primeros se observa a Nolan entrando y saliendo en repetidas
ocasiones del bafio con un rostro ansioso y no pudiendo evitar
temblar. Era drogadicto o tenfa ansiedad, es todo. Los dos
siguientes no muestran mds que a un cimulo de muchachas,
al parecer buscadas por robos menores en Beauty Mall, y un
sefior buscado por temas de abuso; en efecto, estos son los que
se quedan con el capitdn, videos ajenos a mi investigacién. Otro
fragmento muestra a una figura entrando primero al bafio de
hombres, tarda unos minutos y luego se mete al de mujeres,
no obstante jamds se le ve salir; la gabardina de la persona
me parece conocida, tendré que revisar mis notas. Los dos
siguientes videos dejan mucho para pensar, pues se ve a Mandy
y a Kevin discutiendo; en el primero se les nota mds tranquilos,

conversando sobre algo, y al final la chica azotala puerta del bafio
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de mujeres produciendo la partida del muchacho; el segundo
parece una pelea, se nota que alzan la voz, manotean, incluso
Kevin toma del brazo a Mandy jalonedndola con cierta fuerza,
ella parece resignada al final y asiente. Desaparecen ambos del
recuadro. El pendltimo hay que tomarlo con pinzas, pues se
mira a Nolan caminando por el pasillo cuando ve a Mandy
llorando, se le acerca, platican, ella lo mira con admiracién y
sonrie, ¢l palmea su hombro izquierdo, le toma el mentdn,
entonces ambos rien, se puede leer “gracias” en los labios de
la chica, Carter retoma su rumbo yéndose hacia la izquierda
del recuadro; Macias se le queda viendo, atn en el mismo
sitio, sonrfe con una suerte de victoria, va por una escoba y
desaparece. Uno de los especialistas de IA opind que estaba
claro que los dos tenfan algo romdntico, por lo menos sexual,
pero a mi no me lo parecié. El tltimo video es tan confuso que
parece falso, aunque me confirmaron que todo el material es
100% legitimo, sin modificaciones. En ¢l puede verse a Nolan
esperando en el pasillo, recargado sobre la pared roja, de brazos
y piernas cruzadas, pensativo; pasa diez minutos cambiando
de postura, dando unos cuantos pasos sin irse a ningn otro
lado. Posteriormente se ve que un empleado barbudo sale del
bafio de hombres, a quien identificaron como José, Nolan dice
algo como “¢listo?”, Buratino le sonrie ligeramente y ambos se
marchan. Sin embargo, lo intrigante sucede después de quince
segundos, pues la puerta del bafio de mujeres se abre lentamente
para evidenciar la silueta de alguien que se asoma para verlos,
la misma persona que se vefa en uno de los videos anteriores
quizds, con el rostro tapado y un sombrero que no permiten

identificarle claramente. No podemos descartar ningtin género,
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ademds se enfila para ser el o la culpable en cuestién, es menester

encontrarle.

Después de comer omelet de hongos marcianos en el Bruce
Myers, volvi ala comisarfa a las 14 horas para verme con la sefiora
Huen Su, esposa de Nolan. El capitin me dijo que esperara, la
mujer habfa avisado de un contratiempo y llegaria como veinte
minutos tarde. Se me hace increible que esa cantidad de tiempo
sea un retraso para alguien, con suerte la esperaba para las 15
horas por lo menos.

A las 14:24 llegd con un semblante que parecia repuesto,
esforzindose por dar una buena cara. Le agradeci por venir,
sobre todo porque noté que usé un dron personal, lo cual puede
ser peligroso en sus circunstancias. El capitin me dio la libertad
de elegir si es que necesitaba apoyo para el interrogatorio o
preferia hacerlo en solitario, siempre y cuando compartiera el

registro de la intervencidn; decidf lo segundo.

Audio propiedad de Notch Pines, Azul 20, 2222.

Notch Pines (NP): Sefiora Carter, agradezco mucho su
colaboracién. Soy Notch, Notch Pines, me encargo de
la investigacién del caso de su marido, colaboro con
la comisaria y puedo prometerle que no he descansado
desde el dia en que me encomendaron dar con respuestas.
Lamento mucho su situacién, imagino que no es ficil ser

blanco de un caso inédito como este.
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Huen Su Carter (HSC): No agradezca, nada de esto
deberia estar pasando y no hay otra manera de hacer las
cosas. No sabe cudn harta estoy de todo esto; no quiero
imaginar cuando la prensa se entere.

NP: Es posible que ya lo sepan, me parece que han
dado prioridad a temas mds politicos. Pero eso puede ser
bueno, nos da margen para actuar y no alebrestar a quienes
puedan estar involucrados en este caso.

HSC: Espero no arrepentirme de brindarle mi
confianza. Haga lo que sea necesario para darme paz, por
favor.

NP: Hacemos lo posible, y es por ello que necesito
hacerle algunas preguntas para llegar a la conclusién
de todo esto. Aviseme si necesita que repita algo o es
pertinente hacer alguna pausa. Siéntase con la libertad de
preguntarme también si es que puedo ayudarle a aclarar
algo.

HSC: De hecho, eso seria muy conveniente. Le haré
saber en la marcha.

NP: ¢Cémo fue su relacién con Nolan en estos dltimos
meses?

HSC: Lo normal, rutinaria pero repleta de amor. Todos
los dias tenia tiempo y espacio para mi a pesar de sus largas
jornadas. Desayundbamos y cenibamos juntos, siempre
platicando de nuestros planes o de alguna pelicula nueva
que le hubiera llamado la atencién. Casi no hablibamos de
trabajo, solo cuando pasaba algo llamativo como la llegada

de un nuevo gerente o algin accidente, por ejemplo.
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NP: ;Tenian una relacién abierta o alguna vez hubo
algin conflicto de infidelidad?

HSC: {No! Jamds hubo nada parecido, siempre fuimos
solo nosotros.

NP: ;Sospeché de que su marido pudiese interesarse en
alguien mds?

HSC: Ni una vez.

NP: Bien. ¢Qué me dice de sus amigos? ¢ Tiene muchos?
¢Alguna enemistad con alguien?

HSC: Pocos amigos, la verdad es que su mundo éramos
su trabajo y yo, pricticamente sus compaiieros eran lo mas
parecido a eso. En cuanto a enemigos, pues menos, siempre
tuvo un cardcter pasivo, “estoico” como se hacia llamar,
preferia negociar que debatir. Aunque jamis le dieron la
gerencia, él se mantenia positivo, incluso defendia a sus
jefes cuando yo trataba de cuestionar las decisiones que
tomaban.

NP: Le creo, y eso es lo que me hace preguntarme
con tanta intriga quién pudo haber hecho esto. ¢Por qué
hacerle esto a su Nolan?

HSC: Si le soy sincera, no creo que haya sido personal.

NP: ¢Diria que su esposo estaba en el lugar incorrecto
en el momento inadecuado?

HSC: No, no mi Nolan. Mis bien quien hizo esto. Pero
si, la idea es esa.

NP: ¢Ni siquiera sus compaieros de trabajo podrian
estar involucrados?

HSC: Los conoci, de hecho. Tuvimos una comida

hace semanas. No recuerdo la fecha, aunque no tiene
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mucho. Muy agradables todos. Por favor, no tome mis
palabras como una acusacién ni mucho menos, solo que el
muchachito... ¢Kendrick?

NP: Kevin.

HSC: ;Si! Kevin... Me parecié muy hermético, con
actitudes que parecian involuntariamente groseras. Nolan
y yo platicamos de eso y me asegur6 que el hombre carga
con mucha responsabilidad por su madre.

NP: ;Y usted qué opina de éI?

HSC: No sé. Yo también cuidé a mi madre enferma,
incluso cuando mis hermanas huyeron de la situacién,
y adn asi nunca tuve una actitud como esa. Nolan y yo
Nnos enamoramos en esa etapa, y €l se sorprendié mucho
al saber que tenia una buena actitud para ¢l teniendo la
responsabilidad de cuidar a mi madre. Supongo que no es
igual para todos. No me parece una mala persona, es un
chico harto de la vida, de la gente a su alrededor. Diria que
es eso.

NP: ¢Y Mandy?

HSC: Risueia, agradable.

NP: ¢{Nada mds? Ok, cambiemos de tema si le parece.
¢Por qué fue esa noche al Elixir?

HSC: Una vez al mes lo sorprendo en el trabajo, le llevo
comida, algtn pastel, o a veces un detallito, dependiendo
de nuestra economia. Soy chef, asi que adora... adoraba lo
que hacia. Lo siento, no sé si hablar de €l en pasado o en
presente, es confuso saber que sigue aqui, pero no estd.
En fin, solia procurar que no cayera el mismo dia para que

su sorpresa fuera mds genuina a pesar de que me esperaba
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mes con mes. Cuando llegué nadie salié por mi, no me
abrié la puerta como solia hacerlo después de mandarle
una sefal por redlular, asi que entré por la puerta de atris.
Los demis me conocian, entonces entenderian que yo
entrara de esa manera, pero no vi a nadie. No conozco muy
bien el cine en su totalidad, asi que empecé a abrir puerta
por puerta hasta dar con él en medio de la oscuridad, y asi
di con... eso.

NP: La mano.

HSC: La mano. Disculpe.

NP: Descuide. Mire, me parece que es todo de momento.
No quiero atiborrarla con todo esto, tiene que descansar.
No sé si quiera decir algo mds.

HSC: Solo una pregunta.

NP: Adelante.

HSC: ¢Cree que sea posible que el capitin me deje tener
contacto con el pendrive, con Nolan? Quisiera intentar
hablar con él, quizis logremos obtener informacién sobre
lo que le sucedié. Podriamos avanzar.

NP: Vale la pena intentarlo. Venga.

Después del interrogatorio nos acercamos con Hierro para
decirle que era todo, le dejé una copia del audio y procedimos a
preguntarle si era posible ver a Nolan, a lo que queda de €. Crei
que tendrfamos que negociar, expresarle cémo podria ayudar
ello con la investigacién, sin embargo, sorprendentemente
accedi6 en primera instancia. Se le hizo la mejor idea justo ahora

que no hay respaldo legal para este caso.
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El capitdn fue por el pendrive y nos dirigié a ambos a la sala
de computadoras, donde laboran los becarios, les ordend salir
y quedamos solos los tres; nos advirtié que ya se habfan hecho
intentos para contactarse, todos fracasaron. El jefe dispuso
la memoria en uno de los puertos. Las luces se apagaron,
haciendo que la pantalla brillara mis. Desde el puerto se elevé
un holograma que dejaba ver algo parecido a unas gafas que la
sefiora Carter identificé como propiedad de Nolan. No pasé
nada mds hasta que escuchamos dentro de nuestras cabezas la
sefial de algo que querfa comunicarse; una suerte de estdtica
recorrié nuestros cerebros, y los tres logramos captar una sola
frase escondida entre ruidos no distinguibles que la sefiora

Huen Su identificé como la voz de su marido: “Kevin Levitt”.

Después del encuentro con la mente de Nolan fui directamente
al 49 de Lt. Chik, esta vez con intenciones menos agradables.
Kevin abrid, asustado tras haber escuchado los fuertes golpes
que dispuse en su puerta. Las nubes ya empezaban a cubrir la
luminosidad del dia, sefialé al muchacho, le expliqué que soy el
detective a cargo del caso del Elixir, que era mejor decirme la
verdad a menos que quisiera hacerlo por las malas.

“iEstd bien! {Yo soy!” me grit6 en la cara, sorprendiéndome
tanto que retrocedi. Se tomé la cara con ambas manos,
cubriendo su vergiienza a la vez que evitaba asi hacer mds
ruido, probablemente tapindolo de los oidos de su madre.
No habia necesidad de alterarlo mds, asi que bajé la voz y lo
direccioné hacia la mesita del comedor, nos sentamos en las sillas

amarillentas de pldstico y lo convenci de contarme todo.
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Casi suelto una carcajada. El enclenque confesé ser el
contacto del Elixir con los hibridos reptiles, era él quien les
habia dado cortesfas directas de su quincena para ahorrarle las
molestias a Nolan. Es decir, ni gerencia ni subgerencia estaban
al tanto de la extorsién, simplemente porque Kevin hacfa el
trabajo debajo del agua. Eso si, el pago restante en efectivo lo
tomaba de la caja de propinas, hecho por el cual tuvo discusiones
fuertes con Mandy, pues le tenfa que mentir al decirle que no
sabfa en dénde habian parado todas esas monedas y billetes
que, en teorfa, tendrfan que haberse repartido entre los dos.
Macfas notaba que las propinas habfan estado altas desde que
comenzd su contrato, se ilusionaba cuando Flor, la encargada
del bar, llegaba con su novia, porque siempre dejaban dos
buenos billetes, asi que era evidente cuando a fin de mes faltaban
los montos esperados. Le pregunté a Levitt si sabfa algo de los
banos, algun intruso o problema con los accesos; respondid
que el bafio de mujeres se trababa constantemente y que solo
Mandy Macias era capaz de abrirlo cuando eso sucedia. Antes de
irme le di una tltima oportunidad para decirme cualquier cosa
relacionada con la situacién de Nolan; me juré que era todo y
que estaba dispuesto a hablar en cualquier momento, siempre y
cuando no fuera en casa con su madre.

Mis noche pasé a la comisaria de nuevo, pregunté cémo
contactar a Mandy; la oficial Judrez me dijo que el capitdn estaba
en Grillo atendiendo una situacion urgente, pero me acercé una
carpeta con contactos. Con el QR de Mandy, me conecté a su
redlular y estableci contacto psiquico, le dije que llamdbamos
de la comisarfa para agendar una cita con ella; respondié que

mafiana mismo, solo que no en su casa, sino en un lugar publico,
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pues habifa inconvenientes en su hogar. Le propuse el Elixir;
estratégicamente podria ayudarme a ver mds alld de la fachada.

Ella accedi6 de buena gana.

Diario escrito de Notch Pines. Azul 30, 2222.

En punto de las 11 llegué al cine, adn con las bandas de
“clausurado” rodedndolo por todas partes. Esperando a la
muchacha di un vistazo a la construccidn, que se erigfa sin
duda alguna como la edificacién mds grande de White Snow.
Es un coloso en medio de un lugar discreto. Las pocas ventanas
disponibles no muestran mds que manchaduras lechosas de
polvo lunar que los constantes viajes espaciales han dispuesto
en estas calles, y los portones de enfrente lucen imperturbables.
Por la entrada trasera solo existe una puerta azul metdlica que
da hacia los basureros de lava, también se le ve en buen estado a
pesar de su aparente edad.

Es decir, el caso tiene poco o nada que ver con allanamiento,
y es evidente cuando hablamos de un lugar tan concurrido
como un cine; es posible que los empleados estén involucrados,
incluso con lo que dijo Kevin, pero también existia la
posibilidad de acceder tan ficilmente como la sefiora Huen Su,
por lo que cualquier cliente o intruso podria haberse colado. Lo
que no sigue cuadrando es el hecho de que alguien entre y nunca
salga sin ser detectado, tendrfa que tener un escondite secreto
del que ni siquiera el mejor empleado de la vida como Nolan

estaba al tanto.
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Noté que detrds de uno de los contenedores de basura
se evidenciaba una curiosa diferenciacién entre dos pinturas,
cuando movi el cacharro aprecié un color beige que parecia
manchado, viejo, y el otro mds claro con huellas de zapato
dispuestas a propdsito sobre el centro de un cumulo de
concreto.

—¢Sefior Pines? —escuché a mis espaldas a Mandy, quien me
miraba desconcertada con sus oscuros 0jos.

Le pregunté qué habia detrds de esa pared antes de siquiera
saludar.

—El bafio de mujeres —contesto.

Me disculpé por mis modales, le comenté que la investigacién
segufa en proceso y que cualquier pista serfa de gran ayuda.
Aseguré que no habia notado aquel desperfecto, parecia tan
triste.

Quise investigar mds a fondo, ver si era posible acceder
al Elixir desde alli, pero eso supondria poner en riesgo a la

muchacha, asi que mejor empezamos con las preguntas.

Audio propiedad de Notch Pines, Azul 30, 2222.

Notch Pines (NP): Estoy con Mandy Macias en el pasillo
lateral que colinda con la floreria Igli de orquideas, 1a
cual parece abandonada desde que comenz6 el caso, y el
cine Elixir, actualmente clausurado. ¢Estis cémoda con

comenzar aqui?
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Mandy Macias (MM): Si, esta fue mi idea. Le dije que
no es buen momento en casa, solo algunos problemas
familiares de los que no quiero hacerlo parte.

NP: ;Todo bien, Mandy?

MM: Descuide. Empecemos para que pueda llegar
pronto.

NP: Dime si hay algo que pueda hacer.

Mandy, sé que has trabajado en el cine Elixir, junto a
Buratino, menos tiempo que Nolan y Kevin. Aun asi, ¢qué
tanto dirias que conoces las instalaciones, conoces todos
sus secretos?

MM: Conozco lo suficiente.

Por increible que parezca, la entrevista fue abruptamente
cortada por una explosion venidera del interior del cine; sus
muros cimbraron a tal grado que la pared que daba al bafio
de mujeres dej6 salir un cimulo de ladrillos que concordaba
con la diferenciacién de pinturas. Mandy pegé un gritillo y
le ordené retroceder; retiré los ladrillos, dejando observar el
interior del bafio que, a pesar de la hora del dfa, se mantenia
tan oscuro como si fuesen las 18 horas por lo menos. Volteé
para ver a la chica, le dije que no se fuera, pues mi intencién
era volver por ella; qué ingenuidad. Al tratar de pasar por
la puerta para dar con el resto del Elixir, me percaté de lo
complicado que era abrirla, sin embargo era posible hacerlo
desde dentro por una manija larga que no se emulaba desde
el otro lado. Dudé en pasar al recordar que desde fuera no
era posible acceder a ese bafio sin ayuda de Mandy, pero los

sonidos de un par de zapatos corriendo a lo largo del pasillo me
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obligaron a seguir su direccién sin importar el resto. Cuando
llegué al final, por la cornisa identifiqué la gabardina de todas
las grabaciones, volando a toda velocidad hacia la sala mds
grande, la segui y al entrar la oscuridad pudo conmigo. Saqué
mi dron personal que se postré detrds de mi nuca para usar mis
ojos como linternas, instalindose en mi crineo con las nuevas
modificaciones corporales que, por supuesto, adquiri a plazos;
es en momentos como este cuando agradezco mis compras
compulsivas.

La desventaja es no poder volar a la vez, asi que caminé fila
por fila, hasta que en la pendltima en direccién a la pantalla
se mostrd la figura saliendo desde un asiento, me lanzé un
rayo con sus dedos que casi me vuela el brazo izquierdo,
aunque con su fallo logré abalanzarme hacia su cuerpo y
darle un buen cabezazo que le dejé inmévil por un momento.
Tuve que romper sus dedos por el temor de ser electrocutado
dolorosamente; era evidente que no solo yo habia gastado en
modificaciones. Cuando quebré sus huesos percibi que sentia
un dolor insoportable, mas su voz se mantenia callada, como
si me enfrentara a alguien sin lengua. Recipientes de vidrio
humeaban del otro lado del cine, mostrando el origen de la
explosién, y una USB yacia en el piso.

Era menester sacarle a la calle por si venfa acompafiado y
verificar que Macfas estuviera bien, asi que lo arrastré por toda
la sala y lo llevé al bafio de mujeres. Si era la misma persona de
los videos, forzosamente sabfa cémo abrir esa puerta. No supo
qué hacer, entonces golpeé la puerta con su cuerpo, cuidando
su cabeza, y finalmente cedid; cuando nos dirigfamos a la salida

improvisada que daba hacia el callején, Mandy se asomé, dijo
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“lo siento, debemos ir por éI”, y cerrd el muro desde afuera. Ni
siquiera con mis ojos iluminados logré derribar esa pared, solo
pude escuchar cémo partia la muchacha. Me era obvio que ella
también era una Gepeto, que seguramente irfa con alguien por
el mono para desaparecerlo del radar.

No perdi tiempo y desenmascaré al fulano, quien
evidentemente se trataba del compaiiero de cuarto que habfa
dado asilo a Buratino. Lo cachetee, preguntindole como salir
desde ahi, pero se limitaba a mirarme con los ojos perdidos.
Al no hacerme caso opté por ir a la entrada principal del cine,
la pateé con fuerza sin éxito alguno. Llamé a la comisarfa, me
sorprendié lo poco que tardaron en llegar para abrir la puerta y
escoltar al sospechoso; querfan preguntarme todo lo ocurrido,
retenerme por horas; no obstante, no quedaba mucho tiempo
y debfa ir al departamento a ver a José, protegerlo y finalmente
hacer publica su situacion.

Mi malnacida fortuna atrajo una camioneta reconocible
girando por la esquina. “Son los de la basura, diganles que estd
negado el paso” fue lo dltimo que alcanzé a decir la oficial
Judrez antes de recibir un disparo en la cabeza, proveniente de
los culeros montados en aquel vehiculo; ella revivié al instante
gastando su tltimo seguro de vida que LabLive le habfa vendido
a los cuerpos de defensa, y me grité que me largara de ahi. Los
hibridos reptiles salieron, pasando sus largas lenguas alrededor
de sus escamosos hocicos verdes, disparando contra las patrullas
con armas ldser. Alcancé a patear al sospechoso en la cara,
dejindolo inconsciente para tomar la oportunidad de ir al
departamento 202, corriendo por el lado contrario de la calle,

y volando en dron hasta la ubicacién en cuanto estuve a salvo.
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Desde el edificio se escuchaba el tiroteo, sonidos de automéviles
enredados con griterios civiles, pero mi prioridad era salvar
al testigo fundamental del caso. Con el mismo dron rompi
la puerta de acceso, dejando mi propio medio de transporte
inservible, corri por las escaleras hasta el departamento y abri
el acceso con un golpe que definitivamente dejé mi hombro
dislocado.

Al entrar, Buratino salt6 del sillon al verme, casi cagado del
susto; le pregunté dénde estaba Mandy, me dijo que no sabfa
de qué hablaba, que él estaba “al chingazo” y que nadie habia
tratado de matarlo hasta entonces para su buena suerte. Le
ordené venir conmigo, era ridiculo ponerlo en riesgo a esas
alturas. Se subié a mi espalda, diciéndome que podriamos usar
el dron de Fred, su amigo, el sospechoso que estaba tumbado
en medio del tiroteo. Y asf partimos con direccién a la casa de
Nolan, seguramente la sefiora Huen Su estarfa aliviada de ver a
Buratino con vida y sin culpabilidad alguna. Cuando llegamos,
la sefiora Carter apenas pudo procesar todo lo que le contamos;
cuando les dije que Mandy estaba involucrada, les comparti
las dltimas palabras que me habia dicho al encerrarme en el
cine. Nos quedamos pensando en qué tenfamos que hacer a
continuacién. “Apurate, Notch, estd claro que el mensaje que
ofmos con el capitin no era para culpar a Kevin Levitt, sino para

que lo protegieras” esclarecid la esposa de Nolan.

Diario escrito de Notch Pines. Azul 40, 2222.

Elena Miranda, periodista de E/ Astronaunta Digital, sigue
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intentando hacer conexién psiquica conmigo para sacarme
toda la informacién. Mientras intento hacer memoria, la
entrometida no hace mds que aparecer en los recuerdos para
gritarme que le abra la mente. Hace dos horas tomé una pildora
de Nonspilare, medicamento que LabLive cre6 para cerrar los
canales que usamos para ver el psicovisor o hablar por redlular,
va funcionando de a poco. Una vez que contestas una llamada
que no quieres recibir tienes que recurrir a métodos como este.
Estoy muy cansado para chismes.

El tnico testimonio completo antes de la basura judicial estd
en este diario.

Cuando llegamos por Kevin, Buratino y yo notamos que
el vidrio de la ventana principal del frente estaba destrozado,
una cortina se asomaba para invitarnos a pasar. Antes de poder
gritarle que se detuviera, el simio azul entrd para desaparecer,
regresando un par de minutos después a decirme que no vefa
movimiento en la sala ni en la cocina. Rodeé la casa para buscar
las ventanas de los cuartos. Ahi estaba el pobre muchacho,
aparentemente dormido encima del cuerpo sin vida de su
madre. Cuando me disponia a romper el vidrio, el capitin
Hierro me sorprendid, ¢l cargaba el cuerpo inerte de otro
chango venusiano, mismo que solté de inmediato para echar a
correr hacia la verja trasera.

Buratino aparecié abalanzdndose sobre el capitdn y tirdndolo
al piso. La rendicién fue instantdnea. Entre lloriqueos nos
advirtié que usaria ese cuerpo para depositar la mente de Kevin,
pero era preciso hacerlo antes de cierto tiempo o habria un dafio
cerebral irreversible. Parecfa desesperado por cumplir su misién,

entonces le adverti que tenfa poco tiempo para confesarme
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todo; era la inica manera de evitar que intentara algo mds. Hoy
me arrepiento de ejercer tal presidn, aunque solo asi confesé
todo.

El capitdn Hierro, pricticamente junto a todos los delegados
de cada estado y ciudad, estaba supeditado a LabLive por el
apoyo recibido hacia las fuerzas policiales, asi como militares.
Evidentemente, Alysha y Timén Marcone son parte del gremio
politico que domina a gran parte del planeta, hecho por
el cual financian las investigaciones de dicha organizacién,
proveyéndose de herramientas que les permiten dominar a
placer. Se dieron cuenta de que los hibridos reptiles, esclavos
creados desde cero, no daban el ancho intelectualmente
hablando, por lo que idearon una alternativa que resolviera
el asunto: traspasar mentes racionales y desarrolladas en
animales, para que en un futuro LabLive prometiera ayudarles
a solucionar sus situaciones, cuando la razén real serfa
manipularlos paulatinamente. Un primate era la mejor opcién,
pues existfa una mayor relacién racional con estos animales,
sobre todo con los de Venus, los més inteligentes conocidos
hasta ahora.

Su reciente ida a Grillo habia sido, justamente, para tener
una conversacion presencial con Alysha, quien le reafirmé a
Hierro la promesa de brindarle una jubilacién clase A a cambio
de ser parte del primer experimento en un pueblo tan olvidado
como Jiminy, con presencia de algunos cientificos implicados
como los padres de Mandy y el propio Fred. Kevin y José eran
candidatos aptos para ello, por lo que su relacién laboral y
amistosa era conveniente para atraerlos. Mandy fue todo este

tiempo la sospechosa que vimos en las cimaras, quien usé el
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atajo del bafio para preparar el traspaso de mentes, estudiando
a sus victimas desde un inicio, uniformada como los demds
Gepetos.

Hierro jugaba un doble papel en esta obra; fue el responsable
de convertir a Buratino, y quiso hacerlo igualmente con Kevin,
a quien confundi6 con Nolan, solo que no le dio tiempo de
decidir, asi que intenté meter su mente en un recipiente tras
verter dcido instantdneo en los cuerpos de ambos; fallé por
una mano. Tal parece que Carter alcanzé a percatarse de que el
capitdn iba por el muchacho, lo que pudo constatar con el aviso
que nos dio a mi y a su mujer. El capitin dejé el pendrive en
la escena con la intencién de que la IA de la comisarfa pudiera
ayudarle a manipular la mente de Nolan y asi traspasarlo en
otra oportunidad, aprovechando el vacio legal. Casi lo logra.
En cuanto tuvimos acceso junto a la sefiora Carter, le entregé
la USB a Fred, quien utilizé el cine clausurado como base para
seguir experimentando; lo encontré justo cuando se disponia a
hacer pruebas térmicas.

Antes de poder decir algo mds, noté cémo a Buratino le
temblaban los brazos, sin duda alguna aturdido al saber que su
cuerpo habia sido desintegrado. Le grit6 en la cara a Hierro,
evitando que siguiera contando el resto de la historia y después
azotd el rostro del capitin contra el suelo hasta dejarlo sin
vida, irreconocible. No quise acercarme, ni decir algo, tuve un
miedo tan intenso que solo pude observar, asqueado. Cuando
termind vio sus manos que de a poco se empapaban de ldgrimas
para después mirarme a los ojos, estaba derrotado. Con un
abrazo le hice saber que entendia por qué lo habfa hecho;

lamentablemente para Kevin y su madre, ya era tarde cuando
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entré a revisar los signos vitales de ambos. Por supuesto que
me culpo de la situacién; sin embargo, tampoco sabfamos
cémo manejarnos ante las escasas posibilidades que se abrieron
anoche.

No movimos ni una mota de polvo en la escena y entonces
llamé a las autoridades. Cuando José escuché no dudé en correr
lo mds lejos posible; no quise frenarlo asi que eventualmente
lo perdi de vista. Judrez confirmé la captura de dos reptiles,
asf como la ejecucién de seis de ellos, dejando un aproximado
de cinco escapes; Fred estd detenido, lo dejaron descansar toda
la noche y mafiana comenzari el interrogatorio, donde yo seré
clave para empatar lo ultimo que me dijo Hierro. Pregunté
por Mandy, no fue sorpresa enterarme de que sus registros
estaban vacios, no existe ninguna huella de su existencia y
probablemente los Gnicos papeles a su nombre, claramente
falsificados, estaban en el Elixir, mismos que no logramos
encontrar.

Ah{ es donde encajan los archivos que Buratino me concedié
en cuanto se dio cuenta del Proyecto Gepeto, pues se menciona
a un prototipo que habia sido alimentado por, al menos, ocho
afios dentro de laboratorios. Tiene lenguaje técnico, encriptado,
que no permite entender del todo a qué se refieren, sin embargo
yo interpreto que hablan de Mandy, ella debe ser la primera
humana creada desde cero, de alguna forma lograron hacer que
un hibrido se viera exactamente como nosotros. La necesidad
de esclavitud es lo que hace que esos oligarcas opten por formas
menos ortodoxas. A decir verdad, me sorprende que la hayan
asignado a una misién tan mundana, seguramente ahora goza

de la vida lujosa que puede permitirse a lado de los gobernantes
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de estas tierras, como una suerte de espia de los de arriba. Debid
ayudar a Hierro e inmediatamente huir con sus amos.

En otras noticias, la sefiora Huen Su se ird del pais en
una semana, antes tiene que asegurar la venta de su negocio,
asf como arreglar todos sus asuntos locales, supongo que un
poco de papeleo. Probablemente estas tltimas pdginas terminen
recortadas y ocultas en otro lugar por largo tiempo, y es que la
sefora Carter tiene posesién del pendrive, de su esposo; logré
hacerme del artefacto sin hacer mencidén de él, ni siquiera a
Judrez. No creo que puedan hacer algo por ellos, probablemente
hasta podrfan empeorarlo todo, asi que prefiero que ella se las
arregle sin intermediarios peligrosos. Ya ha pasado por mucho.

Tienen a un interino en la comisarfa llevando la batuta de
esos pobres infelices, aunque estoy casi seguro de que Judrez serd
ascendida prontamente a capitana. Si le cuento explicitamente
todo lo que me dijo Hierro es posible que me apoye, lo cual nos
pondria en riesgo a ambos; mi prioridad serd no mencionar a
los Marcone por ahora, quizds logremos, aunque sea, manchar
al maldito LabLive. Sigo pensando qué decir.

De José Buratino solo puedo esperar a que la vida se ampare
de él; desearfa encontrarlo, darle asilo y juntar con €l todas las
pruebas que le permitan un poco de justicia en este embrollo. El
pobre desgraciado merece un poco de paz. Por otro lado, sé que
eventualmente tendremos a la comisaria en contra, pues ni ellos
mismos pueden zafarse de quienes mueven los hilos, por lo que
no tenemos muchas opciones. No me queda mds que esperar
que busque refugio en un lugar seguro donde sea libre.

Conclusién: estamos jodidos.
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Las gotas de una ligera lluvia golpean justo ahora la ventana,
los truenos lejanos son augurio de una prisa por escapar del
aguacero que se avecina. Tendré que apurarme si quiero llegar
a buen tiempo al bar de Flor. Uno nunca sabe cudndo serd su
ultimo trago.

Imagino llegar, dindole la buena noticia de que sigo con
vida y que probablemente las cosas cambiardn un poco por
Grillo, por Jiminy, saludando a su novia mientras me presenta
su tan ansiado nuevo black russian, bebiendo tres o cuatro
tragos mds de su cuidada coctelerfa. Ya me habia advertido
que meterfa botana mds sélida, pricticamente comidas enteras
preparadas por su compafera de vida con el fin de evitar un poco
la recaida de tantos ebrios como yo. Quizds hoy me toque la
primera degustacidn, y verdaderamente no puedo esperar para
encontrarme con la experiencia.

Eso si, estoy bastante convencido de que jamds volveré a

comer otra hamburguesa de mono venusiano.
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EL LUGAR MAGICO DEL PEZ
MUERTO

PABLO VALENTIN

¢Sabfas que los peces tienen la increible capacidad de sobrevivir
incluso con medio cuerpo cercenado?, dijo Samanta estudiando
el pisciforme muerto que se mecfa con el viento, sobre la
superficie del lago.

Mira, alguien estd haciendo bucitos, respondié Narciso sin
prestar mucha atencién a la detective de ojos verdes. La tarde se
reflejaba plomiza y la amenaza de lluvia habia dejado un silencio
apenas interrumpido por el graznar de los patos. La detective
Samanta San Juan tenfa la cabeza llena de dudas después de
haber exhumado el caddver de una chica de diecinueve afios,
hallado en una de las fosas sépticas del bosque de Chapultepec.

¢Me estds oyendo, cabrén?, replicé Samanta.

Si, repuso €I, es sélo que desde hace tiempo percibo este olor
que no sé¢ de dénde viene.

Ella quiso decirle que tal vez era la maldad inherente de
este mundo, pero de cierta manera Samanta también querfa
alejarse un poco del tema. La detective preferfa a la gente
muerta porque, en sus propias palabras, se quedaban quietas.

Ademis, el bosque era su lugar de recreo. Siempre temié el
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dia en que el sargento entrara a su despacho y le dijera: jSan
Juan!, linzate para Chapu que tienes una escuincla en estado
de descomposicién. A Chapultepec Samanta sélo iba para
relajarse con Narciso desde antes de que éste se metiera a laborar
de barrendero. Ese era su lugar de recreacién. Narciso era el
hermano de su ex mejor amigo, pero después de aquel divorcio
filial ella se lo acredité como propio. Quizd de encontrar a
la adolescente juntos, Samanta no estarfa tan harta de que la
muerte se colara en cualquier rincén que para ella fuese un oasis
lejos dela divisién de homicidios. Cuando llegé ala escena, unas
noches atris, las cintas amarillas ya se enroscaban en los drboles y
barandales como culebras de colores tdxicos alertando de tomar
distancia. Los flashes de los forenses y los mirones se apretujaban
queriendo capturar alguna cosa digna de verse, pero ninguna de
esas cdmaras estuvo lista para atrapar los tltimos segundos de
vida de la muerta; si, porque al caddver ese, todavia vestida con
su ropa de correr, se le ocurrié levantarse antes de que el ziper
de la bolsa cerrase sobre ella una oscuridad eterna. Se levantd.
Balbucid. Se jal6 el cabello como si le estuviera dando un ataque
de nervios, y quizd hubiera vuelto a su casa caminando si un
policia novato no le destrozaba el cerebro con un disparo seco.
Ademds de una cagada, no hubo sancién por el manejo
de la escena, pues la chica llevaba rato muerta. El especialista
agencié el fenémeno a la memoria muscular o algin asunto
semejante. Y hasta ahf todo estaba bien. Otra anécdota para
contarle a Narciso mientras trataba de convencerlo de que
aceptara su dinero, que pagara su deuday tomarael otro cuartito
en su departamento, y quizd devolverle uno de los besos que

Samanta imaginaba que se daban. Pero no. A la semana aparecié
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otro cuerpo putrefacto preguntando la hora como idiota a los
paseantes, quienes primeramente pensaron que se trataba de
algin trending de Tk Tok, hasta que vieron cémo las tripas se le
salfan en medio de los gases fétidos e indigos que supuraban los
hongos adheridos a su piel. Si bien aquello no se trataba de su
especialidad, el sargento le dijo que si el forense decia que habian
sido asesinados, era su deber dar con quien se los cargd.

Los bucitos provenfan de un grupo de pececillos que
buscaban migajas de pan en la orilla del lago artificial, mientras,
al lado de ellos, un pez flotaba en medio de las hojas que
lo cortejaban hacia algin Valhalla imaginario. Porque, en la
naturaleza, la muerte sucede sin ceremonias, investigaciones ni
muertos que vuelven a la vida. Un segundo de magia en medio
de la cotidianidad viva y mordaz del dfa a dfa. Samanta San
Juan trataba de hallar un poco de coherencia en su memoria.
Tampoco iban a drenar todo el lago de Chapultepec por una
corredora adolescente y un godinez. Bésicamente, el sargento
le dio una semana para cerrar el caso que, en lo profesional,
no significaba resolverlo sino hacerse pendeja preguntando por
aqui y por all4, hasta que el propio fluir entrépico trajera algo
mids extrafio o peligroso, como el peligro que corrfa Narciso
de caer en depresién; pues como bien se lo dijo una colega a
Samanta, ¢l no iba a ir a la cdrcel por una deuda tan pequena,
solamente que los del banco no dejarfan de llamar hasta que
a ¢l dejara de importarle, cambiara de niimero, o simplemente
dejase de darle vueltas en su cabeza a los cémos y porqués se

habia quedado sin dinero.
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Pero, ¢te refieres a sobrevivir-sobrevivir o sélo resisten el
dolor?, pregunté Narciso ayudindola a levantarse y retomando
el asunto de los peces partidos a la mitad.

Eso si no lo sé. Supongo que aguantar el dolor es de cierta
forma estar vivo.

Claro. Pero me viene la duda de sf el pescado estd consciente
de que le falta un pedazo de si mismo o sila vida que se le fue iba
justo en ese trozo de ¢l que ya no estd.

Eso es demasiado complejo, se dijo en silencio Samanta,
mientras caminaban empujando la base de los tambos de basura.
A esa hora, el bosque se tefifa de una luz cobriza que era como
un espacio neutro entre el color dmbar del ocaso y la luz de
los faroles. La gente comenzaba a salir del bosque, los tenderos
levantaban sus puestos, en tanto ellos caminaban como una
patética postal. Samanta era una guapa policia de mediana edad
que adoraba llevar su placa en la solapa, toda ella metida en esa
ropa formal pero no tan sobria para pasar como una oficinista,
sino mds bien parecia una bibliotecaria enamorada del tipo con
un empleo por debajo del promedio que era Narciso. A aquél
lo renunciaron de su trabajo como periodista, luego de que su
jefe lo pusiera de aval de unas computadoras que compraron
a crédito, mismas que la tienda le exigfa liquidar cada cinco
minutos llamando desde ntimeros distintos. Al lado de tan
engorrosa situacién, los demds periédicos independientes le
creyeron mds a su defraudador, lo que condujo al treintafiero
a aceptar aquel empleo para el que no necesitaba su cédula
profesional y que advirtieron en un poste una tarde que
Samanta y ¢l atisbaron un tlacuache cerca de donde dejaban

sus enseres de trabajo los empleados del parque nacional. Gran
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parte de su ritual de sanacién consistia en caminar por aquella
pequena ciudad de lama y hojarascas buscando a aquel peludo
arrendatario tan esquivo.

¢A dénde vas?, inquirié Samanta mirando como Narciso
segufa empujando el carrito.

El olor, atendié él.

Ella no identificaba mds aroma que el hedor atorado en las
ramas de la escoba, pero ¢l siempre tuvo muy desarrollado
el sentido del olfato. De hecho, alguna vez le presenté unas
hamburguesas muy buenas por la avenida Alvaro Obregén,
aunque le dijo que ya no estaban operando porque el nuevo
parrillero ya no las hacfa igual. De regreso a lo importante, ¢l
relacionaba el olor con el tlacuache. No es que nunca hubiera
olido uno, pero ese era un hedor particular. Habrian seguido
asi durante horas, mas la pequefia llanta casi los hizo caer al
atorarse.

Vale madre, menté €l, desatascando la circunferencia de goma
de un adoquin que estaba suelto.

Espera, dijo Samanta revisando aquella pieza de cantera
raspada no sélo por el trinsito sino marcada con unos simbolos
ajenos.

Déjame ver. Los tallones no tenfan sentido. Narciso se llevé
el ladrillo a la nariz. Un desagrado total le inundé las fosas. Le
doli6 la cabeza y lo avent6. No mames, apesta.

¢De qué hablas? Yo no huelo nada.

Narciso resopld. Se rascé el puente y le pidié a Samanta un
poco de agua.

Ella sacé de su mochila un cilindro, pero lo que trafa no le

alcanzé més que para un trago. A ¢l se le puso la cara amarilla
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cara. Samanta, preocupada, le sugirié que fueran a ver si alguno
de los tenderos aiin no recogfa, pero éste respondié que preferfa
esperarla.

La detective corrié maldiciendo un poco sus botines de tacén
bajito que se atoraban en el camino fragmentado. Todos los
puestos ya tenfan la lona abajo. jMe lleva!, maldijo cuando
oy6 unas ruedas dirigiéndose hacia ella. Volted esperando que
Narciso ya se encontrara bien, pero era sélo el sefior de los
helados, quien pasé de largo con la mirada clavada en el piso,
torcido, cansado y con la fuerza apenas para detener la inercia
de su partida cuando ella le dijo: jOiga!

¢Qué si de causalidad tendrd una botella de agua que me
venda?, repitié Samanta cayendo en cuenta que el hombre, que
era muy pequeno, ni siquiera la habifa escuchado.

§i, dijo ¢l, abriendo la nevera mévil y extendiéndole una
botella de pléstico cerrada.

Antes de recibir el pago, el viejo dudé y le pidié de regreso la
botella. Es que esa es mia, dijo y sacé otra del carrito.

Samantha no respingd, se dio la media vuelta, oyendo el
tintineo de la campana del carrito.

De regreso, Narciso ya habia orillado el coche de basura
y estaba sentado en la banqueta, tan callado como siempre.
Seguramente pensaba en eso que, desde el despido, no
abandonaba su cabeza, esa sensacién de sentirse indigno a causa
de una deuda. Cuando salfan a comer pedia lo mis barato
aunque no pagara ¢él. Era como si las llamadas de lo centros
de cobranza realmente hicieran mella en su semblante, y eso
a Samanta la irritaba. Le daban ganas de decirle: ya cabrén,

hay gente con problemas mds oscuros que deber dinero, en
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especial si ti no te lo gastaste, no mames. Por ¢jemplo, qué
tal si pensaba en la familia de la corredora zombi o el godinez;
pero la diferencia era que ellos estaban muertos y Narciso no, se
levantaba cada mafiana analizando cudnto habrian subido los
intereses mientras el insomnio se lo comia de a poco. Por eso
se suicida la gente, le dijo a ella alguna vez, no es la cantidad,
ni el sentimiento, es lo que la gente dice sobre ti, lo que deber
dinero dice sobre ti. O sea, si matas a alguien no hay una empresa
que contrate a un montdn de acosadores llaméndote cada cinco
minutos recordindote que mataste a alguien. Imaginate lo ficil
que serfa tu trabajo, Samanta, si tuvieras a un montén de
godinez presionando a los asesinos para que confiesen, pensaba
él.

¢Ya estds mejor?

Narciso asintié. Le aceptd la botella de agua y, antes de
beberla, le dijo ¢de verdad no hueles nada?

No, atendid la detective.

Seguidamente, ¢l quiso saber en dénde habia comprado la
botella. Ella le dijo que al sefior de los helados y, por mero
instinto, Narciso se levantd y le pidié que fueran a buscarlo.

El aseguraba que el agua de la botella tenfa el mismo hedor
que el adoquin.

Ella se dejé guiar, ahora consciente de que quizds aquellas
caminatas evitarfan que éste acabara siendo uno de esos casos
desechados como homicidio, catalogado como autolesién y
listo, la ciudad tan viva como siempre. Pero, ¢no era el acto de
inmolarse un crimen de lesa humanidad también? ; Acaso no era
igual de terrible que alguien deseara acabar con uno mismo?

iSan Juan! Regresa, dijo Narciso.
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Al unisono le llegé el titilar de la campana y, ya mds a oscuras,
advirtié cémo el sefior de los helados empujaba su nevera al
interior del Audiorama.

Guarecidos por la noche, se fueron acercando poco a
poco. Ella arrastraba sus pasos para que sus tacones no la
delataran, aunque en realidad el ruido de los grillos camuflaba
la persecucion entre susurros. Al llegar al umbral, notaron el
candado abierto mas no forzado. El Audiorama tenia suelo de
arena, dos o tres bancas donde la gente se sentaba a leer de dfa,
todo bajo la custodia de una cueva bloqueada a la que le decfan
la entrada al inframundo. Aparcada por ahi estaba la nevera del
sefior.

Sus huellas se detenfan ante la piedra rugosa y negra. A
simple vista no era ficil percibirla, pero Samanta y Narciso
habian desarrollado la habilidad de hallar madrigueras durante
sus caminatas en busca del tlacuache, por lo que, con un poco
de ayuda del celular, descubrieron una oquedad por la que bien
cabrfa un humano pequefio.

Yo no lo sé, pero ta si cabes por ahi, dijo ¢l apuntando que
Samanta no pasaba del metro con sesenta.

Y tt estds en los huesos, replic ella, con miedo a que su colega
se sintiera ofendido, pero Narciso rio.

Supongo que todo pasa por algo, dijo, y ambos se arrastraron
en silencio.

A ¢l todavia le molestaba aquel tufo en la nariz; el aroma
se intensificé a medida que avanzaban, mas su cerebro ya lo
estaba asimilando. Para él era un lujo que Samanta no lo oliera,
pero desde su muy egoista percepcion también era un lujo que

ella no se sintiera como él. Esto devenia de la ocasién cuando
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confesé que ya le cagaba el periodismo, que de alguna forma
su despido habfa sido la puerta para que se decidiera a buscar
su propio oficio. El amaba cocinar, la parrilla, para ser precisos.
Cuando se lo dijo Samanta trat6 de convencerlo de que no
era para tanto, que en esta ciudad todos olvidan, incluso los
bancos, sin comprender que su deseo de poner un puesto de
hamburguesas era mds que genuino, sélo que a esa decision le
estorbaba el orgullo de no aceptar la ayuda de Samanta, porque
en su muy severo juicio, ¢l se merecia lo que estaba padeciendo
por pendejo.

La mayoria de las victimas de un crimen piensan eso porque
en el fondo todos queremos ser el centro de atencidn, le decfa
Samanta cuando la pldtica se ponia de sobra fatalista, pero la
vida misma tiene otras caricias, otras formas de hacernos ver
lo indispensables que somos para el ecosistema, ya que hubo
un tiempo en que los muertos servian como abono. Claro, el
pedo es que siempre queremos traerlos de regreso, replicaba
aquél. Esas pldticas muchas veces sucedfan en silencio. Narciso
y Samanta en realidad hablaban poco pero se entendfan mucho.
Cuando le asignaron el caso a ella, temié que los periddicos
fueran un estorbo, que la morbosidad del asunto no la dejara
hacer su trabajo; sin embargo, en realidad a nadie le interesaba
el asunto ese de los muertos vivos por mucho que les llamaran
zombis en los titulares. Para la gente, la ficcidon se queda en la
ficcién cada manana que se atrasa el despertador y corre peligro
el bono de puntualidad. Ademds, la Ciudad de México tenfa
tantos desparecidos como peatones y a ninguno le interesarfa

ver esos simbolos tallados con las ufias a través de un ttnel
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maloliente, himedo, que al final terminé bajo una béveda
construida por el Hombre.

No mames, sf huele bien culero, dijo la detective tapindose la
boca y la nariz.

Muy bajito, Narciso le insinué que era s6lo humedad. El otro
olor se camuflaba con eso y de verdad le intrigaba que ella no lo
percibiera.

Se encontraban en una oquedad acaso construida para el
sistema de bombeo del lago artificial, cuyos tineles se extendian
debajo del parque nacional como otro Chapultepec construido
para los fantasmas. Estaba mds que oscuro por lo que Narciso
tante$ las paredes mohosas en busca de una senda. Casi
tropezdndose la hallé. Samanta se eché mano a la cintura y sacé
suarma de servicio. No obstante, antes de seguir, el eco les trajo
el tintineo de una campana.

Recularon.

Vamos, dijo Samanta, consciente de que tal vez no debfan
estar ahi, pero desde que siguieron al senor de los helados, el
semblante de Narciso era otro, incluso lo vefa feliz.

Hace una semana, ella le habia recomendado instalar una
aplicacién para enmudecer las llamadas de los bancos o
cualquier ndimero que no tuviera registrado, y ese silencio les
devolvié algo de paz, aunque el espectro del oprobio aun no
se dejaba ir. A Narciso le costaba demasiado soltar, su légica
era tratar de volverse invisible siendo uno mds, teniendo un
empleo donde le pagaran en efectivo como se paga todo lo que
es desechable en este mundo, donde la huella digital es lo tnico

que importa. Alguna vez Samanta le conté que las ciencias
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dactilares se inventaron para eso, para que nadie fuera “nadie”,
pero como todo al final se corrompid.

Detente, dijo ella con un ademén.

A diestray siniestra, el tinel se ensanchaba en una puerta que
mostraba una béveda iluminada por el halo de la urbe. Parecia
una guarida vagabunda, decorada con inciensos, ramas y figuras
de cartén. Narciso percibié con claridad el olor de las baldosas
y el agua, al instante que sus ojos apuntaron hacia una figura
histérica y encorvada que agitaba un ramo de ruda encima de
un cuerpo postrado en una improvisada cama de tarimas.

Samanta reconocié al heladero, quien no reparé en los
intrusos hasta que la detective le grité que se alejara del
cuerpo apuntdndole con su arma. El hombre no reaccioné
inmediatamente, lucfa en un estado de trance profundo, con los
ojos completamente dilatados, las manos le temblaban, negras
como por ceniza o algdn tipo de moho color indigo. Ido o
estipido, ignord a Samanta, quien tiré para delante, sin advertir
que una vez la tuvo a su alcance éste le escupié un liquido etilico
que trafa en el hocico. La detective trastabill. Mds por instinto
que por intencidn, Narciso corri6 para sostenerla, pero el lugar
era demasiado reducido y resbaloso por lo que, en su maniobra,
termind por hacer caer el cuerpo que habia en la plancha.
Este azoté como un pescado y, de inmediato, unos liquidos
alquitranados le escurrieron de los ojos, la nariz, el ombligo
y cualquier orificio natural. Todavia pasindose la manga del
saco por la cara, la detective San Juan miré al muerto dar unos
espasmos antes de levantarse subita y aterradoramente en medio

de gritos de dolor, inteligibles dado que el senor de los helados
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le habia cortado la lengua, quizds para evitar que anduviera
preguntado la hora como el muerto anterior.

Saliendo de su trance, el sefior de los helados miré cémo el
cadédver regaba por la losa humeda y verde los santos de cartdn,
los hatillos de ramas y vudids que otrora utilizara en éste como
si fuera un muiieco de vodevil, un pedazo de experimento en
donde su magia o depravacién flufa bajo su mando. Ahora todo
era caos. Recomponiéndose, Samanta le apunté a la cabeza al
reanimado y luego de tres intentos le vol6 los sesos.

El cuerpo cay6 sobre una congeladora muy antigua que
anunciaba en letras rojas “Helados el Veracruzano”, junto al
dibujo de un negro con sombrero de copa. El impacto tiré la
tapa, revelando los despojos de una nifia de piel morena con
coletas.

Samanta San Juan maldijo su trabajo.

Narciso se tapé la nariz reconociendo ahora los simbolos
tallados por todos lados, pero principalmente en los pedazos de
los idolos de cartén.

El sefior de los helados se eché a llorar sobre el cuerpo de la
nifia, suplicando que no lo alejaran de su nietecita.

En ese momento oyeron otra campana titilando. Narciso se
rascé la nariz identificando el olor, que no provenia de la magia
del anciano, sino del tlacuache que habia hallado en esa guarida
la mejor manera de camuflarse entre los muertos, pero al saberse
descubierto, emprendid la fuga hacia afuera.

Samanta le pidi6 a su compafiero que amarrara las manos
del sefior de los helados, mientras revisaba si tenfa sefial en su

celular.
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Narciso agarré un pedazo de rafia, seguramente usado para
hatillos de santerfa, y se senté en el piso junto al hombre, quien
no dejaba de ver los restos de la nifia mientras rezaba en alguna
lengua costera.

Aquel sujeto pequefio, inofensivo en apariencia, le causaba
demasiada compasién, al grado de incluso disculpar lo obvio;
el tipo era capaz de lo que fuera en nombre de lo que mds
amaba: drogar a los paseantes sin seleccionarlos especificamente
hasta que alguno se quedara desmayado para poder llevarlo a
su guarida y tratar de resucitarlo, perfeccionando asi su férmula
antes de aplicarla en el ya hinchado cadéver de su nietecita. Asf
de grande era el dolor de su esperanza, no mds que el intento
de un recuerdo aun cuando eso no era mds que un eco. Para él,
la vida de su nieta valfa mds que otras vidas. No se trataba de
pedir prestado sino de tomar lo que deseaba por asalto. Narciso
se sintié atin mds desgraciado, porque antes de que Samanta y
él lo detuvieran, el pobre viejo lo tenfa todo, aunque ese todo
fuera una esperanza, la otra mitad de su cuerpo ignorando que
ya estaba muerto, quizds sélo nadando hacia un mejor lugar.

Lo siento, dijo.

¢Qué? Repuso el sefior de los helados.

Narciso sélo lo abrazd.

Sin decir nada, Samanta lo entendié. Pasarfan algunas horas
antes que un equipo de rescate los sacara utilizando la ubicacién
de su teléfono; resulté que la guarida del resucitador se
encontraba a escasos metros del lugar mdgico donde aquella
misma tarde miraron al pez muerto. Como siempre, la solucién

estd pegada al problema, pensé la detective antes que Narciso
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le preguntara si recordaba ese dinero que le habia ofrecido para
saldar su deuda.

Si, ¢por?

Es que he decidido poner mi propio puesto de

hamburguesas.
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LA APUESTA SIN VENCIMIENTO

ABRAHAM CAMPOS

Porque en el polvo levantado al tambor de los rayos de sol, las
decisiones de la vida se convierten en un volado entre caballeros.
El aire apenas empuja una espesa nube corpuscular de tierra
entre cactus gigantes; el camino, tefiido de ocre, con piedras
que abrazan las vias del ferrocarril y aquellas lineas paralelas que
entretejen destinos hacia rutas sin nombre, sefiala al fondo un
pueblo de engranajes y vapor, acunado por cerros. Entre el metal
y su ensamblaje, una puerta sostiene un letrero: La Caldera
Roja. En sus entrafas, paredes metélicas y cilindros de presion
se conjugan con los comensales y los catadores de bebidas.

El ventilador gira lentamente en el techo; el olor a sudor
y polvora se desliza, elegante, entre bigotes y sombreros de
hombres que han visto demasiados amaneceres tefiidos de
sangre. Murmullos y risas llenan una mesa al fondo, donde por
las rendijas de la ventana se escapa el humo que danza; entre él,
resalta la figura de un hombre.

Gaspar Villasefior estaba sentado con la espalda apoyada en
la pared. Sus botas, zurcidas en piel de armadillo y rematadas
con estoperoles en forma de crdneo cromado rojizo, reposaban

sobre la mesa; en las puntas, un acero estampado con el sigilo
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de alacranes brillaba. El sombrero ladeado ocultaba parte de
su rostro en las penumbras de la [impara de carburo. A un
lado de su mano estaba su revélver Colt M1873, con lineas
doradas en el caiidn y cacha oscura mate, modificado con
un cilindro de vapor que, al calentarse, aumenta la velocidad
de las municiones perforantes; descansaba como una bestia
apaciguada. La filigrana del arma capturaba la luz y la envolvia
en destellos rojos. No solo rasgaba la carne: también perforaba
blindajes ligeros como si fueran papel.

Frente a él, Ramiro Ledezma bebfa mezcal a sorbos pausados
en un vaso de bronce; su mirada, fria y negra, recorria los sillones
oxidados donde una pareja degustaba el sabor de los labios.
Incliné la vista hacia su trago, suspird y acaricié la escopeta
de doble candén apoyada en la pata de la mesa; la conoce tan
bien como las pulsaciones de su propio corazén. La escopeta
tenfa gatillos de bronce, culata con un reloj de arena incrustado,
un cargador de engranajes que hacen girar postas de mercurio
en la recimara, mira telescépica y un depdsito de vapor para
municiones incendiarias.

Gaspar envolvié el cannabis en su papel arroz y lo lengtiete6
como quien roza unos labios ocultos bajo el monte; sus bigotes
resplandecieron con el fésforo encendido, y su boca agrietada
dio caladas al cigarrillo.

—Ya dije: no se trata de matarla —dijo Gaspar con voz seca,
exhalando humo por la comisura de los labios—; se trata de
decidir si puedo.

Ramiro dio un sorbo, golpeé el vaso contra la mesa y, con una

mueca muerta que volvia sonrisa traicionera, respondié: —Lo
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mismo digo; aunque la cuestién no es si puedes, sino si quieres,
compa.

Las mesas alrededor se fueron llenando de pistoleros, algunos
con protesis de acero en los dedos o piernas metdlicas con
embragues que emitfan silbidos; jugadores de cartas —la
mayorfa con dedos de latén— se desbarataban en la bohemia
junto a mujeres con corsés reforzados con remaches de bronce.
El barullo constante y el pulque elevado en brindis se unieron
a la balada de las vélvulas que mantenian controlado el clima;
todos esos sonidos ritmicos acentuaron la indiferencia del
ambiente, o quizd las palabras entonadas por los caballeros solo
se movian como ecos sordos.

Gaspar dio un gran trago, con furia latente, al mezcal. El
liquido se deslizé quemando su garganta, pero no tanto como
las palabras que arroj6. —Me robaste a Camila.

Ramiro escupié al suelo y carraspeé la garganta; levanté su
sombrero negro, atornillado con placas de metal en el ribete y
una toquilla de rosas rojas laminadas sujetando la copa, y alzé
una ceja. —Epa, yo no robo. Ella solita se fue.

—No digas mamadas, se largé contigo.

—Tsss... espera... se fue de ti.

Un silencio mortuorio alrededor de los dos se quebré con el
siseo del vapor que escapaba de un samovar de hierro. Gaspar
sujetd el vaso metdlico con ambas manos y lo deposité con
ternura, como si acariciara una mula.

—No estoy para discusiones; eso es el ayer. Estoy aqui para

pI'OpOHCI‘tC un trato. Una apuesta.



100 COLECTIVERO

Ramiro se reclind en su respaldo; el cuero de su chaqueta
negra emitié un crujido, como si fueran cacahuates pulverizados
por los dientes. —Escupe tu propuesta.

—¢Qué te parece si la buscamos? Si la mato, la amistad
termina aqui. Si la perdono, me debes tu vida.

Ramiro entrecerré los ojos y se cruzé de brazos. —¢Y si yo me
adelanto y la dejo dormir entre los gusanos mientras se pudre en
una milpa? —propuso.

—Bueno... en ese caso... compa, ahi los dos nos morimos
—respondié Gaspar.

Ramiro, con ojos igneos que podrian quemar al mismo
diablo y el bigote encerado, lanzé una carcajada vehemente que
salpicé saliva sobre la chaqueta de Gaspar; dio una palmada
en la mesa y, con voz seca y sin eco, dijo: —Siempre pinche
quisquilloso; ahora hasta saliste filoséfico, Villasefior. El perdén
es solo otra forma de posponer la venganza.

—Te equivocas, compa. El perdén es lo tinico que puede
matarte sin tocarte.

De pronto pasé junto a la mesa un hombre cojo envuelto
en un zarape bordado con hilos metdlicos de cobre y bronce;
se apoy6 en un bastén rematado por un pomo con un reloj de
bolsillo incrustado. Les lanzé una mirada rdpida, como si en sus
rostros reconociera el tipo de decisién que arrastra caddveres.

Ramiro miré el vaso; el fondo rojizo-anaranjado le indicé que
el mezcal se habfa terminado. Lo dejé caer al suelo y dijo: —De
acuerdo. ¢Qué mds da? Hay que buscarla.

Gaspar asinti6 una vez: —Mafana, al amanecer.

Ramiro sacé un cigarrillo de la bolsa y lo encendi6 con un

mechero de gas azul. —Epa: la hierba estd fuerte —dijo—.
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¢Alguna vez pensaste que tal vez ella queria esto? §Que buscaba
ver hasta dénde nos destruiriamos?

—No me interesa la mierda que quiera. Pienso enlo que vaa
quedar después.

Gaspar dio un salto para levantarse; sujeté el cinturén donde
llevaba el revélver. Ramiro lo imité sin titubear. El aire entre
ambos era como un motor detenido a punto de arrancar.

Antes de salir, Gaspar gir6 el cuello hacia atrds y observé
al cantinero, que limpiaba con cautela un vaso con un trapo
grasiento; su brazo mecdnico de cobre y cristal brillaba a la
luz. Sintié la pesadez en sus ojos y le devolvié una mirada sin
expresion.

Enla puerta, Ramiro le dijo: —Si mafana la matas, sabré que
los dos estaremos muertos desde antes.

Gaspar se tragd la respuesta; solo el intercambio de miradas
hablé en esa conversacidn secreta. Afuera, el sonido de la
locomotora avivé el 4nimo; el sol se volcarfa tras las montafas y

solo una pequefia fumarola se despidié con el pacto dela apuesta

hecha.

kX%

El sol trepé por la ladera del Distrito de Hierro, avanzando
lentamente y dibujando nubes arreboladas. Mds all4, en el
horizonte, algo irradiaba un resplandor amarillo filtrado por el

humo del carbén que salia de las fibricas.
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Los caballos mecdnicos de Gaspar y Ramiro aguardaban
junto a la puerta de La Caldera Roja, inméviles como epitafios
de mdrmol; sus pezufias golpeaban la tierra.

Bestias hibridas: cuerpos de acero bruiido que robaban
el brio del sol con placas de cuero curtido; ojos de cristal
dgata que giraban contra el tiempo, crines tejidas con alambres
trenzados. De sus flancos surgfan bielas y cigiiefiales cromados
que funcionaban en armonia con los generadores de vapor, los
cuales dejaban escapar humo como si respiraran.

Gaspar se acercd a su montura y se encaramé en su lomo:
un corcel negro mate con motor de doble pistén y depédsito
de carbén integrado. Su montura, Centella, dejé escapar un
rechinido al unisono con el vapor de sus fosas nasales, mientras
él sujetaba las riendas de cobre con fuerza.

Ramiro se trep6 a Huracdn, su corcel de latén dorado,
adornado con remaches plateados y un sistema hidrdulico
implantado en sus patas que le permitfa saltar mds alto que las
bestias de carne que deambulaban por las tierras secas.

—Compa, ahi, siguiendo las vias, verds que la topamos antes
del amanecer —dijo Gaspar, sefialando el horizonte. Metié la
mano en el bolsillo de la chaqueta y, con sutileza, sacé un
cigarrillo; lo encendid; tras dos caladas profundas, apretd la
quijada, y arrojé la colilla a la caldera de su caballo.

—Y si no, nos dejaremos caer de espaldas en la tierra, bajo
el mismo cielo que ella —respondié Ramiro, encendiendo la
caldera.

El traqueteo metdlico arremetié contra la tierra, haciéndola
rebotar por los aires con la fuerza de los cascos de sus

corceles. Los animales avanzaron con un coqueteo silencioso
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y el ligero sonido del vapor emergente. El paisaje bajo el sol
hiriente se extendfa, cuyos brazos ardientes atravesaban aquel
desierto de chatarra: esqueletos de locomotoras semienterradas,
crineos de coyotes que se asoleaban junto a nopales resecos
de tunas picoteadas, recorridas por alacranes y serpientes que
daban la bienvenida. Una ligera capa de humo quedaba atris
como cortina, queriendo borrar memorias y ofensas. Torres de
telégrafos oxidadas, gigantes heridas, los despedfan, y casas de
adobe abandonadas les recordaban que en estas tierras solo los
valientes podfan pasearse.

Durante un rato, el mutismo entre ambos se ensanché como
un barranco; sus miradas permanecian fijas en el camino y las
cabezas, cubiertas por los sombreros, parecfan proteger secretos.
El viento arrastrd hacia sus narices un olor a hierro caliente y
azufre.

—¢Te acuerdas de la guerra en las Salinas de Oxido?
—pregunté Gaspar de improviso.

—T la recuerdas, porque nunca se te va a olvidar que me
salvaste la vida.

Gaspar esbozé una sonrisa sin alegrfa. —Y ahora, compa...
¢podrias devolvérmela matindome?

—Epa... 0 perdonarte —respondié Ramiro sin mirarlo.

Gaspar acaricié el revélver dentro de su cinto, y Ramiro
repasé mentalmente la figura de su escopeta; el silencio afloré
nuevamente.

—No creo en esas cosas de redimirse; lo hecho ya estd, no hay
vuelta de tuerca —dijo Gaspar, mirando al horizonte.

—A mi tampoco me queda —admitié Ramiro—. Pero s creo

en las apuestas.
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El sol apenas se sostenia en el cielo rojizo, ocultdndose en la
linea del horizonte bajo la neblina del humo industrial cuando
pasaron el ultimo asentamiento. El desierto se abrid libremente;
los cactus metdlicos centelleaban con una flama azulada y las
luces del piramo guiaban su travesia. Gaspar y Ramiro siguieron
la via del tren con una devocién religiosa, esa tripa metdlica que
vibraba bajo sus caballos como si un monstruo dormitara bajo
sus pies.

Nadie dijo una palabra, pero sus pensamientos parecfan estar

sincronizados por la camaraderia, la pélvora y la sangre.

*Xxk

Llegaron a un pueblo cuando el sol se ocultaba tras una columna
de humo con olor a cobre quemado. Las torres de la iglesia,
desnudas, se ergufan altas sin la contemplacién de sus feligreses:
habfan fundido las campanas para convertirlas en engranajes, y
las exhibian en vitrinas o en talleres como trofeos de la guerra
contra el tiempo; algunas se habian incorporado a los motores
de carretas autdmatas, llenas de embragues, diales, tubos y
manivelas, con una apariencia compleja que, sin embargo, se
sentfa orgdnica.

Las calles eran estrechas y estaban cubiertas por un polvo
fino y negro que oscurecia los empedrados. Gaspar y Ramiro
desmontaron con soltura en el centro de la plaza mientras sus
bestias expulsaban vapor y se inclinaban para dejar que la grasa
de sus articulaciones se enfriara. Dieron unas vueltas junto a

la fuente, miraron a su alrededor y notaron cémo los vecinos
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—algunos con protesis, otros con relojes incrustados en la
piel y soldaduras que relucfan al sol— los contemplaban entre
murmullos e inquisitivas miradas. Un nifio con una mdscara de
piel que le cubria parcialmente el rostro se acercé medrosamente
y les mostré un medallén oxidado que ellos reconocieron de
inmediato.

El silencio del pueblo era uno lleno de memorias. En la
herrerfa, un anciano golpeaba el yunque con el martillo y las
chispas volaban como luciérnagas al precipicio; aquel sonido
repetitivo, como el latido de un corazén, se proyectaba entre
muros y calles y hacfa que los recuerdos de la guerra se tornaran
opacos e indiferentes. En una casa, una mujer asomaba la
cabeza desde lo alto, remendando mecanismos diminutos en un
vestido; pero, pese a la indiferencia en las tareas cotidianas, las
cicatrices del pueblo no podian extinguir lo que la guerra habfa
hecho en afios.

Se acercaron a la tienda del relojero. Se miraron en un
gesto de complicidad; sus botas sonaron con paso vigoroso
y se detuvieron para alzar la vista hacia el letrero compuesto
por relojes y ensamblajes octogonales que giraban abrazados,
iluminando tubos de cristal que formaban la palabra: Relojerfa
y reparaciones. Ya en la entrada, esperaron confirmar lo que
alguien habia gritado: que aquel hombre de mirada de cristal
tenfa el don de leer el tiempo restante de los hombres como si
fueran relojes. Alingresar, del interior emané un aromaalatény
pegamentos filas de relojes colgaban de la pared, cada uno conun
tiempo distinto como presagios, y en conjunto prorrumpieron

en una sinfonfa, una cacofonfa suave de miquinas dormidas.
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El rechinido de la puerta capté su atencién en esa direccion.
El relojero salié por una puerta con unas cajas sobre los brazos;
su complexién delgada parecfa asimilar el sufrimiento, y sus
manos, con dedos largos, estaban cubiertas de aceite hasta el
codo. El ojo izquierdo lo habfa sustituido por unalente de vidrio
turquesa que transparentaba la maquinaria en su interior; un
tic-tac se producia cuando ponia el ojo encima. Al verlos, no se
sobresaltd; en cambio, esbozd su sonrisa mds afable.

—¢Buscan a Camila, no es asi? —dijo sin preimbulo—. La
vi hace tres dfas. Subié a un dirigible con rumbo al sur. Iba con
una falda que brillaba con pequefios discos de cobre.

Ramiro se acercé al mostrador con gallardia, apoyé el codo en
la madera; sumirada era fuego, clavada en el relojero en busca de
arrancar respuestas.

—Epa... ¢debes saber por qué se largé? —preguntd, aunque
en el fondo sabfa que la respuesta no cambiaba nada.

El viejo apoy6 la mano en un péndulo y lo puso en marcha.
—Nunca sabes por qué se mueven las personas —dijo—. A
veces lanzan un péndulo solo para escuchar el silencio. Perdonar
es dar cuerda a un reloj roto: lo haces porque temes el vacio, no
porque creas en el tic-tac.

—Dime, viejo: ¢acaso la viste entrar en esa bolsa de aire que
se eleva? —preguntd Gaspar.

—Si. Iba hacia el Puerto de Humo. Allf los dirigibles atracan
como aves mecdnicas. Si quieres encontrarla, buscala alli. Pero
ten cuidado: los puertos son lugares donde se venden corazones

prestados y el precio del perdén es caro.
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Ramiro apoyé las manos en la mesa, la cabeza inclinada; la
luz artificial que recorrfa el metal de la copa de su sombrero
parpaded. —¢Crees que €l la perdone? —preguntd.

El relojero esbozd una sonrisa como si apuntara con un arma.
—El perdén no es una moneda que puedas pagar en la feria. Es
una herramienta que o se usa para reconstruir o se guarda para
matar. Quien perdona a menudo carga la culpa como una polea
que no afloja.

Mientras hablaban, una mujer pasé por la puerta con un nifio
atado a la espalda con un rebozo; llevaba un corsé de latén bajo
la ropa, apenas perceptible. Su rostro era apacible, de esos que la
vida ha endurecido. Solo miré un instante a los pistoleros; nadie
en el pueblo se atrevia a mirarlos mucho tiempo: conocian viejas
historias sobre ellos y los caddveres que llevaban a cuestas.

Antes de marcharse, el relojero les entregé un mapa dibujado
a mano con las rutas de vientos mds favorables y los puntos de
los astilleros. —Alli —dijo—. El Puerto de Humo no es amable
con los recuerdos. No esperen que les devuelva nada intacto.

Salieron del taller con el mapa arrebujado, acompafiados por
un silencio mortuorio. Se dirigieron a la plaza; los caballos
los aguardaban. Ramiro miré hacia el campanario de la iglesia
en busca de alguna plegaria que adivinara el futuro. Gaspar
sacé un cigarrillo, lo colocé sobre los labios para saborear el
tabaco sin encenderlo y observé el pueblo buscando algo que
justificaralo que ambos estaban a punto de hacer. Solo encontré
un reloj parado en la plaza, su aguja detenida apuntando al
cielo, hacia donde todos buscan respuestas o venganzas. Un
ave revoloted y cayé muerta a sus pies. Gaspar y Ramiro la

observaron retorcerse; €ra una escena a la quc sus OjOS estaban
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acostumbrados. Ramiro carrasped y escupié al piso, monté a
Huracdn y jaloned las riendas. Gaspar tomé el ave entre sus
manos, la colocé sobre la fuente sin agua: ambas cosas muertas,
pensd, ambas acompafidndose hacia los barrancos del silencio
y la oscuridad. Monté a Centella, miré una vez més el pueblo
y se lanzé tras Ramiro, hacia la apuesta que atin los guiaba al
sur, hacia Camila y con la posibilidad de que los tres fuesen

devorados.

*kok

El Puerto de Humo es una faja de madera y hierro sobre agua
negra, donde los dirigibles se inclinan como bestias dormidas.
Una ciudad que aprendié a respirar fuego. Redes colgaban
de los aparejos, astilleros que olfan a brea; hombres tostados,
que sudaban vinagre con brazaletes de latén, negociaban piezas
de cobre bajo faroles que vibraban una luz febril. Las grdas
descargaban cajas de madera llenas de relojes rotos, corazones de
cobre y articulaciones automdticas. El crepitar del carbén y el
siseo del vapor componfan una masica familiar para Gaspar.
Al acercarse, ambos sintieron la radiacién del metal caliente,
un pulso que les atravesé la piel. Se quitaron los sombreros
para mirar el cielo y las gaviotas que surcaban los aires y cafan
sobre ese mar oscuro. Los dirigibles, con cascos recubiertos
de placas, se mecfan con un sonido grave esparcido sobre la
marea. De las pequefias embarcaciones colgaban bandoleras
con insignias; sombras caminaban por pasarelas embadurnadas

de aceite, sorteando lonas y placas de hollin. Hombres con
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manos ennegrecidas ofrecfan secretos y repuestos. Un nifio
vendia limonada; Ramiro lo observé con cierta curiosidad y
notd a la mujer a su lado, que vendia mirillas antiguas para
armas y vociferaba historias sobre astilleros destruidos por la
guerra. Ambos siguieron avanzando entre la multitud que los
observaba de pies a cabeza con cautela y asecho; miraron al
norte, observaron el mapa: allf estaba marcado el faro de gasas.
Un sal6n con una estructura que parecia un faro invertido, con
ventanas prismdticas y una linterna de gas que lanzaba haces
sobre la bahfa. Afuera, un autémata trompetista tocaba notas
mecdnicas.

Ramiro avanzé hacia la entrada, donde un par de guardias de
latén, con soldaduras visibles en las placas, le cerraron el paso en
seco. Sin vacilar, sacé la escopeta; las maquinas no pronunciaron
sonido alguno, conscientes de que podian arrancarle la cabeza.
Lo dejaron pasar mientras Gaspar ensefiaba el revélver colgado
en su cinturdn.

Adentro, el olor a carbén quemado y alcohol impregnaba el
aire. Mesas sostenfan botellas con etiquetas manuscritas; una
orquesta de autématas acompafiaba el canto. Camila estaba
en el escenario, inclinada hacia el micréfono de bronce; su
rostro era una fuerza de la naturaleza; su mirada, un glaciar. La
falda oscura y brillante acompaiiaba el trazo de su cuerpo. Su
voz resonaba por cada recoveco, precisa, cargada de nostalgia,
como si sedujera a los segundos que el tiempo perdia en
contemplacién.

Gaspar la miré desde la penumbra. Su corazén, templado
por las balas, vacil6; sus piernas estaban inquietas y el revélver

escondido bajo la chaqueta le pesaba. Detrds de él, Ramiro sintié
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la necesidad de tomar la escopeta que llevaba a la espalda; el
reloj de arena incrustado en la culata brillé débilmente, como
una piedad que empezaba a desvanecerse. Ambos caballeros
sintieron que el recorrido, al principio matizado, comenzaba a
llegar a su fin. La cancién termind, aunque su presencia la habfa
interrumpido antes; los aplausos llenaron el lugar.

Ella los reconocié entre el publico; su mirada los lapidé sin
titubear. Sus ojos castafios, enmarcados por pestafias curvadas
que desafiaban cualquier geometria, barrfan el escenario. Al
agradecer a los presentes, bajé del entarimado y camind hacia
ellos. La noche reclamé los asuntos pendientes que debian
resolverse. El pianista autémata siguié tocando mientras los
presentes murmuraban sin mirar demasiado; la masica sonaba
como una marcha finebre ostentosa.

Gaspar y Ramiro se acercaron a la barra. Gaspar se quité la
chaqueta —su chaleco marrén no ocultaba el arma— y la dejé
sobre el asiento. Ramiro se senté y colocé la escopeta entre las
piernas. La camarera, con una protesis en la sien, los miré sin
emitir juicio alguno.

Camila se apoyé en la barra a un lado de los dos, tocando la
falda con gesto distraido. Pidié un trago —un tequila con una
rodaja delimén—, los miré de reojo y abrid los labios como para
hablar, pero los cerré de inmediato. Llevaba brazaletes de latén.
Golpe6 el vaso contra la barra y dio una calada; después mordié
el limén.

—Otro méds —dijo Camila, dejando las manos cruzadas sobre
la madera y la vista al frente. Ramiro levanté la mano, pidié una
cerveza en un tarro de hierro colado; bebi6 un sorbo pausado.

—Camila.
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—Hola, Gaspar —dijo ella—. Sabia que vendrfan. Las
apuestas son curiosas, ¢{no? Nunca he entendido por qué creen
que las personas son objetos para ganar o perder.

—Tranquila; vinimos para que decidas —dijo Gaspar,
observindola con una devocidn tenue.

—Decidir —replicé ella—: esa es una palabra de hombres
que quieren definir destinos que no les pertenecen. No te
pertenezco.

Ramiro apreté el reloj de arena de la escopeta. —Hola,
Camilita: ¢viniste aqui a buscar el perdén o es esto un jodido
episodio de moralidad? —pregunté.

Ella sonrié como una moneda arrojada al agua, con una
sonrisa turbia. —Me vine aqui porque es un lugar donde no
debo pedir permiso.

La afonfa del recinto irrumpié mientras los tres se
observaban. En el extremo de la barra un nifio lanzé una
moneda que produjo un ruido lo suficiente alto para estremecer
la escena. Ella sefial una mesa: alli planeaba confrontarlos.

Pidieron tres jarras de cerveza y hablaron de recuerdos que ya
no pertenecfan a nadie, de promesas y cadenas. Se rieron como
si nada pasara, como si las historias parecieran lejanas, ajenas
—un suspiro de normalidad—; pero el tiempo no se detiene, ni
aunque le cantes ni aunque dispares.

—No voy a morir por ser el puente entre dos hombres. Si
ambos quieren destruirse, adelante; mi cuerpo es solo mio. No
soy un puto trofeo —dijo ella.

Las palabras de Camila los dejaron congelados. A veces las
palabras son un incienso de demagogia que no mueve nada;

ellos estaban acostumbrados a hablar con balas. Las balas no
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emiten juicios: son frias y calculadoras; en los dilemas, una
bala lo resuelve todo. Gaspar sintié la cacha fria del revélver y
la necesidad de desenfundar: aquella pistola era su juramento,
pues en la empunadura llevaba grabada una inicial, la letra C,
por Camila. Ramiro rozé la escopeta entre las piernas como un
gato erizado, listo para sacar las garras y herir la mano que lo
acariciara.

En este puerto, el perdén no se recibe: se negocia. Antes de
llegar, tuvo otro nombre, otras noches, otras camas; nadie la
obligaba aqui, pero sabia que la libertad se cobraba. En ese lugar
todo tenfa cuotas: la memoria, la piel, la tregua. Ella lo acepté
hasta que los rumores traidos por el viento la confrontaron —la
apuesta de dos hombres—, algo que, de manera brutal, volvié a
quitarle el equilibrio. EI Puerto de Humo empafid la resolucion.

—Ramiro, no vine aqui a buscar su perdén —dijo ella con
la claridad de una moneda nueva, con el frio de un invierno
largo—. Quieren la jodida verdad.

Gaspar la volted a ver, buscando en sus palabras algo que
disipara el asunto. Ramiro colocé el dedo en el gatillo.

—Dices la verdad —respondié Gaspar con voz dspera—.
Supongo que mi perra verdad ya no importa.

Camila negé con la cabeza. —Tu verdad importa en la
medida en que decidas qué hacer con ella. Pero la verdad que
traigo es que no escapé de nadie: me fui porque no queria seguir
siendo la excusa para que dos hombres midieran su grandeza.
No vine a humillarlos ni a pedir clemencia; vine a reclamar algo
que nadie me solicité antes: mi derecho a contradecirlos.

Un murmullo recorrié el salén. El pianista, al fondo, desafiné

una nota; y, a pesar de que la amistad de Ramiro y Gaspar
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estaba rota, un hilo invisible atin la sujetaba, tan fuerte como la
apuesta.

—Epa, no es tan simple, Camilita —dijo Ramiro—. Hay una
deuda. Hay humillacién; cosas que no se borran con palabras.

Camila sacé un abanico y se eché aire con delicadeza; la
temperatura del lugar, de forma espontinea, elevé el calor de su
cuerpo. Lo dejé sobre la mesa. —No pretendo borrar nada. Solo
digo que no soy un pago que puedan exigir. Si desean destruir
su amistad clavando mi nombre entre ustedes, hdganlo. Pero no
me obliguen a ser el instrumento de su valor.

Gaspar cerrd los ojos un instante; en su interior algo oscil6
entre la ira y la nostalgia. Los recuerdos lo sacudieron; tocé
el arma que se balanceaba entre castigar y la posibilidad de
perdonar. El revélver aguardaba la decisién.

—¢Quieres que te perdone, después de irte con el que se
suponifa era mi amigo? —dijo él—. Una culebra del desierto: ese
deberia ser tu nombre.

Camila sonrié6 sin mostrar dientes. —Queria ser libre; no
podia estar atada a ti con grilletes de fidelidad. Eso es tan cretino:
vincularse solo con una persona. No sé de qué traicién me
hablas; la tnica traicién fue hacia mi. No soy un pdjaro en una
jaula: soy un dguila libre. Y la libertad a veces es poco amable;
exige que te separes de lo que te contiene. No vine para que
me otorguen absolucion; vine para mostrarles que la eleccién de
matar o perdonar les pertenece a ustedes, no a mi.

Ramiro apretd lamandibulay tomé la escopeta, mostrindola
sobre la mesa. —Si te perdono —musité—, ¢qué soy? Un
hombre solo debe aceptar que le robaron la dignidad, asi nomds,

como una pinche ley del desierto.
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—Si me matas —respondié Camila— me conviertes en
piedra. Si me perdonas, me conviertes en palabra. Ninguno de
los dos garantiza conservar el alma.

Camilaseinclind y apoyé la palma sobre la mesa. En ella habia
una cicatriz, una linea hundida en la piel, como un mapa mal
trazado. —No me importa si deciden matarme —dijo—. Me
importa lo que hardn con la vida que quede después del acto.
Destruirse no me cura. Perdonar por temor tampoco. Quiero
que entiendan que su apuesta no es un juego; es un modo de
medir cudnto les pesa el honor.

Gaspar la mir hasta que una ldgrima silenciosa se le escapé
por la mejilla; no solo era por ella, sino por todo lo que habfa
perdido en su vida. Ramiro cerré los ojos y, por un momento,
se sintié vulnerable.

La musica se apagd apenas, como un gemido mecdnico.
Afuera, la niebla espesé la calma antes de la tormenta y la lluvia
comenzd.

Camila se levanté al fin y los mir6 una vez mds. Su falda
golped el piso con un sonido metilico. —No tengo mds que
ofrecer —dijo—. Si han de jugdrselo todo, higanlo pronto. Yo

me iré cuando elija irme.

*kk

Afuera, en el muelle, la lluvia se desplomé con furia en una
noche de desdicha a punto de tefirse de carmin. El dirigible
estaba amarrado, su vientre iluminado. Camila avanzé por la

pasarela con pasos exactos, con la tranquilidad de un alma que
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ya habia dicho, bebido y comido —y que siempre habfa sido lo
que habia querido.

Gaspar sostuvo el revélver. Centella resoplé a sulado; el vapor
caliente olfa a carbén. Extendié el brazo con el arma lista y
giré el cilindro sin titubear, como otro blanco mds, otro cuerpo
que derribar. Ramiro se colocd detrds, apoyando la culata en
el hombro y apuntando a través de la mira telescépica de la
escopeta. En las penumbras, hombres con capas observaban a
la distancia el desenlace.

A la mente de Gaspar llegaron imdgenes de botellas,
canciones rotas, noches de humo. Su mano empezé a temblar:
lo que antes era una extensidn sin juicio y siempre cooperativa
se volvi6 una carga. Sabfa que, al disparar, se sabria lo que habfa
en la historia: el principio y el fin.

La lluvia arrecié; Camila miré la oscuridad y dejé que las
gotas le borraran el maquillaje. Sonrié, desafiante.

Gaspar apretd el gatillo; la bala impacté la tabla del muelle
levantando astillas. El ruido se perdié en la bruma, ahogindose.

Ramiro reaccioné rdpido: con la culata firme apunté a la
cabeza de Gaspar. El reloj de arena incrustado en la escopeta
parecié congelarse en el tiempo. Sus musculos se tensaron; los
dedos juguetearon con el gatillo, pero se contuvo; el verdugo
dejo caer el arma.

Camila subié a un pequefio bote y se alejé hacia el
dirigible, que abria sus compartimentos de aire. Los ventiladores
comenzaron a girar; las luces parpadearon en despedida.

Gaspar dej6 caer su pistola y la lluvia golpeé su rostro.
Ramiro respiré hondo. No habia palabras que describieran lo

que sentfan. A lo lejos, Camila alzé la mano. No fue un saludo
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ni un reto, sino un gesto neutro que quebrd algo en ellos. La
apuesta habia mutado.

El dirigible alz6 el vuelo y su sombra se perdi6 en la oscuridad
fria de la noche. Gaspar y Ramiro caminaron un tramo en
silencio, con la lluvia marcando sus pasos. La apuesta se habfa
transformado en una deuda sin vencimiento.

Caminaron hasta el final del muelle, donde se separaron
sin reconciliacién. La ciudad mecdnica siguié con su ruido
indiferente. Y ambos se marcharon con la duda de si habian

obrado con valor o con cobardfa.
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LA DESAPARICION DE UQQA
TSIBIRI

ANGEL CRISTOBAL ALVAREZ BLANCO

La aldea de Iaki, a un dia de viaje de la costa del mar de Gnish,
tiene un conjunto de supersticiones que extrafian a los visitantes
de aquel remoto territorio. Los aldeanos no cuestionan las
desapariciones de nifias ocurridas en las noches de luna nueva,
y los hombres jévenes no se acercan a la colina rocosa detrds
de la aldea, la que estd mds alld del Bosque Velado. Dentro de
sus asimétricas chozas ovoides los aldeanos susurran cuentos y
testimonios de las criaturas a las que atribuyen la necesidad de
sus supersticiones; genios de la niebla que toman a las nifias
para sus propdsitos ignotos, espiritus que llevan a los hombres
despistados a sus paises, quienes al volver, creen haber estado
en sus tierras sélo por algunas horas, cuando en realidad han
pasado varios dfas. Por ese motivo los Iakianos se alejan de la
colina de los genios, y tornan un ojo ciego a las desapariciones.
Visten a sus nifias con amuletos buscando protegerlas de las
fuerzas ocultas, pero saben que los ellos siempre toman su
parte.

Los aldeanos habrian mantenido sin disturbios las cercanias

de la colina eternamente, de no ser por la plaga que desde hace
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varios aflos habfa azotado sus vidas. Crecfa como musgo gris en
las mazorcas de los campos y trafa palidez a los rostros de los
nifios y ancianos; tantos de los mds vulnerables perecieron ante
la enfermedad. Curiosamente, durante los afios de la plaga la
aldea no habia perdido a mds nifias a manos de los genios. S6lo
una fuerza terrible los asolaba ahora, y aquello era suficiente
para llevarlos al limite. Para mantenerse, sus cazadores habian
avanzado mds alld de sus viejos territorios en busqueda de
presas. Los animales reconocian la ofensiva, y se adentraban
cada vez mds en los pastizales dorados, subfan mds alto en
las colinas tapizadas de acacias, hasta los limites del terreno
seguro, dentro del Bosque Velado. Al distinguir los rastros de
sus presas entrando al territorio prohibido, la resolucién de los
cazadores tambaled. Pero las caras hambrientas y enfermas de su
comunidad los inspiraron a saltar hacia el peligro. Con correas
apotropaicas en los brazos, los cazadores penetraron mds alld de
lo prudente.

Entre ellos avanzaba, dando zancadas sobre la hierba, Uqqa
Tsibiri. Media docena de crdneos distintos colgaban de su
cinturdn, y la piel de su manto moteado pertenecia a un
depredador indomable para los hombres comunes. Llevaba una
lanza de bronce y cuchillos de vidrio, y su vista permanecia
siempre fija hacia adelante. En la plenitud de su juventud, dos
afios atrds, habfa enfrentado a la plaga y regresado desde los
muertos, recuperando todas sus fuerzas. De nifio, su padre lo
habfallevado a visitar la gran ciudad de Surrt; dicho viaje habria
de afianzar su actitud despreocupada y, quizi, sellar su fatidico
destino. Una curiosidad insaciable habia vuelto con él de aquella

ciudad que los demds aldeanos despreciaban. Se entrometia en
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el entrenamiento de las chamanas, escuchando a hurtadillas los
cantos ¢ himnos desde el otro lado de las cortinas. Aprendié
todos los bordados de su familia y sus vecinos, e incluso se
aventurd a acompafar a una caravana hasta la aldea vecina
para aprender los que no conociera ya. En cuanto al motivo
de esta insistente curiosidad, sélo el corazén de Uqqga lo sabfa.
Remitfa a sus recuerdos mds tempranos en aquella ciudad, con
sus calzadas anchas como rios, altas torres repletas de chapiteles
y palacios cubiertos de piedras brillantes. Recordaba en sus
suefios a las gentes tan variadas y abundantes con las que no
pudo hablar, las lenguas desconocidas que no logré entender,
y aquella préctica arcana de los citadinos de inscribir tablillas
de barro con grafias que no eran patrones de bordado ni
pictogramas. Antes del viaje, Uqqa no imaginaba que el mundo
fuera tan grande, y la partida de la ciudad de Surrd lo dejé
insatisfecho. Deseaba siempre alcanzar lo que habia mds all4.
Los crineos en su cinturdén no eran una sefial de su crueldad,
sino un precio indeseable que tuvo que pagar por su curiosidad.
Al alcanzar la madurez, ya muerto su padre, Uqqa se adentré
en lo salvaje en busca de aquellas fieras que no habia visto
de cerca, aquellas que recordaba de vistazos fugaces por las
jaulas de Surrd. Al encontrarlas, no les daba muerte, como
sus compafieros que buscaban reconocimiento, sino que las
observaba, en ocasiones por varios dfas. Deseaba saber todo
sobre sus conductas. Y mucho aprendia cada vez, mas no podia
regresar a su aldea con las manos vacias después de ausentarse
por largos ratos. Dar muerte a las bestias le parecia siempre
desagradable, pero su extrana fascinacién por la limpieza de

huesos le gané entre los aldeanos una reputacién de matador.
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En realidad, limpiar los huesos era su consuelo después de
un asesinato que no deseaba. Descubrir qué ocultaba la piel
alegraba tan s6lo un poco su espiritu afligido.

Por ello no fue sorpresa para nadie cuando Uqqa fue el
primero en acudir al llamado de Qilos, el ermitafio, para
adentrarse en el Bosque Velado. Qilos habfa llegado siendo ya
un adulto a la aldea. En un inicio, los Iakianos lo relegaron
a la frontera, en donde permanecié sus primeros afios dando
alarma de los peligros que se acercaban hasta que la gente
comenzd a confiar en él. Su conocimiento de la frontera era
ahorainvaluable, pues los cazadores de Iaki caminaban por suelo
desconocido. Las plantas adoptaban colores y formas ajenas y
diversificaban sus aperturas. Bajo la niebla, los ojos inexpertos
no distingufan entre lo inerte y lo animado, y mis de una lanza
fue arrojada hacia la nada. El temor a los genios trafa temblor
a las manos, y en varias ocasiones los cazadores pensaron en
desistir, sélo detenidos por el acarreo y los escarmientos del viejo
Qilos. Mas con el paso de las horas, los ojos se aclimataron a la
niebla, y las siluetas temidas se revelaron inofensivas, carentes de
espiritus malintencionados.

Qilos se agach¢ al frente del grupo para distinguir un rastro
de huellas que se asomaba por el suelo. A su lado, Uqqa se
irguié firme, mirando al 4ltimo venado de una manada perderse
entre los arbustos mds adelante. Apunté con su lanza de
bronce, y Qilos asintié. Los cazadores avanzaron siguiendo con
cautela el rastro de los animales hasta la orilla de una depresién
en el terreno accidentado del Bosque Velado. Mirando hacia
el interior, encontraron a la manada detenida junto a un

estanque. Los venados bebian con gran cautela; los cazadores



LA DESAPARICION DE UQQA TSIBIRI 123

lo sabfan, acercarse no serfa una tarea ficil. Tomando el manto
de liderazgo, Qilos apunté a los demds para que rodearan la
depresién. Aprestaron sus lanzas y, deslizindose entre el follaje,
aseguraron sus puestos.

La lanza de Uqqa fue la primera en volar, seguida de un
revoltijo de rumores estruendosos. El joven corrié hacia suarma,
la recogié de donde habia errado a uno de los animales por
escasos centimetros. Después volted y siguid a sus compafieros
que, liderados por Qilos, habfan emprendido la persecucién.

No podian alcanzar a los animales, lo sabian, pero con el
método correcto resistirfan mds que ellos. Qilos sabfa que tenfan
la ventaja de aguante, pero si no lograba discernir un atajo para
aprovecharlo, servirfa de poco en un terreno tan cadtico como
el bosque. Con destreza, el ermitano roded las pendientes y
esquivé las zarzas que los venados recién habfan saltado. A su
derecha, los pefiascos de la colina de los genios se asomaban por
el dosel delos drboles. Uqqa fue el dltimo en llegar. Qilos lo mird
con severidad.

—Esa lanza te trae mds complicaciones que favores—dijo el
ermitafio.

Uqqa solté un quejido y observé pendiente abajo.

—Dejaron de correr, pero saben que estamos aqui. Correrdn
en cuanto nos acerquemos. Nadie ataque hasta que los
podamos alcanzar —ordené el ermitafio.

Los cazadores descendieron la colina, algunos casi
tropezando. No habian llegado al final cuando los venados
retomaron su huida. El terreno adelante era mds plano que
antes, pero un pefiasco lo cortaba dramdticamente. Los venados

toparon con la pared rocosa y voltearon hacia la derecha, mds
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profundo en el bosque. Los cazadores los siguieron tanto como
pudieron; no obstante, en menos de un minuto, los venados
salieron de su alcance otra vez. Varios cazadores se detuvieron
arecuperar el aliento, Qilos entre ellos. Uqqa desistié al ver a los
venados alejarse y a sus compaiieros flaquear.

—Aun no —dijo Qilos entre jadeos—. Atn no paramos.
Hay que seguirlos, no podrdn correr as{ otra vez.

Qilos alcanzé a Uqqa y dirigié su mirada al suelo para
rastrear a los animales. Un momento después, el grupo habia
recuperado aliento, y emprendieron el trote nuevamente. Esta
vez divisaron a la manada colina arriba. Qilos marcé el trayecto
por el costado, buscando reducir la disparidad de altura, y los
cazadores lo siguieron. Con extremo sigilo, avanzaron entre los
arbustos hasta igualar la altitud de los venados, y entonces, las
lanzas volvieron a volar. Uqqa lanzé un cuchillo que acerté a
su objetivo pero no lo incapacitd. A pesar de ello, varios de sus
compafieros acertaron a sus presas.

El caminar de un animal herido no era extrafio para Uqqa,
aunque siempre le trafa una extrafa sensacién. Los venados
alcanzados cojeaban, pero segufan intentando huir. Era indtil.
Sin tanta velocidad y con una lanza atravesada, la mayorifa eran
alcanzados por los cazadores a los pocos pasos de emprender
la retirada. Entonces entraban en juego los cuchillos. En los
instantes entre el ataque y el escape de los venados, Qilos
contempld los resultados de la cacerfa. Tres animales habian
cafdo: no los suficientes.

—Amuk, Shem, Johvi; quédense aqui y vigilen. Los demds,

sigamos —ordend Qilos sin titubear.
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Los cazadores alistaron sus armas y continuaron. Cuando
Uqqa lo alcanzd, Qilos reprimié al joven.

Uqga contuvo su enfado y avanzé hasta el frente del grupo.
Detrés de €l, el rostro de Qilos adoptd una mueca de angustia.

Tras avanzar un par de minutos, Uqqa sinti6 haber perdido
el rastro de los venados. Se agachd, y al hacerlo encontré
huellas anormales en la tierra himeda. La niebla, que hasta
entonces parecfa haber retrocedido, cayé nuevamente sobre los
cazadores. Las huellas parecian golpes de lanza, cuadrangulares
y profundos. Miré a su alrededor. El nerviosismo de sus
compafieros habia vuelto junto con la niebla. Se quedaron
callados escuchando los sonidos del bosque. Entonces, a su
izquierda, Uqqa escuché el rumor de arbustos sacudirse.
Dirigi6 su mirada a la direccién del sonido con rapidez; cuando
hallé al emisor, sintié un helor paralizante.

Vio primero las altas piernas —o quizd eran brazos— que
levantaban a la criatura varios metros sobre el manto herbiceo.
Después distinguid su cabeza, abominable y malformada, como
un crdneo de leén con grandes cuernos de venado. Uqqa se dio
cuenta de que la criatura lo habia visto también. Cuando pudo
mover su cabeza, volted a ver a sus compaiieros, que estaban
congelados viendo a la criatura. El joven se preguntd si era uno
de los genios de la niebla cuyo encuentro habian temido tan
profundamente. Interpreté el grito de la criatura como una
afirmacién. Era como el de un ave de presa, pero lastimero,
casi empdtico hacia el miedo de los cazadores, y a la vez burlén
por ello. La compaiifa empez6 a correr con una urgencia que
la persecucién de sus presas no hubiera justificado. Escucharon

los pasos como lanzas de la criatura que los persegufa. Con el
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orden invertido, Uqqa iba al final del grupo. Sinti6 que el miedo
creciente robaba mds energfa de la que el pdnico inicial le habfa
dado; poco a poco comenzaba a quedarse atrds. Tomo el bronce
en su mano, y, conjurando la victoria del héroe mitoldgico Imuk
sobre el demonio reptante, plantd su pie y con una vuelta arrojé
sulanza hacialo que distingufa como el torso desproporcionado
de la criatura.

Uqqa escuché un sonido metdlico en cuanto su lanza golped
al espiritu, que cayé de espaldas y se desvanecié entre la
espesura. El golpe sonoro alerté a sus companeros del ataque.
Lentamente, regresaron a la compania del joven. Los brazos de
Uqqa temblaban. Atn no sabia si en verdad habia derribado a
lo que crefa era un genio. Qilos lo alcanzé y colocé una mano en
su hombro. Por un momento no hubo nada més que silencio.

De la nada, tres criaturas mds salieron como manifestindose
de la bruma. Patas largas y huesudas, cubiertas de piel
verdosa y maloliente, se entrometieron entre Uqqa y el resto
de los cazadores. Plafiidos horribles asaltaron el aire, y los
cazadores retomaron su escape. Cuando Uqqa mird hacia atrds,
por donde planeaba huir, encontré a la criatura que habia
derribado levantindose nuevamente en sus altas patas. Sélo
tenfa una direccién hacia dénde ir: las colinas, con sus penascos
amenazantes. Corri6 cuesta arriba, perdiendo de vista al resto
de sus compafieros. En un momento de resolucién se detuvo
y mird a los seres que lo perseguian, ahora a menor velocidad.
Con su mano diestra tomé sus cuchillos restantes; los arrojé
lo més fuerte que pudo. Las hojas se rompieron contra las

criaturas sin detenerlas, levantando el mismo sonido metilico.
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La desesperacién se apoderé de Uqqa, y continué corriendo
hacia el lugar prohibido.

Tras varios minutos de correr sin pensar, el cuerpo de
Uqqa cedid y trastabillé hasta caer al suelo. Atemorizado,
cubrié su cabeza con ambos brazos, cerré los ojos, destilando
lagrimas. Esperaba ser atravesado por aquellas patas largas, ahora
enfurecidas por los ataques inutiles que les habfa propiciado.
Rezé a su abuela y a su padre para que lo protegieran
—o lo recibieran en el inframundo e intercedieran por él
ante su terrible gobernante. Sin embargo, su temor no tuvo
consumacion. Pasaron las respiraciones y después los minutos,
pero nada ocurrié. Uqqa se levantd lentamente y miré a su
alrededor. La niebla se habfa vuelto mds pesada y ahora cargaba
un distintivo aroma a incienso. Uqqa se dio cuenta de que
estaba rodeado de altos acantilados. Buscando una apertura
entre las rocas, encontrd un sendero mds o menos transitable.
Avanzé timidamente. Al poco tiempo el sendero se estrechd,
y Uqqa contempld en los acantilados, a ambos lados, vetas de
una piedra rojiza que no habfa visto en otros sitios. La niebla
continuaba espesindose, tan densa que casi bloqueaba la vista
y el olfato. Siguié tanteando las paredes y el suelo con gran
cautela. Sinti6 que el descenso del sendero era ahora escalonado,
y la hegemonia del silencio se rompié con un leve tintineo.
Era similar a una campana de viento, o quizd —y sélo quizd—
era como los grandes platillos de bronce que Uqgqa habia visto
en Surrd, aunque més tenue. El sonido parecia venir de todas
partes, y cargaba un cardcter musical. Uqqa se sintié mareado,
empezé a tambalearse. Sentfa que la niebla se expandia en su

garganta, adormecia sus masculos. El tintineo a su alrededor
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se volvié opresivo, y su visién se torné atin mds nublada por
extranas luces que parecfan bailar mds adelante en el camino.
Aunque apenas distingufa los acantilados a su alrededor, Uqqa
sufrié vértigo y, sintiendo que sus fuerzas eran drenadas de su
cuerpo, colapsé.

Las memorias de lo que siguié a su desmayo no se
sentfan completamente reales. Las imdgenes eran borrosas y
cargadas de quimeras oniricas de las que Uqqa desconfiaba
por su lascividad. Recordaba ninfas etéreas subiendo a ¢l y
presionando contra su pecho. Recordaba caminar a través
de cavernas, embriagado, y seguir sus risas juguetonas hasta
una cdmara ceremonial. Percibfa, como en medio de una
ensofacién, el tacto y la voz hipnotizante de las ninfas
invitindolo a volver a la inconsciencia, pero detris de aquello
podia distinguir intenciones asesinas.

Desperté inseguro de si continuaba en un suefio o si habfa
vuelto a la vigilia. El ambiente en el que ahora se encontraba
ponia en duda sus memorias. Estaba desnudo, cubierto por
sibanas de seda, yaciendo en un suelo rocoso inesperadamente
célido. Las paredes eran de piedra 4spera, definitivamente
trabajadas, pero preservando la textura natural de una caverna.
Estaba solo, y no habfa otra cosa en la cimara mas que las
sibanas y una linterna de material delgadisimo, rugoso. Uqqa
distinguié que la linterna tenfa inscripciones extrafias en su
superficie semitransparente, y la luz proyectaba sus sombras en
las paredes de la cdmara. Eran como las grafias arcanas de los
hombres de Surrt, y para Uqqa, completamente ilegibles.

La cdmara carecia de ventanas; sélo tenfa una entrada. Una

luz tenue provenia del otro lado. Uqqa se levanté y caminé
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agachado hasta el umbral de la salida. Ojed a ambos lados. A
la izquierda encontré a dos figuras de pie, conversando en una
lengua desconocida. Se trataba de Qilos y otra persona velada.
Uqqa se estremecio al ver al viejo. La figura velada era dificil de
discernir. Llevaba un vestido oscuro que cubria todo su cuerpo,
y su cabeza —en realidad Uqqa no estaba seguro de si era su
cabeza o un sombrero— se dividia en cuatro extensiones largas
que apuntaban hacia arriba. De la base de cada arista emergfa
una hebra o alambre que conectaba con una gema ocular y
brillante. Su velo cafa debajo de las puntas. Parecia que atin
no habfan visto a Uqqa, quien, con sumo cuidado, sali6 de la
cdmara y se escabullé por el pasillo.

Antes de alcanzar la luz, Uqqa encontré la entrada a otra
cdmara a su derecha. Se oculté en el umbral para echar un
vistazo. En su interior, varias mujeres ordenaban tablillas de
arcilla. Sus rasgos eran variados, algunas se parecian a las mujeres
de la aldea de Iaki, pero otras tenfan tonos de piel y cabello
extraios para Uqqa. Sélo en Surrd habia visto a personas tan
variadas en el mismo sitio. Vestian largas tunicas adornadas
con cadenas de signos arcanos, y se movian con un silencio
entumecedor. Uqqa continud su avance. Poco a poco la luz
se iba haciendo mds clara, y distinguié que se trataba de luz
natural, provenia de un pértico incrustado en el tdnel. Se
escondié detrds de uno de los pilares de madera ceniza y eché
un vistazo. Entendié que estaba parado sobre un acantilado
elevado, y desde el pértico se distingufa un gran espacio abierto
en el interior. Las paredes de los acantilados servian como
muros para una comunidad oculta que vivia entre las colinas.

Uqqa noté que sélo estaba habitado por mujeres. Sus trabajos
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y ocupaciones eran los que Uqqa esperaria de una aldea: trafan
lefia y cosecha del exterior, fabricaban utensilios de cerdmica y
bronce, cocinaban y tejfan sus ropas. Pero tenfan también otras
actividades que no terminaba de entender. Al aire libre, una
adulta le ensefiaba a varias nifias series de simbolos y glifos que
Uqqa apenas podia distinguir desde el pértico. Las escribia en
una losa de piedra negra usando barras de tiza, borrando con un
pano cuando lo necesitaba. Las nifias repetian los glifos en sus
propias tablillas. Uqqa reconocié a la profesora. Era Ni’shi, una
nifa que habfa desaparecido de la aldea de Iaki cuando él era un
nifio.

Entonces escuchd pasos mds atrds en el pasillo. Miré sobre sus
hombros y, al no ver a nadie, continué avanzando con prisa.

El pasillo segufa hacia lo profundo del acantilado. Mds
adelante se ensanchaba hasta volverse una cimara amplia e
iluminada. Uqqa sinti6 que se habia tropezado en una leyenda,
pues a su alrededor aparecfan pinturas y murales que retrataban
escenas de las historias de su pueblo. Reconocié a Imuk
reclamando el arte de tejer del diablo ardcnido Ulodfan, el
juicio en el inframundo de la ladrona Kumasqqa, la caida del
cielo de los primeros hombres, y el nacimiento de Su’a, la
sibila mesidnica. Pero vio en la cimara de mitos otras historias
que no conocfa. Pinturas de gentes extrafias para él, personajes
desconocidos, y escenas de gran emotividad que no podia
atribuir a ningdn relato en su memoria. De nuevo quedé
hechizado por aquella curiosidad que lo encontré por primera
vez en Surrd, aunque esta vez no fueron necesarias ni las grandes
calles ni las torres de mdrmol; una cimara apenas mds grande

que una choza fungfa ahora como una ventana a ese gran
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mundo que sabfa existente pero permanecia siempre fuera de
su vista. De nuevo escuché pasos siguiéndolo. Entonces avanzé
hacia la salida de la cdmara.

El pasillo adelante se bifurcaba formando una encrucijada.
El camino a la izquierda estaba iluminado por luz natural y
descendia hacia el centro de la aldea. Por el contrario, el camino
a la derecha iba mds profundo. Uqqa sabfa que no tardarfa en
ser visto si se dirigfa al espacio abierto, y no deseaba profundizar
mds en las cavernas de los genios. Continud al frente. El camino
conectaba otra cdmara similar a la que habia visto antes del
portico. Varias estanterfas de madera y roca guardaban objetos
raros, del material delgado como la tela del que estaba hecha
la limpara arcana. Uqqa se escondié detrds de una estanterfa
al ver a varias mujeres mds adelante. Se movian con diligencia
entre los pasillos creados por las abundantes estanterfas. En
su escondrijo, Uqqa tenfa a la mano varios de esos objetos.
Tomé uno por curiosidad. Al examinarlo, se dio cuenta que
eran liminas super finas de aquel material, unidas a un dorso
y cubiertas por tapas de cuero. Lineas inacabables de caracteres
desconocidos estaban escritas por ambos lados de las léminas,
algunas en cadenas largas que llenaban toda la superficie; otras,
en cadenas mds cortas al centro de la limina. Espié a una de
las mujeres que sujetaba un artefacto. Sus ojos se movian con
velocidad de un lado al otro, como si observara las lineas de
signos con detenimiento. Uqqa entendié de qué se trataba.
Los artefactos debian ser libros, y la mujer al otro lado de la
cdmara estaba leyendo su contenido. Sélo habia visto libros y
lectores en Surrd. Entonces escuché a mds mujeres entrar a la

camara desde el otro lado. Temiendo ser descubierto, se dio la
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vuelta y aproveché la penumbra para regresar ala encrucijada. El
sonido de los pasos ahora venia desde el camino por el que habia
entrado. Sin mds opcién, Uqqa tomd el sendero que avanzaba a
lo profundo, esperando encontrar un mejor escondrijo.

Dicho camino llevaba a una caverna natural, mucho mds
amplia que las cimaras anteriores, iluminada por un enorme
tragaluz de cristal. En el suelo, un pasillo de losas de marmol
sobresalfa de un charco de metal liquido y argénteo que cubria
todo el suelo de la caverna. A pesar de su estado liquido, Uqqa
no sentfa calor provenir del metal, lo que lo extrafiaba. Al centro
de la caverna, bajo el resplandor del tragaluz, un altar de pirita
cubica, tan brillante como el oro, servia de pedestal para un
artefacto que sobrepasaba en extrafieza todo lo que Uqqa habia
visto hasta entonces. Avanzé por el sendero de marmol para
distinguirlo mejor. Parecfa una losa de cristal verde decolorado,
mds gruesa que la pigina de un libro pero més delgada que una
tablilla de barro. EI material no fue lo que més sorprendié a
Uqqa, sino la escritura que portaba. Un patrén extranisimo,
como las calles y avenidas de una ciudad vista desde las alturas,
estaba grabado en oro y 6nice. Los caminos dorados conectaban
edificios de piedra negra de una forma que ni siquiera la aforada
Surrd podia igualar. El impulso de la curiosidad se apoderd
del joven, y casi sin pensarlo, levanté su mano para tocar el
extrafio artefacto. Sintié un intenso calor saltar de la losa a la
punta de su dedo, entre los cuales emergié un destello. En el
chispazo, Uqqa capté algo ahi dentro que lo llamaba. Imaginé a
diminutos espectros, como hechos de relimpago, correr por las
calles doradas de la losa, y, al ser atraidos a su dedo, quemaron la

piel no digna de ellos. La experiencia dolorosa no hizo mds que
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acrecentar su fascinacién, por lo cual se quedé viendo durante
un largo rato.

—Ten cuidado con tocar eso. Podria quemarte
—interrumpi6 una voz desde la entrada a la caverna.

Uqqa salié de su encanto y de un salto corrié detrds del altar.
Miré al camino de mdrmol en donde el viejo Qilos lo observaba
con preocupacion.

—¢Qué es este lugar? ¢Eres un genio también? {Si! Tt me has
de haber traido aqui a propédsito —respondié Uqqa.

—Calla, calla muchacho —respondié Qilos acercindose al
altar—. Que soy humano y también lo son las damas a las que
encontraste mds atrds.

Uqqa se peg6 al borde de la plataforma del altar, agachindose
para no caer en el charco metdlico. Qilos llegé hasta el altar y
—con gran cuidado de no tocar la losa— se sent6 en la orilla.

—Vamos, muchacho, que si quisiera herirte lo hubiera hecho
en el pasillo —dijo—. No tienes que temer, no a mi al menos.
—Qilos miré al joven con una sonrisa sardénica—. Ademds, no
tienes la actitud de un animal asustado. Te quedaste a investigar
lo que hallabas. No, no... No quieres huir y ya. Dentro de ti, algo
quiere quedarse aqui tanto como pueda. ;O me equivoco?

Uqqga miré a Qilos con enfado.

—¢Qué es este lugar? ;Dénde estamos? —pregunto.

—En el pais de los genios ¢En donde mis? jJa!

Uqqa palidecio.

—Ah, vamos, muchacho, que una broma no te agobie
—anadié Qilos—. Pero lo que digo es cierto. Estds en la casa
de aquellas a quienes los Takianos llaman genios de la bruma.

Aungque ellas se llaman a si mismas Buscadoras.
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—¢Buscadoras?

—Si. Buscadoras de escritura. De mitos, de historias, de
canciones, de patrones de bordado. De todo aquello que se
graba en el mundo y permanece.

Las palabras de Qilos no hacfan mds que confundir a Uqqa.

—Dero... ¢Por qué s6lo hay mujeres? ¢ Cdmo es que ti puedes
estar aqui? —preguntd el joven cazador.

—Calma, calma, que hay tiempo para explicarlo todo. Las
Buscadoras no creen que los hombres puedan compartir su
tarea sagrada. Tuvieron... problemas con ellos en el pasado.

—Entonces las nifias que roban... ses para criarlas como
suyas?

—Ah, notaste eso por tu cuenta. Perspicaz. Si, asi es. Tu
aldea no es la Gnica que han embrujado. Tienen conexiones y
ojos en todas las aldeas circundantes. {Incluso tienen agentes
en Surrd! Traen a las nifias porque es menos costoso criar
a una nifia que criar a una bebé, y si la toman a tiempo la
diferencia en aprendizaje apenas se notard al crecer. —Qilos
froté su larga barba—. Pero hay tiempos en los que no pueden
hacer eso. La plaga que Iaki enfrenta no es exclusiva de tu aldea.
Todos los pueblos en la regién la sintieron. Algo que ver con el
aire, y las esporas, creo. ¢Qué? Ah, no afecta a las Buscadoras
porque han discernido una magia para evitarla. Sus magias son
fascinantes, de verdad. Ellas eran las criaturas que atacaron a
nuestra compafifa. Oh, tu lanza hirié a una de ellas, y ahora
estdn enojadas; te dije que esa cosa trafa mds complicaciones que
favores.

—¢Y por qué en secreto? ¢Por qué no comparten sus magias

si pueden detener la plaga?
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—Como te he dicho, tienen una labor sagrada. Esa losa que
ves en el altar guarda con recelo una escritura. Por milenios,
las Buscadoras han viajado por todo el mundo buscando pistas
de cdmo descifrarla, y salvando también cualquier otro pedazo
de saber que encuentren en su camino. Pero en ese tiempo
han hecho enemigos poderosos, enemigos que pagarfan grandes
riquezas por conocer la ubicacién de sus guaridas. Las leyendas
de genios y espiritus son sus tapaderas, y muy al norte, al otro
lado del mar de Gnish, viven publicamente en la ciudad de Vek,
protegidas por los Caballeros de Lukifa. Pero en el resto del
mundo, deben mantener sus enclaves en secreto para continuar
su labor sagrada.

La mente de Uqqga corrfa haciendo suposiciones a base de sus
memorias. Recordé el suefo febril que siguié a su desmayo. Una
mueca de horror aparecié en su cara.

—Ah, ya lo notaste. Si. Para mantener sus enclaves, las
Buscadoras toman nifias de las tribus locales. A cambio, de vez
en cuando revelan por medio de nosotros algiin secreto magico
para ayudar a las tribus. Pero en ocasiones como esta, cuando
calamidades azotan la tierra y las gentes se esconden con miedo
al exterior, las Buscadoras se ven forzadas a parir dentro de sus
comunidades. Las leyendas de hombres desaparecidos son lo
que el exterior interpreta de sus orgfas reproductivas.

—Eso quiere decir que... —murmuré Uqqa con horror.

—Si. Ya han tomado tu semilla, y una nueva generacién estd
préxima a ocurrir. Normalmente, intentan hipnotizar y perder
en la inconsciencia a los hombres que secuestran. Después los

arrojan al bosque sin ningtin recuerdo claro de lo que ocurrid.
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Pero a los que se resisten, a los que son mds tenaces que las
magias, los sacrifican.

Uqqga mir¢ al suelo con los ojos vacios. Se habia quedado sin
voz.

—Te cuento todo esto porque me compadezco de ti. Me
recuerdas a mi padre, aunque nunca lo haya conocido. Cuando
las Buscadoras toman a hombres y se embarazan, no pueden
evitar el nacimiento de nifios entre su prole. A ellos los crian
hasta la adultez en las mismas artes que a las nifias, y entonces
los expulsan del enclave. Yo soy el nifio de una de esas uniones.
Atn aprecio a mis hermanas, a pesar de mi expulsion. Nosotros
salimos al mundo y actuamos como sus espias y agentes.
Podemos volver, pero sélo nos dan una comida. Antes del
anochecer tengo que estar de regreso en Iaki si quiero cenar, jja!

Qilos suspiré y miré a Uqqa cohibido en el suelo.

—Y te digo esto también porque te conozco, Uqqa. Desde
que eras un nifo tienes esa incesante curiosidad. Esa disposicién
y deseo por aprender. Creo que eso puede salvarte ahora,
aunque con lo que has visto nunca mds podrds regresar a Iaki
—afiadi6 el ermitafio.

—Sdlo dilo... No alargues més esta tortura.

—Hay una forma en la que los hombres de afuera pueden
unirse al enclave. Se trata de un juramento de servicio.
Proteccién y entrenamiento marcial a las nuevas generaciones
a cambio de un lugar en la comunidad, y con ello vienen todas
las oportunidades de conocimiento que la comunidad hace
posibles. Pero muy pocos hombres tienen la destreza marcial
y la disposicién escoldstica que la vida del Caballero Rubi

demanda.
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—iEntonces acepto el juramento! {No me importa no volver
ala aldea! Y no quiero morir ahora, no ahora que encontré un
mundo nuevo por descubrir.

Qilos miraba la entrada de la caverna con preocupacién.
Uqqa dirigié la vista al mismo sitio. Aquella figura que estaba
junto al ermitafio, con su tdnica negra como la noche y la
cabeza de puntas y gemas brillantes, esperaba en la puerta junto
a dos mujeres guerreras. Llevaban corazas de bronce, como
los guardias de Surrd. Una de ellas tenfa una dentadura en su
armadura, y vefa a Uqqa con enfado.

—Diselo a ellas —dijo Qilos.

Uqqa avanzé entre tropiezos hasta el camino de mdrmol. Las
guerreras levantaron sus armas. Una de ellas portaba la lanza de
Uqqa.

—Acepto el juramento. Si tengo que entrenarlas, lo haré.
iHarélo que quieran! Pero no me maten. No ahora —dijo Uqqa
arrodillindose frente a las brujas.

Una voz afieja y cavernosa hablé. Era la figura extrafia.

—¢Tienelo que se requiere? —preguntd en lalengua de Iaki.

—No hay mejor guerrero vivo en Iaki, y tiene la chispa
—respondié Qilos.

—Oh, entonces no fue un golpe de suerte como me dijiste,
Mara. jDe verdad te acerté! —comenté una de las guerreras
burldndose de su compariera.

—iAgh! jEstd bien! Si... es bueno —respondié la guerrera
enfadada.

Uqga tembl6 al darse cuenta que las guerreras lo crefan tan

indefenso que se atrevian a bromear en su presencia.
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—Siese es el caso —continud la voz afieja—, he de advertirte,
muchacho, que has de renunciar a més que tu libertad si deseas
Vivir entre nosotras.

—Lo que sea...—rog6 Uqqa.

La figura mistica hizo un gesto hacia el pasillo, y dos mujeres,
portando las tdnicas bordadas con sigilos que habia visto antes,
entraron a la caverna. Una de ellas cargaba un frasco de vidrio
con un liquido rojizo y brillante en su interior; la otra, un espejo
de obsidiana.

—Ey, el veneno rubi —suspiré Qilos.

—¢Qué? —pregunté Uqqa, desconcertado.

—Los caballeros de las Buscadoras toman su nombre por el
veneno que consumen en su iniciacién. Iba a menciondrtelo
antes de que llegaran —respondié Qilos.

—¢Qué pasari si lo bebo? —pregunté Uqqa.

—Si lo bebes, te transformard —dijo la silueta velada. La
mujer que cargaba el espejo de obsidiana lo presenté ante Uqqa.
En el reflejo, vio a un cuerpo que no podia creer suyo. Un cuerpo
extrafio, diferente, cambiado—. No ofrecemos el veneno rubi
a los brutos, no, ellos no pueden resistir su transformacién. Es
la pericia, la mente de lucha, la que hace a un Caballero Rubi.
La mente y la devocién. El veneno te quitard tu masculinidad.
Dejards de ser hombre, y de ti sélo quedard aquello que hayas
construido para pararse por su cuenta. Dime, joven cazador, ¢es
tu habilidad inmanente? ¢Es tu persona un alma independiente
de la carne? —cuestiond la voz afieja.

Uqqa se estremecié hasta los huesos. El reflejo habia
capturado su vista. No! No podia ser él. Esa no podia ser la

unica salida. El resultado que el espejo prometia era aterrador,
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terrible incluso. Sinti6 una extrafiaincomodidad corporal desde
sus pies hasta su cabeza. Miré sus manos en el reflejo, y después
sus propias manos. Casi podfa ver el cambio actuando desde
ahora. Sinti6 su posible escape de la muerte como una pérdida.
Imaginé que serfa como una pequefia muerte. Las preguntas
de la silueta velada habian penetrado hasta su corazén. ¢Qué
quedarfa de €]?

Entre su desesperacién, una certeza llegd a la superficie de su
mente. Una parte de si mismo, que nacié en su visita a Surrd,
no estaba tan aterrada por la transformacién del veneno. Habia
pasado toda su vida raspando chances de aprender, y habia
aprendido mucho, pero ya habia topado con el limite de su viejo
entorno, y lo que podria aprender en el enclave de las Buscadoras
prometia saciar su curiosidad. Se dio cuenta de que aquella parte
de si mismo no lamentaria la supuesta pérdida. Miré de nuevo
el reflejo en el espejo negro, y esta vez, la metamorfosis no le
parecié tan terrible.

Seguifa temblando, pero ya habia tomado una decisién.

—Estd bien. Lo beberé —juré Uqqa.

La voz afieja sonrié detrds de su velo. Las guerreras apresaron
a Uqqa, y la mujer que cargaba el veneno rubf se acercé a él.
Uqqga bebié de la pécima transformadora, y lo que siguié fue
solamente dolor.

La aldea de Iaki, a un dfa de viaje de la orilla del mar de Gnish,
tiene un conjunto de supersticiones que extrafian a los visitantes
de aquel remoto territorio. Los aldeanos no cuestionan cuando
en las noches sin luna las Buscadoras toman a una nifia para
entrenarla en sus sendas arcanas; y los hombres jévenes no se

acercan solos a la colina detrds de la aldea, la que estd mis
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alld del Bosque Velado, a no ser que deseen enfrentar una
visita al palacio de las ninfas de la bruma y la posibilidad de
su muerte. Cuando el viejo Qilos regresé a la aldea de Iaki
después de la expedicién de caza en el Bosque Velado, informé
a sus compaieros cazadores que los genios no habfan devuelto
a Uqqa. Después de cinco lunas, los aldeanos supusieron que
el joven se habia perdido en el pais atemporal de las ninfas
y jamds regresarfa. Desde el pdrtico exterior de los riscos que
ocultan el enclave de las Buscadoras, el cuerpo que alguna vez
fue Uqqa miraba a la piel que sabia suya aunque su juicio le
dijera lo contrario. Mir6 el denso dosel arbéreo del Bosque y las
praderas doradas de la sabana de Faen. Y mds all4 todavia, miré
ala aldea a la que Uqqga nunca volverfa. Incluso si un aquelarre
de Buscadoras saliera del enclave para rastrear nuevos saberes
y necesitara de la escolta de su Caballero Rubf, el hombre que

habia sido Uqqa Tsibiri habia desaparecido.
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