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LAPIEL DEL AGUA

RAFAEL TIBURCIO GARCIA

Muy prontamente reundmonos y estrechémonos
y en el centro de nuestro corazon ocultemos

todo lo gue nuestro corazdn ama

que sabemos es gran tesoro.

Ultimo decreto atribuido a Cuauhtémoc

Los constructores de la orden que levantd la diltima bacienda de
Pedro Romero a mediados del siglo XVIII nunca imaginaron
que los gruesos muros de mamposteria del casco serian usados
como puentes, sobresaliendo apenas por encima del agua turbia
del lago, para llevar a los turistas alrededor de la hacienda hacia
las babitaciones. Y quizd se habrian sorprendido atin mds al ver
a los mismos vacacionistas gustosos de dar esos enormes rodeos a
los pasillos ocupados por una manada de gansos que siempre les
impedian cruzar el lago para ir de un lado al otro del hotel.

Las luvias de temporada en la cuenca y el sistema de bombeo
instalado en los arios cuarenta habian bastado para mantener el
nivel del lago por décadas. Sin embargo, desde las iltimas dos, el

agua se ha evaporado a un ritmo mds acelerado. A diferencia de
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las otras construcciones en las que se practicd el metodo de patios
para la mineria en la Nueva Espaia, inundadas uno o dos siglos
después de su construccion, la segunda hacienda de San Antonio
fue sumergida por orden divecta del conde luego de gue finalizara

la buelga de mineros de 1766, segiin las leyendas locales.

EI Archivo del Palacio Municipal de Tanatepec contaba con las
actas y edictos que consignaban los hechos relevantes para la
historia que solia narrar a los turistas en el tour, pero yo no
estaba dispuesta a viajar hasta la cabecera municipal y perder
uno o varios dfas para confirmarlo. Finalmente, cada dia no
trabajado, cada grupo de turistas no atendido, era una propina
perdida. No podia atrasarme con el envio para mamd.

Y si se trata de dinero (siempre se trata de dinero) los gansos
eran el mayor problema que la administracién de Francisco
debia resolver para volver a cobrar en forma. Es bien conocida la
conducta pandillera de estas aves y la administracién del hotel
solia dejarlas campar a sus anchas por los puentes y calzadas
del lago. De esta manera cumplian con esa demanda, comun
entre los turistas giieros, de ver las ruinas integradas al entorno
natural: una especie de triunfo retorcido de la naturaleza. O de
un paisaje distépico e idilico del mundo por venir una vez que
los humanos hubieran desaparecido. Mamd decia que le habria
gustado verme guiar el tour alguna vez, si hubiera tenido mejor
salud.

En el ultimo afo el clima habia sido mis cilido y el agua
bajé lo suficiente para revelar parte de la entrada a la ermita
sumergida al centro del lago. Los gansos no migraron el afio

anterior y menos éste; su estrés aumentd, los volvié celosos del
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territorio y provocaron algunos incidentes con los trabajadores.
Unos dias antes, la esposa del jardinero fue atacada mientras
retiraba el exceso de lirios acudticos e hidrillas del atrio.

De haber sido el jardinero, quizd esta historia tendrfa otro
final: Felipe, temperamental como era, se habria defendido de
las aves. Pero fue a su esposa Inés a quien atacaron. Estando
agachada, sinti6 los picotazos en las costillas que la hicieron
perder el equilibrio, caer al agua y recibir ataques en el rostro
mientras luchaba por no ahogarse.

Yo sélo habia visto los picos y lenguas serradas de las criaturas
en internet cuando empecé a trabajar en el hotel y ya entonces
me provocaban escalofrios, como si fueran una especie llegada
de otro mundo. Pero Inés parecia no tener idea de ello porque,
cuando por fin pudo salir del atrio anegado, reconocié al que
la empujé al desplegar las alas cuando éste y otros trataban de
alejarla del lago, mas no pudo ver al que la atacd y le dejé la carne

de la mitad del rostro expuesta y palpitante.

A finales de 1762 los exploradores hallaron en el valle, muy cerca
de un embalse, el inicio de una veta que prometia un yacimiento
de oro y plata mayor a La Vizgcaina. El conde trajo primero a
los constructores, quienes empezaron la obra mientras él ponia
en orden los contratos de los barreteros. Estaba previsto que la
explotacion del yacimiento comenzara un par de meses después del
levantamiento del casco a su alrededor, cuando todos los papeles
estuvieran en regla y el virrey Joaquin de Montserrat autorizara

la extraccion, lo cual ocurrid hasta mediados de 1763.

La negligencia de Francisco no quedé sin consecuencias. Los
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ataques previos a otros trabajadores no habian llegado a ese
grado. Inés era una de las personas mds queridas del pueblo:
lectora recurrente los domingos de misa, organizaba las colectas
de la iglesia y fue mayordoma de la Virgen de la Candelaria el
afio anterior. De haber sido Felipe, insisto, el ataque no habria
pasado de la anécdota, pero fue a Inés a quien le desfiguraron la
cara. Y ni ella ni su marido tenfan contrato.

Al dia siguiente una parte de los habitantes del pueblo se
aposté a la entrada de la hacienda, con machetes y horquillas en
mano, exigiendo que los dejaran entrar a matar a los gansos.

Sin saber qué mds hacer, Francisco les ment6 una norma de
especies protegidas que me encargd buscar desde el momento
en que llegaron, esperando que desistieran; pero ellos siguieron
empenados en acabar con la amenaza y que el hotel pagara
los gastos médicos. Y para nuestra desgracia, la mitad de los
turistas abandonaron el hotel, conscientes del peligro que
las aves representaban, o simplemente fastidiados de que sus
vacaciones hubieran tomado un giro tan politico. La otra mitad,
los teletrabajadores y jubilados giieros que usaban el hotel como
pensién de lujo, se marchd al segundo dfa.

Pasé toda esa tarde encerrada en el lobby, sentada frente al
ventanal que daba a la hacienda, tratando de hacer un balance
personal del dinero perdido y por perder. Pensaba en la excusa
que darfa a mis hermanos cuando notaran que mi aporte para
la enfermera de mam4 no llegaria hasta quién sabe cudndo.
Mientras, sentfa la mirada de los gansos, fija en mi cada vez que
alzaba la vista hacia la hacienda.

La gente, harta de esperar, entré al hotel con intencién de

matar a los gansos, que, al ver a la multitud, dejaron de mirar
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hacia donde estaba yo y se refugiaron en el interior de las ruinas.
Francisco convencié ala muchedumbre de esperar un poco més.
A eso de las seis de la tarde, ¢l y Felipe caminaron hacia el centro
de la ermita sumergida desde la calzada principal. Supuse que
habrian llegado ya a algtin acuerdo, o que Carlos, el juridico
del hotel, habia convencido a Felipe a la mala, volteando el
argumento, diciéndole que no tendrfan por qué pagar a una
trabajadora sin contrato. Para mi era un misterio que Felipe se
mostrara Cooperativo.

Unos veinte minutos después, los dos corrieron de vuelta.
Detrds de ellos sonaban los graznidos y aletazos. Cuando
entraron al lobby, ambos estaban pdlidos, mas no dijeron nada,
s6lo dejaron unas cuantas plumas en el piso ahi donde pasaban.
Se encerraron en la oficina de Francisco. Felipe salié con la gente
a decirles que abandonaran la propiedad, que habian llegado a
un acuerdo. No le creyeron, pero ¢l insistié y accedieron a irse
dejando turnos de guardia.

Francisco llegd a mi habitacién mds tarde, antes de que me
durmiera.

—¢Qué pasé? —pregunté.

—Manana te cuento, atn lo estoy procesando. Por ahora
preferiria relajarme, ha sido un dia duro para los dos.

Sélo por eso lo dejé tocarme como quisiera. Me molestaba
que sujetara mis llantas mientras lo hacfamos. Luego dejé que
se acostara y me subi en ¢él. No por mucho tiempo, claro.
Diez minutos después ya estaba roncando. Me puse boca
abajo, terminé yo misma y traté de dormir a pesar de que
sus ronquidos llenaron la habitacién. Mds tarde comenzé a

moverse, destaparse, balbucir y patalear.
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Algo ocurrid cuando los mineros cavaron en la zona que seria
la entrada al yacimiento en el mes de agosto: debajo del
tiimulo hallaron un basamento piramidal. En un principio,
el hecho de que la entrada de la veta estuviera debajo de un
centro ceremonial prebispdnico no representaba un problema, no
en esa época; bastaba con que los trabajadores demolieran la
mamposteria, que podrian utilizar para los propios muros de
la construccion. Al parecer, asi lo bicieron antes de empezar a
minar los metales. Mientras los barreteros extraian las rocas del
basamento, los constructores las aprovechaban para los muros.
Una vez terminaron de remover basta los cimientos, inicid la

actividad minera.

Cuando desperté, el olor inconfundible de las aves llenaba
la habitacién. Afuera unas cuantas plumas se arremolinaban
alrededor de la puerta, mecidas por el viento. Francisco me
llamé a su oficina. Al entrar lo vi sentado en su escritorio,
con la cabeza entre las manos, masajedndose las sienes. Senti
cierta pena por ¢él. Carlos, Felipe, Inés, el contador y el regidor,
en representacién de los pobladores, estaban en la habitacién
también, al parecer luego de un monumental desacuerdo
que mantenia a todos en silencio, como si sélo estuvieran
esperindome. No sabia para qué querrian ahf a una pasante en
Historia, pero Francisco mds o menos despejé las dudas:

—Bdrbara. Necesitamos que vayas a la cabecera —me
dijo secamente, mientras todos me miraban—. Al Archivo
Municipal, en concreto.

— ¢Para solicitar el permiso?
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—No exactamente. Carlos ya estd en eso.

Elabogado torcié la boca y apreté los labios hacia mi en sefial
de confirmacién.

—Con todo respeto, Paco, no veo por qué me necesitas alld
para reubicar a unos pinches patos.

—No es eso. Es por otra cosa.

—¢Qué? —pregunté con fastidio.

Francisco y Felipe se miraron un instante, como evaluando

qué tan prudente era decirmelo frente al resto.

—Quiero que investigues todo lo que encuentres sobre la
hacienda. Todo. La veta, la huelga, la capilla y cémo o por qué

la inundaron.
La peticién me desconcertd. Afuera, la gente del pueblo

permanecfa en espera de que los dejaran entrar a las ruinas. Y
en el lago, los gansos, ajenos a los deseos de todos, recorrian
los alrededores de la hacienda de manera errética, graznando,
picoteando la piel del agua aqui y alld, y dispuestos a cerrar el

paso a cualquiera que intentara acercarse.

Los mineros solo lograban extraer plomo, zinc y cobre. El oroy
la plata parecian haberse escondido en lo profundo de la veta.
Las cantidades obtenidas tras la amalgamacion no eran las
esperadas, y apenas cubrian los propios salarios de los trabajadores
y el levantamiento de la construccion. El problema se acentud
cuando descubrieron que la concentracion de los minerales que
anbelaban era mayor mientras mds se acercaban al embalse. Eso

implicaba que tendrian que drenarlo.

*kk
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La alcaldfa de Tanatepec es lo mds parecido a la administracién
de un parque de diversiones, como suele ocurrir en cualquier
pueblo mégico. Los trimites y permisos relacionados con la
circulacién de dinero, el transporte y el turismo solian ser
rdpidos, pero eso no compensaba la ineficiencia del resto de
los asuntos, tal como me sucedié con el encargado del Archivo
Municipal. El sujeto tardé horas en redactar el oficio de
respuesta a la solicitud de consulta. Tuve que buscar el apoyo de
Carlos, quien tenfa sus propios problemas en el departamento
juridico con el permiso para reubicar a los gansos. «Me debes
una cena», dijo cuando el encargado accedi6 a dar prioridad a
mi solicitud. Aun asf no sirvié de mucho: me entregé el oficio
hastalas cuatro. Carlos y yo tuvimos que hospedarnos en uno de
los albergues para no gastar de mds, ya que Francisco nos habfa
dado los vidticos a cuentagotas.

«Tengo que guardar todo lo que pueda para el tratamiento
de Inés, ustedes entienden>, dijo antes de que viniéramos. Le
pregunté una vez mds para qué me necesitaba acd. Nos apartd

del grupo y nos dijo lo que ocurrié.

Algunas de las biografias mencionaban que el conde descuartizd
a una de sus hijas como escarmiento por involucrarse
sentimentalmente con un capataz de la mina de Santa Maria.
Pero otros bidgrafos insistian en que eso eva mds bien una leyenda
negra en torno al hombre mds rico y poderoso de su tiempo. El
supuesto rumor no resiste ni siquiera un cotejo contra las fuentes

genealdgicas, que registran las muertes de las hijas a otras edades.

«Felipe y yo entramos a buscar al pato que atacé a Inés hasta
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el centro del casco. Y yo sé que no me van a creer, pero al
llegar vimos que el agua en la capilla habfa bajado. No sé cémo
explicarlo, como si el nivel del agua ahi fuera diferente al del
resto del lago, no era mucho, menos de un palmo, yo digo, se
notaba en la franja de salitre sobre el muro. Eso desconcertd
demasiado a Felipe, que suele pasar bastante tiempo cerca y
no podia entender cémo pudo ocurrir en un lapso tan breve.
Aun asf, no nos echamos para atrds y llegamos hasta la escalerita
que baja a la capilla. Cuando estdbamos por descender, algo se
deslizé debajo del agua y cruzé la entrada hacia nosotros. No
pudimos distinguir qué era, parecia el lomo de un pez grande o
algo asi. Antes de ver qué era, nos cayeron los patos y tuvimos
que salir corriendo. No sé si ahora me entiendan. No sélo quiero
deshacerme de ellos, sino entender también qué estd pasando
con la capilla. No podemos darnos el lujo de que le pase algo
y terminemos perdiendo esa fuente de ingresos. Cuento con

ustedes. Cuento contigo, Birbara».

La bitdcora menciona que, tras terminar de demoler el templo,
los mineros, azogueros, capataces ¢ incluso los constructores de la
hacienda (que no se caracterizaban por ser tan supersticiosos como
los primeros) comenzaron a contarse los suefios para tratar de

explicar aquellos acontecimientos.

Las palabras de Francisco atin resonaban en mi mente y me
impedian conciliar el suefio. Tomé el teléfono y busqué articulos
sobre el conde. Descubri que su principal bidgrafo era un
espafiol con sus mismos apellidos. También me enteré de que

tenfa algunos descendientes en Tanatepec y en la capital del



10 COLECTIVERO

estado: uno de los investigadores en el drea académica de
Historia en la Universidad de Agnos, que fue sinodal cuando
reprobé mi examen de grado, y sus hermanos, uno de ellos
desaparecido desde 2003.

Mi busqueda fue interrumpida por un mensaje de mi
hermano. «No has mandado tu parte del dinero para mama»,
decfa. «ElI trabajo ha estado algo flojo», respondi sin dar mds
detalles, «Hdganme el paro este mes. Les prometo que el
préximo me pongo al corriente», menti. “Siempre se trata de
dinero”, pensé luego de despedirme.

Tal vez podria pedirle a Francisco un adelanto o que me
prestaray después le pagaria. «<Me gustarfa estar contigo ahora»,
le escribi. No respondid, ni siquiera lo vio. Mi cabeza empezé a

punzar y no se detuvo hasta que me quedé dormida.

La mayoria de los testimonios mencionaban un suerio recurrente
en el que se manifestaba la vision nitida de una ceremonia
consagrada al Ahuizotl del embalse. Los trabajadores coincidian
en que el teohua y otros sacerdotes de menor rango estaban
ataviados en oro y que la ofrenda, que solia ser una pareja o
familiar del soriador, siempre aparecia en el momento en que le
arrancaban los ojos, los dientes y las unias, tras lo cual daban la
bienvenida a una corriente de agna que volvia al rio, haciendo

descender el nivel de agua del embalse.

Al dia siguiente el mensaje mostraba dos palomitas azules sin
respuesta. Traté de dejar mis preocupaciones de lado e inicié
con la busqueda. Empecé con las solicitudes de concesiones de

minas del conde. Habfa registros de las cuatro mds famosas:
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Santa Marifa y San Miguel, anegadas parcialmente y convertidas
en hoteles, como el nuestro; San Javier, destruida; y la primera de
San Antonio, inundada por completo. Comencé a registrar los
documentos de la dltima. Habian archivado lo de las dos, todo
junto. Entre los documentos encontré un legajo dedicado a la
segunda de San Antonio, que era donde estaba nuestro hotel:
el descubrimiento de la veta, el denuncio, los contratos de los
mineros, el permiso del marqués de Cruillas, algunas actas de
asistencia de los trabajadores, los informes financieros de 1763
a 1766, las néminas del mismo periodo en las que constaba la
disminucién de salarios de los mineros, el acta de clausura de
la mina tras la huelga y una bitdcora de obras escrita por los
capataces. Sobre la construccién de la hacienda y la decisién
de inundarla no habia datos en las actas, salvo un repunte en
las cifras y luego el cierre. Sin embargo, la biticora era mds
prometedora. Las ltimas paginas estaban dedicadas a la huelga
y mencionaban algunos de los motivos del conde para cerrar
la mina. Mientras hojeaba los documentos, escribi una breve

reconstruccién de los hechos.

La descripcion de lo ocurrido contrastaba con los esfuerzos de los
propios mineros, ya que incluso cuando intentaron drenarlo en
los meses de la estacion seca, el agua del embalse siempre volvia al

mismo nivel, impidiéndoles continuar con la extraccion.

No quise ir a comer con Carlos esa tarde. Me fastidiaba la idea
de estar con él entre turistas y residentes giieros que le tomaban
fotos a la gente morena o a cualquier cosa. La rodilla me habia

dolido todo el dia y no deseaba seguir caminando. La cabeza
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también y preferf llegar al albergue temprano para tratar de
dormir y volver al hotel al dfa siguiente.

«Te estuve esperando en el restaurante, Barbiex», me escribié
cuando llegé a su habitacién en la noche.

«¢Ya quedé?, el oficio, quiero decir, ¢ Ya tienen permiso para
reubicar a los patos?», escribi, evadiendo su coqueteo. No
entendia el porqué de esa actitud repentina si en el hotel todos
sabfan lo que pasaba entre Francisco y yo.

«Ya quedé. Mafiana salimos temprano, a las cinco».

Ya no le respondi. Un nuevo mensaje llegd, pensé que seria
de Carlos, pero era mi hermano: «Mamd se puso mal. Vamos a
llevarla al hospital, si no vas a cooperar, por lo menos trata de
venir».

“Hijos de la chingada”, pensé. “Siempre el maldito dinero”.
Y con ese pensamiento, y la salud de mi madre en mente, me
quedé dormida.

Tuve el mismo suefio que los mineros: me encontraba al pie
del lago del hotel, tal como era antes: un cuerpo de agua menos
extenso, con sacerdotes mexicas, gansos y mi madre en la piedra
de sacrificios. Una especie de monstruo, que no pude distinguir
si parecia una nutria o una salamandra grande, me miraba desde
la profundidad del lago con ojos que brillaban como el oro.

Desperté sobresaltada antes de que sonara la alarma. Me vest{
y esperé sentada en la cama el mensaje de Carlos para volver al
hotel. La noche y mis pesadillas me habfan permitido pensar la
situacién. Definitivamente le pedirfa un adelanto a Francisco y
me tomarfa unos dfas para visitar a mamd en Agnos cuando el

asunto se resolviera.
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No puedo describir la mirada de Francisco cuando terminé de
leer miinforme. Era una mezcla de horror y avaricia que ya habfa
visto en €l antes, pero no con tal intensidad, como si pensara en
alguna posibilidad para extraer el oro del lago. Le dije que no era
simplemente entrar al agua con pala y tamiz; requerfa inversion,
procesos y maquinaria especializada. Si los gobiernos anteriores
no habian llegado antes a expropiar el hotel, o a venderlo a una
minera canadiense, seguro era porque ya contaban con estudios
en los que el costo superaba el beneficio. Sin embargo, en su
mente la idea ya se habfa incubado y lo tinico que yo podia hacer
en ese momento era acariciar su pecho lampifio. De hecho, yo
misma me habfa entusiasmado también con la posibilidad.

—Curioso suefio, el de los mineros —dijo mientras miraba al
techo.

—¢Si2, ¢por qué? —pregunté.

—DPor nada, en realidad —respondié.

Se puso de lado, me dio la espalda y permaneci6 callado hasta
que escuché sus ronquidos.

Volvi a tener la misma pesadilla con mi madre en la pila de
sacrificios, los gansos alrededor y un par de ojos dorados que
trataban de darme un mensaje que se distorsionaba al cruzar la
superficie del agua. ;Por qué a mi? ¢Qué tenfa en comin con
el conde o los mineros? La biticora mencionaba el culto a un
Ahuizotl, una criatura asociada con Tldloc y el agua, no con la

riqueza. ¢Por qué un augurio como ése?

A principios de 1764, el conde solicitd a la didcesis la intervencion
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de un grupo de frailes franciscanos de Magdalena Agnos con
la intencion de reforzar la fe de los trabajadores y que dejaran
de contar las pesadillas ya que lo que abi invocaban era casi
una herejia. Al ver que los rumores e historias continuaban,
decidid iniciar la construccion de una ermita para “purificar” la
veta. Envid la solicitud a la didcesis con los propios franciscanos
que habian acudido a su llamado. Cuando tuvo el permiso, el
conde ordend levantar la capilla utilizando las mismas rocas
del antiguo basamento. A los constructores no les gustd esto
pues tuvieron que derribar algunos de los muros previamente
construidos, sin recibir pago por las nuevas obras. Esta fue una de

las primeras inconformidades, semilla de lo gue vendria después.

A la mafiana siguiente los campesinos se concentraron en el
patio del hotel. Francisco permitié que Carlos les explicara
que por fin tenian el permiso para dar caza a los gansos y los
pormenores de los términos que se acordaron con la comisién
de medio ambiente del ayuntamiento: evitar matarlos y, en su
lugar, someterlos sin violencia para reubicarlos. Pero el grupo,
compuesto por diez hombres armados con machetes, azadones
u horquillas, parecia tener otras intenciones cuando comenzé a
recorrer la calzada y penetr hacia el interior del casco en busca
de los gansos.

Como si cada uno leyera la mente del otro, Francisco invent6
una excusa para seguirlos.

—Deberfa supervisar que cumplan con el acuerdo.

Comenz6 a caminar.

—Espera, me gustarfa ver la construccién y la capilla. Por el

tour —dije, a pesar de que la rodilla ain me dolfa.
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Esto altimo no era falso. Siempre hablaba de eso en los
recorridos, mas como nunca entrdbamos, debia echar mano de
las fotografias y mi imaginacién para describirlo. Aquella podia
ser una oportunidad dnica. En el fondo, ambos sabfamos que
era un pretexto motivado por la codicia sin nombre de algo que
no podiamos poseer.

Al final de la calzada cruzamos a través de un arco de medio
punto. El mundo del otro lado ya era familiar para Francisco.
A mi me maravill6. Imaginaba sélo muros y calzadas sobre el
lago, pero dentro se levantaban muros mds altos, arcos que
sobresalfan y decoraban corredores llenos de agua. Habia dreas
de tierra firme tupidas de pasto, vegetacién y drboles de hojas
verdes o amarillas tan juntos que impedian el paso, y pequefias
ciénagas, aqui y alld, donde el agua quieta se volvia turbia. Y
zonas en las que el agua verde estaba llena de lirios y otras
plantas acudticas, as{ como truchas enormes de lomo color jade.
Todo formaba un laberinto precioso de pasillos y puentes en
los que el musgo negro, las enredaderas y los drboles aferraban
sus raices entre las rocas, deformando la mamposterfa decorada
de plumas. Las ardillas, lagartijas y libélulas se hacian a un
lado al paso del grupo, mientras los mosquitos y mariposas
se acercaban. Entre la construccién, el agua dejaba ver apenas
la parte mds alta de los arcos y dinteles de las entradas a
las habitaciones inundadas. Aun asi, se podian distinguir las
chimeneas de los hornos, las tinas de lavado y los tuneles de
entradas a las mazmorras por los cuales las plumas penetraban
como pequeiias gondolas.

Luego de algunos rodeos, el grupo llegé a la entrada de la

ermita. El nivel del agua habifa descendido atin mds de lo que
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menciond Francisco unos dias antes. Ahora se notaban dos
franjas de salitre de unos diez centimetros que indicaban el
extrafio desnivel de la ermita. La escalinata donde habia sido
atacada Inés, que descendfa al pequefio atrio interndndose en el
agua, estaba casi seca y, més all4 de la puerta de archivolta, el agua
al interior de la ermita hacia ondas extranas, como si un pez mds

grande nadara de aqui para all4.

Dado que las otras haciendas de la comarca estaban en bonanza,
el conde mandd a llamar trabajadores de ellas para tratar
de darse abasto con las obras de construccion de la ermita,
del casco, del vaciamiento del embalse, del avance de la mina
y de la amalgamacion. Tanto las actas financieras como la
bitdcora consignan que todas estas empresas comenzaron a
provocar retrasos, accidentes y pérdidas que llevaron a nuevas

inconformidades de los trabajadores.

Los gansos llegaron a espaldas nuestras a través de la calzada.
Los hombres empufiaron sus armas, nos hicieron pasar detrés
de ellos y plantaron frente a la manada de aves, que abrieron
las alas y dejaron sus picos abiertos mientras graznaban para
intentar ahuyentarnos. No sirvié de nada. Las rocas de la
calzada se tifieron de rojo cuando el primer hombre, sin
advertencia, asesté un golpe letal al cuello de uno con su azadén.
Francisco, Carlos y yo nos paralizamos de la impresién. Las
criaturas asustadas intentaron alejarse, las que estaban més cerca
terminaron malheridas de las alas y el cuerpo, o con los picos o
las patas rotas. El grupo de ocho o nueve que quedaron a la zaga,

al constatar la agresividad con que eran mutilados y asesinados
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sus compafieros, abrieron las alas y salieron volando en direccién
al rio. Sus cuerpos blancos se perdieron en el cielo de la cuenca.

Los hombres terminaron de rematar a las aves que aun
agonizaban, ante nuestras at6nitas miradas. Incluso Felipe se
habia llevado las manos a la boca y, al igual que yo, sus ojos se
llenaron de ldgrimas. Fue cuando entendi que el jardinero no
deseaba dafiarlos, era quien mds tiempo pasaba en su cercanfa.

El hombre que atacd primero organizé al resto para que
recogieran los cuerpos sobre la calzada y sacaran del agua a los
caidos. Cuando terminaron de levantar los cuerpos, extendié
un costal que llevaba y, con un movimiento certero de su
mufieca, comenzé a arrancar las plumas y a echarlas dentro.
Estuvo haciendo eso hasta que salimos del casco y volvimos al
lobby.

El hombre nos dio las gracias y, al terminar de desplumar al
ave que llevaba, arrojé el cuerpo lleno de puntos rojos al suelo
de la estancia.

—DPara que se preparen un molito al rato —dijo y salié del
hotel, seguido por los hombres que cargaban el resto de los
cuerpos.

El tltimo en salir fue el regidor, que sélo pudo contemplar
impotente la masacre al igual que nosotros.

—No se suponia que fuera asi, una disculpa. Explicaré todo
en el ayuntamiento para que esto no afecte a su negocio —dijo,
quizd con sinceridad, al salir detrds del grupo con un ganso

muerto bajo el brazo.

La bitdcora menciona el dia, a finales de abril de 1764, en que

el conde visitd personalmente la veta. Esa noche tuvo la misma
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vision que los mineros: sacerdotes ataviados en oro y una criatura
bajo el agua que, pastora de ésta, la hacia volver al cauce del rio.
La ofrenda, sin embargo, despojada de sus ojos, dientes y uiias, era

Juana, una de sus hijas.

Sin las aves rondando en los pasillos del casco, el camino hacia
la entrada de la hacienda estaba por fin despejado para el
trinsito de los turistas. Estos, sin embargo, ya no llegaron. Al
dia siguiente, personal del municipio se presentd en el hotel,
entregd a Francisco un oficio y sell6 las entradas con cinta
amarilla con la leyenda “Clausurado” repetida una y otra vez
con letras rojas. Tuvimos que cancelar todas las reservaciones
y regresar a las personas que llegaban, con la incertidumbre de
saber si el hotel terminaria en bancarrota o no.

Esa noche Francisco no vino a mi habitacién y el suefio se
repitid, pero, en vez de mi madre, esta vez eran los gansos quienes
desbordaban la pila de sacrificios. El mensaje de la criatura de
ojos dorados fue nitido. Desperté sobresaltada, una sombra
pequefa observaba hacia el interior desde la ventana, tras la
cortina. Me cubrf con las cobijas, pero ya no pude conciliar el

suefio.

*kk

Por la mafana encontré otro montén de plumas, esta vez
ensangrentadas, que el viento arremolinaba bajo la ventana.
Me presenté en la administracién. Francisco organizaba los

balances del trimestre y separaba con desgano el dinero de la
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indemnizacién de Inés. Adn triste, Felipe le recibié el sobre, dio
las gracias y salié. Le comenté a Francisco la situacién por la
que pasaba, la paranoia que me provocaba imaginar a los gansos
observindome y la molestia constante que habia sufrido por mis
hermanos.

—No puedo adelantarte el sueldo, Birbara —respondié
tajante.

Nos quedamos en silencio.

—DPero tampoco puedo tenerte aqui a la fuerza —matizé—.
Si quieres volver a Agnos para ver a tu m4, hazlo. Te llamo
cuando volvamos a abrir.

—No entiendes nada —respondi y sali antes de que notara
mi tristeza.

Comencéa preparar mi maleta, pero estaba fuera de mi, como
ida, lenta, imaginando plumas blancas manchadas de sangre en
la alfombra, sin que mi cuerpo pudiera responder a lo que mi

mente le pedia.

St bien renegd con rabia de su sueiio, el conde, desesperado y tal vez
imprudente por la avaricia, tomd decisiones cada vez mds injustas
contra sus propios trabajadores. Entre las actas se menciona que,
entre 1764 y 1765, aumentd las jornadas y la carga de trabajo,
les retuvo el tequio, suprimid el “partido’, e incluso disminuyd el

pago de jornales de cuatro a tres reales por dia.

Abrumada, me senté en la cama y me quedé con la mirada
perdida hacia el muro durante largo rato. Fue cuando Francisco

lleg6 de improviso a la habitacién.
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—No te vayas atin. Todavia debe haber algo que podamos
hacer.

—¢Qué mds quieres de mf?

—Vamos a la capilla.

Fue cuando me di cuenta de que, en la puerta de la
habitacién, habfa dejado un pico, una pala y un tamiz. Estaba
desesperado, igual que yo. Me llevé las manos a la sien.

—Ok. Te acompafio —dije sin ganas. En el fondo, la idea no
me parecia descabellada.

—¢Puedes verlas? —pregunté antes de levantarme—. Las
plumas, me refiero.

—Quizd se nos pegaron a las suelas —dijo con prisa.

Caminamos en silencio, cargando las herramientas, él con
el pico y la pala, y yo con el tamiz y el morral. De seguro nos
vefamos graciosos, como esos buscadores de oro desesperados

en las peliculas de vaqueros, pero en pleno siglo XXI.

El estallido de la buelga de mineros en Magdalena Agnos y
Tanatepec, un aiio mds tarde, coincidio con la muerte de Juana en
la Cindad de México, al mismo tiempo que los operarios cesaban
labores tras el rechazo de sus peticiones. Enojado y decepcionado,
el conde tomd medidas drdsticas para castigar a los insumisos y

enviar a los cabecillas a prision en La Habana.

Llegamos nuevamente a la calzada, cruzamos el arco,
caminamos por los pasillos y puentes con lentitud, ya que atin
sentfa algo de dolor en la rodilla. Esta vez no disfruté el paisaje.

Donde quiera que mirara, el verde de la vegetacién se segufa
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tefiido con la sangre y las plumas de los gansos, asf que agaché la
cabeza todo el camino hasta que llegamos a la escalinata.

El atrio estaba seco y una tercera franja de salitre, mds ancha
que las que vi el dfa anterior, mostraba nuevamente el descenso
inexplicable del agua. Francisco ignoré esto, se quedd afuera y
comenzé a picar la roca a la orilla del agua. Una parte de mi
deseaba que encontraralo que buscaba y me quedé pensando un
instante si debia ayudarle o no. Llamé mds mi atencién conocer
el interior de la ermita.

Crucé el portén y esperé unos segundos a que mis o0jos se
acostumbraran al cambio deluz. Y aunque el interior ain estaba
anegado, era lo suficientemente bajo para entrar caminando.
El agua estaba quieta, salvo por las ondas que ocasionalmente
dibujaba el lomo moteado del gran pez en el interior. En los
cruces de los circulos del agua me parecid ver dientes y ojos que
me recordaban a los de los gansos. Quizd era pura sugestién.
Mientras caminaba hacia el altar mayor miré las ventanas de arco
sin vitrales por donde se colaba la luz exterior. También vi la
parte superior de algunas rocas sueltas dispersas en la sala, que
sobresalfan del agua aqui y all4.

Subi los tres escalones para ver el presbiterio de cerca. Todas
las losas del altar estaban removidas y empezé a costarme trabajo
mover los pies, que se enterraban constantemente en el suelo
lodoso, pero valia la pena porque, mientras removia la tierra,
emergfan del fango pedregoso algunas estatuillas de basalto con
forma de ajolotes, nutrias y aves, asi como mucha pedaceria
de cerdmica mexica. Los relieves en el dbside del altar tenfan

glifos que no pude descifrar, salvo algunos como a#l, cipactli o
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miquiztli. Llamé mi atencidn en particular una especie de cruz
con cuatro circulos entre los brazos.

Escuché el chapoteo del agua y al voltear, noté nuevamente
el lomo del pez alejindose. Cuando la superficie se asentd, dos
destellos opacos me devolvieron la mirada desde el otro lado
de la piel del agua. Eran los ojos amarillos de la criatura en mis
suefios.

Bajé del altar y caminé despacio hacia ellos, tratando de
remover lo menos posible el fondo acuoso para no ahuyentarlos
ni perderlos de vista. Al acercarme lo suficiente, la luz que
entraba a través del ventanal revel6 lo que eran. Apenas encima
del lecho turbio estaban dos piezas pequefias de metal cuyo
brillo no pudo ahogar el agua de cientos de afios. Afuera del
recinto sélo se escuchaba el sonido de las rocas al partirse.

Meti la mano en el agua, tomé las dos piezas y todo quedé en
silencio. El pez volvié a moverse y esta vez me parecié que hacfa

un ruido distinto, un susurro casi imperceptible.

Los wltimos dos sucesos mencionados en la bitdcora coinciden con el
informe financiero final. En octubre de 1766, cuando los mineros
de San Antonio regresaron a sus labores, finalmente pudieron
extraer plata y oro de las zonas cercanas al embalse. Para ese
momento, el conde habia perdido ya a tres de sus bijas. Con su
reputacion arruinada, dejo de intentar abarcar mds de lo que
podia y decidio realizar una especie de retiro religioso. No volvid
a pisar la hacienda. Mientras, los trabajadores lograron minar

oro y plata durante unos meses mds.
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El tono de notificacién en mi teléfono me sacéd del
ensimismamiento.

«Mamd se puso mal. Tal vez ya no la alcances», lei, pero
no pude procesar el mensaje por una creciente sensacion de
que algo antiguo y siniestro me observaba, me habfa puesto
a prueba, y yo habia fallado. Esto sélo se confirmé cuando
escuché el reproche de Francisco a mis espaldas.

—Estaba aqui adentro, ¢verdad?, lo encontraste.

—¢De qué hablas?

—¢Por qué no me llamaste? ;Por qué tengo que venir yo?

—No te entiendo, Paco. Ve al punto.

—Felipe también tuvo el suefio.. Y yo. —Su mano
temblorosa aferraba la pala con firmeza y sus ojos permanecian
fijos en las dos piezas de metal que yo sostenta.

En ese momento supe a qué se referfa. Recordé a mi madre
en la pila de sacrificios, a los gansos. Y entendi, por cémo me
miraba, que ¢l sofi a otra persona en el altar. Lo que la veta
pedia dar a cambio. Sonref con resignacién cuando me di cuenta
de que Francisco lo entendié dias antes y por eso me habia traido
sola al casco.

—Perdéname.

Levant6 la pala.

Y a pesar de que los barreteros de la segunda hacienda de San
Antonio en su momento no se unieron a la huelga, el conde los
obligd a desviar el cauce del arroyo de la cuenca para llenar
completamente el embalse y sumergir la ermita y el casco que

quedd a media construccion.
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Nuestros pies se habfan atascado en el lodo mientras
habldbamos, y ambos perdimos el equilibrio al intentar
movernos. Como pude, me levanté para huir, Francisco no lo
logré. El gran pez se acercé a €l y yo sélo entrevi la breve lucha
en el agua revuelta. Estuve segura de que no se trataba de un
pez, sino de una criatura distinta, que abrid sus fauces y se
lanzé directo a la cara de Francisco. Intenté huir lo mds rdpido
que pude mientras escuchaba sus gritos. Volteé instintivamente
para ver qué ocurria. Francisco estaba erguido, tanteando a su
alrededor, con las cuencas de los ojos vacfas y una expresién
aterrada en lo poco que le quedaba de rostro.

La criatura nadaba hacia m{ y mis pies atn se atascaban a
cada paso. Casi en la puerta de entrada, tropecé con una de las
estatuillas de basalto, mi rodilla no resistié mds y caf al agua. La
criatura mordié mi pie. “Es todo”, pensé, apreté los dientes para
resistir el dolor, me sacudi e hice un dltimo esfuerzo para llegar
a la escalinata y subirla a rastras. Cuando llegué arriba, escuché
graznidos y sentf que mi pierna se liberaba. Al voltear pude ver
el lomo de la criatura cruzando de nuevo el umbral al interior
de la ermita para volver al agua. Con las alas y cuerpos atn
heridos, llenos de manchas de sangre seca, los gansos graznaron
y aletearon unos instantes mds para ahuyentarla.

Al notar que la criatura no volverfa, dieron la vuelta y
desplegaron sus alas nuevamente, esta vez hacia mi. Mientras me
alejaba, vi a Francisco salir de la ermita guiado por los graznidos.
No dejaba de gritar algo parecido a mi nombre, pidiendo

perdén. Lo dejé a su suerte y caminé de vuelta lentamente.
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La bitdcora cierra mencionando que las pesadillas de los mineros
cesaron cuando el conde ordend traer de Esparia doce parejas
de gansos para que “decoraran” el lago, mientras la veta sigue
ahi, resguardada por el agua, en espera de que alguien vuelva a

intentar agotarla.

Me di cuenta de que atin sostenia el teléfono (mojado, apagado,
quizd descompuesto) en una mano y las dos piedras metlicas
en la otra. Me las guardé en el bolsillo con una especie de certeza
amarga: “Mamd ha muerto”, fue lo tinico que pude pensar. La
imagen del brillo de las piedras ahogdndose bajo el agua y los
lirios fue lo Gnico que maginé mientras caminaba de vuelta al
lobby.

Felipe me vio, llena de lodo, y vino a ayudarme.

—DPaco atn estd en la ermita, necesita ayuda.

—Gracias —respondid y fue por él.

Me reprendi por ayudar a Francisco. “No lo hago por
é1”, pensé, “Es por Felipe, por Inés”, que atin necesitaban la
indemnizacién. Antes de que se alejara demasiado, lo llamé.

—Felipe. Tal vez esto te sirva para Inés.

Intrigado, volvid. Le entregué las dos piezas de metal. Las
mird en su mano sin saber si aceptarlas 0 no.

—No tienes nada que pagar, Inés ya lo hizo.

El parecié entender a qué me referfa. Inclind la cabeza en sefial
de agradecimiento.

—Una cosa mds: los gansos volvieron, pero ellos no

mutilaron a Inés.
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Me miré unos instantes, asintid y se fue hacia el lago. Fui por

mi maleta y abandoné el hotel.

*Xx%

Unas semanas después recibi un mensaje de Carlos,
invitindome a salir. En mi interior lo mand¢ al diablo, pero la
curiosidad me gand y estuve en el chat un rato para saber qué
habi{a sido de Francisco.

«Te hubieras quedado», escribié, «EI hotel reabrié unos
dfas después, los residentes volvieron y estamos mds llenos que
nunca». Al parecer Francisco no lo habfa puesto al tanto de
nada. «Cuando volvieron del ayuntamiento quitaron los sellos
y clausuraron el casco. Ahora nadie puede entrar, y estd bien,
porque los patos regresaron, estdn serenos y no salen de ahi. Y
se ponen bravisimos».

«¢Y Paco?», pregunté.

«El estd bien, desde que le quitaron las vendas ha estado
guiando los tours ¢l mismo, mientras llega tu reemplazo. Las
propinas le llueven a ¢l y a Inés, que ya la contraté como su
lazarilla. Les cuentan a los turistas la historia del conde y sus
suefios, la huelga y la muerte de sus hijas, todo lo que le escribiste
al muy cabrén, mientras la gente no deja de mirar las cicatrices
de sus rostros».

«Me preocupaba Inés, qué gusto. Salddamela, también a
Felipe», escribi.

«Deveras te hubieras quedado. La gente se asusta con la idea

de que algo arcano y poderoso se oculta en el lago y los observa.
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Y ellos nos recomiendan. Es una mina de oro, te digo. Tt lo
habrias hecho mejor>».

Lo dejé en visto y lo bloqueé. Se me ocurrié que podria
demandar a Francisco por lo sucedido, pero desisti de la idea
de inmediato. Fui al cuarto de mamd y le ayudé a levantarse
para ir al bafio. La enfermera habia renunciado y yo llegué
a un acuerdo con mis hermanos para cuidar de ella mientras
conseguia trabajo.

—¢Alguna vez podremos hacer el tour del hotel donde
trabajabas? —me preguntaba ella siempre que se sentia mejor.

—No, m4, yo creo que ya no. Pero puedo contirtelo.

Se empezd a recuperar desde el mismo dfa en que regresé («Es
un milagro», dijeron mis hermanos), y no podia dejar de pensar
que entregar las dos piezas de mineral a Felipe fue lo mejor que
pude hacer. Las pesadillas también se habfan ido, pero en mi
mente atn aparecia la imagen insondable de lo que yacia bajo la
superficie del lago, dos ojos amarillos y una lengua dentada que
se deslizaban tensando la superficie desde el otro lado de la piel

del agua.
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PLANETA CLIPPERTON

JosE Luis RAMIREZ GUTIERREZ

Mi madre, Alicia, tenfa el iris de los ojos de un color muy
claro, aunque no era verde ni azul, sino amarillo; mi padre la
llamaba ‘Licha’, ella lo odiaba, le parecfa un mote mds bien
despectivo. Tenia el cuello muy largo, la piel blanca, llena de
pecas como un huevo de totola. Por eso decfan que ella era
de nacionalidad francesa —no mexicana como acreditaba la
bandera en el hombro de su uniforme—, aunque no eran sino
los efectos de la radiacidn, la poca gravedad y la melanina, pues
habia pasado buena parte de su vida en uno de los campamentos
base del cinturdn de asteroides.

No era un planeta, ni se llamaba Clipperton.

Asi como tampoco tenfa nada que ver con las ideas
preconcebidas que se tenfan en la Tierra. Los asteroides no
son como el B-612 de El Principito. Tampoco estdn tan cerca
uno del otro que chocan todo el tiempo como en las peliculas.
Algunos son inmensos. Ceres, de hecho, es un planeta enano.
También estdn Palas, Vesta, Higia y Juno. Si los pusieras
juntos, s6lo esos cinco pesarfan lo mismo que todos los otros
objetos astronémicos del cinturdn; por eso establecieron ahi sus

colonias los americanos, los rusos, los chinos, los indios y los de
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la Unién Europea. El resto de los paises se fue conformando
con establecer campamentos en las rocas mds pequenas para
reclamarlas como suyas, México entre estos.

Mi padre Ramén, por otra parte, s tenfa ascendencia
francesa. Lo sabfamos por el escudo herildico de su apellido,
Arnaud, que tenfa una flor de lis de plata en campo de
azur. Pero de ¢él, el 45% de sus genes europeos debieron ser
recesivos, mientras el 45% indigena y el 10% africano serfan los
dominantes, por lo que aun sin ser tan moreno su fenotipo era
como el de las cabezas olmecas.

Mamd solfa decir que era un hombre muy apuesto, con
su uniforme de oficial de la fuerza aérea mexicana y sus alas
doradas de astronauta; cuando eran novios, €l habfa hecho ya
varios vuelos HEO, y por eso sus superiores lo designaron para
el primer viaje tripulado al cinturén de la Agencia Espacial
Mexicana, apenas unos dfas después de casarse.

—Olvidese de Luna o Marte, alli hay sélo polvo —habri
dicho su comandante—, o agarramos uno ahorita o nos
chingan, Arnaud.

Y no sé por qué, pero creo que mds bien fue a mi padre al que

se chingaron.

*kk

Los cohetes reutilizables se produjeron en serie para colonizar
Marte, pero esta iniciativa privada resulté un desastre, asi que
la empresa terminé por rematar el excedente de su maquila

a otros pafses. Asi fue como México se hizo de uno de
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estos y, bautizindolo como “El Demdcrata”, lo reacondiciond
cambiando sus motores Raptor por otros Safran de hechura
queretense, Mismos que usaron para enviar a mis padres y unos
cuantos m4s al asteroide 2021FD26.

Ahi fue donde naci yo.

Obvio no puedo decir cémo fue en los primeros dfas sino por
lo que me contaron o lo que alcancé a ver en algunas bitdcoras
de video, pero a estas alturas ya deben suponerlo; todo lo que
podia ir mal en la misién fue todavia peor. No durante el viaje
ni al tocar suelo extraterrestre. La ruta estaba programada desde
el despegue en el desierto de Durango hasta la maniobra de
“resortera” en Palas e incluso hasta la 6rbita de Ashley, que era
como aparecia nombrado nuestro destino en el atlas celeste.

De cualquier modo, la pericia de mi padre fue clave para la
maniobra de descenso, pues no habfa plataforma esperdndonos
y fueron necesarios varios vuelos de reconocimiento para
identificar el mejor lugar para bajar el cohete.

Las cdmaras de video registraron este momento histdrico en
todos los dngulos posibles, aunque no habia gran cosa que ver
sino el fulgor de los retrocohetes y el polvo levantado hasta que
la visibilidad se hizo pricticamente nula. Luego dejaron salir
un rover con una cimara para transmitir cuando los mexicanos
pusieran pie por primera vez en suelo extraterrestre, pero pasé
lo mismo, sélo se percibian las luces en las escafandras de
los astronautas entre toda esa negrura silente, sin atmésfera y

radioactiva, que yo llamarfa hogar durante toda mi vida.

*kk
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No me estoy quejando. Los primeros afios de la colonia fueron
bastante présperos. Desde las primeras excavaciones, Ashley
resultd rico en iridio, asi que las naves llegaban con provisiones
y se iban cargadas del metal que envidbamos pulverizado desde
el campamento.

Nunca establecimos una colonia, aunque en algin momento
llegamos a ser casi un centenar de habitantes en el campamento
base (mds de la mitad eran nifios nacidos aqui), lo cierto es
que los cultivos acuapénicos no prosperaron y dependiamos
por entero de las provisiones enviadas, aunque tampoco habia
descontento. Las familias crecfan y el hdbitat excavado en el
suelo del asteroide tenfa muchas mds comodidades de las que
podifamos aspirar en la Tierra.

Hasta el dfa en que de pronto, todo se vino abajo. Recién
habia cumplido dos afios.

Primero fue silencio de radio. Por primera vez en la historia
del campamento, el centro de control de comando en Querétaro
no confirmé el aterrizaje de nuestro cargamento de cincuenta
toneladas de polvo de iridio.

La duracién de los viajes podia variar dependiendo de
distintos factores, a nuestro asteroide le tomaba casi cinco
afios terrestres dar una vuelta al Sol, y la distancia minima de
interseccién con la Tierra variaba debido a sus excentricidades;
pero sabfamos que esos factores sélo debian considerarse
en el viaje tripulado, puesto que el envio de provisiones y
minerales excavados podia ser sometido sin problemas a mayor
aceleracién.

Al principio, no nos preocupamos. Una carga de iridio era

valiosa pero prescindible para los mexicanos en Tierra, sobre
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todo porque los robots podian seguir minindola y mantener
la produccién o incluso duplicarla sin dificultad ni asistencia
humana; no obstante, la base dificilmente sobrevivirfa si tan
sélo redujeran las provisiones, ya no digamos si se vefan

interrumpidas.

*kk

Poco después de mis tres afos la situacién ya era critica.
Atn tenfamos alimento porque mi padre lo habia racionado
marcialmente; no obstante, el silencio de radio desde México
proseguia e iban ya dos afos terrestres que no llegaba ningtn
embarque. Estdibamos acostumbrados a recibir uno cada siete u
ocho meses, con suficiente comida y medicinas para un periodo
poco mayor al doble de tiempo, por temas de redundancia y
considerando nuestra acelerada tasa de natalidad.

Entonces ocurrié lo impensable, murié mi padre.

Cuando cesaron las sefiales de radio, comenzé a utilizar un
telescopio ptico para otear el cielo en busca de algiin asteroide
habitado al que pudiera pedir ayuda. En algin punto, creo, se
aferré de tal modo a esta idea que terminé desquicidndolo.

—Viejo —le decfa mamd—, son reflejos metdlicos.

Pero Don Ramén Arnaud insistia en que eran luces de los
campamentos argentinos, chilenos, uruguayos o hasta de la
Guinea Ecuatorial.

A final de cuentas se aventurd a reacondicionar uno de los
‘mechas’ de excavacién con cohetes caseros que imprimié €l

mismo con iridio en los talleres; me hacfa acompanarlo y me
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daba su pistola Obregén para que vigilara yo que no se acercara
nadie, pero la gente no tenfa ya fuerza ni para salir de sus casas, la
mayoria estaba en cama enfermos de escorbuto, como marinos
de antafo, ¢qué iban a hacer persiguiendo al gobernador a las
minas donde de sobra sabfan que no estaban las provisiones?
Sobra decir que los cohetes no funcionaron. Aunque mi
padre era ingeniero aeroespacial, como todos los pilotos, sus
célculos electromagnéticos distaban mucho de ser precisos.
Podia hacer érbitas de transferencia y maniobras de descenso
con cierta destreza mental, pero al encender los propulsores
espaciales los superconductores rebasaron por mucho la
tolerancia de los sistemas de contencién y mi padre
murié —destrozado por tornillos, tuercas, pernos y otros
componentes que al rojo vivo se soltaron de su lugar y la fuerza
centripeta de los campos arrojé contra el piloto a velocidades

supersénicas— en el primer vuelo de prueba de su ‘mecha’.

ko

Muerto mi padre, los pocos habitantes del campamento no
respetaron mds el orden marcial; arrasaron con las provisiones
restantes, agotaron los corrales de totoles y tilapias, siguieron los
raquiticos cultivos de la hidroponia y luego se comieron hasta a
sus hijos.

Esto ultimo ya no lo vivi yo, sino que me lo dejé escrito
mi madre en una carta que encontré tiempo después bajo el
asiento de piloto; ella ademds de bidloga era uno de los médicos

de la misién, asi que alcanzé a ver los primeros sintomas de
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la encefalopatia espongiforme causada por la acumulacién de
proteinas priones.

Fue entonces cuando me hizo retomar el trabajo de mi
padre en los talleres, reparar su nave rehaciendo desde cero la
matemdtica de los motores, cuidando ella desde la puerta que
nadie se acercase, mientras empufiaba la pistola de papd en el
dfa, y durante la noche, cuando yo dormia, se cortaba trozos de

sus propios muslos para alimentarme.
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DOSJARRONES CAEN

BETH GODER

Dos jarrones caen. Uno contiene vida. El otro, muerte.

Es la prueba més sencilla del reino de los dioses. Estirar una
mano. Elegir.

Sheel falla de nuevo, ambos jarrones se estrellan contra el

suelo cristalino.

*kk

De nifio, Sheel nunca pudo dominar el arte de pintar en la arena.

—¢Por qué solo hay dos colores? —pregunté.

Blanco: la luz cegadora de la muerte, del olvido. Negro: el
suave espacio entre las estrellas, donde las almas nacen.

—Pinta con el negro, luego el blanco —dijo el puente
divino—. Dibuja cada columna, cada hilera.

Sheel mezclé blanco y negro hasta volverlo gris, después pinté
flores en el borde del universo, sabiendo que éstas crecerfan y
morirfan, cada flor sosteniendo la procedencia de su progenitor
y las semillas de sus descendientes, cada una destinada a la

obsolescencia. Vivir, pensé. Morir. Una y otra vez.
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*kk

Es la prueba mds sencilla.
—Estira tu mano —dijo el puente divino—. Elige.

Dos jarrones chocan contra el suelo cristalino.

*Xx%

Cuando Sheel nacid, expulsado desde el centro de una estrella,
alcanzé el puente divino con ambas manos a la vez. Entonces el

puente divino supo que Sheel traerfa problemas.

*kk

Es la prueba mds ficil porque: ¢quién no elegiria vida? El
jarrén negro contiene la sustancia del universo. El jarrén blanco
contiene la luz que llega al final.
Todos los dioses eligen el jarrén negro. Es la primera prueba.
La prueba mds sencilla.

Dos jarrones se estrellan contra el suelo cristalino.

*kk

—Sheel —dice el puente divino—. Estoy cansado de esto. Te

dejaré pasar. Unete a tus hermanos. Aliméntate del polvo de
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futuras estrellas. Toca las flores que crecen al borde del universo.
Continta con las siguientes pruebas que te esperan alld.

—No he elegido atin —dice Sheel.

Dos jarrones chocan contra el suelo cristalino.

El puente divino siempre supo que Sheel traerfa problemas.
Quizé por eso el puente divino lo ama mucho més que a los

demds.

* k%

Cuando Sheel tenfa cinco dias de edad (los dioses crecen
ripido), observo la estructura de su mente. No solo habfa luz
y oscuridad. No solo muerte y vida. Entonces supo que, a
diferencia de sus hermanos, ¢l no vivirfa para siempre. La luz
cegadora lo llamaba, la misma que aparece al principio o al
final de los tiempos (dependiendo de d6nde empiece uno), pero
primero, Sheel irfa al espacio entre las estrellas, al lugar donde

hay tantas cosas por crearse y deshacerse, y crearse otra vez.

* k%

—Elegirds la muerte —dijo el puente divino—. He presenciado
todas las cosas, y eso es lo que veo.

—No haré eso —dijo Sheel.

—Quizd elegirds la vida —dijo el puente divino—. He
presenciado todas las cosas y a veces olvido un poco de lo que

veo, pero esto es seguro: todos los dioses escogen la vida.
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*kk

Sheel nunca ha visto algo mds bello que los drboles que crecen
en los jardines cristalinos, donde la luz refracta como diez mil
espléndidos soles. Estos drboles no debieron ser creados. En
todo el reino de los dioses, son los tnicos seres vivientes que
pueden morir.

Los drboles, para Sheel, son una representacién del tiempo,
el cual solo puede tener significado si cambia. Cada hoja que se

mece en el viento flota solo por un momento.

ko

Dos jarrones caen.

Sheel se estira y alcanza ambos.

—Hiciste lo que dije que harfas —dice el puente divino—. Te
vi atrapar la vida. Te vi atrapar la muerte.

—Hay mds cosas que hacer —dice Sheel, observando la arena
que reposa dentro de cada jarron.

—Cruza ahora —dice el puente divino—. Haz lo que tengas
que hacer. —El puente divino cruje al desplegarse—. Cuando
estés listo, serds el tinico de tus hermanos en cruzar de regreso.

El puente divino se estremece con tristeza, conocedor de
todas las cosas, observando el dfa en que su amado cruzard de
vuelta hacia el blanco de la nada. La estrella de donde provino
Sheel brillar4 hasta los confines mds lejanos del universo, y luego

morird como todas las estrellas, viendo su luz continuar.
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—Cruzaré de nuevo cuando esté listo —dice Sheel,
mezclando arena clara y oscura, formando una flor gris en sus

manos—. Primero, tengo muchas cosas que hacer.
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PROCEDIMIENTO PARANO
MORIR DORMIDO

INTI HERNANDEZ

Ya le tocaba morirse, por lo que empezé los trimites finales
apenas se sintié al borde del abismo. Lo primero de todo:
asegurar el pago de las ultimas deudas. Quién sabe qué afio era.
Uno de los tantos, en un milenio ya olvidado de los muchos que
el mundo ya habia vivido.

Se desperté consciente de lo que debia hacer. Primero que
nada, extendid el brazo izquierdo y flexiond los cuatro dedos
que le quedaban, asié el parche, y se lo ajusté sobre el ojo
derecho. El brazo derecho tenia solo el pulgar y el indice, y esta
cualidad alargé la tarea varios preciosos segundos.

Su esposa no se movid, y no por carecer con qué: nomds no le
daba la voluntad, lo cual era entendible. Se tomé un segundo de
mds en mirar la silueta esbelta bajo las sédbanas, el torso de avispa
y la pierna y media haciendo un bulto irregular. El pensé, por
otro precioso momento, que la habfa forzado a dar demasiado,
pero entonces recordé al doctor y se dijo que sus limites estaban
dentro de lo que ¢l consideraba razonable. Al menos, no era el

doctor, nadie podia ser el doctor.
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Se puso de pie, procurando usar las puntillas del pie izquierdo
por la falta de talén. Su andar parecia siempre una media
carrerilla. Asi se fueala cocina y miré sus brevisimas provisiones
descansando como capullos de oruga dentro del refrigerador.
Ya era costumbre ver que no habfa mds de lo normal. Sus hijos
segufan dormidos, mas no daba tiempo a darles el desayuno. A
lo mejor unos cereales, pero hasta ahi. Una vez que les quiso
hacer huevos fritos regresé a la casa sin tres ufias. Dejé nacer un
beso al aire y se fue asi nomds, en camiseta, pantalén y zapatos.

Como siempre, flotaba un hedor a nada. A desposesion.
Aprendié a odiar esa vacua fetidez, a taparse las narinas con
ignorancia. Marché por la calle gris y desprovista de uso,
acompafando a sus compatriotas en el despropdsito.

Vio al carpintero limpiarse una herida fresca, lijando los
trocitos de hueso saliente mientras retenfa las ligrimas. El triste
resultado de una amputacién clandestina. Cobraban menos
(a no ser que el proveedor del servicio fuera manoso), o
directamente nada si se trataba de las conocidas infusiones
caseras: un cuchillo o alambre metdlico a la lumbre, una ramita
entre los dientes (de tenerlos), y de ahi todo recafa en la celeridad
del usuario. Recordé la tnica vez que intentd realizarse una
amputacién dudosa con ayuda de un inescrupuloso conocido:
le querfan cobrar ambos1ébulos y la punta de la nariz. Nada més
habia ido a que le sacaran un incisivo.

Vio a la relojera, ya ciega, vistiendo sus cuencas con orgullo.
Se las habfa rellenado con dos esferas tejidas de algoddn, pagadas
con los mismos ojos abandonados. Supuestamente, su inversion
habfa proveido tres meses de comida y el parto seguro de

su segundo hijo, tristemente fallecido por eutanasia al nacer
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con fisura labiopalatina. Un tercio del intestino delgado de su
marido pagé el entierro.

Vio a otros tantos desconocidos de profesiéon dudosa, unos
con bastén y otros usando tapas de botes de basura para
deslizarse por la dspera acera. Reptar alguna vez fue una prictica
comun, pero llevaba a malformaciones en los codos: mala
inversion a largo plazo. El siguié caminando sin saludar a nadie.
Los momentos de humanidad llegaban a costar el timpano o
una siempre cambiante cantidad de mililitros de médula.

Para no cometer errores, primero asisti6 al banco. Vio que
habian renovado el piso con losa roja, levemente resbalosa. Nole
importd y apuré al primer cajero. Tecled el cédigo alfanumérico
que ya se sabfa de memoria, y ahf salié. Cumplia con casi todo:
horas trabajadas minimas, vidas sanas y corporalmente aptas
traidas al mundo, y cumplia con el minimo de materia corporal
donada al Estado. Sonrié: no le debia nada al sector publico.
Ahora venia lo peor.

Salié de la estancia y revisé su celular, de gama baja pero
funcional, el equivalente de su preciado talén. Se metié a la
aplicacién que recopilaba a todos sus acreedores, y vio un
ndmero que no le satisfizo. Hizo cuentas ripidas: a todo se le
podia sacar provecho. Le marcé al doctor.

—Diga —respondié el mencionado, la boca siempre
ocupada o llena de algo.

—Habla el programador. ;Se puede ahorita?

—Depende de para qué. —En el fondo, un crujir metilico.

—Ya es lo dltimo.

—¢Y es para depdsito o pago inmediato a alguna

dependencia?
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—Ambeas, pero primero lo segundo. Ahile anoto los datos de
todo.

—Bueno. Venga, pues. —Colgé la llamada.

Ya el doctor sabfa cémo estaba el asunto; todos los doctores
sabfan, pero este mejor que ninguno. La caminata a la clinica no
tomd mucho, conocia bien el camino. Entrd y vio que no habia
linea de espera. Mejor, asi hasta quizd le sobraba para algunos
afios mds. La secretaria, ala que le faltaba la mandibula, le indicé
que ya podfa entrar con un ademdn de la cabeza. El obedecid.

El doctor ya tenfa todo listo, herramientas de distintos brillos
y filos todos puestos en una mesa que ya era casi comedor.
El estaba, como siempre, en su silla, dos cables saliéndole del
pecho, uno del cuello, y tres del abdomen. La secretaria entré
tras el programador, cerrando la puerta con excesivo ruido. Ella
entendid: hacer todo a la carrera salfa m4s barato.

—No seas mala, secre —pidié el doctor, torciendo el labio—.
Me pica la clavicula. De favor.

La mujer dio tres pasos e hincé dos dedos (los tinicos que atin
tenfan ufias) en el hombro del doctor. Procuré no tocarle los
mufiones: adn a meses de haber dado los brazos sufria dolores
fantasma. El doctor grufié del gusto, pero no se movié mucho.
Si se cafa de la silla, no tenia piernas propias que lo levantasen.
Cuando le calmaron la comezén, miré al programador con una
melancolia que ya le era costumbre.

—Entonces, ¢lo que habiamos platicado?

—Asi es —contesto el programador.

—¢Vas a querer el desmenuzado completo?

—Ajd. Que no falte ni un tendén clasificado.

—Va allevar rato.
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—¢Cudnto va a ser por su tiempo?

—El sistema digestivo.

—No la chingue.

—Bueno, bueno, nomds porque lo conozco. El pincreas, el
higado, el bazo y el tal6n de Aquiles que le queda.

—El tal6n no.

—Bueno, ya qué. Stbase y déjele los datos de los depdsitos a
mi secretaria.

Asi lo hizo el programador, sacando varias tarjetas
amontonadas con una liga. Ella se las guardé en un bolsillo
mientras ¢l se recostaba en la mesa quirdrgica. Le hincaron una
aguja y crey6 desvanecerse, pero no se durmid. Eso salia mds
caro. Escuchd los huesos crujir y la carne rasgarse; sin embargo,
no sintié nada en ningtin lado de su ser.

El pago de cada una de sus partes corporales sirvié para cubrir
las deudas inmuebles y poner comida en el refrigerador por dos
meses enteros, suficiente para que los nifios pasaran el duelo y
se concentraran en buscar un trabajo lo antes posible: al nifo

mayor ya solo le quedaban tres dedos de la mano dominante.

Pasado ese tiempo, tocaron a la puerta de la viuda. Un
hombre de cuerpo pristino con lentes oscuros le extendié una
carpeta.

—Sefora —hablé con una voz casi artificial de lo sana que
era—, uno de sus hijos ya pasa la mayoria de edad y no tenemos
registro de su empleo.

—Cumplié los catorce apenas ayer —explicé la viuda—. No

nos dio tiempo de encontrarle un pre-empleo.
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—El conteo de su tiempo empezé desde la medianoche,
sefora. Ya eso equivale a una rétula o uno de los codos.

A la mujer se le ensombrecié la cara solo un momento.
Cuando hablé, lo hizo con su acostumbrado abatimiento.

—Tengo un nifio de cuatro afios. ¢Como a cudnto equivale
sies de él?

—Nos sirve con la mitad del dedo cordial.

—Bien —explicé la viuda, volteando a ver al mayor—. Me lo
traes, porfa. Y trae su mufieco para que no llore tanto.

El muchacho desaparecié entre los cortos pasillos de la casa,
y el hombre de negro y la viuda compartieron una sonrisa de
cooperacién. Un momento después, en algin rincén no visto
del hogar, se escuché un llanto agudo. El hombre sonrid.

—Siempre lloran la primera vez.

—Eso me dicen —respondié la mujer—. La verdad es que no
recuerdo.

Era mentira. Le faltaba el dedo indice izquierdo desde los
ocho afios. Un sacrificio de lo mds comudn. No era una historia

que valiera la pena contar.
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ABRIR LASJAULAS

ESTEBAN GOVEA

Esa noche, las bestias que moran en lo profundo se dieron
un festin. Algunos corredores de bolsa, abogados, médicos,
empresarios e incluso un par de influencers oniricos fueron
capturados en una pesadilla interminable. Pero también lo
fueron aquellos quienes concibieron y financiaron la unidad
residencial Bosque Real. No obstante, es mejor que empiece,

como suelo hacer, por el principio.

De vuelta del trabajo en la torre de induccién, Tomds y yo dimos
un rodeo por el monte para recoger tunas. Cortamos suficientes
para llenar dos costales pequefios, que atamos a los portabultos
de nuestras bicicletas. Antes de reanudar el viaje, nos sentamos
adescansar ala sombra para evitar el calor. Luego de comer unas
tunas, el zumbido de los insectos, el resplandor rojizo del sol en
fuga y el canto de las aves empezaron a adormilarme. A pesar de
mis esfuerzos, cerré los ojos un minuto y me dejé hundir en el
suefio.

De pronto, senti la mano de Tomds en el hombro.
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—TItzel, despierta.

Abri los ojos con un sobresalto.

—Lasefal de la torre no llega a esta parte del monte —dijo—,
no te duermas, no te vaya a pasar como a don Gil.

Me levanté, estiré los brazos y me enjuagué la cara con el
agua de mi botella. Todos sabiamos la historia de don Gil, y
su sola mencién bastaba para espabilar a cualquiera. El pobre
se quedé dormido cerca de ahi'y fue presa de las pesadillas. Lo
encontraron convaleciente, dando horribles manotazos, pero
tan profundamente dormido que no fue posible despertarlo.
Murié poco después en la clinica.

Montamos nuestras bicis y volvimos a la carretera,
persiguiendo al sol. Diez minutos después, la oscuridad de la
noche cayé sobre nosotros, pero por poco tiempo porque,
bajando la loma, resplandecian las luces de Ciudad Barraca,
como la llamdbamos con resignacién aquellos forzados a vivir
allf tras el desalojo. Entramos por la calle de los bares, donde
los trabajadores del turno diurno se empezaban a amontonar
y las chicas de la noche se preparaban para dar inicio a su
jornada; seguimos por la gasolinera y el ministiper/farmacia
de 24 horas, fuera del cual yacfan, tirados en la banqueta, los
adictos habituales, en espera de que cualquier alma caritativa
les diera unos pesos para comprar su dosis; aguantamos la
respiracién al pasar junto al vertedero, dimos vuelta en el primer
camino y atravesamos varias hileras de vagones y contenedores
reconvertidos en viviendas.

Nos detuvimos en la chabola de Tomds. Don Beto, su pap4,
y Paco, su hermano, no habfan comido de tanto trabajar en

el taller, asi que se alegraron cuando nos vieron llegar con los
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costales. Aunque me convidaron de sus tunas, me despedi. Me
sentfa triste y preferfa evitar la compaiia de los demds para no
desanimarlos. Di un rodeo por el rumbo del yermo, donde sélo
habfa silencio; rodar me ayudaba a no perderme en mis propios
pensamientos, como si al darle vueltas y vueltas al pedal pudiera
liberar a mi cabeza de hacer lo mismo con aquellas ideas que se
negaban a desaparecer.

Llegué a casa media hora mds tarde. Destrencé el alambre que
hacfa las veces de cerrojo y abri la puerta. Apoyé la bici en la
tablarroca que servia de pared y puse el costal sobre la mesa. Mi
papd se habfa movido de su rincén habitual, hasta quedar justo
debajo de los agujeros en la limina que fungfa como techo, y
las gotas de lluvia de la noche anterior que cafan en su frente
producian un sonido acompasado y hiumedo. Traté de moverlo,
de despertarlo, pero fue indtil, y no porque lo hubieran atacado
las pesadillas, sino porque ya se habia subido al tren del suefio y
despertaba sélo una o dos veces por semana, y sélo para comer,
lavarse un poco y estirar las piernas.

Mi mami estaba trabajando su segundo turno y no volverfa
hasta eso de las nueve. Gracias a las tunas, no tendria que
preocuparme por la comida mds tarde. Me acurruqué en mi
catre y encendi mi inductor, que era el modelo mds sencillo y
tenfa acceso sdlo a los estratos bésicos.

Desperté en una sala de mobiliario blanco sobre la cual
habfa un labial con un disefio audaz y brillante. Lo tomé
y me lo apliqué, las cortinas se abrieron y una multitud de
gente hermosa me dio la bienvenida con aplausos y sonrisas
destellantes. Conocia ese comercial y amaba esa sensacién

efimera, pero en tiempos de vigilia me avergonzaba. Yo no habfa
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sido educada para codiciar la fama ni el lujo, y sentir aquello,
estar en contacto con esa parte desagradable de mi, era una de
las cosas que mds odiaba de los suefios artificiales.

Enseguida me vi en una sala oscura frente a la cual colgaba
una gigantesca pantalla que mostraba imdgenes de barriles de
combustible apilados, hombres y mujeres enmascarados que
corrfan al amparo de la noche hasta que, a una prudente
distancia, una de ellos presionaba un interruptor y, poco
después, la torre estallaba con un estruendo monstruoso. Una
leyenda en rojo rezaba: reporte cualquier actividad terrorista en
el vestibulo.

Me hallaba en la terminal. Caminé hacia los portales y revisé
las opciones de suefos gratuitos: vuelo, actriz famosa, corredora
de ovoides voladores, guerrera. Estaba aburrida de lo mismo, asi
que visité uno de los estratos que Tomds frecuentaba: la estacion
espacial, un sitio con gravedad disminuida donde se reunfan
sofiadores interesados en la ciencia ficcién. A mi no me atrafa
en especial: las paredes metdlicas me daban claustrofobia y las
vistas de las estrellas y planetas a la distancia, vértigo.

Al salir de la cdpsula de acoplamiento, salté hacia el corredor
de abordaje y, al avanzar, evité chocar con los demds usuarios,
sorteé las naves y sondas estacionadas en la bahia de aterrizaje
y caminé por el ala de observacién, donde enormes ventanales
separaban el interior del falso vacio onirico poblado de estrellas
lejanas y decorado con cometas y nebulosas. Llegué al hébitat,
una enorme estancia con jardines, drboles y falsa luz solar.
Subi las escaleras al nivel de balcones interiores y, en el rincén,
encontré a Tomds. Un chico de lentes oscuros se acercd a

él, y ambos se saludaron con una secuencia de apretones y
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chasquidos. Luego, el chico le entregé un libro y se fue muy
apurado. Tomis lo oculté y, al verme, saludé como si nada.

—¢Sofiards algo especial hoy? —preguntd.

—Aun no me decido. No tengo muchas opciones, de todos
modos. ;Un amigo?

Reacciond con sorpresa, pero la disimul6 de inmediato.

—Mis bien un cliente.

—¢Y ese saludo?

Imité, como pude, el saludo, pero Tomds me interrumpid
poniendo su mano sobre la mfa.

—Es un secreto —dijo, y cambid el semblante.

Entonces, un centinela aparecié, caminando en medio del
hdbitat. Con la armadura corporal completamente negra y el
arma en la funda del cinturdn, intimidaba bastante, pero la
reaccién de Tomds fue de miedo. Enseguida, me miré con los
ojos encendidos. Cuando se acercd el centinela, husmeando,
buscando algo, fingi no verlo y comencé a platicar cualquier
cosa con Tomds hasta que pasé de largo, pero por un momento
estuve tan cerca que hubiera podido olerlo, sélo que no
olfa a nada, ni siquiera al material de aspecto pldstico de su
armadura. Luego de unos segundos, Tomds volvié a respirar con
regularidad y nos alejamos de la escena. Cuando volvimos a la
bahia de aterrizaje y nos perdimos en la muchedumbre, le dije:

—¢Qué significa el saludo?

—Que eres alguien de confianza.

—¢Yyolosoy?

Asintié. Caminamos a uno de los hangares y nos perdimos
entre cajas de suministros y barriles de combustible para naves;

habia allf unas pocas parejas absortas en sus propios pleitos y
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arrumacos. Tomds se acercd, hasta que pude oler el cuero de su
chamarra, y me mostré el saludo.
—Listo, ahoralo sabes. No lo divulgues —cruzé con el indice

los labios.
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Una noche, al llegar a casa, me encontré con que mi padre se
habia despertado, bebido toda el agua y vuelto a conectar al
inductor. Tuve que salir a comprar agua, pero s6lo me alcanzé
para cinco litros. Bebi uno y dejé el resto. Antes de dormir,
maldije a ese hombre reducido, inutil. Fue la dltima vez que
despertd. Se habfa envenenado tanto que no podia soportar
la vigilia, de ahf que cada vez pasara mds tiempo conectado al
inductor. Su cuerpo y su mente se pudrieron con el tiempo y,
al final, tuvieron que internarlo en una dizque clinica, que mds
bien era un galpén donde tiraban en catres a todos los enfermos
y los conectaban a inductores bésicos, con acceso sélo a estratos
limbo, poco menos que falsas extensiones pobladas de espectros
anodinos.

Cuando volvimos de dejar a mi padre, mi mamd se vefa tan
exhausta y frustrada que sélo pude abrazarla un poco. Nos
acurrucamos en un rincén y ambas lloramos sin decirnos nada.
Las dos estdbamos tan cansadas que dormitamos unos minutos.
Comencé a sofiar con drboles y un meandro que resplandecia
bajo el sol, y pdjaros que juntaban sus cantos en una melodia,
todo un tapiz de musica integrada en el paisaje natural, y soné
a mi padre, fuerte, alto, despierto. Mi madre tenfa la ropa y, de
pronto, gritd:

—Ponte el inductor, Itzel.

Desperté. Mi madre me miraba, preocupada de que los
monstruos del Nexo me hubieran tragado a su eterna pesadilla.

Al dia siguiente, mientras hacfa el aseo del vestibulo principal,

vi a Tomds salir con su lonchera. Cinco minutos después,
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durante mi descanso para comer, lo encontré en el patio.
Almorzamos sentados en un tronco caido.

—Lamento lo de tu pap4, Itzel —dijo.

Mis ojos son bestias acostumbradas a devorar sus propias
ldgrimas.

Levanté la vista hacia la antena que coronaba la torre de
induccidn.

—¢Crees que sea dificil hacer volar algo asi? —pregunté, un
poco para tantearlo y un poco porque lo repiten tanto en los
avisos oniricos que una se lo empieza a preguntar.

—No sé, ni que fuera terrorista —dijo, a la defensiva—. ¢Por
qué preguntas?

—Si la hicieran volar, nadie sufrirfa lo que mi padre.

—Si lo hicieran, serfamos presas de los monstruos de las
pesadillas.

Yo sabia muy poco de todo aquello. El Nexo era un misterio
para mi, lo mismo que esa rofia salida de sus profundidades que
infectaba los suefios de la gente hasta matarla. Pero sabfa que
don Gil habfa sido una de millones de victimas.

—Estamos jodidos, entonces —dije.

Tomds me miré y apretd los labios en una mueca que no
terminaba de ser una sonrisa.

—Hay otras maneras.

—¢A qué te refieres?

Tomds me miré fijamente, sus ojos humedecidos, pero sin
ldgrimas francas.

—OniriCo miente —susurré—, las torres, los suefios
artificiales, nada de eso es necesario.

—¢Y por qué construirla? —pregunté seialando la torre.
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—¢Crees que es casualidad que tus padres, que tenfan tierras
con agua, fueran desalojados?

—No habfa cobertura.

—Exacto. Pusieron la torre aqui por una razén.

—¢Para sacarnos?

Asintid.

Yo era muy pequefia cuando aquello habia ocurrido,
pero tenia recuerdos difusos. Habia comenzado con vecinos
contagiados por la epidemia de pesadillas y luego recluidos en
zonas de cuarentena. Recuerdo a mis padres agitados, molestos.
Tiempo después, hubo pasos apresurados, voces, machetes,
armas de fuego. Los adultos del pueblo tenfan un brillo extrafio
en los ojos y una tensién en la voz que no lograban ocultar a
pesar de sus mentiras piadosas para calmarnos a nosotros, los
nifios. Recuerdo el rugido de motores y el paso lento de las
excavadoras que arrancaron todas las casas en su camino. El resto
fue agitacién, sangre, llanto.

—¢Has vuelto?

—Si, algunas veces.

—¢Qué hay all4?

—Deberias verlo.

—¢Manana?

—Claro.

Me mir6. Sus ojos cafés vibraban con el reflejo de las motas de
luz que se colaban entre el follaje.

Al salir del trabajo, no dijimos mucho mds, subimos a
nuestras bicis y emprendimos cada uno nuestro camino.

La mafiana siguiente, era nuestro dfa libre, y Tomds y yo nos

reunimos en la salida del pueblo. Ibamos provistos de comida,
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pero yo sélo habfa podido comprar dos litros de agua. Por
fortuna, Tomis llevaba un galén. Revisamos nuestras bicis y
emprendimos el viaje desde temprano.

Nuestro viejo pueblo estaba casi a cuarenta kilémetros de
distancia, bastante mis lejos que el lugar donde gustibamos
recoger tunas. Ni pensar dormir en ese sitio, a pesar del calor
sofocante. Lo mejor era hacer el camino de ida y vuelta el mismo
dia, lo que nos llevarfa varias horas.

Me sorprendid, al llegar a la entrada del pueblo, ver que el
puente era nuevo, y mucho mds ancho que antes. Al atravesarlo,
Tomds call6 por completo.

Avanzamos hasta un camino de concreto que no existia antes,
subimos por las colinas hasta escuchar el rfo. El aire empezé a
sentirse mds fresco, y mi corazén dio tumbos. Cuando llegamos
ala orilla, me hinqué para lavarme la cara en el rfo.

Al alzar la cabeza, vi una hilera de casas enormes, lujosas, con
piscinas y muelles a los que habia atados botes deportivos de
elegantes disefios que se bamboleaban con el suave caudal.

Miré a Tomds. Asintid, con una mezcla de empatia e
indignacién.

—Esas casas...

—Las construyeron hace poco.

Poco después, se me ocurrio:

—¢Cémo hacen para dormir aqui si no hay cobertura de la
torre de induccién?

—Tienen dispositivos privados. Generadores de campo, les
llaman. No necesitan la torre.

Senti un torrente de rabia correr por mis venas y estallar en mi

cabeza. Querfa lanzarme al agua, nadar hasta esas casas y arrasar
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con ellas como habfan hecho con la mia, pero laimpotencia que
sent fue tan inmensa que me detuve de un drbol y vomité detrés
de unas rocas.

—Vamos, tengo que verlas de cerca.

—Hay un muro enorme de este lado, Itzel, no nos van a dejar
pasar.

Caminamos hacia una seccién del muro alto, macizo, erizado
de alambre de navajas y monitoreado por cimaras, sobre el que,
cada diez o veinte metros, podia leerse en letras cursivas: Unidad
Bosque Real.

Volvimos a Ciudad Barraca en silencio, mis piernas
pedaleaban por sf mismas mientras mi mente volaba muy lejos
de nosotros.

Nos detuvimos en la chabola de Tomds para tomar un vaso
de agua. Sobre la mesa del rincén habia un rifle desarmado
que don Beto estaba limpiando. Luego de saludarme, me dio
el pésame por mi padre y dijo que esperaba que se recuperara
pronto; Tomds le lanzé una mirada fulminante, y el sefior se
queds callado.

Tomds me acompafié a la entrada y, al verme absorta en mis
pensamientos, pasé su mano por mi pelo.

—Mi padre cree que sus palabras vacias pueden ayudarte
porque no te conoce.

—No hay problema.

—No estaba seguro de si debfa mostrarte lo que vimos hoy.
¢Estds bien?

—No, pero tenfa que verlo. Gracias.
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Durante las noches siguientes me refugié en suefios conocidos,
reconfortantes. Evitaba pensar en lo que sentia, admitirlo
siquiera. Pero cualquier arroyo o prado onirico me recordaba lo
mucho que nos habfan arrebatado a mi familia y a mi.

No recuerdo qué estaba soflando, pero si que abandoné el
estrato y volvi a la terminal, decidida a buscar a Tomds. Primero
revisé la estacién espacial, luego un par de estratos mds que
sabfa que frecuentaba, pero sin suerte. No sé por qué necesitaba
hallarlo, supongo que queria respuestas.

Al dia siguiente, durante el almuerzo, Tomds y yo salimos al
patio.

—¢Sonaste algo interesante ayer? —pregunté.

Tomds dejé de comer y me mird.

—Ya sabes, lo normal.

—No te vi en ninguno de los estratos que frecuentas.

—Estaba ocupado con un asunto.

—Quiero ayudar.

—No te quieres meter en esto, créeme.

—Quiero recuperar nuestras tierras.

—Quizés, con buena fortuna, sean tus nietos quienes lo
hagan.

—Habr4 valido la pena, entonces.

Aquella noche fui por primera vez testigo de las capacidades
de un sofiador lacido. Comprendi por qué Tomds preferfa el
estrato de la estacién espacial. Me condujo hacia el balcén del

habitaty, de ahi, ala esclusa en uno de los corredores de servicio.
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Al principio, me negué a salir porque no tenfamos casco, pero
Tomds sonrid.

—Tu cuerpo sigue respirando el aire, Itzel. No olvides eso.
Necesitas mantener la lucidez en esta parte o se te olvidard todo
al despertar.

Hice un esfuerzo para mantenerme atenta. Tomds se puso de
cuclillas en la esclusa y se impuls6 en un cierto dngulo hacia la
antena de comunicaciones. Lo segui y me sujeté en la antena.
Tomds bajé (o subid) hacia la parte externa de la nave, sacé una
moneda de su bolsillo y, al tocar con ella una placa del fuselaje,
esta se volvié liquida, y él pudo hundir los dedos en ella y abrirla
con las manos hasta dejar un agujero parpura.

Enseguida, metié la cabeza y los hombros y atravesé
completo. Lo segui. Un instante después, estibamos en un
edificio abandonado. Caminamos por un corredor y bajamos
un piso hasta llegar a una sala de conferencias en la que habia
otras tres personas.

—Quiero que conozcas al equipo —dijo Tomds.

El equipo era reducido y recién integrado, pero estrecho. El
chico del saludo secreto estaba ahi, y se hacia llamar Dagén
porque, decfa, gustaba de sumergirse en aguas profundas;
también habia una chica llamada Flora, a quien le gustaba
tejer en suefios motivos florales y manipular las plantas; por
ultimo, estaba Rebis, sefior(a) de las puertas, capaz de crear
umbrales que conectan estratos oniricos entre si, el responsable,
por ejemplo, de que pudiésemos salir de la estacién espacial y
llegar a ese edificio abandonado.

A partir de entonces, al menos dos veces por semana nos

reunfamos en diferentes estratos oniricos. Flora insistfa en que
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debiamos descubrir cudl era mi aptitud, pero todo era tan nuevo
para mi que apenas si podia entenderlo.

Para empezar, no estaba acostumbrada a los suefios naturales.
Tomds trucé mi inductor para que me permitiera acceder
a mi propio estrato onirico y vivir, por primera vez, lo
que significa sofiar libremente. Descubri en aquella variedad
suefios agobiantes, como aquellos en los que debia hacer el
aseo de la torre después de una fiesta o de un desastre que
lo ensuciaba todo; pero también suefios entrafiables, como
aquellos recurrentes en los que visitaba las tierras de mi infancia
y vefa a mi padre trabajar en el huerto, y yo misma nadaba en un
rio limpio y fresco.

Supe que no éramos sino una célula entre miles, que todos
juntos formdbamos un cuerpo de onironautas, que el Nexo unfa
a todas las criaturas sofiantes y que habfa desde antiguo seres
humanos, y posiblemente no humanos, capaces de surcarlo.

Supe que los mahbres eran bestias o demonios o vampiros
o monstruos surgidos de sus profundidades, y que nada
podia matarlos ni combatirlos ni detenerlos, porque tenian un
dominio completo de los suenos ajenos, capaces de cambiar
de forma y modificar aspectos y objetos oniricos con mayor
facilidad que un onironauta entrenado.

Y supe, también, que OniriCo mantenia el monopolio de los
inductores para vender un servicio innecesario, pero lucrativo.

Yo, que no habia pisado la secundaria, me habia enterado
de todo aquello gracias a mis nuevos compafieros, amigos,

hermanos.
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Cuando descubri mi aptitud onirica, Rebis me ensefi6 a crear
y usar objetos llave y a abrir umbrales, pero, sobre todo, me
ensed a cerrarlos bien y a mantenerlos ocultos.

Una vez le pregunté sobre los mabres.

—Los he visto, y soy de los pocos que pueden jactarse de ello.

Conté cémo una vez, por error, habia entrado a un estrato
infectado, antes de que pudiera reconocerlos. El mabre lo habia
perseguido de un estrato a otro hasta que se hartd y volvié a su
fuente de energia, o sea, el estrato infectado.

—Es mucho mds nutritivo para ellos permanecer en un
estrato que atacar a un onironauta que explora el Nexo. Por
eso siempre estdn a la caza de nuevos estratos, y sélo pueden
conseguirlos al atacar a sofiadores no protegidos por las torres
de induccién.

Le conté la historia de don Gil, que se habfa quedado
dormido y no desperté mis.

—Los mahres se mueven por el Nexo a una velocidad
enorme. También pueden percibir los estratos desprotegidos,
sobre todo ahora que, gracias a las torres de induccién, hay
menos. Eso significa que los codician mds. Los mabres que
han parasitado a su anfitrién hasta la muerte siempre tienen
una reserva enorme de energfa a su disposicién y pueden
permitirse surcar el Nexo en busca de nuevas victimas. Cuando
las encuentran, procuran llegar antes que otros mabres.

Mientras tanto, Tomds —que tenia un pseudénimo, pero no
lo menciono porque para mi siempre fue Tomds— se encargaba
del Plan con mayusculas.

Bajo su direccién, empezamos a reclutar a algunos

trabajadores del fraccionamiento Bosque Real, construido
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sobre nuestras tierras. Mapeamos el drea y localizamos el
generador de campo que mantenia dulces y a salvo los suefios
de esa gente. Nos familiarizamos con los sistemas de seguridad,
e incluso hallamos una manera sencilla de burlarlos, porque,
en general, no habfa ningtn ingeniero en el 4rea, y el personal
de seguridad, que debia encargarse del aseo del cuarto del
generador, casi siempre delegaba esa tarea al de limpieza.

Su plan era jaquear el generador de campo para deshabilitar
las defensas de los estratos oniricos de los sofiadores, infiltrarnos
y abrir umbrales desde los cuales espiarlos para obtener sus
secretos o, incluso, chantajearlos.

Pero, aunque Tomds habfa sido capacitado como técnico
para trabajar en la torre, desconocia el funcionamiento de los
generadores de campo. Asi que investigd, contactd con otras
células, se reunié con un par de lideres de mayor influencia en el
movimiento, quienes le preguntaron sus objetivos y métodos y,
por fin, obtuvo los planos que necesitaba.

Los meses siguientes, se dedicé a construir un pequefio
aditamento que, una vez conectado en el puerto de control
del generador, imitarfa las funciones del técnico administrador,
entre las cuales estaba, por supuesto, desactivar la proteccién de
los estratos.

Tras varias sesiones de discusién en los estratos mds alejados y
secretos a los que podiamos acceder, concluimos que lo menos
arriesgado era hacer un solo golpe, enviar a uno de nuestros
infiltrados para manipular el generador para concedernos acceso
alos estratos personales de los habitantes de Bosque Real y hacer
tantos umbrales como fuera posible en diez minutos, tras los

cuales nuestro infiltrado recuperaria el dispositivo y saldria de
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ahi. A partir de ese punto, nosotros podrfamos comenzar la
etapa dos, que consistia en espiar y recabar informacién.

Entre tanto, el dispositivo permanecerfa oculto hasta el dfa
del golpe, una fecha que se postergé varias veces por causa de las
complicaciones logfsticas y técnicas que hallamos con el paso de
las semanas.

Era un plan muy ambicioso. Es una ldstima que lo

descubriéramos demasiado tarde.
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Los centinelas irrumpieron durante una reunién. Tomds atacé
como si tuviera una oportunidad contra ellos. Dos bastaron
para someterlo. Los otros dos nos persiguieron. Atravesaron
con sus armas las enredaderas de Flora. Los objetos que
Dagén manipulaba para atacarlos, el suelo que se volvia arena
movediza, las limparas que brotaban de las paredes para
someterlos, eran todos inttiles.

—Corran —grité Tomds, inmovilizado por los centinelas.

Intentamos despertar, pero habfan asegurado aquel estrato.
Rebus nos condujo a un umbral de emergencia, que primero
atravesaron Flora y Dagén y que luego tratamos de cerrar entre
Rebus y yo. Pero uno de los centinelas lo sujeté de los bordes y
nos lo impidid.

Huimos por una tundra hacia una ciudad japonesa, y de ahi
a una selva y luego a un barco pirata. Cuando empecé a pensar
que hufamos sin rumbo, quedé sorprendida. Rebis nos condujo
aun estrato donde habfa otros umbrales para desorientar. Abrié
dos o tres y luego el bueno, el que todos cruzamos y que
pudimos cerrar entre ¢l y yo.

Al despertar, habfa clareado. Tomé mi bici y fui a la chabola
de Tomds, pero al llegar vi que ya no habia taller, ni chabola,
sino un promontorio de escombro y ldminas. El corazén me
retumbd en el pecho. Algunos insectos y cantos de pdjaros
rompian el silencio de la manana como si nada hubiera pasado.
La confusidn se volvié espanto cuando sentf la presencia de

alguien y, por dltimo, alivio al ver la cara de la selora Azucena,
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vecina desde antes, cuya tierra estaba justo a espaldas de la
nuestra. Cuando me abrazd, eché a llorar.

—Vinieron en la madrugada. Querfan agarrarlos dormidos,
pero yo creo que alguno de ellos estaba alerta. Se oyeron tiros,
primero pocos, como de rifle. Luego una rdfaga tremenda.
Se llevaron a los tres en bolsas negras. Por lo menos, no los
agarraron vivos.

En sus ojos brillaba un dejo de complicidad. Insistié que
entrara a su casa y me hizo de desayunar unos huevos, pero no
tuve apetito y comi apenas unos bocados por pura cortesfa.

Vagué todo ese dia por el pueblo, el monte y los caminos.
Pedalear era lo Gnico que me quitaba la inquietud, porque
en cuanto paraba en algun sitio me entraban la angustia y
la taquicardia, y sélo se me iban si me subia a la bicicleta y
pedaleaba hasta que mis piernas se entumecieran, hasta alcanzar
tal velocidad que pudiera sentir el viento en la cara y el cabello y
el aroma del aire fresco.

El taller de la familia de Tomds, se decia en el pueblo,
era un nido de actividad clandestina. El papd y el hermano
trucaban inductores para entrar a suefios mds alld del dominio
de OniriCo, donde se reunian los terroristas para planear sus
golpes, decfan unos. Otros aseguraban que toda la familia estaba
en pie de lucha desde el despojo, durante el que Tomds y Paco
perdieron a su madre.

—Al menos no se los llevaron vivos —repetian.

Empez6 a llover a eso de las siete, y volvi a mi casa. Esperé a
mi mamd un par de horas, pero la lluvia arrecid, y su repiqueteo

contra la limina empezé a arrullarme. Entonces adverti que se
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estaba formando un charco en el rincén donde mi padre solia

estar acostado. Me acosté y encendi mi inductor.
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Pasaron semanas antes de que volviéramos a reunirnos, y eso
sélo tras cuidadosos preparativos. Los centinelas no sabian
quiénes éramos. No habfan logrado sacarle esa informacién a
Tomds. Rebis, Dagén y Flora querfan seguir con el plan tal y
como habfa sido concebido.

Pero yo no. Era tiempo de cambiarlo.

—Tomds fue un excelente lider, pero tenfa demasiada
imaginacidn, y eso lo cegaba a lo mds evidente. No podemos
seguir con los mismos métodos cuando nuestros enemigos
atacan directamente.

—¢Qué sugieres que hagamos? —pregunté Flora.

—Algo dristico.

Desde la muerte de Tomds, algunos de mis viejos vecinos,
ahora habitantes de Ciudad Chabola, habfan manifestado su
apoyo. Todos sabian sobre Bosque Real y consideraban a Tomds
y a su familia algo asi como unos mirtires. Los infiltrados que
diario iban a Bosque Real se entusiasmaron con la idea de
ser considerados héroes ellos mismos y, poco a poco, fuimos
ganando seguidores y miembros activos.

Consegui una recomendacién para un trabajo de limpieza
en Bosque Real. La primera vez que fui, al cruzar las puertas
de entrada, el corazén me dio un tumbo. Me vieron tan
insignificante en mi bicicleta oxidada que me dejaron pasar
sin preguntarme nada. Era, solamente, la nueva empleada de
limpieza.

Las casas, enormes, lujosas, tenfan jardines de césped podado

donde antes se erigfan miles de drboles. Lagunas aqui y alld
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aprovechaban el curso del rio, que kilémetros mds abajo se
desviaba hacia una planta embotelladora que purificaba y
vendia nuestra agua. La gente de ahi ni nos miraba, y jamds
nos dirigfa la palabra, excepto para pedirnos o reclamarnos
algo. Eran altivos, de una hermosura maquinal y, sobre todo,
despiadados. Gracias a lo que sabfa, soporté las vejaciones de los
nifios del fraccionamiento, que desde muy temprano aprenden
de sus padres a considerarnos sélo como animales de carga y
blanco de burlas.

A base de sumisién y alguno que otro coqueteo, me gané
la confianza del personal de seguridad. Una noche, mientras
limpiaba, uno de ellos me invit6 un vaso de café con alcohol.

—Estamos celebrando mi cumple —dijo, y luego puso el
indice en sus labios—, es nuestro secreto.

Acepté el trago y bebi con ellos.

Poco después, empecé a llevar mi botella de agua y mi
lonchera al trabajo. Al principio, me dijeron que no volviera a
hacerlo y que fuera a la cafeterfa de empleados. Pero persisti y
con el tiempo se resignaron, porque de vez en cuando llevaba
algo de comer también para ellos.

Se acercaba la fecha del golpe, y mis compaiieros insistieron
en aplazarlo o, en su defecto, enviar a la otra chica de limpieza
que habfamos reclutado a nuestra causa. Pero tenfa que ser yo.
Se lo debia a Tomds, a mi padre, a todos los desplazados.

Desenterré el dispositivo y lo meti en una bolsa, luego puse
esa bolsa en un recipiente hermético, eché arroz encima hasta
taparla y metf el recipiente en mi lonchera, llené mi botella de
tequila y fui a trabajar el turno nocturno.

En la caseta, uno de los guardias senalé mi lonchera.
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—¢Qué llevas ahi?

—Arrocito.

—¢Nada mis?

Asenti.

—Se me hace que te vamos a tener que revisar.

Fingf una carcajada.

—No es necesario. Me acordé. Feliz cumpleafios, Pepe.

Le di la botella. Tras olerla, sonrié.

—Compas —dijo a los otros guardias—, ya se armo.

Los demds festejaron, pero callaron de pronto cuando soné
el radio y Pepe, el capitdn, tuvo que responder.

Los dejé y comencé mi rutina.

Esperé hasta que comenzaran a beber y aproveché la
oportunidad para tomar la tarjeta de Pepe y abrir el cuarto
del generador. Saqué de la lonchera el dispositivo, me acerqué
al puerto de control y lo introduje. Se encendié una pantalla
hologréfica que manipulé como habia practicado tantas veces
en escenarios oniricos que Flora y Dagén tejfan para mi.

Desactivar los escudos fue bastante sencillo y, gracias al
dispositivo, no se activaria ninguna alerta.

Mientras cerraba la puerta, uno de los guardias doblé la
esquina y me vio.

—¢Hoy toca limpieza?

Me asusté tanto que apenas pude responder. Imaginé, en un
segundo, que el golpe fracasaba y me arrestaban a mi'y al resto
de mi equipo. Por lo menos no se los llevaron vivos, recordé.

Asenti, como una estupida.

—DPepe me dio la tarjeta.

El guardia asintid y siguié su camino hacia el bafio.
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Dejé la tarjeta en su lugar.

Mientras segufa mi jornada de trabajo y los guardias
bebian y celebraban, los residentes de Bosque Real dormfan,
reconfortados y divertidos por sus suefios artificiales. Pronto,
sus estratos oniricos personales, aquellos a los que tendrian
que volver al final de su sesién onirica, serfan infectados por
una legion de mahres, los invasores de nuestras tierras ya no
despertarian, y las bestias de la noche césmica se darfan un

festin.
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PUERTAS AL PARAISO

ARLETT RODRIGUEZ RODRIGUEZ

—Su atencién, su atencién —anuncia una voz melosa y
despreocupada.

Cuando termina, dejo escapar el aire. No, no es mi vuelo.
No es la hora. Enciendo los audifonos, un modelo caduco y
estropeado que emite, en el fondo, un leve zumbido estdtico,
y me hundo en el asiento. La mezcla de voces y el revoloteo de
bichos eléctricos me llenan la cabeza: escucho el eco de los que
se quedaron.

Al cabo de un rato el edificio se estremece y los altavoces
emiten un aullido desagradable: el primer vuelo acaba de arribar.

Un murmullo recorre la sala de espera. Los pasajeros, algunos
de ellos, los que han reconocido a este como su vuelo, como
su salvacidén, se ponen de pie, recogen sus pertenencias y
esperan. Parecen nifios extraviados. Y, como unos, intercambian
significativas miradas. ¢Ahora qué?, dicen estas. ¢Hacia dénde
vamos? Uno de ellos, un hombre de carnes flicidas y cabeza
calva, se lleva las manos a las sienes y parece a punto de gritar
pero, antes de que pueda emitir cualquier sonido, la voz vuelve
y, con un tono que hace pensar en alguien que se lima las ufias,

dice:



PUERTAS AL PAR AISO 77

—La nave esperard solo treinta minutos en pista mientras
las autoridades revisan los documentos. Todos los pasajeros
asignados al vuelo IBss1 deben dirigirse a la puerta de embarque
A. Asegtrense de tener preparados el pasaporte, el boleto y la
tarjeta de sanidad. —Hace una pausa—. Repetimos, puerta de
embarque A, documentos en mano y mantengan el orden. El
tiempo comienza a correr desde ahora.

Se produce un estremecimiento general. Los pasajeros aferran
sus mochilas y marchan en fila hacia donde les han indicado.

Cuando desaparecen tras una pared, rumbo a la puerta de
embarque, bajo la vista y me dedico a estudiar el piso. Estd
manchado, repleto de huellas pegajosas, como si le hubieran
rociado petrdleo y, aqui y alld, aparecen negros agujeros.
Encuentro un charco, no de agua sino de un liquido negro y
espeso, y sigo el rastro que ha dejado sobre la pintura, en busca
de la gotera que le ha dado origen. Sorteo abultados chichones,
zonas desconchadas y bosques de moho hasta encontrar, en el
lugar donde la pared se une al techo, un agujero enorme que deja
ala vista la oxidada osamenta del edificio. Este lugar es un asco.
¢Serd asi el aeropuerto de alld? s Tan carente, apagado?

No logro imaginarlo. Es un lugar distinto, de eso no
me caben dudas. Un lugar donde las luces brillan con mis
intensidad, un lugar de olores nuevos. De seguro huele a vivo.
Al menos, eso dicen. Vuelvo a reproducir las voces grabadas:
«Hay de todo, hija. De todo». «Esta es la mejor decisién».
«Hazlo por nosotros». «Mdrchate». «No nos olvides». «Vive
por nosotros». Aprieto los labios e intento darle forma a
aquellas palabras. «Hay de todo». Alzar paredes, colorearlas

y adornarlas es mis dificil de lo que crefa. Los muros que
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logré imaginar se derrumban al abrir los ojos. Como faltos de
consistencia. Qué mds da. Si todo sale bien podré verlos hoy,
comprobar cudnto de lo que dicen es y no es realidad.

Aprieto con fuerza mis documentos: el pasaporte, el pasaje
y la tarjeta de sanidad. Solo Dios, un Dios que hace décadas
no da senales de vida pero al que algunos se aferran, sabe lo
que me ha costado obtenerlos. El solo recuerdo de las carreras,
el peloteo y la ansiedad me produce nduseas. Fueron semanas
dificiles, momentos que no vale la pena recordar asi como no
vale la pena recordar mi vida anterior. Me masajeo las sienes con
suavidad. Detrds no dejo nada, repito una y otra vez. Ningtn
arrepentimiento que me persiga hasta el fin de mis dias. Ningin
ser querido o amigos o promesas. Tenfa, claro, pero los olvidé.
Fue lo mejor. De todas formas, iban a morir. Incluso antes
que yo. Por eso me fui. Ademds, ella me obligd. Puso en mis
manos lo que habia recaudado en vida —cientos de tarjetas de
crédito digital, muchas de ellas robadas con caricias y halagos—
y comenzé a hablar. Su voz es la que mds reverbera en mis
ofdos. «Hay de todo». Después, contraria a lo que otro dice, al
fondo y casi en susurros eléctricos: «Olvidanos». Y eso hice en
cuanto consegui lo necesario. Olvidé sus nombres, sus caras, sus
dolencias. Tan solo me llevé sus voces.

La grabacién termina y, antes de que comience a
reproducirse, la detengo. Las manos me tiemblan.

No hay nada que me sujete a este lugar, pienso. Las deudas
fueron pagadas en su mayoria y los contratos que me unfan de
por vida a los arrabales, al circo y su decadencia, abolidos. Estoy

limpia. Y merezco, mds que nadie, marcharme de aqui.
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Miro hacia afuera, a través del ventanal, para despejar esta
sensacién tan opresiva. No se ve nada. La neblina, cual gasa,
recubre la pista y se extiende hasta el infinito. Invariable. Es
una de las causas por las que me marcho. A fin de cuentas,
un mundo velado no es mundo. Pero lo que acabé por
convencerme fue la cuarta micro-explosién nuclear. No la
esperdbamos. Los pardmetros estaban en verdes. O eso decfan
las instituciones. Como también decian que la tercera serfa
la dltima. Que las termonucleares estaban controladas, que
los sistemas funcionaban. De ahora en adelante, dijeron, la
situacidn se estabilizar4. Se llenaron la boca de mentiras. Como
un hdbito no superado. Entonces sucedié. El cielo iluminado, la
onda expansiva que derrumbé cientos de edificios, sobre todo
los menos preparados. El calor. El encierro. Después de aquello
no podia quedarme. Solo las ratas abandonan el barco cuando
se hunde, era mi mdxima. Vi a tantas ratas salir corriendo.
Las repudié. El barco se hundia bajo la contaminacidn, las
enfermedades y el desastre, y yo pensé que aguantarfa también
mi peso. Idiota.

Los altavoces emiten un quejido. La vocecilla comienza su
canturreo una vez mds y otro grupusculo se pone en pie. Marcha
hasta la puerta que los sacard de aqui. Otro vuelo que no es el
mio estremece los muros del que fuera, hace mucho, mucho
tiempo, el mayor aeropuerto del pais. Falta poco. Solo tres
vuelos pueden descender por dia. Es un suplicio, un verdadero
suplicio. Pero soy afortunada. Estoy aqui, ¢no? En tanto que
Otros...

Pienso en esas personas, familias enteras, que duermen

frente al edificio. O en sus alrededores. Miserables que no han
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podido juntar lo suficiente y que, acostados sobre periédicos
amarillentos y trapos remendados, esperan un milagro. Que
las puertas se abran, sin costos ni permisos de sanidad, quizi;
que los duefios de los aviones se personifiquen ante ellos y con
pantomimas ensayadas, les indiquen que son bienvenidos en el
mis alld, quizds; que el mundo, el tnico mundo que conocen,
cambie por arte de magia y huir deje de ser una opcidn, quizds.
O que el edificio se derrumbe de una vez por todas y acabe con
ellos.

Me arranco los audifonos. Observo por un momento su
forma redondeada, oclusiva, como un par de caracoles de jardin.
Adiés, les digo, y los dejo caer en el suelo. Luego, les planto
un pie encima. Si pudiera arrancarfa también mi ropa. Suefio
con atravesar las puertas —que deben ser de plata, como las
puertas del Cielo—, sin nada que me recuerde a este lugar.
A la Capula. Serd como renacer. Como esa segunda vida que
prometen algunas religiones. Por eso no llevo nada.

Nada, excepto mis papeles.

Levanto el pasaporte, un cartén endeble con espacio para un
solo cufio y mis datos personales. Escueto resumen de una vida
que no es mi vida. Repaso el nombre que debe ser, a partir de
ahora, mi nombre y el ndmero que, a sus ojos, me diferencia
del resto de los humanos. Esto es lo tinico que no han podido
falsear.

«Es tan personal, tan intrincado, que nadie se atreve a
reinventarlo. De hacerlo, te descubrirdn de inmediato, bonita»,
dijo el encargado de mis papeles mientras me miraba de arriba

abajo. «Y mds con un cédigo como el tuyo».
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No estoy segura de a qué se referfa con estas palabras como
tampoco logré descifrar el significado del largo silbido que
las precedid, solo sé que todo estd en regla y que, llegado el
momento, podré partir. «Lo mds importante es, al fin y al
cabo, la tarjeta de sanidad. Y la tuya estd en reglax, siguié
diciendo mientras agitaba la tarjeta en el aire. «Ademds, luces
bastante sana, toda una mufiequita, como me gustan. Sin
malformaciones ni cosas de més».

Los ojos me escuecen. ¢Han vuelto los deseos de llorar?
¢Por qué? ¢Por quién? Deberfa alegrarme. Son pocos los que
logran salir de la Capula. Otros ni siquiera suefian con salir.
Se arrastran por las calles, envueltos en sus trajes —muchos
de fabricacidn casera, basados en aquel primer prototipo que
lleg en una nave de ayuda—, y juegan a vivir. O, mis bien, a
malvivir. Yo no esperaré mds por una explosién que nos suma
en las tinieblas, otra vez. O por el desarrollo de otro de esos virus
mortales, que tan bien proliferan bajo el calor de la Capula. No.
Estoy harta y quiero ser libre. Les prometi que iba a vivir, por
mi, por ellos.

Me dejo caer hacia atrds, mientras que, con la punta del
indice, recorro la cicatriz que me ha dejado la miscara. Tiene
una forma imprecisa, como un tridngulo de puntas redondeadas
que sube por el puente de la nariz y rodea la boca. La
consecuencia de vivir anclada a un tanque de oxigeno. De
depender de ¢l. Aqui, dentro del acropuerto, no la necesito.
Los filtros procesan el oxigeno, que llega desde un tanque
exterior, y lo recirculan manteniendo el ambiente habitable.
Tomo una bocanada de aire. El oxigeno entra con violencia por

mi nariz. Toso con disimulo, para que los dos hombres —mis
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compaferos de viaje, intuyo— que charlan en una de las mesas,
no escuchen. El oxigeno industrial, como el que respiraba
con mi mdscara, dista mucho de ser puro. Es mis, tiene un
regusto medicamentoso, artificial. Llevo tantos afios viviendo
de €l y no me acostumbro. Al mismo tiempo, no recuerdo
cémo era el aire real. El que venia de las plantas. Exprimo
mi memoria en busca de ese recuerdo. No lo encuentro. Mi
mente estd hecha una marafna. Lo tnico que encuentro, lo
unico real, son mis deseos. Deseo respirar aire puro otra vez,
como el que dicen, hay de sobra all4. Volver a sentir las ligrimas
salir de mis ojos. Recuperar algo de humanidad. Levanto las
manos, flexiono los dedos. ;Qué pensarin cuando me vean?
De seguro me tienen asco. Tantos afios de exposicién forzada,
de plagas y calamidades, han impreso en mi —asi como en
todos— su huella. Mutantes, nos llaman. Y no les faltan
razones. Estas carnes chupadas, amarillentas, la imposibilidad
de secretar ningtn fluido. A algunos les salen cola o nacen con
miembros de menos. Recuerdo haber conocido a una persona
con dos cabezas, una de ellas muerta y colgante, como un tumor
demasiado grande. Ese dfa me pidié ayuda, créditos. Querfa que
la ayudara a escapar. Pero yo era demasiado pequefia, y tuve
miedo. La delaté. Al otro dia ambas cabezas estaban clavadas
en barras de hierro. Los ojos vuelven a escocerme, esta vez con
dolor. Aprieto las manos.

Las ufias se me clavan en la palma y me hacen sangre.
¢Por qué demora tanto ese avién? ;Por qué esta espera? ;Esta
tortura? Giro la cabeza en direccién a mis acompafantes. Ya
no conversan. En el centro de la mesa ha aparecido, como

por arte de magia —jqué maravilla!—, una botella de agua.
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Ellos apenas la miran. Comparten el preciado liquido. Lo
toman a sorbos cortos, uno primero y otro después, como si
le tuvieran miedo. Pero sus miradas estdn ausentes. Perdidas en
sus propios planes, de seguro. Uno de ellos estira el brazo, toma
un poco de agua. Unas gotas le resbalan por el mentén. Estoy
a punto de levantarme, de pedirles que me dejen lamer esas
gotas —como una mendiga—, cuando los altavoces comienzan
a emitir quejidos. Doy un salto y miro por el ventanal. Unas
luces blancas y rojas rasgan la cortina de niebla. Se acerca. El
corazén se me detiene. Ellos, los hombres, se levantan. Caminan
hacia la puerta. Los sigo. Una de las acromozas, modelo 5000,
espera. Lleva un cufio electrénico en la mano. Su cuerpo de
metal y pldsticos asemeja a la perfeccién a una belleza tropical,
como eran todas antes de la Capula. Sus labios de silicona se
estiran cuando el intento de fila se forma.

«Suatencién, su atencién», canturrea. Siento todos los pelos
del cuerpo ponérseme de puntas. Al fin me marcho. Al fin al
mundo, al lugar que llaman mejor. «Su atencidn, su atencién».

La mole de metal corre por la pista. Gracias a las luces
y la cercania, logro verlo. También los veo a ellos. Cuerpos
macilentos que corren en pos del avién. Estin desnudos, y sus
carnes, quemadas. Uno de ellos se le acerca desde el frente.
Parece saltar, con los brazos estirados, como si quisiera abrazar a
la bestia, pero tropieza. Cae de bruces, bajo las ruedas. Otro que
se haliberado. Cuatro surcos negros se dibujan tras el avién, que
parece sonreir. La aeromoza también sonrie.

Puedo jurar que sus ojillos estin clavados en la pista, en
la sangre. Las IA desprecian a todos los humanos, pero, en

especial, a los Z+. Los que corren abajo. El avién atraviesa la
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barrera anti-plaga, el campo de fuerza se cierra y el grupo de
Z+ se estrella contra él, como pdjaros contra un cristal. Unos
los arafian. Otros se dan la vuelta. Vuelven a sus agujeros. Me
mordisqueo el labio. Ese es el final que espera a quien se quede
bajo la Capula.

Permanece en mi el gesto nervioso. La boca me sabe a hierro,
aunque no llego a sentir dolor. La acromoza se voltea, despacio.
Parece enfocarme. Me detengo, la boca semiabierta. Aparto la
vista, no deseo mirarla, y dejo discurrir mis pensamientos en
algo mds agradable. Tantas leyendas corren sobre IA capaces de
leer la mente. No me debo arriesgar. No debe —ella ni ninguna
de esas abominaciones— sospechar de mis miedos. Ni siquiera
de mis anhelos. Una sefial aparece sobre el marco, con puertas
de cristal, que lleva al puente de abordaje. El primero de los
hombres, el que ha guardado la botella de agua, se adelanta.
Huele a pudiente barato. Extiende su pasaporte. LaIA le sonrfe.
Los ojos de pldstico y acetato giran, como los de una mufieca,
y del interior de sus cuencas vacias sale un rayo que escanea el
papel. Aceptado, se dibuja en letras rojas. Ella levanta su cufio
y lo plasma sobre el pasaporte. «Que tenga buen viaje, usted ha
sido aceptado, dice aquel gesto. El avanza.

La mole de metal estd detenida, aguardando. Sucede lo
mismo con el otro hombre, que casi corre por el puente. Tomo
aire y avanzo. Es mi turno. La IA curva sus labios de silicona,
con malicia, al verme. {O es idea mia? Le entrego los papeles.
Desde atrds, con miedo y desesperacién, me gritan que avance,
que estoy entorpeciendo la fila, que ellos se mueren por abordar.
El escdner sube con lentitud. Le rezo a uno de esos antiguos

santos, la vista fija en el pasaporte. Nada. El cartén sigue siendo
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un cartén. Sin palabras en rojo que anuncien —Aceptado—
que soy bienvenida en el paraiso. La mufeca voltea hacia mi.
Sin dejar de enfrentarme mueve uno de sus ojos. Enfoca los
documentos. Entonces la cartulina se prende fuego, arde en las
manos de plistico, sin dafiar la manicura roja y perfecta de la
muieca. Las puertas de metal —metal tan pulido que parece
plata— se sellan. La voz melosa vuelve.

—Su salida ha sido denegada.
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IMPOSTORES

IRENE LIBERTY

Tenia la certeza de que estaba rodeado de impostores. ¢Por qué?
No era capaz de explicarlo. Me quedaba entre una frase y otra,
entre el sentido y la intuicidn; pero estaba seguro de ello. Ese dfa,
me dirigfa al trabajo mientras reconstrufa una y otra vez cinco
silabas en mi cabeza: “Tran-qui-li-za-te”.

La pesadez de la atmdsfera me hacia presa ficil de la duda,
y por mis que quisiera rechazar mis ideas obsesivas, me sentia
completamente aterrado. En la calle, nadie parecia siquiera
voltearme a ver, pero yo a ellos si. Observaba cémo se paseaban
con una naturalidad inquietante, como maniquies de cuero, y
yo no iba a entrar en su juego. Pensaba: “Aquellos hombres de
ahi, no son sélo unos oficinistas. Y esas muchachas de all4, estdn
escondiendo algo”. Si, unos impostores, lo sentfa en todos los
poros de mi piel.

Algo en su aspecto no era humano, aunque no podia
determinar si era su cara, que parecfa estar hinchada, su mirada,
consumida por el hambre, o el atontamiento con el que
flotaban por la banqueta. A falta de pruebas, me aproximé a
algunos y los examiné de arriba abajo. Un grupo de jovenes,

un poco aturdidos por mi comportamiento, se alejaron hasta
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el otro extremo de la banqueta. Pero otros, sin apenas notar mi
presencia, siguieron su marchaaun paso casi mecdnico.

Al inclinarme hacia una chica de alrededor de doce afios,
de esas que tienen labios de costra y que parecen huérfanas,
pude descubrir de qué se trataba. Alrededor de su iris habia
un profundo aro negro que endurecia su mirada. ;Me estaba
volviendo loco?

Aquella pregunta se tejié en mi mente como una raiz
carnosa y experimenté la necesidad de ver mi propio reflejo
para comprobar si estaba equivocado. Corri hacia un auto
y me asomé en el espejo retrovisor. No tenfa nada similar.
Definitivamente habia algo extrafio, y tenfa que tomar una
decision al respecto.

Me olvidé de mi trabajo y me di vuelta en la calle Claveles
para encaminarme hacia el parque. Si no era yo quien estaba
trastornado, y no era el aire de la ciudad, cargado de tensidn,
jeran ellos! {Unos intrusos!

La férmula para entender a los animales estd en su conducta,
asi que me senté en una banquita que estaba a una distancia
razonable de la pista del parque. Aunque estaba protegido por la
sombra de una cortina de drboles, hacfa mucho calor. Encendi
un cigarrillo y, mientras le di las primeras caladas, recuperé el
aliento para presenciar lo que pasaba a mi alrededor.

Esa vez si fue ficil notarlo. Ademds de aquel aro negro en
sus ojos, habfa otras partes de su cuerpo que los delataban.
Esos disfraces de humanos sudaban y sudaban, y algunos de
ellos miraban con incomodidad hacia los lados y avanzaban mds

aprisa, presas de su propio secreto.
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Una mujer se detuvo a unos pasos de mf para responder una
llamada telefénica. Yo me empequeieci en mi asiento y procuré
hacer los menos movimientos posibles. Ella jugaba con una
piedrita a sus pies y se clavaba el celular contra la mejilla. Escuché
un sonido brotar de su boca, que luego se convirtié en un ataque
de risa. Una risa loca, desmesurada.

De manera involuntaria, la miré a los ojos y me rasqué la
barba. Ella me imitd y se rascé la cabeza. Debi contagiarle
una especie de irritacién muy intensa porque, con dedos
temblorosos, se revolvié el cabello y continué rascindose.
Después de unos minutos, me parecié excesivo, y comencé a
sentirme ansioso. Entonces lo vi. Fue rapidisimo, casi como una
alucinacién fugaz.

Una larva de cuerpo alargado se habfa deslizado por detrds
de su nuca. Qué enfermo! Recogi la colilla de mi cigarro y
huf en la direccién opuesta, pero aquel impulso de inmediato
se quebrd por un nuevo descubrimiento. A mis costados ya
habfa otros impostores desenmascarindose. Como soldados
alienigenas, uno a uno se fue extrayendo de la cabeza pupas
blancuzcas que les brotaban como granos gigantes. Histérico,
salf corriendo con los brazos al aire. El propio estampido de mi
pulso nublaba mis pensamientos. jEstaba rodeado!

En una esquina, vi cémo una nifia se abrfa el cuero cabelludo
con sus propias ufias. Una caspa rojiza, jsangre!, se escurria por
su rostro y las gotas provocaban que los insectos doblaran su
cuerpo hacia los lados. Me senti desesperado.

Todo parecia ocurrir a una velocidad espantosa, pero mi
corazén se habia paralizado, y ya ni siquiera sabia si segufa

corriendo o no. Perturbado por el miedo, me limitaba a
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ver cémo las larvas masticaban el cabello de la pequena.
“iMaldicién!”, chillé, y todos en la calle me voltearon a ver. Era
mi final, de verdad estaba atrapado.

Los impostores se deshicieron de su muda de piel y
descubrieron un laberinto de tejidos perforados con larvas
que se asomaban por cada uno de los orificios. Movian sus
patas como l4tigos, se lanzaban al suelo y dejaban rastros de
una secrecién nauseabunda detrds. Aquellas personas no eran
cuerpos sin alma, jsino con muchas de ellas! jLas larvas los
invadian para convertirlos en su propio nido!

Una risa diabdlica estall6 a mi alrededor mientras los
impostores me acorralaban, estaban...

—iSamuel! jQué es lo que te pasa!

Respondi un poco aturdido en lo que me incorporaba en el
sillén. Hacfa un calor agobiante y el respaldo estaba bafiado en
sudor. Ella se pasé el antebrazo por la frente y solté un suspiro.

—¢Cudntas pastillas te tomaste? Sabes que no debes
aumentar la dosis.

—Disculpame, creo que estoy algo confundido...

—Recuerda que es una a las nueve de la mafiana y otra a las
nueve de la noche.

Mientras la vefa recoger el frasco y las pastillas del suelo, mi
respiracién se fue calmando. Me servi agua en un vaso y me
recosté en el sillén.

—Ven acd.

Monica se apoyd en mi pecho y cerré los ojos. Le acaricié el
cuello, las orejas y después el cabello. Ella me apart6 la mano con

violencia y se rascé la cabeza.
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SURCOS

EUGENIO BARRAGAN

Cuando el hombre arrellenado en el sillén se acuerda de
encender el puro, el humo asciende al techo o se mueve
perezosamente entre los muebles amontonados en el comedor,
por el descuido de los afos. La caja de musica repite la
mondtona cantinela sin cesar, mas no le hace caso, con el
pensamiento distraido por el pasado.

Atardece.

La penumbra se abalanza sobre el ambiente de la habitacién.
El sopor le invade; cabecea, abre los pirpados con aire distraido.
Apura con fuerza la colilla y la apaga en el repleto cenicero. Se
levanta y camina por la casa con las luces apagadas. Tararea la
melodia que ha escuchado toda la tarde. Tose con fuerza antes
de entrar en laalcoba y piensa que mafiana serd un buen dfa para
dejar de fumar.

El hombre, con pijama estampado de manchas, se sienta
sobre el borde del colchén. Agarra el marco de la mesita, frota
una parte de la superficie con la manga y aparta el polvo de la
fotograffa.

Suspira.
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Tienta sobre la superficie, no encuentra las gafas. Tintinea
con desespero y se muerde la punta de la lengua para recobrar la
memoria que nunca le obedece y que sabe que estd alli, pero que
nunca se revela cuando mds la necesita. Frunce las cejas y aprieta
los pirpados para aguzar su vista de miope. Las arrugas de
expresion se marcan profundamente. La pupila de sus pequefios
ojos se fuga al otro lado de la cama durante un momento, hasta
que regresa a la pared vacfa de la alcoba.

Con la ventana abierta, la brisa se cuela porque descuidé
cerrar la persiana o correr la cortina, aunque tampoco le
importa, pues sigue respirando de todo, menos aire puro.
No importa. La memoria se muestra inoportuna, como casi
siempre. Recuerda que tiene las gafas en el cajon, en el interior
de la funda, para que no se rayen los cristales. La luz parpadea,
se fuga después del traicionero aviso con un zumbido. La
oscuridad le envuelve pesadamente, pero no le apetece encender
la vela y menos cuando el apagén dura un instante, como su
duda.

Apaga la limpara de la mesita, se tumba, se arropa con la
colcha. El cuerpo sobre la cama de matrimonio es espiado por
unos ojos en la penumbra que esperan, como cada noche, a
que la solitaria figura de mirada triste se duerma. Emergen mds
puntos: tras las patas de la cémoda, tras el espejo ovalado, de
la rendija del armario que permanece abierto desde hace meses,
por indiferencia, por dejadez, por maltiples cosas y porque ella
ya no ocupa su sitio en la cama.

La habitacién es un cielo oscuro moteado por luces. Un
murmullo ahogado se percibe entre las sombras. Los esbirros

de la oscuridad esperan el momento oportuno. Un ronquido
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resuena como un trueno y desgarra el silencio que reinaba en
la casa. Después de escuchar la sefial que les impulsa a actuar,
los puntos luminosos prenden unas antorchas. Los mindsculos
seres, vestidos con colores desvaidos, se lanzan con catapultas
sobre la colcha y se amontonan sobre la superficie deshilachada.
A través de una polea izan unas potentes y aparatosas miquinas
que ruedan sobre la faz del hombre y marcan unos profundos
surcos. Atraidos por el resplandor, surge otra oleada de seres de
detrds del jarrén; del cenicero; del dosel que se infla como una
vela por el impulso de la brisa; de la palmatoria, de la que cuelga
una telarafia enganchada a la pared; del marco con la fotografia
que amontona polvo en el recuerdo.

La noche pasa veloz; los minutos, uno detrds de otro,
lentamente. Los sigilosos seres, afanados entre andamios, tejen
un invisible entramado que estira con fuerza de la comisura de
los labios. Las luces del amanecer se esfuerzan por emerger desde
el horizonte contaminado. Apartan las nubes a fogonazos.

Los seres se retiran en oleadas para refugiarse, poco a poco,
en reconditos escondrijos. La magia de la noche no puede
enmascararlos por mds tiempo entre los huecos de los segundos.

El despertador resuena, repiquetea, brama incansablemente.
Una mano tienta a diestro y siniestro hasta que logra acallar el
canto del amanecer. El hombre se tapa la cabeza con la colcha,
refunfufia, rezonga; tiene mds tiempo del que necesita, pero no
lo puede malgastar, lo sabe; sin embargo, le da igual, porque lo
considera perdido, vacio, como el cajén que contiene las gafas
que se ajusta sobre la nariz. Con el suefio atrapado entre los

parpados, se sienta sobre el colchén con las sibanas arrugadas.
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Tose. Nota la garganta irritada. Sus labios tiemblan y se pasa las
manos por la cara.

Los rayos de sol se cuelan a borbotones por la ventana,
calientan su piel hasta que cierra la persiana, extiende la colcha,
entorna la puerta. No sabe qué desayunari. No recuerda si ayer
fue al supermercado o le tocard ir hoy. Ni siquiera dénde dejé
las zapatillas. Ya las encontrard cuando no las necesite.

La huella de los pies desnudos sobre la suciedad del suelo
vuelve a marcar el camino hasta el cuarto de bafo. La llave del
grifo chirrfa por el éxido. El agua caliente brota a trompicones.
Apoya los brazos sobre el lavabo. Rota la cabeza para relajar
los musculos de la espalda. Limpia el vaho con el pufio del
pijama. Levanta la cabeza y, por fin, se atreve a contemplarse en
la superficie del implacable espejo. S6lo piensa en que las arrugas
que sajan su cara aumentan cada dfa que pasa, pero no acierta
a comprender la extrafia razén de por qué siempre se despierta

esbozando una estpida sonrisa.
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23

—iBienvenidos! Gracias por atender el protocolo de
descontaminacién. Nos alegra contar con su visita. Favor de
esperar.

La voz sonaba diferente a la de los portales de los edificios
gubernamentales. Esta tenfa un toque menos robdtico, mucho
mads humano, tierno e infantil.

Aura y Roy se adentraron al vestibulo de la compaiia
alimenticia Santos. Las cuatro paredes negras tenfan diez metros
de alto. Del techo colgaban una serie de candelabros dorados
con luces amarillas simulando velas. Una alfombra roja marcaba
el camino hastaun elevador en el centro de la extensa habitacién.
Las ventanas, decoradas con enormes vitrales géticos, emitfan
una luz artificial, simulando el brillo del sol, como si se tratase
de una antigua catedral.

—Mmmm... Espero que su gusto en comida sea mucho
mejor que en disefio de interiores.

El no respondié. Miré su reloj de pulsera. EI hdbito
comenzaba a adolecer los tendones de su cuello.

—Ya deberfa estar aqui —dijo, frotando la parte baja de su
nuca.

—Siento que en cualquier momento tendremos que brincar
tortugas y bolas de fuego.

Roy ahogé una carcajada, escupiendo un poco de saliva en el

intento.
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—Ahhbh, ¢si lo jugaste alguna vez? Ja, ja. Te veo mds relajado.
Felicidades.

—Al contrario. Estoy tan preocupado que ya me empieza a
dar igual. ¢ Tiene sentido eso?

—No. Perossi teayuda estd bien. ¢Crees que nos den a probar?
Ojald el recorrido incluya muestras gratis.

—iBuenas noticias, sefiorita! {Sf las incluye!

Diego Santos entré desde el otro extremo del vestibulo,
con una copa en la mano derecha. Parecfa traer el mismo
abrigo negro de la noche anterior. Completaba el atuendo con
pantuflas afelpadas del mismo color. Caminé hacfa ellos con
gracia y soltura. Era, quizi, el inico ciudadano del sector 13 en
portar una sonrisa de oreja a oreja.

Aura giré su cuerpo para darle la espalda al sefior extrano, y
susurrd:

—Este vio muchas peliculas de chiquito. Dime que no toda
la gente con dinero es asi.

Roy alzé las cejas, estiré la boca en un: "Solo los villanos”,
dicho entre dientes.

—iMe alegra que nos acompafien! ¢Y el sefior Claudio?

—Debe estar en camino. Me escribié por ultima vez hace
veinte minutos. ¢Quiere que le marque? —Roy se apresurd a
sacar el celular de su bolsillo.

—Oh, por favor, sefior Ayala —exclamé Santos, al tiempo
que entrelazaba los dedos de sus manos—. No sea tan amable.
Hasta donde tengo entendido, usted serd el nuevo jefe de sector.
Bueno, eso dicen los rumores. Esto debe ser al revés. Somos

nosotros los que tenemos que cuadrarnos con usted.
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Roy asintié, algo apenado. El tipo tenia razén. Estaba a un
mensaje de texto de Lah-Pow Dech de convertirse en director
del sector 13. "Quiero que te vayas acostumbrando a estas
reuniones”, habfa dicho Pancho. Nunca creyé que ocurrirfa
tan pronto. Durante las tltimas horas analizé su situacién.
Quiso creer que alguno de los otros miembros del gabinete eran
mejores candidatos; no obstante, Aura tenfa razén: los demds
estaban muy quemados, incluso Claudio.

—No tuve oportunidad de presentarme, mucho gusto en
conocerla a usted también, sefiorita. —Diego Santos estrechd la
mano de Aura—. Estoy seguro de que ustedes dos hardn grandes
cosas. Nuestro sector se lo merece. Ya fue mucho de estas viejas
momias. —Sefald su propio pecho con los pulgares—. Pancho,
que en paz descanse, permitié que se hicieran muchas idioteces.
Pero ustedes, los jévenes, van a traer el cambio que necesitamos.

—Lo vamos a intentar —respondié Aura.

—iBienvenidos! Gracias por atender el protocolo de
descontaminacion. Nos alegra contar con su visita. Favor de
esperar.

La voz de nifia resond de nuevo en el vestibulo. La puerta
a sus espaldas se abrié de par en par. Claudio y una oficial de
Proteccién Civil ingresaron al recinto. Apenas pusieron un pie
adentro, ambos desenfundaron su arma, apuntaron a la cabeza
de Santos.

—Explicate, cabrén —grunié Claudio. Su camiseta caqui
estaba empapada de sudor a la altura del cuello. Las ojeras
le nublaban el rostro—. Qué conveniente para ti, ¢verdad?

El mundo se va a la mierda y solo ta tienes la solucién.
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¢Envenenaste la comida para que solo pudiéramos comer tus
porquerias?

Roy se llevé ambas manos a la cabeza.

Aura se quedé pasmada.

Santos mantuvo la compostura.

—Sefior Claudio Tema. Bienvenido a estas instalaciones.
Con mucho gusto puedo contarle la historia de nuestra cosecha.
Insisto en que deben verla. ¢Les parece bien si iniciamos el
recorrido?

Claudio hizo una sefa a su acompanante con la mano. La
mujer atendié la indicacién y apuntd la pistola en direccién a
Roy.

—DPerdéname, canijo —dijo el jefe de Proteccién Civil—.
Pero entenderds que ahorita mismo desconfio hasta de mi
sombra. —Prosiguid a catear al viejo, buscando cualquier
indicio de amenaza entre los bolsillos de su abrigo.

La oficial hizo lo mismo con Roy y Aura. Sus movimientos
bruscos recorrieron los overoles grises de ambos. Med{a unos
treinta centimetros mds que Claudio. Parecfa un gigante, un
titdn listo para atacar. Asintié con la cabeza al finalizar la
inspeccién.

—Oye, cabrén —grité Aura—. ¢Se te olvida que tuvimos
que lirnpiar tus porquerfas ayer?

Claudio chisté. Se llevé un dedo a los labios, exigiendo el
silencio de Aura. Sus ojos ardfan de ira.

—A ver, Santos. ;Qué nos quieres mostrar? —Claudio
presiond la punta de la pistola contra la espalda del hombre. Lo

empujé levemente.
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—Son tres niveles hacia abajo. Sugiero que vayamos en orden.
¢Les parece?

Y los cinco caminaron en direccién al elevador.

—Claudio, vamos a calmarnos, por favor —suplicé Roy.

—Carmona estuvo investigando a este idiota hace rato
—respondi6 él—. Meti6 su nombre al sistema. Resulta que lo
expulsaron del sector 4 hace veinte afios.

—Si, pero ¢y nosotros qué?

—Ya te dije. Solo estoy siendo precavido. Perdéname.

Roy se sinti6 un poco aliviado. Por lo menos expresé que lo
sentfa. Quizd no se volverfa loco igual que en la noche anterior.

La plataforma circular emitié un pitido, anunciando el inicio
del viaje. La luz de los candelabros los abandoné gradualmente.
El ruido de las poleas reverberaba en el tinel de concreto. A
medida que descendfan, un olor extrafio, como a tela quemada,
penetré sus sentidos. Claudio inhal6é hondo para descifrar el
aroma.

—Son las calderas; estdn hasta abajo, en el altimo piso
—explicé Santos—. No es tan malo una vez que te acostumbras.
Aqui en el primer nivel estd empaque y embarques. ;Quieren
ver?

Al abandonar la plataforma, un nuevo grupo de limparas
iluming el primer nivel. Hasta donde alcanzaba la vista, el lugar
estaba repleto de mdquinas y brazos robéticos. El paisaje era
una marafia de bandas transportadoras, poleas, engranajes y
artefactos de acero inoxidable. Resultaba imposible identificar
el fondo de la habitacién. A diferencia del lagubre vestibulo de
la planta alta, el cuarto de empaque era blanco en su totalidad.

Rechinaba de limpio.



NUESTRA COSECHA PARTE III 105

—Estd vacio, por ahora. Pero como dije ayer: estamos a nada
de iniciar el empaque de nuestra primera cosecha. Oh, y perdén
por el frio; asi debe ser en esta drea. Estimado Roy, pueden
muestrear lo que gusten. Me hace feliz contar con su apoyo
en el... agh... —Santos hizo una mueca; la boca de la pistola le
empezaba aincomodar las vértebras— ...en el control de calidad.

Roy no dejaba de pensar en el consejo que le habia dado aquel
hombre minutos atrds: "Usted es demasiado amable”. Volted el
rostro hacia Claudio, y exclamé con voz firme:

—No podemos hacer nuestro trabajo con ella apuntindonos
todo el tiempo. —Extrajo el contenido de su bolso: un par de
hisopos y frascos de muestreo.

—Lidia, déjalos —solicité Claudio.

Ella devolvié su armamento al cinturén.

Aura exhald, aliviada.

—Son 66 lineas de empaque. —Los ojos de Santos brillaban
de orgullo—. El equipamiento es idéntico en todas ellas. Se
pueden adaptar segin el tipo de materia prima suministrada
desde abajo, desde el segundo nivel. Esta, la que tenemos al
frente, es la linea 66.

El lugar tomaba forma a medida que se acercaban a la
maquinaria. Roy identificé una hilera de tolvas y contenedores,
de aproximadamente diez metros de altura, en el extremo
izquierdo del lugar. Caminé en esa direccién.

—Si, sefior Ayala. Ahi se recibirdn las cosechas. Todas las
lineas son paralelas. Y en realidad el proceso es muy sencillo.
Los brazos mecdnicos que ve a continuacién ayudarén a pelar,
picar, moler, machacar... En fin, lo que sea necesario segin

la cosecha. ¢Alguna vez visit6 la planta Almeida? Tienen una
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instalacién muy similar paralo de su avena sintética. A mi nunca
me convenci6 su sabor, pero bueno... —Santos suspird.

—Aura, ¢me ayudas a muestrear otra linea?

La joven corri hacia la linea 62, a unos veinte metros de
distancia.

Pasaron los hisopos sobre diferentes superficies: zonas de
contacto en los brazos mecdnicos, bandejas de empaque,
charolas.

—No es similar. Es exactamente igual —observé Claudio—.
Estas mdquinas son iguales a las de los Almeida.

—De hecho pertenecian alos Almeida. Se deshicieron de este
equipo cuando aumentaron la velocidad de sus lineas. Eligieron
desmontar una quinta parte de su drea de produccién para
poder ampliar sus almacenes. Estaban a punto de llevarlas al
deshuesadero, ¢pueden creerlo? Ja, ja. Me ofreci a darles una
segunda oportunidad; verdn: soy alérgico al desperdicio.

—¢Hace cudnto que pasé eso? ¢Desde cudndo lo planeaste?

—Esto ya tiene tiempo, sefior Tema. Empez6 cuando Pancho
y yo intentamos dar con una alternativa a la avena sintética, hace
muchos afios.

—¢Y por qué te expulsaron del sector 4?

—El sector 13 no es el tinico donde un solo grupo de gente
monopolizé bienes y servicios. Pancho Almeida era un bruto
para muchas cosas. Y no se vio muy bien al dejar que sus
hermanos se hicieran cargo de la nica empresa de alimentos
que sobrevivié a la guerra. Pero su intencién siempre fue
diversificar la distribucién de comida: que la gente tuviera mds
opciones. Por desgracia para mi, la gente del sector 4 no pensaba

como ¢l. Apenas propuse mi idea me expulsaron de inmediato.
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Suerte que Pancho y yo nos conocfamos desde antes. El me abrié
las puertas, me cambié el nombre, me dio otra oportunidad...

—Te expulsaron solo por eso. Por contar tu idea. ¢Por qué?

—DPorque sabian que funcionarfa. —Santos recuperé la
sonrisa—. ¢ Terminaron? ¢Vamos al siguiente nivel?

—iRoy! ¢ Terminaste? —pregunté Claudio.

Roy volted hacia ellos. Neg6 con la cabeza.

—Quiero traer a todo el equipo de Aura. Quiero revisar cada
superficie.

—Estd bien. Vuelvan al rato. Vamos abajo por ahora.

Caminaron de vuelta al elevador. Roy y Aura depositaron los
frascos en sus bolsos, ante la mirada inquisitiva de Lidia.

El gesto amenazante de Claudio no cedia. Condujo a Santos
a empujones hacia la plataforma.

El viejo presioné de nuevo el botdn y, esta vez, en su descenso,
la luz se volvié mds intensa. Roy cerrd los ojos; se llevé el brazo
al rostro; por un momento creyé tener de frente al propio sol. El
cambio de temperatura resultd agradable. Sintié que una brisa
cdlida recorria su piel. Recordd dias de playa en el verano y tardes
frescas en compaiifa de su madre. Abrié los ojos poco a poco, y
las memorias del viejo mundo parecieron volverse realidad.

Los recibié un cielo azul: nubes blancas en el techo migrando
hacia el este; una ventisca suave que mecia sus cabellos; un astro
amarillo, imponente, completando la ilusién. El extenso campo
verde, dividido en infinidad de secciones, rebosaba de vida y de
esperanza.

—Es mi nivel favorito —dijo Santos.

El elevador se detuvo.
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Roy se adelanté y caminé con prisa. Observé los pasillos que
dividian las secciones de los campos. Tante6 la tierra con las
manos. Por un momento quiso sacarse los zapatos, para sentir
el pasto acariciando sus pies. Se paré de puntas, intentando
averiguar qué habfa mds alld, hasta la pared del fondo. Pero no
habia pared. El horizonte albergaba solo nubes y praderas: la
estampa mds bella que habfa visto desde hace mucho tiempo.

—De izquierda a derecha verdn campos hidropénicos,
jardines verticales, sembradios de maiz, de leguminosas...

—¢Cdmo hicieron eso? —interrumpié Claudio.

—Ah, no es nada. Proyecciones hologréficas. Con replicar
temperaturas y humedades idéneas nos bastaba, pero... nada se
compara con esta vista, ¢verdad? Ademds, a los muchachos les
hace bien trabajar asi.

Y, apenas Santos termind de pronunciar esa tltima frase, Roy
hizo contacto visual con uno de ellos: toga blanca, labios secos,
cabello largo hasta los hombros, bultos y cicatrices en los brazos.
El muchacho tendrfa apenas unos doce afios; su mirada, no del
todo vacfa, parecia lanzar un grito de odio. Sostenfa un balde
metdlico en una mano, recolectaba fresas con la otra. Gird la
cabeza y continué en lo suyo.

—Roy, ¢cudntos son? —susurré Aura—. ¢Son todos nifos?

Su compafiera le alcanzé el paso y se adentraron juntos a
aquel pasillo. Misma imagen en cada centimetro de la parcela:
nifios de todas las edades, cosechando juntos, con las sandalias
llenas de tierra y las cicatrices habitando su piel.

La sensacion de asfixia volvié. Roy buscé a Claudio con la

mirada, respirando entre jadeos.
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—¢Qué son estas chingaderas? —dijo el jefe de Proteccion
Civil, con la pistola apuntando a la sien de Santos.

—DPancho me dio una segunda oportunidad. Yo estoy
haciendo lo mismo por ellos.

—¢Exiliados?

—Y enfermos. Nada como un poco de actividad fisica para
activar el sistema inmune.

—El exilio de nifios fue hace mis de veinte afios, durante la
Gran Purga. —Claudio también inhalaba y exhalaba de forma
brusca—. ¢Son nifios del desierto?

—Sin registros. Nunca han estado en el sistema —dijo Aura.
Arqued las cejas; se llevé la mano a la boca; sus ojos se nublaron.

—¢Cdmo lo lograste? ;Son especies naturales? No entiendo.
—Roy caminé de vuelta hacia ellos, a un lado del elevador. La
ndusea regresé—. {Cémo pudiste sembrar cosas?

—Vamos al tltimo nivel, ;quieren? —invité Santos, sereno.

Abordaron la plataforma. El viejo presioné el botén una vez
mds. Bajaron al tercer piso. La oscuridad volvié a invadir el tinel.
El olor se hizo mis penetrante. Roy puso una mano sobre su
vientre, pues la peste agravé su malestar.

—Otra vez, perdén por el aroma. Véanlo asi: es el olor de una
nueva oportunidad. Una nueva oportunidad para el sector 13.
Quizd una nueva oportunidad para el mundo. Oh, y lareaccién
ocurre mejor a oscuras. Solo tenemos que seguir las lucecitas del
suelo.

Y eso hicieron. Descendieron del elevador. Caminaron entre
dos hileras de diminutos puntos rojos. Las luces del pasillo
apenas iluminaban a un par de metros a la redonda. El resto de

la habitacién estaba oculta entre las sombras.
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—Fue una ldstima que se desatara la guerra justo después
de que la OTAN diera con su método de fusién nuclear,
¢verdad? —susurrdé Santos—. Es gracioso. Ja, ja. Parecemos
primates intentando descifrar qué hacer con un acelerador de
particulas. Nunca habfamos tenido tanta energfa disponible a
nuestro alcance. Pero, ¢qué hacer con ella? ;Qué hacer si no
tenemos recursos? ¢Qué hacer con este mundo marchito? En
qué encrucijada nos metimos, ¢no creen? Bueno, me imagino
que es el mismo problema que siempre tuvo la humanidad. En
fin, llegamos. Aqui estd mi formulacién secreta. Nada del otro
mundo. Solo es un buen fertilizante.

Lidia extrajo una limpara de su cinturén. Removié de golpe
el velo de sombras que bafaba a la fuente del hedor.

—Materia orgdnica reutilizable. Natural. Con todos los
nutrientes necesarios —explicé Diego Santos—. Como les dije
antes: soy alérgico a los desperdicios. Quién dirfa que la Gran
Purga nos darfa esta segunda oportunidad, ¢verdad?

—iAhhh! —Aura giré su cuerpo en sentido contrario. Quiso
correr de vuelta al elevador.

Roy vomité de nuevo; manché de un amarillo intenso el
suelo entre sus pies.

Claudio apuntd su propia limpara hacia el tanque gigantesco
que tenfan enfrente: cilindrico, de unos treinta metros de
alto; su pared de policarbonato dejaba entrever una masa
homogénea, de color marrén, que burbujeaba emanando
vapores desprendidos de la carne y de la sangre. A los costados
del macabro recipiente se extendfan finas mangueras y tuberfas
que redistribufan su contenido desde y hacia un conjunto de

calderas y biorreactores.
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Los celulares de Roy y Claudio vibraron con la alerta de un
mensaje. Los dos se apresuraron a leer su contenido:

Junta urgente de gabinete en media hora. Anunciaré al nuevo
director del sector 13.

Lah-Pow Dee.
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—¢Cdémo vas?

Ramén no contestd.

—¢Ramoén? ¢Estds despierto?

Nadia solté una mano de la rienda del caballo, giré
ligeramente el torso y palpé la frente de su acompafiante. Ardia.
El joven iba aferrado a su espalda, con la cabeza recargada en
su hombro. Un hilo de saliva le escurria de la barbilla. Rdfagas
de viento, provenientes desde el sur, despeinaban el cabello
de ambos. La fina tierra punzaba la piel. Los cien kilémetros
de desierto que los separaban de la frontera del sector 13 se
extendfan por delante de ellos.

—jAun tenemos una hora de luz de dfa! —Farah y Melina
se acercaron por el costado derecho a bordo de un caballo
negro; la montura, del mismo color, iba equipada con un par de
lanzallamas y dos costales de piedras—. ¢Segura que no quieres
parar?

—No s¢ —respondié Nadia—, estd muy caliente. ¢Cudnto
crees que falte?

—Seis o siete horas —informé Melina, mientras jalaba las
riendas del caballo. Portaba un machete en su cinturén. Eso
y su habilidad como jinete completaban un aspecto férreo—.
Podriamos cruzar el valle, serfa mds ridpido por ahi, pero estd
lleno de coyotes. Nos llenarfan de flechas antes de llegar a medio

camino. Tenemos que rodear el cerro por la izquierda.
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—No es seguro andar de noche, Nadia. Podemos buscar un
buen lugar por aqui. Le seguimos en cuanto amanezca.

Nadia mordi6 su labio inferior. Clavé la vista en el cielo gris
y el entramado de cafiadas y colinas. Desed espolear y atravesar
el valle a toda velocidad, cruzar el desierto cuanto antes, buscar
a su hijo en la comisaria para saber si estaba bien.

—Bueno... Mafiana le seguimos.

Melina se adelantd y trazé una ruta perpendicular hacia un
cumulo de rocas que formaban una suerte de pared sobre la
garganta de un barranco, a doscientos metros a lo lejos.

Nadia bajé la velocidad y les siguié por detris.

—Vamos a parar tantito, Ramén —anuncid.

Ramén permanecié en silencio. Su respiracién agitada
exhalaba un aire cilido.

Los dos caballos aminoraron la cadencia su trote, anduvieron
lado a lado por los siguientes minutos.

—¢Te dijo algo? ¢ Tu hijo también bebi6 el suero?

—Dijo que no alcanzé a ver. Solo se lo entregd a Claudio. Y
¢l tampoco recuerda si bebid de los sueros que teniamos en la
comisarfa o de los que Claudio dej6 ah{ una vez que me fui.

—Y ese Claudio, es el mismo que recuerdo? Lo mencionaste
ayer, dijiste que te atrapd, pero no quise preguntar.

—Mi ex-esposo. Si. Ahora es jefe de Proteccién Civil. Ayer
estuvo confiscando la comida. Se llevaron todo, por silas dudas,
no solo los lotes contaminados.

—¢Qué crees que pasé?

—Un amigo trabaja en la Academia. Dijo que toda la
comida del 1y 2 de diciembre estaba contaminada. La empresa

siguid trabajando los dfas siguientes. Hasta donde supe estaban
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teniendo problemas para identificar la causa de la infeccidn.
Pero —sefialé a Melina—, si ustedes han comido de eso y no han
tenido problemas, creo que el problema estuvo en el empaque
de la comida.

—:Y el suero?

—Alfonso también contaminé el suero o las botellas del
suero. Eso creo. —Nadia mordid su labio inferior—. Claudio es
un imbécil... y un acelerado. Pero quiero creer que si le permitié
a Alfonso hablar con Pancho. Quiero creer que si les dio la cura.

—iOhhh! —indicé Melina al caballo, bajé de un salto y
desenfundé su machete—. jAgichense! jAbajo!

Nadia atendié la orden de inmediato; sostuvo el torso de
Ramén y descendié de su caballo en un solo movimiento.
Agachd la cabeza mientras acomodaba el torso de su colega
sobre el lomo del animal.

—Ramén. Hey! Te voy a bajar tantito. ;Me oyes?

—iAl suelo! —volvié a decir Melina, quien corrifa hacia el
muro de rocas.

Nadia gir6 el rostro a todas direcciones... Mismo paraje vacio.
Ni una sombra siguiéndoles el paso; no obstante, el silbido del
aire arrastraba un susurro de peligro.

Suhermanase arrastré raipidamente en sentido contrario, con
el pecho pegado al suelo. Nadia sostuvo el cuerpo del joven y
se dispuso a bajarlo del lomo del caballo, pero fue vencida por
su peso. Cay6 de espaldas, con toda la humanidad de Ramén
aplastando su vientre y sus rodillas. El chico solté un quejido,
sin mover un musculo. Nadia alzd el cuello, miré la carrera
de Melina y comprendié el motivo de su embate, pues una

flecha se estrelld contra el cuero de la montura, a escasos treinta
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centimetros de su pierna. Los animales escaparon despavoridos.
Mis flechas se clavaron en el terreno 4rido. Y ella empujé con
fuerza para librarse de la humanidad inerte de Ramén.

Farah llegé a su auxilio. Tomé al chico de los hombros y lo
gir6 hacia la derecha.

Mis flechas. Ninguna acertd a su objetivo.

Melina gritaba a la distancia, en un aullido de batalla.

Nadia y Farah sujetaron a Ramén de las cuatro extremidades,
y se alejaron de la zona de impacto de los proyectiles,
agachdndose, con manos temblorosas y el sudor sobre sus
frentes, sin mirar atrés.

—Necesita ayuda —dijo Nadia.

—Descuida, creo que solo es uno.

—¢Lo viste?

—No.

—Entonces?

—Si fueran més ya estarfamos muertas.

Permanecieron con la cabeza abajo por unos segundos que
parecieron extenderse hasta el infinito.

Alzaron la vista poco a poco. Y las flechas cesaron.

Detuvieron la huida y dejaron a Ramén en el suelo. Atn a
gatas, con las rodillas llenas de tierra, Farah grit6:

—iMelina! ¢Est4s bien?

—iTodo estd bien! —respondio la jinete arawak—. Salgan.
Solo era uno.

Nadia mird el resultado de la breve pelea: seis flechas ancladas
al suelo, en el drea donde Ramén la habia aplastado, y cuatro

mds cerca de las huellas dejadas por Melina.
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—No le dio a los caballos, ¢verdad? —dijo ella; limpiaba su
machete con la seccién inferior de su pantalén.

—No, estdn bien. Se fueron, pero estin bien. Va a ser un
fastidio ir a buscarlos.

—No importa, creo que acabo de conseguirnos un auto.
Vengan. Estd del otro lado.

Melina rode6 la roca para verificar el estado del vehiculo,
camind lentamente, soltando maldiciones en el camino.

Nadia y Farah volvieron a cargar a Ramén; esta vez lo
depositaron al pie de la pared rocosa, a un costado del caddver
del atacante. Nadia observé el corte en la yugular. Sintié pena
por €l; lucia muy joven, de unos veinte afios. "Un nifio nacido
en el desierto”, pensé.

Farah alzo las cejas en senal de asombro al escuchar el rugido
de un motor. Nadia suspird, deseando no tener que acampar
esanoche. Corrieron al encuentro con Melina. Ella verificaba las
condiciones del vehiculo: un cacharro oxidado de cuatro plazas,
color gris, similar a los autos usados en el viejo mundo.

—Tiene gas suficiente. Es una patrulla de trénsito libre. Los
demds coyotes no van a notar nada raro. Pero sugiero que no
crucemos el valle. Hay que rodear el cerro y, por si las dudas
—Melina abrié la guantera, extrajo una pistola de bengalas
calibre 12; la deposité en la mano de Nadia—, ten, dispara esto.
Les va a dar aviso de que hay una situacién justo aqui. Nos los
vamos a quitar de encima por el resto del camino.

Nadia asinti6 con la cabeza, guardé la pistola en el bolsillo.
Ella y Farah volvieron por Ramén. Los quejidos del hombre se
volvieron jadeos; entreabria los ojos, soltando ligrimas en medio

de su delirio.
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—Ya casi, Ramén. Vaa ser mds rdpido. Lo estds haciendo muy
bien, muchacho. Estoy orgullosa de ti. —Acarici6 su frente. La
fiebre no cedfa.

Ubicaron su cuerpo detrds del asiento del conductor. Las dos
caminaron hacia el otro lado del automévil y, antes de abordar,
Nadia disparé la bengala. Un polvo amarillo tifié una pequena
porcién del cielo. Arrojé la pistola al suelo. Tomé asiento a un
lado de su pupilo. Cerr6 la puerta, y Melina pisé el acelerador,
dejando una nube de polvo tras de si.

—Ya casi, muchacho. Ya casi. Gracias, Melina. Gracias por
todo. —Nadia apreté el hombro de la conductora.

Melina no respondié. Se limité a sonreir hacia el retrovisor.
Sostenia el volante con la mano derecha; la otra se aferraba a
su costado izquierdo, por debajo de sus costillas, intentando

detener la hemorragia.
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Roy Ayala, director del sector 13. El titulo resonaba en su mente.
El movimiento de su pierna derecha no cesaba. Ahi, desdelasilla
principal de la sala de juntas, en la Embajada, el nuevo mundo
parecia mds hostil. No habia trajes especiales que lo protegieran
contra el ajustado presupuesto asignado por la Federacién,
ni tecnicismos rebuscados que lo ayudaran a explicar el bajo
volumen extraido por las minas durante el dltimo mes del afio.
Lo peor de todo, no tenfa una explicacién para el aumento de
infectados, a 43 horas de que Proteccién Civil hubo confiscado
todo el alimento.

El sudor de sus axilas comenzaba a empapar el overol gris.
Se ajustd el cuello de la camisa; de pronto lo sintié sumamente
ajustado. Quiso concentrarse en la marafia de papeles que tenfa
ante si, sobre la mesa de concreto; pero un solo pensamiento
nublaba su razén: todo se ird a la mierda.

Alzé la cabeza. Buscé la mirada de Aura entre los otros
nueve miembros del gabinete. Resulté inutil. Ella hablaba
por teléfono con la vista atenta a su computadora, déndole
indicaciones a Esther sobre los siguientes pasos a seguir.

—Si, mejor mdndalos a todos a las plantas de tratamiento
de agua... No... No solo a los de microbiologia —dijo ella, con
su cabello rojizo ondeando a tono con su incansable impetu—.
Entonces deja que Pablo entrene al resto y luego los mandas a las

plantas 6y 7. Ni que fuera tan dificil... Pftf. Solo ponen excusas.
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Roy recordé las palabras dichas por Aura el dfa anterior: "si te
he dicho que lo que nos piden es imposible no significa que no
voy aintentarlo contigo hasta el final". Hasta el final, repiti6 para
sf mismo, en un susurro. Después observé al resto. Los demds
discutfan entre ellos desde hace un buen rato. A su izquierda,
Riestra, el de Infraestructura, cuchicheaba con el de Minerfa
y el de Energia. Los tres tenfan aspectos similares: amplias
barrigas a punto de reventar los botones de sus chaquetas negras,
poblados bigotes y dientes podridos que soltaban carcajadas
de vez en cuando; fueron los Gnicos en cuestionar su primera
decisién como jefe de gobierno: destinar recursos de los otros
departamentos a la Academia.

A la derecha de Roy, Soraya, la jefa del departamento de
Salud, ajustaba la estrategia de distribucién de medicamentos
con Paulina, la jefa de Transportes.

—Solo fueron cuarenta unidades las que terminaron
dindonos. Y Riestra puede habilitar el estadio como zona
de atencidn a emergencias —dijo Soraya, ajustaba sus gafas
compulsivamente mientras recibfa actualizaciones de todos los
hospitales en su celular—; pero me preocupa el espacio de
estacionamiento, si nos das cuarenta mds las voy a usar para
trasladar pacientes.

Frente a él, al otro extremo de la mesa, Braulio Almeida,
hijo y orgullo del nepotismo de Pancho, escuchaba un extenso
discurso a cargo de Carmen, la coordinadora de Control
Tributario. El chico bostezé con cinismo. Seguramente el cargo
de jefe del Departamento de Alimentacién no era tan divertido
como su familia le hizo creer. Tenia la cabeza recargada sobre su

mano izquierda. Rascé su barba en un par de ocasiones. Carmen



120 COLECTIVERO

se esforzaba en hacerle entender la magnitud del desabasto.
Braulio dijo:

—Se supone que lo de Santos estd limpio, ¢no? Solo hay que
esperar a que el tipo termine de cosechar.

—Si, pero si Aura y Claudio encuentran contaminacién
en las plantas de tratamiento, esto se va a poner muy mal.
¢De dénde crees que Santos obtiene su agua? Tenemos que
rehabilitar la planta Almeida cuanto antes...

—Una vez lef que se puede vivir hasta dos meses sin probar
alimento. A los de Infraestructura no les vendria mal. Ja, ja, ja.

Carmen se dio por vencida, extendié los brazos al aire. Negé
con la cabeza, con los ojos cerrados.

Durante las extensas horas que habfa durado la reunién con
Lah-Pow Dech, Roy sinti6 la necesidad de gritarle a todos el
origen de la cosecha de Santos. La imagen del tanque, en el
ultimo nivel, lo acompanaba a cada segundo. El aroma a carne y
sangre hecha fertilizante estaba impregnado en su piel.

Tras anunciarlo como sucesor de Pancho, la presidenta de la
Federacion le exigié un plan para identificar de una buena vez el
origen de la infeccidn y, sobre todo, para atrapar cuanto antes a
las culpables. Sin embargo, no habfa rastro de las Toussaint.

Carmona y Claudio hablaban en voz baja, al fondo del
recinto, junto a la puerta de entrada. Roy se levanté de su
asiento. Camind hacia ellos. Recordé las palabras de Santos:
"usted es demasiado amable”.

—Necesito que interroguen a ese loco —susurré—.
Llévenselo a la comisarfa y auditen su planta de pldsticos.

Como dice Claudio: es mucha coincidencia que su cosecha
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estuviera lista justo después de la contaminacién en la planta de
alimentos.

—Aura dice que los pldsticos estin limpios —se apresuré a
aclarar Carmona; sus labios secos y sus ojos hundidos exponian
una severa deshidratacién—. Su equipo no encuentra nada. Yo
creo que esto es cosa del agua.

—Santos es uno de los proveedores mds grandes de
empaques. Suministran a los Almeida y a las embotelladoras de
suero. ¢{No creen que tuvo algo que ver?

Claudio meditaba la situacién en silencio, pellizcando su
labio inferior con los dedos. Sus ojeras casi le llegaban a los
pémulos; parecia un fantasma, un espectro al cual nunca le
avisaron que ya estaba muerto.

—Ademis estd lo de las calderas... —Roy pasé la palma de su
mano por su frente—. ¢Lah-Pow Dech sabrd de eso? ¢Pancho y
Santos habrdn hablado con ella? Y lo de los nifios...

Carmona llevé su dedo indice a sus labios. Miré de reojo al
resto del gabinete.

—Shhh.

Roy arqued las cejas.

—Cabrén, tengo hambre —susurré el viejo—. Eso es un
tema aparte. Mejor ni le muevas por ahora.

Exhalaron al mismo tiempo.

—Claudio; Andrea me conté ayer que un tal Alfonso Casas
querfa hablar con Pancho —dijo Roy, su vista pendulaba entre
ambos hombres—. ;Qué les cont4? ¢ También hablaste con ¢,
Carmona?

Los dos se miraron entre ellos, sin decir una palabra.
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—Necesito saber qué les dijo —insisti6 el nuevo jefe del
sector 13.

Claudio mened la cabeza. Se rascé el cuello, buscando una
excusa para prolongar su silencio. Finalmente explicé:

—Querfa negociar... al principio. Estaba pidiendo cosas
ridiculas. Le saqué la verdad en pocos minutos.

—¢Negociar? ;Negociar qué?

—Al principio dijo que tenfa una cura para todo esto.
Después...

—i¢Qué?! ;Una cura? ¢Y qué pasé?

—Ya te dije. El imbécil confesé al poco rato. No hay cura.
Dijo que era una bacteria normal.

—¢iNormal!? —Aura se levanté de su asiento también.
Camind hacia ellos—. ¢Qué tiene todo esto de normal? ¢Por
qué no nos dijiste eso antes?

—Porque Alfonso estaba mintiendo —insistié Claudio,
alzando también el volumen de su voz—. Créanme, ese tipo no
va mentir otra vez en su vida. Me dijo todo. Solo debo...

Una alerta vibré en el celular de Claudio. Lo sacé de
inmediato. Sus ojos se irritaron en desesperacidn; parecfa que las
ligrimas estaban a punto de escurrir por sus mejillas.

—Carajo. Carajo. Carajo —repetia una y otra vez el jefe
de Proteccién Civil, al tiempo que abandonaba la sala de
juntas—. jToque de queda, Roy! Pongan el anuncio en los
altavoces. Quiero a toda la gente dentro de sus casas. Vieron a

las Toussaint. jLas vieron en el municipio IX!
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Las pantallas hologrificas de todos los edificios mostraban el
mismo mensaje: Rogelio Ayala. Nuevo director. El sector 13 va
a progresar. El texto iba acompanado de una fotografia de Roy,
con el edificio de la Embajada en el fondo. Nadia se habria
alegrado de la noticia, pero algo mds urgente la apremiaba.

—Opye... Estd perdiendo mucha sangre. Déjanos aqui.
—Farah, desde el asiento del copiloto, hacialo posible por hacer
presién sobre la herida de Melina.

—Las van a encontrar si las dejo aqui en la calle —respondié
Nadia, con las manos en el volante y la vista bailando entre los
espejos laterales y el retrovisor—. Pronto van a dar toque de
queda. Me voy a orillar cerca del hospital, puede que...

—iNooo! —Melina pateé el asiento del conductor—. Vamos
por tu muchacho. A eso vinimos. Ademds, dijiste que ahi hay
enfermeria, ¢no?

—¢Nadia? —Farah estir6 su brazo para palpar el pulso de
Ramén, continué en voz baja—: Oye. No respira. No tiene
pulso.

Nadia sellevé una mano ala boca para reprimir el llanto. Gird
la cabeza hacia el asiento trasero.

—¢Ramén? jHey! {Campedn! Ya casi llegamos. Vamos a
encontrar una curay...

Inhalé hondo. Dejé que las ldgrimas humedecieran su rostro.
Aceleré un poco mds. Cruzé por debajo del puente que

separaba la zona industrial, en el municipio IX, de la capital del
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sector 13, en el municipio I. La noche se iluminaba parcialmente
con las limparas viales y los carteles de nedn en las edificaciones
junto a las avenidas. Los demds ciudadanos volvian ya a sus
hogares, poblando el asfalto de incontables vehiculos. Para
evitar llamar la atencién, al llegar al municipio IX, los cuatro
habfan abandonado el auto del coyote. Robaron un camién
en una de las plantas embotelladoras de sueros. El lugar estaba
vacio cuando consumaron el atraco. Seis llantas. Doble cabina.
Una caja con capacidad de veinte toneladas. Nadia removié el
localizador satelital al momento de abordar. No obstante, las
alarmas de la embotelladora sonaron una vez que el camién
cruzd el estacionamiento.

Nadia mird por centésima vez al retrovisor. No les segufan
la pista, por ahora. Solo autobuses y automéviles privados
alrededor de ellas. Entonces, todas las pantallas holograficas se
apagaron al mismo tiempo. La oscuridad cubrid la avenida. Solo
las tenues ldmparas viales permanecieron encendidas. Nadia y
Farah se miraron entre si.

Y la luz citadina volvid. Las paredes recobraron su brillo
nocturno, esta vez proyectando la fotografia de las dos
hermanas, pidiendo a la ciudadania su cooperacién para
identificarlas.

Farah se encogié de hombros. Se deslizé sobre el asiento
hasta que su cabeza quedé parcialmente oculta por la puerta del
camion.

Nadia mantuvo la vista al frente. Alzé el mentdén, como si la
inclinacién de su rostro despistara a algun curioso dispuesto a
dar con las fugitivas.

Los megifonos del sector 13 anunciaron:
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—Atencién a toda la ciudadania. Todas las labores quedan
suspendidas hasta nuevo aviso. Favor de regresar lo mds pronto
posible a sus domicilios. El toque de queda entrard en vigor a
partir de las 22 horas. Si tiene informacién sobre el paradero
de Andrea Gémez y Farah Toussaint, contacte a la linea de
emergencia de inmediato al 442-333-9985. Atencién a toda la
ciudadanfa. Todas las...

—Necesito un celular. Necesito hablar con Roy.

—¢Qué tan lejos estd la comisarfa?

—Falta poco, pero si le digo a ¢l lo de la cura va a entender
nuestra situacién.

—Lo de la cura no es seguro... Digo... Eso es lo que recuerdo
que decfa Alfonso pero...

Farah se detuvo al notar cémo la esperanza abandonaba a
Nadia por completo.

—Sin trajes anti-radiacién llamamos mucho la atencién...
Nadia... Déjanos aqui. Solo ella y yo somos exiliadas. Quizd sin
nosotras te ird mejor.

—La que hizo el desmadre de la mina fui yo —respondi6 ella.

—Si, pero...

—No. No. No. No. —Nadia se asom¢ a su lado izquierdo,
hacia un vehiculo pequefio, color blanco, que las alcanzaba
por la izquierda. En su interior, un hombre tecleaba nimeros
en la consola central, con los ojos desorbitados y las manos
temblorosas. El sujeto agachaba la cabeza para observarlas
mejor. Nadia intentd leer sus labios detrds de aquel visor
empafiado. Algo asi como "si, las estoy viendo justo ahora", sali6

de la boca del ciudadano. Las estaba denunciando.
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Sin salida. Nadia intenté evaluar sus opciones, como para
darse 4nimos a sf misma. No las habfa. Ningtn oficial tendria
la paciencia de escucharlas. Pisé el acelerador. Rebasé al auto
del soplén por la derecha. Siguié su curso rumbo a la comisarfa,
aferrada a la Ginica idea que le daba un poco de consuelo: quizd
Alfonso ya les habfa dado la cura; quizd el sector 13 ya estaba a
salvo; solo debia sentarse a hablar con Roy y con Claudio y con
Carmona. Juntos habrfan de continuar la investigacion acerca
de los empaques. Pensé en los siguientes pasos: una revisiéon
exhaustiva de todos los proveedores de pldstico; una revisién de
todas sus cimaras de seguridad, y también de los Almeida; una
pldtica seria sobre el desierto, sobre los arawaks, los coyotes y el
trifico de litio y comida.

Un disparo interrumpié sus pensamientos; resond en la
cabina, seguido de un grito desesperado.

—iMelina! jNo! jMelina!

Melina no respondié. El balazo atravesé la ventana y asesté en
su sien. La cabeza cay6 sobre el regazo estitico de Ramén.

Un nuevo proyectil despedazé el espejo lateral derecho. Por
el izquierdo se divisaban tres tanquetas caqui, dispuestas a
detenerlas a cualquier costo.

El acueducto colonial, una de las pocas estructuras
sobrevivientes a la guerra, se distingufa ya al frente. La
comisarfa estaba cerca. Nadia acelerd una vez mds. Se cambié
al carril izquierdo. Hizo sonar el claxon en multiples ocasiones.
Los vehiculos civiles se orillaban, frenaban, tomaban las
desviaciones laterales.

Farah mantenia la cabeza abajo, entre sus rodillas.
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Sin salida, repitié Nadia en su mente. El carril izquierdo
estaba ahora despejado. Los coches de adelante también
cambiaron de curso al escuchar el estruendo de las balas.

Una nueva ojeada al retrovisor. Las tres tanquetas segufan ahi.

—iSiéntate bien! {Farah! Siéntate bien, agdrrate.

Su hermana enderezé el torso. Pegé la nuca al respaldo. Se
sostuvo de los costados del asiento.

Y Nadia frené de golpe. Los cuerpos de ambas fueron
impulsados hacia el frente, sostenidos por los cinturones de
seguridad. El chirrido de las llantas haciendo friccién con el
asfalto desgarré sus oidos. El olor a caucho quemado invadié el
ambiente. Luego vino el impacto trasero. La inercia devolvié sus
espaldas al respaldo de los asientos. Un segundo golpe, mds leve
que el anterior, confirmd la breve victoria.

Descendieron del camién de la embotelladora.

Nadia se desplomé en el pavimento, llevé sumano ala espalda
baja. Un dolor punzante se extendié hasta su pierna.

Farah corri6 hacia la parte trasera del vehiculo.

—iAhhh! —se escuchd el grito de su hermana a los cuatro
vientos—. jCabrones!

Con una mano aun en su espalda, Nadia se incorporé poco
apoco; usé la otra para sujetarse de la caja del camién. Mientras
se impulsaba, un par de balazos estallaron tras ella. Coje hacia
el origen de los estallidos, esperando lo peor, lista para rendirse.
Camind con la vista abajo, temerosa de la imagen que se revelarfa
ante si.

—Rdpido, date la vuelta por el otro lado —le indicé Farah,
sosteniendo una glock de 9 milimetros—. Usemos el auto de

all4.
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Su hermana guardé la pistola en su pantalén y sefalé a un
seddn abandonado a un costado de la avenida. El propietario, al
igual que muchos otros ciudadanos, hufan despavoridos, a pie.

Nadia alzé la vista hacia la tanqueta siniestrada. Conductory
pasajero yacfan sin vida, recostados sobre el tablero del vehiculo.
A pesar del peligro inminente, camind hacia ellos. Se asomé
por la ventana lateral. El caddver de Claudio estaba recargado
sobre el volante, con los ojos muy abiertos, y un hilo de sangre
empapando el asiento.

Se acercé a su ex-esposo. Palpé su cuello. No habfa nada.
Deseo que siguiera con vida. Deseo que volviera a respirar
solo para poder hablar con ¢l una dltima vez: para preguntarle
sobre el estado de su hijo; para contarle sobre lo que vio en el
desierto, sobre la gente comiendo desde la cisterna del camién
y sobre su hipétesis de los empaques contaminados. Deseo que
Claudio pudiera escuchar sus reclamos. Quiso gritarle en la
cara por incriminar a ella y a su hermana, por tomar la salida
fécil y sefialarla como culpable, solo para salvar su pellejo, para
quedar bien con Pancho y con Lah-Pow Dee. Pero sobre todo,
quiso decirle lo mucho que lo odiaba por robarle tantos afios
de vida, por amargarle todos sus recuerdos del viejo mundo,
por hacer que el cielo azul de sus memorias fuera incluso mds
atemorizante que las densas nubes que cubrfan ahora al sol.

Palpé el cuello de nuevo. Nada.

Volvid al encuentro con su hermana.

Abordaron el automdvil.

Farah condujo en esta ocasién. El reflejo de sus fotografias

se proyectaba en el parabrisas. El escindalo de las sirenas
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de Proteccién Civil, amenazando desde todas direcciones,
resultaba ensordecedor.

—A la derecha, aqui —sefialé Nadia, una vez que se
encontraron al pie del acueducto.

Los arcos de la estructura se alzaban a treinta metros por
arriba del nivel del suelo. El ladrillo rojo contrastaba con el gris
opaco de las estructuras de alrededor. En cada columna de la
construccién se desplegaban mds sefiales de alerta, invitando a
la ciudadania a compartir informacién sobre ellas.

—Ya cabrones, ya. Ya estamos aqui... —susurré Farah.

—Es ahi. A la derecha.

—Ya aqui me tienen...

—Farah, frena...

—Ya aqui estoy...

El rugido del acelerador no cesaba.

La comisaria se encontraba a escasos metros de distancia.
El cubo de concreto, de cinco pisos, estaba rodeado de
tanquetas de Proteccién Civil y de vehiculos del departamento
de Investigaciones. A diferencia de las unidades habitacionales,
que compartfan una estructura similar, la comisarfa no estaba
sostenida sobre columnas de acero. La entrada estaba a ras de
piso.

—iFarah!

Su hermana la ignoré. Dio un volantazo y condujo sobre
la acera. La maniobra tomé a los oficiales por sorpresa.
Algunos abordaron sus vehiculos, otros corrieron para ponerse
a salvo, pues Farah se estrell6 a toda velocidad contra el
portal de descontaminacidn, atravesando hasta el vestibulo de

la comisarfa. El vendaval de liminas y cristales rotos bafié el
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parabrisas. Se activé una alarma junto con una luz roja que
parpadeaba cada dos segundos. Nadia se colgé de la agarradera.
Levantd el torso levemente para aminorar el impacto sobre sus
lumbares. Cerré los ojos hasta que el automévil se detuvo. Al
abrirlos noté que, a diez metros desde su posicién, Leonor
Almeida miraba la escena, atdnita, encerrada en su celda. Yen la
celda contigua yacia el cuerpo desmadejado de Alfonso Casas,
rodeado de un charco rojo intenso, en posicién fetal, abrazando
sus rodillas.

Bajaron del automévil. Cruzaron el vestibulo hasta las rejas y
sus prisioneros.

Alfonso alz6 la cabeza, despistado por el escindalo. Abrié
la boca, como queriendo gritar algo, pero no emitfa sonido
alguno. Su boca no tenfa ya piezas dentales. Los pirpados
inflamados cubrifan casi la totalidad de sus pupilas. Un carmes{
profundo cubria cada centimetro de su rostro.

—Fa... ;Fadah?... ;Edtdd bien? —intentd decir Alfonso,
entre jadeos—. No entiendo... ¢{cdmo?... ;Edtoy muedto?

Nadia se adelantd. Se arrodillé junto a los barrotes. Lanzé la
pregunta:

— Alfonso, ¢dénde estd? ;Cudl es la cura?

Sintié una punzada en su costado izquierdo. Nadia bajé la
mirada y vio la punta de la 9 milimetros presionando contra su
chaqueta.

—Aquf estd tu cura, cabrona —dijo Farah, con sus grandes
ojos incendiados en el rojo de la alarma. Jald el gatillo con la
mano derecha, guardd la pistola en su bolsillo y levanté el dedo
de en medio.

Nadia cay¢ al suelo justo después del estallido.
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Y el sonido del exterior disminuyé gradualmente. Con la
vista apuntando al techo, alcanzé a escuchar a Alfonso y a
Farah hablando entre ellos, escuchd también las sirenas de
las tanquetas y mds disparos a su alrededor. Pero ya nada

importaba. Sin salida, pensé Nadia, luego solo hubo oscuridad.
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27

—Atencién a toda la ciudadania, este es un mensaje especial
desde la jefatura de sector. Ciudadanas, ciudadanos: les habla
Roy Ayala, el nuevo director del sector 13. Asumi este puesto
con la firme intencién de dar una pronta solucién a esta
crisis sin precedentes. Antes que nada, quiero agradecer el
apoyo brindado a los oficiales de Proteccién Civil. El operativo
ha fluido sin contratiempos y me permito informarles que
proseguiremos a destruir todo el alimento confiscado. De
igual manera, la planta Almeida seguird clausurada hasta
nuevo aviso. Esto es una medida adicional para garantizar
la seguridad de cada persona dentro del sector 13. Quiero
dejar algo muy claro desde este momento: a diferencia del
régimen anterior, mi intencién como director de sector es
mantener una comunicacién cercana y transparente con toda la
ciudadania. Y eso incluye también las malas noticias: hace breves
minutos las terroristas identificadas como Andrea Gémez y
Farah Toussaint irrumpieron en la comisaria de la Unidad
de Investigaciones, liberando a los detenidos implicados en
la contaminacién de alimentos, y asesinando a sangre fria
a seis oficiales, incluido nuestro jefe de Proteccién Civil.
Claudio Tema serd recordado por siempre como un ciudadano
ejemplar, un lider nato, con una carrera intachable, y un pilar
indispensable durante la construccién del nuevo mundo. La
jefatura de Proteccién Civil quedard ahora a cargo de Lidia

Camacho: oficial con mis de diez afios de experiencia, quien
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no descansar4 hasta atrapar a las responsables de los atentados.
A ellas les advierto lo siguiente: No hay a dénde escapar, no
tienen salida. Cada ciudadano del sector 13 estd unido en un
s6lo propdsito: encontrar y castigar a Andrea Gémez y Farah
Toussaint. En cuanto al alimento... Tengo buenas noticias, mi
gabinete ha desarrollado una eficiente metodologfa que nos
permitird re-abastecer a nuestro querido sector a la brevedad
posible. Me enorgullece informarles que se trata del primer
método de cultivo orgdnico del nuevo mundo: una maravilla
tecnoldgica que no habria sido posible sin el apoyo y la visién
del empresario Diego Santos. Ciudadanas, ciudadanos: nuestra
cosecha se distribuird de forma gratuita en un lapso de seis dias.
Los mantendremos informados de la logistica para su entrega.
Mientras tanto, Proteccién Civil seguird distribuyendo sueros
proteicos diariamente. Una vez mds, gracias por su cooperacion,
gracias por resistir, por cerrar filas y demostrar que nada ni nadie
serd capaz de quebrar la voluntad del sector 13. Ciudadanas,
ciudadanos: se los prometo, el sector 13 va a progresar.

Roy presiond el botén para detener la transmisién. La luz roja
en el techo se apagd. La cabina de medios, en el edificio de la
Embajada, volvié a las tinieblas.

—¢Estds bien, jefe? —Aura, sentada al lado de €I, masaje6
su hombro derecho. Solo ella lo acompafaba en aquella
habitacién.

El no respondid. Sus manos temblaban. Apreté los labios,
con la vista fija en la consola de transmisién. La marafia
de cables frente a ellos parecié adquirir un aspecto distinto.

Inevitablemente, en la mente de Roy, todo adoptaba la forma
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del putrido tanque y las infames calderas de las instalaciones de
Santos, en el tercer nivel.

—Lah-Pow Deeh me escribié hace rato —dijo por fin—.
Quiere una proyeccién de los siguientes veinte meses de
produccién, asumiendo que a la planta de Santos se le afiaden
cincuenta lineas de empaque mds. Quiere que Riestra y yo
planeemos una reestructuracion de la planta Almeida. Quiere
que apliquemos ahi el modelo de Santos. Ni siquiera sé si
tenemos la gente necesaria para algo asi.

—Pues... en el modelo de Santos, la gente no es un
problema... ¢verdad? —Aura mordié su pulgar, un tanto
arrepentida por decir aquello, con nada més que empatia en su
rostro.

Se miraron mutuamente. No dijeron mds, pero sus ojos
transmitian lo mismo: angustia, miedo, pdnico, y un deseo
incontenible de tirar la toalla, de abandonar la Embajada, de ir
juntos al departamento de Aura, portar camisetas lila, tirarse
en la cama y descansar del viejo mundo, de la paranoia y de la
intriga.

"Trabajo es trabajo", repetia Roy en su mente. "Vas y lo haces,
solo vas y lo haces”. "No hay excusas”. "Cdrcel o exilio si todo
falla".

Entonces Aura se prendié de sus labios en un beso urgente,
desesperado y muy necesario. El tacto suave le hizo olvidarlo
todo. Sus dedos se entrelazaron por debajo de la mesa durante
un segundo, luego ella se solt6 para desabrochar el overol gris
de Roy. Las manos lo recorrian de arriba abajo, palpando su

cuerpo, tenso desde hace infinidad de horas.
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El abrié los 0jos, solo por un instante, para apreciar la marea
roja del cabello de su colega, para ahogarse en el alegre vaivén
carmesi.

Aura. Sus movimientos dgiles exploraban sin recato, por
encima de los muslos, por debajo del ombligo, sobre el relieve
inscrito entre las caderas. El roce encontré su destino final. Se
quedé ahi durante varios minutos, en un jugueteo constante.
Y aunque el aroma y el tacto brindaban paz a los pulmones de
Roy, nada ocurrid.

—DPerdén... Perdéname... No sé qué pasa —dijo €l. Se
despegé del beso, rojo de la vergiienza, con las visiones de
la macabra cosecha otra vez en su cabeza, con la voz de
Lah-Pow-Dech taladrando su consciencia, con el recuerdo de
Nadia y Farah punzando sus entranas.

Aura se acercé atin mds. Se fundié con él en un fuerte abrazo.
Sujetd su rostro con ambas manos. Besé su mejilla con ternura.
Dijo:

—Estd bien, Roy. No te preocupes. Después, ¢quizd?

Y, todavia entre sus brazos, Roy sacé el celular para revisar un
nuevo mensaje de texto:

Nuevo plan con la proyeccion de los siguientes meses. Asuman

un incremento del 3% en el impuesto otorgado a la Federacion.
Lab-Pow Deeh.
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28

—... Falta poco, nuestra cosecha ya viene. Amiga ciudadana,
amigo ciudadano: falta poco, gracias por atender el toque de
queda; si usted o su_familia presenta sintomas, no salga de casa,
marqué al niimero 442-333-9985 y un vebiculo de Proteccion
Civil hard lo posible por trasladarlo al centro de salud mds
cercano. Falta poco, nuestra cosecha ya viene. Amiga ciudadana,
amigo ciudadano...

La voz de Roy inundaba el ambiente.

Nadia despert6 poco a poco. El cimulo de lagafias nublé
su visién. Se tallé los parpados, con el torso inmévil. El foco
amarillo encandilé sus ojos. Intenté levantarse de la cama, pero
la punzada en el costado izquierdo la obligd a recostarse de
nuevo.

—iAhhhh!

El aullido fue inevitable. Todos los musculos de su abdomen
estaban adoloridos. Se levanté la blusa ain manchada de sangre,
y notd que toda su cintura estaba vendada.

Segundo intento: gird el cuerpo sobre su hombro derecho;
se impulsé con las dos manos. Ya de pie, le eché un vistazo
a la diminuta habitacién: paredes negras con revestimiento de
plomo, la cama solitaria al centro, ni un solo mueble alrededor.
¢Prisién?, pensé Nadia. Desechd la idea de inmediato, pues la

puerta metélica estaba entreabierta.
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Trastabill6 hasta la entrada, jal6 aire y caminé por el pasillo
sombrio, con la voz de Roy aumentando de volumen a cada paso
que daba.

—... Falta poco, nuestra cosecha ya viene —repetia el mensaje
desde el sistema de radio.

Treinta metros después, dobl6 a la derecha y se encontré con
Leonor Almeida, sentada frente a una mesa caoba, comiendo
avena pldcidamente. Un vendaje cubria por completo su crdneo.
Se le vefa en mejor estado, aunque, de igual manera, las manchas
de sangre en su ropa segufan ahi.

Nadia se llev6 la mano al cinturén de inmediato, pero estaba
desarmada. Quiso gritar. Sintié que el corazén se le salfa del
pecho. Luego noté que Raquel, la de Servicios Médicos de
la comisarfa, ocupaba un segundo asiento junto a Leonor. Al
parecer la tercera silla estaba reservada para ella.

—Siéntate. —Leonor extendié ambas manos. Bajé el
volumen al pequefio sistema de radio que tenfa al lado—.
¢Quieres avena?

Respiracién agitada. Esa fue toda la respuesta.

Raquel atacaba su plato rdpidamente, sin levantar la mirada.

Nadia se acercé despacio, analizando la habitacién. Era una
copia casi exacta de la anterior: paredes negras, la mesa al centro;
sin embargo, varios contenedores de alimentos y una pila de
fajos de billetes cubrian una de las cuatro paredes.

—Es el bunker que usé mi familia durante la guerra.
Elegante, ¢verdad? —Leonor giré los ojos; solté una sonrisa que
remarcd las arrugas de sus ojos—. Oh, y no te preocupes; esos
lotes son de antes del 1 de diciembre. Hemos comido de ahi

desde hace una semana. Y hasta ahora estamos bien.
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Nadia permaneci6 de pie, sosteniéndose del respaldo de la
silla. Tuvo miedo de conocer la respuesta, pero pregunté:

—Mi hijo. Raquel, ¢viste a mi hijo?

Raquel por fin levantd la mirada. Negd con la cabeza, sus ojos
estaban inflamados, enrojecidos, cansados de tanto llorar.

—¢Estaba infectado? {Raquel!

Ella asintid, soltando una ligrima.

—Hice lo mejor que pude, se lo juro —exclamé Raquel entre
sollozos.

Nadia se desplomd en la silla, llevindose las manos al rostro.

—Anda, mujer, come algo. Yo te sirvo. —Leonor se
levant6 de inmediato y extrajo un paquete de avena sintética
del contenedor. Abrié la lata sin mucha prisa. Depésito el
contenido en un plato; lo colocé frente a Nadia.

Nadia tomd la cuchara que reposaba sobre la mesa y comié
en silencio, con las ldgrimas cayendo sobre su plato.

—Siento mucho lo de tu hijo —exclamé Leonor mientras
volvia a su silla.

Silencio.

Recordé las ultimas palabras que le dijo a su pequefio. Nunca
se despidié de ¢él. Solo avisé que llegaria mds tarde del trabajo.
Eso fue todo.

Clavé la mirada otra vez en Raquel.

—i¢Y laayudaste a escapar?! —Nadia estall$ en ira.

—No. No. No. No la juzgues, por favor. Fue mi culpa
—interrumpid Leonor—. Aunque, con los bajos sueldos que da
el gobierno no fue tan dificil convencerla. Le ofreci el trato en

cuanto la dejaste ingresar a mi celda. Gracias por eso, por cierto.
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Senti que debia devolverte el favor. Un oficial de Proteccién
Civil nos ayudé. Van a jubilarse pronto, ¢verdad Raquel?

Raquel no dijo nada.

—Aprovechamos el desastre que ti y tu hermana hicieron
para poder escapar.

Nadia dej6 de masticar. Alzé la cabeza al escuchar esa tltima
oracién. Los ojos casi se le salfan de las cuencas.

—Meh. No te preocupes —explicé Leonor—, no me sirve
de nada esa informacién. Creo que es mucho peor ser terrorista
que migrante exiliada, ¢no? Escuché muchas cosas mientras
estuve ahi encerrada. Claudio es muy ruidoso. Y ta —le apunté
con la cuchara—, se ve que tu necesitas respuestas... y necesitas
venganza... Yo también, de hecho. {Empiezas a hablar tt o yo?

No hubo respuesta.

—Estd bien, empiezo yo... Mis hermanos y yo le dijimos a
Claudio todala verdad. Encontramos comida infectada desde el
28 de noviembre. Pero nuestro laboratorio no logré identificar
a la supuesta bacteria. Retuvimos los lotes contaminados.
Le informamos a Pancho. Enviamos las muestras a los de
microbiologfa, en la Academia. Y ellos dijeron lo mismo, que
no habia nada. Lavamos todo. Desinfectamos cada superficie.
Revisamos a detalle toda la planta. Y Pancho nos pidié reanudar
la operacién. Seguimos el protocolo paso a paso. Tiramos a la
basura toda la produccién de aquel turno, solo por si acaso.
Reanudamosla produccién al siguiente dfa. Enviamos muestras
de los nuevos lotes a la Academia para confirmar que estaban
limpios... Y otra vez, no encontraron nada. Asumimos que
estaban en buen estado. Seguimos trabajando. Fue hasta hace

seis dfas, cuando ustedes destruyeron la comisarfa, cuando
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Raquel y yo escapamos, cuando Roy dio el anuncio dela alianza
con Diego Santos... Fue hasta ese momento en que todo tuvo
sentido en mi cabeza. Oh, no sabes quién es, ¢verdad? —Leonor
fruncié el cefio—. Santos es uno de nuestros proveedores de
empaques. Todo ese asunto de nuestra cosecha es gracias a
él. Resulta que su empresa de alimentos secreta serd el nuevo
proveedor oficial. Aqui encerrada no puedo hacer mucho. Pero
sé que fue €|, con un poco de la ayuda de tu hermana y del tal
Alfonso Casas, claro; ellos dos hicieron el trabajo sucio. Pero
sé que Santos estd detrds de esto. Fue su forma de sacarnos de
la jugada. ¢Cémo dicen ustedes en Investigaciones? ¢ Tienen
prohibido creer en coincidencias?

—¢Dijiste planta secreta? Necesito un teléfono. —Nadia se
levanté de la silla de golpe.

—¢Quién te queda? ¢Carmona? ;Roy? Todos son iguales.
Nadie juega limpio. Entendi que lo que Claudio noshizoatiya
mi fue solo para sefialar a un culpable, para lavarse las manos lo
mids pronto posible. Apuesto a que Pancho y Santos trabajaban
juntos desde hace tiempo... Todo sigue marchando de acuerdo
a su plan.

—Necesito saber donde estd ese tal Santos.

—No se diga mds. —Leonor extrajo un papel de su bolsillo.
Lo colocé al centro de la mesa—. Le pedi ese ltimo favor al
oficial que nos trajo hasta acd. Son las coordenadas de la planta
de Santos.

Nadia tomé el papel de inmediato.

—Oh, y puede que también necesites esto. —Leonor le lanzé
las llaves de un auto, luego extrajo una 9 milimetros de su otro

bolsillo. Deslizé el arma sobre la mesa.
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La detective guardé la pistola en su pantalén, con las cejas atin
arqueadas.

—¢Por qué me miras asi? Ya te dije: yo también quiero
venganza. —La anciana masajed su nuca, con una mueca de
dolor—. Pero ya no estoy para esos trotes.

Nadia caminé hacia la puerta de salida.

—Y ten cuidado. Tu hermana estd fuera de control. Acabé

con Alfonso antes de abandonar la comisaria.
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—Lidia, cancela lo que dije hace media hora —solicité Roy,
desde la cabecera de la sala de juntas—. Quiero absolutamente
a todas tus tanquetas disponibles para manana. Suspenderemos
el traslado de pacientes.

Los demds miembros del gabinete interrumpieron las
discusiones que sostenfan. Intercambiaron miradas de
incredulidad.

—Es una medida drstica, lo s¢ —continué Roy con voz
firme, antes de darles oportunidad de interrumpirlo—. Vamos
a priorizar la entrega del primer lote.

—¢Para ti son un caso perdido, entonces? —exclamé Soraya,
la directora de Salud—. ¢Sus vidas ya no valen nada?

—Ya sufrieron demasiado. —Inhalé hondo. Su exhalacién
lanzé una saplica—. Aura, ¢hay noticias del sector 9?

—Lo mismo, Roy. No encuentran discrepancias entre el
tejido infectado y el genoma sano —respondié ella, desde el otro
extremo del saldn.

—Increible. Llevamos una semana y hasta ahora no hay nada
que sostenga tu hipétesis —dijo él, tronando la boca.

Y el cénclave fue interrumpido por el tono de una llamada.

Roy revisé su celular. El nombre de Santos brillaba en la
pantalla. Contest6 el teléfono.

Una voz femenina, seria y desafiante, anuncié:
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—Pon muchaatencién si no quieres que vuele todala comida
de Santos. Hay una sola forma de evitar que eso suceda. Tienes
dos horas para lograrlo.

Eldirector del sector 13 selevanté delasilla, hizo un gesto con
la mano para solicitar la atencién de todo el gabinete, y puso el
teléfono en altavoz. La mano temblorosa se aferraba con fuerza
al dispositivo.

—Si en dos horas no se cumplen mis condiciones —anuncié
la voz—, explotaré toda la planta, sentendido? Vamos a hacer
esto. Distribuiremos el alimento a mi manera: treinta y tres
camiones de la compaiifa Santos llevardn los contenedores al
antiguo estadio Corregidora. Un miembro de cada familia
podrd acudir allf para recibir los sagrados alimentos. Necesito
las puertas del estadio abiertas. Llevaré los vehiculos hasta el
campo de futbol. Coordina una entrega ordenada. Si en algin
momento las tanquetas le impiden el paso a los camiones, si en
algin momento se acercan a la planta de Santos, toda la cosecha
va a estallar. §Qued¢ claro?

Roy jalaba aire. Buscé los ojos avellanados de Aura. Titubed.
Los otros jefes de departamento portaban la misma expresién
de horror. La sala entera compartfa un grito ahogado.

—i¢Quedd claro?!

—Si. Entendido —dijo Roy.

—Bien. Volveré a marcar en dos horas. Oh, y otra cosa:
notardn que algunos de mis camiones se trasladardn al desierto.
Necesito el trayecto libre para ellos. Nos quedaremos con la
mitad que nos toca.

Fin de la llamada.
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Silencio sepulcral, solo por dos segundos. Soné el pitido de
un texto entrante. Roy abrié la notificacién y arrojé el celular
al centro de la mesa. Los demds se acercaron para ver el mensaje:
una fotografia de Diego Santos, con la cara empapada de sangre,
amarrado contra una de sus calderas, en el tercer piso de la planta
de alimentos. Ademds, junto al hombre, se encontraban varias
cargas de dinamita, amarradas con cinta a los biorreactores.

Roy se dejé caer en el asiento. Bajé la mirada, con las palmas
de sus manos a punto de arrancar su cabello.

—jAhhhhh! —hubo varias expresiones de terror.

—iNo! iNo! {No! —hubo miedo.

—iCarajo! {No piensas hacerle caso a esa loca, ¢verdad?!

—iRoy!

—iRastrear la llamada! jHay que rastrear la llamada!

—Obviamente estd en la planta. Pidié que no nos
acerciramos.

—Roy.

—iNo podemos mandar a la gente alli!

—Es una locura. {Es una locura!

—Roy.

—iRoy!

—iCillense! —Roy se levanté de nuevo. Arrojé lasilla contra
la pared. Azoté ambas manos contra la mesa—. Quiero a
Lidia formando un perimetro en el estadio. Quiero a Paulina
programando rutas para los que no tengan auto propio. Quiero
a Carmona y a Riestra asegurando una entrega pacifica.

—Roy, no creo que sea buena... —inici6 Aura.
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—iCillate! —interrumpié Roy—. Esta gente solo quiere eso.
Quiere la mitad del alimento para el desierto, para los exiliados.
No van a hacernos nada.

—¢Cbmo estds tan seguro? —dijo Carmona en voz baja.

—DPorque sino ellos también se morirdn de hambre. Vayan,
ripido. No mds pdnico. Quiero a todos con la cabeza fria. Y
Lidia, sabes qué hacer con respecto al desierto, ¢verdad?

Lidia asintid, sonriendo, mientras se levantaba de la silla.

El resto del gabinete acatd la orden. Salieron del recinto, entre
murmullos.

—Aura, quédate —dijo Roy; esperé a que todos
abandonaran el salén; miré a su colega de frente—. Perdéname,
por favor... Yo...

—Estd bien. Tranquilo, Roy.

—Es que... Es que...

—Yo sé.

—DPerdéname, Aura. No quise gritar.

—Ya dije que estd bien. Yo estoy de tu lado.

Y ambos abandonaron la sala de juntas. Atravesaron el
vestibulo. Recorrieron lado a lado los altos pasillos de la
Embajada, hasta llegar al cuarto de transmisiones.

Prepararon el equipo. Desenredaron algunos cables, Roy
estaba a punto de presionar el botén rojo, pero Aura dijo:

—¢Piensas darles la mitad asi como asi, con las nuevas cuotas
que pide Lah-Pow Dee?

—No. Bueno, si. Pero vamos a recuperar esa mitad. Aura...
Lidia me puso al tanto de algunos negocios que coordinaba

Claudio de forma no oficial. Digamos que no todos en el
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desierto son amigos de Farah y de su gente... Asi como no todos
son enemigos nuestros.

—Roy, no entiendo...

—Lo que quiero decir es que vamos a recuperar la otra mitad,
y nada de eso va a registrarse en el sistema. Proteccién Civil no
va a involucrarse. No le quiero dar excusas a Farah para que
haga algo estdpido. Ella va a perder su mitad en el desierto. Los
coyotes se lo van a quitar.

Aura hizo una mueca de desconcierto.

Roy dio inicio a la transmision:

—Ciudadanas, ciudadanos: les tengo buenas noticias. Me
alegra informarles que vamos a adelantar la entrega de

alimentos. El plan consiste en lo siguiente...
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Estaciond el seddn rojo frente a una finca aparentemente
abandonada, parecida a las estructuras del viejo mundo.
Consistia en un patio inmenso, acotado en una reja negra,
oxidada, con un pequefio templo en el centro. La tierra estéril
rodeaba la estructura de estilo barroco.

Nadia eché un vistazo al largo pasillo que conducia hasta el
santuario. Se llevé la mano al abdomen. Inhalé hondo. Abrié
la puerta del vehiculo y se apoyé en la agarradera. Descendi6
lanzando un grunido. Sintié6 humedad por debajo del vendaje.
La herida sangraba de nuevo.

Camindé hasta la reja arrastrando los pies. Disparé a la
cerradura metdlica. Estaba a punto de ingresar cuando, a
cincuenta metros de su posicidn, del otro lado de la reja,
noté cémo el suelo del patio se abria cual boca de un colosal
monstruo, levantando una densa nube de polvo. El movimiento
de la tierra vino acompafiado de un leve rugido.

Nadia atravesé la puerta. Ingresé y apunté el arma contra
el boquete. El bramido del suelo se convirtié después en un
sonido metdlico, y una hilera de camiones de carga color negro
emergieron de la rampa recién formada. Provenfan del fondo de
la tierra, decenas de ellos, conducidos por jévenes de alrededor
de quince afios: muchachos sin trajes de proteccion radiolégica,
con la piel pegada a los huesos, con la mirada vacfa y uno que

otro bulto en sus extremidades. El resto de la reja se abri6 de
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forma automitica, dando paso al convoy. Nuestra cosecha, se
lefa en el costado de los camiones, en letras blancas.

Uno de los chicos hizo contacto visual con Nadia. El
muchacho solté una mano del volante y sefial6 con su dedo a la
puerta del templo. Después trazé una amenazadora linea en su
cuello con el pulgar, delado alado, y continto su trayecto por la
calle que, hasta hace unos segundos, parecia estar abandonada.

Nadia avanzé por el pasillo hacia la estructura, con las
furgonetas desplazindose en sentido contrario. Empujé la
puerta y, antes de que el sistema pudiera iniciar el proceso de
descontaminacién, activé el paro de emergencia. Atraveso los
dos portales. Entré por fin al santuario. Se dispuso a buscar a
Santos, pero suhermanala esperaba ya a un costado dela puerta,
desde adentro.

Farah jalé la mano que sujetaba el arma de Leonor; sometié
a Nadia sin dificultad alguna, llevando su mufieca hasta la
espalda.

—¢Sigues aqui? Estds cabrona —dijo Farah; el brazo
mecanico rodeaba el cuello de la detective, su mano derecha
presionaba el agujero de bala, por debajo de las costillas de
Nadia. Inserté un dedo en la herida—. Suéltala. Suelta la pistola.

El dolor punzante fue como una descarga eléctrica
recorriendo todo su cuerpo. Nadia intentd respirar hondo, pero
el entramado de fierros y cables obstrufa su triquea. Solté el
arma. Cay¢ al suelo.

Farah la liber6 de inmediato. Recogié la pistola del suelo, y
dijo:

—Ven, quiero que veas algo. Quiero que veas lo que hacen

tus amigos. Anda, vamos. —Farah la obligé a caminar a su lado;
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entrelazé el brazo mecdnico con el suyo. Iniciaron el trayecto—.
Vamos a investigar. Eres policfa, ¢no? Pues vamos a investigar
juntas, ¢qué dices? Yo también quiero jugar a investigar. Serd
una buena investigacion. Haremos un buen trabajo.

Cruzaron el templo, bajo la luz artificial que provenia de los
vitrales. Caminaron por la alfombra roja hacia un elevador, al
fondo del recinto.

—Mataste a mi hijo. Mataste a mi hijo —repetfa Nadia entre
jadeos, con la cabeza abajo, a punto de desplomarse, avanzando
solo por inercia.

—¢Oh, si? Te importa mucho tu familia, ¢verdad, cabrona?
Lo siento mucho.

—Estds loca... Asi no...

—¢Ah, no? j¢Asi no?! —Farah la sujeté del cabello, le
dio un tirén mientras presionaba el botén del elevador—.
¢Entonces, cémo? j¢Entonces, cémo?! ;Siguiendo las reglas de
la Federacién? ¢De los Almeida? j;De Santos?!

—Santos solo te estd usando, no...

—Ahhbh, ¢piensas que envenené todo para ayudarle a ese
cerdo? ;Piensas que es mi socio? Ja, ja. Ven, vamos a conocer a
mi socio. Somos grandes socios. No, de hecho somos amigos.
Los mejores.

La oscuridad envolvié la plataforma. Comenzé el descenso
a través de un tanel subterrdneo. Nadia presiond levemente su
herida, para intentar detener el sangrado; el rojo célido le llegaba
hasta la rodilla.

—Mira, aqui estin —Farah tiré de su cabello una vez mds—.

Aqui estdn las maravillas que hace Santos. ¢Inspirador verdad?
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La luz blanca la encandilé por un segundo. El ascensor se
desplazaba entre un extenso complejo industrial: las mdquinas
emitfan un sonido ensordecedor; centenas de brazos robdticos
empacaban el alimento; enormes tolvas depositaban miles
de toneladas en multiples contenedores; y cientos de nifios
corrfan de un lado a otro, estibando cajas, desatorando equipos
atrofiados, colocando infinidad de paquetes sobre bandas
transportadoras.

Nadia tuvo poco tiempo para descifrar la escena, pues el
elevador no se detuvo, continud su descenso, y las sombras lo
cubrieron todo de nuevo.

—¢Cdmo ves? ¢ Viste a los otros socios? ¢Crees que les pagan
bien? Ahorita le preguntamos a Santos cudnto gana un socio
aqui abajo.

Mis luz. El elevador anuncié la llegada al siguiente nivel y,
esta vez, Nadia mantuvo la vista fija en un solo punto: en el cielo
azul, en las blancas nubes poblando el firmamento.

—Es falso, idiota. Mira all4. —Un nuevo tirén.

Y vio atin mds nifios cosechando toda clase de cultivos: frutas,
verduras, leguminosas. Un ejército infantil arrancaba vida de los
verdes campos, con sudor en sus frentes, con pies y manos llenas
de tierra, con urgencia en sus miradas y hambre en sus rostros;
trabajaban en silencio, sin risas, sin llantos, presos de su herencia
maldita, mdrtires del olvido, victimas del presente y del pasado.

Continuaron el descenso.

Mis oscuridad.

Llegaron hasta el altimo nivel. Y en esta ocasién no hubo mds

luz.
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Abandonaron el ascensor. Atravesaron un pasillo apenas
marcado por diminutos focos rojos. Eso era todo. Las tinieblas
gobernaban all4 abajo.

—No es justo, ¢verdad? —susurré Farah—. Crei que
contaminar la comida de los Almeida seria suficiente. Pero
siempre tienen un as bajo la manga. Ya tenfan esto preparado.
Siempre se superan. Siempre encuentran la forma de empeorar
las cosas. ¢Sabes algo? Todo debia ser mds sencillo. Alfonso
nunca debié mencionar mi nombre, el muy idiota solo tenfa que
seguir drdenes, tenfa que entregarse en la comisaria, confesar lo
del ataque al supervisor y negociar con Pancho. Tt no tenias
que ir a buscarme. j¢Para qué carajos me sacaste de ah{?! Mds
de veinte afios después, ¢y quieres hacerte la buena? Ya ni la
chingas.

Llegaron hasta el fondo del corredor.

Farah encendié la limpara de un celular, y dijo:

—A ver, Santos, cuéntanos qué es eso detrds de ti. Mi amiga
es policfa. Estamos investigando cosas, ¢verdad, Nadia?

Santos, temblando de miedo, con la cara cubierta en rojo,
estaba atado a un cilindro de unos treinta metros de alto. La
pared de policarbonato dejaba entrever una masa homogénea
color marrén.

—Habla —exigi6 Farah.

—No... no... no fui yo solo...

—iHabla!

—En mi celular —dijo Santos, y miré a Nadia fijamente—.
Ella tiene mi celular. Ahf estd toda la evidencia...

—iDinos qué es!

—No me hagan nada, por favor...
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—¢No vas a hablar? Bueno.
Farah asest6 un disparo en la frente de Santos.
—Eso —dijo, sefialando al tanque—. Eso fue la Gran Purga.

Ven, quiero que veas cémo los purgo yo a ellos.
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Capacidad para 35 mil espectadores. Cancha de 105 metros
de largo por 70 de ancho. Estacionamiento para hasta 4 mil
vehiculos...

Sentado en el asiento trasero, con los oidos saturados por
las sirenas del convoy, Roy recordaba los dfas del viejo mundo
cuando él y su madre acudfan al estadio. Recordé el pasto verde
y el cielo despejado, las gradas alegres y el estruendo del sonido
local. Eché un vistazo a la fila de automéviles, similar al de los
inevitables embotellamientos en las viejas tardes de futbol.

Los ciudadanos atendian la indicacién de las autoridades; se
orillaban para darle el paso al vehiculo del jefe de sector, con la
esperanza a flor de piel, celebrando con el ruido de sus clixones.

Roy los miraba por la ventana lateral, los saludaba con la
mano. Sonrefa. Levantaba el pulgar.

Aura, en el asiento contiguo, no compartia su entusiasmo; se
habrfa mordido las diez ufias de no ser por el traje anti-radiacién.

—Tranquila, todo va a salir bien —insisti6 €.

Ella no contesté. Bajé la cabeza. Movié su rodilla de arriba
abajo.

—Lidia, ¢cudnto falta?

—Trece minutos, sefior —respondié Lidia al momento,
desde el asiento del copiloto, con la voz quebrindose de
ansiedad.

—¢Trece? Muy bien... Juan, ¢a ti si te gustaba el futbol?
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—S§i, senor —dijo el conductor; su rostro derrotado tenfa una
cicatriz en la mejilla derecha; su cefio fruncido abarcaba todo el
retrovisor.

—¢Eras de aqui, Juan?

—Si, sefior.

—¢Venias seguido al estadio?

—No, sefior.

—¢Sabias que un total de siete equipos descendieron de
primera divisién en este estadio?

—No sabia, sefior.

—Va a sonar a las historias que contdbamos de nifios. Ja, ja.
Pero el estadio fue construido sobre un cementerio. Dicen que
por eso sus equipos llevaban una maldicién. Dicen que los que
jugaban aqui de local estaban condenados al descenso.

Aura tragé saliva. Volted el rostro hacia la ventana. Lidia y
Juan permanecieron en silencio.

—:Qué? ;Qué les pasa, eh? ¢Estin nerviosos? ¢Estin
estresados? —Roy se abrazé de los asientos frontales al decir
eso dltimo, se incliné por encima de la consola central para
inspeccionar los rostros de los oficiales.

Una ldgrima rodé por la mejilla de Aura.

—¢Y ta? ¢ También estds preocupada? ;Preocupada de qué?

El jefe del sector 13 observé a la nueva directora de la
Academia. Y por fin estall6, soltando manotazos al aire:

—iAqui el Gnico que se puede estresar soy yo! {Solo yo!
iSonrfanle a la gente, carajo! ;O qué? ¢ Tienen hambre? ¢Estin
asi por el hambre, verdad? Ya ahf estd, miren. Ya. —Sefial6

al tanel norte del recinto, por donde entraban los ultimos
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camiones de Santos—. Ya ahorita comen. Ya quiten esas caras,
por favor. La gente los estd viendo... Juan, mércale a Riestra.

El conductor presiond una serie de botones en la consola
del auto. El tono de llamada no duré mucho. El jefe de
Infraestructura contest6 enseguida, su voz nerviosa emergi6 de
los parlantes.

—Digame, sefior.

—¢Cbmo van? ¢Ya estin descargando los paquetes?

—No, jefe. Los muchachos no nos dejan abrir los camiones.
Dicen que tienen indicacién de abrirlos hasta dentro de 11
minutos.

—Estd bien, ya casi llego. ¢Cudntos son en total?

—Treinta y tres camiones. Todos en la cancha. Hay un oficial
escoltando a cada uno de ellos, como lo pidié.

—Ylafilaen el tanel sur? ;Cémo van?

—Ya ingresaron. Los tengo aqui enfrente. Estin
desesperados.

—Diles que ya casi, que vamos a hacer esto en orden.

Fin de la llamada.

Juan condujo hasta la entrada. Dejaron atrds el
estacionamiento y la fila de personas que le daba vuelta al
estadio. Atravesaron el tinel norte. Descendieron del vehiculo
y caminaron hacia la cancha. Fueron recibidos por el gris
mondétono del antiguo terreno de juego y de las gradas
despintadas por la erosién. Riestra habia hecho un buen
trabajo: las furgonetas de Santos se acomodaban en 11 hileras
de 3 vehiculos cada una, extendidas a lo largo y ancho del
campo marchito. Al otro extremo del lugar, la gente aguardaba,

impaciente, cruzada de brazos, discutiendo con el perimetro de
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oficiales que los separaba del preciado alimento. El rugido de
los gritos y los reclamos se repetia en las 11 filas de personas
agrupadas por Riestra. Ademds, en la primera hilera de las
gradas, camardgrafos y reporteros informaban al sector 13
del avance del operativo. El resto de la ciudadania seguia la
transmisién desde casa.

Roy se acercé al primer camién. Tocé la ventana lateral con
los nudillos, para llamar al conductor.

Eljoven de cabello largo y rostro delgado mantuvo su vista al
frente, sin decir una palabra.

—¢Dédnde estd tu casco, muchacho? ¢Por qué no traen trajes
de proteccién radioldgica? ¢Los mandaron asi a todos?

Silencio. El joven lo ignord.

Roy noté el bulto en su clavicula izquierda: consecuencia de
una exposicién prolongada a la radiacion. Las cicatrices en los
brazos y la piel seca y frigil insinuaban su recio origen. Gente
del desierto, pensé.

—Abre la caja, amigo, por favor.

El muchacho negé con la cabeza. Apunté a su mufieca
izquierda, como a un reloj de pulsera invisible, con el indice
derecho.

Lidia anuncié:

—Faltan cuatro minutos, sefior.

Roy inhalé hondo y corri6 hasta el otro lado de la cancha,
con Lidia y Aura siguiéndole el paso. La situacién era la
misma en cada camién: jovenes aferrados al volante, expuestos
a la atmésfera hostil, esperando la hora sefialada por Farah
Toussaint. El volumen de los gritos aumentaba a cada paso.

Las voces se unfan en un mismo lamento, cargado de rabia y
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de tristeza, en duelo por sus fallecidos y en vigilia de la Gnica
esperanza para acabar con la inanicién.

Riestra intentaba dialogar con ellos, en vano, pidiendo calma
con movimientos de su manos.

—Déjalos pasar. Empiecen a dirigirlos a los camiones
—indicé Roy.

Lidia y Riestra coordinaron a los oficiales. Poco a poco, las
filas de personas se acercaron a los vehiculos de Santos, con la
desesperacion hundida en sus ojos.

El sistema de comunicacién del traje, conectado a su celular,
alert6 de una llamada entrante. Roy presiond el botén en su
casco, a la altura de su oreja izquierda.

—Buen trabajo, Roy —dijo la voz de Farah—. Estoy viendo
las noticias. Se ve muy ordenado todo. No cabe duda de que eres
un excelente jefe de distrito.

—Dale la orden a tu gente.

—DMe falta un minuto, cabrén. Y mejor disfratalo porque en
una de esas va a ser el ultimo minuto de tu vida, dependiendo
de cémo reaccione tu gente.

—¢Qué miés quieres? ¢{No es suficiente con toda la gente que
ya murid? ¢Veinte mil no son suficientes? —Roy giré la cabeza
en todas direcciones, buscando a Farah, esperando el peor de los
desenlaces.

—Antes tal vez si. Pero luego vi lo que hizo Santos. Ahora
prefiero ver cémo se hacen pedazos entre ustedes. Espero que
disfruten las migajas, Roy. Espero que se acostumbren pronto a
ellas, porque a partir de ahora solo eso tendrdn. Luego me dard

mucho gusto exponer las porquerfas que hacen aqui abajo. Tu
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amigo tiene fotos muy interesantes, a ver cOmo reaccionan tus
patrones. Hasta nunca, idiota.

Farah colgé la llamada.

Se cumplié el plazo establecido.

Al mismo tiempo, los jévenes conductores descendieron
de las cabinas y abrieron las cajas de los camiones, ante la
mirada atenta de oficiales y ciudadanos. Las cortinas metélicas
emitieron un chirrido agudo; las cdmaras de los reporteros
apuntaron al contenido de los vehiculos; y las personas se
abalanzaron las unas sobre las otras al descubrir que, en cada
furgoneta de Santos, la entrega consistia en un solo paquete
de alimentos: un solitario contenedor de apenas medio metro
cuadrado, con paredes de policarbonato y con frutas jugosas en
su interior.

Migajas. Nada mds que migajas.

En segundos, los empujones se convirtieron en pufietazos; los
lamentos, en aullidos desgarradores. Destruyeron los paquetes
durante el ajetreo. Rompieron el contenedor de proteccién
radiolégica. Embarraron el alimento en el suelo. Algunos
removieron el casco de sus trajes para lamer un poco de entre
los escombros; otros se embriagaron de ira, se entregaron por
completo a su lado mds salvaje, usaron unas y dientes para
desgarrar a quien sea que tuvieran enfrente.

Roy corri6 de vuelta al tunel norte. Perdié de vistaa Auraya
Lidia. Corrié como nunca habia corrido en su vida, con el caos
pisindole los talones, con alaridos que lo sefialaban a ¢l como
el tnico culpable. Vio a oficiales y reporteros uniéndose a la

revuelta. Mir6 por el hombro y noté cémo el tinel sur colapsaba
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en una colérica estampida. Crey6 estar a punto de escapar del
desastre, cuando una patada en su rodilla derecha lo tiré al suelo.

Cay6 de bruces.

Gir6 el cuerpo. Quiso levantarse, pero su atacante se le fue
encima.

El sujeto apretd su garganta con ambas manos, clavando las
ufas en su cuello. Aunque tenfa casi 60 afios de edad, su fuerza
era brutal.

—iAqui estd! —grufié el tipo.

—iAh{ agdrralo! {Agdrralo! —decian algunos mds.

—iNo lo sueltes! —repetian otros.

Roy forcejed sin obtener resultado. Sus dedos se aferraban a
los brazos del agresor.

Y de pronto un estallido retumbé en la cancha.

El hombre que tenfa encima se desplomé al instante. La
sangre escurria desde su cabellera grisicea.

Roy se levant6 de inmediato. Vio cémo un oficial repelfa el
ataque a veinte metros de distancia, ahuyentando al tumulto
que lo amenazaba, dando paso a su huida.

Mis disparos.

El dolor le recorria la pierna derecha, pero sigui6 corriendo,
sin esperanzas, postergando lo inevitable. Miré nuevamente
hacia atrds y, para su sorpresa, distinguié que algunos
ciudadanos portaban las armas de Proteccién Civil. Muchos
oficiales yacian abatidos, despojados de su equipo, tendidos
sobre el antiguo terreno de juego. Los conductores de los
camiones y los reporteros corrian por su vida tanto en la cancha

como en las gradas. Y, en medio del caos, algunos miembros de la
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ciudadania exigfan a gritos volver a la calma, recobrar la cordura,
restaurar el orden.

Sin detenerse, buscé a Aura con la mirada. La vio escalando
las gradas en el lado oeste del estadio. La parte superior parecia
estar despejada, libre de atacantes. Roy se dirigi6 a la escalinata
oeste para alcanzarla, gritando a los cuatro vientos el nombre de
su colega.

—iMentirosos! iMentirosos de mierda! —dijo un hombre a
su espalda.

Esta vez Roy giré el cuerpo, se anticipé al embate, apretd
el pufio con todas sus fuerzas y lo descargd contra el casco
del atacante. El ardor se extendid desde sus nudillos hasta el
antebrazo; no obstante, el impacto logré su cometido: detuvo
en seco al agresor.

Sacudido por el encontronazo, el hombre se tambaled, y
enseguida fue derribado por una patada asestada a su costado
derecho.

Roy crey6 haber ganado algo de tiempo con ese par de golpes,
pero, al dirigirse nuevamente a las gradas del lado oeste, vio que
un montén de gente las atravesaba desde todas direcciones.

Ni rastro de Aura.

Caos. Anarquia total a donde quiera que voltease.

Miés disparos y, en cuestién de segundos, los 33 motores delos
camiones de transporte estallaron, ahuyentando a la gente de la
cancha. Las explosiones desprendian fuego a apenas un metro
de didmetro de cada vehiculo; sin embargo, desde la posicién de
Roy, laimagen se equiparaba a las mds cruentas representaciones

del inframundo.
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Corrié hacia el tinel norte. Cruzé la porteria. Entonces su
pie se enredd con los restos de la vieja red.

Tropezo.

Todo el peso de su cuerpo cayé sobre el codo izquierdo. El
visor de su casco se quebré al contacto con el suelo. Decenas
de ciudadanos enfurecidos, que provenian del lado noreste del
estadio, arremetieron contra él. Y esta vez el dolor le vino de
todas partes. El vendaval de patadas asesté su destino sin piedad.
Costillas rotas, muslos entumecidos, hombro dislocado, rostro
empapado en un rojo cdlido. Cerrd los ojos. Intent6 cubrir su
nuca. Jalé aire entre los borbotones de sangre que escurrian
de su nariz. Luego Roy sinti6 un frio punzante cuando los
ciudadanos lo desprendieron del traje anti-radiacién y, antes de
perder el conocimiento, escuché mds disparos y la voz de Lidia

ahuyentando a la multitud.
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32

Los canales del sector 13 interrumpieron la transmision. En el
televisor, las imdgenes de la violencia fueron sustituidas por una
lluvia gris; el rugido del estadio, por el ruido de la estitica.

—iAhhh! Qué aburridos. Pero se entendié mi punto, ¢no?
—dijo Farah, sentada frente a la mesa improvisada. El televisor
reposaba sobre dos contenedores pldsticos que extrajo de un
granero.

A sus espaldas se extendfan amplios campos de maiz, en el
segundo nivel de la planta de alimentos. Cientos de pequeias
manos continuaban sus labores. El sol hologréfico resplandecia
en sus frentes bafiadas en sudor.

Légrimas escurrieron por las mejillas de Nadia al tiempo
que cerraba sus pdrpados. Sostenfa la herida por debajo
de las costillas. Respiraba hondo. Estaba atenta a cualquier
distraccién. Esperaba el momento idéneo para atacar. Dijo:

—¢Ahora van a trabajar para ti, entonces? No los veo
corriendo libres. ¢Qué te hace diferente de Santos o Pancho o
cualquiera de ellos?

—¢Los mocosos? Les dije que se fueran desde hace cuatro
horas. Pinches arawaks atarantados; son todos iguales. Les
propuse ayudarme desde hace meses... Pero esa gente del
desierto no tiene visién. Si les mande camiones con comida fue
solo por respeto a Melina. Lo de ellos es criar caballos, robar litio
y mendigar migajas.

—¢Y lo tuyo?
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—Quemar todo a la chingada —dijo Farah, mientras se
levantaba delasilla—. En fin, gracias por ver la tele conmigo. Me
hizo sentir como en los viejos tiempos. Ahora, si me disculpas,
voy a prender esta ma...

El impacto del azadén contra la nuca de Farah resoné en
todo lo alto. El nifio arrojé la herramienta al suelo tras concretar
su embate. Corrié de vuelta a los maizales para esconderse del
monstruo.

Farah trastabilld, sostuvo su crineo con las manos, como si
este fuera a desprendérsele del cuello en cualquier momento.
Incliné el torso, y Nadia asesté un pufietazo en su quijada
tambaleante. Su rodilla derecha hizo contacto con el suelo. Alzé
el brazo mecdnico para cubrirse el rostro, y el segundo golpe de
su hermana se estrell en el metal.

Con los nudillos adoloridos, Nadia opté por soltar una
patada, la cual tampoco llegé al destino esperado. Los dedos de
titanio se clavaron en su pantalén. La sujetaron de la pantorrilla
y la arrojaron al suelo. Cay6 de espaldas. Se incorporé, haciendo
lo posible por ignorar las punzadas de su abdomen. Corri6
hacia el objetivo de nuevo. Esta vez se lanzé con las dos piernas
por delante, asestando en la boca del estémago de su hermana
menor.

Entre jadeos, privada de oxigeno, Farah hizo lo posible por
mantenerse en pie; sin embargo, el antebrazo de Nadia se ancl6
a su pantorrilla. Un tirén la devolvié al suelo. Se llevé el brazo
mecdnico a la cabeza, para cubrirse de un nuevo golpe.

Esta vez Nadia evité impactar la extremidad metdlica; las
patadas se concentraron en la regién tordcica. Grité:

—iEralo tnico que tenfa! {Me quitaste lo Gnico que tenfa!
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Y desde el piso, Farah extrajo el arma de su cinturén.

El balazo asesté en el muslo izquierdo de Nadia. La detective
se desplomé al instante, de bruces contra la tierra. Cerré el pufio
entorno al lodo, por debajo del pasto humedecido. Arrojé el
fango hacia los ojos de Farah.

Medio a ciegas, y atin de espalda al suelo, su hermana disparé
nuevamente. El segundo tiro se incrustd en el hombro derecho.
Corri6 hacia el azadén recién utilizado por el nifo, luego una
tercera balale rozéla garganta. Antes de recibir el cuarto disparo,
Nadia blandié el utensilio contra la cara de su hermana, y el
sonido del metal incrustindose en la carne anuncid el final de
la batalla.

Farah solté la pistola tras el embate. Nadia dejo caer el azadén
y se abalanzé encima de ella para terminar la tarea. Roded el
cuello de suhermana con los dedos teiidos en rojo. Dejé ir todo
su peso sobre la yugular. Ella pataleaba y maldecia. El anico
ojo que le quedaba parecia salirse de su érbita; el otro ya estaba
afuera, a consecuencia del ataque con el azadén. En un intento
desesperado, Farah extrajo una navaja de su pantalén, lo clavé a
la altura de la cintura, y sostuvo el cuchillo con fuerza hasta su
ultimo aliento, hasta que por fin dejé de moverse.

Nadia se levantd del suelo, con el dolor recorriendo cada
fibra de su ser. Recordé las palabras de Diego Santos. Buscé
el celular en el caddver de Farah y, cuando lo encontré, corrié
hacia los maizales. Atraves6 los campos. Quiso gritarle a los
nifios que ya podian correr, que ya todo estaba bien, que la pelea
habia terminado y que, a partir de entonces, el mundo serfa un

lugar mejor. Pero las palabras no se articulaban en su boca, y
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el oxigeno se le escapaba por la herida del cuello. Los pequefios
ignoraron su presencia; ellos continuaron en lo suyo.

Cay¢ al suelo. Sus ojos, encandilados por el sol artificial,
buscaron entre los archivos del celular de Santos. Reunid toda
la evidencia y su mano temblorosa pulsé el botén de enviar. Dio
un ultimo aliento. Murid con la vista al techo, con la verdad
entre los dedos, haciendo las paces con el cielo azul de sus

recuerdos.



166 COLECTIVERO

33

Cables rodeando su cuerpo. La sensacién no lo perturbé en
absoluto. Recordé aquellas viejas peliculas donde el personaje
principal despertaba en un hospital, a mitad de la noche, solo
para descubrir que el mundo se habfa ido a la mierda y que,
desde entonces, la lucha por sobrevivir apenas iniciaba. Este no
es el caso, pensd. Ya nada podia ir peor. Y, en realidad, tan solo
despertar era una buena noticia.

El sonido del televisor anunciaba la exitosa reparticién de la
cosecha y el arresto de los alborotadores que causaron destrozos
en el antiguo estadio. Aura otorgaba una entrevista a un
reportero, explicando los costos que tendrfa el alimento después
de la reparticion gratuita del primer mes del afio:

—Asf es, el equipo de Proteccién Civil terminé de recuperar
los lotes enviados al desierto. El plan de las terroristas fue un
rotundo fracaso. Con eso extenderemos la distribucién gratuita
por una semana mds. Y el parte médico sigue siendo el mismo:
nuestro jefe de sector se encuentra estable, pronto lo tendremos
de vuelta.

Roy sonrié. Las palabras de Aura flufan elocuentes. A
diferencia de €l, se notaba que ella disfrutaba de esas charlas en
publico.

Estir6 su cuerpo adolorido. Dejé que sus ojos se adaptaran
a la luz tenue de la habitacién. Escaned el lugar con la
mirada, a pesar de que sus pirpados inflamados no se abrian

por completo. "Hospital municipal 13-XI", pensé. Nada mal,
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puesto que la Academia y la Embajada quedaban a solo unos
diez minutos de ahi. Una muda de ropa limpia reposaba en la
silla, junto al televisor. Y tras la ventana de cristal se divisaban
las luces nocturnas de la ciudad: autos atravesando la avenida;
estructuras cubicas iluminadas con pantallas de nedn; el pulso
cotidiano del sector 13.

Se levanté de la camilla, desconect6 los cables y fue a buscar
su celular. Imaginé que habria cientos de mensajes de Lah-Pow
Dee esperando a ser contestados, aunque, al parecer, Aura tenfa
las cosas bajo control.

Intentd acceder al dispositivo, pero la pantalla estrellada no
encendid.

Encontré un cargador. Lo conectd y esperd, con la voz de
Aura recitando un plan detallado para ampliar la planta de
alimentos de Diego Santos. Por alguna razén, las palabras de
Pancho volvieron a su memoria: "quiero que td seas mi sucesor”.
Sin duda alguna, a élle encantaria ver a Aura dirigiendo el sector
13 en el futuro.

"Usted es demasiado amable", dijo Santos en alguna ocasién.
¢Por eso Pancho lo querfa como sucesor? ¢Porque Roy era
demasiado amable y harfa lo posible por rescatarlo del exilio?
No habia forma de saberlo, pero si ese era el caso, ojald Aura
lo rescatase una vez que Lah-Pow Dech lo exiliase también. Por
lo menos Lidia no tenfa asuntos pendientes con ¢€l, a diferencia
de los secretos que compartian Claudio y Pancho. Las muertes
repentinas no le llegan a cualquiera, asumid.

La pantalla por fin se encendio.

Roy navegé entre decenas de mensajes. Deslizo el dedo para

darse una idea de a quién contestarle primero. Quince textos de
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Lah-Pow Deceh. Uno de cada miembro del gabinete, deseando
una pronta recuperacién. Cuatro de Aura... Y... uno de Santos,
del dia del desastre.

Abrié el contenido.

Naveg? entre las fotograffas.

Elaire abandond sus pulmones. La sangre se le subié al rostro.
Un escaloftio le recorrié la espina dorsal.

Dio dos zancadas hasta la silla. Se vistié de inmediato. Salié de
la habitacién. Se dirigié al enfermero del escritorio de enfrente:

— Necesito tu auto.

—Sefior, no estd en condiciones de...

—iLlaves!

El hombre acaté la orden, entregé el mando de control
electrénico.

—¢Cudl es?

—Seddn azul, frente a la puerta de empleados —respondid el
enfermero, arqueando las cejas.

—Ni una palabra de esto. Si te preguntan, di que sigo aqui.
¢Entendido?

El hombre titubed.

—iSi dices algo te exilio, cabrén!

Y Roy dio marcha hacia la salida. Tomé el primer traje que vio
en el portal. Ajustd el casco. Corrié hasta el estacionamiento,
con las piernas medio entumecidas y las costillas resentidas.
Encendié el seddn azul del enfermero y condujo rumbo a la
Academia. Observé el reloj en el tablero: 1 a.m. Si todo salia
bien, llevarfa las pruebas a tiempo a la junta de jefes de sector.

La noche era tan fria como cualquier otra, y las nubes

se arremolinaban en el firmamento. Su mente manejé en
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automdtico, sin prestar atencién a los semdforos o alos anuncios
hologrificos. Conectd los puntos en su mente: cada evento, cada
mentira. Derrapé en su llegada al estacionamiento. Accedié ala
Academia, la sede infame de su olimpico fracaso. Cumplié con
el tedioso protocolo de descontaminacién. Cruzé los pasillos
en tinieblas y abrié con brusquedad las puertas del drea de
microbiologfa. Ahi, tomé un paquete de cajas de cultivo nuevas,
y las llevé al laboratorio de quimica analitica. Inspeccioné el
paquete a simple vista: diez cajas de poliestireno envueltas en
una bolsa de pldstico perfectamente sellada.

Calzé guantes de litex. Encendié el equipo de cromatografia
liquida: la médquina que habria de identificar los componentes
dentro de las cajas aparentemente vacias. Preparé soluciones
solventes. Conecté una columna de separacién. El ensayo era
sencillo: mediante adsorcién, la columna de separacién ayudarfa
a separar los diferentes compuestos quimicos que se hicieran
pasar a través de ella. Abrié el paquete de cajas de cultivo,
sostuvo una por lo alto y pasé un hisopo a través de la caja.
Diluyé la muestra en un pequefio frasco, y lo inserté en la
méquina. Ajusté los pardmetros de separacién cromatogréfica.

Esperd. Y, en esta ocasién, Roy pudo apostar a que el
resultado confirmarfa su hipStesis.

La computadora arrojé las lecturas, poco a poco, trazando
una linea horizontal a lo ancho del monitor, cerca de su
limite inferior. De pronto, dicha linea marcé una pendiente
pronunciada, casi vertical. La linea tocd la parte superior de la
pantalla, para luego volver a su posicién inicial. El pico en la

pantalla confirmé su teorfa. Encontré lo que buscaba.
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Roy solté una sonrisa. Guardé el resultado y lo subié al
sistema, junto con las fotografias enviadas por Nadia Toussaint.

Regresé al seddn azul y, rumbo a la Embajada, repasé la
historia en su mente. Preparé el discurso. Eligié bien cada
palabra, y se 0dié a s{ mismo por tardarse tanto en dar con
la respuesta. Cruzé los altos pasillos. Se dirigié al salén de
reuniones y azot6 la puerta negra, para sorpresa de todos los ah{
presentes.

Aura, Lah-Pow Deeh, asi como los otros jefes de sector
clavaron su mirada en él.

—Yo tengo algo mds para el sector 13 —dijo con firmeza.
Después caminé hacia su lugar designado, a la derecha de
Lah-Pow Deeh, con Aura de frente.

—Roy Ayala, me alegra ver que estds en mejores condiciones.
Adelante, habla... —exclamé la presidenta de la Federacién, con
los ojos envenenados de ira.

—E:s falso... Es falso que lo que ocurrié en el sector 13 fue
a causa de una superbacteria. No se trata de un arma bioldgica
capaz de alterar el ADN humano. Por eso las demds Academias
no encuentran nada dtil en sus ensayos genéticos. Solo se trata
de un estafilococo dureo. Letal, si; pero no indetectable. Es
cierto que Diego Santos, Alfonso Casas y Farah Toussaint
conspiraron para sabotear la planta Almeida y asi sacarlos del
negocio alimenticio. Es cierto que Santos estaba dispuesto
a todo para recuperar su inversién. Es cierto también que
Farah coordiné el sabotaje de los alimentos solo por venganza,
y que se sinti6 traicionada al descubrir nuestra cosecha de
alimentos orgdnicos. Sin embargo, ellos no actuaron solos.

Hace quince minutos subf al sistema un andlisis quimico que
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corri en las cajas de cultivo usadas en nuestra Academia: cajas
aparentemente nuevas, selladas; no obstante, contaminadas con
vancomicina para inhibir el crecimiento de bacterias en todos
los ensayos microbioldgicos. No se trata de un arma bioldgica;
mi laboratorio simplemente estd contaminado con un potente
antibidtico... Mi reporte incluye también fotografias de Aura,
la nueva directora de la Academia, recibiendo los paquetes de
cajas de cultivo a manos de Santos. Ella las reemplazé todas...
Probablemente reemplazé otros materiales de laboratorio.
¢Motivaciones econémicas? ;De poder? —Roy la mir6 a los
ojos—. Solo ella podria decirnos. Yo creo que las cosas se le
salieron de control. Quizd nunca pensé que Farah llegarfa tan
lejos. Quizd no imaginé que Santos guardaria evidencia de sus
reuniones, solo por si las dudas, en caso de que necesitara un
favor en el futuro. En cuanto a mi, verifiqué la calibracién de los
equipos de laboratorio desde el primer dfa de la emergencia para
descartar errores en nuestros andlisis. Verifiqué disoluciones,
pH de medios de crecimiento, revisé todo, excepto las cajas
de cultivo... Nunca consideré que el sector 13 estaba siendo
saboteado en mds de un frente... Y eso fue lo que pasé.

Silencio.

Caras confundidas, privadas de aliento.

—Pe... Perdén —dijo Aura. Su voz de seda titubeaba. Su
rostro triste, de ojos avellanados, parecia no conocer el sosiego.
La joven se acercé al borde del asiento y colocé ambas manos
sobre la mesa. Tragé saliva. Tens6 la mandibula. Se levanté
de golpe. Corrié hacia la puerta, hecha un mar de ligrimas,
convencida de poder escapar.

Desde su propia silla, Roy sentencié:
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—Lidia estd esperdndote a la salida. Desde este momento
quedas exiliada de la Federacion. Suerte en el desierto.

Aura detuvo su carrera. Se qued6 parada bajo el marco de la
puerta.

Lah-Pow Deeh anuncié:

—Pft. Me voy a tomar unas horas para leer con calma el
reporte de este desastre. Gracias, Roy. Espero que no estés muy
adolorido. Te escribiré al rato para actualizarte con las nuevas
condiciones tributarias y para discutir tu justo castigo. —La
presidenta de la Federacién sonrié al decir eso dltimo.

—Estaré al tanto —respondi6 Roy, sereno, con las rodillas
inmdviles, con la vista al frente.

—Y otra cosa: {Qué fue de Andrea Gémez, la detective?

—Ella me ayudé a descifrar todo esto. Es falso que participara
en el atentado de la mina. Fue tomada prisionera. Murié6 a
manos de Farah. Su nombre estd limpio, y todo el sector 13
honrard su memoria.

—Mmmm... Bien. Se suspende la sesién.

Uno a uno, los hologramas desaparecieron.

Roy se dirigi6 a la salida. Atravesé el marco de la puerta, sin
mirar a Aura, sin inmutarse por su aroma, ignorando el brillo
de su cabello carmesi. Ella dijo:

—Lo de antes fue cierto, ¢sabes?

—¢Qué cosa?

—Todo... Lo que siento por ti. Pensé en matarte desde que
supe de tu pasado con las Toussaint. Algo me decia que eso era
un riesgo. Pensé en matarte, en acabar contigo la noche en que
me acompafiaste a mi departamento, pero no lo hice.

—Oh. Gracias, Aura. Qué considerada —respondid €.
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Y reanudd su marcha hacia el estacionamiento, aliviado,
confiado de, por primera vez en mucho tiempo, tener la ventaja.
Pensé en la planta de Santos y su eficiencia implacable, en
los arawaks y el suministro adicional de litio, en los coyotes
proveyendo lo necesario para las calderas. El sistema perfecto, se
dijo. Olvidé mencionarlo al finalizar su intervencién en la junta,
pero seguramente el sector 13 iba a progresar.

Se cruzé con Lidia en el trayecto.

—Lidia, dile a Esther que a partir de ahora ella es la nueva
jefa de la Academia. Dile que lea el caso de Aura en el sistema;
debemos revisar a fondo esos laboratorios... Y algo mds: atiende
cualquier emergencia, por favor. Voy a tomarme el dia libre.

—De acuerdo, sefior.

Roy Ayala apagé su celular. Giré el cuello para aliviar
sus vértebras adoloridas. Continudé su camino hacia el
estacionamiento. Lo recibié la niebla humeda del amanecer y,
tras abordar el vehiculo, desde el retrovisor, creyé distinguir el

atisbo de un rayo de sol, filtrindose entre las nubes.
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