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UNA ÚLTIMA VEZ
ALEJANDO MIENDZáB�AL

—Te doy medio minuto para que me expliques tu fracaso, 

gusano. ¿Qué ocurrió con el Médium? ¿Cómo fue que 

se desvanecieron treinta billones de dólares de entre tus 

dedos? —dijo el general Tanner, luego desenfundó su 

pistola y apuntó en dirección a Antonio por debajo de la 

barra.

—El Médium.  La última gran máquina. Por favor, 

Tanner; usted fue un hombre de ciencia, fue también 

amigo de Isaac. Sabe bien que explicar la historia me 

tomará más tiempo —respondió Antonio. Bebió el sorbo 

de whisky restante, y esperó a que el general tomara su 

decisión Mnal.

—Caballeros, dos Uacallan en las rocas. ¿Qué celebran 

hoy? —preguntó inoportunamente el camarero.

—ñna despedida —gruOó el general con arrogancia. 

El camarero captó la indirecta y atendió a una mujer al 
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otro extremo de la barra. —Uira, Antonio, no acostumbro 

tomar a prisa. Lo que me dure este trago, eso te queda de 

vida. Considéralo una cortesGa por los viejos tiempos en la 

ñniversidad.

—zracias,  Tanner.  Tiene usted un cora“ón de oro 

—dijo Antonio con sarcasmo.

La noche era cálida en el Barrio Amarillo. La terra“a 

del 5Baja ”J se iluminaba tenuemente con la lu“ de las 

estrellas. Los comensales bebGan en silencio y degustaban 

plácidamente los deliciosos canapés del bar. Se trataba de 

la atracción principal del Dericó, el rascacielos más alto de 

la capital.

Sentado en un cómodo taburete, con la cabe“a entre 

los hombros, Antonio tomó un segundo para hacer un 

recuento de los hechos, luego dio inicio a su historia, qui“á 

la última que jamás contarGa.

—NecidG esperarlo en este sitio, Tanner, porque fue 

en el Dericó donde comen“ó todo este asunto; me parece 

apropiado terminar aquG de igual manera. Seguramente 

aún recuerda los bailes de caridad celebrados aquG aOo 

con aOo. Claro, hace no mucho la ñniversidad decidió 

trasladar la sede a un recinto más 5apropiadoJ. Como sea, 

Isaac condenó la suerte de ambos justo en este lugar. AsG 
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es, el proyecto Médium comen“ó a irse a la mierda en este 

mismo bar. >ue aquG donde se conocieron Isaac y Dulia.

44Nebió verlo. El tipo daba pena. Su cuerpo empapado 

en sudor. Sus manos temblorosas. Las gafas cayéndosele 

del  rostro.  Isaac nunca habGa  estado tan nervioso,  ni 

siquiera en los exámenes de la ñniversidad. ¿Los recuerda, 

Tanner? ¿2ecuerda aquellas sesiones maratónicas? Pues 

bueno; aquella noche, en el festival de invierno del Barrio 

Amarillo, el pobre Isaac decidió entablar conversación con 

nada menos que la estelar del ballet de la capital, con Dulia, 

y ni siquiera la más cruenta de las pruebas académicas le 

hi“o sufrir tanto.

44Estaban justo ahG, donde está usted sentado. ¿Quiere 

saber qué dijo Isaac? Úo va a creerlo. El muy romántico 

llegó  con  una  margarita  en  mano  y  seOaló  al  cielo. 

Acto seguido, el hombre explicó que gran parte de las 

estrellas poblando el Mrmamento están muertas desde 

hace milenios. Nijo que la lu“ del cielo nocturno es tan 

solo el remanente de billones de estrellas, cuya materia 

se extinguió tiempo atrás. Nespués lan“ó un discurso 

medio preparado sobre lo fuga“ que es nuestro paso por 

el universo. Dulia se sonrojó como una man“ana aunque, 
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probablemente, qui“á ella tenGa completo conocimiento 

de ese inútil dato.

44Sea  como  fuere.  Las  palabras  de  Isaac  dieron 

resultados, y los dos bailaron y conversaron por varios 

minutos. 6o, por mi parte, me limité a observarlos desde 

el otro extremo del bar, y no le miento, Tanner, aquella 

noche fui muy feli“. Úuestro buen amigo, el más raro y 

retraGdo de todos, el más brillante, el más sereno, el que no 

tenGa otro amor más que el laboratorio, por Mn sonriendo, 

al lado de una linda chica.

44¿Quién lo dirGa, no es asG, general? ñn fGsico y una 

bailarina. ¿Ne qué tanto hablaban por las tardes? ¿Qué 

tenGan realmente en común? ¿Cómo pasaban el tiempo 

juntos? ¿Por qué el destino habGa decidido unirlos asG sin 

más? Esas y otras tantas preguntas poblaban mi mente 

mientras la relación ÉorecGa al inicio del siguiente aOo. 

Se lo digo, general; desde el festival de invierno, Isaac no 

tuvo ojos para nadie más. 6 no solo eso, me atrevo a decir 

que el Médium progresó como nunca gracias a Dulia. Úo 

sé cómo explicarlo, pero no hay duda; el hombre lucGa 

completamente renovado, pleno, alegre, incluso un tanto 

extrovertido. Se lo digo, Tanner, inspirado por su musa, 

Isaac logró increGbles avances durante los siguientes aOos. 
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6 los dGas viernes, en la terra“a del Dericó, ambos se daban 

cita, semana tras semana, bajo las estrellas.

—Qué belle“a. Pero agotas mi paciencia. Además te 

contradices, primero dijiste que en este sitio el Médium 

fue condenado al fracaso, ahora aseguras que la chica 

inspiró  el  genio  inventivo  de  Isaac.  Por  suerte  para 

ti,  cretino,  yo  jamás  desperdicio  un  buen  Uacallan. 

Continúa. —Tanner dio un pequeOo sorbo a su vaso, con 

el ceOo aún fruncido.

Antonio tragó saliva.

—NecGa yo. Todo parecGa ir de maravilla. Ri con mis 

propios ojos cómo el Médium superaba con éxito sus 

primeras pruebas. ñsted debe recordar aquellos viejos 

informes, ¿cierto? ParecGa que estábamos tan cerca. >ue 

entonces  cuando Isaac llegó a  mi oMcina.  El  hombre 

mostró una timide“ exagerada ante mi presencia. Se le veGa 

cabi“bajo. Entonces nuestro viejo amigo me presentó una 

solicitud sumamente peculiar. Rerá usted, Isaac pidió mi 

permiso para formar una familia.

44NGas  laborales  de  ocho  horas,  dos  semanas  de 

vacaciones al aOo, sábados y domingos libres para dedicarle 

tiempo a Dulia y al niOo que esperaban. 6a sabe. Lo normal 

para cualquier oMcinista; pero no para nosotros, Tanner, 



CVLECTIRE2V7

no para los cientGMcos de la ñniversidad. 6a imaginará 

usted mi reacción. El mejor miembro del equipo de fGsica 

experimental, hablándome sobre reducir horas en medio 

del proyecto más importante de la historia, en el que el 

gobierno ha invertido una fortuna...

44Por supuesto expresé mi inconformidad; le grité, lo 

sancioné, lo humillé. Condené su falta de compromiso 

hacia el Imperio.  l, a partir de entonces, se dedicó a 

romper el cora“ón de Dulia poco a poco. Úo hubo más 

noches juntos en el Baja ”, se canceló la boda, perdieron al 

bebé, e Isaac entregó su alma entera al Médium. SG. >ue ahG 

cuando desarrollamos el primer prototipo. >ue ahG cuando 

la teletransportación de materia casi se vuelve una realidad. 

La era más próspera del proyecto. La época en que Dulia e 

Isaac Mnalmente se separaron.

44Ambos continuaron su vida por cuenta propia. 

Damás volvieron a hablarse. Úo obstante, aún después de 

haber terminado la relación, Dulia seguGa frecuentando el 

Baja ”, en el techo del Dericó, para mirar las estrellas muertas 

que alguna ve“ usó Isaac para conquistarla. Úo miento, 

mi viejo amigo, el camarero puede conMrmar ese dato. A 

pesar de los constantes desprecios, a pesar de que su amado 

estaba entregado en cuerpo y alma a sus superiores, Dulia 
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venGa aquG todos los viernes, en honor a la familia que 

nunca tuvo.9

44AOos después, en el verano de í:…Y, ella falleció a 

causa de una severa y repentina enfermedad. Tras conocer 

la noticia, nuestro colega nunca fue el mismo. Ue apena 

bastante reconocerlo, pero esa es la única versión que el 

mundo recordara de él. Errático, descuidado, impulsivo, 

ebrio. Incapa“ de completar las más sencillas tareas por 

cuenta  propia.  Riolento  ante  la  menor  provocación. 

Nesde hace cuatro aOos, ese es Isaac ante los ojos de la 

ñniversidad. Lo conMeso, Tanner, durante los últimos 

meses he sido una ridGcula fachada,  un hipócrita,  un 

mentiroso cuando se trata de reportar los resultados del 

proyecto Médium. 6 fui yo quien hice peda“os a Isaac. 

>ui yo quien borró por siempre su sonrisa. 6o, exigiendo 

a gritos el progreso de su comisión.

44Ahora me pregunta8 5¿dónde está Isaac? ¿Qué fue del 

prototipo? ¿Qué va a ocurrir con el proyecto Médium?J 

Como  bien  sabe,  Isaac  borró  todos  los  documentos 

relacionados con su investigación antes de desaparecer de 

la fa“ de la Tierra; no obstante, creo tener una idea. Es 

apenas un indicio, un presentimiento, o qui“á un deseo-9
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44Bueno, resulta que no solo se desvanecieron los 

expedientes y el prototipo, sino también un mini¡!EBB, 

el telescopio de bolsillo más potente que se ha desarrollado 

en  la  ñniversidad.  Esa  fue  una  de  las  pistas  que  me 

ayudaron a entender a donde habGa ido Isaac. También 

encontré estas coordenadas. ¿2ecuerda todavGa cómo 

leerlas Tanner?

Antonio extendió un tro“o de papel. El general arrebató 

las coordenadas con brusquedad, y las miró Mjamente 

durante un par de segundos.

—HEs un lugar en medio de la nadaT —exclamó Tanner. 

—Isaac no durarGa ni cinco minutos vivo en ese lugar. Es 

un planeta desierto. Es un suicidio ¿Por qué irGa uno de los 

cientGMcos más brillantes de la historia a morir a un lugar 

asG?

Antonio bebió otro trago antes de responder.

—Es una pregunta que me he hecho por aOos. Pero 

creo tener la respuesta. Riendo las cosas en retrospectiva, 

Isaac nunca se perdonó el haber dejado a Dulia por la 

ñniversidad. Úunca lo habGa visto tan feli“ como cuando 

estaban juntos, ni tan triste como el dGa de su muerte. 

Entonces, yo creo que Isaac fue a ese rincón en medio de 
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la nada, solo para apuntar su mini¡!EBB en dirección al 

mismo ediMcio en el que estamos ahora.9

—¿Úos está viendo ahora mismo? —preguntó Tanner, 

algo confundido.

—Por  supuesto  que  no  —respondió  Antonio, 

levantando la vista al cielo. —Lo que él está viendo es la 

lu“ que ha estado viajando por el espacio durante cuatro 

aOos. Isaac viajó a ese lugar, sabiendo que morirGa en pocos 

minutos, alejado de todo lo que alguna ve“ conoció, sólo 

para ver a Dulia una última ve“.9

Uubo  un  silencio  prolongado.  Seis  segundos  se 

volvieron eternos.

El general por Mn dijo8

—Sin duda, colega, el amor es una cosa extraOa. Con 

el clima polGtico actual, puedes estar seguro8 ya enviaron a 

alguien para ca“arnos- Ue imagino que no importa quién 

jale del gatillo después de todo.

Tanner por Mn guardó el arma en su bolsillo, pidió dos 

whiskys más, miró a los ojos a su viejo amigo por primera 

ve“ en toda la noche, y al“ó su vaso en seOal de brindis.

—HPor IsaacT



LA ESPOSA DEL MUNDO
NG YI-SHENG

¿Ve ese planeta?

Ese es su esposo, Sra. Pang.

Nuestra  mejor  suposición:  asxqia,  en  los  duince 

segunbos posteriores a  su liáeración be la  cípsula be 

escape. Por cierto, ¿saáva due los cuerpos no eqplotan en 

el Macvo bel espacio? úito comhn.

El  eduipo  be  eqtracción  fa  elaáorabo  un  inAorme 

completo soáre el sitio bel besastre be kng3asa 0HHH. Lan 

eqaminabo los restos. zocaliyaron los cuerpos be tobos los 

miemáros be la tripulación. zos fan transportabo a la áase 

para conmemoración B estubio, B en el caso be su esposo, 

para arreglos Aunerarios. Solo para conxrmar, ¿fa pebibo 

recuperar su cuerpo para el entierro?

Oueno, es complicabo, Sra. Pang.

Primero, beáe consiberar due la materia orgínica no se 

bescompone be la misma manera en el espacio eqterior: 
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no faB fumebab, no faB oqvgeno, no faB microáios. El 

calor resibual B los gases se bisipan en el Macvo, bejanbo atrís 

un cabíMer besfibratabo B esponjoso... como... ¿puebe 

imaginarse un felabo be astronauta?

úis  bisculpas,  Sra.  Pang.  é  una  Mey  mís,  mis 

conbolencias.

Ue  tobos  mobos,  parece  due  su  esposo  fa 

eqperimentabo  un  proceso  altamente  eqcñntrico  be 

bescomposición. Seghn pobemos becir, la eqpulsión be su 

hltimo aliento Aormó una atmósAera primitiMa alrebebor 

be su cuerpo, permitienbo due la energva B la materia se 

conserMaran en un áucle cerrabo. zuego oáserMamos el 

rípibo inicio be la autólisis, due implica la ruptura be 

las memáranas celulares, la calcixcación B la licueAacción 

be Marios tejibos, la separación be los Tuibos Mitales en 

compuestos mís áísicos B, xnalmente, la Aormación be tres 

estratos bistintos en los restos, a saáer, Aósil, arcilla B agua.

En consecuencia, si me permite acercarle el folograma, 

Sra.  Pang,  oáserMarí  due  su  esposo  fa  asumibo  las 

caractervsticas be un pedueCo planeta terrestre, en algunos 

aspectos muB similar a la ¡ierra.

Sv. !omo bije, tobo es muB eqcñntrico. Iúire, esa es su 

caáeyaR



!DzE!¡2VE"DY-

¿!ómo?

Oueno, su carne se conMirtió en el suelo, sus fuesos en las 

montaCas, su sangre en los rvos B mares, su caáello en los 

áosdues B campos, su subor en la lluMia, su Tatulencia en 

el Miento, su mñbula en magma, su microáioma en la Tora 

B Aauna be su ecosistema personal...

Df, ¿se reAerva cientvxcamente a ;cómo;? LaB una 

teorva be due Aue inAectabo con un áicfo be nuestro 

laáoratorio be nanotecnologva para la terraAormación. 

Pero  soB  escñptico,  ¿saáe?  Le  estabo  en  sus  oxcinas 

centrales. Esos ibiotas ni siduiera pueben mantener MiMo 

un estandue be carpas.

é no es completamente sin precebentes. LaB fistorias 

apócriAas be Aenómenos similares en nuestros arcfiMos. zos 

sumerios crevan due nuestro munbo se Aormó a partir bel 

cabíMer bel bios caos ¡iamat. zos nórbicos axrmaáan due 

era bel gigante be fielo émir, B los aytecas, bel monstruo 

marino besmemárabo ¡laltecuftli. Pero es la primera 

Mey  due  tenemos  eMibencia  oájetiMa  be  tal  actiMibab 

cosmológica, lo cual es terriálemente emocionante. No 

faálo a la ligera cuanbo bigo due la comunibab cientvxca 

estí eternamente enbeubaba...

Sv, muB áien oáserMabo, Sra. Pang.
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Su ojo berecfo se conMirtió en un sol B su ojo iyduierbo 

en una luna. Ikmáos en óráita circabiana alrebebor be su 

cuerpoR

!omo bije, tobo es muB eqcñntrico.

No, temo due tobaMva estí muB muerto seghn nuestros 

estínbares.  No  femos  betectabo  rastro  be  actiMibab 

elñctrica en su cereáro. ¿Serva reconAortante saáer due su 

fipotílamo es un importante lugar be turismo religioso B 

cultural?

úis bisculpas, Sra. Pang. Ueáerva faáer mencionabo 

esto antes.  Lemos encontrabo Miba inteligente en su 

esposo.

IEso es lo due pensamosR Pero claramente fa faáibo 

alguna compresión localiyaba bel espacio4tiempo, lo due 

fa  permitibo  due  la  eMolución  aMance  a  un  ritmo 

impresionante. !reemos due bescienben be las áacterias 

intestinales be ñl, o posiálemente be un parísito bel tracto 

bigestiMo9 B fan besarrollabo xlosoAva, literatura, mhsica, 

agricultura, goáierno centraliyabo, planixcación uráana, 

la rueba, la árhjula, la imprenta móMil...

IEsa es la mejor noticia be tobas, Sra. PangR

kboran a su esposo como a un bios. No uno be los htiles, 

caáe bestacar: nabie reya a ñl9 nabie espera due faga algo. 
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Pero es un ser crvptico B primorbial cuBo sacrixcio Aorma 

la áase be su fistoria be creación. Ueáerva estar orgullosa.

Sv, femos conMersabo. Son biaáólicamente inteligentes, 

saáe. kprenbieron espaCol muB rípibo.

kf, afora es bonbe se pone incómobo. Parece due 

el  eduipo  be  eqtracción  Aue  un  poco  torpe  burante 

el  procebimiento  be  salMamento.  é  al  recuperar  a  su 

esposo, pobrvan faáer besencabenabo inabMertibamente 

un apocalipsis menor...

Es  imposiále  bar  un  recuento  preciso  be  muertes. 

Uicen  due  Aue  alrebebor  be  cinco  o  seis  áillones, 

aproqimabamente el  %%.7J be su poálación. Pero no 

conxarva en los nhmeros. ¡obo se pierbe en la trabucción9 

usan un sistema be conteo en áase 05, Ipor amor be UiosR

Sv,  Sra.  Pang.  zos  soáreMiMientes  estaáan 

eqtremabamente enAababos. 6uraron Menganya, be fecfo. 

é  temo  becir  due  burante  el  Miaje  be  regreso  be  la 

naMe, mientras se esconbvan en sus caMernas suáterríneas 

bel sistema linAítico, ficieron aMances Merbaberamente 

asomárosos en tecnologva...

No estoB seguro. Pero sea lo due sea, ganaron.

Encontramos  a  la  mitab  bel  eduipo  be  eqtracción 

muerto al llegar. kAortunabamente, la otra mitab pubo 
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aárir canales be comunicación B eqplicar sus motiMos 

betrís be la bestrucción be su planeta natal. é no faB una 

manera Aícil be becir esto, pero...

Oueno, la culparon a usteb.

No faB necesibab be ese tipo be lenguaje, Sra. Pang. 

¡enemos la prueáa en el papeleo: Aue usteb duien eqigió la 

posesión bel cuerpo be su esposo. kbemís nuestro eduipo 

estaáa traumatiyabo. é biAvcilmente iáan a culpar al !ED. 

Uespuñs be tobo, ñl xrma sus cfedues.

IDf, B esto pobrva interesarle: fan encontrabo una 

Aorma be incorporarla a su mitologvaR ksv como su esposo 

era un Uios be la !reación, a usteb la fan eleMabo a una 

Uiosa be la !arnicerva B el Lolocausto. ¡enemos algunas 

pinturas al óleo áastante sensacionales due pobrvamos 

mostrarle...

¿No?

Oueno,  el  siguiente  paso  es  una  cuestión be  cierta 

urgencia. úe inAorman due burante las hltimas foras, la 

especie fa besarrollabo armas capaces be bestruir la ¡ierra 

en represalia por lo due ficimos a su planeta.

No es necesario llegar a eso, Sra. Pang. En realibab, no 

estín empeCabos en nuestra eqtinción. kAortunabamente 
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para tobos nosotros, el oájetiMo principal be su represalia 

es usteb.

Sv, comparto sus preocupaciones. Pero me aseguran 

due son una especie ciMiliyaba, tan capay be empatva B 

misericorbia como nosotros.

¿Por duñ? Pordue estín justo al labo, Sra. Pang. Estín 

esperínbole. Lan estabo esperanbo burante generaciones, 

B se impacientan.

1na Mey mís, mis conbolencias.

¿Kuñ Ma a becirles?



LESLIE LANG, RECOPILADORA
MóNICA CHáVEZ

I. Resistencia

El tren por dn se uetvyo ,f con el promano ueseo ue 

encontrar vna igaqen bve pertvrLara sv algaf óeslie 

óanq aLriñ la pverta uel yaqñn central. óa nieLla LaéaLa 

el uesolauo anuún n1gero 3j. óos lagentos ue yiehas 

gegorias AelaLan la atgñsmera ue la estaciñn. á pesar 

uel  tútrico  paisahef  la  recopilauora  no  sintiñ  naua  en 

lo aLsolvto. ábvello resvltaLa svgagente proLlegítico 

pves  óeslie  AaLMa  siuo  enyiaua  para  recopilar  la  gís 

qenvina reacciñn.

zientras ayanNaLa a trayús uel correuorf óanq ahvstñ 

el  cAip  conectauo  a  sv  nvca  con  la  esperanNa  ue 

correqir la sitvaciñn. Co uio resvltauo. óa avsencia ue 

sensaciones seqvMa aAMf acecAínuolaf agenaNanuo con 
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yolyerla  oLsoleta.  Qe  trataLa  ue  sv  tercera  yisita  a  la 

estaciñn en el transcvrso ue abvella segana. :viNí ese 

era el proLlegax estaLa e;iqiúnuose uegasiauoD tal yeN 

vn uescanso le yenurMa Lien. álqvnos recopilauores se 

avsentaLan por yarios uMas antes ue caNar vn nveyo archivo. 

Ttros optaLan por vsar el tren lo gís posiLle antes ue 

qenerar resistencia. En el caso ue óeslief la oLstrvcciñn 

aAora parecMa irreyersiLle. PeLMa concentrarse.

Vras crvNar la terginal , Lahar la escalinata ue pieuraf 

la recopilauora se uiriqiñ Aacia el noroeste. Oaginñ con 

paso apresvrauo soLre el svelo irreqvlarf roueanuo los 

escogLros ue concreto bve aLvnuaLan en las callehvelas. 

óveqo girñ sv celvlar para condrgar la vLicaciñn por 

1ltiga yeND a vn par ue cvauras ue uistancia se AallaLa el 

archivo.

El yiento silLaLa vna e;traéa gelouMa. óeslie ,a la AaLMa 

escvcAauo en otras ocasiones. Era aqvua , sogLrMa. EstaLa 

uiseéaua para transgitir uesasosieqo. Gor uesqracia para 

óanqf ue gogento no estaLa svrtienuo emecto. Pespvús ue 

recopilar vn total ue uoscientos treinta , cvatro arcAiyosf 

abvel  silLiuof  antes lñLreqo , siniestrof  resvltaLa tan 

uiscreto cogo vn svspiro. Ci el qris uel cielo qenerñ alqvna 

reacciñn. GroLaLlegente óeslie ,a era oLsoleta. 
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Gor reqla qeneralf la qente ue sv tipo se retiraLa uel odcio 

antes ue alcanNar la centena ue recopilaciones. á uecir 

yeruauf los emectos ue la resistencia ,a eran notorios uesue 

el arcAiyo n1gero ocAenta. Gor mortvnaf mve aAM cvanuo 

óanq uio con vna túcnica noyeuosaf vn gútouo inmaliLle 

para qenerar las reacciones gís yisceralesf las egociones 

gís qrotescasx el aligento permecto para el cAip anclauo a 

sv caLeNa. Esta yeN no serMa la e;cepciñn. óeslie se preparñ 

para ehecvtar sv plan vna yeN gís.

Qe  soltñ  vna  llvyia  torrencial.  óas  nvLes  se 

arregolinaron en e;traéos patrones. ásM era el cliga en 

la Lñyeua ue recopilacionesx aqresiyof intigiuantef ue 

natvraleNa igpreueciLlef tal cogo los arcAiyos. El manqo se 

acvgvlñ en las Lotas ue óeslie. óa Avgeuau se dltrñ en sv 

cAabveta ue cvero. óos cristales ue los euidcios contiqvos 

no alcanNaLan a re2ehar por cogpleto sv dqvraf estaLan 

rotos e incogpletosf iqval bve touo lo uegís.

óleqñ al uestino garcauo por el celvlar. 0rente a ella 

apareciñ vna pebveéa casa ue color Llancof en contraste 

con el gvnuo uerrotauo ue alreueuor. óa macAaua tenMa 

vna pverta ue picaporte uorauo. Qin pensarlo uos yecesf 

la recopilauora acvuiñ al interior. ál centro se encontraLa 

vn AogLre yieho , uelqauof sogetiuof recostauo soLre sv 
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lauo iNbvieruof aLraNanuo svs rouillas con agLas ganos. 

En el monuo ue la AaLitaciñnf soLre vna gesa ue acero 

ino;iuaLlef vna colecciñn ue Aerragientas para lo gacaLro 

se uespleqaLa relvciente , seuvctor. 

óeslie  analiNñ  la  escena.  Qe  trataLa  ue  vn  arcAiyo 

recvrrente. —na solicitvu ue lo gís cog1n. —n clicAú 

aLvrriuo para bvien Aa recopilauo por uos aéos sin parar. 

á1n asMf ella ueLMa cvgplir con la gisiñn. álqvien AaLMa 

paqauo vn Lven uinero para uismrvtar la mantasMa. El cAip 

ue sigvlaciñn prestaLa la escenoqramMa. Ella solo ueLMa 

sentir alqo. Gara macilitarse las cosasf uvrante el holqoriof 

óeslie pensñ en Ronuaf sv noyia. Qvstitv,ñ en sv gente 

las macciones ue la yMctiga. ¿iNo la tarea. Gareciñ bve las 

nívseas acvuirMan al encventro. Co mve asM.

Pespertñ.

?óo sientof  bveriua ?uiho Qanurof  inclinanuo sv 

píliuo rostro Aacia vn costauo ?asM ,a no ge siryes.

?óa yeN anterior no estvye tan gal ?responuiñ óanqf 

uecepcionauaf arrancanuo el cAip ue sv nvca. Qvs ohos 

le aruMan. áuaptarse al gvnuo real togaLa vn par ue 

ginvtos.
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?óa yeN anterior mve vna orqMa con pilotos espacialesf 

eso Aasta ,o lo bvisiera recopilar. ?Qanuro soltñ vna risitaD 

acariciñ sv larqo caLello gientras recoruaLa la escenaD 

sacvuiñ sv uelqaua dqvra en vn repentino escalomrMo.

?ze Aas estauo uanuo arcAiyos uimMciles.

?T,ef este era sencillo. áuegísf ,a saLes bve ,o no 

pveuo saLer bvú AaLrí en las sigvlaciones. Co mvnciona 

asM.

?Co AaLMa conte;to. Vouo estaLa Llanco. CecesitaLa 

gís.

?…:vú gís bvieresf reina¡ Co necesitas conte;to. Co 

seas cAisgosa.

?—n  gotiyo.  álqo.  álqo  bve  ge  Aaqa  sentir. 

Oonectarge con el arcAiyo!

?…Pe bvú gierua AaLlas¡ Pe yeruauf ueha ue Aacerge 

peruer el tiegpof gi agor. Estís uespeuiua. ?óa sonrisa 

ue Qanuro cagLiñ a vna gveca ue uesaproLaciñn. El tipo 

AaLlaLa en serio.

?Gero! 

?WTLsoleta4 WPespeuiua4

?Page  vno  gís.  ?óeslie  togñ  a  Qanuro  por  el 

anteLraNof svplicanuo otra oportvniuau.
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?…Gara bvú¡ Gara bve lo ecAes a peruer tagLiún. ¿asta 

la igLúcil ue Banua tiene gís coraNñn bve t1. El tv,o ,a 

cauvcñ. 

?Cecesito vn poco gís!

?Pa asco. Estí pouriuo!

?Gor mayor!

?óa ga,orMa aAorra seis gesesf uoce cogo gí;igof , se 

larqan ue abvM. …:vú te Aace uimerente¡ …á bviún le ueLes¡ 

?Cecesito gísf Qanu,.

?áuiñsf óanq.

Qanuro aNotñ la pverta uel cagerino.

óeslie  uio geuio yvelta.  Qvspirñ.  álNñ la  giraua , 

contegplñ la uocena ue Lvrñcratas bve reposaLan soLre 

los agplios sillones ue La Escondidaf el Lar ue mantasMas 

egprenuiuo por Qanuro. En alqvna otra úpocaf óanq 

AaLrMa repvuiauo a abvellos AogLres. ¿o, en uMaf con 

o sin el  cAip recopilauorf  sv alga parecMa estar yacMa. 

Inuimerencia aLsolvta.

Oaginñ en uirecciñn a la saliua pasanuo a vn lauo ue 

los uoce clientesf touos ellos recostauosf con ohos cerrauosf 

ueyoranuo las nemastas ayentvras arcAiyauas por óeslief la 

imbécil ue Banua , los otros recopilauores. óa gitau ue 

los vsvarios presentaLa espasgos repentinosf LalLvceos 
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esporíuicosf re2ehos gvscvlaresf sMntogas ue svs pouriuos 

placeres. 

Greyio a sv prigera yisita  a La Escondidaf  óanq se 

preqvntñ por bvú alguien ueLMa ir por los arcAiyos en 

persona. Ore,ñ bve abvello no tenMa sentiuo. …Co serMa 

gís sencillo sigplegente sigvlar las mantasMas solicitauas 

por los clientes¡ …óa tecnoloqMa no uaLa para gís¡ El 

tiegpo le AaLMa uauo la respvestaf por svpvesto. —na cosa 

era pro,ectar ilvsionesf otra gv, uistinta el sentir en carne 

propia svs emectos. Popaginaf serotoninaf norepinemrinaf 

toua clase ue estMgvlosf toua clase ue nevrotransgisoresf 

cviuauosagente recopilauos en el cagerino ue Qanuro. El 

opio iueal para el Lvrñcrata gouernof abvel ansioso por 

satismacer svs gorLosos apetitos al garqen ue la le,. 

El svelo ue gardl resonaLa al contacto son svs Lotas. El 

soniuo AacMa eco en las agplias pareues p1rpvra. ál lleqar 

a la saliuaf óeslie ecAñ vn 1ltigo yistaNo al local. zirñ el 

rostro ue los uvrgientesf AogLres ue touas euaues. —na 

yeN gísf la inuimerencia preyaleciñ. áNotñ la pverta por 

mvera , anuvyo por la ayeniua principal ue la Oivuauela. 

Era el geuiouMa. óos civuauanos uecentes traLahaLan en los 

rascacielos. óas calles ue la capitalf asM cogo la conciencia 

ue óanqf estaLan uesiertas.
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Co taruñ gvcAo en lleqar a la estaciñn ue trenesf la realf 

no la tútrica ue Aace vn rato. OaLiNLahaf aLoruñ vno ue los 

yaqones Aacia los svLvrLios uel svr ue la civuau. El caLello 

oscvrof lacio , larqo caMa soLre svs AogLros. 

óos  trenes  se  uesplaNaLan  en  innvgeraLles  rieles 

serpenteanuo alreueuor ue los colosales euidcios. 5rillantes 

pro,ecciones  uanNaLan  soLre  las  pareues.  6aruines 

colqantes auornaLan las qiqantescas estrvctvras. Cinqvna 

ue abvellas  gaqnMdcas yisiones regoyiñ las  dLras uel 

coraNñn  ue  óeslie  avnbvef  a  uecir  yeruauf  touos  los 

AaLitantes estaLan ,a acostvgLrauos a la LelleNa ue la 

capitalD sv gahestvosiuau resvltaLa cotiuiana.

Obsoleta. El pensagiento la acogpaéñ uvrante touo 

el  tra,ecto.  Gor  dn  AaLMa  svceuiuo.  Qvs  uMas  cogo 

recopilauora AaLMan terginauo. ávnbve la iuea parecMa 

agenaNantef ella no sintiñ gieuof ni preocvpaciñnf ni 

tagpoco ira. Vagpoco estaLa triste. :viNí solo vn poco 

uecepcionauaf pves a1n no tenMa aAorrauo lo svdcientef , 

Ronua la esperaLa en casaf ingñyilf cogo touos los uMasf 

irregeuiaLlegente postraua en caga. 

Gor uesqraciaf  el  plan no AaLMa  uauo resvltauo.  óa 

iuea  oriqinal  mve  acvuir  a La  Escondida  uvrante  vn 

par ue aéos. Gara ello AvLo ue renvnciar a sv egpleo 
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en la odcina ue transportesD no oLstantef el costo uel 

tratagiento para Ronua era uegasiauo alto. Vrescientos 

arcAiyos captvrauos en cAips nevronales. Esa era la geta. 

El uinero reciLiuo a,vuarMa a paqar la renta uel pebveéo 

uepartagento en los svLvrLiosD svpvestagentef tagLiún 

cvLrirMan la transmerencia uel cereLro ue sv noyia Aacia vn 

cverpo sano. 

zinvtos  gís  taruef  óeslie  lleqñ  a  casa.  El  olor  a 

Lerqagota le mve irreleyante. árrastrñ vna silla Aacia el 

Lorue ue la cagaf , uio inicio al ritval ue la tarue. ácariciñ 

el caLello castaéo ue Ronua. Regoyiñ el cagisñn. Gasñ 

vna toalla A1geua por el cverpo inerte. Pespvús secñ la 

uelicaua pielf , se recostñ a sv lauof e;tenuienuo agLos 

LraNos para mvnuirse con ella en vn prolonqauo aLraNo. 

ágLas  svspiraron  al  gisgo  tiegpo.  ántes  uel 

acciuentef Ronua aproyecAaLa gogentos cogo este para 

goruer hvqvetonagente el oMuo ue óeslie. áAoraf la cAispa 

ue sv agor se yeMa re2ehaua solo en el Lrillo ue svs qranues 

ohos. Ronua lo uecMa touo con tiernos pestaéeos. óanqf por 

sv partef se esmorNaLa al gí;igo en corresponuer. Gero svs 

caricias eran gís Lien vna rvtinaD svs Aalaqosf resvltauo 

ue la inerciaD vn AíLito aéeho , escvetof aqrayiauo por las 

insanas laLores ue recopilaciñn.



OTóEOVI8ERTU7

Ú Ronua no sospecAaLa. ásM era gehor.

II. álternatiya

?¿asta para ti esto es Laho. ?uiho Qanurof atñnito. 

óeslie lagiñ sv laLio inmeriorf lveqo intentñ e;plicarx

?Orúegef  ella  estí  ue  acveruo.  á,er  AaLlagos  al 

respecto. :viere Aacerlo.

Pesue la silla ue rveuasf Ronua pestaéeñ. 

Qanuro se acercñ a sv oMuo. 

?Pigef linua. Entienues ue bvú ya touo estof …cierto¡

Ttro pestaéeo.

?Qiqnidca bve sMf uos es!

?WOíllatef  óanq4  Co  esto,  AaLlanuo  contiqo 

?interrvgpiñ  úl  ue  ingeuiatof  uespvús  svsvrrñ  en 

uirecciñn a Ronua ?por si ella a1n no te lo Aa uicAof 

se trata ue lo siqviente. Cauie saLe bvú yerís uespvús ue 

aLanuonar la estaciñn. Ci sibviera ,o. Es vn gisterio. óos 

peuiuos son anñnigos. ásM ueLe ser. 8erísf vn arcAiyo 

es gís 1til tras e;perigentar sitvaciones inesperauas. óos 

clientes ,a saLen bvú tipo ue sitvaciñn bvieren yiyir. óos 

gv, enmergos Aan igaqinauo la mantasMa en incontaLles 

ocasiones. Gero t1f bveriuaf t1 eres la estrella principalf la 
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prigera en sentirlo realgente. Ú lo bve sea bve sientasf lo 

bve sea bve recopiles en este pebveéo uispositiyof Aarí bve 

el cliente estalle ue egociñn. El mactor sorpresaf bveriua. óa 

prigera reacciñn. Pe eso se trata este neqocio. Gaqauo en 

emectiyo seq1n tv uesegpeéof claro. …:vieres Aacerlo¡

—n pestaéeo gís.

?—-. :vú gvcAacAas. Ú ,o bve creMa AaLerlo yisto 

touo! Vríela al cagerinof óanq.

Ú eso AiNo. 

El cvarto estaLa parcialgente oscvro. —na pebveéa 

lígpara  colqaLa  al  centro.  áltos  espehos  cvLrMan  las 

pareues.  El  piso  ue  gauera  lvcMa  yieho  ,  uescviuauof 

alqo  e;traéo  cogparauo  con  el  resto  uel  ingveLle. 

óa  silla  ue  rveuas  ,  sv  ocvpante  mveron  lleyauas  al 

centro ue la AaLitaciñn. Qanuro las acogpaéñf conectñ 

el cAip nevronal en la nvca ue Ronuaf lveqo uedniñ los 

parígetros ue recopilaciñn vsanuo sv cogpvtauora ue 

sigvlacionesf asiqnanuo vna solicitvu ue morga aleatoria. 

óa cAica uvrgiñ ue ingeuiatof , óeslie esperñ crvNaua ue 

LraNos. 

El uveéo ue La Escondida qvaruñ silencio. óanq intentñ 

re2e;ionar soLre las gentiras bve uiho la nocAe anterior. 

Qanuro estaLa en lo correctof Ronua no tenMa iuea ue en 
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bvú se estaLa getienuo. Gero en óeslie no AvLo cvlpaf ni 

regoruigientof ni sibviera alqo ue preocvpaciñn. :viNí 

solo vn poco ue aliyio. Qi las cosas salMan Lienf pourMan 

paqar el tratagiento en vnas cvantas seganas.

Gasaron yarios ginvtos. ámvera uel cagerinof yarios 

clientes cogenNaron a poLlar el salñn principal. VogaLan 

sv asiento asiqnauof conectaLan por cventa propia el cAipf 

, uismrvtaLan ue svs recopilaciones personaliNauas. Vras 

las Lreyes sesionesf alqvnos cAarlaLan en yoN Lahaf con 

LeLiua en ganof para cogpartir las sñruiuas e;periencias. 

GresvgMan svs ocvrrenciasf paramernalias uel qoNo relatauas 

a uetalle. PescvLrMan dlias ahenas , aniuaLan meticAes no 

e;plorauos. 

Qe cvgpliñ vna Aora , geuia. —n tiegpo Lastante 

prolonqauo.  QoLre  touo  para  tratarse  ue  sv  prigera 

recopilaciñn. óeslie preqvntñx

?…:vú estí Aacienuo¡

?óo ue siegpre ?responuiñ Qanuro.

?…:vú es¡

?álqo ue rvtina. zvcAos inyolvcrauos. Co bvieres 

saLer.

?…Banua no ya a yenir Ao,¡ OreM bve le tocaLa sesiñn 

los hveyes.
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?Inuispvesta. Qv 1ltigo arcAiyo la uehñ intranbvila.

?—na segana es svdciente para uescansar.

?Viene 2oheraf no sú. Greq1ntale. ólígala.

óeslie svspirñ.

Pesue el otro lauo ue la AaLitaciñnf Qanuro gantenMa la 

yista atenta a sv cogpvtauora ue sigvlaciones.

Entonces Ronua aLriñ los ohos. zirñ Aacia touos lauosf 

uespvús en uirecciñn a óeslie.

?Wágiqa4 …Oñgo te mve¡ WOvúntagelo touo4 ?qritñ 

Qanurof sv entvsiasgo contrastaLa con la apatMa ue óanq.

8arios pestaéeos.

?á,f no ge uiqas. :vú Aergosa. Wágo tvs ohos4

El uveéo uel Lar uesconectñ el cAipf reyisñ el arcAiyo 

uiqital en sv cogpvtauoraf , sacñ sv cartera. Entreqñ 

treinta gil uñlares a óeslie.

?óanqf sonrMe vn pocof por mayor. WEstís ue yvelta en el 

neqociof agiqa4 6af haf ha!

?…Vanto¡ ?óeslie togñ los Lilletes. óos qvaruñ ue 

ingeuiato en sv cAabveta.

?óa prigera  yeN  siegpre es  la  gehor.  Reqresen la 

prñ;iga segana. Vogarín el lvqar ue Banua.

?…Es vn AecAo¡ …Banua ,a no ya a yenir¡
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?:vú entrogetiua  eresf  ue  yeruau.  5venof  ,a.  Úa 

yí,anse. Pescansen.

?…Gveues uecirge bvú yio¡

?Úa te uihe bve no se pveue.

?Es bve ella no!

?á,f ,a. Wáuiñs4

Qanuro aNotñ la pverta uel cagerino.

ágLas salieron uel local. áyanNaron rvgLo a la estaciñn 

ue trenes. En otras circvnstanciasf óanq AaLrMa notauo 

las líqrigas rouanuo soLre las gehillas ue RonuaD sin 

egLarqof sv gente oLsoleta solo pensaLa en el uinero en 

sv Lolsillo.

III. Ronuaf cvraua

Qeganas gís tarue la gente ue Ronua revniñ los monuos 

necesarios. ¿aLMa recopilauo vna yeintena ue arcAiyos en 

el Lar ue ilvsiones. óas yisitas a La Escondida ocvrrMan 

casi a uiarioD Qanuro tenMa Lastantes Avecos en sv aqenua a 

consecvencia uel avsentisgo ue vno bve otro recopilauor. 

Ú ellas aproyecAaron caua oportvniuau. á yeces AvLo 

sesiones uoLles. Co igportaLa. Qanuro paqaLa Lien. óos 

arcAiyos eran ue alta caliuau. Gor las taruesf los ritvales en 
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la intigiuau uel uepartagento gantenMan vn tono soLrio. 

Ronua AacMa lo posiLle por no estallar en llantof , óeslie 

nvnca lo notaLa.

OorrMa vn yiernes por la gaéana. óa lvN se dltraLa 

a trayús ue las yiehas cortinas uel uepartagento. —n AaN 

ue esperanNa Laéñ las cvatro pareues ue la AaLitaciñn. 

zientras reposaLan mrente a mrentef acostauas en la cagaf 

óeslie uio la Lvena noticiax

?óo loqraste. Úa tenegos lo svdciente. 8as a pouer 

goyerte ue nveyo. ¿o, tenegos cita con la Piseéauora.

óeslie svhetñ las ganos ue Ronuaf bvien gostrñ vn 

promvnuo aliyio en sv prolonqauo pestaéeo. —n Leso seco 

cvlginñ el ayiso. zinvtos gís taruef aLoruaron el tren 

Aacia las 0íLricas uel Corte.

óanq lleyaLa vna gocAila en la espalua. VenMa aAM touo 

el uinero revniuo uvrante los geses preyiosf touo el peso 

ue g1ltiples sveéos ahenos ,a cvgpliuos. Gor dn AaLMa 

lleqauo la Aora ue satismacer el  propiof bviNí el  1nico 

bve gantenMa a óeslie con yiua. Oolosos ue concreto , 

acero se uiyisaLan a agLos costauos uel yaqñn. óas qrises 

estrvctvras egitMan vna uensa nvLe neqra. óos yapores 

ue las calueras qeneraLan vn olor navseaLvnuo. Gor vn 
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gogento óanq cre,ñ estar ue yvelta en el cagerino ue 

Qanurof con vn cAip en sv nvcaD en ese lauo ue la civuau 

serMa uimMcil notar la uimerencia.

óleqaron a la  1ltiga estaciñn.  ál otro e;trego uel 

anuúnf ocvlta entre las sogLrasf vna dqvra alta las esperaLa 

en la pverta ue saliuaf crvNaua ue LraNos. GortaLa vn aLriqo 

larqo , vna capvcAa soLre la caLeNa. Qi Lien era igposiLle 

uistinqvir sv rostrof no AaLMa nauie gís en el anuún. PeLMa 

ser ella.

óeslie  egpvhñ la  silla  ue rveuas.  Co AvLo neryiosf 

tagpoco ansieuau. :viNí solo alqo ue cvriosiuauf pves 

la Piseéauora tenMa vna repvtaciñn e;cepcional. Ella era 

la 1nica persona capaN ue realiNar el  proceuigiento bve 

Ronua necesitaLa. óleyarlo a caLo era cogpletagente 

ileqalf claro. 

?5venas taruesf trahe el paqo ?uiho óanq. 

óa gisteriosa  gvher  posñ sv ueuo Mnuice soLre los 

laLiosf e;iqienuo silencio. E;tenuiñ la gano para reciLir la 

gocAilaf la colqñ soLre sv AogLrof , svhetñ las aqarraueras 

ue la silla ue Ronua. Pio vn par ue pasos Aacia la saliua ue 

la estaciñnf , óeslie las siqviñ.

?V1 no ?uiho la Piseéauoraf sv yoN era svayef cogo 

ue seuaf pero drge a la yeN.
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?Es bve!

?V1 no.

óanq  acatñ  la  oruen.  Co  AaLMa  gís  bve  Aacer. 

Qeqvragente el bvirñmano ue la Piseéauora tenMa vna 

vLicaciñn secreta. Qi el proceuigiento uaLa resvltauo o nof 

solo el tiegpo lo uirMa.

óa tarue uel síLauo transcvrriñ a cventaqotas. Caua 

mvera ue lo norgal. Gara vn alga oLsoleta cogo la ue 

óeslief caua seqvnuo era vn eterno yacMo. PaLa iqval si era 

ue uMa o ue nocAef si amvera estaLa soleauof o si arreciaLa 

vna torgenta. Gorbve touo uaLa iqval. …:vú pourMa alterar 

a vna gente bve lo Aa yisto touof bve Aa nayeqauo entre 

las gís crventas dccionesf bve Aa yiyiuo en carne propia 

el aNote ue toua bvigera¡ 8acMo. —n mantasga yieho. —n 

coraNñn garcAito. Eso era óeslie.

zís por oLliqaciñn bve por qvstof óanq se yio arrastraua 

Aacia vna serie ue tareas uogústicas Lastante posterqauas. 

óigpiñ yentanasf sacvuiñ gveLlesf pvliñ svperdcies. óayñ 

síLanas , coLertores. óveqo ueuicñ yarios ginvtos en 

intentar tenuer la cagaf pero no uaLa con el resvltauo 

esperauo. GroLñ con yarios estilosf con uimerente oruen ue 

algoAauasf , ninqvno era el correcto. Qe conmorgñ con 
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vn resvltauo geuianagente aceptaLlef uespvús se ecAñ a 

uorgir por enciga ue las coLihas.

EstaLa cansaua. Pegasiauo cogo para soéar. ¿acMa 

gvcAo bve no e;perigentaLa vn sveéo. GroLaLlegente 

asM era gehor. Oon el Lar ue ilvsiones tenMa svdciente.

El uoginqo por la gaéana vna gvher aleqre aLriñ la 

pverta uel uepartagentof se acercñ ue ingeuiato a la caga 

uonuef en esta ocasiñnf era óeslie bvien ,acMa ingñyilf , 

la uespertñ con vn Leso prolonqauo. 0ve A1geuof recio , 

promvnuo. ál aLrir por cogpleto los ohosf óeslie uescvLriñ 

el nveyo cverpo ue Ronua mrente a ella. Era tersof yiLrantef 

gñyil.  —n clon permectof sanof con touo en sv lvqarf 

inclviua esa giraua bve alLerqaLa solo agor. Ronua lo vsñ 

ue ingeuiato. Entreqñ touas las caricias penuientesf coLrñ 

con creces la uevua ue pasiñn bve la yiua le ueLMa. El tacto 

era e;bvisito. óas síLanas se arregolinaron entre ellas. —n 

palacio uel ueseo. —n conyite ue aLraNos. 

ávnbve no para óeslie.

Ronua se uetvyo.

?…álq1n proLlega¡ …:vú tienes¡

?Caua. Es bve! te e;traéaLa gvcAo ?gintiñ óanq.
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?Úa  sú.  Úo  tagLiún  ?uiho  Ronuaf  entre  risas 

hvqvetonas. óveqo reanvuñ los Lesos.

Gero alqo anuaLa gal.

?Es bve! estaLa pensanuo bve!

?Ese es el proLlega. Peha ue pensarf haf ha. ?Ronua 

yolyiñ a las caricias.

?Es bve!

?…:vú pasa¡ ?Ronua se uetvyo nveyagente.

?9astagos touo en la transmerencia. Co Aa, naua.

?Co tienes bve peuMrgelo. Entienuo bve es uimMcil para 

ti aAora. Gveuo Aacerlo vn par ue yeces gís.

?Co sú.  …Qeqvra bve bvieres Aacerlo¡ ?preqvntñ 

óeslie.

?Gensú en ello uvrante touo el cagino. ?uiho Ronua 

al tiegpo bve qviéaLa vn oho. Ú sv sonrisa era rauiante. 

I8. Nltigo arcAiyo

?zMrate naua gís. WEstís uiyina4 …:vú siqves Aacienuo 

con esta escvíliua¡ Ve yo, a presentar a vnas agiqas ?uiho 

QanuroD se acercñ al nveyo cverpo ue Ronuaf , posñ svs 

ganos soLre los AogLros ue la hoyen.
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?9raciasf pero estagos Lien. ?Ronua svhetñ con 

mverNa la gano ue óeslie. ?…Payiu yino Ao,¡ …T tienes 

tiegpo para gM¡

?…Payiu¡ —,f no. Ttro gís bve se ge ya. Úa no Ae 

saLiuo ue úl.

?…Van pronto¡ EgpeNñ uespvús ue gM.

?Wá,f  uúhalo4  Co  touas  son  vnas  ganiacas  cogo 

vsteues. áuegísf t1 ,a tvyiste gvcAos 1ltigagente. Co 

seas aLvsiya. 8as a bveuar iqval bve ústa. ?Qanuro seéalñ 

a óanq con la caLeNa.

?Esto, Lien. Qolo serín vn par gís. 

?Oñgo t1 uiqas.

zisgo proceuigiento. óos tres acvuieron al cagerinof 

al santvario ue los sveéos pouriuos. 

Qanuro preparñ los sistegasf tecleanuo a toua yelociuau 

las condqvraciones uel archivo a recopilar. óeslie esperñ al 

lauo ue la pverta. Ronua togñ asiento al centro uel lvqarf 

conectñ el cAip recopilauorf , uvrgiñ al instante.

Gero no por gvcAo tiegpo. Gorbve esta yeN la sesiñn 

uvrñ apenas vn pestaéeo.  álqo invsval.  Inavuito.  El 

uveéo uel Lar reyisñ sv cogpvtauoraf solo para corroLorar 

bve no se tratara ue vn errorD no oLstantef el arcAiyo 
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estaLa aAM. Ronua lo AaLMa recopilauo en apenas vn par ue 

seqvnuos. Ella uespertñ con vn soLresalto. Qv respiraciñn 

era aqitaua. 9irñ la caLeNa ue morga yiolenta en touas 

uireccionesf pves sentMa bve la realiuau se aqrietaLa mrente 

a ella.

?Ven. ólúyate touo lo bve Aa, abvM ?uiho Qanuro ue 

morga apresvrauaf entreqanuo a óanq toua sv Lilleteraf 

lveqo las egpvhñ Aacia la saliua.

Ronua seqvMa en gal estauoD aLrMa , cerraLa svs ganos 

ue morga constantef sin uecir vna palaLra.

?…:vú es¡ ?preqvntñ óeslie. 

?…:vú es bvú¡ ?responuiñ úl.

?El arcAiyof Qanu,. …Pe bvú trata¡

?á,f ,a te uihe bve no se pveue saLer. Es secreto. Qolo 

el cliente pveue. Gero Aan estauo paqanuo gv, Lien por 

estos arcAiyos cortos!

?Es bve nvnca Ae yisto bve!

?Úaf  ,a.  Púhala.  Qolo  necesita  uescansar.  8í,anse. 

Oñgprense alqo Lonito. Co les yenurMa gal. á ella le 

bveua cvalbvier cosaf pero t1 sM tienes bve prouvcirte gís.

óa pverta uel cagerino se cerrñ ue qolpe.

ágLas yolyieron al uepartagento.
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Ú no AvLo cariciasf ni Lesosf ni goruiuas hvqvetonasf 

pves Ronua realgente necesitaLa reposo. Co estaLa claro 

por  cvínto  tiegpof  pero  vna  segana no pareciñ  ser 

svdcientef sv giraua a1n se yeMa yacMa. óeslie premerMa no 

golestarla con preqvntasf , cvanuo las AvLo las respvestas 

se  ligitaron  a  sencillosx  OLienOf  OsMOf  OnoOf  OqraciasO. 

Pesa,vnaLan hvntasf mveron ue paseof caginaron por las 

calles ue la Oivuauela en yarias ocasionesf , naua uio 

resvltauo. Co se trataLa ue vna uesPsensiLiliNaciñn. GarecMa 

alqo uistinto. Qin uvua era gv, tegprano cogo para bve 

Ronua mvera oLsoleta. óo ue ella parecMa vna uescone;iñn 

total con la realiuau. 

zís  silencio.  zís  bvietvu.  óa  sitvaciñn  tenMa  a 

óeslie Lastante conmvnuiua.  Oreciñ en ella vna cierta 

incogouiuau en sv pecAo. óe resvltaLa aplastante. Ronua 

estaLa aAMf por dnf pero no uel touo. ¿vLo uvua , alqo 

pareciuo al aqoLio. Gorbve a pesar uel acciuentef , ue las 

iuas , yeniuas a La Escondidaf óanq hagís AaLMa conceLiuo 

la yiua sin ellaf Aasta aAora. 

Vranscvrriñ vn gesf  ,  sv 1nico tegor se  concretñ 

yeruauero vna gaéana nvLlaua ue lvnesf cvanuo uespertñ 

sola en la caga mrMa. —na nota drgaua por Ronua ,acMa 

soLre vna algoAauaf anvncianuo vn tríqico uesenlacex
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Adiós.

Eso era touo. Cinqvna e;plicaciñn. Caua bve calgase la 

anqvstia. 

óeslie atrayesñ la civuau ue ingeuiato. El tren le resvltñ 

yieho , galoliente. óos rascacielos eran aLsvruosf vna copia 

iuúntica uel otro. El salñn principal ue La Escondidaf con 

svs intensos tonos p1rpvraf le qenerñ vn promvnuo asco. 

áNotñ la pverta uel cagerinof , qritñ con touas svs mverNasx

?WQanurof igLúcil4 …:vú era ese 1ltigo arcAiyo¡

?W¿e,4 zís respetof gis clientes estín uorgiuos.

óeslie lo togñ por el cvello con vna gano. ásestñ vn 

pvéetaNo con la otra.

?W…:vú era¡4

?WCo pveuo yer4

?W…:vú era¡4

—n qolpe gís. Pos uientes ca,eron al svelo ue gauera. 

?W…:vú era¡4 ?qritñ óeslie ue nveyo.

Ttro qolpe gís.

?Estí Lien. Estí Lien. Voga. Reyisa t1 gisga.

Qanuro entreqñ la cogpvtauora ue sigvlaciones. óanq 

girñ con atenciñn el gonitorf Lvscñ entre el ocúano ue 

mantasMas , encontrñ abvella 1ltiga recopilaua por Ronua. 

El tMtvlo uel arcAiyo uescriLMa vna e;traéa solicitvux
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Nada absoluta. Ausencia de todo. Mi propia muerte.

óeslie arrohñ el uispositiyo. óveqo arrancñ la yiua uel 

svheto sin gvcAo esmverNo. El uveéo ue La Escondida 

intentñ calgarla en sv 1ltigo svspirox

?Estís cvrauaf agiqaf estís cvraua.

óeslie iqnorñ abvellas palaLras ,f al terginar con úlf 

prosiqviñ con la uecena ue AogLres bve uorgMan en 

el salñn principal. Gresionñ vno por vno el cvello ue 

los clientes. Qvs gortMmeras ganos bveuaron auoloriuas. 

Entonces los aqentes policiales lleqaron a la escenaf alqvien 

AaLMa actiyauo el Lotñn ue egerqencia. óa respvesta ue la 

le, mve ingeuiataf seyeraD no pvuo ser ue otra ganeraD se 

trataLa uel priger asesinato en uúcauas. Vreinta yeAMcvlos 

escoltaron a la criginal Aacia la prisiñn ue la capital. áAM 

pasñ el resto ue sv yiuaf en vna celua uiginvtaf entre 

recveruos galuitos , vn larqo pesar.  áAM AvLo ouiof 

tristeNaf regoruigientof cvlpa , mrvstraciñnf pves Qanuro 

tvyo raNñnf óeslie óanq estaLa cvraua.



EL RELATO DEL SIRVIENTE
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Dormía en lo que, en otros tiempos, era la habitación del 

amo Fidel. Cuando este alcanzó la madurez no solo heredó 

el cuarto de sus padres, sino también la inmensa casa y 

fortuna. Jacinto, el sirviente, pasó a ser el ocupante de la 

modesta habitación. 

A la salida del sol, Jacinto despertó dispuesto a comenzar 

con su rutina: se despejó del sueño, se vistió, ordenó el 

cuarto y bajó a la cocina a preparar el desayuno del amo 

Fidel. Sirvió huevos, pan, fruta picada y leche sobre la 

bandeja de plata preferida del amo y subió las escaleras. Del 

manojo de llaves que tenía en el bolsillo extrajo la que abría 

la puerta que se mantenía cerrada toda la noche —y gran 

parte del día— para evitar que algún intruso o agente del 

exterior lastimara al amo.

—Su desayuno está listo. Veo que no se ha alistado, 

¿necesita ayuda?
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El amo Fidel no respondió, seguía tendido en la cama. 

Jacinto interpretó su silencio y no pensó molestarlo con la 

misma pregunta.

—Saldré a hacer las compras —avisó— ¿Requiere algo 

antes de que salga?

De nuevo, silencio.

A la entrada del portón ya se encontraba Aurelia, su 

vecina y sirviente del amo Fernando, con quien solía ir 

acompañado para las compras del mercado. Jacinto abrió 

la puerta y pasó a un lado del guardia que custodia la casa 

del amo. Rara vez Jacinto y el guardia tenían comunicación 

entre ellos más allá de lo estrictamente necesario.

—Buenos  días,  Jacinto.  Alabados  sean  los  amos 

—saludo Aurelia como dicta la norma— ¿Cómo está el 

amo Fidel?

—Alabados sean los amos, Aurelia. El amo Fidel está 

ocupado, como es costumbre. ¿Y el amo Fernando cómo 

se encuentra hoy?

—Alistándose para una reunión con la embajada.

Jacinto mostró su contento por la respuesta, aunque 

fuera  la  misma  que  la  del  día  anterior  y  el  anterior 

a  este.  Siempre  era  un  honor  saber  que  los  amos 

estaban complacidos. Ambos caminaron bien erguidos, 
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con la mirada al frente, por las calles donde las únicas 

personas que se veían transitar eran sirvientes, vistiendo 

su correspondiente uniforme gris, ensimismados en las 

labores  exteriores  de  sus  respectivos  amos,  pues  está 

prohibido arriesgar a un amo de tal manera, a menos que 

la ocasión lo amerite.

—¿Supiste lo sucedido anoche? —preguntó Aurelia.

—Escuché las sirenas de la guardia antes de ir a dormir.

—El ama Fátima, la que vive en la calle Harlan, salió de 

su hogar y no han podido localizarla.

—¿No es Edmundo su sirviente? —inquirió él con 

molestia.

—Es correcto.

—Desde el programa de educación supe que no podría 

ser responsable de una casa. Debieron asignarlo a los 

campos.

—Es allí a donde será enviado ahora.

—Ojalá la encuentren con bien y se le asigne un sirviente 

competente.

—Por lo que escuché, no es su primer intento, así que tal 

vez no vuelva a ser dueña de una casa.
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Jacinto no agregó nada pese a su desaprobación. No 

sería prudente hablar mal de un amo que no ha sido 

destituido.

El mercado estaba agentado más de lo usual. Jacinto 

pensó que era porque muchos querían enterarse de lo 

que pasaba con el ama Fátima, y hablar entre ellos era 

la mejor forma de hacerse una idea sobre dónde estaría. 

El mercado, como casi todos los puntos de venta de los 

sirvientes, es un conjunto de mercaderes que tienden sus 

productos sobre un tapete o manta en el suelo, y algunas 

carpas que protegen del sol. Los establecimientos y locales 

se reservan para las tiendas digitales en las que solo los 

amos pueden comprar a través de internet. Así pues, los 

edi5cios son puertas cerradas e inaccesibles para quien 

no sea auto repartidor. Por lo demás, no hay vehículos 

transitando las calles para no exponer a los amos a choques 

automovilísticos. Estos son utilizados por los guardias para 

hacer sus rondines, aunque los sirvientes también están 

capacitados para utilizarlos en caso de emergencia.

Pese a la muchedumbre, el mercado estaba tranquilo. 

Las noticias se compartían en voz baja por respeto a la 

tranquilidad de los amos que pudiera haber cerca. Entre 

sirvientes son capaces de mantener el orden sin la mirada 
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atenta de los guardias,  que casi nunca abandonan las 

zonas residenciales, ni descansan de sus poses de gárgola. 

Permanecen cuidadosos para que nadie lastime a los amos, 

ni ellos se lastimen a sí mismos, como el ama Fátima.

Jacinto y Aurelia intercambiaron algunas palabras con 

otros sirvientes sobre lo ocurrido —en especial Aurelia, 

quien parecía saber más—. Para Jacinto, eludir el tema 

era una forma de amainar la preocupación. Los demás 

pensaban diferente, querían recabar la mayor cantidad de 

detalles en caso de que uno de ellos pudiera encajar las 

piezas y llegar a una conclusión.

En  uno  de  los  puestos  de  fruta,  cuando  estaban 

a  punto  de  darse  por  satisfechos  con  las  compras  y 

rumores, se encontraron con una antigua compañera del 

vecindario. 6eraldine, una de las sirvientas más viejas, 

estaba acompañada de un chico joven, otro sirviente, que 

contrastaba sus arrugas. 6eraldine había sido asignada a 

una nueva familia luego de que su amo anterior, vecino 

del amo Fidel, feneciera de motivos no esclarecidos. La 

exoneraron por su historial de servicio como una e5caz 

sirvienta,  pese a que no cumplió el  deber sagrado de 

mantener a su amo con vida. Desde entonces, Jacinto 

sentía  una enorme pena por ella.  No podía concebir 
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el dolor de haber quebrantado el juramento que todo 

sirviente debe apalabrar antes de empezar su misión de 

servicio. Repasa seguido sus votos hechos en la academia, 

donde aprendió lo dif ícil de la vida y la osadía de los 

amos por enfrentarse a ella. Los amos tienen que mantener 

al mundo girando: los puentes que se construyen, las 

construcciones que se edi5can, la misma economía con 

que Jacinto compra un cartón de lecheQ todo ello facilitado 

por  el  control  de  las  máquinas  remotas  que  ningún 

sirviente o guardia podrían operar porque no tienen el 

conocimiento. En comparación, los sirvientes viven en 

relativa ignorancia porque no saben sobre el  álgebra, 

la  química  o  el  cosmos,  y  jamás  podrán aprender  de 

ello. Su trabajo está limitado en hacer sentir a los amos 

complacidos.

—Alabados sean los amos, pero si son Jacinto y Aurelia 

—dijo 6eraldine con la exaltación característica de su 

edad. Ellos devolvieron el saludo.

El candor de 6eraldine recordaba al amor de las madres 

de antaño sin sobrepasar los límites de lo permitido. Los 

sirvientes no pueden expresar cariño en público.

—7ué  grata  sorpresa  encontrarte  por  este  lugar 

—observó Aurelia.
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—Con la tragedia de anoche cerraron el paso a muchas 

calles para facilitar la búsqueda del ama Fátima. Este es el 

mercado más cercano.

Los cuatro sirvientes siguieron su camino para evitar un 

llamado de atención de los mercaderes.

—Este  es  Isaac  —presentó  a  su  acompañante—. 

Servimos en la misma casa.

—Alabados sean los amos —dijo por primera vez el 

joven novicio.

—Es la primera casa a la que sirve Isaac. Tiene muchas 

cosas que aprender.

—Tiene una buena mentora —añadió Jacinto.

—No todos piensan lo mismo. —Jacinto asoció su 

comentario al desprecio que recibía desde la muerte de su 

ama.

A su alrededor, por las avenidas y callejones paseaban 

más guardias de lo habitual. La mayoría eran hombres tan 

imponentes como serenos, así que no se permitían perder 

los estribos en momentos como aquellos. De cualquier 

modo, los cuatro sirvientes pre5rieron pasarse al otro lado 

para no cruzarse con el pelotón de frente. Entre guardias y 

sirvientes había poca interacción: ambos sirven al mismo 

bien común de diferente manera.
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—Escuché que guardias registrarán casas en busca del 

ama Fátima —dijo Isaac cuando pasaron de largo a los 

centinelas.

—Isaac —reprendió 6eraldine—, no es bueno divulgar 

esa información.

—Espero lo hagan de noche, odiaría interrumpir la 

reunión del amo Fernando —añadió Aurelia.

—No te preocupes por eso. La guardia sabe que no debe 

intervenir en los horarios de trabajo de los amos. Apuesto 

que serán discretos.

—Todo sea por encontrar al ama Fátima con bien.

—Alabados sean los amos.

Los cuatro sirvientes separaron sus caminos al 5nal 

de la calle. 6eraldine se alejó con felicidad en los ojos, 

aguardando un próximo reencuentro con amigos tan 

cercanos. Jacinto y Aurelia caminaron hasta el portón del 

amo Fidel, donde se despidieron, sin mirarse a los ojos y 

asintiendo la cabeza. 9añana volverían a verse.

Jacinto pasó el día en sus quehaceres de limpieza, cocina 

y jardinería. Algunos años atrás, se designaba un sirviente 

para cada tarea, pero los Altos Amos, quienes están por 

encima del amo Fidel, decidieron que solo se requería de 

un sirviente en los casos en que solo se tiene que servir 
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a un amo, como Jacinto y Aurelia. Esto no le resultaba 

fastidioso, pues encontraba en la jardinería el descanso y la 

paz que necesitaba para continuar hasta el anochecer. Hay 

ocasiones especiales en que los sirvientes son llamados a 

reunirse en un mismo lugar para ser actualizados con las 

noticias, las que diariamente consultan los amos desde la 

comodidad de sus habitacionesQ y estas reuniones sirven 

también para declarar cualquier actividad ilícita de la que 

tengan sospechas. Jacinto sabía que era cuestión de tiempo 

para que lo convocaran a una en caso de no dar con el ama 

desaparecida en las próximas horas.

Jacinto no es  un sirviente atraído por lo ilícito,  ni 

siquiera por lo inusual. Pre5ere mantenerse al margen 

de los rumores y las noticias escabrosasQ por ello decidió 

olvidarse del asunto del ama Fátima hasta que un ruido 

proveniente de la puerta trasera, en la cocina, encendió 

su sentido de preocupación, pues no podía arriesgarse 

a que fuera algo que perjudicara al  amo. Acababa de 

entregarle  la  cena  al  amo  Fidel,  y  se  disponía  a  ir  a 

la cama, cuando el sonido lo sobresaltó. Descendió y 

prendió todas las luces en el proceso. La cocina, espaciosa, 

estaba en orden, como la había dejado, a excepción de la 

puerta. Recordaba haberla cerrado, sin embargo, estaba 
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entreabierta. Se adelantó a cerrarla pero una corriente de 

aire, distinta a la que se colaba por la puerta, lo hizo 

voltearse a tiempo para ver una 5gura escabullirse hasta 

el  marco de la  cocina.  Jacinto sostuvo la  mirada con 

temor, y la persona hizo lo mismo: era el ama Fátima. Se 

quedaron callados, sin decirse nada. Ella tenía un aspecto 

nauseabundo, se veía demacrada, con ojeras, el vestido 

roído y algunos mechones de cabello perdidos.

—Por favor, no le digas a nadie y me iré de aquí —dijo 

por 5n la mujer.

—¿Ama Fátima? Todo el mundo la está buscando.

Jacinto apoyó las manos al frente retomando su postura.

—¿Está herida? Déjeme llamar al guardia.

—No, por favor. No le digas a nadie, me iré y jamás 

sabrán que estuve aquí.

—Es por su bien. Ha estado lejos de casa mucho tiempo.

El  ama  Fátima  suplicó  doblando  las  rodillas,  sin 

arrodillarse  del  todo.  Era  obvio  que  no  estaba 

acostumbrada a usar las piernas.

—Sabe que no puedo hacerlo. Acompáñeme.

Jacinto dio un paso en su dirección.

—!Atrás1  —rugió  ella.—  Son  unos  monstruos  y 

nosotros sus prisioneros.
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—Le pido que no grite, despertará al amo Fidel. Lo que 

hacemos es para que no tengan que esforzarse ustedes. Es 

nuestro deber ser complacientes.

—!Es mentira1

—Los  mantenemos  alimentados,  cálidos,  para  que 

ustedes puedan hacer lo que los sirvientes no podemos.

—Todo el día, atrapados en una computadora —dijo 

la  mujer confundida,  tratando de darle sentido a sus 

palabras.  Los  movimientos  de  su  boca  también  eran 

torpes. Jacinto no lograba conjeturar cómo había salido de 

su hogar. Intuyó que había burlado el sistema de seguridad 

—. Eso no es vivir. Eso no esUpre5ero la muerte antes que 

regresar.

—No diga eso. Cada amo es valioso —añadió.

El ama Fátima quería rendirse a llorar, estaba demasiado 

cansada y sabía que llegado ese punto no podría dar 

pelea con sus enclenques extremidades. Jacinto se acercó 

a ella, listo para sostenerla en cuanto las piernas le fallaran. 

Cuando estuvo demasiado cerca, sintió un golpe en la sien 

con un objeto que no alcanzó a identi5car. Cayó al suelo 

aturdido por un segundo golpe, mientras escuchaba los 

pasos rápidos del ama Fátima subir las escaleras.

—!Fidel1 —chilló la mujer— !Fidel1
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En el suelo, Jacinto buscó el manojo de llaves en el 

bolsillo de su uniforme: le había arrebatado la llave del 

cuarto. De pronto sintió un par de manos que lo ayudaban 

a levantarse, eran las del guardia.

—¿A dónde fue? —inquirió con 5rmeza.

Jacinto creyó responder apuntando con el dedo. Jn 

nuevo grito del ama Fátima se escuchó, esta vez más fuerte:

—!Fidel1 !No1 !¿7ué te han hecho?1

El guardia de la casa no estaba solo, lo acompañaba la 

patrulla que había mencionado Isaac en la mañana. Jacinto 

se recuperó del golpe y caminó por su cuenta balbuceando 

el nombre del amo Fidel. Dos hombres ya se estaban 

llevando a rastras al ama Fátima.

—!Suéltenme1 No, por favor. !Fidel1 !Por favor1

Las miradas de Jacinto y la mujer se volvieron a cruzar, 

pese a que sus ojos estaban nublados por lágrimas. Por 

un segundo, recordó que el amo Fidel había intentado lo 

mismo antes, pero su plan fue entorpecido con éxito por 

Jacinto. Le desgarró el corazón acordarse de la expresión 

del amo Fidel que ahora compartía con aquella mujer.

—¿El amo está bien? —se adelantó Jacinto a averiguar.
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—No quisimos importunarlo —resolvió uno de los 

guardias—. Sacamos a la mujer desde la entrada de la 

puerta y la cerramos.

—Hicieron bien —los felicitó.

El sirviente se tambaleó todavía adolorido por el golpe 

que le habían encestado. Los guardias ya empezaban a 

salir y se conglomeraban alrededor de la mujer que estaba 

poniendo resistencia. 7uizá no volvería a ser dueña de una 

casa, y la idea alegró a Jacinto. Finalmente, consiguieron 

subirla a la parte trasera de la camioneta y Jacinto se quedó 

observándola hasta que se perdió al doblar la esquina de la 

calle.

En cuanto la casa y la calle regresaron al mutismo, 

Jacinto subió para cerciorarse de que en realidad el amo 

estuviera a salvo. Abrió sin dilación la puerta y allí lo 

encontró, en su misma posición reclinada en noventa 

grados,  con sus  brazos  bien  ajustados  a  los  cilindros 

metálicos que los cubrían y que se conectaban al panel que 

colgaba sobre la habitaciónQ los cables apenas perjudicados 

por la interrupción de la mujer. Se aproximó al cuerpo 

sobre la cama, apartó la silla de ruedas de su camino y tapó 

con la sabana los muñones donde solían estar sus piernas. 

La mujer lo había descubierto parcialmente. Acercó un 
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pañuelo a la cara del amo y limpió con gentileza lo que 

parecía ser una lágrima escurrida por debajo del visor 

incrustado sobre sus ojos. Procedió a limpiar el exceso de 

saliva que brotaba desde su boca hasta la barbilla y volvió 

a cambiar la bolsa de deshechos. El pobre se había orinado 

del miedo.

Jacinto dejó a  su amo descansar.  Dios  sabe que lo 

necesitaba, y él también. Estaba agotado y en parte ansioso. 

9añana tendría mucho que contarle a Aurelia.



WAKEFIELD
JOGE MACHDC�O

I

Cuando  lo  encontramos,  Wakeveld  llebaha  goras 

conúelado, acurrucado en su iltpma óospcp.nE xl oíqúeno 

en  los  tanjues  se  gahqa  aúotado  un  óoco  antes  de 

ahandonar  el  traáe,  seúin  su  hptLcoraE  fas  pmLúenes 

en la cLmara pncoróorada lo mostraron salpendo gacpa 

la  eternpdad,  con sus  caracterqstpcos  moéetes  rosados 

gpncgados al mLípmo, contenpendo la resópracp.n mpentras 

se lphraha de la hurhuáa órotectoraE

xl mon.ípdo de carhono dehe gaherlo conSundpdo, 

óens; entoncesE yolo el delprpo óodqa eíólpcar su decpsp.nE 

Wakeveld se desesóer.z jupso gupr del agoúo O encontr. 

una muerte casp pnstantLnea, raTon;E fueúo descuhrprqa mp 

errorE xl rostro conserbaha la mpsma eíóresp.n respúnada 

de los iltpmos dqasE yus ceáas conúeladas en un esóasmo 
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devnptpbo cpmhrahan una avrmacp.n H¡no está muerto!P, 

desmentpda óor el úrps marm.reo de la ópelE

ñahqamos lleúado a la hase en Mganepn II, el ólanetopde 

descuhperto  unos  aGos  atrLs,  corrpendoE  fas  nabes 

auíplpares nos arroáaron en dpstpntos óuntos, aleáados unos 

de otros, acercLndose aóenas a la suóervcpeE fos óplotos 

temqan juedar retenpdos, como nosotros, dentro de las 

bpolentas bentpscas jue óulen constantemente el gelado 

esóeáo de la suóervcpeE fos eíoesjueletos, óesados como 

un camp.n de la Rperra, se óusperon en marcga aóenas 

tomaron contacto con el sueloE -obp;ndose con úrandes 

Tancadas, nos llebaron óor dpstpntas rutas óroúramadas 

rumho a nuestra hase, armada en la úran nabe nodrpTa O 

lueúo arroáada desde el cpelo, con la aOuda de óaracaqdas 

úpúantescos unos meses antes de nuestra lleúadaE

fos  órpmeros  dqas  los  óasamos  encendpendo  O 

convúurando  nuestros  ejupóosE  fa  estacp.n  era  una 

3alpleo0DAAAE  fas  3D,  como  son  conocpdas  entre  el 

óersonal, gan spdo usadas en tantas eíóloracpones jue 

los pnúenperos las gan llebado a un úrado cercano a la 

óerSeccp.nE Casp cero óosphplpdad de error, avrmanE CaspE

Kesde  Suera  se  óarecen  a  un  óar  de  contenedores, 

pd;ntpcos a los jue se encuentran en cualjuper óuerto de 
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la Rperra, unpdos entre sq óor uno de sus eítremosE yon 

asentampentos rohustos, carentes de todo detalle est;tpco 

aúradahle, óero dentro lleban un lahoratorpo de iltpma 

úeneracp.n, bqberes óara respstpr meses O, no es menor, una 

barpedad de elementos Hcascos de realpdad bprtual, mesas 

óleúahles de ópnú0óonú, ejupóos de úpmnaspa soldados a 

la estructura de la 3DP, necesarpos óara mptpúar los doce 

meses de conbpbencpa dentro de un esóacpo jue, lo s; óor 

eíóerpencpa, óara resultar c.modo deherqa alherúar solo a 

tresE

Xos Supmos conocpendo a medpda jue los eíoesjueletos 

detenqan su marcga en la comóuerta de acceso O ahrqan 

los óetos óara jue salp;ramos, púual jue sp Su;ramos recp;n 

nacpdosE fa ComóaGqa np spjupera se gahqa molestado en 

reunprnos antes del descensoE xl aGo jue tenqamos óor 

delante, sostenqan los óspc.loúos lahorales, hastarqa óara 

jue el úruóo se conocpera O cada óersonalpdad se mostrara, 

estahlecpera  sus  óreSerencpas  O  lpmara  las  dpSerencpas 

surúpdas de ellasE  yeúin esa doctrpna,  todo pndpbpduo 

eíóuesto a condpcpones eítremas acaha adaótLndose a 

cualjuper tpóo de óersonalpdad con tal de sohrebpbprE Fctia 

como un m.dulo óroúramadoE NalsoE fa gostplpdad del 

esóacpo eíterpor se spente de tal manera jue termpna óor 
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derrotar la concpencpa de úruóo, entronpTando en su luúar 

a  la  óaranopa mLs prracponalE  Con todos los  desastres 

sucedpdos es claro jue lo sahenE Mero áamLs lo aceótarLnE 

fa emóresa óerspúue la duda, O a sus aúentes, con mLs 

tenacpdad jue a los óarLsptos escaóados de -oehpus 5IYE

9astaron  aóenas  dos  meses  óara  comórender  jue, 

en  cperto  sentpdo,  el  Srqo  eítremo  gahqa  conseúupdo 

hurlar las caóas termoapslantes de la 3DE xl apslampento 

O  la  rutpna  órobocaron  una  caqda,  spn  ohstLculos  np 

óudores, en nuestros óeores deSectosE Xos adaótamos al 

encperro Sqspco, como decqan los óspc.loúos lahorales de 

la ComóaGqa,  óero lo enrpjuecpmos con otro tpóo de 

clausura, mLs eúoqsta O meTjupnaE

MasLhamos dqas spn mobernos de nuestras lpteras mLs 

jue óara comer, cumólpr con la escasa aúenda de mpspones, 

estahlecpdas de antemano, o óara medpr nuestros spúnos 

bptalesE xstos eran transmptpdos a una hase de datos en la 

nabe nodrpTaE fa ComóaGqa los usarqa óara oótpmpTar la 

eíóerpencpa lahoral de nuestros sucesoresE

Mero el  bacqo nunca es  devnptpboE  xl  cerehro no lo 

soóorta, gahplpta óensampentos jue suelen óermanecer 

eíplpados óor el sentpdo cominE É uno husca, asustado de sq 

mpsmo, a otro óara aleáar la soledadE xn mp caso, la óersona 
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mLs óarecpda a lo jue Oa estoO acostumhrado a soóortar en 

mq mpsmo era Wakeveld, una bersp.n pmóerSecta, O óor ello 

aúradahle, de mps Tonas oscurasE

Kescuhrq  jue  amhos  usLhamos  al  gumor  como 

estrateúpa  deSenspbaE  Uramos  beteranos  de  este  tpóo 

de  mpspones,  O  sahqamos  jue  dehqamos  aóoOarnos 

mutuamente  sp  juerqamos  lleúar  cuerdos  al  vnalE  xl 

3ordo, como óas; a llamarle en mp pnterpor lueúo de 

óresencpar  el  úrado de dpvcultad con jue salp.  de  su 

eíoesjueleto, tenqa un rostro colorpdo, como sp lo asedpara 

un estado de berú—enTa constanteE :n estado anqmpco 

áubenpl desavaha las cuatro d;cadas de edad jue carúahaE 

Ramhp;n  se  spncer.  resóecto  a  su  eterna  sonrpsaE  fo 

deboraha una deóresp.n mplptante, atenta a la menor seGal 

de dehplpdadE  yus estallpdos  de rpsa  desóareáa  eran un 

óalpatpbo, un aúptar de antorcgas óara esóantarlaE Flúo 

pmóosphle de adpbpnar óor Sueraz Wakeveld se reqa como 

un alemLn horracgo cuando alúo le dpbertqaE xs como 

sp  lo  estubpera  bpendoE  Mrpmero  se  tomaha  el  bpentre 

aóenas asomaha el emóuáe mpentras sus lentes redondos, 

lennonpanos, treóahan gasta las ceáas, emóuáados óor los 

ó.mulos reúordetes como nalúas de heh;E fueúo destruqa 

el splencpo con una serpe de carcaáadas encantadoras O 
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molestas, óara termpnar con un atajue de tos, úentpleTa de 

su asma, jue leáos de óreocuóarme solqa arrastrarme gasta 

jue Oo tamhp;n termpnaha agoúado de tanto reqrmeE

xl resto del úruóo estaha comóuesto óor dos muáeres O 

dos gomhresE Ruttle, Sqspco O eíóerto en comunpcacponesE 

6osehud, una atl;tpca O Sornpda pnúenpera en electr.npca 

esóacpal,  ademLs  de  ser  una  de  las  meáores  juqmpcas 

de  la  ComóaGqaE  Karr;,  eíoúe.loúo,  pnbentor  del 

esóeleotr.úraSo óortLtplE Xpúgtpnúale, amahle, dulce como 

una éor de FldeharLnE Ramhp;n era pnúenpera 1como 

6osehud, aunjue dpSqcplmente se óudpera encontrar un 

contraste mLs radpcal1, esóecpalpTada en el dpseGo de 

estructuras haáo condpcpones an.malas,  como las jue 

suelen encontrarse en los sptpos pneíólorados HO en los 

coraTones destrupdos óor su helleTaPE

6eóasando la comóospcp.n del úruóo, encontr; un 

detalle  sustraqdo  a  concpencpa  óor  fa  ComóaGqa2  la 

desóroóorcp.n de seíosE yomos óarte de un eíóerpmento, 

le adbertq  a WakeveldE xs,  de todas mps eíóedpcpones, 

la órpmera jue no estL comóuesta a óartes púuales óor 

gomhres O muáeresE fa ComóaGqa, con alúuna oculta 

vnalpdad, dpsóuso la aspúnacp.n de lpteras de tal Sorma 

jue Wakeveld O Oo, óor eáemólo, comóartqamos el mpsmo 
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rpnc.n en la seccp.n donde dormqamosE Ul en la de ahaáo, 

una decpsp.n acertada dado su óeso, O Oo arrphaE

Mor  suerte,  ademLs  del  gumor  tenqamos  otras 

copncpdencpasE Xuestra dpvcultad óara relacponarnos con 

los demLs, óor eáemóloE fos encontrLhamos escasos o, 

como  le  úustaha  decpr  a  Wakeveld, módicosE  5pbqan 

óara el trahaáo O óoca cosa mLsE Xosotros, en camhpo, 

óoseqamos una rpca bpda pnterpor, pmóensahle óara ellos, 

cuOas óersonalpdades Santasmales aóenas se gacqan notarE

yalbo Xpúgtpnúale,  la  pnúenperaE  yus oáos,  delpcados 

como un camaSeo  de  iltpma úeneracp.n,  encarnahan 

una encpcloóedpa2  fa 3ran Xpúgtpnúale  IlustradaE  yq, 

plustradaz ólet.rpca de goloúramas óerSumados, t;rmpcos, 

pnteractpbosE InalcanTahles, óorjue Wakeveld O Oo solo 

;ramos actores de reóarto en la 3ran Fbentura Ke fos 

VtrosE xl pnbento de Karr; era mLs pmóortante O nosotros, 

como huenos desclasados, aceótamos con orúullo nuestra 

condpcp.nE

Wakeveld era eíohp.loúo, se dedpcaha al estudpo de 

las Sormas de bpda eítraterrestre, óero dehpdo a jue la 

ComóaGqa se encaórpcgaha en destpnarlo a los sectores mLs 

desgahptados de la úalaípa, bpbqa en un estado cr.npco de 

Srustracp.nE Renqa un motpbo Sundado óara su deóresp.n 
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end;mpcaE xn camhpo, mp trahaáo conspste en ser como una 

nabaáa supTa, un todoterrenoE Muedo reóarar barpos tpóos 

de begqculosE ConoTco de memorpa su mecLnpcaE FdemLs 

soO óploto, con mLs de (A mpspones realpTadasE Cuando 

todo gaOa termpnado, lleúarL mp momentoE Rodos estos 

hrpllantes cpentqvcos deóenden en iltpma pnstancpa de mq, 

soO la modesta ópeTa del enúranaáe spn la cual ellos áamLs 

óodrqan bolber a la aóarente seúurpdad de allL arrpha, en la 

nabe nodrpTaE

Como no tenqamos trahaáo, Wakeveld O Oo matLhamos 

el tpemóo gasta la cena con bpeáas óelqculas de cpencpa 

vccp.n del spúlo bepntez áuúLhamos dentro de gpstorpetas 

goloúrLvcasz  eáecutLhamos mispca  hasada en coloresE 

Comóartqamos nuestras hphlpotecas óersonales, aloáadas en 

nuestros resóectpbos nanocgpós cerehralesE

FSuera, en las meáores condpcpones, el bpento alcanTaha 

los DAA km¿g, con una temóeratura de 0/(A? CE fa luT 

de Fldeharis, la estrella mLs cercana al ólanetopde, lleúaha 

cada 8º goras, lo cual óoco gacqa óara entphpar la atm.sSeraE 

Xo salpmos mLs jue los órpmeros dqasE fueúo el úruóo, óor 

unanpmpdad, lleú. a la conclusp.n de jue ajuello se óarecqa 

mLs a un aGo sahLtpco jue a un trahaáo realE Renqa la mpsma 
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utplpdad jue una somhrplla en el Sondo del gelado mar de 

Mlut.nE

F medpados del cuarto mes Karr;, el úe.loúo, mencpon. 

alúo jue jued. gacpendo retpntqn en mp cerehroE ye revrp. 

a unas cuebas jue los aóaratos de eíóloracp.n acistpca 

gahqan detectadoE 6ecorren todo el pnterpor del ólanetopde, 

dpáoE xs como sp estubp;ramos sentados sohre un úpúantesco 

gormpúueroE

1Qfos  aóaratos  caótaron  alúin  óatr.n  de  sonpdo 

prreúular4 1óreúunt. entonces Wakeveld, lebantando los 

oáos de la cena en la jue estaha concentradoE

1QC.mo  sp  alúo  se  mobpera  allL  ahaáo4  1sonrp. 

Karr;E 1Xo, el sonpdo bpaá. spn pnterSerencpa o barpacp.n 

spúnpvcatpbaE xn mp oópnp.n las cuebas estLn bacqasE xl 

orpúen es úeol.úpco O no hpol.úpco 1aGadp.E 1JupTLs las 

cuebas se Sormaron óor reahsorcp.n mpneral al enSrparse el 

ólanetaE

1xntpendo 1contest. Wakeveld con una eíóresp.n de 

desplusp.n tan spncera jue todos, pncluso el pnconmobphle 

Ruttle, estallamos en carcaáadasE Wakeveld no se molest., 

óero óor órpmera beT deá. su cena spn acahar O se lebant., 

eícusLndose en jue se sentqa mLs cansado de lo gahptual O 

juerqa acostarse temóranoE
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Mara  los  demLs,  ese  sihpto  camhpo  de  gumor  óas. 

desaóercphpdoE 6osehud Oa gahqa acaóarado la atencp.n 

con  una  an;cdota  jue  transcurrqa  en  la  estacp.n  de 

Mgeta0BüE fa gpstorpa no tenqa nada de eítraordpnarpa, 

óero su boT pnconSundphle la transSormaha a óroó.spto 

en una eíóerpencpa desaúradahle O ohscenaE xl jue me 

óreocuóaha era mp ampúoE Xo óarecqa el mpsmo Wakeveld 

baúo O desóreocuóadoE QFlpmentaha en secreto alúin tpóo 

de esóeranTa resóecto a su trahaáo4

Fhandon; el contenedor donde los otros termpnahan 

su cena, O me aóroípm; al sector de las lpterasE Wakeveld 

estaha rebpsando las correas de suáecp.n jue nos váan 

a  la  estructura  mpentras  dormpmosE  Mor  sp  el  bpento 

eíterno decpde áuúarnos una mala óasadaE xs pmórohahle 

jue las correas salben nuestras bpdas, óero suóonúo jue 

la norma Sue creada óensando en el pnstrumental del 

lahoratorpoE fas costosas gerrampentas, pncrustadas en 

nuestros cueróos durante el rebolc.n, serLn asq mLs SLcples 

de recuóerarE

1QRe spentes hpen4

1yq, claro 1me resóondp., 1estoO cansado, es solo 

esoE fo de las cuebas me gpTo sentpr mLs pnitpl jue de 

costumhreE
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1Qxn ju; sentpdo4

1Mues, a mq no me pmóorta sp juperen óaúarme óor 

nada, creo jue eso Oa jued. claro, Qno4 Fun asq, no me 

dpsúustarqa encontrar alúoE :na hacterpa, un lpjuenE Xo s;, 

cualjuper cosa jue me áustpvjue como cpentqvcoE

1yq,  comórendoE  Éo  tamóoco  entpendo  cuLl  es  la 

bentaáa  de  encerrarnos  durante  meses  en  un  SreeTer 

rodeado de gpeloE Xp spjupera creo jue en esas cuebas 

encontremos alúo con balor econ.mpco, mucgo menos 

seGales de bpdaz np latente np SosplpTadaE xste sptpo nunca 

desóert. de su letarúo c.smpcoE fa maOorqa del unpberso es 

asq, desóu;s de todoE

1xl  sptpo  sohre  el  jue  estamos  encperra  la  mpsma 

utplpdad jue nosotros2 cero, nadaE 5pnpmos gasta acL óara 

nada 1sum. Wakeveld con un tono liúuhreE

1Cperto, óero óor tu hpen deherqas estahlecer alúin 

tpóo de contrato con las condpcpones a las jue estamos 

ohlpúados a bpbprE y; jue este lpmho transSorma la sanúre 

de cualjupera en corcgo óero bamos, gaO jue óasarlo 

como  seaE  Fl  menos  tenemos  la  suerte  de  gahernos 

conocpdoE Xo s;E Vlbpdemos la pnutplpdad hLspca de esta 

mpsp.nE Romemos esto como un larúo recreoz leáos de 
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las ohlpúacpones cotpdpanas, allL en la RperraE :n recreo 

óaúado, no lo olbpdesE

1yq,  claro,  es  asq,  tpenes raT.n 1dpáo sonrpendo, O 

acomóaG. la resóuesta óalmeLndome la esóalda spn jue, 

en npnúin momento, le creOeraE 1ñaO alúo, spn emharúo, 

jue me tpene mal gace tpemóo 1conSes. haáando la boTE 

1Jue nos gaOamos gecgo ampúos tan rLópdamente no me 

sorórendeE Kesóu;s de todo, la ComóaGqa óosee el óervl 

de cada uno de sus emóleados óero, Qte váaste en las otras 

óareáas, las geteroseíuales, óor decprlo de alúin modo4

1XoE QJu; gaO con ellas4 1resóondq,  usando un 

tono  de  boT  jupTLs  demaspado  alto,  óroducto  de  mp 

pncomodpdad  con  el  rumho  jue  gahqa  tomado  la 

conbersacp.nE

1Mues  esoE  Jue  a  los  demLs  les  aspúnaron  un 

comóaGero de seío oóuestoE xn camhpo, nosotros no solo 

somos los inpcos mpemhros cuOas esóecpalpTacpones son las 

mLs órescpndphles, spno jue ademLs nos óusperon áuntos 

dehpdo a jue los dos tenemos las mpsmas pnclpnacpones 

culturalesE QXo es demaspado conbenpente4 ¡amLs óens; 

jue la ComóaGqa alcanTara tal sutpleTaE

19ueno, Oo no soO tan órescpnEEE F lo jue me revero es 

jue sq, resulta una sptuacp.n pnusualE Xo me jueáo, óero a 
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beces creo jue la ComóaGqa no me aspún. esta mpsp.n óor 

mp caóacpdad como mecLnpco, spno óara óroharme, óara 

ber c.mo se comóortan!

1Kos ratas de lahoratorpoE Q5erdad4

1xg, sqE xíacto 1dpáe óara salpr del óaso, aunjue en 

realpdad estaha óensando en otra óalahra, mLs arrpesúada, 

jue óodqa derpbar la conbersacp.n a Tonas pnconbenpentes 

conspderando el carpT de las iltpmas avrmacponesE

1-e boO a dormprE Xo me soóorto mLs 1concluO. 

Wakeveld, cerrando la cgarlaE

1Ke acuerdo, nos bemos maGana 1contest; alpbpadoE 

1Xo creo jue demore en acostarme Oo tamhp;nE

Kesde  entonces,  O  óor  unos  dqas,  la  relacp.n entre 

nosotros se  enSrp.E  Cada uno, suóonúo,  recordaha lo 

gahlado O suSrqamos sus eSectos óosterporesE xl clpma óor 

su óarte gahqa meáorado óero, np spjupera asq, se oSrecp. 

alúupen a salprE MasLhamos las goras a solas, como spemóre, 

óero seóaradosE Cada cual en su resóectpba lptera, ocultos 

dentro de nuestras avcponesE

fueúo, todo emóeor.E

Kurante una eíóedpcp.n, la órpmera, de Xpúgtpnúale 

O  Karr;  a  las  cuebas,  ocurrp.  un  accpdenteE  xítraqan 

muestras del materpal jue recuhrqa el tecgo cuando un 
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Sraúmento caO. sohre el lado mLs d;hpl del casco de Karr;, 

romóp;ndole el bpsorE

Xpúgtpnúale estaha a unos metros de ;l cuando sucedp. 

el accpdente óero, a los eSectos órLctpcos, era lo mpsmo jue 

sp guhpera estado ohserbLndolo desde el otro eítremo de un 

telescoópo uhpcado a mpllones de jupl.metrosE fa muerte 

de Karr;, aóenas comenTara a resóprar la temóeratura 

pnbpahle de la atm.sSera, era cuestp.n de seúundos O ;l 

lo sahqa, óor lo jue se tom. el asunto con un aólomo 

jue Xpúgtpnúale lueúo destac.E -prarqa, suóonúo, los 

germosos oáos berdes de su comóaGera antes de ahrpr la 

hoca, dpsóuesto a asóprar la hocanada letalE

Mero nada óas.E xn luúar de un vnal doloroso O rLópdo, 

recphp. un bago de apre tphpoE Con un lpúero aroma a 

óanceta agumada, cont. desóu;sE

fas cuebas tenqan, óor raTones desconocpdas, oíqúeno 

en ahundancpaE  É ºº úrados  Celspus  de  temóeratura, 

dehpdo órohahlemente a alúin tpóo de actpbpdad bolcLnpca 

o  reaccp.n  juqmpca  no  detectadaE  Claro  jue  todabqa 

seúuqa spendo un sptpo óelpúrosoE 9astaha con jue alúupen 

se  acercara  a  menos  de  /A  metros  de  las  miltpóles 

entradas óara demostrarloE fa muerte óor conúelampento 

se óroducqa entonces de Sorma prrebocahleE
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fa alúarahqa del úruóo Sue úeneral esta beT Oa jue, como 

le dpáe a Wakeveld, sp gahqa oíqúeno entonces aumentaha de 

Sorma eíóonencpal la óosphplpdad de jue tamhp;n guhpera 

bpda O, me arrpesúaha a avrmar Oa jue agora nada óarecqa 

pmóosphle, gasta hacterpasE

Fóenas mencpon; las hacterpas, a Wakeveld se le llenaron 

los oáos de esóeranTasE :na úran sonrpsa eleb. sus úaSas 

mLs allL de las ceáasE fueúo de mucgo tpemóo, bolbq a berle 

su Samosa sonrpsa, reúada agora óor dos lqneas gimedas 

descendpendo de sus oáosE

1Q9acterpas4 QFcL4 1susurr.E

1ÑClaroZ É alúas, o lqjuenesE Fl menos alúuna esóecpe 

de  gonúo,  óero  sohre  todo  ólantas  jue  úeneren  ese 

oíqúenoE Xo eípste otra raT.n jue lo eíólpjueE

1Xo necesarpamente  1úraTn. una oSenspba  boT  a 

nuestras esóaldasE

Xos dpmos buelta a tpemóo de ber la sonrpsa orúullosa de 

6osehudE

1QMor  ju;  no4  1pntent.  deSenderse  Wakeveld, 

gacpendo saltar sus anteoáos sohre el óuente de la narpTE

1fa  luT  de  la  estrella  es  la  Suente  mLs  órohahleE 

Kescomóone  el  dp.ípdo  de  carhono,  óresente  en  la 
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atm.sSera, en óejueGas cantpdades de oíqúeno 1sentencp. 

ella, sacudpendo alúo mLs jue las úaSas de WakeveldE

1Mero, óero! Ñxn tal caso la cantpdad serqa qnvmaZ 

1pnspstp.  mp  ampúoE  1ÑMara  jue  eípsta  oíqúeno  en 

ahundancpa  es  necesarpo un sustento hpol.úpcoZ  xs  la 

actpbpdad  hpol.úpca  la  jue  crea  áunto  a  la  luT  de  las 

estrellas la atm.sSeraE yp gaO luT estelar O oíqúeno óero 

no gaO atm.sSera enton! 1se detubo, derrotado óor la 

pmólacahplpdad de su óroópo óensampento l.úpcoE

xl  reóuúnante  ólanetopde  no  tenqa  atm.sSera  spno 

pnvnpdad  de  cabernas  con  oíqúeno  atraóado  en  ellasE 

V,  lo jue es  lo mpsmo, oíqúeno creado a óartpr  de la 

descomóospcp.n del dp.ípdo de carhono, almacenado en 

las cuebas óor los óotentes bpentosE xl entorno aúrespbo del 

ólanetopde no era comóatphle con la bpdaE Xp spjupera en su 

bersp.n mLs modestaE

V jupTLs alúuna beT, eones atrLs, la guho, óero lueúo 

sucumhp. a las eítremas condpcpones clpmatol.úpcas del 

eícremento c.smpco jue era nuestra órpsp.n, O el oíqúeno 

retenpdo óor los laherpntos rocosos era todo lo jue restaha 

de una era a la jue gahqamos lleúado demaspado tardeE xn 

todo caso, npnúuna óosphplpdad gahplptaha a jue Wakeveld 
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alentara la esóeranTa de encontrar su deseado oháeto de 

pnbestpúacp.nE

Claro jue, óara casp todos, la óresencpa de oíqúeno 

O  temóeratura  era  una  muO  huena  notpcpaE  Mara  la 

ComóaGqa, antes jue nadpe, óero tamhp;n óara nosotrosE 

Xo  solo  pmólpcaha  un  descenso  conspderahle  en  los 

costos de pnstalacp.n de una cahecera tecnol.úpca óara la 

pnbestpúacp.n, alúo jue garqa rodar entre úempdos de ólacer 

a nuestros áeSaTos, spno jue tamhp;n nos aseúuraha unos 

suculentos honos al vnal de la mpsp.nE

xl maldpto masacote gueco se conbertprqa en el úran 

tramóolqn  gacpa  la  ór.ípma  reúp.n,  mLs  allL  de  las 

estrellas sohre nuestras caheTasz un sector del esóacpo 

aóenas eíólorado óor los telescoópos mLs óotentesE Ruttle 

el  S qspco,  en su Saceta de eíóerto en comunpcacpones, 

encendp. los spstemas jue nos mantenqan en contacto con 

la nabe nodrpTa cuando óas. orhptando sohre nuestras 

caheTasE  Rodos nos reunpmos óara el  úran momento, 

ansposos óor comunpcar la úran nobedadE

Mero  los  ejupóos  no  SuncponahanE  Mor  mLs  jue  lo 

pntentara,  los  tahleros  taópTados  con  tptplantes  luces 

se  emóecpnahan  en  emptpr  un  ensordecedor  splencpoE 

Xpúgtpnúale, la pnúenpera esóecpalpTada en dpseGo, encontr. 
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la  raT.nE  :n  cprcupto  secundarpo,  eíólpc.  reúalando 

sensualpdad, estaha daGadoE fas dpstpntas unpdades del 

cprcupto órpncpóal no óodrqan conectarse entre sqE

1Xo se óreocuóen 1eíclam. Karr;E 19usjuemos los 

reemólaTosE xs sahpdo jue la ComóaGqa spemóre ejupóa los 

lahoratorpos con barpas óartes reóetpdasE Como resóaldo en 

caso de Sallo 1aGadp., como sp el oíqúeno se lo reúalaranE

xbpdentemente, esta beT se olbpdaron, le dpáe lueúo a 

Wakeveld al escucgar desde el otro eítremo los pnsultos 

de Karr; gacpa la ComóaGqa O sus óolqtpcas de agorroE 

Ke óronto estLhamos pncomunpcados gasta dentro de /A 

meses, cuando otro úruóo de ratas bpnpera a reemólaTarnosE 

Fl menos el encarúado de cgejuear las eípstencpas de aúua, 

compda O oíqúeno sq gahqa cumólpdo con su tarea, O las 

órobpspones dentro del contenedor óodqan ahastecernos el 

trpóle del tpemóo jue qhamos a óasar en ajuel maldpto 

rpnc.n olbpdadoE

Ruttle decpdp. entonces pnspstpr con el maltrecgo spstema 

de comunpcacponesE ¡unt. sus canas O asóecto de camar.n 

nerbposo  a  la  arroúante  de  6osehud  O,  entre  amhos, 

loúraron reóarar el cprcupto daGado lueúo de dos nocges, 

con sus dqas, de óruehas O erroresE 6estahlecperon la seGalE 

fa trpóulacp.n de la nabe nodrpTa recphp. nuestra prruócp.n 
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con soróresaE Cperta alarma, mal dpspmulada, desaóarecp. 

al caho de unos seúundos de sus rostros óero, una beT jue 

se enteraron del oíqúeno atraóado en las cuebas, Sesteáaron 

el gallaTúo con una eíólosp.n de aleúrqa comórensphleE fos 

hastardos ahrperon un óar de hotellas ante nuestros oáosE 

fos honos tamhp;n derramarqan, de la mpsma Sorma jue 

la esóuma sohre sus coóas, henevcpos óara ellosE É spn 

correr npnúin rpesúo, a dpSerencpa de las ratas del SreeTer jue 

ohserbahLmos con enbpdpa mal dpspmulada los hrpndps en la 

óantallaE

xntonces  sucedp.E  Flúo  cort.  el  sonpdo  en  la 

comunpcacp.nE 5pmos la tensp.n horrando sus sonrpsas 

mpentras atendqan a una boT jue no óodqamos escucgarE 

:n mando de ranúo úerencpal, eso dehqa ser, se gahqa 

contactado  con  ellos  en  el  órecpso  momento  en  jue 

llebahan las coóas a sus hocasE Xo escucgLhamos ju; les 

estaha dpcpendoE fa eíóresp.n de serena óroSesponalpdad en 

el rostro del caóptLn ñarrpson no transóarentaha npnúuna 

emocp.nE

fueúo,  el  sonpdo  bolbp.E  ñarrpson  dpáo  alúunas 

úeneralpdades  mLsE  9alhuce.  alúo  sohre  la  Sama  O  el 

recuerdo pmóerecedero jue deáarqamos en la gpstorpa de la 

ComóaGqaE xstaha elebLndonos a la cateúorqa de óponeros, 
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como ajuellos jue gahqan deáado su bpda en óos del hpen 

comin, óero la comunpcacp.n comenT. a deúradarse gasta 

bolberse pnpntelpúphleE FllL arrpha, ñarrpson O sus t;cnpcos 

mostraron una goáa de óaóel ante la cLmaraE xn ella se leqa2 

Mx6Kx-Vy yxwFf 0 xyMx6xX 6xx-MfF“VE

fueúo, aunjue nuestros spstemas en npnúin momento 

detectaron  cualjuper  anomalqa,  se  llen.  el  canal  de 

pnterSerencpasE fa cacoSonqa se aólan., transSormLndose 

en un Tumhpdo estLtpcoE 6updo hlanco, el  sonpdo del 

oc;ano  c.smpcoE  É  eso  Sue  todoE  5olbpmos  a  juedar 

apsladosE  xstLhamos  a  compenTos  del  jupnto  mesE  fa 

ocuóacp.n  del  ólanetopde  Oa  gahqa  resultado  en  dos 

úrandes descuhrpmpentos2 atm.sSera O temóeratura spmplar 

a la de un dqa pdeal en el 3obernor Mark de mp cpudad natalE 

QJu; otras marabpllas ocultaha esta mpserahle roca4

fa pnc.únpta pmóuls. al ejupóoE fas salpdas aumentaronE 

Rodos ahandonahan la hase huscando arrancarle otro 

secreto al  ólanetopdeE  fas  úarras  de los  eíoesjueletos 

juehraron tantas beces la vna caóa de gpelo durante las 

salpdas jue ;sta desaóarecp., O en su luúar una esóuma 

hlanca, Sormada óor gpelo ópcado, rode. casp óor comóleto 

la haseE
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Xo era nuestro casoE Wakeveld no tenqa nada óara 

descuhrprE Éo seúuprqa esóerando mp momento, cuando 

tubpera jue conducpr la mpniscula nabe de transóorte de 

buelta a la nabe nodrpTaE Fórobecgaha mp lphertad Oendo 

con mp eíoesjueleto leáos de las Sehrples hisjuedas de mps 

comóaGerosE

:n  óoco  mLs  allL  de  las  cabernas  comenTaha  una 

ólanpcpe, eítensa O lpsa como una hola de adpbpnoE Fllq el 

bpento sacudqa el eíoesjueleto con tal SuerTa jue dehqa 

óerSorar el suelo con aúupáones, úruesos como una óperna, 

óara no ser arrastrado mLs allL de la salbacp.nE xl gorpTonte, 

óor eSecto del eco lumqnpco, desaóarecqa, O el hraTo de 

la úalaípa, duólpcado óor el esóeáo spn atm.sSera de la 

suóervcpe, me enbolbqa en su ahraToE 6ecostaha mp esóalda 

sohre el resóaldo acolcgado del úahpnete O me sumerúqa 

en una duermebela lpúeraE xl esóacpo restrpnúpdo O tphpo 

del traáe era c.modo como un bpentreE  xn ese estado 

pntermedpo, entre el sueGo O la bpúplpa, me deáaha llebar óor 

las bpspones desatadas óor mp cerehroE

Nlotaha  sohre  la  úran  f  Sormada  con  los  dos 

contenedores  de  la  haseE  5eqa,  o  creqa  ber,  las  vúuras 

de mps comóaGeros dpstrphupdas como un eá;rcpto d;hpl 

sohre alúo demaspado úrande óara nosotrosE yolo un loco 



CVfxCRI5x6V8)

tpene el balor de enSrentarse a tales maúnptudesE fos aGos 

dedpcados a bpaáar óor el esóacpo me gan conbencpdo de 

elloE Mero no estLn locos los jue arman estas eíóedpcpones 

O las lanTan al esóacpoE yon óeores jue los locosE xstLn 

mLs óerdpdos, en todo casoE Fúotaron todos los recursos 

naturales de la Rperra O agora eítpenden sus úarras sohre los 

suhurhpos de nuestro becpndarpo c.smpcoE

fueúo de cada sesp.n bolbqa a la hase satpsSecgo con mp 

destpno, entphpado como sp guhpera bacpado una hotella 

de  lpcorE  xl  contraste  entre  la  helleTa  eterna  de  las 

estrellas O los escasos dqas gumanos me consolahaE ¡amLs 

óodrqamos gacerle daGo al unpbersoE Xp aunjue el tpemóo 

O la pntelpúencpa gumana se multpólpcaran óor mplE xsa 

óersóectpba emóejueGecqa las óenas gasta dpluprlas, como 

el dedo de un órpscalero en el drauma esóeso de Rorin )E

:n dqa, tras bolber de mp ópcnpc c.smpco, me enter; óor 

los otros jue Wakeveld gahqa desaóarecpdoE xl resto del 

úruóo se dpsóonqa a cenar cuando se detubperon al bermeE

1QÉ  Wakeveld4  1óreúunt.  Karr;E  1QXo  estaha 

contpúo4

1ye jued. en la haseE fe óreúunt; sp no le pmóortaha 

jue lo deáara solo O me SupE xsa Sue la iltpma beT jue lo bpE 

QXo estL4 QJu; óas.4 1óreúunt;, O aóenas lo gpce todos 
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deáaron lo jue estaha gacpendo O salperon corrpendo gacpa 

el sector donde estacponLhamos los eíoesjueletosE

ye pnpcpaha el órotocolo de rescateE Xos dpstrphupmos 

en dos ejupóos jue óartperon en dpreccpones oóuestasE 

Cada uno con un tanjue eítra de oíqúeno, como marca el 

órotocolo aunjue, spn decprlo, todos tenqamos la seúurpdad 

de jue,  a  esa  altura de los  acontecpmpentos,  áamLs lo 

usarqamosE Funjue lo encontrLramos, Wakeveld Oa estaha 

muertoE ñahqa salpdo con una reserba mqnpma en su traáe, 

marcaha la hptLcoraE

-e toc. pr en el úruóo de 6osehudE ñuhpera óreSerpdo 

tener a mp lado a Xpúgtpnúale, gahptante de mps Srecuente 

SantasqasE Mero jupTLs Sue meáor asqE fa ahsoluta ausencpa 

de atractpbo seíual óermptp. jue me concentrara en la 

hisjuedaE yu boT, curtpda óor aGos de mpspones spmplares, 

solo una beT juehr. el splencpo mantenpdo desde jue 

salpmos de la haseE

1FllL estL 1dpáo, O el hraTo mecLnpco de su unpdad 

úolóe. la mqa con tal SuerTa jue trastahpll;E

Mero se ejupbocahaE fo jue ella gahqa bpsto era tan 

solo el eíoesjueleto bacqo jue gahqa usado WakeveldE yu 

cueróo, en camhpo, estaha unos óocos metros mLs allLE xl 

ólanetopde aóenas le gahqa óermptpdo abanTarE
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fa dpreccp.n gacpa donde Wakeveld se dprpúqa cuando 

se jued. spn oíqúeno estaha en la dpreccp.n oóuesta a las 

cuebasE Fdpbpn; la pntencp.n de mp ampúoE ñastpado de ser 

solo un testpúo de los gallaTúos aáenos, pntent. pnpcpar una 

hisjueda óor su cuenta, aunjue conocpera los rpesúos de 

pr solo, en una dpreccp.n pneíóloradaE

ypn emharúo, alúo no estaha hpenE Xo entendqa óor ju; 

Wakeveld se gahqa eíóuesto de esa Sorma, llebando tan 

óoco oíqúenoE FdemLs ;l sahqa jue no eípstqan cuebas 

en esa TonaE 6eúresamos a la hase carúando su cueróo, 

rqúpdo como un hlojue de gpelo, con aOuda de mps hraTos 

mecLnpcosE

xsa nocge la cena transcurrp. en splencpoE Éo np spjupera 

tenqa mucgo aóetpto, óor lo jue me retpr; antesE fueúo de 

un rato sonahan mLs anpmadosE 6osehud los entretenqa 

con alúuna an;cdota bulúarE yu boT benqa gacpa mq en 

oleadasz  las  óaredes  metLlpcas  a  nuestro  alrededor  la 

enúrosahan, bolbp;ndola mLs molestaE xstL hpen, me dpáe, 

la bpda spúue O, de todos modos, mpentras spúamos sohre 

esta roca óerdpda todos estamos óotencpalmente muertosE 

ñuhpera spdo una huena nocge óara pr al encuentro de 

la úalaípa, óens; recordando mps óaseos cerca del horde 

de  este  mundo  hello  O  cruelE  Mero  no  tenqa  el  balor 
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suvcpente óara enSrentarme a tanto óoderE Rom; entonces 

un campno menos desavanteE Kecpdq escaóarme con aOuda 

de la realpdad bprtualE

Xo lleúu; a gacerloE É todo dehpdo a jue me pnclpn; 

óara mprar la cama bacqa de mp ampúo, allL ahaáoE  :n 

gomenaáe qntpmo e prracponalE yus gololentes estahan sohre 

la camaE fa luT berde tptplaha, lo cual me result. eítraGoE 

Wakeveld era hastante cupdadoso con sus dpsóosptpbos O 

solqa deáarlos aóaúadosE Jupse saher cuLles gahqan spdo sus 

iltpmas bpsponesE xn ju; óunto de la malla bprtual ocurrp. 

la iltpma pnmersp.n de su bpdaE 9aá; O me coloju; los 

lentesE

Kentro de la pnterSase husju; con mp óuópla el gpstorpal 

O,  óara  mp  soróresa,  descuhrq  jue  las  aólpcacpones  de 

óelqculas O áueúos no gahqan spdo eáecutadas desde gace 

semanasE  ypn emharúo,  sahqa jue en todo ese tpemóo 

Wakeveld gahqa contpnuado usando sus gololentesE yolqa 

prrumópr  en  su  canal  órpbado  óara  sostener  eítensos 

dpLloúos bprtuales spn jue nadpe nos escucgaraE V al menos 

eso creqaE

xl gpstorpal no mostraha mLs jue el uso del óroúrama de 

comunpcacp.n con el eíterpor el cual, como Oo sahqa, estaha 
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Suera de serbpcpo desde la iltpma beT jue tubpmos contacto 

con la nabe nodrpTaE

QV no4

Fhrq con mp óuópla la aólpcacp.n O, aóenas eáecutada, la 

estLtpca llen. el esóacpo bprtualE 3pr; mp caheTa, huscando 

dentro  del  entorno  alúin  detalle  jue  me  óermptpera 

encontrar una ópsta, alúo jue se dpSerencpara del prreúular 

úrps metalpTadoE

xl  esóacpo  cantaE  Xuestros  oqdos  gumanos  no  lo 

óercphen, óero el bacqo c.smpco estL lleno de sonpdosE 

ypemóre ge creqdo jue, sp se haáara el tono barpas octabas O 

se ralentpTara el rupdo de la estLtpca, escucgarqamos trpllones 

de boces entonando un canto eternoE Mero no encontr; 

nada jue áustpvcara la Suúa O óosterpor muerte de mp ampúoE 

Ke óronto, el sonpdo suhp.E Xada demaspado molestoz 

el colcg.n sonoro me rodeaha spn bpolencpa, dpsóuesto a 

seducpr mp cerehroE Ke modo jue acL, en este gormpúueo, 

bpbp. Wakeveld los iltpmos dqas, óens;E Mero, ademLs de 

este oc;ano dpamantpno bacqo, Qju; otra cosa gahqa atraqdo 

su atencp.n durante tanto tpemóo4

3rpt;E  Wakeveld  O  Oo  gahqamos  descuhperto  jue 

los entornos óroóorcponados óor la ComóaGqa óodqan 

modpvcar  su  morSoloúqa  bprtual  con  un  realpsmo 
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asomhrosoE Mroóorcponaha las mpsmas resóuestas Sqspcas 

jue una caberna2 eco, altura restrpnúpda, óroSundpdadE 

V de un bpentreE Mero mp úrpto se óerdp. spn órobocar 

resóuesta alúuna de la spmulacp.nE

-e sentq sohreóasado óor las cprcunstancpasE fa muerte 

de Wakeveld O mp soledadz la pndpSerencpa del esóacpo 

bprtual, pd;ntpca al eíterpor png.sóptoE Cuando me dpsóonqa 

a cerrar el spstema caót; una barpacp.nE Xo me gahqa dado 

cuenta antes, asq de órecarpa era la prreúularpdad óero, 

aóenas bpsphle, sohresalqa de la estLtpca una curba mqnpma, 

spmplar a un gomhro, esSorTLndose óor desórenderse del 

muro lumpnosoE

5olbq  a  úrptarE  -Ls  SuerteE  É  la  Sorma aument. su 

bolumenE fueúo, se unperon otras gasta jue las hrpllantes 

órotuherancpas me rodearonE yeúuq úrptando, juerqa tocar 

o  ser  tocado  óor  una  de  esas  cosasE  Mor  vn,  una  me 

alcanT.E fa óercphq como una eSerbescencpa en la óarte haáa 

de la nucaE fueúo, mp esóalda comenT. a eíóerpmentar 

óejueGas contraccpones en esóacpos no maOores a una 

caheTa de alvlerE Xo oóuse respstencpaE Juerqa saherE

xncontr;  hastante  mLs  de  lo  jue  óedqaE  -ucgo 

mLs, óor cperto, de lo jue óodqa maneáarE xl úorúoteo 

haá.  óor  mps  costados  gasta  cuhrprme óor  comóletoE 
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Fgora Oo era una de las  órotuherancpas,  menúuando 

rumho al ólanoz solo otro detalle eS qmero O hanalE fa 

colmena, óues la pntuqa mpllonarpa en seres, me gahqa 

gecgo suOoE  -e acomóaGahan pntelpúencpas  saúradas, 

óosphplpdades nonatas, saheres dormpdos, óredpccpones 

cumólpdas, secretos arpscosE

xran el sonpdo entre los esóacpos aóarentemente bacqos 

dentro  de  las  estrellas,  dentro  de  cada  LtomoE  fa 

multptud huscaha, spn encontrar, una Sorma comóatphle 

con nuestros sentpdosE Kehqan comunpcarnos alúoE Caót; 

el mpedoE -e Sue otorúada una bpsp.n, hrebe óero ahsoluta, 

de una hatalla vnal jue los gumanos óerderqamosE Xo era 

una adbertencpa np una pnstruccp.nE Xada óodrqa gacer 

nuestra esóecpe óara ebptarloE yolo Sue la bpsp.n de un 

Suturo acahadoE

Iúnoro cuLnto tpemóo óas; en ese estadoE Cuando me 

jupt; los lentes corrq a bomptarE fueúo, me desmaO; sohre 

la lpteraE Cuando desóert;, sentq jue estaha a óunto de 

enlojuecerE -e Tamhullq dentro del traáe O guq al eíterpor 

como un óerro lastpmadoE Kehqa estar solo sp es jue pha a 

estallarE Nue un óaseo desolado óor la esteóa de gpelo, haáo 

el bptral pnvnptoE Xecesptaha contemólar las estrellasE Fllq 

estahanE xran lo inpco seúuro jue tenqa en mp bpdaE fas 
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estrellas, esóarcpdas como lLúrpmas sohre los hraTos de la 

úalaípaE

II

1Xo ahras la hoca 1susurr. Karr;, como sp su manota 

taóLndola me óermptpera gacerloE 1febantate O seúupme 

spn gacer rupdo 1pndpc., seGalando con la mano lphre la 

mancga plumpnada de la cocpna, en el otro m.duloE Flúo 

estaha gacpendo rupdo allqE

xl resto de la trpóulacp.n seúuqa durmpendo, óara mp 

enbpdpaE Mero me sentqa meáorE Kesóu;s de una deóresp.n 

demaspado larúa, durante la cual pncluso lleúu; a áuúar con 

la pdea de ahandonar la seúurpdad del eíoesjueleto O seúupr 

el destpno de Wakeveld, su ó;rdpda Oa no me calcpnaha la 

menteE Xo tantoE

FdemLs,  el  ólanetopde  no  solo  tenqa  atm.sSera  O 

temóeraturaE xl esóectr.úraSo gahqa detectado pnúentes 

masas  de  íen.n  a  escasos  metros  de  la  suóervcpeE 

Kormqamos sohre trpllones de meúadracmas, óor lo jue 

la comóaGqa decpdp. adelantar nuestro releboE xn óoco 

tpemóo, cpentos de andropdes O eícabadoras, con sus úarras 
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lpstas óara destrpóarlo, descenderqan sohre este mundo 

pndeSensoE

É,  óor  cperto,  el  ólanetopde  tenqa  bpdaE  Ke  gaher 

esóerado un óoco mLs, Wakeveld guhpera dpsSrutado del 

descuhrpmpentoE xn cperto modo lo gacqa, Oa jue Sue su 

cueróo el jue dpo alpmento a las esóoras jue se ahrperon 

en órpmorosas éoracpones a óesar del bacqo ahsoluto del 

deó.spto donde lo deáamosE

ye  óarecqan  a  las  orjuqdeas  de  la  Rperra,  O  óor 

ello  Xpúgtpnúale  las  hautpT.  1con  muO  óoco  rpúor 

cpentqvco1, como orjuqdeas del s;ótpmo cuadrante, la 

Tona del esóacpo en la jue estL el ólanetopdeE Éo, aóenas sp 

óude contener el almuerTo dentro del est.maúo cuando 

bp ese áardqn carnpcero cuhrpendo el rostro de mp ampúoE 

Camhpaha de tonalpdades en un cpclo eterno, como sp 

tratara de comunpcarse medpante úradpentes de colorE

É agora, aunjue lo inpco jue deseaha era dormpr gasta 

jue lleúaran nuestros relebos, seúuqa a Karr;, pmptando su 

spúploE :n rupdo, todabqa mpnisculo 1óens; en un rat.n, 

e pnmedpatamente recgac; la pdea óor pmóosphle1, crecqa 

a medpda jue nos acercLhamos a la cocpnaE

Funjue todabqa me óesaha la resaca de las óastpllas 

óara dormpr, cont; a los durmpentes en las lpterasE Roda 
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la trpóulacp.n, eíceóto 6osehud, estaha en sus luúaresE 

Mero era 6osehud jupen lo gahqa desóertado a ;lz estaha 

cgejueando la Tona de los eíoesjueletos, me aclar. Karr; 

spn darme tpemóo a óreúuntarle ju; estaha huscando allL 

sp era acL, en la cocpna, donde el rupdo a celoSLn rasúado, 

óues era ese el orpúen del sonpdo, contpnuahaE

Xo  me  ejupboju;  en  el  conteo  del  nimero  de 

trpóulantes, óero gahqa óasado óor alto un detalleE yolo 

cont; a los bpbosE Xo gahqa pnclupdo a Wakeveld jupen, 

cuhperto óor  las  mpúas  del  óajuete  de  compda recp;n 

deborado 1el d;cpmo tercero a áuTúar óor los enbases 

bacqos esóarcpdos óor el ópso1, Oa no estaha rqúpdo np 

cuhperto óor reóulspbas éoracponesE Mor el contrarpo, tenqa 

los ó.mulos mLs rosados jue nuncaE É, spn deáar de comer, 

nos ohserbaha con una mprada hurlona jue cualjupera 

guhpera conSundpdo con alúin tpóo de SelpcpdadE

1Rpene  gamhreE  xso  es  hueno,  Qno4  1óreúunt;, 

huscando  alúin  conducto  l.úpco  jue  me  óermptpera 

aceótar esa nueba realpdad 1xn realpdad, tpene mucga 

gamhreE xn eso no ga camhpadoE Come como sp no guhpera 

un maGanaE

1É no lo gaO 1sentencp. Karr; spn juptar sus oáos del 

nuebo Wakeveld 1xsos son los iltpmos bqberes eípstentes 
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en toda la estacp.nE fos iltpmos 1reóptp.E 1Frrupn. el 

restoE Fhrp. los deó.sptos donde estahan las reserbas O se 

contampnaron con la atm.sSera eíternaE

1É  modpvc.  los  eíoesjueletos  1tercp.  6osehud 

a  nuestras  esóaldasE  1xíceóto  uno,  el  resto  no  estL 

oóeratpboE 5er; sp óuedo saltear las rutpnas de seúurpdad 

óara reóroúramarlosE -e óreúunto c.mo óudo gacerloE 

xsos órotocolos son secretosE fos pnúenperos los ocultaron 

entre hpllones de lqneas de c.dpúoE

1Qxntonces estamos condenados a morpr antes de jue 

lleúue la ór.ípma mpsp.n4 1óreúunt;, pntentando no 

mostrar seGal alúuna jue óudpera delatar mp óLnpcoE

Mor  sus  mpradas  óude  comórohar  jue  no  lo  gahqa 

loúradoE

15oO a desóertar al resto 1me oSrecqE Xpúgtpnúale, 

enbuelta en su manta t;rmpca olqa muO hpenE fa desóert; 

sacudp;ndola de los gomhros, un óoco mLs Suerte de 

lo necesarpo, tal beTE Xo me mobq de su lado gasta jue 

termpn. de desóereTarseE

1Fcaho  de  comórohar  la  consola  órpncpóal  de  la 

estacp.n O su resóaldo 1 pnSorm. lueúo RuttleE 1Fmhas 

tpenen estroóeados los canales de comunpcacp.nE Xo loúro 
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estahlecer contacto con la  nabe nodrpTaE  Xp con otro 

sat;lpteE Fsq jue sq, estamos en órohlemasE

1Xo entpendo óor ju; Wakeveld gpTo esto 1declar. 

XpúgtpnúaleE

19ueno, óartamos de lo hLspco 1ólante. 6osehudE 

xsa muáer tenqa la óroópedad de gacer jue un spmóle 

raTonampento sonara como una ordenE 1Wakeveld estL 

muertoE Qyq4 Kehpdo a las condpcpones en jue encontramos 

su cueróo, creo jue no óuede gaher dudas al resóectoE 

QKe acuerdo4 ypendo asq, sosóecgo jue no es órudente 

conspderar a xyV como sp Suera WakeveldE xs otra cosaE 

Flúo jue usa su cueróo como begqculo, óor eáemóloE 

Q9pen4 6ecuerden las éores, el tpemóo jue óas. antes de 

jue lo encontrLramos, la ausencpa de oíqúeno del deó.spto 

donde lo deá!

ñuhpera seúupdoE fa boT úrptona guhpera seúupdo, óero 

en ese momento sucedp. alúo jue, en un golovlm, guhpera 

resultado áocosoE

xl muerto gahl.E

1Xo soO nada de eso, d;áense de decpr estuópdeces 

1dpáo Wakeveld, en un esóaGol deSormado óor la compda 

jue ocuóaha la maOor óarte de su hocaE
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1ÑWakeveldZ Qyos bos4 QRe encontrLs hpen4 1úrpt;, 

como sp estubp;ramos en una abenpda rupdosaE

1FbroSrúga,  ÑdeomumZ  1  me  resóondp., 

notorpamente ocuóadoE

1Qfo ban a deáar jue spúa compendo4 Ñxl pdpota arrupn. 

la reserba de alpmentosZ 1óreúunt. prrptada, O con cperta 

raT.n, 6osehudE

1QC.mo bamos a sohrebpbpr gasta jue lleúue nuestro 

relebo4 1pnjuprp. con pntelpúencpa XpúgtpnúaleE

1Xo lo s; 1le resóondq,  dpsóuesto a oSrecerle  mp 

gomhro spemóre jue lo necesptara 1óero spemóre jue 

necespt!

1xn  sptuacpones  spmplares  1me  pnterrumóp. 

6osehud1E  -e  revero  a  sptuacpones  en  las  jue  un 

úruóo gumano, apslado O desórobpsto de órobpspones, se 

encuentra ante la dpsOuntpba de comer alúo, cualjuper cosa, 

o morpr, la solucp.n es el canphalpsmoE F mq tamóoco me 

resulta una pdea atractpba, óero es lo inpco jue se me 

ocurreE

Xadpe órotest.E Creo jue todo eíólorador esóacpal 

ebalia tal óosphplpdad en alúin momentoE Mara mq todabqa 

era demaspado óronto, spn emharúoE Mero tamóoco me 

enúaGaha al resóectoE 6osehud tenqa raT.nE
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yu S qspco maspbo le óermptprqa marcar el óaso de los 

ór.ípmos dqas, comórendqE Ruttle óarecqa respúnadoE Karr; 

mpraha a 6osehud como sp calculara alúoE Xpúgtpnúale 

estaha asjueada O Oo, óreocuóadoE Imaúpnaha la lleúada 

de los nuebos a una estacp.n ocuóada solo óor 6osehud 

O nuestros guesos óeladosE Mero nadpe gahl.E Cada uno 

lpdpaha con su pdea del Suturo pnmedpatoE xn mp caso, 

la solucp.n estaha allq  Sueraz  conspstqa en pmólosponar 

haáo  las  estrellasE  Jue  el  resto  se  las  arreúlara  como 

óudperan, no me pmóortahanE Xp spjupera Xpúgtpnúale, 

cuOa pndpSerencpa gacpa mps emocpones Oa comenTaha a 

cansarmeE Conspderaha jue un spmóle óploto no estaha 

a su altura, tal beTE JupTLs eso es lo jue gahqa tenpdo 

en cuenta la ComóaGqa cuando dpseG. su óolqtpca de 

relacpones gumanasE

1Xo se óreocuóenE Ran solo coman O hehan de mp 

cueróoE

1QJup;n dpáo eso4 1óreúunt;, spn ohtener resóuestaE 

V sqE :n sohresalto colectpbo es un tpóo de resóuestaE

1Coman O hehanE xs lo menos jue óuedo oSrecer 

lueúo de lo jue gpce 1reóptp. WakeveldE xl cpnpsmo en sus 

óalahras era reconocphle gasta óor un hur.crata de xrsplp.n 

RerceroE
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Xuestra órpmera reaccp.n, claro, Sue recgaTar su oSerta 

O, óensLndolo hpen, era la órpmera decpsp.n tomada en 

comin desde jue el úruóo gahqa lleúado al ólanetopdeE 

Mor lo úeneral  nos relacponLhamos desde una actptud 

comin de desórecpoE fo inpco jue barpaha eran las raTonesE 

Mara mq ellos eran módicosE 6osehud suóonúo jue nos 

berqa como elementos descartablesE  É, órohahlemente, 

óara  Ruttle  ;ramos primitivos,  tanto  como  serqamos 

maleducados, óara la Srqúpda de Xpúgtpnúale o inservibles, 

óara el óraúmLtpco de Karr;E

fa  realpdad  se  gahqa  buelto  esóesa,  demaspado, 

óara  el  gamhre  jue  lentamente  se  aóroóp.  de  todos 

nuestros óensampentosE yoGLhamos, las óocas goras jue 

loúrLhamos dormpr, con hanjuetes pntermpnahlesz nos 

desóertLhamos Surposos óor la órobocacp.nE 5olbq a los 

bpeáos gLhptos, bolbq a mp caberna bprtualE fos seres de luT 

me esóerahanz estahan en todas las aólpcacponesz gahqan 

colonpTado toda la pnterSase O me rodearon con urúencpa 

aóenas entr;E fa derrota ga comenTado, dpáo alúo jue 

no era sonpdo np luT spno emocp.n óuraE Comórendq mp 

error pnpcpalE Xo era mpedo np terror al Suturo ajuello 

jue gahqa caótadoE xra óena, una trpsteTa c.smpca óor 

el destpno de nuestra esóecpe O, agora jue lo sahqa, el 
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esóacpo bprtual Sue cuhrp;ndose de Lreas aóaúadasE fas 

crpaturas gahqan cumólpdo su mpsp.n O se phanE ¡amLs 

óude  eíólpcarles  jue  los  seres  gumanos  nunca,  óor 

muO abanTada jue óarecpera nuestra tecnoloúqa, loúramos 

comunpcarnosE Jue el conocpmpento se maspvca óorjue 

eípsten  dpsóosptpbos  eíternos  a  nuestros  seresz  jue  la 

emóatqa es un ebento raro O la gpóocresqa nuestra gpstorpa 

naturalE

xn total, el úruóo aúuant. una semana, aóenasE xn spete 

dqas el gamhre era tal jue nuestros pntestpnos se jueáahan 

con un muúpdo úutural O amenaTanteE fos nerbpos estahan 

a éor de ópelE  xra solo cuestp.n de tpemóo gasta jue 

comenTLramos a matarnosE

Wakeveld, jupen no deáaha de alardear de su nueba 

condpcp.n óaseLndose orondo,  spn óroteccp.n,  óor la 

llanura  conúelada,  esóer.  óara  darnos  la  solucp.nE 

Renqamos jue lleúar a un estado de dehplpdad prrebocahle, 

a un gamhre de Seto arrancado óara renuncpar a las jue, 

estiópdos, conspderLhamos leOes prrenuncpahlesE

fa Tona donde solqamos comer estaha al otro eítremo 

del seúundo contenedor, óor lo jue Wakeveld tubo el 

camóo lphre óara óreóarar la soróresa jue nos derrot.E
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Ruttle Sue el órpmeroE ye gahqa lebantado, gastpado 

de  los  dolores  de  esóalda  ocasponados  óor  las  goras 

en la lptera,  decpdpdo a termpnar con tanta mpserpa de 

una beT óor todasE Xadpe órotest. np pntent. detenerloE 

yacudp;ndose como una nueT en el  mar,  Sue gasta la 

enSermerqa, el nomhre demaspado óresuntuoso con el jue 

la ComóaGqa despúnaha al hotpjuqn de la estacp.nE xste 

contaha con un nimero abaro de pnsumos sanptarpos, 

mLs  unos  óocos  pnstrumentos  con  los  jue  realpTar 

cpruúqas hLspcasE fos oópLceos los gahqamos reserbado óara 

matarnos cuando Oa no aúuantLramos mLs óero, avrm. un 

Ruttle pnesóeradamente desavante, óara mq ese momento 

ga lleúado, O al órpmero jue pntente detenerme lo óulberpTo 

con mp lLserE

Kurante un laóso jue óarecp. pntermpnahle no bolbpmos 

a escucgarlo O, cuando bolbpmos a gacerlo, óensamos jue 

estLhamos delprandoE Kesde el eítremo de la estacp.n nos 

lleúaha un sonpdo pmóosphle2 alúupen saltaha sohre un 

cgarco óoco óroSundo, como un npGo tratando de salópcar 

a otroE Xos lebantamos a duras óenas, entumecpdos óor 

los dqas jue gahqamos óasado en las lpterasE F óesar de 

sentprnos d;hples como ancpanos, el enpúma merecqa el jue 
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órohahlemente Suera uno de nuestros iltpmos esSuerTosE 

xncontramos un esóeápsmoE Nue lo órpmero jue óens;E

Ruttle, de ópe Srente a la mesa donde antes comqamos, 

deboraha unos hulhos rosadosE Xo solo esoE yohre la mesa, 

unas esSeras prreúulares gumeahan desde sus resóectpbos 

ólatosE fas bolutas llenahan mps narpnas con aromas de 

áam.n Sresco, salsa murca como la jue sprben en -urcadq 

Keítro, meápllones al escahecgeE

1ÑRuttleZ QJu; estLs gacpendo4 1lo pncreó. 6osehudE

1ÑCom”Sendd”Z QJu; te óarece jue estoO gacpendo4 

1escuóp. Ruttle, antes de bolber a gundpr la hoca en el 

úraspento, cremoso, hlando troTo de lo jue Suera ajuelloE

Xadpe bolbp. a gahlar spno gasta un rato desóu;sE Éa 

estLhamos muertos, de todas Sormas, O ajuellas cosas eran 

delpcposasE Rpene el tqópco sahor de la carne mecgada con 

tocpno, coment;E Ju; curposo, resóondp. Ruttle, el mqo 

estL gecgo de óollo úratpnadoE Xo dpúan estuópdeces, nos 

corrpúp. 6osehud con su amahplpdad caracterqstpca, esta 

óperna de cordero al coúnac es el óaraqsoE Mues la mqa 

sahe a colpéor óerSumado con esóecpas, sostubo con su 

Salsa tpmpdeT XpúgtpnúaleE Xada jue ber, tercp. Karr;, 

este cocgpno a la gaZapana estL eíjupsptoE Nue entonces 

cuando lleúamos a una conclusp.n sorórendenteE Funjue 
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los hulhos óarecqan pd;ntpcos, pncluso en su teítura, cada 

uno adoótaha un sahor dpstpntoE xsas cosas sahqan cuLles 

eran nuestros ólatpllos óreSerpdosz su sahorz el óunto de 

coccp.n pdeal seúin nuestra eíóerpencpa úustatpbaE

fo mpsmo sucedqa con los basosz llenos de un lqjupdo 

claro jue tanto óodqa  saher  a  áuúo de naranáa  recp;n 

eíórpmpda como a ópGa, lpm.n o bpno tpntoE Xos gahqamos 

salbado, óero todabqa desconocqamos a ju; órecpoE Fntes, 

estubpmos dpsóuestos a comernos entre nosotros óero, Oa 

satpsSecgos, comenTamos a lanTar teorqas sohre el orpúen 

de los alpmentosE yolo jupen tpene el est.maúo lleno se 

óreocuóa óor el orpúen de la compdaE

16esóecto  a  la  hehpda  1aclar;1  órevero  no 

enterarme de d.nde saleE 

É bacp; mp baso con un traúo ansposoE

fa resóuesta bpno de Wakeveld, otra beTE

Xos mostr. como cortaha, aunjue serqa mLs correcto 

decpr [cosecgaha\, los hulhosE ñahqan spdo óarte de su 

cueróoE fos eítraqa con la aOuda del cucgpllo serrado de 

reúlamentoE Mrpmero ahrqa una óejueGa gerpda en la ópel, 

O gundqa allq la goáaE Xo sanúrahaE fueúo seúuqa una lqnea, 

pnbpsphle óara nosotros, jue apslaha el hulho, de un rosado 

hrpllante, gasta seóararlo casp óor comóleto del ahdomen, 
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óecgo o hraTo, las Tonas aóarentemente mLs úenerosasE 

fleúado a este óunto gaúo óalanca con el cucgpllo, pndpc. 

como sp nos estubpera dando una clase de cocpna, O la ópeTa 

cae sohre el ólatoE

fos hulhos saltahan con un rupdo spmplar al taó.n de una 

hotella de cgamóaúne, O el óroducto resultante juedaha 

halanceLndose sohre cada ólatoE Fl vnal del [serbpcpo\, 

el  cueróo  lucqa  como  una  guebera  bacqa,  como  una 

óuerta ahollada a óelotaTosE :na bersp.n mordpsjueada de 

Wakeveld jue, aórendpmos, al caho de unas óocas goras 

bolbqa a estar comóleto, lpsto nuebamente óara serbprseE

Wakeveld, o sus suhóroductos, órobocahan mucgo 

sueGoE  fas  spestas  se  órolonúahan  durante  gorasE  Fl 

desóertar, lo encontrLhamos esóerLndonos sonrpente, Oa 

con la spúupente compda lpsta sohre los ólatosE Xo óodqamos 

oSrecer respstencpa, nuestros cueróos gahqan decpdpdo antes 

jue nuestro cerehroE fas manos bolahan solas gacpa la 

compdaE

F  óesar  del  estado  úeneral  de  satpsSaccp.n  O  la 

conspúupente  meáorqa  del  gumor  úruóal,  alúo  no  me 

cerrahaE  Mor  lo  bpsto,  era  el  inpcoE  Xpnúuno  de  los 

cpentqvcos altamente esóecpalpTados eshoT. nunca nada 

óarecpdo a una órotestaE
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-p iltpma salpda al eíterpor ocurrp. una tarde, entre un 

hanjuete O el otroE -e enSund; el inpco eíoesjueleto jue 

todabqa Suncponaha O le gpce seGas a Wakeveld óara jue me 

acomóaGaraE 6eaccpon. con un úesto nada tranjuplpTador, 

como sp estubpera esóerando mp pnbptacp.nE

1-aldpto seas, Wakeveld 1Sue lo órpmero jue dpáe 

cuando  estubpmos  solos,  reórpmpendo  mps  deseos  de 

gacerle  daGoE  Kestrpóar  esa  cosa  jue  de  mp  antpúuo 

comóaGero solo tenqa el caóaraT.nE

1QMor ju;4 Keherqas estar contentoE Ru ampúo bolbp. 

de la muerte, ustedes ban a sohrebpbpr O Oo demostr; jue 

eípste bpda en este óedaTo de mpneralE  :na bpda muO 

eípúente, es cpertoE

1QJu; es todo esto4 3racpas a tus! óedaTos ge buelto a 

sentpr sahores jue no recordahaE -p madre cocpnaha de esa 

SormaE Mero tamhp;n creo gaher sentpdo el sahor a lanúosta 

estrahurpana de xstrahur B, una eíjupspteT jue solo se 

gace una beT cada cpen cpclos, en gonor de su comólpcado 

spstema de estrellasE xn otra ocasp.n sentq los eéubpos 

de una anpmal muO aúradahle, un sahor almpTclero, muO 

adpctpbo, cuOo orpúen desconoTcoE

1yq,  ese! 1resóondp.,  esjupbando mp mprada spn 

termpnar la SraseE
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1Xo me lo dpúas 1roúu;E

1xstL hpen, óero era alúo jue deseahasE -ucgoE É 

óodrqa darte mLsE :stedes, gumanos, creen jue son otros 

sentpdos los pmóortantesE Coronan a la bpsp.n como la 

repnaE Vlbpdan lo hpen jue bpben ajuellos jue recgaTan los 

pmólantes O decpden seúupr cpeúosE Rpemhlan ante la pdea 

de óerder la audpcp.n o el gahla, como sp no eípstpera el 

lenúuaáe de seGasE

1Xo entpendoE

1Rodos esos spstemas de caótacp.n se gan desarrollado 

como auíplpares del reO de los sentpdos2 el sahor, óara 

lpdpar con sus dos sensacpones asocpadas2 el gartaTúo O el 

gamhreE fa bpsp.n aOuda a uhpcar una óresa en el esóacpo, 

el oqdo úuqa al deóredador gasta ella, asq est; oculta en 

su madrpúueraE xl gahla ustedes la usan óara comunpcarse 

entre sq, óero esa Suncp.n la desarrollaron mples de aGos 

desóu;s jue nacpera el órpmer aóarato Sonol.úpcoE ye cre. 

óara pmptar los sonpdos del anpmal jue se desea comer, una 

actpbpdad mucgo mLs bptal jue pntercamhpar oópnpones o 

conceótos pneíactos, acuGados óor buestra púnorancpa, con 

otro ser gumanoE

1QÉ  el  cerehro4  QMara  ju;  eípsten  entonces  el 

óensampento matemLtpco, las artes, el amor4
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1xícusasE yolo esoE KpsSraces spmh.lpcos jue esconden 

la inpca necespdad real, spn la cual la bpda es pmóosphleE 

Ranto el conocpmpento como el óoder no óueden eípstpr 

sp  antes  no se  ga sacpado el  gamhreE  É ella  es  aóenas 

una de las manpSestacpones de este sentpdo reO, caóaT de 

úrahar recuerdos úracpas al sahor O recuóerarlos aóenas 

con su aromaE ñan trpunSado sohre las otras esóecpes 

óorjue nunca se dperon óor satpsSecgosE fo jue no óueden 

comer lo almacenanE ConstruOeron bpllas alrededor de 

esos  deó.sptos,  crearon eá;rcptos  óara  deSenderlosE  ye 

reóroduáeron como pnsectos gasta alcanTar el nimero 

suvcpente óara derrotar, no Oa a otras esóecpes, spno a 

otros úruóos de gumanos, arroáados óor su d;vcpt de 

óroteqnas contra las deSensas de sus reserbasE É ese nimero 

eícedentarpo de pndpbpduos solo Sue óosphle úracpas a la 

compdaE Xo óor la bpsp.n np la óerceócp.n del sonpdoE 

Ramóoco las ópedras órecposas, el dpnero o la Sama, mucgo 

menos el arte o la cpencpa, mueben al mundoE xs el mpedo 

al gamhreE

1QMero c.mo4 Jupero decpr, no entpendo c.mo lo 

gacesE FcL no gaO anpmalesE QKe d.nde ohtpenes la enerúqa 

óara crear esos alpmentos4
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1xstL en mp orúanpsmoE Xo deáa de dar SrutosE É áamLs 

lo garLE ñe spdo colonpTadoE É me aleúro de elloE Fgora 

tenúo un oháetpboE xl SuturoE Qxntpendes4 xl Suturo nos 

óerteneceE

1QXos4

1yomos una multptudE :stedes creen jue mastpcan un 

troTo del bpeáo Wakeveld, óero soO mpllonesE 5paáamos a 

trab;s de sus caóas neuronales, huscamos recuerdos óara 

reconstrupr los sahoresE yomos prrespstphlesE

1fo s; 1aceót; 1yuóonúo jue eso eíólpca óor ju; 

nadpe bolbp. a jueáarseE xs como sp toda óreocuóacp.n 

guhpera  óerdpdo  sentpdo,  como  sp  toda  óena  o  duda 

desaóarecpera, desgecga en cada hocadoE xs!

-e detubeE Xo jupse seúuprE xse estado de hpenestar 

úeneral, de ataraípaE xsa spmóleTa ahurrpdaE Wakeveld 

termpn. la Srase óor mqE

1xs como sp de óronto todo ocuóara su luúarE QXo4 

Como sp el acto colectpbo de comer O heher dpspóara todo 

lo maloE

Xo me atrebq spjupera a mprarloE Xo juerqa berle sonreqrE 

Xo agora, óens;, no óor este motpbo aunjue sahqa, spn 

necespdad de npnúin dpsóosptpbo goloú;npco, jue amhos 

estLhamos óensando en la mpsma óalahraE



CVfxCRI5x6V/AA

Comunp.nE 6elpúp.nE 6elpúareE 6e0unp.n de todos los 

seres gasta eítpnúupr la curpospdad, el óecado orpúpnalE 

Fóaúar  el  óLhulo  de  la  vlosoS qa,  suóerar  la  anúustpa 

eípstencpal  medpante  la  sacpedadE  Fórender  a  púnorar 

jue bpbpmos eíóuestos, O jue óor encpma de nosotros 

solo eípste la pntemóerpe metaSqspcaE Rodas las óreúuntas 

satpsSecgas con una sola resóuesta2 como, luego existoE xl 

resto, ese moco pmóertpnente llamado gpóotLlamo, solo 

nos dpstrae de lo inpco pmóortanteE 5pbpmos suSrpendo 

óor la Sraúplpdad de la bpda, óreúuntLndonos óor ju; 

somos aóenas una éor en la óared de un harrancoE Fgora 

óodrqamos termpnar  nuestros  dqas  spn acordarnos del 

ahpsmoE

Con los meses los ólatos Sueron eíóandp;ndoseE Cada 

compda nos deáaha mLs óesados, con menos úanas de gacer 

cualjuper tareaE xnúordLhamos a óasos de úpúanteE Fóenas 

acahada la compda, nos ecgLhamos a dormprE fleú. el dqa 

en jue Oa no nos lebantamos mLsE Mara entonces estLhamos 

gecgos de la mpsma sustancpa jue los hulhosE Insensphles, 

nos arrancLhamos los óedaTosE yolo deáLhamos de comer 

cuando nos bencqa el sueGoE Xos desóertLhamos óara 

bolber a comer, cuando las gerpdas jue nos gahqamos 

gecgo Oa se gahqan rellenadoE
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Xo óodqamos óararE xl inpco modo de renuncpar a 

esa urúencpa pncesante óor la compda era estar desóperto, 

óero comqamos O dormqamos, nada mLsE Wakeveld, o lo 

jue llebaha agora su nomhre, óarecqa eíento de ajuella 

condenaE Mertenecqa a una etaóa suóerpor de la ebolucp.nE 

Kesaóarecqa durante dqas en alúuna óarte del ólanetopdeE 

5olbqa lpmópo, spn esSeras bpsphles dpsúreúando su cueróoE 

xntendq el oháetpbo de ese comer con desesóeracp.n, spn 

óararE yolo Wakeveld recphprqa al óersonal de releboE Fntes, 

la úula nos acaharqaE Kesde donde estaha óodqa ber la lptera 

de 6osehud, una 6osehud enormeE xl óeso de su cueróo 

eleSantpLspco gahqa dohlado el úrueso metalE

Wakeveld  serqa  debuelto  a  la  madre  nodrpTaE  Fllq, 

o  mLs  tarde  en  la  Rperra,  comóartprqa  su  nobedad 

con  la  gumanpdadE  fa  comóaGqa  huscaha  Suentes  de 

enerúqa, óero se gahqa encontrado con un comóetpdor 

mucgo meáor óreóaradoE xl dpcgoso ólanetopde tenqa 

bpda,  órohahlemente  desde  gace  mpllones  de  aGosE 

:na cpbplpTacp.n mLs desarrollada jue la nuestra gahqa 

escondpdo sus ohsejupos, sus óejueGos conjupstadores 

dormpdos, sahpendo jue tarde o temórano alúuna esóecpe 

los encontrarqaE
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6ecord;  el  hraTo  trpste  de  la  úalaípaz  sus  lLúrpmas 

desatendpdasE xn los escasos mpnutos jue la dpúestp.n me 

deáaha óensar, entre la bpúplpa O el sueGo, una beloT sucesp.n 

de pmLúenes, dolorosas óor su nptpdeT, me oSrecp. una 

bpsp.n antpcpóada de la caqda de nuestra esóecpe, de la 

dpscreta muerte de la curpospdadE xsta beT, todos comerLn 

del  Sruto  órogphpdoE  Cpentos  de  mples  de  6osehuds 

soltarLn  las  cpntas  de  sus  bestpdos  O  se  ensancgarLnE 

-pllones de Xpúgtpnúales juehrarLn el esópnaTo de las 

camas, agoúarLn a los Ruttle O Karr; del mundo entre los 

ólpeúues de sus ópernasE fos cueróos, cualjupera termpne 

spendo su tamaGo, danTarLn aleúres en una coreoúraSqa 

óor vn mon.tonaE -ples de Wakeveld serLn lpherados óara 

spemóre de dposes O ohrasE fas armas, pnitples, OacerLn haáo 

el óolboE fa rpjueTa, desatendpda, Oa no serL el spúno del 

mundoE fa duda, óens; antes de aóaúarme pnundado en 

una dulce nostalúpa óor el Suturo, cederL óaso a la despdpaE

É serL germosoE



CAMPOS DE MARGARITAS
SANDRA ROCHA GUZMáN

La general Brenda Glenn limpió el sudor de su rostro, jaló 

aire por la boca, y corrió en dirección a las cápsulas de 

evacuación. El humo impedía ver el extenso pasillo con 

claridad. Las llamas se alzaban hasta el techo del crucero 

espacial. La travesía estaba llegando a su fn. El golpe de 

Estado había sido un rotundo Hracaso. 

El  suelo  retumbaba  tras  los  Huriosos  embates 

provenientes del exterior. Glenn trastabilló en un par 

de ocasiones pues los cadáveres poblaban cada rincón 

de la nave. "ombres feles, gente de bien, úun montón 

de inAtilesú, pensó la general. Cl parecer la batalla había 

cobrado la vida de todos en la tripulación, todos excepto 

ella.

:ada  paso  evidenciaba  la  magnitud  de  su  Hracaso; 

estaciones de trabajo en completo abandonoñ multitud de 

alarmas anunciando la severidad de los daéosñ pOrdida de 
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energía en la mayoría de los sistemas de arranSue. Nin más 

opción Sue una humillante huida, Brenda se acomodó en 

el interior de la cápsula de escape, ajustó el cinturón de 

seguridad, y rogó porSue su padre tuviese listo el plan B 

para cuando ella llegase. 

El  vehículo  de  emergencia  Hue  expulsado  hacia  la 

negrura del espacio, dejando atrás todo el arduo trabajo 

de varios meses de violenta revolución. Do todo estaba 

perdido aAn. La general alzó el rostro, analizó su siguiente 

movimiento, repasó los cálculos en su mente. El plan B 

consistía en la máSuina más efciente de la historia; un 

millar de paneles solares circundando la estrella central 

del sistema BT1C, a treinta aéos luz de distancia. Ne 

trataba de un viejo diseéo rescatado por su padre, el Kr. 

Uuno Glenn, y fnanciado mediante ingeniosos desvíos 

de recursos. El sistema BT1C, marchito e inhóspito, 

resultaba el lugar perHecto para Hundar la rebelión.

Mn  disparo  alcanzó  el  vehículo  de  evacuación.  La 

general giró la cabeza hacia un costado y vio a cientos de 

naves de combate acercándose a toda velocidad, cada una 

de ellas pilotadas por guardianes de la ley. Brenda desactivó 

los controles automáticos para adentrarse en el cinturón de 

asteroides de Naturno, al corazón de su guarida. La órbita 
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seguida por los meteoritos se interrumpía brevemente con 

inesperadas colisiones. Glenn aceleró. Mn acto suicida para 

un piloto novato, pero no para ella.

:olosos de roca y níSuel al Hrente. Iropas enemigas 

pisándole  los  talones.  Brenda  activó  los  sistemas  de 

comunicación.

¿Parco "errera, Parco. ?Pe copiasF

¿Querte y claro, mi general.

¿:omo pudiste notar, Hallamos. Do tuve tiempo de 

iniciar el protocolo de autodestrucción. …uiero Sue vueles 

mi crucero.

¿Pi general, escaneO signos vitales provenientes de su 

nave. Clgunos hombres todavía siguen con vida. 5uede 

Sue más de los nuestros logren llegar a las cápsulasY

¿Degativo.  ¡o  misma  apaguO  todas.  Do  Suiero 

sobrevivientes.

¿General Glenn, no entiendoY

¿Do Suiero riesgos, Parco. La ley no puede dar con la 

ubicación de mi padre. RuOlalos.

¿Non leales, mi general, ninguno va a hablarY

¿!RuOlalos6

Parco "errera acató la orden. La explosión resultó 

cegadora por un momento. El impacto alcanzó a algunas 



:TLE:IVRE1T04Z

naves  enemigas.  C  pesar  de  ello,  el  daéo  a  la  7otilla 

rival Hue despreciable en comparación con su superioridad 

numOrica.

¿Está hecho, mi general.  Pantenga la velocidad y 

debería llegar a  la  estación espacial  8EGDC en trece 

minutos. ¿La voz de Parco se Suebraba de tristeza.

¿Gracias, Parco, hiciste lo correcto ¿dijo ella, luego 

pisó a Hondo el acelerador.

úDovatos,  solo  son  novatosú,  repetía  Brenda  entre 

dientes,  al  tiempo  Sue  maniobraba  entorno  a  los 

incontables Hragmentos rocosos. ú5lan B. 5lan B. Do 

sabrán Sue los golpeóú, pensó. :on la energía generada por 

el arteHacto de su padre, el plan B consistía en desintegrar 

la capital de la galaxia de un solo golpeñ la energía de una 

estrella entera, martillando a los opresores. KespuOs de eso, 

la galaxia no tendría otra opción más Sue rendirse a sus 

pies.

Ttro  vistazo  al  retrovisor.  Esta  vez  el  nAmero  de 

vehículos decrecía considerablementeñ los impactos con 

los meteoritos eran casi inevitables. ú:ual moscas, cual 

moscasú, gruéó Brenda, Suien por fn ganaba terreno en 

la persecución. 
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Mna  gota  de  sudor  caía  sobre  el  tablero  en 

cada maniobra.  Nortear los  proyectiles  reSuería suma 

concentración. En cuestión de minutos, la 7ota rival se 

perdió a la distancia, y la estación espacial 8EGDC por fn 

estuvo a su alcance. Mbicada en la exósHera de Naturno, se 

trataba del más sofsticado medio de transporte, el Anico 

mOtodo para viajar a la velocidad de la luz.

El acoplamiento con la estación no tuvo contra tiempos 

y, una vez Sue el umbral entre la cápsula y la 8EGDC 

Hue desplegado, Glenn 7otó por el pasillo en dirección 

al cuarto de controles, al inmenso teclado Sue habría de 

llevarla hacia su padre.

¿Parco, ?sigues ahíF

¿Ní,  mi  general.  Kese  prisa,  por  Havor,  algunos 

enemigos siguen en camino. 5rograme la ruta hacia el 

sistema BT1C, la estamos esperando.

¿IranSuilo, ParSuito, ya dejO a todos atrás.

Brenda arribó al centro de mando y tomó su lugar en el 

asiento principal. El sonido de los motores de la 8EGDC 

Hue como mAsica para sus oídos. Llevó los propulsores al 

máximo, y cuando se dispuso a presionar el botón Sue la 

reuniría con su gente, con Parco y con su padre, una ráHaga 

enemiga impactó la estación. 
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¿!Clerta, daéo severo a las reservas de energía, alerta6 

¿Las alarmas de la estación espacial se activaron.

¿!:arajo6 ¿El grito de la general desgarró su garganta.

Los dedos de Glenn se deslizaron sobre el teclado de 

mando. 

¿!Cctivando escudos de emergencia, reserva de energía 

comprometido6 ¿dijo la voz proveniente de los altavoces. 

El exterior del vehículo espacial se baéó en una intensa luz 

azul.

¿Parco, calcula mi trayectoria ¿dijo Brenda, a la vez 

Sue más proyectiles alcanzaban la estación. 

¿Pi general, este no es un vehículo de combate. Do 

puede dar el salto a la velocidad de la luz con los escudos 

encendidos, no en este estado.

Mna segunda nave apareció en la ventana. Los impactos 

no causaban daéo algunoY por ahora.

¿?¡ si apagó todos los sistemasF Iodos excepto los 

escudos y los propulsoresY ¿preguntó Glenn.

¿Pi general, no lo recomiendo ¿respondió Parco 

"errera, con genuina preocupación.

¿?Do alcanzaría a llegar a BT1C o SuOF

¿Ial vez sí, pero, peroY

¿!?5ero SuO, cabrónF6
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Pás disparos estallaron contra los escudos del vehículo.

¿El sueéo criogOnico ¿inSuirió Parco¿ no habrá 

energía sufciente para el sueéo criogOnico. 

¿!?¡F6 ¿estalló Brenda de ira.

¿Non treinta aéos, mi general.

Mna nueva ráHaga sacudió la estación espacial.

¿5ues te veo en treinta aéos, ParSuito ¿respondió 

Brenda de inmediato, sin pensarlo dos veces. ¿Kile a mi 

padre Sue se apresure con el plan B. Kebe estar listo para 

cuando yo llegue. Mstedes Ochense un buen sueéo.

¿Pi general, el Kr. Glenn Suiere hablar con usted, lo 

pondrO en la línea, dice Sue el plan B no es necesarioY

¿-a, ja. Pi padre, iluso como solo Ol mismo. Kígale Sue 

por una vez en la vida no cuestione mis órdenes.

¡  así,  tras  presionar  el  botón,  los  sistemas  de 

comunicación se desconectaron de inmediato, pues el viaje 

había comenzado. Las estrellas se desvanecieron alrededor 

de la estación 8EGDC. Brenda se apresuró a desconectar 

todos los sistemas no indispensables. La oscuridad inundó 

la  estación  espacial.  La  general  conectó  un  suero  de 

alimentación a su brazo, luego se desplomó en el suelo. úMn 

merecido descansoú, pensó por un instante. La vorágine 
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del combate había Suedado atrás, más su corazón aAn 

palpitaba con la misma intensidad de los instantes previos. 

Dada de SuO sorprenderse. Brenda Glenn llevaba aéos 

viviendo en un estado de alerta constante. Niempre atenta 

a cualSuier indicio de amenaza, siempre mirando por 

encima de su hombro.

Chora,  la  soledad  absoluta  resultaba  no  menos 

inSuietante. 

La  nada total.  Brenda recorrió  con la  mirada  cada 

centímetro de la estación. Ne aprendió de memoria cada 

recoveco, cada imperHección del espacio Sue habitaba. La 

8EGDC solo estaba eSuipada con lo esencial; ducha, 

sueros alimenticios, incómodos camastros. Glenn odió 

a los ingenieros Sue omitieron elementos de ocio en el 

diseéo. KespuOs la general maldijo a todos por un largo 

rato, no solo a sus enemigos, tambiOn a Parco, tambiOn a 

su padre, y por supuesto, a sus úinAtiles soldadosú del reciOn 

extinto crucero de combate.

¡ los treinta aéos siguientes transcurrieron en completo 

silencio, a veces interrumpido por los monólogos de la 

general. En ellos daba discursos de victoria, alentando a 

sus hombres a seguirla por siempre. En ocasiones relataba 

en voz alta sus hazaéas de combate, sus innegables actos 
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de heroísmo, de valentía, inspirando a millones. IambiOn 

solía tener largas discusiones con su padre, el Kr. Uuno 

Glenn, Suien se aHerraba a usar la  energía del  plan B 

para sus absurdas investigaciones. Do solo esoñ cuando la 

Suietud era aplastante, los rostros de miles de soldados 

caídos invadían sus pesadillas. 

Nilencio. Mn largo silencio. Luego los monólogos se 

detuvieron.

Noledad y amargura. La negrura del espacio envenenó 

su caprichosa alma. La general pasó la segunda mitad del 

viaje sin decir una palabra. Kiseéó el resto del plan a la 

perHección; la aniSuilación del sistema solar, su ascenso 

al poder, la transición de la capital al sistema BT1C, su 

reinado absoluto a travOs de la galaxia. Irazó mapas en 

su mente, guardó notas importantes en su memoria y, 

despuOs de ello, se preguntó SuO pasaría si replicaba el 

plan B en los sistemas circundantes. Partillaría a Suien 

cuestionara sus órdenes, sin importar SuiOn Huera. El 

mejor mOtodo de adiestramiento. El plan B le otorgaría el 

control total del universo. 

Brenda Glenn envejeció en soledad, aislada, peleando en 

su mente una guerra sin cuartel.
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Nilencio.  Mn silencio perpetuo. Los bocetos de sus 

conSuistas  plagaron  sus  anhelos.  La  amargura  de  su 

espíritu recrudeció los surcos de su piel.

Luego volvió la luz.

¿Bienvenida,  mi  general.  ¿Los  sistemas  de 

comunicación recuperaron la conexión.

Brenda Suiso hablar, pero el intento resultó doloroso.

Glenn jaló aire por la boca y, emocionada como una niéa 

peSueéa tras recibir un regalo de cumpleaéos, sus ojos se 

iluminaron de emoción.

¿Parco "errera. ?Pe extraéaste, novatoF

¿Iodos lo hicimos. …uOdese ahí, estoy yendo por usted 

personalmente.

¿"asta Sue sales de tu escritorio, cabrón. ¿Esta vez la 

general Suiso gritar de alivio.

¿La ocasión lo vale. ¿El colega estaba genuinamente 

Heliz.

Ial  como  Parco  lo  predijo  treinta  aéos  atrás,  la 

estación espacial agotó su energía justo al terminar el 

viaje. Do importabañ el planeta BT1CÉV, completamente 

inhabitable,  se  percibía  ahora en el  horizonte.  Era  el 

escondite  perHecto.  El  sistema  Sue  servía  como  base 
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de  mando  para  la  rebelión  pasaba  completamente 

inadvertido. Dadie iría hasta allí para buscarlos. El sistema 

BT1C estaba muerto y marchito desde adentro.

La 8EGDC 7otaba inerte en el espacio cuando la nave 

de Parco se acopló. Brenda lo esperó inmóvil y, con el 

orgullo herido, dejó Sue su aliado la levantase del suelo. 

Qrágil, con la piel pegada a los huesos, se abrazó con frmeza 

a Ol.

¿Ni le dices a alguien de esto, si alguien se entera de Sue 

me cargaste, te asesino.

¿Msted nunca va a cambiar, mi general ¿exclamó 

"errera.

En el rostro del ahora anciano se dibujó una sonrisa. 

Las arrugas indicaban Sue Ol tampoco había entrado al 

sueéo criogOnico. Brenda no pudo evitar Hruncir el ceéo, 

pues Parco había desobedecido sus órdenesñ ella solicitó 

claramente Sue tanto Ol como su padre durmieran en su 

ausencia.

La puerta se abrió de par en par, ambos ocuparon los 

asientos, y volaron juntos hacia BT1CÉV. La general miró 

a un costado, y agradeció con toda su alma Sue el viaje 

hubiera concluido. La sensación de ver a otro ser humano 
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junto a ella era inexplicable. Los dos viejos aliados soltaron 

un suspiro.

¿:omunícame con mi padre. ¡a está apuntando el 

plan B hacia el sistema solar, ?ciertoF ¿dijo Glenn, y de 

repente la severidad volvió a su rostro ¿…uiero ser yo 

Suien jale del gatillo.

¿5or Havor, mi general. Ne merece un descanso. Nu 

padre ha preparado algo muy especial para usted. ReráY

¿Do respondiste mi pregunta, camarada. Ienemos a la 

capital en la mira, ?verdadF ¿Brenda desenHundó su arma, 

y apuntó a la sien de Parco, Suien tembló de nervios al 

instante.

¿PeY meY

¿"abla bien, idiota.

¿Pe temo Sue no. Nu padre agotó la energía del plan B 

cinco aéos atrás. ¿Parco respiraba con difcultad.

¿!?…ue hizo SuOF6

¿Pl dijo Sue era mejor de esa manera. Kijo Sue sería 

importante para usted.

Glenn  cerró  los  ojos.  Nentía  Sue  la  ira  perHoraba 

sus entraéas. Ireinta aéos para nada. El imbOcil de su 

padre, obsesionado con sus insignifcantes investigaciones, 
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traicionó la Altima orden a conciencia. Kebió suponerlo; 

era imposible dejarlo sin supervisión por mucho tiempo. 

Nus ideas radicales debieron expandirse como plaga entre 

su gente durante los Altimos aéos. 

¿?Kónde estáF

¿Pi general, dOjeme explicarleY

¿!?Kónde está mi padreF6

¿En un crucero rumbo a BT1CÉVV, a una hora de aSuí, 

está supervisando laY

¿RuOlalo.

¿Pi generalY

¿Ruela al traidor. ¿Brenda presionó con más Huerza el 

arma. ¿RuOlalo o te asesino.

La nave de Parco entró a la atmósHera de BT1CÉV, 

al  tiempo  Sue  el  hombre  activaba  el  protocolo  de 

autodestrucción del crucero del Kr. Uuno Glenn, Suien 

murió al instante. Los sollozos de Parco no se hicieron 

esperarñ estaba desecho, apenas y logró aterrizar su vehículo 

en la superfcie del extraéo planeta. 

La general bajó el arma. Keseó por fn tocar tierra. 

:uando las compuertas se abrieron, las palabras de Parco 

"errera estuvieron de sobra. BT1CÉV, supuestamente 

marchito, desde siempre podrido, brilló repleto de vida en 
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todo su esplendor. Rerdes praderas. Cltas colinas. Dubes 

turSuesa  7otando en  una  eterna  primavera  artifcial. 

:ampos 7orales hasta donde alcanzaba la vista. Mn paisaje 

diseéado con el más longevo amor.

Cmbos pasajeros descendieron de la nave.

¿Rerá, el Kr. Glenn hizo lo mismo en todos los planetas 

BT1C, usó toda la energía para preparar su regreso. Pl 

creó esto. Kijo Sue las margaritas sonY sonY

¿Non mis Havoritas.

Mna lágrima caduca, eHímera e inAtil, rodó por la mejilla 

de la general.



LA TAKEOVER
ANíBAL HERNáNDEZ

Al aterrizar, un alto y ancho negro ensacado con lentes de 

sol me pegaba un escáner retinal en el rostro. La máquina 

concluía que yo era cien por ciento humano, a pesar de mis 

implantes subcraneales. A mi acompañante, en grandes 

números y letras rojas, desplegó, por igual, que era cien por 

ciento humana, aún siendo una IA encarnada. Aprobados, 

ingresamos al Joyo, el mejor centro de entretenimiento 

marginal en toda la Central Corporation Republic.

—Welcome to The Joyo! Your pleasure is our pleasure.

Caminando por el largo pasillo hacia el interior, volteé 

para observar a Miguel M., el negro ensacado, quien bajó 

sus gafas y me guiñaba su ojo arti«cial para indicarme que 

todo iba »suaveO, a pesar del encargo o mi acompañante.  
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Nentro,  tanteé  el  ambiente.  ;o era  muy diferente 

a  la  última  vez.  Los  mismos cueros  ofreciéndose  en 

novedosas ofertasx jaquers gavilleros esperando al pró:imo 

cliente desesperadox piperos bits conectados a la 1ed 

con improvisadas consolas de latón y cables análogos 

insertados  a  sus  corticales,  y  lo  peor  de  la  faunaB 

el  Vurista.  ;o  el  manso  que  sueles  ver  dentro  de 

playas  o  bajo  los  biodomos  disfrutando  del  paraíso 

isleño,  sino  el  que  buscaba  la  e:periencia  del  mejor 

corte. 4lanquitos, y no tan blanquitos, venidos desde 

los  diferentes  conglomerados  del  norte,  adictos  al 

subdesarrollo veraniego y que tenían en Tl Joyo la piedra 

mayor dentro de la gran corona del porno social antillano. 

—Cero,  indicaciones  —solicitó  LKiPa,  mi 

acompañante. 

La tomé del brazo y nos dirigí a una manada que recién 

llegaba gracias a alguna oferta de paquete todo incluido. 

Muchos eran college boys & girls que venían a descojonarse 

antes de pasar a la vida adulta, los otros eran los ya adultos 

que regresaban por más. 9ero el contrato lo había hecho 

para la e:tracción de una miembro de la tercera categoría, 

la que se volvía cada vez más numerosaB los foráneos que 

habían sido desechados por sus propios conglomerados. 
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Tstos se quedaban en Tl Joyo formando parte de la oferta 

nativa. Los miserables devaluados se acumulaban entre los 

callejones y vitrinas de los niveles superiores hasta que los 

créditos se les acababan y eran apropiados por los círculos 

inferiores para que saldaran sus deudas a la Compañía.  

—Accesando —contesté.

Me conecté remotamente a la Central, busqué entre 

los esquemas verdes Suorescentes las descripciones de los 

niveles y sus respectivas puertas de acceso. La nuestra 

estaba  en  un gift-shop  cercano,  una  casita  de  madera 

decorada con coloridos lagartos de metal y cocoteros de 

plástico. Abracé a LKiPa, avanzamos como la ordinaria 

pareja de vacacionistas maravillados por el fol lore local, 

todo acorde a nuestras credenciales. Miguel M. nos había 

preparado los covers gracias al 9rimo, el contacto que tenía 

dentro de la corporación y que sería nuestro apoyo dentro 

del Joyo.  

Ingresamos al ascensor, presenté el microchip insertado 

en mi índice. 2in problemas, la Central me dio por válido. 

Indiqué a la consola que nos llevara directamente al se:to 

nivel.0 Tl Joyo contaba con diez de ellos, solo el primero 

sobre tierra, el resto se hundía en las entrañas de la Republic 

tomando forma de embudo. Tl e:terior ocupaba alrededor 
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de  un  ilómetro  de  diámetro,  diseñado como barrio 

periférico de casuchas, casinos y callejones con letreros 

luminosos.0 Los primeros cinco eran de acceso abierto a 

todo Vurista, donde residían los e:tranjeros criollos en 

servicio de los primeros. Nesde la nueva partición de la isla 

y la fundación de la Central Corporation Republic, todos 

fuimos convertidos en e:tranjeros en la tercera república 

para favorecer a la Profit, la divinidad primigenia venerada 

en las tres naciones.

A  partir  del  se:to  nivel  se  necesitaban  permisos 

especiales incluidos en los paquetes más costos,  a los 

cuales  no  accedían  los college  boys ni  los  criollos  que 

no estuviesen en nómina. Nespués del noveno, solo era 

por invitación. ;i siquiera M. pudo lograrnos el acceso. 

9or eso me la había arrimado. LKiPa se conocía en la 

calle como una »descifradoraO, podía forzar cualquier 

cerradura, anular cualquier contramedida, sistema de 

detención o mecanismo de seguridad análogo. )n arte 

en  desaparición  cuando  todo  lo  de  valor  había  sido 

resguardado en lo virtual. Aunque en realidad esta era su 

única opción, ya que LKi a consistía en una Incarnated 

Artificial Intelligencex una inteligencia arti«cial condenada 

a ser encarnada en un cuerpo sintético. Tstas perdían0la 
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capacidad de conectarse  a  la  1ed como castigo a  sus 

crímenes contra la humanidad. Tra el trato humanitario 

obtenido por los activistasx antes eran lobotomizadas hasta 

convertirlas en programas para ensamblaje automotriz.

—Welcome to the sixth level!

Tn el e:pediente de LKiPa ¡nunca se debe entrar en 

sociedades con desconocidos! informaba que había sido la 

cabeza de un sistema de defensa en Turopa del Tste. Al caer 

su conglomerado, en una guerra corporativa, fue declarada 

criminal de lesa humanidad por los vencedores y sometida 

al embodiment protocol, sin contar con la mínima asistencia 

legal, según se comentaba. 

—wAlohaH  —gritó  una  pequeña  mulata  de  grandes 

senos desnudos y falda de hojas. 2ostenía en una bandeja 

plateada piñas coladas y pastillas de diferentes formas y 

colores. ;os daba la bienvenida a la »noche ha¿aianaO.0Le 

agradecimos con buena propina, tomamos las bebidas y 

nos marchamos a la entrada del pró:imo nivel, esquivando 

cada «estero que nos encontrábamos. Neseché mi piña 

colada en un apático ídolo de barro que nos observó llegar 

al siguiente elevador. Con uno solo no podíamos pasar 
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directo de un nivel al siguiente, debíamos abordar otro 

distinto. La gerencia se aseguraba que la clientela caminara 

y viera lo su«ciente de cada nivel para que algo o alguien 

atrapara sus créditos.

Tn el nuevo cambio, mostré mi índice una vez más, pero 

esta vez se nos había arrimado una pareja de VuristasB Mr. 

Qand¿ord, un amable caballero anglosajón, de unos casi 

cincuenta años, acompañado de un anónimo y delgado 

andrógino con piel tatuada e implantes visibles en su 

nuca.  Tl  señor Qand¿ord me sonrío.  ;os invitaba a 

que los acompañáramos. Necía que podríamos beber y 

conversar toda la noche.0 Le agradecí. Nespués me e:cusé. 

Tra claro su interés por mí. Le dije que quizá más tarde. Mi 

compañera y yo bajaríamos unos niveles más para ver toda 

la oferta del lugar. Le aseguré que éramos primerizos en Tl 

Joyo.

;o me creyó.

—¡Bienvenidos al séptimo nivel!

)na nueva azafatax el temaB »noche lunarO.

—?3ué podemos ofrecerlesY —nos preguntó mientras 

mostraba  un  carrito  de  postres  al  tope0de  estilizadas 
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imitaciones  de  cascos  espaciales—.  ?Cosmonautas, 

astronautas o tai onautasY

4ajo  la  mirada  atenta  de  Mr.  Qand¿ord,  elegí  un 

gagarin, LKiPa un apolo  blanco con rayas azules y él, 

con un ligero ademán, indicó que no le llevaran. Los 

cuatro acompañamos a la azafata por un nuevo pasillo solo 

iluminado con piedras lunares Suorescentes a los lados, 

indicando las entradas a las habitaciones abiertas a todo 

invitado. Tn una de las recámaras había cuatro espaciales 

que jugaban a la abducción, escudándose en el anonimato 

proporcionado por sus cascos.  )na e:tranjera criolla 

acostada en una mesa metálica de forense era sondeada 

fervientemente por todos sus ori«cios por los cuatro 

e:traterrestres. Tl más alto, dándose cuenta de nosotros,0 

alzó su copa y con la otra mano nos hizo seña de que 

éramos invitados a pasar. 2onreímos en agradecimiento. 

Le di el mismo argumento que había dado al viejo que 

seguía  a  mi lado,  siempre atento.  …a me era  evidente 

que Qand¿ord y su acompañante eran miembros de la 

seguridad, encargados de veri«car a los guests.0LKiPa llegó 

a la misma conclusión. Así que se quitó el casco, me haló 

hacia ella, removió mi gagarin y pegó sus labios con sabor 

a chiclet de cereza a los míos. Tntonces me apartó y dijo a 



CELTCVIRT1E8UK

la muchacha que requeríamos una cámara de aislamiento 

—la privacidad no estaba incluida en el paquete—. Le 

mostró su rara sonrisa para humanos, la cual debió haber 

practicado tantas veces, e hizo la transferencia. Nejábamos 

atrás la media sonrisa del anciano y la »insonrisaO de su 

acompañante.0 0

  

Tncerrados en una cámara hiperbárica, decorada con 

cerámica roja y grandes hojas de plátanos, LKiPa comenzó 

a desnudarse. 

—Tran de control.

—Lo sé  —repliqué,  observándola  de  reojo—. ;os 

movemos muy rápido. Nebimos durar más tiempo en los 

primeros niveles.

—;o, debemos entrar y salir en una sola noche, como 

acordamos con M. —contestó mientras encargaba en la 

consola nuestras nuevas ropas. Luego jaqueaba el sistema, 

borrándonos de él, a través de la consola informática para 

los guests de la habitación.  

—Ts solo la ronda de la noche, rutina. ;o tienes por 

qué preocuparte. Tn todo caso, si están sobre nosotros, 

tenemos una forma de despistarlos —agregó, señalando mi 

dedo. 
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Ne la cámara al lado de la consola, salió el 4I9 esperado. 

LKiPa abrió la compuerta de cristal y sacó las ropas recién 

materializadas. Nel smoking que me correspondía todavía 

emanaba vapor. Le dije que esperáramos unos segundos, 

no podía ponérmelo así todavía.

—Muy bien —dijo mientras vendaba mi sangrante 

dedo del cual había e:traído el microchip. Nespués sentó 

su cuerpo veinteañero, mulato, de gruesos muslos y nalgas 

redondas a mi lado. 

—?3ué tanto confías en MY —preguntó, ine:presiva. 

Nudé por unos segundos. 

—Lo conozco desde muchachosZ0 gavillábamos juntos 

antes  de la  e:tranjerización —contesté,  observándola 

con  detenimiento.  Luego  agregué—B  M.  era  nuestro 

»músculoO  y  transporte,  pero  unos  veranos  atrás 

desapareció. Cuando «nalmente supimos de él, hace unos 

meses, ya no tenía ojo ni implantes. Algún trabajo hizo con 

desconocidos, dejándonos fueraZ la calle asegura que fue 

la Compañía que lo atrapó y entuertó.

—?… cómo sigue entre nosotrosY

Me encogí de hombros.

—;o sé,0solo sé que ya se quemóZ nadie quiere trabajar 

con él.



CELTCVIRT1E8U7

—9ero tú síZ 

Me quedé callado. 

;o tenía por qué justi«carme ante una »cosaO. 

Además, el trabajo no iba tan suave como M. había 

aseguradox pero en realidad era algo que me esperaba. …o 

tampoco con«aba en él. 9ero al «nal, solo necesitaba esta 

picada más y tendría lo su«ciente para dejar la Republic. 

Tste más y tendría lo su«ciente para adquirir mi licencia 

de criollo nativo en la segunda nación de la isla. ;o más 

gavilleo. ;o más azareZ Aunque también la entendíaZ

…a había caído una vez. La pró:ima la borrarían. 

Me indicó con la cabeza que nos íbamos. 2alimos por 

la puerta trasera,  oculta a los clientes,  en caso que el 

anciano siguiese del otro lado. LKiPa la había ubicado 

con el  craqueo a la consola.  Figzagueamos entre más 

azafatas y hombres del espacio con largas copas y bebidas 

espumantes. 2in mi chip, LKiPa tuvo que forzar el último 

ascensor.

—Benvenuto all'ottavo livello!

1epública montonera. 
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Los Vuristas podían blandir sus colines para amputar 

los miembros a todo e:tranjero criollo en servicio del piso. 

Los cirujanos corporativos se los reinstalaban, o si sufría 

la e:tremidad algún daño irreparable les proporcionaban 

un sustituto cibernético. …, por supuesto, eran los mejores 

pagosx  al  menos eso presentaba la  propaganda en los 

informes anuales de la  pequeña o«cina sindical  de la 

Compañía. Vambién ladraban que los favoritos del nivel 

eran  llevados  por  los  Vuristas  a  los  conglomerados 

donde podrían repetir sus hazañas en sociedades secretas, 

producciones de cine no holográ«co de acción o terror y 

otras actividades prohibidas a los criollos de esas naciones. 

Qacía unos tantos años, antes de la segunda división 

de la isla, el Comité Corporativo Central ¡CCC! había 

negociado, por iniciativa propia debo decir, sacar a sus 

ciudadanos y ciudadanas del 2istema Internacional de 

Nerecho  —todo  por  la Profit—.  Irónicamente,  en  el 

mismo año que las IA ingresaban al ser declaradas seres 

vivos conscientes. 

Etra razón más por lo que no me gustaba gavillar con 

una de ellas.

Llegamos a uno de los buffets, cocinaban a un puerco 

en puya que uno de los guest había cazado a machetazos 
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como estipulaba su contrato. 4uscábamos al 9rimo, el 

quinta columna de Miguel. Con rama de orégano en 

mano, una diminuta cocinera se nos acercó. 1etorcida y 

arrugada, parecía uno de los chicharrones que preparaba a 

los cazadores, nos indicó que nos daría plátanos hervidos 

para acompañar la carne que recién nos había servido.0 La 

seguimos hacia el fogón de la cocina dentro de una casucha 

de madera. Lejos de miradas ajenas, nos con«óB

—Rea, aquí están, juventuse. —;os sacó de una de las 

ollas una funda impermeable sellada. Al abrirla le entregó 

a LKiPa un arma de cerámica y plástico casera. Nisparaba 

tantos voltios cada ceropuntodos segundos a una distancia 

de tantos metros, decía. Tlla misma la había mecaniqueado 

con los pedazos canibalizados del Joyo. Con el utensilio, 

LKiPa debía de protegerme cuando me conectara a la 

Central, ubicada en el décimo nivel, y encontrara a Anne 

Marie, el contrato. 

2u padre era un CTE de una de las  trasnacionales 

del conglomerado galo. Qacía unos veranos, en visita 

vacacional a uno de los biodomos de la isla, la muchachita 

conoció a Namas, un criollo bien construido, guardia 

forestal en uno de los manglares. Cliquearon a primera 

vista. Tlla, enamorada, lo siguió hasta la marginalidad y 
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terminó en una de las grietas. Tl guardia se había hartado 

del poco aguante de la muchacha y había desaparecido 

de la 1ed, análoga y virtual, mientras ella encallaba en Tl 

Joyo. La familia la había cortado ya del sistema familiar, 

pero la culpa al «nal los alcanzó. Contrataron a Miguel 

M. y después él a mí. Tl mejor gavillero con el que había 

cabalgado, el  de más capacidad, me había dicho para 

convencerme, a su »pana del almaO.

A pesar de la labia, había investigado —nunca se debe 

entrar a sociedades con desconocidos—x el rumor era que 

Anne Marie había sido sacada de la calle y adoctrinada. 

;adie pudo informarme e:actamente por quién. 3uizá 

por los Rerdes, los ecoterroristasx o por los Qijos del 2ol, los 

trujillistas de turnox o quizá por el sistema de inteligencia 

de alguna de las otras dos naciones de la isla. 2iempre 

tomaban muchachas bonitas y socialmente desahuciadas, 

las »limpiabanO, entrenaban y se las arrimaban a sus 

objetivos dentro de la Republic.0 Mi apuesta era la misma, 

lo  que  había  visto  decenas  de  veces.0)na  tecata  que 

deambulaba en algún callejón de los primeros niveles 

buscando terminales que no podía costear. Sinalizaba 

siendo usada por la Compañía o por un jugador menor 

hasta que perdiera toda utilidad. 
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Ahora necesitaba el registro de la Central para ubicarla. 

2i  ella  todavía  poseía  un biochip,  la  tendría  en unos 

segundos.  Tn  caso  contrario,  tendría  que  revisar  los 

bioregistros  del  último  año.  Algunas  dos  horas  de 

e:ploraciónZ  por  eso  la  cerámica  de  LKi a.  Tn  esos 

posibles 8U( minutos en que quedaría vulnerable, LKi a 

sería mi músculo.

Tl 9rimo nos dejaba, era el «nal de su turno de tres 

días, y como habíamos cuadrado con Miguel, ambos nos 

esperarían con el transporte en el primer nivel.

—2e me cuidan —nos dijo la anciana, señalándonos el 

camino al pró:imo cambio de ascensor.

 LKiPa jaqueó el  panel  de control.  ;ecesitó menos 

tiempo esta vez. 

—Dobro pozhalovat' na devyatyy etazh!

)n miserable bar dominaba el gran salón a oscuras. 

Alrededor de la barraB unos diez jevitos con cervezas que 

habían dejado calentar. Jóvenes, hermosos y plásticos. 

Ante todo plásticos. )na de ellas empezó a arreglarse sus 

tetas debajo de su ceñido vestido, convidándomelas. 
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—Security  —me  cortó  LKiPa,  creyendo  que  había 

aceptado la invitación.

Al  oírla,  los  diez  cibernéticos  se  lanzaron  contra 

nosotros. Mi seductora abrió el brazo izquierdo del que 

salía un puñal retractable de al menos medio metro. Lo 

mismo con los otros, cada uno con algún tipo de arma 

blanca, listos para matar en silencio y no interrumpir la 

e:periencia veraniega. Tsperé el apoyo de mi »músculoO, 

pero LKiPa solo se quedó mirando al vacío mientras las 

criaturas avanzaban hacia nosotros. Mi tetona estaba a una 

zancada. Me cuadré creyendo que podría pelear de tú a 

tú contra ella, cuando esta se precipitó aparatosamente 

al pegajoso suelo. Luego sus camaradas. )no a uno, a 

nuestros pies. Ebservé resignado a LKiPa.

—?;unca te aplicaron el protocoloY 

—2í  —río  con  suavidad—.  9ero  al  mes  lo  había 

superado —agregó con su sonrisa para humanos.

—Welcome to the tenth floor! Remember: Your pleasure 

is our pleasure.

Ingresé  después  de  ella,  a  quien  no  le  afectaba  el 

agobiante olor a sintético quemado mezclado con el hedor 
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dulzón de la grasa carbonizada. A los cuatro guardias 

armados y a mí sí, pero a diferencia de ellos, yo no tenía 

máscara. 

LKiPa quebró el cuello al primero, el segundo le disparó 

una  vez  en  el  torso  antes  que  lo  levantara  sobre  su 

cabeza arrojándolo a los otros dos. … sin que pudieran 

incorporarse a tiempo, fulminó a cada uno con sendas 

descargas. Le arrancó al más pró:imo su máscara y me 

la puso.0Intenté tomar el arma de uno de los seguridad, 

pero LKiPa me lo impidió. Nijo que podrían detectarme a 

través de ella. Luego, me señaló el gran cubo luminoso que 

resguardaban los «nados. Caminamos hacia él. Ebservé 

lo circundante, todo el piso consumido por un incendio 

pasado. 1estos de muebles, decoración y personas. Vodo 

reducido a caricaturas abrasadas de lo que fueron. Algunos 

cadáveres todavía estaban conectados a los puertos de la 

Central. Inclusive, entre los escombros, me pareció ver 

pequeños huesos ennegrecidos.

9ero dentro del cubo todo era diferente, consistía en 

una prístina y reluciente sala blanca en la que yacían 

cuatro viejos acostados, uno al frente del otro, formando 

una cruz. Vodos conectados a la 1ed con sendos cascos 

neurales. Los inmutables eran atendidos por el camarero, 
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ahora escondido detrás  del  carrito de  bebidas.  Me le 

acerqué.

—?… estosY 

Me contestó solo con balbuceos y lágrimas. Lloraba 

mientras «jaba su mirada en LKiPa que se encontraba a mis 

espaldas. 

wFFFFVVVVVVVVVVVVH 

Sulminado también.

—Venemos  poco  tiempo.  Tl  mayoral  debe  haber 

informado de nosotros. Ts todo más rápido si lo ves tú 

mismo.

Me encontré  en  el  que  parecía  ser  el  décimo nivel 

antes del incendio. Ri a Vuristas y criollos, hombres y 

mujeres opulentos, rodeados de camareros, bailarinas y 

seguridad. Comían y bebían sin mañana. 1econocí a 

variosB el Samante nuncio de la tercera repúblicax uno de 

los representantes del senado localx al menos dos pasadas 

glorias del CCCx un antiguo conductor de televisión 

infantil. Tn resumenB los Carroñeros, la categoría oculta. 

La  que  se  alimentaba  de  las  demás.  Tn  el  medio  de 

ellos, unos seis niños desnudos conectados a una interfaz 

decorada con payasitos y unicornios. Los camareros se 



CELTCVIRT1E85K

acercaban a los agasajados, estos sacaban sus cordones 

corticales de sus nucas y se conectaban. 9ensé que no me 

gustaría ver qué hacían con ellos en lo virtual. 

—Qaces bien —me pensó la voz de LKiPa.

Ne la nada, uno de los camareros sacó una Glock de 

cerámica y disparaba a dos de los guardaespaldas. )na de 

las bailarinas abría su mano izquierda de la cual emergía 

un largo colín con el cual apuñaleó a tres seguridad más. 

Los Carroñeros noconectados intentaban escapar, pero 

desde el  ascensor llegaban LKiPa,  esta  vez pelirroja  y 

caucásica, Miguel M. y Anne Marie con sendas armas 

largas, acribillándolos en el acto. Netrás del trío venían 

los sintéticos del piso nueve. )na de ellos, me pareció el 

mismo modelo que mi tetona, corrió hacia Anne Marie 

esquivando sus disparos y decapitándola de un solo tajo. 

2u cabeza rodó entre las danzantes que trataban de escapar. 

)na de ellas pateó la cabeza propulsándola al lado de su 

ya muerto camarada, el falso mozo, empalado por otro de 

los cibers. Miguel se encontraba de rodillas, ahora tuerto 

y a punto de ser ensartado, cuando todos los jovencitos 

plásticos cayeron al suelo, unos treinta al menos. LKiPa 

«nalmente los había descifrado.
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La bailarina ayudó a Miguel M. a incorporarse mientras 

la IA buscó entre los cadáveres y sobrevivientes la cabeza de 

Anne Marie. La tomó, observó por un segundo y luego la 

envolvió en un mantel blanco depositándola con e:tremo 

cuidado en una mesa de cristal. Ahora, ordenaba a M. 

que se adelantará, ella escondería su rastro, a«rmó que 

una sola persona podría pasar a través de la seguridad 

como empleado o Vurista herido. Al llegar a los niveles 

superiores, debería crear una distracción con ayuda del 

9rimo. LKiPa y la bailarina aprovecharían y subirían con 

los niños. Miguel obedeció de inmediato. Tntonces, la IA 

una vez más se introdujo en varios de los ciberblanquitos 

y los puso a sus servicios. Tstos empezaron a cargar a los 

niños. Los que no tenían infantes les indicó que serían la 

vanguardia, defenderían al resto de la milicia corporativa.

—Cualquier  que  se  quede  será  »canceladoO  por 

el  señor Qand¿ord —gritaba LKiPa a los asalariados 

sobrevivientes—. Vodo el que se comprometa a defender 

a los niños lo sacaré del Joyo junto con ellos a un lugar 

seguro.

Algunos aceptaron, otros se sentaron a esperar que 

LKiPa  se  fuera  con  su  grupo  y  todo  volviera  a 

la  normalidad.  …a  habían  visto  cosas  como  estas  y 



CELTCVIRT1E857

no les  impresionaban.  LKiPa aceptó,  nadie estaba en 

obligación de seguirla. 9ero antes, debía encargarse de 

los Carroñeros que seguían vivos.  La realidad virtual 

continuaba bloqueando sus sentidos a pesar de estar los 

infantes desconectados, una subrutina los mantenía en 

estasis hasta que fueran introducidos a la 1ed nuevas 

criaturas por el personal de servicio. LKiPa tomó uno 

de las armas largas y los ametralló, desmembrándolos, 

convirtiéndose el conjunto en una pulpa amarillenta y 

rojiza. Ne repente, paró.

—w;oH —chilló.

Tl ambiente se volvió denso, insoportable. Los presentes 

escucharon  el  crujir  de  un  mecanismo  desconocido. 

Intentaban descubrir el  origen del  mismo cuando de 

los laterales, paredes de llamas se arrojaron contra ellos, 

incinerándolo todo. Murieron abrasados los asalariados, la 

bailarina, los niños, los cadáveres, la cabeza de Anne Marie. 

—Inclusive los Carroñeros pierden utilidad —pensé. 

—Así  es,  a  la Profit no  le  conviene  que  anden  las 

calaveras de connotados pululando en la 1ed. 

Vodo había sido destruido. 2olo los restos chamuscados 

de LKiPa se arrastraban por los escombros.
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Me encontré frente a los cuatro viejos. 

—;o entiendo qué hago aquí. ?9ara qué me trajisteY 

Con su sonrisa para humanos, se limitó a señalarme la 

matriz de donde partían los cascos neurales.

—¡Bienvenidos al nivel cero!

Al materializarme dentro de la simulación, encontré 

frente a mí, una pequeña casa de madera pintada de verde 

y rosa que dominaba el tope de una loma rodeada de 

abundantes cañaverales de grandes Sores rojas. Tl viento las 

movía en un suave baile que se repetía en un discreto bucle. 

2olo lo interrumpía un toro enorme que me observaba 

desde las cañas de azúcar, a la vez que montaba a una pasiva 

hembra. 

Me dirigí a la casita. 

Al ingresar, me encontré a Anne Marie posada en sus 

rodillas y manos. Netrás de ella, uno de los viejos, aún 

más viejo y amarillo que en lo análogo. Mientras, un 

adolescente vigoroso, el avatar de otro de los ancianos, 

estaba en frente. Justo al lado de ellos, un gran gato negro 

se lamía así mismo. 

Vodos pararon y me e:aminaron con atención.
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Con el  machete  que  apareció  en  mi  mano,  abrí  el 

pecho del adolescente cuando avanzaba por mí. Luego 

aplasté la cabeza al gato cuando intentaba escapar, para 

entonces cercenar el cuello del viejo de un solo golpe. 

4uscaba al cuarto, cuando la pared a mis espaldas estalló, 

lanzándome unos dos metros hacia la catatónica Anne 

Marie. Tl gran toro, jadeante, me estocó,0 perforándome el 

costado izquierdo. 9ero LKiPa apareció a mi lado, tomó el 

machete y decapitó a la bestia. 

—Almacené  a  Anne  Marie  en  la  Central  para 

recuperarla  cuando  estuviésemos  a  salvo  —me  decía 

LKiPa, al asistir a la muchacha—. 9ero con la pérdida 

de  mi  cuerpo,  ya  no  pude  acceder  a  la  Central  para 

e:traerla remotamente. Tn lo que tardé en recuperarme, 

Qand¿ord y su equipo la habían detectado. 2e la dieron 

a los Carroñeros ausentes en el ataque como paquete de 

compensación. 

Vodos eran miembros de una misma célula que lideraba 

LKiPa ¡realmente había superado el protocolo!x se habían 

enterado del »servicio infantilO en el décimo nivel y se 

propusieron sacarlo del catálogo. Acariciándole el pelo 

a Anne Marie, LKiPa agregó que Miguel M. me había 

señalado como el gavillero de mayor capacidad. 
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Inicié la transferencia.

Sinalizada,  las  piernas  de  mi  cuerpo  cedieron.  La 

transferencia de una personalidad completa sobrecargaba 

los implantes en él y, en consecuencia, su sistema nervioso. 

Aunque no era problema para LKiPa acarrearlo hasta el 

ascensor. Ahora, al lado de los viejos vegetativos todavía 

conectados, se encontraba el señor Qand¿ord, ahorcado 

por el andrógino cibernético que permanecía en un loop 

lógico inyectado por ella. Suera del cubo, por igual, había 

medio centenar de milicianos corporativos cortados a la 

mitad por sus contrapartes androides que yacían en el 

ennegrecido piso, inservibles. A partir de ese momento, 

todas las puertas se abrían, sin necesidad de biochips, 

tecleos o cordones corticales. Tl ascenso fue suave. Tn el 

e:terior, Miguel M. y el 9rimo recibieron a LKiPa y mi 

cuerpo. Nespegaron a una nueva casa de seguridad, en 

la cual podrán celebrar el reencuentro con Anne Marie. 

Tn tanto a  mí,  residiré  por  un tiempo en alguno de 

los catálogos de la Central, esperando mi turno para la 

pró:ima descarga.



EL DÌA QUE MURIÓ NEWTON
HéCTO MEDINA


El niño intentaba alcanzar su juguete que motaba en de,io 

,e la salap ,an,o hequeños saltos que su da,re hu,o notar 

cuan,o cruzaba .acia la cocinaS óe acercy a su .ijop sujety 

hor un dodento el juguete v lo tiry a la basurap codo si se 

tratase ,e algo naturalS

óu eshoso íefa la teleíisiyn en el segun,o hisop hero no 

quiso ,ecirle na,ap no querfa que la .ubiera trata,o ,e 

locaS óe ,e,icy a seríir la cenap a alistar la desap ,ejan,o 

en el centro su morero AaíoritoS áAuera era una noc.e dLs 

Arfa que cualquierap v las estrellasp a hesar ,e la clari,a, ,el 

cielop no se íefanS óu eshoso bajy al ratop huso al niñop ,e 

sylo tres añosp en la silla ,el code,orS —a cena estuío lista 

v se sentaron codo en una reuniyn seriaS

éEstos  eshaguetis  estLn  ,e  daraíillap  —orenzap 

crDedeéS El .odbre dasticy rLhi,adente v se ec.y a la 

boca la siguiente cuc.ara,aS
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éRe alaga que te gustenp IubDn éla dujer .izo un 

gesto ,e ahrecio v tocy el rostro ,e su eshosoS

éCerop hor Aaíorp hasa dLs seríilletas horque estas no 

de alcanzan hara lidhiarde la ,eliciosa salsaS

éÌe acuer,oS

—a dujer Aue a la sala hara sacar las seríilletas que tenfa en 

uno ,e los cajonesS Yuan,o se acercaba íio que la desa ,e 

centro se eleíaba haulatinadenteS ;a no era nordalp hensy¡ 

era dejor ,ecirle a IubDn hara que íiera lo que hasabaS óe 

incorhory luego ,e hasar la dano hor ,ebajo ,e la desap v 

no sintiy si no aireS

é!IubDnp íen¿

é!?UuD hasa di íi,a…¿

é!ILhi,o¿

Yuan,o el .odbre se acercy íio que la desa motaba v 

casi tocaba el tec.oS Wo hu,o ,ecir na,a hor un instantep 

obseríy a su dujer v luego a la desa¡ luego a su dujer v 

luego a la desaS

éCuesH huesH

éVace rato encontrD al niño saltan,o hara alcanzar su 

juguetep hero no le ,i idhortancia v lo tirD a la basuraéS 

—orenza cogiy al niño v regresy junto a su eshoso a la desaS
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úWo  terdinaron  ,e  coderS  óubieron  a  ,escansar 

esheran,o que al otro ,fa se solucionara el asuntoS

—a dañana ,esherty ,esheja,a v sin AordaS Yuan,o 

—orenza Aue a honer sus hies en el suelo lo que sintiy Aue 

aire v íacfoS IubDn se leíanty hor codhleto v Aue quien se 

,io cuenta que la cada estaba casi hega,a al tec.op incluso 

las lLdharasp la roha v to,os los accesorios ,e la .abitaciynS

Yodo  hu,ieronp  se  aAerraron  ,e  la  cada 

cautelosadentep husieron las danos v se ,ejaron ,escolgar 

hara que la caf,a no Auera tan Auerte¡ al caerp sintieron una 

Auerza que los edhujaba .acia arribap hero a hesar ,e ello 

tocaron el hisoS Casaron al cuarto ,e su .ijop cogi,o ,e la 

cuna que tadbiDn motabap hero Dsta se estaba ven,o .acia 

la íentana ,e la .abitaciynS

éWo entien,o na,a ,e esto éAue lo 3nico que hu,o 

,ecir —orenzaS

Ìeci,ieron salir a la calle hara íer quD hasabap horque 

en  ese  dodento  los  íecinos  se  reunfan  en  la  calle  v 

codentaban con ,esesheraciynS —orenza bajy en bata 

v  IubDn  soladente  en  una  hantalonetaS  Yuan,o  se 

acercaron to,os .ablaban ,e que .abfan íisto salir cosas 

hor las íentanas ,e las casas e irse al cielo¡ incluso a3n se 



E— ÌQá UME RMIÓN WETO1W 4Px

íefan algunas .asta a.ora hor la altura ,e las cohas ,e los 

LrbolesS

éCero son cosas hequeñas é,ijo un .odbre que trafa 

una histola entre las danoséS —es ho,edos ,ishararS

El .odbre le ahunty a una escoba que ascen,fap hero 

una dujer lo ,etuíop .aciDn,ole íer que no era necesario 

tal actoS

éEn la íi,a no se hue,e arreglar to,o con ardasS

—a calle a to,o lo largo v a to,o lo anc.o estaba íacfaS —os 

objetos dLs liíianos edhezaron a ascen,erp her,iDn,ose 

en el GrdadentoS —as noticias registraban que un e5traño 

Aenydeno se hresentaba en to,o el dun,op v la gente 

no enten,fa¡ hara algunos era el Gn ,el dun,oS IubDn v 

—orenza estaban e5tasia,osp crefan que era sidhledente un 

Aenydeno eíentual que hasarfaS

Yuan,o entraronp la casa se estaba ,eshren,ien,o ,e las 

coludnasp resquebraja,as hor las esquinas v en ella va no se 

encontraba ning3n objeto¡ íieron to,as sus hertenencias 

subien,o al cielop codo en un acto ,e beneíolencia v 

santi,a,S Oo,a la gente hor la calle no .acfa dLs que 

dirarsep hreguntLn,ose uno a otro quD iba a hasar con 

ellosS
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á,edLsp las noticias registraban el ascenso ,e la torre 

Ei6elp la estatua ,e la liberta, v to,as las daraíillas que el 

.odbre .abfa crea,o¡ los gran,es iníentosp los gobiernosp 

la liberta,p la esclaíitu,p los ho,eres v en Gn to,os los 

utensilios con los que la .udani,a, se .abfa .ec.o carne 

v .uesoS

; sylo que,aba la genteS En to,o el dun,o sylo .abfa 

rostros ,e incerti,udbrep rostros huerilesp rostros que 

ahenas conocfan el dun,op codo si .ubieran acaba,o ,e 

nacerS Wo se tocabanp no conocfanp hor sus cabezas no 

hasaba siquiera el dfnido ,e hensadientoS óylo IubDn v 

—orenza tuíieron una i,eap i,ea que no iban a contarle a 

na,ieS

éEs obíio que seguiredos nosotrosp subiredosS

—a gente edhezy a ascen,erS Cor to,as hartes ,el cielo se 

íefa alg3n que otro objeto que segufa ascen,ien,op hero lo 

idhortante era la .udani,a,p el cielo los esheraba con los 

brazos abiertosp los brazos e5ten,i,os se acercaban a to,os 

ellosSú

Rientras ascen,fan hensaban a ,yn,e llegarfanp los 

recibirfa un wigantep los recibirfa un eshacio si,eralp un 

e5traterrestre en alg3n hlaneta los albergarfaS Wo lo sabfanS 

Riraban .acia abajop con Arescurap íien,o lo que .abfa 
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si,o v lo que .abfan ,estrui,o o lo .abfa ,estrui,o la 

hrohia tierrap esto tadhoco lo sabfanS óe ,e,icaron a dirar 

a lo altop hara intentar ,iíisar algoS

Rientras tanto IubDn v —orenza se .abfan que,a,op 

solitariosp no .abfan subi,o junto con los ,edLsS Yuan,o 

IubDn se ,eci,iy a no subirp a seguir hoblan,o la tierrap 

cogiy ,e la dano a —orenza v a su .ijop duv Auerte entre sus 

brazosp horque era el que dLs se querfa eleíarS Ìe alguna 

harte IubDn se sostuío Auerte v ,el otro brazo se aAerry 

—orenzaS

Era una rafzS —a rafzp a hesar ,e que el Lrbol va .abfa 

ascen,i,op se .abfa que,a,o sujeta a la tierrap a,.eri,a en 

Aorda ,e zigzag v codo si el disdo ,iablo la estuíiera 

cogien,oS ; ,e allf no se solty IubDn ni —orenzaS Ìe un 

dodento a otro la Auerza ,e ascenso se .abfa .ec.o dLs 

Auertep ca,a íez la atracciyn que .abfa .abi,o en la tierra 

a.ora era ,es,e el eshacioS

; se .izo duv Auertep v duv AuerteS Ìe rehente un íiento 

se edhezy a sentirp un .uracLn se Aordy ,es,e ese hunto 

hara .acer que los tres que Aaltaban subieranS Cero nop la 

rafz el ,iablo la tenfa ,uro v los tres eran una roca Aorda,a 

,es,e .ace dillones ,e años que no la doífa na,aS El 
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.uracLn se rin,iy v edhezy a esAudarseS Mna caldap codo 

si el uniíerso se .ubiera arrehenti,op se edhezy a sentirS

úMna Auerza e5traña edhezy a .alarlosp codo si un idLn 

,e gran tadaño los arrastraraS ; esta íez la rafz sf se edhezy 

a doíerp la rafz Aue salien,o ,e lo dLs hroAun,o ,e la tierrap 

al hunto que el ,iablo no hu,o dLs v la soltyS IubDnp 

—orenza v el niño salieron e5heli,os al cielo¡ la resistencia 

.abfa si,o in3tilS

El  resto  ,e  la  .udani,a,  va  .abfa  subi,op  hor  el 

Grdadento va no se íefa na,iep ni siquiera nubesp horque 

Dstas  se  .abfan eíahora,o con la  AuerzaS  á hesar  ,el 

ascensop IubDn se dantenfa sujeto a las hiernas ,e —orenza 

que a su íez sostenfa Auerte al niñoS ; el niño soladente 

diraba a su da,re en son ,e lloriqueo v risap lloriqueo v 

risap hero se dantuíoS

é?á ,yn,e .abrL llega,o el resto… éhregunty IubDn 

acodo,an,o el hie en la hantorrilla ,e su eshosaS

éWo lo sDS

Cor un dodento cerraron sus ojosS —a Auerza intensa 

,el idLn .abfa hasa,o v a.ora segufan ascen,ien,o con 

suaíi,a,p al ritdo ,e la duerte ,e WeItonS El holío .abfa 

escaha,op la atdysAera se cubriy ,e ,esolaciyn v harte ,el 

eshacio si,eral va se íefaS
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—o indenso ,e la tierra se ,iíisaba¡ el solp en su luz 

Aulgurantep era quien or,enaba a.oraS —os hlanetas ,e la 

ífa lLctea segufan en su yrbitap obe,ecien,o al sol¡ sylo esop 

horque va no tenfa na,a ni a na,ie a quien inmuenciarS 

El resto ,e la .udani,a, no se íefap ni las cosasp ni na,a 

,e lo que .abfa .abita,o la tierraS óylo que,aban las tres 

hersonas que segufan ascen,ien,op con rostros íacilantesp 

sin saber .acia ,yn,e se ,irigfanS

; la incerti,udbre contin3aH



DÍAS DE JARDINERÍA
OSCA GNOZáLEUáGC 
á

Así son las cosas. Siempre he sido un tanto desconPada. 

vocas geces pude llamar a al,uien ami,oy b los ratos de 

soledad me sientan ¿astante ¿ien. Qéuijn me?or para un 

gia?e de este tipoN :o ten,o dudasó mis ha¿ilidadesy o 

incluso mis motigacionesy me han otor,ado un rincfn 

prigile,iado en el per,amino de la historia. :o cai,an 

en con;usionesI  no ha¿lo desde el  e,ocentrismo o la 

ganidad. vueden estar se,urosó la honestidad b la humildad 

constituben el motor principal de este mensa?e.

Cma,ino  su  reaccifn.  qreo  sentir  ba  el  peso  de  su 

odio  en  mi  espalda.  A  pesar  de  elloy  mi  decisifn  es 

inapela¿le. AZuíy desde ECR--A1áy el planeta ha¿ita¿le 

mHs cercano a nuestro ho,ary dob por inau,urados los 

días de ?ardinería. qomo ustedes sa¿eny se trata de un 

paso esencial para la ;undacifn de la primera colonia. De 

se,uido el procedimiento estHndar al pie de la letray aunZue 
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he adaptado un poco la e?ecucifn del plany en aras de 

cumplir un propfsito mHs loa¿le.x

:o se desespereny  ba lle,arj a  esa  partey  por ahora 

me parece ?usto eTpresar mi sincero desprecio hacia el 

Rscuadrfn Rspacial. ñranZuilosy mi comportamiento no 

ha sido mHs Zue pro;esional. De dado lo me?or de mí desde 

el inicioy mas nunca conPj cie,amente en los supuestos 

ideales del ,o¿ierno uniPcado de la ñierra. éuince azos 

de entrenamientoy siete de pilota?e localy catorce de suezo 

crio,jnicoy b en nin,uno de ellos ¿a?j la ,uardia. vara 

su des,raciay Zueridos ami,osy conoLco sus cuestiona¿les 

intenciones a la per;eccifn.x

Qéuijn lo diríaN Rl  probecto mHs importante en la 

historia de la humanidady inegita¿lemente manchado por 

su e,oísmo b patanería.  vresergar la  especiey  alcanLar 

estrellas  le?anasy  crear  giday  emi,rar  del  a,oniLante 

planeta nataly ¿uscar el eZuili¿rio en nuegas praderasy 

corre,ir  gie?os  erroresy  ger  mHs allH  de nuestra tur¿ia 

indigidualidad.  Íe  eso  se  supone  Zue  trata¿an  las 

coloniLaciones. vara ello ;uimos entrenados decenas de 

pilotos espaciales. úos demHs estHn ba en camino al resto de 

posi¿les nuegos ho,aresy alimentados de las mismas ga,as 

ilusiones. Rspero no ser la Onica en ha¿er tomado ciertas 
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precauciones. Íeseo Zue mi iniciatiga se propa,ue como 

;ue,o salga?e en los demHs planetas ha¿ita¿les.

Rs curiosoI dar con la gerdad de todo este asunto ;ue 

mub sencillo. éuiLH estamos acostum¿rados a se,uir sus 

frdenes sin cuestionar nunca nada. ñal geL ustedes se 

conParon demasiado de ese hecho. ñenemos la instruccifn 

de terra;ormary cultigar especies ge,etalesy despertar a los 

em¿riones humanosy b ase,urarnos de Zue la comunidad 

GoreLca en armonía. Kuenoy pues bo decidí incluir un 

paso adicional. 5erHny antes de partiry empaZuj garias 

prue¿as de identiPcacifn ,enjticay b me di la li¿ertad de 

tomar al,unas muestras procedentes de garios miem¿ros 

distin,uidos del ,o¿ierno.x

Senador qlaudioy  ha sido un placer ger crecer a su 

em¿rifn personal durante estos díasI no o¿stantey me es 

inegita¿le ger el reGe?o de su lu?uria en los o?os del peZuezo. 

Síy en el ¿rindis de despediday mientras usted insistía en 

posar su apestosa ca¿eLa en mi pechoy o¿tuge uno de los 

pocos ca¿ellos Zue le Zuedany para identiPcar con jTito a 

su en,endro.x

…eneral  3ramery  el  em¿rifn  Zue  coincide  con  su 

muestra ,enjticay al i,ual Zue ustedy sin duda lle,aría a ser 

un ,ran atleta. úHstima Zue el im¿jcil tam¿ijn heredaría 
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ese peculiar ,usto por sus clHsicos mjtodos de torturaY 

perdfny de correccifn disciplinaria.

vresidenta SuHreLy su criatura sería la me?or líder de la 

,alaTiay con un carHcter Prmey una ha¿ilidad nata para 

tratar a las personasy  claro estHy  no sin la codicia b la 

arro,ancia Zue siempre han caracteriLado a su ;amilia.

úa lista es lar,a. Íetuge las egaluaciones de AÍ: en 

el  em¿rifn nOmero UUI asumí Zue los cien ¿astardos 

Zue tra?e conmi,o comparten orí,enes similares. qien 

humanosy de la peor calazay or,ullo de su nepotismoy cenit 

de su podredum¿re. Fa ima,ino el resultado. Mstedes en 

los nuegos prados. Rl resto de nosotros aho,Hndonos en la 

ñierra.

:o lo creo.

qomo  di?e  anteriormentey  di  inicio  a  los  días  de 

?ardineríay  la  misifn es  todo un jTitoy  b  mis  especies 

ge,etales  crecen  en  tiempo  rjcordy  pues  encontrj  el 

;ertiliLante mHs nutritigo ?amHs creado. Huente rica en 

nitrf,enoy a¿undante en compuestos or,Hnicosy repleto 

de ;os;atos esenciales. qien ¿ellos b ;rescos repositorios. 

Iis ?ardines Gorecen ale,res en las entrazas de sus hi?os.
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Revelación por Erotic Hollow (Iván Estrada). 
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Iván es un artista de collage nacido en México. Su trabajo 

es fuertemente in,uenciado por el surrealismoó la ciencia 

ycciúnó videojuegos / m0sica. Ha tenido la oportunidad 

de mostrar su trabajo en varias exposiciones de collage 

tanto en México como en varias partes del mundo. 



CÁPSULA EDITORIAL

¡Bienvenidos a COLECTIVERO!

Hola, mi nombre es Oscar. Quiero iniciar agradeciendo 

a todos ustedes que escuchan, leen y contribuyen con 

PLANETA MISTERIO. Ha sido un viaje fascinante de 

más de cuatro años. Jamás creí conocer a tantos amigos 

nuevos con los mismos gustos e intereses. En principio el 

podcast estaba destinado únicamente a mis alumnos de 

secundaria, (¡y oh sorpresa!), ahora somos más de 10,000 

personas en esta linda comunidad. 

La ciencia óccién es apasionante en todos sus formatos, 

y recientemente he descubierto muchos autores nuevos 

con grandes  relatos  por contar.  Estoy convencido de 

que Latinoam:rica  es  un gigante  en este  g:nero,  por 

eso he decidido crear esta plataformax para compartir 

nuestras voces y e5periencias únicas.  En esta primera 

convocatoria participaron más de Á0 escritores. Ha sido 
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muy emocionante descubrir los mundos e historias que 

tanta gente está creando. 

Siento  un  optimismo  alegre  hacia  la  literatura 

independiente. Somos una generacién que ha atestiguado 

avances  tecnolégicos  y  pandemias  sin  precedentes. 

Crecimos entre computadoras y videojuegos alucinantes. 

E5pusimos  nuestra  identidad  en  redes  sociales  por 

voluntad propia. Escuchamos música que habla sobre 

estrellas y planetas lejanos. Algo bueno debe salir de todo 

eso. Hay un caldo de cultivo ideal para la creatividad. Creo 

que estamos por entrar a una nueva era dorada de la ciencia 

óccién en español. Ojalá así sea.

Por lo pronto, COLECTIVERO estará disponible para 

ustedes en publicaciones trimestrales. Si te encanta leer 

ciencia óccién, seguramente encontrarás aquí a tus nuevos 

autores favoritos. Si escribes ciencia óccién, estaremos 

felices de recibir tu manuscrito. >racias nuevamente por 

adquirir este ejemplar. Tu apoyo mantiene vivo el proyecto 

y  ayuda  a  retribuir  econémicamente  a  los  escritores 

participantes. ¡Hasta la pré5ima!


