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UNA ULTIMA VEZ

ALEJANDRO MENDIZABAL

—Te doy medio minuto para que me expliques tu fracaso,
gusano. ¢Qué ocurrié con el Médium? ;Cémo fue que
se desvanecieron treinta billones de ddlares de entre tus
dedos? —dijo el general Tanner, luego desenfundé su
pistola y apunté en direccién a Antonio por debajo de la
barra.

—El Médium. La Gltima gran miquina. Por favor,
Tanner; usted fue un hombre de ciencia, fue también
amigo de Isaac. Sabe bien que explicar la historia me
tomard mds tiempo —respondié Antonio. Bebié el sorbo
de whisky restante, y esper6 a que el general tomara su
decisidn final.

—Caballeros, dos Macallan en las rocas. ;Qué celebran
hoy? —pregunté inoportunamente el camarero.

—Una despedida —grufé el general con arrogancia.

El camarero captd la indirecta y atendié a una mujer al
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otro extremo de labarra. —Mira, Antonio, no acostumbro
tomar a prisa. Lo que me dure este trago, eso te queda de
vida. Considéralo una cortesia por los viejos tiempos en la
Universidad.

—Gracias, Tanner. Tiene usted un corazén de oro
—dijo Antonio con sarcasmo.

La noche era cilida en el Barrio Amarillo. La terraza
del “Baja 5” se iluminaba tenuemente con la luz de las
estrellas. Los comensales bebfan en silencio y degustaban
plicidamente los deliciosos canapés del bar. Se trataba de
la atraccién principal del Jerico, el rascacielos més alto de
la capital.

Sentado en un cémodo taburete, con la cabeza entre
los hombros, Antonio tomé un segundo para hacer un
recuento de los hechos, luego dio inicio a su historia, quizd
la dltima que jamds contarfa.

—Decidi esperarlo en este sitio, Tanner, porque fue
en el Jericé donde comenzé todo este asunto; me parece
apropiado terminar aqui de igual manera. Seguramente
aun recuerda los bailes de caridad celebrados aqui afio
con afio. Claro, hace no mucho la Universidad decidié
trasladar la sede a un recinto més “apropiado”. Como sea,

Isaac condend la suerte de ambos justo en este lugar. Asi
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es, el proyecto Médium comenzé a irse a la mierda en este
mismo bar. Fue aqui donde se conocieron Isaac y Julia.

>>Debié verlo. El tipo daba pena. Su cuerpo empapado
en sudor. Sus manos temblorosas. Las gafas cayéndosele
del rostro. Isaac nunca habia estado tan nervioso, ni
siquiera en los eximenes de la Universidad. ¢Los recuerda,
Tanner? ¢Recuerda aquellas sesiones maraténicas? Pues
bueno; aquella noche, en el festival de invierno del Barrio
Amarillo, el pobre Isaac decidi6 entablar conversacién con
nada menos que la estelar del ballet de la capital, con Julia,
y ni siquiera la mds cruenta de las pruebas académicas le
hizo sufrir tanto.

>>Estaban justo ahf, donde estd usted sentado. ¢Quiere
saber qué dijo Isaac? No va a creerlo. El muy romdntico
llegd con una margarita en mano y sefialé al cielo.
Acto seguido, el hombre explicé que gran parte de las
estrellas poblando el firmamento estin muertas desde
hace milenios. Dijo que la luz del cielo nocturno es tan
solo el remanente de billones de estrellas, cuya materia
se extinguid tiempo atrds. Después lanzé un discurso
medio preparado sobre lo fugaz que es nuestro paso por

el universo. Julia se sonrojé como una manzana aunque,
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probablemente, quizd ella tenfa completo conocimiento
de ese inatil dato.

>>Sea como fuere. Las palabras de Isaac dieron
resultados, y los dos bailaron y conversaron por varios
minutos. Yo, por mi parte, me limité a observarlos desde
el otro extremo del bar, y no le miento, Tanner, aquella
noche fui muy feliz. Nuestro buen amigo, el mds raro y
retraido de todos, el mds brillante, el més sereno, el que no
tenfa otro amor mds que el laboratorio, por fin sonriendo,
al lado de una linda chica.

>>;Quién lo dirfa, no es asi, general? Un fisico y una
bailarina. ¢De qué tanto hablaban por las tardes? ;Qué
tenfan realmente en comdn? ¢{Cémo pasaban el tiempo
juntos? ¢Por qué el destino habfa decidido unirlos as sin
mds? Esas y otras tantas preguntas poblaban mi mente
mientras la relacién florecfa al inicio del siguiente afio.
Se lo digo, general; desde el festival de invierno, Isaac no
tuvo ojos para nadie mds. Y no solo eso, me atrevo a decir
que el Médium progresé como nunca gracias a Julia. No
sé como explicarlo, pero no hay duda; el hombre lucia
completamente renovado, pleno, alegre, incluso un tanto
extrovertido. Se lo digo, Tanner, inspirado por su musa,

Isaac logré increibles avances durante los siguientes afos.
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Y los dias viernes, en la terraza del Jericd, ambos se daban
cita, semana tras semana, bajo las estrellas.

—Qué belleza. Pero agotas mi paciencia. Ademds te
contradices, primero dijiste que en este sitio el Médium
fue condenado al fracaso, ahora aseguras que la chica
inspird el genio inventivo de Isaac. Por suerte para
ti, cretino, yo jamds desperdicio un buen Macallan.
Contintia. —Tanner dio un pequefio sorbo a su vaso, con
el cefio adn fruncido.

Antonio tragd saliva.

—Decfa yo. Todo parecia ir de maravilla. Vi con mis
propios ojos cémo el Médium superaba con éxito sus
primeras pruebas. Usted debe recordar aquellos viejos
informes, écierto? Parecia que estdbamos tan cerca. Fue
entonces cuando Isaac llegé a mi oficina. EI hombre
mostré una timidez exagerada ante mi presencia. Se le vefa
cabizbajo. Entonces nuestro viejo amigo me present6 una
solicitud sumamente peculiar. Ver4 usted, Isaac pidié mi
permiso para formar una familia.

>>Dias laborales de ocho horas, dos semanas de
vacaciones al afo, sébados y domingos libres para dedicarle
tiempo a Julia y al nifio que esperaban. Ya sabe. Lo normal

para cualquier oficinista; pero no para nosotros, Tanner,
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no para los cientificos de la Universidad. Ya imaginard
usted mi reaccién. EI mejor miembro del equipo de fisica
experimental, hablindome sobre reducir horas en medio
del proyecto mds importante de la historia, en el que el
gobierno ha invertido una fortuna...

>>Por supuesto expresé mi inconformidad; le grité, lo
sancioné, lo humillé. Condené su falta de compromiso
hacia el Imperio. El, a partir de entonces, se dedicé a
romper el corazén de Julia poco a poco. No hubo mis
noches juntos en el Baja 5, se cancel6 la boda, perdieron al
bebé, e Isaac entregd su alma entera al Médium. Si. Fue ahi
cuando desarrollamos el primer prototipo. Fue ahi cuando
la teletransportacién de materia casi se vuelve una realidad.
La era mis prospera del proyecto. La época en que Julia e
Isaac finalmente se separaron.

>>Ambos continuaron su vida por cuenta propia.
Jamds volvieron a hablarse. No obstante, atin después de
haber terminado la relacién, Julia segufa frecuentando el
Baja 5, en el techo del Jericd, para mirar las estrellas muertas
que alguna vez usé6 Isaac para conquistarla. No miento,
mi viejo amigo, el camarero puede confirmar ese dato. A
pesar delos constantes desprecios, a pesar de que su amado

estaba entregado en cuerpo y alma a sus superiores, Julia
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venia aqui todos los viernes, en honor a la familia que
nunca tuvo.

>>Afios después, en el verano de 2094, ella fallecié a
causa de una severa y repentina enfermedad. Tras conocer
la noticia, nuestro colega nunca fue el mismo. Me apena
bastante reconocerlo, pero esa es la tinica versién que el
mundo recordara de ¢él. Erritico, descuidado, impulsivo,
ebrio. Incapaz de completar las mds sencillas tareas por
cuenta propia. Violento ante la menor provocacién.
Desde hace cuatro afios, ese es Isaac ante los ojos de la
Universidad. Lo confieso, Tanner, durante los dltimos
meses he sido una ridicula fachada, un hipdcrita, un
mentiroso cuando se trata de reportar los resultados del
proyecto Médium. Y fui yo quien hice pedazos a Isaac.
Fui yo quien borré por siempre su sonrisa. Yo, exigiendo
a gritos el progreso de su comisién.

>>Ahorame pregunta: “;dénde estd Isaac? ¢Qué fue del
prototipo? ¢Qué va a ocurrir con el proyecto Médium?”
Como bien sabe, Isaac borrd todos los documentos
relacionados con su investigacién antes de desaparecer de
la faz de la Tierra; no obstante, creo tener una idea. Es

apenas un indicio, un presentimiento, o quizd un deseo...
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>>Bueno, resulta que no solo se desvanecieron los
expedientes y el prototipo, sino también un mini-WEBB,
el telescopio de bolsillo mds potente que se ha desarrollado
en la Universidad. Esa fue una de las pistas que me
ayudaron a entender a donde habia ido Isaac. También
encontré estas coordenadas. ¢Recuerda todavia cdmo
leerlas Tanner?

Antonio extendié un trozo de papel. El general arrebaté
las coordenadas con brusquedad, y las miré fijamente

durante un par de segundos.

—iEs un lugar en medio de la nada! —exclamé Tanner.
—Isaac no durarfa ni cinco minutos vivo en ese lugar. Es
un planeta desierto. Es un suicidio ¢Por qué irfa uno de los
cientificos mis brillantes de la historia a morir a un lugar
asi?

Antonio bebié otro trago antes de responder.

—Es una pregunta que me he hecho por afios. Pero
creo tener la respuesta. Viendo las cosas en retrospectiva,
Isaac nunca se perdond el haber dejado a Julia por la
Universidad. Nunca lo habfa visto tan feliz como cuando
estaban juntos, ni tan triste como el dia de su muerte.

Entonces, yo creo que Isaac fue a ese rincén en medio de
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la nada, solo para apuntar su mini-WEBB en direccién al
mismo edificio en el que estamos ahora.

—¢Nos estd viendo ahora mismo? —pregunté Tanner,
algo confundido.

—Por supuesto que no —respondié Antonio,
levantando la vista al cielo. —Lo que €l estd viendo es la
luz que ha estado viajando por el espacio durante cuatro
afios. Isaac viajé a ese lugar, sabiendo que morirfa en pocos
minutos, alejado de todo lo que alguna vez conocid, sélo
para ver a Julia una tltima vez.

Hubo un silencio prolongado. Seis segundos se
volvieron eternos.

El general por fin dijo:

—Sin duda, colega, el amor es una cosa extrafia. Con
el clima politico actual, puedes estar seguro: ya enviaron a
alguien para cazarnos... Me imagino que no importa quién
jale del gatillo después de todo.

Tanner por fin guardé el arma en su bolsillo, pidié dos
whiskys mds, miré a los ojos a su viejo amigo por primera
vez en toda la noche, y alzé su vaso en sefial de brindis.

—iPor Isaac!



LA ESPOSA DEL MUNDO

NG Y1-SHENG

¢Ve ese planeta?

Ese es su esposo, Sra. Pang.

Nuestra mejor suposicion: asfixia, en los quince
segundos posteriores a su liberacién de la cdpsula de
escape. Por cierto, ¢sabia que los cuerpos no explotan en
el vacio del espacio? Mito comun.

El equipo de extraccién ha elaborado un informe
completo sobre el sitio del desastre de Angkasa 3000. Han
examinado los restos. Localizaron los cuerpos de todos los
miembros de la tripulacién. Los han transportado ala base
para conmemoracion y estudio, y en el caso de su esposo,
para arreglos funerarios. Solo para confirmar, ¢ha pedido
recuperar su cuerpo para el entierro?

Bueno, es complicado, Sra. Pang.

Primero, debe considerar que la materia orgdnica no se

descompone de la misma manera en el espacio exterior:
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no hay humedad, no hay oxigeno, no hay microbios. El
calor residual y los gases se disipan en el vacio, dejando atrés
un caddver deshidratado y esponjoso... como... ¢puede
imaginarse un helado de astronauta?

Mis disculpas, Sra. Pang. Y una vez mds, mis
condolencias.

De todos modos, parece que su esposo ha
experimentado un proceso altamente excéntrico de
descomposicion. Segin podemos decir, la expulsién de su
ultimo aliento formé una atmdsfera primitiva alrededor
de su cuerpo, permitiendo que la energfa y la materia se
conservaran en un bucle cerrado. Luego observamos el
ripido inicio de la autdlisis, que implica la ruptura de
las membranas celulares, la calcificacién y la licuefaccién
de varios tejidos, la separacién de los fluidos vitales en
compuestos mds bdsicos y, finalmente, la formacién de tres
estratos distintos en los restos, a saber, fésil, arcilla y agua.

En consecuencia, si me permite acercarle el holograma,
Sra. Pang, observard que su esposo ha asumido las
caracteristicas de un pequefo planeta terrestre, en algunos
aspectos muy similar a la Tierra.

Si. Como dije, todo es muy excéntrico. jMire, esa es su

cabeza!
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¢Coémo?

Bueno, su carne se convirtié en el suelo, sus huesos en las
montafias, su sangre en los rios y mares, su cabello en los
bosques y campos, su sudor en la lluvia, su flatulencia en
el viento, su médula en magma, su microbioma en la flora
y fauna de su ecosistema personal...

Oh, ¢se referfa cientificamente a "cémo"? Hay una
teorfa de que fue infectado con un bicho de nuestro
laboratorio de nanotecnologfa para la terraformacién.
Pero soy escéptico, ¢sabe? He estado en sus oficinas
centrales. Esos idiotas ni siquiera pueden mantener vivo
un estanque de carpas.

Y no es completamente sin precedentes. Hay historias
apdcrifas de fendmenos similares en nuestros archivos. Los
sumerios crefan que nuestro mundo se formé a partir del
caddver del dios caos Tiamat. Los nérdicos afirmaban que
era del gigante de hielo Ymir, y los aztecas, del monstruo
marino desmembrado Tlaltecuhtli. Pero es la primera
vez que tenemos evidencia objetiva de tal actividad
cosmoldgica, lo cual es terriblemente emocionante. No
hablo a la ligera cuando digo que la comunidad cientifica
estd eternamente endeudada...

Si, muy bien observado, Sra. Pang.
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Su ojo derecho se convirtié en un sol y su ojo izquierdo
en una luna. jAmbos en 6rbita circadiana alrededor de su
cuerpo!

Como dije, todo es muy excéntrico.

No, temo que todavia estd muy muerto segiin nuestros
estandares. No hemos detectado rastro de actividad
eléctrica en su cerebro. ¢Serfa reconfortante saber que su
hipotdlamo es un importante lugar de turismo religioso y
cultural?

Mis disculpas, Sra. Pang. Deberia haber mencionado
esto antes. Hemos encontrado vida inteligente en su
esposo.

iEso es lo que pensamos! Pero claramente ha habido
alguna compresién localizada del espacio-tiempo, lo que
ha permitido que la evolucién avance a un ritmo
impresionante. Creemos que descienden de las bacterias
intestinales de él, o posiblemente de un parésito del tracto
digestivo; y han desarrollado filosoffa, literatura, musica,
agricultura, gobierno centralizado, planificacién urbana,
la rueda, la brajula, la imprenta mévil...

iEsa es la mejor noticia de todas, Sra. Pang!

Adoran asu esposo como a un dios. No uno delos ttiles,

cabe destacar: nadie reza a €l; nadie espera que haga algo.
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Pero es un ser criptico y primordial cuyo sacrificio forma
la base de su historia de creacién. Deberfa estar orgullosa.

Si, hemos conversado. Son diabdlicamente inteligentes,
sabe. Aprendieron espanol muy répido.

Ah, ahora es donde se pone incémodo. Parece que
el equipo de extraccién fue un poco torpe durante
el procedimiento de salvamento. Y al recuperar a su
esposo, podrian haber desencadenado inadvertidamente
un apocalipsis menor...

Es imposible dar un recuento preciso de muertes.
Dicen que fue alrededor de cinco o seis billones,
aproximadamente el 99.8% de su poblacién. Pero no
confiarfa en los nimeros. Todo se pierde en la traduccidn;
usan un sistema de conteo en base 37, jpor amor de Dios!

Si, Sra. Pang. Los sobrevivientes estaban
extremadamente enfadados. Juraron venganza, de hecho.
Y temo decir que durante el viaje de regreso de la
nave, mientras se escondfan en sus cavernas subterrdneas
del sistema linfitico, hicieron avances verdaderamente
asombrosos en tecnologfa...

No estoy seguro. Pero sea lo que sea, ganaron.

Encontramos a la mitad del equipo de extraccién

muerto al llegar. Afortunadamente, la otra mitad pudo
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abrir canales de comunicacién y explicar sus motivos
detrds de la destruccién de su planeta natal. Y no hay una
manera ficil de decir esto, pero...

Bueno, la culparon a usted.

No hay necesidad de ese tipo de lenguaje, Sra. Pang.
Tenemos la prueba en el papeleo: fue usted quien exigié la
posesién del cuerpo de su esposo. Ademds nuestro equipo
estaba traumatizado. Y dificilmente iban a culpar al CEO.
Después de todo, ¢l firma sus cheques.

iOh, y esto podria interesarle: han encontrado una
forma de incorporarla a su mitologfa! Asi como su esposo
era un Dios de la Creacidn, a usted la han elevado a una
Diosa de la Carniceria y el Holocausto. Tenemos algunas
pinturas al 6leo bastante sensacionales que podriamos
mostrarle...

¢No?

Bueno, el siguiente paso es una cuestion de cierta
urgencia. Me informan que durante las tltimas horas, la
especie ha desarrollado armas capaces de destruir la Tierra
en represalia por lo que hicimos a su planeta.

No es necesario llegar a eso, Sra. Pang. En realidad, no

estin empefiados en nuestra extincién. Afortunadamente
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para todos nosotros, el objetivo principal de su represalia
es usted.

Si, comparto sus preocupaciones. Pero me aseguran
que son una especie civilizada, tan capaz de empatia y
misericordia como nosotros.

¢Por qué? Porque estdn justo al lado, Sra. Pang. Estin
esperdndole. Han estado esperando durante generaciones,
y se impacientan.

Una vez mis, mis condolencias.

¢Qué va a decirles?



LESLIE LANG, RECOPILADORA

MONIcA CHAVEZ

I. Resistencia

El tren por fin se detuvo y, con el profano deseo de
encontrar una imagen que perturbara su alma, Leslie
Lang abrié la puerta del vagén central. La niebla bafiaba
el desolado andén ndmero 13. Los lamentos de viejas
memorias helaban la atmésfera de la estacion. A pesar
del tétrico paisaje, la recopiladora no sintié nada en
lo absoluto. Aquello resultaba sumamente problemdtico
pues Leslie habia sido enviada para recopilar la mds
genuina reaccion.

Mientras avanzaba a través del corredor, Lang ajusté
el chip conectado a su nuca con la esperanza de
corregir la situacién. No dio resultado. La ausencia de

sensaciones segufa ahi, acechdndola, amenazando con
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volverla obsoleta. Se trataba de su tercera visita a la
estacién en el transcurso de aquella semana. Quizd ese
era el problema: estaba exigiéndose demasiado; tal vez
un descanso le vendria bien. Algunos recopiladores se
ausentaban por varios dfas antes de cazar un nuevo archivo.
Otros optaban por usar el tren lo mds posible antes de
generar resistencia. En el caso de Leslie, la obstruccién
ahora parecfa irreversible. Debfa concentrarse.

Tras cruzar la terminal y bajar la escalinata de piedra,
la recopiladora se dirigié hacia el noroeste. Caminé con
paso apresurado sobre el suelo irregular, rodeando los
escombros de concreto que abundaban en las callejuelas.
Luego mir6 su celular para confirmar la ubicacién por
tltima vez; a un par de cuadras de distancia se hallaba el
archivo.

El viento silbaba una extrana melodia. Leslie ya la habia
escuchado en otras ocasiones. Era aguda y sombria. Estaba
disenada para transmitir desasosiego. Por desgracia para
Lang, de momento no estaba surtiendo efecto. Después de
recopilar un total de doscientos treinta y cuatro archivos,
aquel silbido, antes lébrego y siniestro, resultaba tan
discreto como un suspiro. Ni el gris del cielo generé alguna

reaccién. Probablemente Leslie ya era obsoleta.



LESLIE LANG, RECOPILADORA 19

Por regla general, la gente de su tipo se retiraba del oficio
antes de alcanzar la centena de recopilaciones. A decir
verdad, los efectos de la resistencia ya eran notorios desde
el archivo ndmero ochenta. Por fortuna, fue ahi cuando
Lang dio con una técnica novedosa, un método infalible
para generar las reacciones mds viscerales, las emociones
mds grotescas: el alimento perfecto para el chip anclado a
su cabeza. Esta vez no serfa la excepcién. Leslie se prepar
para ejecutar su plan una vez mis.

Se soltd una lluvia torrencial. Las nubes se
arremolinaron en extrafios patrones. Asi era el clima en
la béveda de recopilaciones: agresivo, intimidante, de
naturaleza impredecible, tal como los archivos. El fango se
acumuld en las botas de Leslie. La humedad se filtré en su
chaqueta de cuero. Los cristales de los edificios contiguos
no alcanzaban a reflejar por completo su figura, estaban
rotos e incompletos, igual que todo lo demds.

Llegé al destino marcado por el celular. Frente a ella
aparecié una pequefia casa de color blanco, en contraste
con el mundo derrotado de alrededor. La fachada tenfa
una puerta de picaporte dorado. Sin pensarlo dos veces,
la recopiladora acudié al interior. Al centro se encontraba

un hombre viejo y delgado, sometido, recostado sobre su
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lado izquierdo, abrazando sus rodillas con ambas manos.
En el fondo de la habitacién, sobre una mesa de acero
inoxidable, una coleccién de herramientas paralo macabro
se desplegaba reluciente y seductor.

Leslie analizé la escena. Se trataba de un archivo
recurrente. Una solicitud de lo mds comuin. Un cliché
aburrido para quien ha recopilado por dos anos sin parar.
Adn asi, ella debfa cumplir con la misién. Alguien habfa
pagado un buen dinero para disfrutar la fantasfa. El chip
de simulacién prestaba la escenografia. Ella solo debia
sentir algo. Para facilitarse las cosas, durante el jolgorio,
Leslie pensé en Ronda, su novia. Sustituyd en su mente
las facciones de la victima. Hizo la tarea. Parecié que las
nduseas acudirfan al encuentro. No fue asi.

Desperté.

—Lo siento, querida —dijo Sandro, inclinando su
pélido rostro hacia un costado —asi ya no me sirves.

—La vez anterior no estuve tan mal —respondi6 Lang,
decepcionada, arrancando el chip de su nuca. Sus ojos
le ardfan. Adaptarse al mundo real tomaba un par de

minutos.
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—La vez anterior fue una orgfa con pilotos espaciales,
eso hasta yo lo quisiera recopilar. —Sandro solté una risita;
acaricié su largo cabello mientras recordaba la escena;
sacudi6 su delgada figura en un repentino escalofrio.

—Me has estado dando archivos dificiles.

—Opye, este era sencillo. Ademds, ya sabes que yo no
puedo saber qué habr4 en las simulaciones. No funciona
asi.

—No habfa contexto. Todo estaba blanco. Necesitaba
mads.

—¢Qué mds quieres, reina? No necesitas contexto. No
seas chismosa.

—Un motivo. Algo. Algo que me haga sentir.
Conectarme con el archivo...

—¢De qué mierda hablas? De verdad, deja de hacerme
perder el tiempo, mi amor. Estds despedida. —La sonrisa
de Sandro cambié a una mueca de desaprobacién. El tipo
hablaba en serio.

—Pero...

—iObsoleta! {Despedida!

—Dame uno mds. —Leslie tomé a Sandro por el

antebrazo, suplicando otra oportunidad.
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—¢Para qué? Para que lo eches a perder también. Hasta
la imbécil de Wanda tiene mds corazén que tu. El tuyo ya
caducd.

—Necesito un poco mds...

—Da asco. Estd podrido...

—DPor favor...

—La mayorfa ahorra seis meses, doce como méximo, y se
largan de aqui. ¢Qué te hace diferente? ¢A quién le debes?

—Necesito mds, Sandy.

—Adiés, Lang.

Sandro azot6 la puerta del camerino.

Leslie dio medio vuelta. Suspird. Alzé la mirada y
contempld la docena de burécratas que reposaban sobre
los amplios sillones de La Escondida, el bar de fantasfas
emprendido por Sandro. En alguna otra época, Lang
habria repudiado a aquellos hombres. Hoy en dia, con
o sin el chip recopilador, su alma parecia estar vacia.
Indiferencia absoluta.

Camind en direccién a la salida pasando a un lado de
los doce clientes, todos ellos recostados, con ojos cerrados,
devorando las nefastas aventuras archivadas por Leslie, /a
imbécil de Wanda y los otros recopiladores. La mitad de

los usuarios presentaba espasmos repentinos, balbuceos
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esporddicos, reflejos musculares, sintomas de sus podridos
placeres.

Previo a su primera visita a La Escondida, Lang se
pregunté por qué alguien debia ir por los archivos en
persona. Crey6 que aquello no tenfa sentido. ¢No serfa
mds sencillo simplemente simular las fantasfas solicitadas
por los clientes? ¢La tecnologia no daba para mds? El
tiempo le habia dado la respuesta, por supuesto. Una cosa
era proyectar ilusiones, otra muy distinta el sentir en carne
propia sus efectos. Dopamina, serotonina, norepinefrina,
toda clase de estimulos, toda clase de neurotransmisores,
cuidadosamente recopilados en el camerino de Sandro. El
opio ideal para el burécrata moderno, aquel ansioso por
satisfacer sus morbosos apetitos al margen de la ley.

El suelo de marfil resonaba al contacto son sus botas. El
sonido hacia eco en las amplias paredes ptrpura. Al llegar
a la salida, Leslie eché un tltimo vistazo al local. Miré el
rostro de los durmientes, hombres de todas edades. Una
vez mds, la indiferencia prevalecié. Azoté la puerta por
fuera y anduvo por la avenida principal de la Ciudadela.
Erael mediodia. Los ciudadanos decentes trabajaban en los
rascacielos. Las calles de la capital, asi como la conciencia

de Lang, estaban desiertas.
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No tardé mucho en llegar a la estacién de trenes, la real,
no la tétrica de hace un rato. Cabizbaja, abordé uno de los
vagones hacia los suburbios del sur de la ciudad. El cabello
oscuro, lacio y largo cafa sobre sus hombros.

Los trenes se desplazaban en innumerables rieles
serpenteando alrededor de los colosales edificios. Brillantes
proyecciones danzaban sobre las paredes. Jardines
colgantes adornaban las gigantescas estructuras. Ninguna
de aquellas magnificas visiones removié las fibras del
corazén de Leslie aunque, a decir verdad, todos los
habitantes estaban ya acostumbrados a la belleza de la
capital; su majestuosidad resultaba cotidiana.

Obsoleta. El pensamiento la acompafié durante todo
el trayecto. Por fin habia sucedido. Sus dias como
recopiladora habfan terminado. Aunque la idea parecfa
amenazante, ella no sintié miedo, ni preocupacioén, ni
tampoco ira. Tampoco estaba triste. Quizd solo un poco
decepcionada, pues atin no tenfa ahorrado lo suficiente, y
Ronda la esperaba en casa, inmévil, como todos los dias,
irremediablemente postrada en cama.

Por desgracia, el plan no habfa dado resultado. La
idea original fue acudir a La Escondida durante un

par de afios. Para ello hubo de renunciar a su empleo
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en la oficina de transportes; no obstante, el costo del
tratamiento para Ronda era demasiado alto. Trescientos
archivos capturados en chips neuronales. Esa era la meta.
El dinero recibido ayudarfa a pagar la renta del pequefio
departamento en los suburbios; supuestamente, también
cubrirfan la transferencia del cerebro de su novia hacia un
cuerpo sano.

Minutos mds tarde, Leslie llegé a casa. El olor a
bergamota le fue irrelevante. Arrastré una silla hacia el
borde de la cama, y dio inicio al ritual de la tarde. Acaricié
el cabello castafio de Ronda. Removid el camisén. Pasé
una toalla himeda por el cuerpo inerte. Después secé la
delicada piel, y se recosté a su lado, extendiendo ambos
brazos para fundirse con ella en un prolongado abrazo.

Ambas suspiraron al mismo tiempo. Antes del
accidente, Ronda aprovechaba momentos como este para
morder juguetonamente el oido de Leslie. Ahora, la chispa
de su amor se vefa reflejada solo en el brillo de sus grandes
ojos. Ronda lo decfa todo con tiernos pestafieos. Lang, por
su parte, se esforzaba al méximo en corresponder. Pero sus
caricias eran mds bien una rutina; sus halagos, resultado
de la inercia; un hdbito afiejo y escueto, agraviado por las

insanas labores de recopilacién.
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Y Ronda no sospechaba. Asi era mejor.

II. Alternativa

—Hasta para ti esto es bajo. —dijo Sandro, atdnito.

Leslie lamié su labio inferior, luego intenté explicar:

—Créeme, ella estd de acuerdo. Ayer hablamos al
respecto. Quiere hacerlo.

Desde la silla de ruedas, Ronda pestafied.

Sandro se acercd a su oido.

—Dime, linda. Entiendes de qué va todo esto, ¢cierto?

Otro pestafieo.

—Significa que si, dos es...

—iCillate, Lang! No estoy hablando contigo
—interrumpié ¢l de inmediato, después susurré en
direccién a Ronda —por si ella atin no te lo ha dicho,
se trata de lo siguiente. Nadie sabe qué verds después de
abandonar la estacién. Ni siquiera yo. Es un misterio. Los
pedidos son anénimos. Asi debe ser. Verds, un archivo
es mds Util tras experimentar situaciones inesperadas. Los
clientes ya saben qué tipo de situacién quieren vivir. Los
muy enfermos han imaginado la fantasia en incontables

ocasiones. Pero td, querida, tu eres la estrella principal, la
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primera en sentirlo realmente. Y lo que sea que sientas, lo
que sea que recopiles en este pequefio dispositivo, hard que
el cliente estalle de emocién. El factor sorpresa, querida. La
primera reaccion. De eso se trata este negocio. Pagado en
efectivo segin tu desempefio, claro. ¢Quieres hacerlo?

Un pestafieo mds.

—Uft. Qué muchachas. Y yo que crefa haberlo visto
todo... Tréela al camerino, Lang.

Y eso hizo.

El cuarto estaba parcialmente oscuro. Una pequena
limpara colgaba al centro. Altos espejos cubrian las
paredes. El piso de madera lucia viejo y descuidado,
algo extrano comparado con el resto del inmueble.
La silla de ruedas y su ocupante fueron llevadas al
centro de la habitacién. Sandro las acompafié, conectd
el chip neuronal en la nuca de Ronda, luego definié los
pardmetros de recopilacién usando su computadora de
simulaciones, asignando una solicitud de forma aleatoria.
La chica durmié de inmediato, y Leslie esperd cruzada de
brazos.

El dueno de La Escondida guardé silencio. Lang intenté
reflexionar sobre las mentiras que dijo la noche anterior.

Sandro estaba en lo correcto, Ronda no tenfa idea de en
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qué se estaba metiendo. Pero en Leslie no hubo culpa, ni
remordimiento, ni siquiera algo de preocupacién. Quizd
solo un poco de alivio. Si las cosas salfan bien, podrian
pagar el tratamiento en unas cuantas semanas.

Pasaron varios minutos. Afuera del camerino, varios
clientes comenzaron a poblar el salén principal. Tomaban
su asiento asignado, conectaban por cuenta propia el chip,
y disfrutaban de sus recopilaciones personalizadas. Tras
las breves sesiones, algunos charlaban en voz baja, con
bebida en mano, para compartir las sérdidas experiencias.
Presumfan sus ocurrencias, parafernalias del gozo relatadas
a detalle. Descubrian filias ajenas y anidaban fetiches no
explorados.

Se cumplié una hora y media. Un tiempo bastante
prolongado. Sobre todo para tratarse de su primera
recopilacién. Leslie preguntd:

—¢Qué estd haciendo?

—Lo de siempre —respondi6 Sandro.

—:Qué es?

—Algo de rutina. Muchos involucrados. No quieres
saber.

—¢Wanda no va a venir hoy? Cref que le tocaba sesién

los jueves.
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—Indispuesta. Su tltimo archivo la dejé intranquila.

—Una semana es suficiente para descansar.

—Tiene flojera, no sé. Pregintale. Llimala.

Leslie suspiro.

Desde el otro lado de la habitacién, Sandro mantenia la
vista atenta a su computadora de simulaciones.

Entonces Ronda abrié los ojos. Miré hacia todos lados,
después en direccién a Leslie.

—iAmiga! ;Cémo te fue? jCuéntamelo todo! —grit6
Sandro, su entusiasmo contrastaba con la apatia de Lang.

Varios pestafieos.

— Ay, no me digas. Qué hermosa. jAmo tus ojos!

El duefio del bar desconecté el chip, revisé el archivo
digital en su computadora, y sacé su cartera. Entregé
treinta mil délares a Leslie.

—Lang, sonrie un poco, por favor. jEstds de vuelta en el
negocio, amiga! Ja, ja, ja...

—¢Tanto? —Leslie tomé los billetes. Los guardé de
inmediato en su chaqueta.

—La primera vez siempre es la mejor. Regresen la
préxima semana. Tomardn el lugar de Wanda.

—¢Es un hecho? ¢Wanda ya no va a venir?
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—Qué entrometida eres, de verdad. Bueno, ya. Ya
vdyanse. Descansen.

—¢Puedes decirme qué vio?

—Ya te dije que no se puede.

—Es que ellano...

—Ay, ya. jAdids!

Sandro azot6 la puerta del camerino.

Ambas salieron del local. Avanzaron rumbo ala estacién
de trenes. En otras circunstancias, Lang habria notado
las ldgrimas rodando sobre las mejillas de Ronda; sin
embargo, su mente obsoleta solo pensaba en el dinero en

su bolsillo.

III. Ronda, curada

Semanas mds tarde la mente de Ronda reunié los fondos
necesarios. Habfa recopilado una veintena de archivos en
el bar de ilusiones. Las visitas a La Escondida ocurrian
casi a diario; Sandro tenia bastantes huecos en su agenda a
consecuencia del ausentismo de uno que otro recopilador.
Y ellas aprovecharon cada oportunidad. A veces hubo
sesiones dobles. No importaba. Sandro pagaba bien. Los

archivos eran de alta calidad. Por las tardes, los rituales en
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la intimidad del departamento mantenian un tono sobrio.
Ronda hacia lo posible por no estallar en llanto, y Leslie

nunca lo notaba.

Corria un viernes por la mafiana. La luz se filtraba
a través de las viejas cortinas del departamento. Un haz
de esperanza bafié las cuatro paredes de la habitacidn.
Mientras reposaban frente a frente, acostadas en la cama,
Leslie dio la buena noticia:

—Lo lograste. Ya tenemos lo suficiente. Vas a poder
moverte de nuevo. Hoy tenemos cita con la Disenadora.

Leslie sujet6 las manos de Ronda, quien mostré un
profundo alivio en su prolongado pestaiieo. Un beso seco
culminé el aviso. Minutos m4s tarde, abordaron el tren
hacia las F4bricas del Norte.

Lang llevaba una mochila en la espalda. Tenfa ahi todo
el dinero reunido durante los meses previos, todo el peso
de multiples suenos ajenos ya cumplidos. Por fin habfa
llegado la hora de satisfacer el propio, quizd el tnico
que mantenfa a Leslie con vida. Colosos de concreto y
acero se divisaban a ambos costados del vagén. Las grises
estructuras emitfan una densa nube negra. Los vapores

de las calderas generaban un olor nauseabundo. Por un
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momento Lang creyé estar de vuelta en el camerino de
Sandro, con un chip en su nuca; en ese lado de la ciudad
serfa dificil notar la diferencia.

Llegaron a la tltima estacién. Al otro extremo del
andén, oculta entre las sombras, una figura alta las esperaba
en la puerta de salida, cruzada de brazos. Portaba un abrigo
largo y una capucha sobre la cabeza. Si bien era imposible
distinguir su rostro, no habia nadie més en el andén. Debia
ser ella.

Leslie empujé la silla de ruedas. No hubo nervios,
tampoco ansiedad. Quizd solo algo de curiosidad, pues
la Disenadora tenfa una reputacion excepcional. Ella era
la tnica persona capaz de realizar el procedimiento que
Ronda necesitaba. Llevarlo a cabo era completamente
ilegal, claro.

—Buenas tardes, traje el pago —dijo Lang.

La misteriosa mujer posé su dedo indice sobre los
labios, exigiendo silencio. Extendi6 la mano para recibir la
mochila, la colgd sobre su hombro, y sujeté las agarraderas
de la silla de Ronda. Dio un par de pasos hacia la salida de
la estacién, y Leslie las siguid.

—T no —dijo la Disefiadora, su voz era suave, como

de seda, pero firme a la vez.
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—Es que...

—T no.

Lang acaté la orden. No habfa mds que hacer.
Seguramente el quiréfano de la Disenadora tenfa una
ubicacién secreta. Si el procedimiento daba resultado o no,

solo el tiempo lo dirfa.

La tarde del sdbado transcurrié a cuentagotas. Nada
fuera de lo normal. Para un alma obsoleta como la de
Leslie, cada segundo era un eterno vacio. Daba igual si era
de dia o de noche, si afuera estaba soleado, o si arreciaba
una tormenta. Porque todo daba igual. ;Qué podria alterar
a una mente que lo ha visto todo, que ha navegado entre
las mds cruentas ficciones, que ha vivido en carne propia
el azote de toda quimera? Vacio. Un fantasma viejo. Un
corazén marchito. Eso era Leslie.

Mis por obligacién que por gusto, Lang se vio arrastrada
hacia una serie de tareas domésticas bastante postergadas.
Limpid ventanas, sacudié muebles, pulié superficies. Lavé
sibanas y cobertores. Luego dedicé varios minutos en
intentar tender la cama, pero no daba con el resultado
esperado. Probé con varios estilos, con diferente orden de

almohadas, y ninguno era el correcto. Se conformé con
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un resultado medianamente aceptable, después se eché a
dormir por encima de las cobijas.

Estaba cansada. Demasiado como para sofiar. Hacia
mucho que no experimentaba un sueno. Probablemente

asi era mejor. Con el bar de ilusiones tenia suficiente.

El domingo por la manana una mujer alegre abrid la
puerta del departamento, se acercé de inmediato a la cama
donde, en esta ocasion, era Leslie quien yacfa inmévil, y
la despertd con un beso prolongado. Fue humedo, recio y
profundo. Al abrir por completo los ojos, Leslie descubrié
el nuevo cuerpo de Ronda frente a ella. Era terso, vibrante,
moévil. Un clon perfecto, sano, con todo en su lugar,
incluida esa mirada que albergaba solo amor. Rondalo usé
de inmediato. Entregé todas las caricias pendientes, cobré
con creces la deuda de pasion que la vida le debfa. El tacto
era exquisito. Las sibanas se arremolinaron entre ellas. Un
palacio del deseo. Un convite de abrazos.

Aunque no para Leslie.

Ronda se detuvo.

—¢Algan problema? ;Qué tienes?

—Nada. Es que... te extranaba mucho —mintié Lang.
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—Ya sé. Yo también —dijo Ronda, entre risas
juguetonas. Luego reanudé los besos.

Pero algo andaba mal.

—Es que... estaba pensando que...

—Ese es el problema. Deja de pensar, ja, ja. —Ronda
volvid a las caricias.

—Es que...

—¢Qué pasa? —Ronda se detuvo nuevamente.

—Gastamos todo en la transferencia. No hay nada.

—No tienes que pedirmelo. Entiendo que es dificil para
ti ahora. Puedo hacerlo un par de veces mds.

—No sé. ¢Segura que quieres hacerlo? —pregunté
Leslie.

—DPensé en ello durante todo el camino. —dijo Ronda

al tiempo que guinaba un ojo. Y su sonrisa era radiante.

IV. Ultimo archivo

—Mirate nada mds. jEstds divina! ;Qué sigues haciendo
con esta escudlida? Te voy a presentar a unas amigas —dijo
Sandro; se acercé al nuevo cuerpo de Ronda, y posé sus

manos sobre los hombros de la joven.
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—Gracias, pero estamos bien. —Ronda sujeté con
fuerza la mano de Leslie. —¢David vino hoy? ¢O tienes
tiempo para mi?

—¢David? Uy, no. Otro mis que se me va. Ya no he
sabido de él.

—¢Tan pronto? Empezé después de mi.

—iAy, déjalo! No todas son unas maniacas como
ustedes. Ademds, td ya tuviste muchos tltimamente. No
seas abusiva. Vas a quedar igual que ésta. —Sandro sefialé
a Lang con la cabeza.

—Estoy bien. Solo serdn un par més.

—Cémo ta digas.

Mismo procedimiento. Los tres acudieron al camerino,
al santuario de los suefios podridos.

Sandro preparé los sistemas, tecleando a toda velocidad
las configuraciones del archivo a recopilar. Leslie esperd al
lado de la puerta. Ronda tomé asiento al centro del lugar,
conect? el chip recopilador, y durmié al instante.

Pero no por mucho tiempo. Porque esta vez la sesién
duré apenas un pestaiieo. Algo inusual. Inaudito. El
duenio del bar revisé su computadora, solo para corroborar

que no se tratara de un error; no obstante, el archivo
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estaba ahi. Ronda lo habfa recopilado en apenas un par de
segundos. Ella desperté con un sobresalto. Su respiracién
era agitada. Gird la cabeza de forma violenta en todas
direcciones, pues sentia que la realidad se agrietaba frente
aella.

—Ten. Llévate todo lo que hay aqui —dijo Sandro de
forma apresurada, entregando a Lang toda su billetera,
luego las empu;jé hacia la salida.

Ronda segufa en mal estado; abrfa y cerraba sus manos
de forma constante, sin decir una palabra.

—¢Qué es? —preguntd Leslie.

—¢Qué es qué? —respondié ¢l.

—El archivo, Sandy. ¢De qué trata?

—Ay, ya te dije que no se puede saber. Es secreto. Solo
el cliente puede. Pero han estado pagando muy bien por
estos archivos cortos...

—Es que nunca he visto que...

—Ya, ya. Déjala. Solo necesita descansar. Vdyanse.
Coémprense algo bonito. No les vendria mal. A ella le
queda cualquier cosa, pero tu si tienes que producirte més.

La puerta del camerino se cerrd de golpe.

Ambas volvieron al departamento.
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Y no hubo caricias, ni besos, ni mordidas juguetonas,
pues Ronda realmente necesitaba reposo. No estaba claro
por cudnto tiempo, pero una semana no parecié ser
suficiente, su mirada ain se vefa vacfa. Leslie preferfa no
molestarla con preguntas, y cuando las hubo las respuestas
se limitaron a sencillos: "bien”, "si", "no", "gracias".
Desayunaban juntas, fueron de paseo, caminaron por las
calles de la Ciudadela en varias ocasiones, y nada dio
resultado. No se trataba de una des-sensibilizacidon. Parecia
algo distinto. Sin duda era muy temprano como para que
Ronda fuera obsoleta. Lo de ella parecfa una desconexién
total con la realidad.

Mis silencio. Mds quietud. La situacién tenfa a
Leslie bastante confundida. Crecié en ella una cierta
incomodidad en su pecho. Le resultaba aplastante. Ronda
estaba ahi, por fin, pero no del todo. Hubo duda y algo
parecido al agobio. Porque a pesar del accidente, y de las
idasy venidas a La Escondida, Lang jamds habia concebido
la vida sin ella, hasta ahora.

Transcurrié un mes, y su Gnico temor se concretd
verdadero una mafiana nublada de lunes, cuando desperté
sola en la cama fria. Una nota firmada por Ronda yacfa

sobre una almohada, anunciando un trigico desenlace:
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Adids.

Eso era todo. Ninguna explicacién. Nada que calmase la
angustia.

Leslie atravesd la ciudad de inmediato. El tren le resulté
viejo y maloliente. Los rascacielos eran absurdos, una copia
idéntica del otro. El salén principal de La Escondida, con
sus intensos tonos purpura, le generdé un profundo asco.
Azotd la puerta del camerino, y grité con todas sus fuerzas:

—iSandro, imbécil! ;Qué era ese dltimo archivo?

—iHey! Mds respeto, mis clientes estin dormidos.

Leslie lo tomé por el cuello con una mano. Asesté un
pufietazo con la otra.

—i¢Qué era?!

—iNo puedo ver!

—i¢Qué era?!

Un golpe mds. Dos dientes cayeron al suelo de madera.

—i¢Qué era?! —grit6 Leslie de nuevo.

Otro golpe mis.

—Est4 bien. Est4 bien. Toma. Revisa t misma.

Sandro entregé la computadora de simulaciones. Lang
mird con atencidn el monitor, buscé entre el océano de
fantasfas y encontré aquella tltima recopilada por Ronda.

El titulo del archivo describia una extrafia solicitud:
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Nada absoluta. Ausencia de todo. Mi propia muerte.

Leslie arrojé el dispositivo. Luego arrancé la vida del
sujeto sin mucho esfuerzo. El dueno de La Escondida
intenté calmarla en su dltimo suspiro:

—Estds curada, amiga, estds curada.

Leslie ignoré aquellas palabras y, al terminar con él,
prosiguié con la decena de hombres que dormfan en
el salén principal. Presioné uno por uno el cuello de
los clientes. Sus mortiferas manos quedaron adoloridas.
Entonces los agentes policiales llegaron a la escena, alguien
habfa activado el botén de emergencia. La respuesta de la
ley fue inmediata, severa; no pudo ser de otra manera; se
trataba del primer asesinato en décadas. Treinta vehiculos
escoltaron a la criminal hacia la prisién de la capital. Ahi
pasé el resto de su vida, en una celda diminuta, entre
recuerdos malditos y un largo pesar. Ahi hubo odio,
tristeza, remordimiento, culpa y frustracién, pues Sandro

tuvo razén, Leslie Lang estaba curada.



ELRELATO DEL SIRVIENTE

Luis ANGEL MARTINEZ NIETO

Dormia en lo que, en otros tiempos, era la habitacién del
amo Fidel. Cuando este alcanzd la madurez no solo heredé
el cuarto de sus padres, sino también la inmensa casa y
fortuna. Jacinto, el sirviente, pasé a ser el ocupante de la
modesta habitacién.

Alasalida del sol, Jacinto desperté dispuesto a comenzar
con su rutina: se despejé del suefio, se vistid, ordend el
cuarto y bajé a la cocina a preparar el desayuno del amo
Fidel. Sirvié huevos, pan, fruta picada y leche sobre la
bandeja de plata preferida del amo y subi6 las escaleras. Del
manojo de llaves que tenfa en el bolsillo extrajo la que abria
la puerta que se mantenia cerrada toda la noche —y gran
parte del dfa— para evitar que algin intruso o agente del
exterior lastimara al amo.

—Su desayuno estd listo. Veo que no se ha alistado,

¢necesita ayuda?
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El amo Fidel no respondid, seguia tendido en la cama.
Jacinto interpret su silencio y no pensé molestarlo con la
misma pregunta.

—Saldré a hacer las compras —avisé— ¢Requiere algo
antes de que salga?

De nuevo, silencio.

A la entrada del portdn ya se encontraba Aurelia, su
vecina y sirviente del amo Fernando, con quien solfa ir
acompanado para las compras del mercado. Jacinto abri6
la puerta y pasé a un lado del guardia que custodia la casa
delamo. Rara vez Jacinto y el guardia tenfan comunicacién
entre ellos mds alld de lo estrictamente necesario.

—Buenos dias, Jacinto. Alabados sean los amos
—saludo Aurelia como dicta la norma— ¢Cémo estd el
amo Fidel?

—Alabados sean los amos, Aurelia. El amo Fidel estd
ocupado, como es costumbre. ¢Y el amo Fernando cémo
se encuentra hoy?

—Alistindose para una reunién con la embajada.

Jacinto mostré su contento por la respuesta, aunque
fuera la misma que la del dia anterior y el anterior
a este. Siempre era un honor saber que los amos

estaban complacidos. Ambos caminaron bien erguidos,
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con la mirada al frente, por las calles donde las tnicas
personas que se vefan transitar eran sirvientes, vistiendo
su correspondiente uniforme gris, ensimismados en las
labores exteriores de sus respectivos amos, pues estd
prohibido arriesgar a un amo de tal manera, a menos que
la ocasién lo amerite.

—¢Supiste lo sucedido anoche? —pregunté Aurelia.

—Escuché las sirenas de la guardia antes de ir a dormir.

—El ama Fitima, la que vive en la calle Harlan, salié de
su hogar y no han podido localizarla.

—¢No es Edmundo su sirviente? —inquirié él con
molestia.

—Es correcto.

—Desde el programa de educacién supe que no podria
ser responsable de una casa. Debieron asignarlo a los
campos.

—Es alli a donde serd enviado ahora.

—Ojaldlaencuentren con bien y se le asigne un sirviente
competente.

—Porlo que escuché, no es su primer intento, asf que tal

vez no vuelva a ser duefia de una casa.
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Jacinto no agregé nada pese a su desaprobacién. No
serfa prudente hablar mal de un amo que no ha sido
destituido.

El mercado estaba agentado més de lo usual. Jacinto
pensé que era porque muchos querfan enterarse de lo
que pasaba con el ama Fitima, y hablar entre ellos era
la mejor forma de hacerse una idea sobre dénde estarfa.
El mercado, como casi todos los puntos de venta de los
sirvientes, es un conjunto de mercaderes que tienden sus
productos sobre un tapete o manta en el suelo, y algunas
carpas que protegen del sol. Los establecimientos y locales
se reservan para las tiendas digitales en las que solo los
amos pueden comprar a través de internet. Asi pues, los
edificios son puertas cerradas e inaccesibles para quien
no sea auto repartidor. Por lo demds, no hay vehiculos
transitando las calles para no exponer alos amos a choques
automovilisticos. Estos son utilizados por los guardias para
hacer sus rondines, aunque los sirvientes también estin
capacitados para utilizarlos en caso de emergencia.

Pese a la muchedumbre, el mercado estaba tranquilo.
Las noticias se compartian en voz baja por respeto a la
tranquilidad de los amos que pudiera haber cerca. Entre

sirvientes son capaces de mantener el orden sin la mirada
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atenta de los guardias, que casi nunca abandonan las
zonas residenciales, ni descansan de sus poses de gdrgola.
Permanecen cuidadosos para que nadie lastime a los amos,
ni ellos se lastimen a s{ mismos, como el ama F4tima.

Jacinto y Aurelia intercambiaron algunas palabras con
otros sirvientes sobre lo ocurrido —en especial Aurelia,
quien parecfa saber mds—. Para Jacinto, eludir el tema
era una forma de amainar la preocupaciéon. Los demds
pensaban diferente, querian recabar la mayor cantidad de
detalles en caso de que uno de ellos pudiera encajar las
piezas y llegar a una conclusion.

En uno de los puestos de fruta, cuando estaban
a punto de darse por satisfechos con las compras y
rumores, se encontraron con una antigua companera del
vecindario. Geraldine, una de las sirvientas mds viejas,
estaba acompafiada de un chico joven, otro sirviente, que
contrastaba sus arrugas. Geraldine habfa sido asignada a
una nueva familia luego de que su amo anterior, vecino
del amo Fidel, feneciera de motivos no esclarecidos. La
exoneraron por su historial de servicio como una eficaz
sirvienta, pese a que no cumplié el deber sagrado de
mantener a su amo con vida. Desde entonces, Jacinto

sentfa una enorme pena por ella. No podia concebir
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el dolor de haber quebrantado el juramento que todo
sirviente debe apalabrar antes de empezar su misién de
servicio. Repasa seguido sus votos hechos en la academia,
donde aprendié lo dificil de la vida y la osadfa de los
amos por enfrentarse a ella. Los amos tienen que mantener
al mundo girando: los puentes que se construyen, las
construcciones que se edifican, la misma economia con
que Jacinto compra un cartén de leche; todo ello facilitado
por el control de las mdquinas remotas que ningin
sirviente o guardia podrian operar porque no tienen el
conocimiento. En comparacidn, los sirvientes viven en
relativa ignorancia porque no saben sobre el dlgebra,
la quimica o el cosmos, y jamds podrin aprender de
ello. Su trabajo estd limitado en hacer sentir a los amos
complacidos.

— Alabados sean los amos, pero si son Jacinto y Aurelia
—dijo Geraldine con la exaltacién caracteristica de su
edad. Ellos devolvieron el saludo.

El candor de Geraldine recordaba al amor de las madres
de antafio sin sobrepasar los limites de lo permitido. Los
sirvientes no pueden expresar carifio en publico.

—Qué grata sorpresa encontrarte por este lugar

—observd Aurelia.
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—Con la tragedia de anoche cerraron el paso a muchas
calles para facilitar la bisqueda del ama Fitima. Este es el
mercado mds cercano.

Los cuatro sirvientes siguieron su camino para evitar un
llamado de atencidn de los mercaderes.

—Este es Isaac —presentd a su acompafiante—.
Servimos en la misma casa.

—Alabados sean los amos —dijo por primera vez el
joven novicio.

—Es la primera casa a la que sirve Isaac. Tiene muchas
cosas que aprender.

—Tiene una buena mentora —afadid Jacinto.

—No todos piensan lo mismo. —Jacinto asocié su
comentario al desprecio que recibfa desde la muerte de su
ama.

A su alrededor, por las avenidas y callejones paseaban
mds guardias de lo habitual. La mayorfa eran hombres tan
imponentes como serenos, asi que no se permitian perder
los estribos en momentos como aquellos. De cualquier
modo, los cuatro sirvientes prefirieron pasarse al otro lado
para no cruzarse con el pelotén de frente. Entre guardias y
sirvientes habfa poca interaccién: ambos sirven al mismo

bien comuin de diferente manera.



48 COLECTIVERO

—Escuché que guardias registrardn casas en busca del
ama Fitima —djijo Isaac cuando pasaron de largo a los
centinelas.

—Isaac —reprendié Geraldine—, no es bueno divulgar
esa informacidn.

—Espero lo hagan de noche, odiarfa interrumpir la
reunién del amo Fernando —afiadié Aurelia.

—No te preocupes por eso. La guardia sabe que no debe
intervenir en los horarios de trabajo de los amos. Apuesto
que serdn discretos.

—Todo sea por encontrar al ama Fitima con bien.

— Alabados sean los amos.

Los cuatro sirvientes separaron sus caminos al final
de la calle. Geraldine se alejé con felicidad en los ojos,
aguardando un préximo reencuentro con amigos tan
cercanos. Jacinto y Aurelia caminaron hasta el portén del
amo Fidel, donde se despidieron, sin mirarse a los ojos y
asintiendo la cabeza. Mafiana volverian a verse.

Jacinto pasé el dfa en sus quehaceres de limpieza, cocina
y jardinerfa. Algunos afios atrds, se designaba un sirviente
para cada tarea, pero los Altos Amos, quienes estin por
encima del amo Fidel, decidieron que solo se requeria de

un sirviente en los casos en que solo se tiene que servir
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a un amo, como Jacinto y Aurelia. Esto no le resultaba
fastidioso, pues encontraba en la jardinerfa el descanso y la
paz que necesitaba para continuar hasta el anochecer. Hay
ocasiones especiales en que los sirvientes son llamados a
reunirse en un mismo lugar para ser actualizados con las
noticias, las que diariamente consultan los amos desde la
comodidad de sus habitaciones; y estas reuniones sirven
también para declarar cualquier actividad ilicita de la que
tengan sospechas. Jacinto sabfa que era cuestién de tiempo
para que lo convocaran a una en caso de no dar con el ama
desaparecida en las préximas horas.

Jacinto no es un sirviente atraido por lo ilicito, ni
siquiera por lo inusual. Prefiere mantenerse al margen
de los rumores y las noticias escabrosas; por ello decidié
olvidarse del asunto del ama Fétima hasta que un ruido
proveniente de la puerta trasera, en la cocina, encendié
su sentido de preocupacidén, pues no podia arriesgarse
a que fuera algo que perjudicara al amo. Acababa de
entregarle la cena al amo Fidel, y se disponfa a ir a
la cama, cuando el sonido lo sobresalté. Descendid y
prendié todas las luces en el proceso. La cocina, espaciosa,
estaba en orden, como la habfa dejado, a excepcién de la

puerta. Recordaba haberla cerrado, sin embargo, estaba
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entreabierta. Se adelantd a cerrarla pero una corriente de
aire, distinta a la que se colaba por la puerta, lo hizo
voltearse a tiempo para ver una figura escabullirse hasta
el marco de la cocina. Jacinto sostuvo la mirada con
temor, y la persona hizo lo mismo: era el ama Fitima. Se
quedaron callados, sin decirse nada. Ella tenfa un aspecto
nauseabundo, se vefa demacrada, con ojeras, el vestido
roido y algunos mechones de cabello perdidos.

—Por favor, no le digas a nadie y me iré de aqui —dijo
por fin la mujer.

—¢Ama Fitima? Todo el mundo la estd buscando.

Jacinto apoy6 las manos al frente retomando su postura.

—¢Estd herida? Déjeme llamar al guardia.

—No, por favor. No le digas a nadie, me iré y jamds
sabrdn que estuve aqui.

—Es por su bien. Ha estado lejos de casa mucho tiempo.

El ama Fitima suplicé doblando las rodillas, sin
arrodillarse del todo. Era obvio que no estaba
acostumbrada a usar las piernas.

—Sabe que no puedo hacerlo. Acompidfieme.

Jacinto dio un paso en su direccién.

—jAtrds! —rugi6 ella.— Son unos monstruos y

Nnosotros sus prisioneros.
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—Le pido que no grite, despertard al amo Fidel. Lo que
hacemos es para que no tengan que esforzarse ustedes. Es
nuestro deber ser complacientes.

—iEs mentira!

—Los mantenemos alimentados, cilidos, para que
ustedes puedan hacer lo que los sirvientes no podemos.

—Todo el dfa, atrapados en una computadora —dijo
la mujer confundida, tratando de darle sentido a sus
palabras. Los movimientos de su boca también eran
torpes. Jacinto no lograba conjeturar cémo habia salido de
su hogar. Intuyé que habia burlado el sistema de seguridad
—. Eso no es vivir. Eso no es...prefiero la muerte antes que
regresar.

—No diga eso. Cada amo es valioso —afiadié.

El ama Fitima querfa rendirse a llorar, estaba demasiado
cansada y sabia que llegado ese punto no podria dar
pelea con sus enclenques extremidades. Jacinto se acercé
aella, listo para sostenerla en cuanto las piernas le fallaran.
Cuando estuvo demasiado cerca, sintié un golpe en la sien
con un objeto que no alcanzé a identificar. Cayé al suelo
aturdido por un segundo golpe, mientras escuchaba los

pasos ripidos del ama Fitima subir las escaleras.

—iFidel! —chill6 la mujer— jFidel!
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En el suelo, Jacinto buscé el manojo de llaves en el
bolsillo de su uniforme: le habia arrebatado la llave del
cuarto. De pronto sintié un par de manos que lo ayudaban
a levantarse, eran las del guardia.

—¢A dénde fue? —inquirié con firmeza.

Jacinto creyé responder apuntando con el dedo. Un
nuevo grito del ama Fétima se escuchd, esta vez mds fuerte:

—iFidel! iNo! j¢Qué te han hecho?!

El guardia de la casa no estaba solo, lo acompafiaba la
patrulla que habfa mencionado Isaac en la mafiana. Jacinto
se recuperé del golpe y camin por su cuenta balbuceando
el nombre del amo Fidel. Dos hombres ya se estaban
llevando a rastras al ama Fitima.

—iSuéltenme! No, por favor. {Fidel! {Por favor!

Las miradas de Jacinto y la mujer se volvieron a cruzar,
pese a que sus ojos estaban nublados por ligrimas. Por
un segundo, recordé que el amo Fidel habia intentado lo
mismo antes, pero su plan fue entorpecido con éxito por
Jacinto. Le desgarré el corazén acordarse de la expresion
del amo Fidel que ahora compartia con aquella mujer.

—¢Elamo estd bien? —se adelanté Jacinto a averiguar.
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—No quisimos importunarlo —resolvié uno de los
guardias—. Sacamos a la mujer desde la entrada de la
puerta y la cerramos.

—Hicieron bien —los felicitd.

El sirviente se tambaleé todavia adolorido por el golpe
que le habfan encestado. Los guardias ya empezaban a
salir y se conglomeraban alrededor de la mujer que estaba
poniendo resistencia. Quizd no volverfa a ser duefia de una
casa, y la idea alegré a Jacinto. Finalmente, consiguieron
subirla a la parte trasera de la camioneta y Jacinto se quedé
observindola hasta que se perdi6 al doblar la esquina de la
calle.

En cuanto la casa y la calle regresaron al mutismo,
Jacinto subié para cerciorarse de que en realidad el amo
estuviera a salvo. Abrié sin dilacién la puerta y alli lo
encontrd, en su misma posicién reclinada en noventa
grados, con sus brazos bien ajustados a los cilindros
metélicos que los cubrian y que se conectaban al panel que
colgaba sobre la habitacién; los cables apenas perjudicados
por la interrupcién de la mujer. Se aproximé al cuerpo
sobre la cama, apart6 la silla de ruedas de su camino y tapé6
con la sabana los mufiones donde solfan estar sus piernas.

La mujer lo habia descubierto parcialmente. Acercé un
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panuelo a la cara del amo y limpié con gentileza lo que
parecia ser una ldgrima escurrida por debajo del visor
incrustado sobre sus ojos. Procedié a limpiar el exceso de
saliva que brotaba desde su boca hasta la barbilla y volvié
a cambiar la bolsa de deshechos. El pobre se habfa orinado
del miedo.

Jacinto dejé a su amo descansar. Dios sabe que lo
necesitaba, y él también. Estaba agotado y en parte ansioso.

Manana tendrfa mucho que contarle a Aurelia.



WAKEFIELD

JORGE MACHADO

Cuando lo encontramos, Wakefield llevaba horas
congelado, acurrucado en su dltima posicién. El oxigeno
en los tanques se habia agotado un poco antes de
abandonar el traje, segiin su bitdcora. Las imdgenes
en la cdmara incorporada lo mostraron saliendo hacia
la eternidad, con sus caracteristicos mofletes rosados
hinchados al mdximo, conteniendo la respiracién mientras
se libraba de la burbuja protectora.

El monéxido de carbono debe haberlo confundido,
pensé entonces. Solo el delirio podia explicar su decisién.
Wakefield se desesperd; quiso huir del ahogo y encontré
una muerte casi instantdnea, razoné. Luego descubrirfa mi
error. El rostro conservaba la misma expresién resignada

de los ultimos dias. Sus cejas congeladas en un espasmo
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definitivo cimbraban una afirmacién (jzo estd muerto!),
desmentida por el gris marméreo de la piel.

Habiamos llegado a la base en Phanein II, el planetoide
descubierto unos afios atrds, corriendo. Las naves
auxiliares nos arrojaron en distintos puntos, alejados unos
de otros, acercindose apenas a la superficie. Los pilotos
temian quedar retenidos, como nosotros, dentro de las
violentas ventiscas que pulen constantemente el helado
espejo de la superficie. Los exoesqueletos, pesados como
un camidn de la Tierra, se pusieron en marcha apenas
tomaron contacto con el suelo. Moviéndose con grandes
zancadas, nos llevaron por distintas rutas programadas
rumbo a nuestra base, armada en la gran nave nodriza y
luego arrojada desde el cielo, con la ayuda de paracaidas
gigantescos unos meses antes de nuestra llegada.

Los primeros dfas los pasamos encendiendo y
configurando nuestros equipos. La estacién era una
Galileo-3000. Las G3, como son conocidas entre el
personal, han sido usadas en tantas exploraciones que
los ingenieros las han llevado a un grado cercano a la
perfeccién. Casi cero posibilidad de error, afirman. Casi.

Desde fuera se parecen a un par de contenedores,

idénticos a los que se encuentran en cualquier puerto de
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la Tierra, unidos entre sf por uno de sus extremos. Son
asentamientos robustos, carentes de todo detalle estético
agradable, pero dentro llevan un laboratorio de ultima
generacion, viveres para resistir meses y, no es menor, una
variedad de elementos (cascos de realidad virtual, mesas
plegables de ping-pong, equipos de gimnasia soldados a
la estructura de la G3), necesarios para mitigar los doce
meses de convivencia dentro de un espacio que, lo sé por
experiencia, para resultar comodo deberfa albergar solo a
tres.

Nos fuimos conociendo a medida que los exoesqueletos
detenfan su marcha en la compuerta de acceso y abrian
los petos para que saliéramos, igual que si fuéramos recién
nacidos. La Compafifa ni siquiera se habfa molestado en
reunirnos antes del descenso. El afio que tenfamos por
delante, sostenfan los psicélogos laborales, bastarfa para
que el grupo se conociera y cada personalidad se mostrara,
estableciera sus preferencias y limara las diferencias
surgidas de ellas. Segtin esa doctrina, todo individuo
expuesto a condiciones extremas acaba adaptindose a
cualquier tipo de personalidad con tal de sobrevivir. Actiia
como un médulo programado. Falso. La hostilidad del

espacio exterior se siente de tal manera que termina por
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derrotar la conciencia de grupo, entronizando en su lugar
a la paranoia mds irracional. Con todos los desastres
sucedidos es claro que lo saben. Pero jamds lo aceptardn.
La empresa persigue la duda, y a sus agentes, con mds
tenacidad que a los pardsitos escapados de Moebius VIX.

Bastaron apenas dos meses para comprender que,
en cierto sentido, el frio extremo habia conseguido
burlar las capas termoaislantes de la G3. El aislamiento
y la rutina provocaron una caida, sin obsticulos ni
pudores, en nuestros peores defectos. Nos adaptamos al
encierro fisico, como decfan los psicélogos laborales de
la Compaiifa, pero lo enriquecimos con otro tipo de
clausura, més egofsta y mezquina.

Pasibamos dias sin movernos de nuestras literas mds
que para comer, cumplir con la escasa agenda de misiones,
establecidas de antemano, o para medir nuestros signos
vitales. Estos eran transmitidos a una base de datos en la
nave nodriza. La Compania los usarfa para optimizar la
experiencia laboral de nuestros sucesores.

Pero el vacio nunca es definitivo. El cerebro no lo
soporta, habilita pensamientos que suelen permanecer
exiliados por el sentido comun. Y uno busca, asustado de si

mismo, a otro para alejar la soledad. En mi caso, la persona
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mds parecida a lo que ya estoy acostumbrado a soportar en
mi mismo era Wakefield, una versién imperfecta, y por ello
agradable, de mis zonas oscuras.

Descubri que ambos usibamos al humor como
estrategia defensiva. Eramos veteranos de este tipo
de misiones, y sabfamos que debiamos apoyarnos
mutuamente si querfamos llegar cuerdos al final. El
Gordo, como pasé a llamarle en mi interior luego de
presenciar el grado de dificultad con que sali6 de su
exoesqueleto, tenfa un rostro colorido, como si lo asediara
un estado de vergiienza constante. Un estado animico
juvenil desafiaba las cuatro décadas de edad que cargaba.
También se sincerd respecto a su eterna sonrisa. Lo
devoraba una depresion militante, atenta a la menor sefial
de debilidad. Sus estallidos de risa despareja eran un
paliativo, un agitar de antorchas para espantarla. Algo
imposible de adivinar por fuera; Wakefield se refa como
un alemdn borracho cuando algo le divertia. Es como
si lo estuviera viendo. Primero se tomaba el vientre
apenas asomaba el empuje mientras sus lentes redondos,
lennonianos, trepaban hasta las cejas, empujados por los
pémulos regordetes como nalgas de bebé. Luego destrufa

el silencio con una serie de carcajadas encantadoras y



60 COLECTIVERO

molestas, para terminar con un ataque de tos, gentileza de
su asma, que lejos de preocuparme solfa arrastrarme hasta
que yo también terminaba ahogado de tanto reirme.

El resto del grupo estaba compuesto por dos mujeres y
dos hombres. Tuttle, fisico y experto en comunicaciones.
Rosebud, una atlética y fornida ingeniera en electrénica
espacial, ademds de ser una de las mejores quimicas
de la Companfa. Darré, exogedlogo, inventor del
espeleotrégrafo portdtil. Nightingale, amable, dulce como
una flor de Aldebardn. También era ingeniera —como
Rosebud, aunque dificilmente se pudiera encontrar un
contraste mds radical—, especializada en el disefio de
estructuras bajo condiciones andémalas, como las que
suelen encontrarse en los sitios inexplorados (y en los
corazones destruidos por su belleza).

Repasando la composicién del grupo, encontré un
detalle sustraido a conciencia por La Compaifa: la
desproporcién de sexos. Somos parte de un experimento,
le adverti a Wakefield. Es, de todas mis expediciones,
la primera que no estd compuesta a partes iguales por
hombres y mujeres. La Compaiifa, con alguna oculta
finalidad, dispuso la asignacién de literas de tal forma

que Wakefield y yo, por ejemplo, compartiamos el mismo
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rincén en la seccién donde dormfamos. El en la de abajo,
una decision acertada dado su peso, y yo arriba.

Por suerte, ademds del humor tenfamos otras
coincidencias. Nuestra dificultad para relacionarnos con
los demds, por ejemplo. Los encontribamos escasos o,
como le gustaba decir a Wakefield, mddicos. Vivian
para el trabajo y poca cosa mds. Nosotros, en cambio,
posefamos una rica vida interior, impensable para ellos,
cuyas personalidades fantasmales apenas se hacfan notar.

Salvo Nightingale, la ingeniera. Sus ojos, delicados
como un camafeo de ultima generacién, encarnaban
una enciclopedia: La Gran Nightingale Ilustrada. Si,
ilustrada; pletdrica de hologramas perfumados, térmicos,
interactivos. Inalcanzables, porque Wakefield y yo solo
éramos actores de reparto en la Gran Aventura De Los
Otros. El invento de Darré era mds importante y nosotros,
como buenos desclasados, aceptamos con orgullo nuestra
condicién.

Wakefield era exobidlogo, se dedicaba al estudio de
las formas de vida extraterrestre, pero debido a que la
Compaiifa se encaprichaba en destinarlo a los sectores més
deshabitados de la galaxia, vivia en un estado crénico de

frustracién. Tenfa un motivo fundado para su depresién
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endémica. En cambio, mi trabajo consiste en ser como una
navaja suiza, un todoterreno. Puedo reparar varios tipos
de vehiculos. Conozco de memoria su mecdnica. Ademds
soy piloto, con mis de 50 misiones realizadas. Cuando
todo haya terminado, llegard mi momento. Todos estos
brillantes cientificos dependen en dltima instancia de mi,
soy la modesta pieza del engranaje sin la cual ellos jamds
podrian volver a la aparente seguridad de all4 arriba, en la
nave nodriza.

Como no tenfamos trabajo, Wakefield y yo matibamos
el tiempo hasta la cena con viejas peliculas de ciencia
ficcién del siglo veinte; jugdbamos dentro de historietas
hologrificas; ejecutdbamos musica basada en colores.
Compartiamos nuestras bibliotecas personales, alojadas en
nuestros respectivos nanochips cerebrales.

Afuera, en las mejores condiciones, el viento alcanzaba
los 300 km/h, con una temperatura de -150° C. La luz
de Aldebarts, la estrella més cercana al planetoide, llegaba
cada 72 horas, lo cual poco hacfa para entibiar la atmésfera.
No salimos mds que los primeros dfas. Luego el grupo, por
unanimidad, llegé ala conclusién de que aquello se parecia

mds a un afo sabitico que a un trabajo real. Tenfa la misma
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utilidad que una sombrilla en el fondo del helado mar de
Plutén.

A mediados del cuarto mes Darré, el gedlogo, menciond
algo que quedé haciendo retintin en mi cerebro. Se refirié
a unas cuevas que los aparatos de exploracién actstica
habian detectado. Recorren todo el interior del planetoide,
dijo. Es como si estuviéramos sentados sobre un gigantesco
hormiguero.

—¢Los aparatos captaron algin patrén de sonido
irregular? —pregunté entonces Wakefield, levantando los
ojos de la cena en la que estaba concentrado.

—¢Cbmo si algo se moviera alld abajo? —sonrié
Darré. —No, el sonido viajé sin interferencia o variacién
significativa. En mi opinién las cuevas estdn vacias. El
origen es geoldgico y no biolégico —anadié. —Quizés las
cuevas se formaron por reabsorcién mineral al enfriarse el
planeta.

—Entiendo —contesté Wakefield con una expresién de
desilusion tan sincera que todos, incluso el inconmovible
Tuttle, estallamos en carcajadas. Wakefield no se molest,
pero por primera vez dejé su cena sin acabar y se levantd,
excusdndose en que se sentfa mds cansado de lo habitual y

querl’a acostarse temprano.
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Para los demis, ese subito cambio de humor pasé
desapercibido. Rosebud ya habifa acaparado la atencién
con una anécdota que transcurria en la estacién de
Pheta-89. La historia no tenfa nada de extraordinaria,
pero su voz inconfundible la transformaba a propésito
en una experiencia desagradable y obscena. El que me
preocupaba era mi amigo. No parecia el mismo Wakefield
vago y despreocupado. ¢ Alimentaba en secreto algtn tipo
de esperanza respecto a su trabajo?

Abandoné el contenedor donde los otros terminaban
su cena, y me aproximé al sector de las literas. Wakefield
estaba revisando las correas de sujecién que nos fijan
a la estructura mientras dormimos. Por si el viento
externo decide jugarnos una mala pasada. Es improbable
que las correas salven nuestras vidas, pero supongo que
la norma fue creada pensando en el instrumental del
laboratorio. Las costosas herramientas, incrustadas en
nuestros cuerpos durante el revolcdn, serdn asf mds ficiles
de recuperar.

—¢Te sientes bien?

—Si, claro —me respondid, —estoy cansado, es solo
eso. Lo de las cuevas me hizo sentir mds inutil que de

costumbre.
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—¢En qué sentido?

—Pues, a mi no me importa si quieren pagarme por
nada, creo que eso ya quedé claro, ¢no? Aun asi, no me
disgustarfa encontrar algo. Una bacteria, un liquen. No s¢,
cualquier cosa que me justifique como cientifico.

—Si, comprendo. Yo tampoco entiendo cudl es la
ventaja de encerrarnos durante meses en un freezer
rodeado de hielo. Ni siquiera creo que en esas cuevas
encontremos algo con valor econémico, mucho menos
sefiales de vida; ni latente ni fosilizada. Este sitio nunca
despertd de su letargo césmico. La mayoria del universo es
ast, después de todo.

—EI sitio sobre el que estamos encierra la misma
utilidad que nosotros: cero, nada. Vinimos hasta acd para
nada —sumé Wakefield con un tono ldgubre.

—Cierto, pero por tu bien deberfas establecer algin
tipo de contrato con las condiciones a las que estamos
obligados a vivir. S¢ que este limbo transforma la sangre
de cualquiera en corcho pero vamos, hay que pasarlo
como sea. Al menos tenemos la suerte de habernos
conocido. No sé. Olvidemos la inutilidad bisica de esta

misién. Tomemos esto como un largo recreo; lejos de
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las obligaciones cotidianas, all4 en la Tierra. Un recreo
pagado, no lo olvides.

—Si, claro, es asi, tienes razén —dijo sonriendo, y
acompand la respuesta palmedndome la espalda sin que,
en ningdin momento, le creyera. —Hay algo, sin embargo,
que me tiene mal hace tiempo —confesé bajando la voz.
—Que nos hayamos hecho amigos tan ripidamente no me
sorprende. Después de todo, la Compaiifa posee el perfil
de cada uno de sus empleados pero, ¢te fijaste en las otras
parejas, las heterosexuales, por decirlo de algin modo?

—No. ¢Qué hay con ellas? —respondi, usando un
tono de voz quizds demasiado alto, producto de mi
incomodidad con el rumbo que habia tomado la
conversacion.

—DPues eso. Que a los demds les asignaron un
companero de sexo opuesto. En cambio, nosotros no solo
somos los tnicos miembros cuyas especializaciones son las
mids prescindibles, sino que ademds nos pusieron juntos
debido a que los dos tenemos las mismas inclinaciones
culturales. ;No es demasiado conveniente? Jamds pensé
que la Compania alcanzara tal sutileza.

—Bueno, yo no soy tan prescin... A lo que me refiero es

que si, resulta una situacién inusual. No me quejo, pero a
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veces creo que la Compania no me asigné esta misién por
mi capacidad como mecénico, sino para probarme, para
ver cOmo se comportan...

—Dos ratas de laboratorio. ¢ Verdad?

—Eh, si. Exacto —dije para salir del paso, aunque en
realidad estaba pensando en otra palabra, mis arriesgada,
que podia derivar la conversacién a zonas inconvenientes
considerando el cariz de las dltimas afirmaciones.

—Me voy a dormir. No me soporto mds —concluyé
Wakefield, cerrando la charla.

—De acuerdo, nos vemos mafiana —contesté aliviado.
—No creo que demore en acostarme yo también.

Desde entonces, y por unos dias, la relacién entre
nosotros se enfrié. Cada uno, supongo, recordaba lo
hablado y sufrfamos sus efectos posteriores. El clima por
su parte habia mejorado pero, ni siquiera asi, se ofrecié
alguien a salir. Pasibamos las horas a solas, como siempre,
pero separados. Cada cual en su respectiva litera, ocultos
dentro de nuestras aficiones.

Luego, todo empeord.

Durante una expedicion, la primera, de Nightingale
y Darré a las cuevas, ocurrié un accidente. Extrafan

muestras del material que recubria el techo cuando un
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fragmento cayé sobre el lado m4s débil del casco de Darré,
rompiéndole el visor.

Nightingale estaba a unos metros de ¢l cuando sucedié
el accidente pero, a los efectos pricticos, era lo mismo que
si hubiera estado observdndolo desde el otro extremo de un
telescopio ubicado a millones de quilémetros. La muerte
de Darré, apenas comenzara a respirar la temperatura
inviable de la atmésfera, era cuestién de segundos y ¢l
lo sabfa, por lo que se tomé el asunto con un aplomo
que Nightingale luego destacé. Mirarfa, supongo, los
hermosos ojos verdes de su companera antes de abrir la
boca, dispuesto a aspirar la bocanada letal.

Pero nada pasé. En lugar de un final doloroso y répido,
recibié un vaho de aire tibio. Con un ligero aroma a
panceta ahumada, conté después.

Las cuevas tenfan, por razones desconocidas, oxigeno
en abundancia. Y 22 grados Celsius de temperatura,
debido probablemente a algin tipo de actividad volcdnica
o reaccién quimica no detectada. Claro que todavia
segufa siendo un sitio peligroso. Bastaba con que alguien
se acercara a menos de 10 metros de las multiples
entradas para demostrarlo. La muerte por congelamiento

se producia entonces de forma irrevocable.
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La algarabia del grupo fue general esta vez ya que, como
le dije a Wakefield, si habia oxigeno entonces aumentaba de
forma exponencial la posibilidad de que también hubiera
vida y, me arriesgaba a afirmar ya que ahora nada parecia
imposible, hasta bacterias.

Apenas mencioné las bacterias, a Wakefield se le llenaron
los ojos de esperanzas. Una gran sonrisa elevd sus gafas
mds alld de las cejas. Luego de mucho tiempo, volvi a verle
su famosa sonrisa, regada ahora por dos lineas humedas
descendiendo de sus ojos.

—¢Bacterias? ¢Acd? —susurrd.

—iClaro! Y algas, o liquenes. Al menos alguna especie
de hongo, pero sobre todo plantas que generen ese
oxigeno. No existe otra razén que lo explique.

—No necesariamente —grazné una ofensiva voz a
nuestras espaldas.

Nos dimos vuelta a tiempo de ver la sonrisa orgullosa de
Rosebud.

—¢Por qué no? —intenté defenderse Wakefield,
haciendo saltar sus anteojos sobre el puente de la nariz.

—La luz de la estrella es la fuente mds probable.

Descompone el diéxido de carbono, presente en la
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atmosfera, en pequenas cantidades de oxigeno —sentenci6
ella, sacudiendo algo mds que las gafas de Wakefield.

—DPero, pero... {En tal caso la cantidad serfa infima!
—insistié mi amigo. —jPara que exista oxigeno en
abundancia es necesario un sustento bioldgico! Es la
actividad bioldgica la que crea junto a la luz de las
estrellas la atmésfera. Si hay luz estelar y oxigeno pero
no hay atmésfera enton... —se detuvo, derrotado por la
implacabilidad de su propio pensamiento légico.

El repugnante planetoide no tenfa atmésfera sino
infinidad de cavernas con oxigeno atrapado en ellas.
O, lo que es lo mismo, oxigeno creado a partir de la
descomposicién del diéxido de carbono, almacenado en
las cuevas por los potentes vientos. El entorno agresivo del
planetoide no era compatible con la vida. Ni siquiera en su
version mds modesta.

O quizds alguna vez, eones atrds, la hubo, pero luego
sucumbid a las extremas condiciones climatoldgicas del
excremento césmico que era nuestra prision, y el oxigeno
retenido por los laberintos rocosos era todo lo que restaba
de una era a la que habfamos llegado demasiado tarde. En

todo caso, ninguna posibilidad habilitaba a que Wakefield
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alentara la esperanza de encontrar su deseado objeto de
investigacion.

Claro que, para casi todos, la presencia de oxigeno
y temperatura era una muy buena noticia. Para la
Companfa, antes que nadie, pero también para nosotros.
No solo implicaba un descenso considerable en los
costos de instalacién de una cabecera tecnoldgica para la
investigacién, algo que harfa rodar entre gemidos de placer
a nuestros jefazos, sino que también nos aseguraba unos
suculentos bonos al final de la misidn.

El maldito masacote hueco se convertirfa en el gran
trampolin hacia la préxima regién, mds alli de las
estrellas sobre nuestras cabezas; un sector del espacio
apenas explorado por los telescopios mds potentes. Tuttle
el fisico, en su faceta de experto en comunicaciones,
encendid los sistemas que nos mantenfan en contacto con
la nave nodriza cuando pasé orbitando sobre nuestras
cabezas. Todos nos reunimos para el gran momento,
ansiosos por comunicar la gran novedad.

Pero los equipos no funcionaban. Por méds que lo
intentara, los tableros tapizados con titilantes luces
se empecinaban en emitir un ensordecedor silencio.

Nightingale, la ingeniera especializada en disefio, encontrd
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la razén. Un circuito secundario, explicé regalando
sensualidad, estaba dafiado. Las distintas unidades del
circuito principal no podrian conectarse entre si.

—No se preocupen —exclamé Darré. —Busquemos los
reemplazos. Es sabido que la Companfa siempre equipa los
laboratorios con varias partes repetidas. Como respaldo en
caso de fallo —afadid, como si el oxigeno se lo regalaran.

Evidentemente, esta vez se olvidaron, le dije luego a
Wakefield al escuchar desde el otro extremo los insultos
de Darré hacia la Compaiifa y sus politicas de ahorro.
De pronto estdbamos incomunicados hasta dentro de 10
meses, cuando otro grupo de ratas viniera a reemplazarnos.
Al menos el encargado de chequear las existencias de agua,
comida y oxigeno si habfa cumplido con su tarea, y las
provisiones dentro del contenedor podian abastecernos el
triple del tiempo que {fbamos a pasar en aquel maldito
rincédn olvidado.

Tuttle decidié entonces insistir con el maltrecho sistema
de comunicaciones. Juntd sus canas y aspecto de camarén
nervioso a la arrogante de Rosebud y, entre ambos,
lograron reparar el circuito danado luego de dos noches,
con sus dfas, de pruebas y errores. Restablecieron la senal.

La tripulacién de la nave nodriza recibié nuestra irrupcién
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con sorpresa. Cierta alarma, mal disimulada, desaparecié
al cabo de unos segundos de sus rostros pero, una vez que
se enteraron del oxigeno atrapado en las cuevas, festejaron
el hallazgo con una explosién de alegria comprensible. Los
bastardos abrieron un par de botellas ante nuestros ojos.
Los bonos también derramarfan, de la misma forma que
la espuma sobre sus copas, beneficios para ellos. Y sin
correr ningun riesgo, a diferencia de las ratas del freezer que
observabdmos con envidia mal disimulada los brindis en la
pantalla.

Entonces sucedié. Algo corté el sonido en la
comunicacién. Vimos la tensién borrando sus sonrisas
mientras atendfan a una voz que no podiamos escuchar.
Un mando de rango gerencial, eso debia ser, se habia
contactado con ellos en el preciso momento en que
llevaban las copas a sus bocas. No escuchidbamos qué les
estaba diciendo. La expresion de serena profesionalidad en
el rostro del capitin Harrison no transparentaba ninguna
emocion.

Luego, el sonido volvié. Harrison dijo algunas
generalidades mds. Balbuceé algo sobre la fama y el
recuerdo imperecedero que dejariamos en la historia de la

Companfa. Estaba elevindonos a la categorfa de pioneros,
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como aquellos que habian dejado su vida en pos del bien
comun, pero la comunicacién comenzé a degradarse hasta
volverse ininteligible. Alld arriba, Harrison y sus técnicos
mostraron una hoja de papel ante la cimara. En ella se lefa:
PERDEMOS SENAL - ESPEREN REEMPLAZO.
Luego, aunque nuestros sistemas en ningin momento
detectaron cualquier anomalia, se llené el canal de
interferencias. La cacofonia se apland, transformdndose
en un zumbido estdtico. Ruido blanco, el sonido del
océano cédsmico. Y eso fue todo. Volvimos a quedar
aislados. Estdbamos a comienzos del quinto mes. La
ocupacién del planetoide ya habia resultado en dos
grandes descubrimientos: atmdsfera y temperatura similar
alade un diaideal en el Governor Park de mi ciudad natal.
¢Qué otras maravillas ocultaba esta miserable roca?
Laincdgnitaimpulsé al equipo. Las salidas aumentaron.
Todos abandonaban la base buscando arrancarle otro
secreto al planetoide. Las garras de los exoesqueletos
quebraron tantas veces la fina capa de hielo durante las
salidas que ésta desaparecid, y en su lugar una espuma
blanca, formada por hielo picado, roded casi por completo

la base.
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No era nuestro caso. Wakefield no tenfa nada para
descubrir. Yo seguirfa esperando mi momento, cuando
tuviera que conducir la mindscula nave de transporte de
vuelta a la nave nodriza. Aprovechaba mi libertad yendo
con mi exoesqueleto lejos de las febriles busquedas de mis
compafieros.

Un poco mds alld de las cavernas comenzaba una
planicie, extensa y lisa como una bola de adivino. Allf el
viento sacudia el exoesqueleto con tal fuerza que debia
perforar el suelo con aguijones, gruesos como una pierna,
para no ser arrastrado mds all4 de la salvacién. El horizonte,
por efecto del eco luminico, desaparecia, y el brazo de
la galaxia, duplicado por el espejo sin atmésfera de la
superficie, me envolvia en su abrazo. Recostaba mi espalda
sobre el respaldo acolchado del gabinete y me sumergfa
en una duermevela ligera. El espacio restringido y tibio
del traje era cémodo como un vientre. En ese estado
intermedio, entre el suefio y la vigilia, me dejaba llevar por
las visiones desatadas por mi cerebro.

Flotaba sobre la gran L formada con los dos
contenedores de la base. Vefa, o crefa ver, las figuras
de mis compaieros distribuidas como un ejército débil

sobre algo demasiado grande para nosotros. Solo un loco
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tiene el valor de enfrentarse a tales magnitudes. Los afios
dedicados a viajar por el espacio me han convencido de
ello. Pero no estdn locos los que arman estas expediciones
y las lanzan al espacio. Son peores que los locos. Estin
mids perdidos, en todo caso. Agotaron todos los recursos
naturales de la Tierra y ahora extienden sus garras sobre los
suburbios de nuestro vecindario césmico.

Luego de cada sesion volvia a la base satisfecho con mi
destino, entibiado como si hubiera vaciado una botella
de licor. El contraste entre la belleza eterna de las
estrellas y los escasos dfas humanos me consolaba. Jamds
podriamos hacerle dano al universo. Ni aunque el tiempo
y la inteligencia humana se multiplicaran por mil. Esa
perspectiva empequefiecia las penas hasta diluirlas, como
el dedo de un priscalero en el drauma espeso de Torun 6.

Un dfa, tras volver de mi picnic césmico, me enteré por
los otros que Wakefield habfa desaparecido. El resto del
grupo se disponia a cenar cuando se detuvieron al verme.

—¢Y Wakefield? —pregunté Darré. —¢No estaba
contigo?

—Se quedd en la base. Le pregunté si no le importaba
que lo dejara solo y me fui. Esa fue la tltima vez que lo vi.

¢No estd? ;Qué pasé? —pregunté, y apenas lo hice todos
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dejaron lo que estaba haciendo y salieron corriendo hacia
el sector donde estaciondbamos los exoesqueletos.

Se iniciaba el protocolo de rescate. Nos distribuimos
en dos equipos que partieron en direcciones opuestas.
Cada uno con un tanque extra de oxigeno, como marca el
protocolo aunque, sin decirlo, todos tenfamos la seguridad
de que, a esa altura de los acontecimientos, jamis lo
usarfamos. Aunque lo encontrdramos, Wakefield ya estaba
muerto. Habfa salido con una reserva minima en su traje,
marcaba la bitdcora.

Me tocé ir en el grupo de Rosebud. Hubiera preferido
tener a mi lado a Nightingale, habitante de mis frecuente
fantasfas. Pero quizds fue mejor asi. La absoluta ausencia
de atractivo sexual permitié que me concentrara en la
buasqueda. Su voz, curtida por afos de misiones similares,
solo una vez quebré el silencio mantenido desde que
salimos de la base.

—All4 estd —dijo, y el brazo mecdnico de su unidad
golped la mia con tal fuerza que trastabillé.

Pero se equivocaba. Lo que ella habia visto era tan
solo el exoesqueleto vacio que habfa usado Wakefield. Su
cuerpo, en cambio, estaba unos pocos metros mds alld. El

planetoide apenas le habia permitido avanzar.
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La direccién hacia donde Wakefield se dirigia cuando
se quedd sin oxigeno estaba en la direccién opuesta a las
cuevas. Adiviné la intencién de mi amigo. Hastiado de ser
solo un testigo de los hallazgos ajenos, intenté iniciar una
busqueda por su cuenta, aunque conociera los riesgos de
ir solo, en una direccién inexplorada.

Sin embargo, algo no estaba bien. No entendia por qué
Wakefield se habia expuesto de esa forma, llevando tan
poco oxigeno. Ademds ¢l sabia que no existian cuevas
en esa zona. Regresamos a la base cargando su cuerpo,
rigido como un bloque de hielo, con ayuda de mis brazos
mecdnicos.

Esa noche la cena transcurrié en silencio. Yo ni siquiera
tenfa mucho apetito, por lo que me retiré antes. Luego de
un rato sonaban mds animados. Rosebud los entretenia
con alguna anécdota vulgar. Su voz venfa hacia mi en
oleadas; las paredes metélicas a nuestro alrededor la
engrosaban, volviéndola mds molesta. Estd bien, me dije,
la vida sigue y, de todos modos, mientras sigamos sobre
esta roca perdida todos estamos potencialmente muertos.
Hubiera sido una buena noche para ir al encuentro de
la galaxia, pensé recordando mis paseos cerca del borde

de este mundo bello y cruel. Pero no tenia el valor
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suficiente para enfrentarme a tanto poder. Tomé entonces
un camino menos desafiante. Decidi escaparme con ayuda
de la realidad virtual.

No llegué a hacerlo. Y todo debido a que me incliné
para mirar la cama vacfa de mi amigo, alld abajo. Un
homenaje intimo e irracional. Sus hololentes estaban sobre
la cama. La luz verde titilaba, lo cual me resulté extrafio.
Wakefield era bastante cuidadoso con sus dispositivos y
solfa dejarlos apagados. Quise saber cudles habfan sido sus
ultimas visiones. En qué punto de la malla virtual ocurrié
la dltima inmersién de su vida. Bajé y me coloqué los
lentes.

Dentro de la interfase busqué con mi pupila el historial
y, para mi sorpresa, descubri que las aplicaciones de
peliculas y juegos no habian sido ejecutadas desde hace
semanas. Sin embargo, sabfa que en todo ese tiempo
Wakefield habfa continuado usando sus hololentes. Solia
irrumpir en su canal privado para sostener extensos
didlogos virtuales sin que nadie nos escuchara. O al menos
eso crefa.

El historial no mostraba mds que el uso del programa de

comunicacién con el exterior el cual, como yo sabfa, estaba
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fuera de servicio desde la dltima vez que tuvimos contacto
con la nave nodriza.

¢Ono?

Abri con mi pupila la aplicacién y, apenas ejecutada, la
estdtica llend el espacio virtual. Giré mi cabeza, buscando
dentro del entorno algin detalle que me permitiera
encontrar una pista, algo que se diferenciara del irregular
gris metalizado.

El espacio canta. Nuestros oidos humanos no lo
perciben, pero el vacio césmico estd lleno de sonidos.
Siempre he creido que, si se bajara el tono varias octavas y
se ralentizara el ruido de la estdtica, escucharfamos trillones
de voces entonando un canto eterno. Pero no encontré
nada quejustificarala fuga y posterior muerte de mi amigo.
De pronto, el sonido subié. Nada demasiado molesto;
el colchén sonoro me rodeaba sin violencia, dispuesto a
seducir mi cerebro. De modo que acd, en este hormigueo,
vivié Wakefield los dltimos dias, pensé. Pero, ademds de
este océano diamantino vacio, ¢qué otra cosa habia atraido
su atencién durante tanto tiempo?

Grité. Wakefield y yo habiamos descubierto que
los entornos proporcionados por la Compaiia podian

modificar su morfologia virtual con un realismo
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asombroso. Proporcionaba las mismas respuestas fisicas
que una caverna: eco, altura restringida, profundidad.
O de un vientre. Pero mi grito se perdié sin provocar
respuesta alguna de la simulacién.

Me senti sobrepasado por las circunstancias. La muerte
de Wakefield y mi soledad; la indiferencia del espacio
virtual, idéntica al exterior inhéspito. Cuando me disponia
a cerrar el sistema capté una variacién. No me habfa dado
cuenta antes, asi de precaria era la irregularidad pero,
apenas visible, sobresalia de la estdtica una curva minima,
similar a un hombro, esforzindose por desprenderse del
muro luminoso.

Volvi a gritar. Mds fuerte. Y la forma aumenté su
volumen. Luego, se unieron otras hasta que las brillantes
protuberancias me rodearon. Seguf gritando, queria tocar
o ser tocado por una de esas cosas. Por fin, una me
alcanzé. La percibi como una efervescencia en la parte baja
de la nuca. Luego, mi espalda comenzé a experimentar
pequeiias contracciones en espacios no mayores a una
cabeza de alfiler. No opuse resistencia. Queria saber.

Encontré bastante mds de lo que pedfa. Mucho
mids, por cierto, de lo que podia manejar. El gorgoteo

bajé por mis costados hasta cubrirme por completo.
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Ahora yo era una de las protuberancias, menguando
rumbo al plano; solo otro detalle efimero y banal. La
colmena, pues la intufa millonaria en seres, me habfa
hecho suyo. Me acompanaban inteligencias sagradas,
posibilidades nonatas, saberes dormidos, predicciones
cumplidas, secretos ariscos.

Eran el sonido entre los espacios aparentemente vacios
dentro de las estrellas, dentro de cada dtomo. La
multitud buscaba, sin encontrar, una forma compatible
con nuestros sentidos. Debfan comunicarnos algo. Capté
el miedo. Me fue otorgada una visién, breve pero absoluta,
de una batalla final que los humanos perderfamos. No era
una advertencia ni una instruccién. Nada podria hacer
nuestra especie para evitarlo. Solo fue la visién de un
futuro acabado.

Ignoro cudnto tiempo pasé en ese estado. Cuando me
quité los lentes corrf a vomitar. Luego, me desmayé sobre
la litera. Cuando desperté, senti que estaba a punto de
enloquecer. Me zambulli dentro del traje y hui al exterior
como un perro lastimado. Debfa estar solo si es que iba a
estallar. Fue un paseo desolado por la estepa de hielo, bajo
el vitral infinito. Necesitaba contemplar las estrellas. Alli

estaban. Eran lo tnico seguro que tenia en mi vida. Las
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estrellas, esparcidas como ligrimas sobre los brazos de la

galaxia.

II

—No abras la boca —susurré Darré, como si su manota
tapindola me permitiera hacerlo. —Levantate y seguime
sin hacer ruido —indicé, sefialando con la mano libre la
mancha iluminada de la cocina, en el otro médulo. Algo
estaba haciendo ruido alli.

El resto de la tripulacién segufa durmiendo, para mi
envidia. Pero me sentfa mejor. Después de una depresién
demasiado larga, durante la cual incluso llegué a jugar con
laidea de abandonar la seguridad del exoesqueleto y seguir
el destino de Wakefield, su pérdida ya no me calcinaba la
mente. No tanto.

Ademds, el planetoide no solo tenfa atmésfera y
temperatura. El espectrégrafo habfa detectado ingentes
masas de xendén a escasos metros de la superficie.
Dormiamos sobre trillones de megadracmas, por lo que
la compafifa decidi6 adelantar nuestro relevo. En poco

tiempo, cientos de androides y excavadoras, con sus garras
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listas para destriparlo, descenderfan sobre este mundo
indefenso.

Y, por cierto, el planetoide tenfa vida. De haber
esperado un poco mds, Wakefield hubiera disfrutado del
descubrimiento. En cierto modo lo hacia, ya que fue su
cuerpo el que dio alimento a las esporas que se abrieron
en primorosas floraciones a pesar del vacio absoluto del
depésito donde lo dejamos.

Se parecfan a las orquideas de la Tierra, y por
ello Nightingale las bautiz6 —con muy poco rigor
cientifico—, como orquideas del séptimo cuadrante, la
zona del espacio en la que estd el planetoide. Yo, apenas si
pude contener el almuerzo dentro del estémago cuando
vi ese jardin carnicero cubriendo el rostro de mi amigo.
Cambiaba de tonalidades en un ciclo eterno, como si
tratara de comunicarse mediante gradientes de color.

Y ahora, aunque lo tnico que deseaba era dormir hasta
que llegaran nuestros relevos, segufa a Darré, imitando su
sigilo. Un ruido, todavia mindsculo —pensé en un ratdn,
¢ inmediatamente rechacé la idea por imposible—, crecfa
a medida que nos acercdbamos a la cocina.

Aunque todavia me pesaba la resaca de las pastillas

para dormir, conté a los durmientes en las literas. Toda
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la tripulacién, excepto Rosebud, estaba en sus lugares.
Pero era Rosebud quien lo habia despertado a ¢l; estaba
chequeando la zona de los exoesqueletos, me aclaré Darré
sin darme tiempo a preguntarle qué estaba buscando alld
si era ac4, en la cocina, donde el ruido a celofin rasgado,
pues era ese el origen del sonido, continuaba.

No me equivoqué en el conteo del nimero de
tripulantes, pero habfa pasado por alto un detalle. Solo
conté a los vivos. No habfa incluido a Wakefield quien,
cubierto por las migas del paquete de comida recién
devorado —el décimo tercero a juzgar por los envases
vacios esparcidos por el piso—, ya no estaba rigido ni
cubierto por repulsivas floraciones. Por el contrario, tenfa
los pémulos mds rosados que nunca. Y, sin dejar de comer,
nos observaba con una mirada burlona que cualquiera
hubiera confundido con algtn tipo de felicidad.

—Tiene hambre. Eso es bueno, ¢no? —pregunté,
buscando algin conducto 1égico que me permitiera
aceptar esa nueva realidad —En realidad, tiene mucha
hambre. En eso no ha cambiado. Come como si no hubiera
un manfana.

—Y no lo hay —sentencié Darré sin quitar sus ojos del

nuevo Wakefield —Esos son los tltimos viveres existentes
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en toda la estacién. Los ultimos —repitié. —Arruiné el
resto. Abri6 los depdsitos donde estaban las reservas y se
contaminaron con la atmdsfera externa.

—Y modificé los exoesqueletos —tercié Rosebud
a nuestras espaldas. —Excepto uno, el resto no estd
operativo. Veré si puedo saltear las rutinas de seguridad
para reprogramarlos. Me pregunto cémo pudo hacerlo.
Esos protocolos son secretos. Los ingenieros los ocultaron
entre billones de lineas de cédigo.

—¢Entonces estamos condenados a morir antes de que
llegue la préxima misién? —pregunté, intentando no
mostrar sefial alguna que pudiera delatar mi panico.

Por sus miradas pude comprobar que no lo habia
logrado.

—Voy a despertar al resto —me ofreci. Nightingale,
envuelta en su manta térmica olfa muy bien. La desperté
sacudiéndola de los hombros, un poco mds fuerte de
lo necesario, tal vez. No me movi de su lado hasta que
terminé de desperezarse.

—Acabo de comprobar la consola principal de la
estacién y su respaldo — informé luego Tuttle. —Ambas

tienen estropeados los canales de comunicacién. No logro
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establecer contacto con la nave nodriza. Ni con otro
satélite. Asf que si, estamos en problemas.

—No entiendo por qué Wakefield hizo esto —declaré
Nightingale.

—Bueno, partamos de lo bisico —planteé Rosebud.
Esa mujer tenfa la propiedad de hacer que un simple
razonamiento sonara como una orden. — Wakefield estd
muerto. ¢51? Debido alas condiciones en que encontramos
su cuerpo, creo que no puede haber dudas al respecto.
¢De acuerdo? Siendo asi, sospecho que no es prudente
considerar a ESO como si fuera Wakefield. Es otra cosa.
Algo que usa su cuerpo como vehiculo, por ejemplo.
¢Bien? Recuerden las flores, el tiempo que pasé antes de
que lo encontrdramos, la ausencia de oxigeno del depésito
donde lo de;j...

Hubiera seguido. La voz gritona hubiera seguido, pero
en ese momento sucedié algo que, en un holofilm, hubiera
resultado jocoso.

El muerto hablé.

—No soy nada de eso, déjense de decir estupideces
—dijo Wakefield, en un espafiol deformado por la comida

que ocupaba la mayor parte de su boca.
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—iWakefield! ¢Sos vos? ¢ Te encontrds bien? —grité,
como si estuviéramos en una avenida ruidosa.

—Avrofrgha, jdeomum! — me respondid,
notoriamente ocupado.

—¢Lo van a dejar que siga comiendo? {El idiota arruiné
la reserva de alimentos! —pregunt irritada, y con cierta
razén, Rosebud.

—¢Cdémo vamos a sobrevivir hasta que llegue nuestro
relevo? —inquirié con inteligencia Nightingale.

—No lo sé —le respondi, dispuesto a ofrecerle mi
hombro siempre que lo necesitara —pero siempre que
necesit...

—En situaciones similares —me interrumpid
Rosebud—. Me refiero a situaciones en las que un
grupo humano, aislado y desprovisto de provisiones, se
encuentra ante la disyuntiva de comer algo, cualquier cosa,
o morir, la solucién es el canibalismo. A mi tampoco me
resulta una idea atractiva, pero es lo Gnico que se me
ocurre.

Nadie protest6. Creo que todo explorador espacial
evalta tal posibilidad en algtin momento. Para mi todavia
era demasiado pronto, sin embargo. Pero tampoco me

engafaba al respecto. Rosebud tenia razén.
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Su fisico masivo le permitirfa marcar el paso de los
proximos dias, comprendi. Tuttle parecia resignado. Darré
miraba a Rosebud como si calculara algo. Nightingale
estaba asqueada y yo, preocupado. Imaginaba la llegada
de los nuevos a una estacién ocupada solo por Rosebud
y nuestros huesos pelados. Pero nadie hablé. Cada uno
lidiaba con su idea del futuro inmediato. En mi caso,
la solucién estaba alli fuera; consistia en implosionar
bajo las estrellas. Que el resto se las arreglara como
pudieran, no me importaban. Ni siquiera Nightingale,
cuya indiferencia hacia mis emociones ya comenzaba a
cansarme. Consideraba que un simple piloto no estaba
a su altura, tal vez. Quizds eso es lo que habfa tenido
en cuenta la Compania cuando disend su politica de
relaciones humanas.

—No se preocupen. Tan solo coman y beban de mi
cuerpo.

—¢Quién dijo eso? —pregunté, sin obtener respuesta.
O si. Un sobresalto colectivo es un tipo de respuesta.

—Coman y beban. Es lo menos que puedo ofrecer
luego de lo que hice —repitié Wakefield. El cinismo en sus
palabras era reconocible hasta por un burdcrata de Ersilién

Tercero.
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Nuestra primera reaccion, claro, fue rechazar su oferta
y, pensidndolo bien, era la primera decisién tomada en
comun desde que el grupo habia llegado al planetoide.
Por lo general nos relacionibamos desde una actitud
comun de desprecio. Lo Gnico que variaba eran las razones.
Para mi ellos eran mddicos. Rosebud supongo que nos
verfa como elementos descartables. Y, probablemente,
para Tuttle éramos primitivos, tanto como serfamos
maleducados, para la frigida de Nightingale o inservibles,
para el pragmitico de Darré.

La realidad se habia vuelto espesa, demasiado,
para el hambre que lentamente se apropié de todos
nuestros pensamientos. Sofidbamos, las pocas horas que
logribamos dormir, con banquetes interminables; nos
despertdbamos furiosos por la provocacién. Volvi a los
viejos hébitos, volvi a mi caverna virtual. Los seres de luz
me esperaban; estaban en todas las aplicaciones; habian
colonizado toda la interfase y me rodearon con urgencia
apenas entré. La derrota ha comenzado, dijo algo que
no era sonido ni luz sino emocién pura. Comprend{ mi
error inicial. No era miedo ni terror al futuro aquello
que habia captado. Era pena, una tristeza césmica por

el destino de nuestra especie y, ahora que lo sabia, el
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espacio virtual fue cubriéndose de dreas apagadas. Las
criaturas habfan cumplido su misién y se iban. Jamds
pude explicarles que los seres humanos nunca, por
muy avanzada que pareciera nuestra tecnologfa, logramos
comunicarnos. Que el conocimiento se masifica porque
existen dispositivos EXTErNOs a NUEStros seres; que la
empatia es un evento raro y la hipocresfa nuestra historia
natural.

En total, el grupo aguantd una semana, apenas. En siete
dias el hambre era tal que nuestros intestinos se quejaban
con un mugido gutural y amenazante. Los nervios estaban
a flor de piel. Era solo cuestién de tiempo hasta que
comenzaramos a matarnos.

Wakefield, quien no dejaba de alardear de su nueva
condicién pasedndose orondo, sin proteccién, por la
llanura congelada, esperd para darnos la solucidn.
Tenfamos que llegar a un estado de debilidad irrevocable,
a un hambre de feto arrancado para renunciar a las que,
estdpidos, considerdbamos leyes irrenunciables.

La zona donde soliamos comer estaba al otro extremo
del segundo contenedor, por lo que Wakefield tuvo el

campo libre para preparar la sorpresa que nos derroté.
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Tuttle fue el primero. Se habfa levantado, hastiado
de los dolores de espalda ocasionados por las horas
en la litera, decidido a terminar con tanta miseria de
una vez por todas. Nadie protesté ni intenté detenerlo.
Sacudiéndose como una nuez en el mar, fue hasta la
enfermeria, el nombre demasiado presuntuoso con el que
la Compania designaba al botiquin de la estacion. Este
contaba con un ndmero avaro de insumos sanitarios,
mds unos pocos instrumentos con los que realizar
cirugfas bisicas. Los opidceos los habfamos reservado para
matarnos cuando ya no aguantiramos mds pero, afirmé un
Tuttle inesperadamente desafiante, para mi ese momento
hallegado, y al primero que intente detenerme lo pulverizo
con mi ldser.

Durante un lapso que parecié interminable no volvimos
a escucharlo y, cuando volvimos a hacerlo, pensamos que
estdbamos delirando. Desde el extremo de la estacién nos
llegaba un sonido imposible: alguien saltaba sobre un
charco poco profundo, como un nifio tratando de salpicar
a otro. Nos levantamos a duras penas, entumecidos por
los dfas que habfamos pasado en las literas. A pesar de

sentirnos débiles como ancianos, el enigma merecfa el que
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probablemente fuera uno de nuestros ultimos esfuerzos.
Encontramos un espejismo. Fue lo primero que pensé.
Tuttle, de pie frente a la mesa donde antes comfamos,
devoraba unos bulbos rosados. No solo eso. Sobre la mesa,
unas esferas irregulares humeaban desde sus respectivos
platos. Las volutas llenaban mis narinas con aromas de
jamon fresco, salsa murca como la que sirven en Murcadi
Dextro, mejillones al escabeche.
—iTuttle! ¢Qué estds haciendo? —lo increp6 Rosebud.
—iComftfenddff! ;Qué te parece que estoy haciendo?
—escupié Tuttle, antes de volver a hundir la boca en el
grasiento, cremoso, blando trozo de lo que fuera aquello.
Nadie volvié a hablar sino hasta un rato después. Ya
estibamos muertos, de todas formas, y aquellas cosas eran
deliciosas. Tiene el tipico sabor de la carne mechada con
tocino, comenté. Qué curioso, respondié Tuttle, el mio
estd hecho de pollo gratinado. No digan estupideces, nos
corrigié Rosebud con su amabilidad caracteristica, esta
pierna de cordero al cognac es el paraiso. Pues la mia
sabe a coliflor perfumado con especias, sostuvo con su
falsa timidez Nightingale. Nada que ver, tercié Darré,
este cochino a la hawaiana estd exquisito. Fue entonces

cuando llegamos a una conclusién sorprendente. Aunque
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los bulbos parecfan idénticos, incluso en su textura, cada
uno adoptaba un sabor distinto. Esas cosas sabfan cudles
eran nuestros platillos preferidos; su sabor; el punto de
coccién ideal segin nuestra experiencia gustativa.

Lo mismo sucedia con los vasos; llenos de un liquido
claro que tanto podia saber a jugo de naranja recién
exprimida como a pifna, limén o vino tinto. Nos habfamos
salvado, pero todavia desconocfamos a qué precio. Antes,
estuvimos dispuestos a comernos entre nosotros pero, ya
satisfechos, comenzamos a lanzar teorias sobre el origen
de los alimentos. Solo quien tiene el estémago lleno se
preocupa por el origen de la comida.

—Respecto a la bebida —aclaré— prefiero no
enterarme de dénde sale.

Y vacié mi vaso con un trago ansioso.

La respuesta vino de Wakefield, otra vez.

Nos mostré como cortaba, aunque serfa mds correcto
decir “cosechaba”, los bulbos. Habfan sido parte de su
cuerpo. Los extrafa con la ayuda del cuchillo serrado de
reglamento. Primero abrfa una pequefia herida en la piel,
y hundia allf la hoja. No sangraba. Luego seguia una linea,
invisible para nosotros, que aislaba el bulbo, de un rosado

brillante, hasta separarlo casi por completo del abdomen,
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pecho o brazo, las zonas aparentemente mds generosas.
Llegado a este punto hago palanca con el cuchillo, indicé
como si nos estuviera dando una clase de cocina, y la pieza
cae sobre el plato.

Los bulbos saltaban con un ruido similar al tapén de una
botella de champagne, y el producto resultante quedaba
balanceindose sobre cada plato. Al final del “servicio”,
el cuerpo lucia como una huevera vacia, como una
puerta abollada a pelotazos. Una versién mordisqueada de
Wakefield que, aprendimos, al cabo de unas pocas horas
volvia a estar completo, listo nuevamente para servirse.

Wakefield, o sus subproductos, provocaban mucho
sueno. Las siestas se prolongaban durante horas. Al
despertar, lo encontribamos esperdndonos sonriente, ya
con la siguiente comida lista sobre los platos. No podiamos
ofrecer resistencia, nuestros cuerpos habfan decidido antes
que nuestro cerebro. Las manos volaban solas hacia la
comida.

A pesar del estado general de satisfaccién y la
consiguiente mejorfa del humor grupal, algo no me
cerraba. Por lo visto, era el tnico. Ninguno de los
cientificos altamente especializados esbozé nunca nada

parecido a una protesta.
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Mi dltima salida al exterior ocurrié una tarde, entre un
banquete y el otro. Me enfundé el tinico exoesqueleto que
todavia funcionaba y le hice senas a Wakefield para que me
acompanara. Reacciond con un gesto nada tranquilizador,
como si estuviera esperando mi invitacién.

—Maldito seas, Wakefield —fue lo primero que dije
cuando estuvimos solos, reprimiendo mis deseos de
hacerle dano. Destripar esa cosa que de mi antiguo
comparnero solo tenfa el caparazén.

—¢Por qué? Deberias estar contento. Tu amigo volvié
de la muerte, ustedes van a sobrevivir y yo demostré que
existe vida en este pedazo de mineral. Una vida muy
exigente, es cierto.

—¢Qué es todo esto? Gracias a tus... pedazos he vuelto a
sentir sabores que no recordaba. Mi madre cocinaba de esa
forma. Pero también creo haber sentido el sabor a langosta
estraburiana de Estrabur 8, una exquisitez que solo se
hace una vez cada cien ciclos, en honor de su complicado
sistema de estrellas. En otra ocasién senti los efluvios
de una animal muy agradable, un sabor almizclero, muy
adictivo, cuyo origen desconozco.

—S§i, ese... —respondid, esquivando mi mirada sin

terminar la frase.
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—No me lo digas —rogué.

—Estd bien, pero era algo que deseabas. Mucho. Y
podria darte mds. Ustedes, humanos, creen que son otros
sentidos los importantes. Coronan a la visién como la
reina. Olvidan lo bien que viven aquellos que rechazan los
implantes y deciden seguir ciegos. Tiemblan ante la idea
de perder la audicién o el habla, como si no existiera el
lenguaje de sefias.

—No entiendo.

—Todos esos sistemas de captacion se han desarrollado
como auxiliares del rey de los sentidos: el sabor, para
lidiar con sus dos sensaciones asociadas: el hartazgo y el
hambre. La visién ayuda a ubicar una presa en el espacio,
el oido gufa al depredador hasta ella, asi esté oculta en
su madriguera. El habla ustedes la usan para comunicarse
entre si, pero esa funcién la desarrollaron miles de afios
después que naciera el primer aparato fonolégico. Se cred
para imitar los sonidos del animal que se desea comer, una
actividad mucho mds vital que intercambiar opiniones o
conceptos inexactos, acufiados por vuestra ignorancia, con
otro ser humano.

—¢Y el cerebro? ¢Para qué existen entonces el

pensamiento matematico, las artes, el amor?
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—Excusas. Solo eso. Disfraces simbdlicos que esconden
la Gnica necesidad real, sin la cual la vida es imposible.
Tanto el conocimiento como el poder no pueden existir
si antes no se ha saciado el hambre. Y ella es apenas
una de las manifestaciones de este sentido rey, capaz de
grabar recuerdos gracias al sabor y recuperarlos apenas
con su aroma. Han triunfado sobre las otras especies
porque nunca se dieron por satisfechos. Lo que no pueden
comer lo almacenan. Construyeron villas alrededor de
esos depdsitos, crearon ejércitos para defenderlos. Se
reprodujeron como insectos hasta alcanzar el ndmero
suficiente para derrotar, no ya a otras especies, sino a
otros grupos de humanos, arrojados por su déficit de
proteinas contra las defensas de sus reservas. Y ese nimero
excedentario de individuos solo fue posible gracias a la
comida. No por la visién ni la percepcién del sonido.
Tampoco las piedras preciosas, el dinero o la fama, mucho
menos el arte o la ciencia, mueven al mundo. Es el miedo
al hambre.

—¢Pero cdmo? Quiero decir, no entiendo cémo lo
haces. Acd no hay animales. ;De dénde obtienes la energfa

para crear €sos alimentos?
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—Estd en mi organismo. No deja de dar frutos. Y jamds
lo hard. He sido colonizado. Y me alegro de ello. Ahora
tengo un objetivo. El futuro. ¢Entiendes? El futuro nos
pertenece.

—¢Nos?

—Somos una multitud. Ustedes creen que mastican un
trozo del viejo Wakefield, pero soy millones. Viajamos a
través de sus capas neuronales, buscamos recuerdos para
reconstruir los sabores. Somos irresistibles.

—Lo sé —acepté —Supongo que eso explica por qué
nadie volvié a quejarse. Es como si toda preocupacién
hubiera perdido sentido, como si toda pena o duda
desapareciera, deshecha en cada bocado. Es...

Me detuve. No quise seguir. Ese estado de bienestar
general, de ataraxia. Esa simpleza aburrida. Wakefield
termind la frase por mi.

—Es como si de pronto todo ocupara su lugar. ;No?
Como si el acto colectivo de comer y beber disipara todo
lo malo.

No me atrevi siquiera a mirarlo. No querfa verle sonreir.
No ahora, pensé, no por este motivo aunque sabfa, sin
necesidad de ningtn dispositivo hologénico, que ambos

estaibamos pensando en la misma palabra.
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Comuniodn. Religién. Religare. Re-unién de todos los
seres hasta extinguir la curiosidad, el pecado original.
Apagar el pdbulo de la filosoffa, superar la angustia
existencial mediante la saciedad. Aprender a ignorar
que vivimos expuestos, y que por encima de nosotros
solo existe la intemperie metafisica. Todas las preguntas
satisfechas con una sola respuesta: como, luego existo. El
resto, ese moco impertinente llamado hipotdlamo, solo
nos distrae de lo Gnico importante. Vivimos sufriendo
por la fragilidad de la vida, preguntindonos por qué
somos apenas una flor en la pared de un barranco. Ahora
podriamos terminar nuestros dfas sin acordarnos del
abismo.

Con los meses los platos fueron expandiéndose. Cada
comida nos dejaba mds pesados, con menos ganas de hacer
cualquier tarea. Engordibamos a pasos de gigante. Apenas
acabada la comida, nos echdbamos a dormir. Lleg el dia
en que yano nos levantamos mds. Para entonces estibamos
hechos de la misma sustancia que los bulbos. Insensibles,
nos arrancibamos los pedazos. Solo dejabamos de comer
cuando nos vencia el suefio. Nos despertibamos para
volver a comer, cuando las heridas que nos habfamos

hecho ya se habfan rellenado.
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No podiamos parar. El tnico modo de renunciar a
esa urgencia incesante por la comida era estar despierto,
pero comfamos y dormiamos, nada mds. Wakefield, o lo
que llevaba ahora su nombre, parecfa exento de aquella
condena. Pertenecia a una etapa superior de la evolucién.
Desaparecfa durante dfas en alguna parte del planetoide.
Volvia limpio, sin esferas visibles disgregando su cuerpo.
Entendi el objetivo de ese comer con desesperacion, sin
parar. Solo Wakefield recibirfa al personal de relevo. Antes,
la gula nos acabarfa. Desde donde estaba podia ver la litera
de Rosebud, una Rosebud enorme. El peso de su cuerpo
elefantidsico habfa doblado el grueso metal.

Wakefield seria devuelto a la madre nodriza. Alli,
o miés tarde en la Tierra, compartiria su novedad
con la humanidad. La compafifa buscaba fuentes de
energia, pero se habia encontrado con un competidor
mucho mejor preparado. El dichoso planetoide tenia
vida, probablemente desde hace millones de afios.
Una civilizacién mds desarrollada que la nuestra habia
escondido sus obsequios, sus pequefios conquistadores
dormidos, sabiendo que tarde o temprano alguna especie

los encontraria.
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Recordé el brazo triste de la galaxia; sus ldgrimas
desatendidas. En los escasos minutos que la digestion me
dejaba pensar, entre la vigilia y el suefio, una veloz sucesién
de imdgenes, dolorosas por su nitidez, me ofrecié una
visién anticipada de la caida de nuestra especie, de la
discreta muerte de la curiosidad. Esta vez, todos comerin
del fruto prohibido. Cientos de miles de Rosebuds
soltardn las cintas de sus vestidos y se ensanchardn.
Millones de Nightingales quebrarin el espinazo de las
camas, ahogardn a los Tuttle y Darré del mundo entre los
pliegues de sus piernas. Los cuerpos, cualquiera termine
siendo su tamafio, danzardn alegres en una coreografia
por fin monétona. Miles de Wakefield serdn liberados para
siempre de dioses y obras. Las armas, inttiles, yacerdn bajo
el polvo. La riqueza, desatendida, ya no serd el signo del
mundo. La duda, pensé antes de apagarme inundado en
una dulce nostalgia por el futuro, cederd paso a la desidia.

Y serd hermoso.
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SANDRA ROCHA GUZMAN

La general Brenda Glenn limpié el sudor de su rostro, jalé
aire por la boca, y corri6 en direccién a las cdpsulas de
evacuacién. El humo impedia ver el extenso pasillo con
claridad. Las llamas se alzaban hasta el techo del crucero
espacial. La travesfa estaba llegando a su fin. EI golpe de
Estado habfa sido un rotundo fracaso.

El suelo retumbaba tras los furiosos embates
provenientes del exterior. Glenn trastabillé en un par
de ocasiones pues los caddveres poblaban cada rincén
de la nave. Hombres fieles, gente de bien, "un montén
de inutiles”, pensé la general. Al parecer la batalla habia
cobrado la vida de todos en la tripulacién, todos excepto
ella.

Cada paso evidenciaba la magnitud de su fracaso:
estaciones de trabajo en completo abandono; multitud de

alarmas anunciando la severidad de los dafos; pérdida de
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energia en la mayoria de los sistemas de arranque. Sin mds
opcién que una humillante huida, Brenda se acomodé en
el interior de la cdpsula de escape, ajusté el cinturén de
seguridad, y rogé porque su padre tuviese listo el plan B
para cuando ella llegase.

El vehiculo de emergencia fue expulsado hacia la
negrura del espacio, dejando atrds todo el arduo trabajo
de varios meses de violenta revolucién. No todo estaba
perdido atin. La general alz6 el rostro, analizé su siguiente
movimiento, repasé los cdlculos en su mente. El plan B
consistfa en la mdquina mis eficiente de la historia: un
millar de paneles solares circundando la estrella central
del sistema BORA, a treinta afios luz de distancia. Se
trataba de un viejo disefio rescatado por su padre, el Dr.
Kuno Glenn, y financiado mediante ingeniosos desvios
de recursos. El sistema BORA, marchito e inhdspito,
resultaba el lugar perfecto para fundar la rebelién.

Un disparo alcanzé el vehiculo de evacuacién. La
general giré la cabeza hacia un costado y vio a cientos de
naves de combate acercdndose a toda velocidad, cada una
de ellas pilotadas por guardianes de la ley. Brenda desactivé
los controles automdticos para adentrarse en el cinturén de

asteroides de Saturno, al corazén de su guarida. La érbita
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seguida por los meteoritos se interrumpfa brevemente con
inesperadas colisiones. Glenn aceleré. Un acto suicida para
un piloto novato, pero no para ella.

Colosos de roca y niquel al frente. Tropas enemigas
pisindole los talones. Brenda activé los sistemas de
comunicacion.

—Marco Herrera, Marco. ¢{Me copias?

—Fuerte y claro, mi general.

—Como pudiste notar, fallamos. No tuve tiempo de
iniciar el protocolo de autodestruccién. Quiero que vueles
mi crucero.

—M i general, escaneé signos vitales provenientes de su
nave. Algunos hombres todavia siguen con vida. Puede
que mds de los nuestros logren llegar a las cdpsulas...

—Negativo. Yo misma apagué todas. No quiero
sobrevivientes.

—General Glenn, no entiendo...

—No quiero riesgos, Marco. La ley no puede dar con la
ubicacién de mi padre. Vuélalos.

—Son leales, mi general, ninguno va a hablar...

—iVuélalos!

Marco Herrera acaté la orden. La explosion resulté

cegadora por un momento. El impacto alcanzé a algunas
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naves enemigas. A pesar de ello, el dafio a la flotilla
rival fue despreciable en comparacién con su superioridad
numérica.

—Estd hecho, mi general. Mantenga la velocidad y
deberia llegar a la estacién espacial ZEGNA en trece
minutos. —La voz de Marco se quebraba de tristeza.

—Gracias, Marco, hiciste lo correcto —dijo ella, luego
pis6 a fondo el acelerador.

"Novatos, solo son novatos”, repetia Brenda entre
dientes, al tiempo que maniobraba entorno a los
incontables fragmentos rocosos. "Plan B. Plan B. No
sabrdn quelos golped”, pensé. Con la energfa generada por
el artefacto de su padre, el plan B consistia en desintegrar
la capital de la galaxia de un solo golpe; la energfa de una
estrella entera, martillando alos opresores. Después de eso,
la galaxia no tendrifa otra opcién mds que rendirse a sus
pies.

Otro vistazo al retrovisor. Esta vez el nimero de
vehiculos decrecfa considerablemente; los impactos con
los meteoritos eran casi inevitables. "Cual moscas, cual
moscas", grund Brenda, quien por fin ganaba terreno en

la persecucién.
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Una gota de sudor cafa sobre el tablero en
cada maniobra. Sortear los proyectiles requeria suma
concentracién. En cuestién de minutos, la flota rival se
perdié a la distancia, y la estacién espacial ZEGNA por fin
estuvo a su alcance. Ubicada en la exdsfera de Saturno, se
trataba del mds sofisticado medio de transporte, el tinico
método para viajar a la velocidad de la luz.

El acoplamiento con la estacién no tuvo contra tiempos
y, una vez que el umbral entre la cdpsula y la ZEGNA
fue desplegado, Glenn floté por el pasillo en direccién
al cuarto de controles, al inmenso teclado que habrfa de
llevarla hacia su padre.

—DMarco, ¢sigues ahi?

—Si, mi general. Dese prisa, por favor, algunos
enemigos siguen en camino. Programe la ruta hacia el
sistema BORA, la estamos esperando.

—Tranquilo, Marquito, ya dejé a todos atrds.

Brenda arrib6 al centro de mando y tomé su lugar en el
asiento principal. El sonido de los motores de la ZEGNA
fue como musica para sus oidos. Llevé los propulsores al
méximo, y cuando se dispuso a presionar el botén que la
reunirfa con su gente, con Marco y con su padre, una rifaga

enemiga impact la estacién.
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—iAlerta, dafo severo a las reservas de energfa, alerta!
—Las alarmas de la estacién espacial se activaron.

—iCarajo! —El grito de la general desgarré su garganta.

Los dedos de Glenn se deslizaron sobre el teclado de
mando.

—iActivando escudos de emergencia, reserva de energfa
comprometido! —dijo la voz proveniente de los altavoces.
El exterior del vehiculo espacial se bafié en una intensa luz
azul.

—Marco, calcula mi trayectoria —dijo Brenda, a la vez
que mds proyectiles alcanzaban la estacién.

—M i general, este no es un vehiculo de combate. No
puede dar el salto a la velocidad de la luz con los escudos
encendidos, no en este estado.

Una segunda nave apareci6 en la ventana. Los impactos
no causaban dafio alguno... por ahora.

—¢Y si apagd todos los sistemas? Todos excepto los
escudos y los propulsores... —pregunté Glenn.

—Mi general, no lo recomiendo —respondié Marco
Herrera, con genuina preocupacién.

—¢No alcanzarfa a llegar a BORA o qué?

—Tal vez si, pero, pero...

—i¢Pero qué, cabrén?!
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Mis disparos estallaron contra los escudos del vehiculo.

—EI suefo criogénico —inquirié Marco— no habrd
energfa suficiente para el suefio criogénico.

—i¢Y?! —estallé Brenda de ira.

—Son treinta afos, mi general.

Una nueva réfaga sacudié la estacién espacial.

—DPues te veo en treinta afios, Marquito —respondié
Brenda de inmediato, sin pensarlo dos veces. —Dile a mi
padre que se apresure con el plan B. Debe estar listo para
cuando yo llegue. Ustedes échense un buen suefio.

—M i general, el Dr. Glenn quiere hablar con usted, lo
pondré en la linea, dice que el plan B no es necesario...

—]Ja, ja. Mi padre, iluso como solo é] mismo. Digale que

por una vez en la vida no cuestione mis 6rdenes.

Y asi, tras presionar el botdn, los sistemas de
comunicacién se desconectaron de inmediato, pues el viaje
habia comenzado. Las estrellas se desvanecieron alrededor
de la estacién ZEGNA. Brenda se apresurd a desconectar
todos los sistemas no indispensables. La oscuridad inundé
la estacién espacial. La general conecté un suero de
alimentacién a su brazo, luego se desplomé en el suelo. "Un

merecido descanso”, pensé por un instante. La vordgine
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del combate habia quedado atrds, mds su corazén adn
palpitaba con la misma intensidad de los instantes previos.
Nada de qué sorprenderse. Brenda Glenn llevaba afios
viviendo en un estado de alerta constante. Siempre atenta
a cualquier indicio de amenaza, siempre mirando por
encima de su hombro.

Ahora, la soledad absoluta resultaba no menos
inquietante.

La nada total. Brenda recorrié con la mirada cada
centimetro de la estacion. Se aprendié de memoria cada
recoveco, cada imperfeccién del espacio que habitaba. La
ZEGNA solo estaba equipada con lo esencial: ducha,
sueros alimenticios, incémodos camastros. Glenn odié
a los ingenieros que omitieron elementos de ocio en el
disefio. Después la general maldijo a todos por un largo
rato, no solo a sus enemigos, también a Marco, también a
su padre, y por supuesto, a sus "inttiles soldados” del recién
extinto crucero de combate.

Y los treinta afios siguientes transcurrieron en completo
silencio, a veces interrumpido por los mondlogos de la
general. En ellos daba discursos de victoria, alentando a
sus hombres a seguirla por siempre. En ocasiones relataba

en voz alta sus hazafias de combate, sus innegables actos
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de herofsmo, de valentia, inspirando a millones. También
solfa tener largas discusiones con su padre, el Dr. Kuno
Glenn, quien se aferraba a usar la energfa del plan B
para sus absurdas investigaciones. No solo eso; cuando la
quietud era aplastante, los rostros de miles de soldados
caidos invadfan sus pesadillas.

Silencio. Un largo silencio. Luego los mondlogos se

detuvieron.

Soledad y amargura. La negrura del espacio envenené
su caprichosa alma. La general pasé la segunda mitad del
viaje sin decir una palabra. Disen6 el resto del plan a la
perfeccién: la aniquilacién del sistema solar, su ascenso
al poder, la transicién de la capital al sistema BORA, su
reinado absoluto a través de la galaxia. Trazé mapas en
su mente, guardé notas importantes en su memoria y,
después de ello, se pregunté qué pasaria si replicaba el
plan B en los sistemas circundantes. Martillarfa a quien
cuestionara sus 6rdenes, sin importar quién fuera. El
mejor método de adiestramiento. El plan B le otorgaria el
control total del universo.

Brenda Glenn envejecié en soledad, aislada, peleando en

sSu mente una gucrra sin cuartel.
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Silencio. Un silencio perpetuo. Los bocetos de sus
conquistas plagaron sus anhelos. La amargura de su

espiritu recrudecid los surcos de su piel.

Luego volvi6 la luz.

—Bienvenida, mi general. —Los sistemas de
comunicacién recuperaron la conexién.

Brenda quiso hablar, pero el intento resulté doloroso.

Glennjal6 aire porlabocay, emocionada como unanifia
pequena tras recibir un regalo de cumpleafios, sus ojos se
iluminaron de emocidn.

—Marco Herrera. {Me extrafaste, novato?

—Todos lo hicimos. Quédese ahi, estoy yendo por usted
personalmente.

—Hasta que sales de tu escritorio, cabrén. —Esta vez la
general quiso gritar de alivio.

—La ocasién lo vale. —El colega estaba genuinamente
feliz.

Tal como Marco lo predijo treinta afios atris, la
estacién espacial agotd su energfa justo al terminar el
viaje. No importaba; el planeta BOR A-I, completamente
inhabitable, se percibfa ahora en el horizonte. Era el

escondite perfecto. El sistema que servia como base
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de mando para la rebelién pasaba completamente
inadvertido. Nadie irfa hasta alli para buscarlos. El sistema
BORA estaba muerto y marchito desde adentro.

La ZEGNA flotaba inerte en el espacio cuando la nave
de Marco se acoplé. Brenda lo esperé inmévil y, con el
orgullo herido, dejé que su aliado la levantase del suelo.
Fragil, con la piel pegada alos huesos, se abrazé con firmeza
aél

—Si le dices a alguien de esto, si alguien se entera de que
me cargaste, te asesino.

—Usted nunca va a cambiar, mi general —exclamé
Herrera.

En el rostro del ahora anciano se dibujé una sonrisa.
Las arrugas indicaban que ¢l tampoco habia entrado al
suefio criogénico. Brenda no pudo evitar fruncir el cefio,
pues Marco habfa desobedecido sus érdenes; ella solicitd
claramente que tanto ¢l como su padre durmieran en su
ausencia.

La puerta se abrié de par en par, ambos ocuparon los
asientos, y volaron juntos hacia BOR A-I. La general miré
a un costado, y agradecié con toda su alma que el viaje

hubiera concluido. La sensacién de ver a otro ser humano
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junto a ella era inexplicable. Los dos viejos aliados soltaron

un suspiro.

—Comunicame con mi padre. Ya estd apuntando el
plan B hacia el sistema solar, ¢cierto? —dijo Glenn, y de
repente la severidad volvié a su rostro —Quiero ser yo
quien jale del gatillo.

—DPor favor, mi general. Se merece un descanso. Su
padre ha preparado algo muy especial para usted. Veri...

—No respondiste mi pregunta, camarada. Tenemosala
capital en la mira, ¢verdad? —Brenda desenfundé su arma,

y apuntd a la sien de Marco, quien tembld de nervios al

instante.
—Me... me...
—Habla bien, idiota.

—Me temo que no. Su padre agoté la energfa del plan B
cinco afnos atrds. —Marco respiraba con dificultad.

—i¢Que hizo qué?!

—Fl dijo que era mejor de esa manera. Dijo que serfa
importante para usted.

Glenn cerré los ojos. Sentfa que la ira perforaba
sus entrafas. Treinta afios para nada. El imbécil de su

padre, obsesionado con sus insignificantes investigaciones,
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traiciond la dltima orden a conciencia. Debié suponerlo:
era imposible dejarlo sin supervisién por mucho tiempo.
Sus ideas radicales debieron expandirse como plaga entre
su gente durante los tltimos afios.

—¢Dénde est4?

—M i general, déjeme explicarle...

—i¢Dénde estd mi padre?!

—En un crucero rumbo a BOR A-II, auna hora de aqui,
estd supervisando la...

—Vudlalo.

—Mi general...

—Vuelaal traidor. —Brenda presioné con mds fuerza el
arma. — Vuélalo o te asesino.

La nave de Marco entré a la atmdsfera de BORA-I,
al tiempo que el hombre activaba el protocolo de
autodestruccién del crucero del Dr. Kuno Glenn, quien
murié al instante. Los sollozos de Marco no se hicieron
esperar; estaba desecho, apenas y logré aterrizar su vehiculo
en la superficie del extrafio planeta.

La general bajé el arma. Desed por fin tocar tierra.
Cuando las compuertas se abrieron, las palabras de Marco
Herrera estuvieron de sobra. BORA-I, supuestamente

marchito, desde siempre podrido, brill6 repleto de vida en
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todo su esplendor. Verdes praderas. Altas colinas. Nubes
turquesa flotando en una eterna primavera artificial.
Campos florales hasta donde alcanzaba la vista. Un paisaje
disefiado con el mis longevo amor.

Ambos pasajeros descendieron de la nave.

—Verd, el Dr. Glenn hizo lo mismo en todos los planetas
BORA, usé toda la energfa para preparar su regreso. El
cred esto. Dijo que las margaritas son... son...

—Son mis favoritas.

Una ldgrima caduca, efimera e inttil, rodd por la mejilla

de la general.
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ANIBAL HERNANDEZ

Al aterrizar, un alto y ancho negro ensacado con lentes de
sol me pegaba un escner retinal en el rostro. La mdquina
conclufa que yo era cien por ciento humano, a pesar de mis
implantes subcraneales. A mi acompafante, en grandes
numeros y letras rojas, desplegd, por igual, que era cien por
ciento humana, adn siendo unaIA encarnada. Aprobados,
ingresamos al Joyo, el mejor centro de entretenimiento

marginal en toda la Central Corporation Republic.

— Welcome to The Joyo! Your pleasure is our pleasure.

Caminando por el largo pasillo hacia el interior, volteé
para observar a Miguel M., el negro ensacado, quien bajé
sus gafas y me guifiaba su ojo artificial para indicarme que

todo iba «suave», a pesar del encargo o mi acompafante.
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Dentro, tanteé¢ el ambiente. No era muy diferente
a la dltima vez. Los mismos cueros ofreciéndose en
novedosas ofertas; jaquers gavilleros esperando al préximo
cliente desesperado; piperos bits conectados a la Red
con improvisadas consolas de latén y cables andlogos
insertados a sus corticales, y lo peor de la fauna:
el Turista. No el manso que sueles ver dentro de
playas o bajo los biodomos disfrutando del paraiso
isleno, sino el que buscaba la experiencia del mejor
corte. Blanquitos, y no tan blanquitos, venidos desde
los diferentes conglomerados del norte, adictos al
subdesarrollo veraniego y que tenfan en El Joyo la piedra
mayor dentro de la gran corona del porno social antillano.

—Cero, indicaciones —solicité L4iKa, mi
acompafante.

La tomé del brazo y nos dirigi a una manada que recién
llegaba gracias a alguna oferta de paquete todo incluido.
Muchos eran college boys € girls que venian a descojonarse
antes de pasar a la vida adulta, los otros eran los ya adultos
que regresaban por mds. Pero el contrato lo habfa hecho
para la extraccién de una miembro de la tercera categoria,
la que se volvia cada vez mds numerosa: los forineos que

habfan sido desechados por sus propios conglomerados.
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Estos se quedaban en El Joyo formando parte de la oferta
nativa. Los miserables devaluados se acumulaban entre los
callejones y vitrinas de los niveles superiores hasta que los
créditos se les acababan y eran apropiados por los circulos
inferiores para que saldaran sus deudas a la Compafifa.

— Accesando —contesté.

Me conecté remotamente a la Central, busqué entre
los esquemas verdes fluorescentes las descripciones de los
niveles y sus respectivas puertas de acceso. La nuestra
estaba en un gift-shop cercano, una casita de madera
decorada con coloridos lagartos de metal y cocoteros de
pldstico. Abracé a L4iKa, avanzamos como la ordinaria
pareja de vacacionistas maravillados por el folklore local,
todo acorde a nuestras credenciales. Miguel M. nos habfa
preparado los covers gracias al Primo, el contacto que tenfa
dentro de la corporacién y que serfa nuestro apoyo dentro
del Joyo.

Ingresamos al ascensor, presenté el microchip insertado
en mi indice. Sin problemas, la Central me dio por vilido.
Indiqué a la consola que nos llevara directamente al sexto
nivel. El Joyo contaba con diez de ellos, solo el primero
sobre tierra, el resto se hundia en las entranas de la Republic

tomando forma de embudo. El exterior ocupaba alrededor
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de un kilédmetro de didmetro, disefiado como barrio
periférico de casuchas, casinos y callejones con letreros
luminosos. Los primeros cinco eran de acceso abierto a
todo Turista, donde residfan los extranjeros criollos en
servicio de los primeros. Desde la nueva particién de la isla
y la fundacién de la Central Corporation Republic, todos
fuimos convertidos en extranjeros en la tercera republica
para favorecer a la Profit, la divinidad primigenia venerada
en las tres naciones.

A partir del sexto nivel se necesitaban permisos
especiales incluidos en los paquetes mds costos, a los
cuales no accedfan los college boys ni los criollos que
no estuviesen en némina. Después del noveno, solo era
por invitacién. Ni siquiera M. pudo lograrnos el acceso.
Por eso me la habia arrimado. L4iKa se conocia en la
calle como una «descifradora», podia forzar cualquier
cerradura, anular cualquier contramedida, sistema de
detencién o mecanismo de seguridad andlogo. Un arte
en desaparicién cuando todo lo de valor habia sido
resguardado en lo virtual. Aunque en realidad esta era su
nica opcidn, ya que L4ika consistia en una [ncarnated
Artificial Intelligence; una inteligencia artificial condenada

a ser encarnada en un cuerpo sintético. Estas perdian la
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capacidad de conectarse a la Red como castigo a sus
crimenes contra la humanidad. Era el trato humanitario
obtenido por los activistas; antes eran lobotomizadas hasta

convertirlas en programas para ensamblaje automotriz.

— Welcome to the sixth level!

En el expediente de L4iKa (nunca se debe entrar en
sociedades con desconocidos) informaba que habfa sido la
cabeza de un sistema de defensa en Europa del Este. Al caer
su conglomerado, en una guerra corporativa, fue declarada
criminal de lesa humanidad por los vencedores y sometida
al embodiment protocol, sin contar con la minima asistencia
legal, segtin se comentaba.

—idloba! —grité una pequena mulata de grandes
senos desnudos y falda de hojas. Sostenia en una bandeja
plateada pinas coladas y pastillas de diferentes formas y
colores. Nos daba la bienvenida a la «noche hawaiana». Le
agradecimos con buena propina, tomamos las bebidas y
nos marchamos a la entrada del préximo nivel, esquivando
cada fiestero que nos encontribamos. Deseché mi pifia
colada en un apitico idolo de barro que nos observé llegar

al siguiente elevador. Con uno solo no podiamos pasar
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directo de un nivel al siguiente, debfamos abordar otro
distinto. La gerencia se aseguraba que la clientela caminara
y viera lo suficiente de cada nivel para que algo o alguien
atrapara sus créditos.

En el nuevo cambio, mostré mi indice una vez mds, pero
esta vez se nos habia arrimado una pareja de Turistas: Mr.
Handword, un amable caballero anglosajén, de unos casi
cincuenta afnos, acompafiado de un anénimo y delgado
andrégino con piel tatuada e implantes visibles en su
nuca. El seior Handword me sonrio. Nos invitaba a
que los acompafdramos. Decfa que podriamos beber y
conversar toda la noche. Le agradeci. Después me excusé.
Era claro su interés por mi. Le dije que quizd mds tarde. Mi
companera y yo bajarfamos unos niveles més para ver toda
la oferta del lugar. Le aseguré que éramos primerizos en El
Joyo.

No me crey6.
— jBienvenidos al séptimo nivel!
Una nueva azafata; el tema: «noche lunar».

—¢Qué podemos ofrecerles? —nos pregunté mientras

mostraba un carrito de postres al tope de estilizadas
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imitaciones de cascos espaciales—. ¢Cosmonautas,
astronautas o taikonautas?

Bajo la mirada atenta de Mr. Handword, elegi un
gagarin, L4iKa un apolo blanco con rayas azules y €I,
con un ligero ademdn, indicé que no le llevaran. Los
cuatro acompafiamos a la azafata por un nuevo pasillo solo
iluminado con piedras lunares fluorescentes a los lados,
indicando las entradas a las habitaciones abiertas a todo
invitado. En una de las recimaras habia cuatro espaciales
que jugaban a la abduccién, escudindose en el anonimato
proporcionado por sus cascos. Una extranjera criolla
acostada en una mesa metdlica de forense era sondeada
fervientemente por todos sus orificios por los cuatro
extraterrestres. El mds alto, ddndose cuenta de nosotros,
alzé su copa y con la otra mano nos hizo sefia de que
éramos invitados a pasar. Sonreimos en agradecimiento.
Le di el mismo argumento que habfa dado al viejo que
segufa a mi lado, siempre atento. Ya me era evidente
que Handword y su acompafiante eran miembros de la
seguridad, encargados de verificar a los guests. L4iKa llegd
a la misma conclusién. Asi que se quité el casco, me halé
hacia ella, removié mi gagarin y pegé sus labios con sabor

a chicler de cereza a los mios. Entonces me aparté y dijo a
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la muchacha que requerfamos una cimara de aislamiento
—Ila privacidad no estaba incluida en el paquete—. Le
mostré su rara sonrisa para humanos, la cual debié haber
practicado tantas veces, ¢ hizo la transferencia. Dejdbamos
atrds la media sonrisa del anciano y la «insonrisa» de su

acompafante.

Encerrados en una cimara hiperbdrica, decorada con
cerdmica roja y grandes hojas de pldtanos, L4iKa comenzé
a desnudarse.

—Eran de control.

—Lo sé —repliqué, observindola de reojo—. Nos
movemos muy rdpido. Debimos durar mds tiempo en los
primeros niveles.

—No, debemos entrar y salir en una sola noche, como
acordamos con M. —contesté mientras encargaba en la
consola nuestras nuevas ropas. Luego jaqueaba el sistema,
borrindonos de ¢, a través de la consola informdtica para
los guests de la habitacién.

—Es solo la ronda de la noche, rutina. No tienes por
qué preocuparte. En todo caso, si estin sobre nosotros,

tenemos una forma de despistarlos —agregd, senialando mi

dedo.
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De la cdmara al lado de la consola, salié el BIP esperado.
L4iKa abrié la compuerta de cristal y sacé las ropas recién
materializadas. Del smoking que me correspondia todavia
emanaba vapor. Le dije que esperdramos unos segundos,
no podia ponérmelo asf todavfa.

—Muy bien —dijo mientras vendaba mi sangrante
dedo del cual habia extraido el microchip. Después senté
su cuerpo veinteafiero, mulato, de gruesos muslos y nalgas
redondas a mi lado.

—¢Qué tanto confias en M? —preguntd, inexpresiva.

Dudé por unos segundos.

—Lo conozco desde muchachos... gavillibamos juntos
antes de la extranjerizacién —contesté, observindola
con detenimiento. Luego agregué—: M. era nuestro
«musculo» y transporte, pero unos veranos atrds
desaparecié. Cuando finalmente supimos de €, hace unos
meses, ya no tenia ojo ni implantes. Algin trabajo hizo con
desconocidos, dejindonos fuera... la calle asegura que fue
la Compania que lo atrapd y entuertd.

—¢Y cédmo sigue entre nosotros?

Me encogi de hombros.

—No sé, solo sé que ya se quemo... nadie quiere trabajar

con él.
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—DPero tusi...

Me quedé callado.

No tenfa por qué justificarme ante una «cosa».

Ademds, el trabajo no iba tan suave como M. habia
asegurado; pero en realidad era algo que me esperaba. Yo
tampoco confiaba en ¢él. Pero al final, solo necesitaba esta
picada mds y tendrfa lo suficiente para dejar la Republic.
Este mis y tendrfa lo suficiente para adquirir mi licencia
de criollo nativo en la segunda nacién de la isla. No mis
gavilleo. No mds azare... Aunque también la entendfa...

Ya habfa caido una vez. La préxima la borrarfan.

Me indicé con la cabeza que nos fbamos. Salimos por
la puerta trasera, oculta a los clientes, en caso que el
anciano siguiese del otro lado. L4iKa la habia ubicado
con el craqueo a la consola. Zigzagueamos entre mds
azafatas y hombres del espacio con largas copas y bebidas
espumantes. Sin mi chip, L4iKa tuvo que forzar el tltimo

ascensor.

— Benvenuto all ottavo livello!

Republica montonera.
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Los Turistas podifan blandir sus colines para amputar
los miembros a todo extranjero criollo en servicio del piso.
Los cirujanos corporativos se los reinstalaban, o si sufrfa
la extremidad algin dafo irreparable les proporcionaban
un sustituto cibernético. Y, por supuesto, eran los mejores
pagos; al menos eso presentaba la propaganda en los
informes anuales de la pequefia oficina sindical de la
Companfa. También ladraban que los favoritos del nivel
eran llevados por los Turistas a los conglomerados
donde podrian repetir sus hazafias en sociedades secretas,
producciones de cine no hologrifico de accién o terror y
otras actividades prohibidas a los criollos de esas naciones.
Hacia unos tantos afos, antes de la segunda divisién
de la isla, el Comité Corporativo Central (CCC) habifa
negociado, por iniciativa propia debo decir, sacar a sus
ciudadanos y ciudadanas del Sistema Internacional de
Derecho —todo por la Profit—. Irénicamente, en el
mismo ano que las IA ingresaban al ser declaradas seres
vivos conscientes.

Otra razén mds por lo que no me gustaba gavillar con
una de ellas.

Llegamos a uno de los buffets, cocinaban a un puerco

en puya que uno de los guest habfa cazado a machetazos
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como estipulaba su contrato. Buscdbamos al Primo, el
quinta columna de Miguel. Con rama de orégano en
mano, una diminuta cocinera se nos acercé. Retorcida y
arrugada, parecia uno de los chicharrones que preparaba a
los cazadores, nos indicé que nos darfa plitanos hervidos
para acompafiar la carne que recién nos habia servido. La
seguimos hacia el fogén de la cocina dentro de una casucha
de madera. Lejos de miradas ajenas, nos confié:

—Vea, aqui estdn, juventuse. —Nos sacé de una de las
ollas una funda impermeable sellada. Al abrirla le entregé
a L4iKa un arma de cerdmica y pléstico casera. Disparaba
tantos voltios cada ceropuntodos segundos a una distancia
de tantos metros, decfa. Ella misma la habia mecanigueado
con los pedazos canibalizados del Joyo. Con el utensilio,
L4iKa debia de protegerme cuando me conectara a la
Central, ubicada en el décimo nivel, y encontrara a Anne
Marie, el contrato.

Su padre era un CEO de una de las trasnacionales
del conglomerado galo. Hacfa unos veranos, en visita
vacacional a uno de los biodomos de la isla, la muchachita
conocié a Damas, un criollo bien construido, guardia
forestal en uno de los manglares. Cliquearon a primera

vista. Ella, enamorada, lo siguié hasta la marginalidad y
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terminé en una de las grietas. El guardia se habfa hartado
del poco aguante de la muchacha y habia desaparecido
de la Red, andloga y virtual, mientras ella encallaba en El
Joyo. La familia la habia cortado ya del sistema familiar,
pero la culpa al final los alcanzé. Contrataron a Miguel
M. y después él a mi. El mejor gavillero con el que habia
cabalgado, el de mds capacidad, me habia dicho para
convencerme, a su «pana del almax.

A pesar de la labia, habfa investigado —nunca se debe
entrar a sociedades con desconocidos—; el rumor era que
Anne Marie habia sido sacada de la calle y adoctrinada.
Nadie pudo informarme exactamente por quién. Quizd
por los Verdes, los ecoterroristas; o por los Hijos del Sol, los
trujillistas de turno; o quizéd por el sistema de inteligencia
de alguna de las otras dos naciones de la isla. Siempre
tomaban muchachas bonitas y socialmente desahuciadas,
las «limpiaban», entrenaban y se las arrimaban a sus
objetivos dentro de la Republic. Mi apuesta era la misma,
lo que habia visto decenas de veces. Una tecata que
deambulaba en algtn callején de los primeros niveles
buscando terminales que no podia costear. Finalizaba
siendo usada por la Compaiifa o por un jugador menor

hasta que perdiera toda utilidad.



130 COLECTIVERO

Ahora necesitaba el registro de la Central para ubicarla.
Si ella todavia posefa un biochip, la tendrfa en unos
segundos. En caso contrario, tendria que revisar los
bioregistros del ultimo afio. Algunas dos horas de
exploracién... por eso la cerdmica de L4ika. En esos
posibles 120 minutos en que quedarfa vulnerable, L4ika
serfa mi musculo.

El Primo nos dejaba, era el final de su turno de tres
dfas, y como habiamos cuadrado con Miguel, ambos nos
esperarfan con el transporte en el primer nivel.

—Se me cuidan —nos dijo la anciana, sefalindonos el
camino al préximo cambio de ascensor.

L4iKa jaqued el panel de control. Necesité menos

tiempo esta vez.

—Dobro pozhalovat’ na devyatyy etazh!

Un miserable bar dominaba el gran salén a oscuras.
Alrededor de la barra: unos diez jevitos con cervezas que
habian dejado calentar. Jévenes, hermosos y plésticos.
Ante todo pldsticos. Una de ellas empezé a arreglarse sus

tetas debajo de su cefiido vestido, convidindomelas.
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—Security —me cortd L4iKa, creyendo que habia
aceptado la invitacion.

Al oirla, los diez cibernéticos se lanzaron contra
nosotros. Mi seductora abrié el brazo izquierdo del que
salfa un punal retractable de al menos medio metro. Lo
mismo con los otros, cada uno con algun tipo de arma
blanca, listos para matar en silencio y no interrumpir la
experiencia veraniega. Esperé el apoyo de mi «musculo»,
pero L4iKa solo se quedé mirando al vacio mientras las
criaturas avanzaban hacia nosotros. Mi tetona estaba a una
zancada. Me cuadré creyendo que podria pelear de td a
ta contra ella, cuando esta se precipitd aparatosamente
al pegajoso suelo. Luego sus camaradas. Uno a uno, a
nuestros pies. Observé resignado a L4iKa.

—¢Nunca te aplicaron el protocolo?

—Si —rio con suavidad—. Pero al mes lo habia

superado —agregd con su sonrisa para humanos.

— Welcome to the tenth floor! Remember: Your pleasure

is our pleasure.

Ingresé después de ella, a quien no le afectaba el

agobiante olor a sintético quemado mezclado con el hedor
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dulzén de la grasa carbonizada. A los cuatro guardias
armados y a mi sf, pero a diferencia de ellos, yo no tenfa
mdscara.

L4iKa quebrd el cuello al primero, el segundo le disparé
una vez en el torso antes que lo levantara sobre su
cabeza arrojindolo a los otros dos. Y sin que pudieran
incorporarse a tiempo, fulminé a cada uno con sendas
descargas. Le arrancé al mds préximo su mdscara y me
la puso. Intenté tomar el arma de uno de los seguridad,
pero L4iKa me lo impidié. Dijo que podrian detectarme a
través de ella. Luego, me sefialé el gran cubo luminoso que
resguardaban los finados. Caminamos hacia €él. Observé
lo circundante, todo el piso consumido por un incendio
pasado. Restos de muebles, decoracién y personas. Todo
reducido a caricaturas abrasadas delo que fueron. Algunos
caddveres todavia estaban conectados a los puertos de la
Central. Inclusive, entre los escombros, me parecié ver
pequenos huesos ennegrecidos.

Pero dentro del cubo todo era diferente, consistia en
una pristina y reluciente sala blanca en la que yacfan
cuatro viejos acostados, uno al frente del otro, formando
una cruz. Todos conectados a la Red con sendos cascos

neurales. Los inmutables eran atendidos por el camarero,
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ahora escondido detrds del carrito de bebidas. Me le
acerqué.

—¢Y estos?

Me contest6 solo con balbuceos y ligrimas. Lloraba
mientras fijaba su mirada en L4iKa que se encontraba a mis
espaldas.

ZZZZTTTTTTTTTTTT!

Fulminado también.
—Tenemos poco tiempo. El mayoral debe haber
informado de nosotros. Es todo mis rdpido si lo ves ta

mismo.

Me encontré en el que parecia ser el décimo nivel
antes del incendio. Vi a Turistas y criollos, hombres y
mujeres opulentos, rodeados de camareros, bailarinas y
seguridad. Comian y bebfan sin mafana. Reconoci a
varios: el flamante nuncio de la tercera republica; uno de
los representantes del senado local; al menos dos pasadas
glorias del CCC; un antiguo conductor de television
infantil. En resumen: los Carrofieros, la categorfa oculta.
La que se alimentaba de las demds. En el medio de
ellos, unos seis nifios desnudos conectados a una interfaz

decorada con payasitos y unicornios. Los camareros se
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acercaban a los agasajados, estos sacaban sus cordones
corticales de sus nucas y se conectaban. Pensé que no me
gustarfa ver qué hacfan con ellos en lo virtual.

—Haces bien —me pensé la voz de L4iKa.

De la nada, uno de los camareros sacé una Glock de
cerdmica y disparaba a dos de los guardaespaldas. Una de
las bailarinas abrfa su mano izquierda de la cual emergfa
un largo colin con el cual apufialed a tres seguridad mds.
Los Carrofieros noconectados intentaban escapar, pero
desde el ascensor llegaban L4iKa, esta vez pelirroja y
caucdsica, Miguel M. y Anne Marie con sendas armas
largas, acribillindolos en el acto. Detrds del trio venian
los sintéticos del piso nueve. Una de ellos, me pareci6 el
mismo modelo que mi tetona, corrié hacia Anne Marie
esquivando sus disparos y decapitdndola de un solo tajo.
Su cabeza rodé entre las danzantes que trataban de escapar.
Una de ellas pated la cabeza propulsindola al lado de su
ya muerto camarada, el falso mozo, empalado por otro de
los cibers. Miguel se encontraba de rodillas, ahora tuerto
y a punto de ser ensartado, cuando todos los jovencitos
pldsticos cayeron al suelo, unos treinta al menos. L4iKa

finalmente los hab{a descifrado.



LA TAKEOVER 135

La bailarina ayudé a Miguel M. a incorporarse mientras
laIA buscé entre los caddveres y sobrevivientes la cabeza de
Anne Marie. La tomé, observé por un segundo y luego la
envolvié en un mantel blanco depositindola con extremo
cuidado en una mesa de cristal. Ahora, ordenaba a M.
que se adelantard, ella esconderfa su rastro, afirmé que
una sola persona podria pasar a través de la seguridad
como empleado o Turista herido. Al llegar a los niveles
superiores, deberfa crear una distraccién con ayuda del
Primo. L4iKa y la bailarina aprovecharfan y subirfan con
los nifios. Miguel obedecié de inmediato. Entonces, la IA
una vez més se introdujo en varios de los ciberblanquitos
y los puso a sus servicios. Estos empezaron a cargar a los
nifios. Los que no tenfan infantes les indicé que serfan la
vanguardia, defenderifan al resto de la milicia corporativa.

—Cualquier que se quede serd «cancelado» por
el senor Handword —gritaba L4iKa a los asalariados
sobrevivientes—. Todo el que se comprometa a defender
a los ninos lo sacaré del Joyo junto con ellos a un lugar
seguro.

Algunos aceptaron, otros se sentaron a esperar que
L4iKa se fuera con su grupo y todo volviera a

la normalidad. Ya habian visto cosas como estas y
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no les impresionaban. L4iKa aceptd, nadie estaba en
obligacién de seguirla. Pero antes, debfa encargarse de
los Carrofieros que segufan vivos. La realidad virtual
continuaba bloqueando sus sentidos a pesar de estar los
infantes desconectados, una subrutina los mantenia en
estasis hasta que fueran introducidos a la Red nuevas
criaturas por el personal de servicio. L4iKa tomé uno
de las armas largas y los ametrallé, desmembréndolos,
convirtiéndose el conjunto en una pulpa amarillenta y
rojiza. De repente, pard.

—iNo! —chillé.

Elambiente se volvié denso, insoportable. Los presentes
escucharon el crujir de un mecanismo desconocido.
Intentaban descubrir el origen del mismo cuando de
los laterales, paredes de llamas se arrojaron contra ellos,
incinerdndolo todo. Murieron abrasados los asalariados, la
bailarina, los nifios, los caddveres, la cabeza de Anne Marie.

—Inclusive los Carroferos pierden utilidad —pensé.

—Asi es, a la Profit no le conviene que anden las
calaveras de connotados pululando en la Red.

Todo habia sido destruido. Solo los restos chamuscados

de L4iKa se arrastraban por los escombros.
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Me encontré frente a los cuatro viejos.
—No entiendo qué hago aqui. ¢Para qué me trajiste?
Con su sonrisa para humanos, se limit6 a sefialarme la

matriz de donde partfan los cascos neurales.

—Bienvenidos al nivel cero!

Al materializarme dentro de la simulacién, encontré
frente a mi, una pequena casa de madera pintada de verde
y rosa que dominaba el tope de una loma rodeada de
abundantes canaverales de grandes flores rojas. El viento las
movia en un suave baile que se repetfa en un discreto bucle.
Solo lo interrumpfa un toro enorme que me observaba
desde las cafias de aztcar, a la vez que montaba a una pasiva
hembra.

Me dirigf a la casita.

Al ingresar, me encontré a Anne Marie posada en sus
rodillas y manos. Detrds de ella, uno de los viejos, atin
mis viejo y amarillo que en lo andlogo. Mientras, un
adolescente vigoroso, el avatar de otro de los ancianos,
estaba en frente. Justo al lado de ellos, un gran gato negro
se lam{a as{ mismo.

Todos pararon y me examinaron con atencion.
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Con el machete que aparecié en mi mano, abri el
pecho del adolescente cuando avanzaba por mi. Luego
aplasté la cabeza al gato cuando intentaba escapar, para
entonces cercenar el cuello del viejo de un solo golpe.
Buscaba al cuarto, cuando la pared a mis espaldas estalld,
lanzdndome unos dos metros hacia la cataténica Anne
Marie. El gran toro, jadeante, me estocd, perforindome el
costado izquierdo. Pero L4iKa aparecié a mi lado, tomé el
machete y decapité a la bestia.

—Almacené a Anne Marie en la Central para
recuperarla cuando estuviésemos a salvo —me decfa
L4iKa, al asistir a la muchacha—. Pero con la pérdida
de mi cuerpo, ya no pude acceder a la Central para
extraerla remotamente. En lo que tardé en recuperarme,
Handword y su equipo la habfan detectado. Se la dieron
a los Carroferos ausentes en el ataque como paquete de
compensacion.

Todos eran miembros de una misma célula que lideraba
L4iKa (realmente habifa superado el protocolo); se habfan
enterado del «servicio infantil» en el décimo nivel y se
propusieron sacarlo del catdlogo. Acaricidndole el pelo
a Anne Marie, L4iKa agregd que Miguel M. me habia

senalado como el gavillero de mayor capacidad.
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Inicié la transferencia.

Finalizada, las piernas de mi cuerpo cedieron. La
transferencia de una personalidad completa sobrecargaba
los implantes en ¢l y, en consecuencia, su sistema nervioso.
Aunque no era problema para L4iKa acarrearlo hasta el
ascensor. Ahora, al lado de los viejos vegetativos todavia
conectados, se encontraba el sefior Handword, ahorcado
por el andrdgino cibernético que permanecia en un Joop
16gico inyectado por ella. Fuera del cubo, por igual, habia
medio centenar de milicianos corporativos cortados a la
mitad por sus contrapartes androides que yacian en el
ennegrecido piso, inservibles. A partir de ese momento,
todas las puertas se abrian, sin necesidad de biochips,
tecleos o cordones corticales. El ascenso fue suave. En el
exterior, Miguel M. y el Primo recibieron a L4iKa y mi
cuerpo. Despegaron a una nueva casa de seguridad, en
la cual podrin celebrar el reencuentro con Anne Marie.
En tanto a mi, residiré por un tiempo en alguno de
los catdlogos de la Central, esperando mi turno para la

préxima descarga.
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HECTOR MEDINA

Elnifio intentaba alcanzar su juguete que flotaba en medio
dela sala, dando pequefios saltos que su madre pudo notar
cuando cruzaba hacia la cocina. Se acercé a su hijo, sujetd
por un momento el juguete y lo tiré a la basura, como si se
tratase de algo natural.

Su esposo vefa la televisién en el segundo piso, pero no
quiso decirle nada, no querfa que la hubiera tratado de
loca. Se dedicé a servir la cena, a alistar la mesa, dejando
en el centro su florero favorito. Afuera era una noche mis
fria que cualquiera, y las estrellas, a pesar de la claridad del
cielo, no se vefan. Su esposo bajé al rato, puso al nifio, de
sélo tres afios, en la silla del comedor. La cena estuvo lista
y se sentaron como en una reunién seria.

—Estos espaguetis estin de maravilla, Lorenza,
créeme—. El hombre masticé rdpidamente y se eché a la

boca la siguiente cucharada.
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—Me alaga que te gusten, Rubén —la mujer hizo un
gesto de aprecio y tocd el rostro de su esposo.

—DPero, por favor, pasa mds servilletas porque estas no
me alcanzan para limpiarme la deliciosa salsa.

—De acuerdo.

Lamujer fue alasala parasacar las servilletas que tenfa en
uno de los cajones. Cuando se acercaba vio que la mesa de
centro se elevaba paulatinamente. Ya no era normal, pensé;
era mejor decirle a Rubén para que viera lo que pasaba. Se
incorpord luego de pasar la mano por debajo de la mesa, y
no sintié si no aire.

—iRubén, ven!

—i¢Qué pasa mi vida?!

—iRdpido!

Cuando el hombre se acercé vio que la mesa flotaba y
casi tocaba el techo. No pudo decir nada por un instante,
observé a su mujer y luego a la mesa; luego a su mujer y
luego a la mesa.

—Pues... pues...

—Hace rato encontré al nifio saltando para alcanzar su
juguete, pero no le di importancia y lo tiré a la basura—.

Lorenza cogié al nifio y regresd junto a su esposo a la mesa.
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No terminaron de comer. Subieron a descansar
esperando que al otro dia se solucionara el asunto.

La mafana despertd despejada y sin forma. Cuando
Lorenza fue a poner sus pies en el suelo lo que sintié fue
aire y vacio. Rubén se levant6 por completo y fue quien se
dio cuenta que la cama estaba casi pegada al techo, incluso
las [dmparas, la ropa y todos los accesorios de la habitacion.

Como pudieron, se aferraron de la cama
cautelosamente, pusieron las manos y se dejaron descolgar
para que la caida no fuera tan fuerte; al caer, sintieron una
fuerza que los empujaba hacia arriba, pero a pesar de ello
tocaron el piso. Pasaron al cuarto de su hijo, cogido de la
cuna que también flotaba, pero ésta se estaba yendo hacia
la ventana de la habitacién.

—No entiendo nada de esto —fue lo tinico que pudo
decir Lorenza.

Decidieron salir a la calle para ver qué pasaba, porque
en ese momento los vecinos se reunfan en la calle y
comentaban con desesperacién. Lorenza bajé en bata
y Rubén solamente en una pantaloneta. Cuando se
acercaron todos hablaban de que habfan visto salir cosas

por las ventanas de las casas e irse al cielo; incluso atn se
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vefan algunas hasta ahora por la altura de las copas de los
drboles.

—DPero son cosas pequefias —dijo un hombre que trafa
una pistola entre las manos—. Les podemos disparar.

El hombre le apunté a una escoba que ascendia, pero
una mujer lo detuvo, haciéndole ver que no era necesario
tal acto.

—En la vida no se puede arreglar todo con armas.

La calleatodololargo yatodoloancho estaba vacia. Los
objetos mds livianos empezaron a ascender, perdiéndose
en el firmamento. Las noticias registraban que un extrafio
fenémeno se presentaba en todo el mundo, y la gente
no entendia; para algunos era el fin del mundo. Rubén y
Lorenza estaban extasiados, crefan que era simplemente un
fenédmeno eventual que pasaria.

Cuando entraron, la casa se estaba desprendiendo de las
columnas, resquebrajadas por las esquinas y en ella yano se
encontraba ningtin objeto; vieron todas sus pertenencias
subiendo al cielo, como en un acto de benevolencia y
santidad. Toda la gente por la calle no hacia mis que
mirarse, preguntindose uno a otro qué iba a pasar con

ellos.
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Ademds, las noticias registraban el ascenso de la torre
Eiffel, la estatua de la libertad y todas las maravillas que el
hombre habfa creado; los grandes inventos, los gobiernos,
la libertad, la esclavitud, los poderes y en fin todos los
utensilios con los que la humanidad se habia hecho carne
y hueso.

Y s6lo quedaba la gente. En todo el mundo sélo habia
rostros de incertidumbre, rostros pueriles, rostros que
apenas conocian el mundo, como si hubieran acabado de
nacer. No se tocaban, no conocfan, por sus cabezas no
pasaba siquiera el minimo de pensamiento. Sélo Rubén y
Lorenza tuvieron una idea, idea que no iban a contarle a
nadie.

—Es obvio que seguiremos nosotros, subiremos.

La gente empezé a ascender. Por todas partes del cielo se
vefa algiin que otro objeto que segufa ascendiendo, pero lo
importante era la humanidad, el cielo los esperaba con los
brazos abiertos, los brazos extendidos se acercaban a todos
ellos.

Mientras ascendian pensaban a dénde llegarian, los
recibirfa un Gigante, los recibirfa un espacio sideral, un
extraterrestre en algin planeta los albergaria. No lo sabfan.

Miraban hacia abajo, con frescura, viendo lo que habia
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sido y lo que habfan destruido o lo habia destruido la
propia tierra, esto tampoco lo sabfan. Se dedicaron a mirar
alo alto, para intentar divisar algo.

Mientras tanto Rubén y Lorenza se habfan quedado,
solitarios, no habfan subido junto con los demds. Cuando
Rubén se decidi6 a no subir, a seguir poblando la tierra,
cogié delamano a Lorenza y a su hijo, muy fuerte entre sus
brazos, porque era el que mds se queria elevar. De alguna
parte Rubén se sostuvo fuerte y del otro brazo se aferré
Lorenza.

Era una raiz. La raiz, a pesar de que el drbol ya habia
ascendido, se habfa quedado sujeta a la tierra, adherida en
forma de zigzag y como si el mismo diablo la estuviera
cogiendo. Y de alli no se solté Rubén ni Lorenza. De un
momento a otro la fuerza de ascenso se habfa hecho mis
fuerte, cada vez la atraccién que habfa habido en la tierra
ahora era desde el espacio.

Y se hizo muy fuerte, y muy fuerte. De repente un viento
se empez6 a sentir, un huracin se formé desde ese punto
para hacer que los tres que faltaban subieran. Pero no, la
raiz el diablo la tenfa duro y los tres eran una roca formada

desde hace millones de afos que no la movia nada. El
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huracdn se rindié y empezé a esfumarse. Una calma, como
si el universo se hubiera arrepentido, se empez6 a sentir.

Una fuerza extrana empez6 a halarlos, como si un imédn
de gran tamano los arrastrara. Y esta vez la raiz s se empez6
amover, la rafz fue saliendo de lo mds profundo de la tierra,
al punto que el diablo no pudo mds y la solté. Rubén,
Lorenza y el nifio salieron expelidos al cielo; la resistencia
habia sido intutil.

El resto de la humanidad ya habia subido, por el
firmamento ya no se vefa nadie, ni siquiera nubes, porque
éstas se habfan evaporado con la fuerza. A pesar del
ascenso, Rubén se mantenia sujeto a las piernas de Lorenza
que a su vez sostenfa fuerte al nifo. Y el nifo solamente
miraba a su madre en son de lloriqueo y risa, lloriqueo y
risa, pero se mantuvo.

—¢A dénde habri llegado el resto? —pregunté Rubén
acomodando el pie en la pantorrilla de su esposa.

—No lo sé.

Por un momento cerraron sus ojos. La fuerza intensa
del imdn habia pasado y ahora segufan ascendiendo con
suavidad, al ritmo de la muerte de Newton. El polvo habfa
escapado, la atmésfera se cubrié de desolacién y parte del

espacio sideral ya se vefa.
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Lo inmenso de la tierra se divisaba; el sol, en su luz
fulgurante, era quien ordenaba ahora. Los planetas de la
via ldctea seguian en su drbita, obedeciendo al sol; sélo eso,
porque ya no tenia nada ni a nadie a quien influenciar.
El resto de la humanidad no se vefa, ni las cosas, ni nada
de lo que habfa habitado la tierra. S6lo quedaban las tres
personas que segufan ascendiendo, con rostros vacilantes,
sin saber hacia dénde se dirigfan.

Y la incertidumbre contintia...
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OscAR GONZALEZ CRUZ

Asi son las cosas. Siempre he sido un tanto desconfiada.
Pocas veces pude llamar a alguien amigo, y los ratos de
soledad me sientan bastante bien. ¢Quién mejor para un
viaje de este tipo? No tengo dudas: mis habilidades, o
incluso mis motivaciones, me han otorgado un rincén
privilegiado en el pergamino de la historia. No caigan
en confusiones; no hablo desde el egocentrismo o la
vanidad. Pueden estar seguros: la honestidad y la humildad
constituyen el motor principal de este mensaje.

Imagino su reaccién. Creo sentir ya el peso de su
odio en mi espalda. A pesar de ello, mi decisién es
inapelable. Aqui, desde ZIERR A-1, el planeta habitable
mds cercano a nuestro hogar, doy por inaugurados los
dfas de jardineria. Como ustedes saben, se trata de un
paso esencial para la fundacién de la primera colonia. He

seguido el procedimiento estindar al pie delaletra, aunque
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he adaptado un poco la ejecucién del plan, en aras de
cumplir un propdsito mis loable.

No se desesperen, ya llegaré a esa parte, por ahora
me parece justo expresar mi sincero desprecio hacia el
Escuadrén Espacial. Tranquilos, mi comportamiento no
ha sido mds que profesional. He dado lo mejor de mi desde
el inicio, mas nunca confié ciegamente en los supuestos
ideales del gobierno unificado de la Tierra. Quince afios
de entrenamiento, siete de pilotaje local, catorce de suefio
criogénico, y en ninguno de ellos bajé la guardia. Para
su desgracia, queridos amigos, conozco sus cuestionables
intenciones a la perfeccién.

¢Quién lo dirfa? El proyecto mds importante en la
historia de la humanidad, inevitablemente manchado por
su egofsmo y patanerfa. Preservar la especie, alcanzar
estrellas lejanas, crear vida, emigrar del agonizante
planeta natal, buscar el equilibrio en nuevas praderas,
corregir viejos errores, ver més alld de nuestra turbia
individualidad. De eso se supone que trataban las
colonizaciones. Para ello fuimos entrenados decenas de
pilotos espaciales. Los demds estin ya en camino al resto de
posibles nuevos hogares, alimentados de las mismas vagas

ilusiones. Espero no ser la tinica en haber tomado ciertas
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precauciones. Deseo que mi iniciativa se propague como
fuego salvaje en los demds planetas habitables.

Es curioso; dar con la verdad de todo este asunto fue
muy sencillo. Quizd estamos acostumbrados a seguir sus
drdenes sin cuestionar nunca nada. Tal vez ustedes se
confiaron demasiado de ese hecho. Tenemos la instruccién
de terraformar, cultivar especies vegetales, despertar a los
embriones humanos, y asegurarnos de que la comunidad
florezca en armonfa. Bueno, pues yo decidi incluir un
paso adicional. Verdn, antes de partir, empaqué varias
pruebas de identificacién genética, y me di la libertad de
tomar algunas muestras procedentes de varios miembros
distinguidos del gobierno.

Senador Claudio, ha sido un placer ver crecer a su
embrién personal durante estos dias; no obstante, me es
inevitable ver el reflejo de su lujuria en los ojos del pequefio.
Si, en el brindis de despedida, mientras usted insistia en
posar su apestosa cabeza en mi pecho, obtuve uno de los
pocos cabellos que le quedan, para identificar con éxito a
su engendro.

General Kramer, el embrién que coincide con su
muestra genética, al igual que usted, sin duda llegarfa a ser

un gran atleta. Listima que el imbécil también heredarfa
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ese peculiar gusto por sus cldsicos métodos de tortura...
perdén, de correccién disciplinaria.

Presidenta Sudrez, su criatura serfa la mejor lider de la
galaxia, con un cardcter firme, una habilidad nata para
tratar a las personas, claro estd, no sin la codicia y la
arrogancia que siempre han caracterizado a su familia.

La lista es larga. Detuve las evaluaciones de ADN en
el embrién nimero 33; asumi que los cien bastardos
que traje conmigo comparten origenes similares. Cien
humanos, de la peor calafa, orgullo de su nepotismo, cenit
de su podredumbre. Ya imagino el resultado. Ustedes en
los nuevos prados. El resto de nosotros ahogdndonos en la
Tierra.

No lo creo.

Como dije anteriormente, di inicio a los dias de
jardinerfa, la misién es todo un éxito, y mis especies
vegetales crecen en tiempo récord, pues encontré el
fertilizante mds nutritivo jamds creado. Fuente rica en
nitrégeno, abundante en compuestos orgdnicos, repleto
de fosfatos esenciales. Cien bellos y frescos repositorios.

Mis jardines florecen alegres en las entrafias de sus hijos.
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Revelacion por Erotic Hollow (Ivdn Estrada).
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Ivin es un artista de collage nacido en México. Su trabajo
es fuertemente influenciado por el surrealismo, la ciencia
ficcién, videojuegos y musica. Ha tenido la oportunidad
de mostrar su trabajo en varias exposiciones de collage

tanto en México como en varias partes del mundo.



CAPSULA EDITORIAL

iBienvenidos a COLECTIVERO!

Hola, mi nombre es Oscar. Quiero iniciar agradeciendo
a todos ustedes que escuchan, leen y contribuyen con
PLANETA MISTERIO. Ha sido un viaje fascinante de
mids de cuatro anos. Jamds cref conocer a tantos amigos
nuevos con los mismos gustos e intereses. En principio el
podcast estaba destinado Gnicamente a mis alumnos de
secundaria, (jy oh sorpresa!), ahora somos mds de 10,000
personas en esta linda comunidad.

La ciencia ficcién es apasionante en todos sus formatos,
y recientemente he descubierto muchos autores nuevos
con grandes relatos por contar. Estoy convencido de
que Latinoamérica es un gigante en este género, por
eso he decidido crear esta plataforma: para compartir
nuestras voces y experiencias unicas. En esta primera

convocatoria participaron mds de 50 escritores. Ha sido
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muy emocionante descubrir los mundos e historias que
tanta gente estd creando.

Siento un optimismo alegre hacia la literatura
independiente. Somos una generacién que ha atestiguado
avances tecnoldgicos y pandemias sin precedentes.
Crecimos entre computadoras y videojuegos alucinantes.
Expusimos nuestra identidad en redes sociales por
voluntad propia. Escuchamos musica que habla sobre
estrellas y planetas lejanos. Algo bueno debe salir de todo
eso. Hay un caldo de cultivo ideal para la creatividad. Creo
que estamos por entrar a una nueva era dorada de la ciencia
ficcidén en espafiol. Ojald asi sea.

Por lo pronto, COLECTIVERO estar4 disponible para
ustedes en publicaciones trimestrales. Si te encanta leer
ciencia ficcidn, seguramente encontrards aqui a tus nuevos
autores favoritos. Si escribes ciencia ficcidn, estaremos
felices de recibir tu manuscrito. Gracias nuevamente por
adquirir este ejemplar. Tu apoyo mantiene vivo el proyecto
y ayuda a retribuir econémicamente a los escritores

participantes. {Hasta la préxima!



