14
DESHIDRATACION EPISODICA

DE LOS SEDIMENTOS, 1989-1996.
JOSE HORACIO MARTINEZ

Guillermo Vanegas Floérez

Ministerio de Cultura de Colombia
Programa Nacional de Estimulos 2015
Beca de Investigacidén Monografica sobre
Artistas Colombianos

(%) MINCULTURA /2 L%)E\ig%';\ll!g

PAZ EQUIDAD EDUCACION



Juan Manuel Santos Calderédn
Presidente de la Republica

Mariana Garcés Cordoba
Ministra de Cultura

Zulia Mena Garcia
Viceministra de Cultura

Enzo Rafael Ariza Ayala
Secretario General

Guiomar Acevedo Gémesz
Directora de Artes

Andrés Gaitén Tobar
Asesor Artes Visuales

Laura Sofia Arbeléez Vargas

Maria Victoria Benedetti Naar

Diana Andrea Camacho Salgado

Angela Maria Montoya Rodriguez

Area de Artes Visuales-Direccidén de Artes

COLECCION ARTISTAS COLOMBIANOS

Deshidratacién episdédica de los sedimentos, 1989-1996.
José Horacio Martinez

© Guillermo Vanegas Flérez, 2017
© Ministerio de Cultura, Republica de Colombia, 2017

ISBN: 978-958-753%-XXX-X
ISBN PDF: 978-958-753-XXX-X

Coordinacién editorial: Maria Barbara Goémez

Digefio: Disefio p576

Fotografias: Archivo personal José Horacio Martinez,
Banco de Imégenes, Departamento de Artes Universidad de
los Andes, Coleccidén Banco de la Republica, Coleccidn
Fernando Mérquez, Coleccidén Billy & Carmifia Wightmann,
Coleccién Maia Io. Martinez

Diagramacién y armada electrénica:
Precolombi EU-David Reyes

Impresidn:
Impreso en Colombia

Material impreso de distribucidén gratuita con fines
didacticos y culturales. Queda estrictamente prohibida
su reproduccién total o parcial con animo de lucro,
por cualquier sistema o método electrdénico sin la
autorizacidén expresa para ello.






<«

José Horacio Martinez,
Cabeza dentada, 1993.
Tinta y liquid paper sobre
papel.



CONTENIDO

AGRADECIMIENTOS

CONTRA LA CHEVERIDAD

CONTRA EL TRADICIONALISMO

I

INTRODUCCION

IMPACTO

IT

ARTISTA

FANZINES

CASA AMARILLA

MEMORIAS DE UNA GUERRA POR AMOR Y MUERTE
DESHIDRATACION EPISODICA DE LOS SEDIMENTOS
MEMORIAS DE INFANCIA

TEsIs

CoMIDA

IIT

DOCENTE

IDBA

Ecos

IV

CriTICO

ESPERATE

“NADA DE ESTO ESTABA PLANEADO”

GABRIEL SABIO

v

EriLoGo

12

20

26
30
39
43
67
75
97

104

116

118

124

132

137
142

145

150



VI

CRONOLOGIA DE EXPOSICIONES HASTA 2014 156
VII

ANEXOS 162
ANExO 1 162
ANEXO 2 166
ANEXO 3 169
VIII

BIBLIOGRAFIA 172



AGRADECIMIENTOS

Durante la década de 1990 dos fantasmas recorrian el ambiente socio-
cultural del pafs: el terror por el pasado inmediato y el pesimismo ante
el futuro. Los artistas, que se vieron inmersos en esa voragine, trataron
de responder con lo que tenfan a mano y pronto se destacaron algunas
individualidades. Crecieron algunas carreras y decayeron otras. En la
ciudad de Cali, el nombre de José Horacio Martinez se aflanzé entre
pares opuestos. Al ser plenamente consciente del nivel de provocacién
de sus propuestas y de que la economia psiquica del campo artistico
de esa ciudad solfa oscilar entre la cheveridad y el tradicionalismo,

quiso intervenir en este para forzar cada uno de esos limites.

CONTRA LA CHEVERIDAD

Martinez siempre ha percibido con atencién la aparicién de nuevas
propuestas estéticas. La misma pulsién que lo ha llevado a adquirir
constantemente gadgets tecnolégicos para incorporarlos en sus inves-
tigaciones visuales, también lo obliga a invertir energia (demasiada,
creo yo) para aprender a reconocer cada nueva vuelta de tuerca en la
produccién contemporanea. Asi, su molestia con la cheveridad apunta
ala falta de rigor que exhiben muchos de los actores del campo artistico

que él identifica como enfocados en la actualizacién de sus proyectos



via consumo de informacién en medios especializados, infinitas do-

sis de networking y poco trabajo. Es decir, mas rumba y menos obra.

CONTRA EL TRADICIONALISMO

Pero, al mismo tiempo, Martinez se ha especializado en comprender las
restricciones en la elaboracién pictérica de su momentoy la actuacién
publica de sus colegas. No ha dejado de aproximarse e investigar los
modos de hacer propios y de los demds. Por ese camino, ha forjado
una carrera donde cree que el debate debe cultivarse. Sin él, su obra
no seria la misma. Debate a través de la estructura de produccién de
un fanzine, una pintura, un dibujo, un video, unas libretas. Debate con
las vias de circulacién de los museos, el Ministerio de Cultura, los Salo-

nes de Artistas. Por eso hizo lo que hizo durante la década del miedo.

* kK

¢Cémo supe todo lo anterior? Fécil. Hice una investigacién donde inverti
mi tiempo y el dinero que me brindé el Ministerio de Cultura, y con

ambos componentes entendi/cubri cuatro condiciones primordiales:

1. La enorme paciencia de Antonia Vanegas Moreno, quien perdié
miles de horas del poco tiempo con que contamos (hasta los viajes
que planeaba con ella se hallaban contaminados por la lectura, el te-
cleo, latoma de apuntes) para tratar de ser una familia monoparental
espordadica funcional mientras me veia tratando de escribir esto. Qué
lastima ver a alguien envejecer asi.

2. Las muchas horas adicionales que dediqué a conversar con José
Horacio Martinez. Sin su generosidad esto —como toda tesis medio-
cre de maestria en Historia del Arte y la Arquitectura— jamds habria
llegado a ninguna parte.

3. La desinteresada ayuda de las siguientes personas que me ayuda-

ron en Cali, Bogotd, o a través de LinkedIn, Gmail, Skype o Facebook:
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INTRODUCCION
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La transvanguardia fue un revulsivo que
permitid salir del impasse que suponia la
academia falsamente experimentalista de la
segunda mitad de los afios setenta [..] fue un
impulso de nomadismo cultural, de curiosidad,
de apertura del arte, que se encontraba

un poco esclerotizado y pudo recuperar la

internacionalidad de las vanguardias.

Achille Bonito Oliva’

,Qué es lo que me atrae, pues, en ellos [los
artistas de la transvanguardia italiana]?
La habilidad, el desparpajo, el cinismo
elegante, la teatralidad de opereta, la
apropiacién irresponsable del pasado, los
desplantes juguetones, el voluntarismo
profesional, la fe en la moda, el aplomo en
medio del desconcierto, el oportunismo, el
sincretismo, la habilidad..: en definitiva,
un conjunto de cualidades deliciosamente
decadentes, muy acordes con el espiritu de

nuestra época postvanguardista.

Francisco Calvo Serraller?

1 Citado en Juan Navarro Ari-
sa, «‘La transvanguardia soy
yo', dice el critico Achille Bonito
Oliva», El Pais, Madrid, 15 de
febrero de 1989. Disponible en:
elpais.com/diario/1989/02/15/
cultura/603500412_820215.

html

2 Francisco Calvo Serraller,
«Balance provisional de la
transvanguardia italiana», El
Pais, suplemento Artes, Madrid,
12 de febrero de 1983, p. 3.
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3 Achille Bonito Oliva, citado
por Jorge Luis Marzo, en Todo
nuevo bajo el sol. La posmoderni-
dad en el arte espariol de los afios
1980. Disponible en: http://
www.soymenos.net/Todo%20
nuevo%20bajo%20el%20sol.

pdf

4 Citado en Anna Maria
Guasch (ed.), Los manifiestos
del arte posmoderno. Madrid,

Akal, p. 40.

Durante la década de 1980, el campo artistico occidental fue testigo
de un debate relacionado con el destino de la produccién visual. Esta
polémica se alimentaba de los ataques, cada vez mas promocionados
por el periodismo de la épocay dirigidos por las nuevas corrientes ar-
tisticas originadas en Alemania e Italia, contra el experimentalismoyy el
conceptualismo de la década pasada. En gran medida, se trataba de la
instauracion de un modelo de arte y artista que se reclamaba enemigo
de los programas politicos del arte anterior para exigir su retorno a la
autoexpresion. Criticos, como el italiano Achille Bonito Oliva, tuvieron
enorme éxito al promover esta préctica llegando a acufiar términos
muy bien recibidos en el campo artistico occidental. La idea del autor
como genius loci circulé favorablemente en muchisimos dmbitos, sobre
todo por su defensa del productor visual como un sujeto interesado en
explorar las bases antropolégicas de su propia cultura para «restituir,
através de la pintura, una identidad en el artista fuera de la ideologfa
y del darwinismo lingiiistico».> Con ello se abrié un panorama donde
la préctica artistica volvié a identificarse con la produccién pictérica,
los temas a representar correspondieron a constelaciones psicoldgi-
cas individuales y la rebelién del artista apunté mds a su liberacién
personal que a la mejora social. La ecuacién consistia en que el artista
debia esforzarse por trabajar con sus emociones, afiadirles erudicién
histérica y construirles un contexto regional o nacional. Volviendo a
Oliva, este reiteraba la necesidad de que se construyeran con las obras
relatos eclécticos, ya que, en ellos, percibia una medida de resistencia

a la orientacién ideolégica:

Hacer arte significa para el artista tener todo sobre la mesa en una
simultaneidad girable y sincrénica que consigue filtrar en el crisol de
la obra imagenes refrendadas e imagenes miticas, signos personales
relacionados con la historia individual, y signos publicos relativos a

la historia del arte y la cultura.*

Y la institucionalidad reacciond en consecuencia. Muy pronto se co-

menzaron a curar exposiciones donde este axioma se vio ampliamente
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representado. La historiadora Anna Marfa Guasch recuerda que, a
comienzos de la década de 1980, los megaeventos expositivos fueron
moneda comun en la construccién de reputaciones y agendas, toda
vez que se convirtieron en «los instrumentos preferidos de la politi-
ca de promocién cultural a la hora de presentar y encumbrar a unos
determinados artistas, imponer unas modas y marcar los cauces del
discurrir de la praxis artistica».> Muestras como «Paris/New Yorks
(Centre Georges Pompidou, 1977), «Paris/Berlin» (Centre Georges
Pompidou, 1978), «Paris/Moscou» (Centre Georges Pompidou, 1979),
«Paris/Paris» (Centre Georges Pompidou, 1980), o «Westkunst» (Kas-
par Kéning, 1981) se realizaron con la ambiciosa tarea de reelaborar
el mapa artfstico en Occidente. Y en no pocos casos, lo lograron.
Seguin Guasch, exposiciones como «Westkunst» llegaron incluso a
«imponer su propia historia del arte occidental en una tinica manifes-
tacién [aportando ademas] su peculiar tesis para organizar una nueva

temporalidad en el arte contemporaneo».5

Inefable, Bonito Oliva se encargé de reforzar esta tendencia trabajando
a duo con el decano curador Harald Szeemann en las propias entra-
fias de la Bienal de Venecia de 1980. Ese afio crearon «Aperto’80»,
una exhibicién insita en el evento, dedicada a promocionar el arte jo-
ven. Desde alli se inici6 el répido ascenso de nombres como Sandro
Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria y Mimmo
Paladino.” A partir de ahi, la espiral no dejé de crecer logrando impo-
ner criterios mercantiles. Guasch comenta que exposiciones como
«Transvanguardia: Italia/America» (Bonito Oliva, 1982) fueron més
estrategias reactivadoras «del mortecino mercado» que otra cosa,
puesto que fueron disefiadas por Bonito Oliva como un «instrumento
propagandistico [que] impulsé el lanzamiento internacional de una
tendencia presentada como expresién de una personalidad nacional

y autdéctona».?

En el caso latinoamericano, este proceso no se dio de manera homo-

génea, pues al tiempo que se reforzaba la exigencia porque se cons-

14

5 Anna Maria Guasch, «El arte
de los ochenta en las exposi-
ciones. Reflexiones en torno
al fenémeno de la exposicién
como medio para establecer
los significados culturales del
arte», en D’art n.° 22. Barce-
lona, 1996. Disponible en:
http://fido.palermo.edu/ser-
vicios_dyc/blog/docentes/

trabajos/5796_14367.pdf

6 Ibid. Enfasis de la autora.

7 Sin firma, «The 1980s», en
Biennale di Venezia. Disponi-
ble en: http://www.labien-
nale.org/en/art/history/80s.

html?back=true

8 Guasch, «El arte de los
ochenta en las exposiciones.
Reflexiones en torno al fené-
meno de la exposicién como
medio para establecer los sig-
nificados culturales del arte»,

op. cit.
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9 Aracy Amaral, «Una nueva
generacion: Brasil», en AA.
VV., Visién del arte latinoame-
ricano en la década de 1980.
La Habana, PNUD, 1994, p.
122. Disponible en: http://
unesdoc.unesco.org/imag-

es/0013/001392/139260s0.pdf

10 Ibid.

11 Ivonne Pini, Fragmentos de
memoria: los artistas latinoame-
ricanos piensan el pasado. Bogo-

t4, Ediciones Uniandes, 2001.

truyeran modelos de representacién regional a la vez se acrecentaba
una oposicién a ese imperativo. Ni asimilados ni refractarios, los
integrantes del campo artistico del subcontinente aprendieron la
leccién hegemonica, vieron cémo se fue expandiendo el comercio de
arte a favor de cierto tipo de representaciones autdctonas, y buscaron

madurar sus procedimientos.

Para la critica Aracy Amaral, este proceso se caracterizé, sobre todo,
por una labor de asimilacién que buscé internacionalizar, via homo-
genizacién, el lenguaje artistico local. Al referirse a la generacién de
artistas brasilefios que aparecié a comienzos de la década de 1980,

sefiala que en sus obras predominaban

... la pintura sin chasis, la lona en sustitucién del lino, los soportes lo
ms libres posible, autonomia para seleccionar formatos y dimensiones
inusuales, [un] gigantismo para jévenes que apenas se iniciabany que
no tenian mercado, una marcada postura profesional y la inspiracién

en el lenguaje europeo asimilado con imaginacién.®

Asi mismo, se trataba de un gremio que desdecia de la formacién
profesional, optando por el autodidactismo y la avidez intelectual,
encumbrandose bastante rdpido en las cimas que iba creando, casi

con la misma velocidad, el mercado.’®

Por su parte, la historiadora Ivonne Pini sefiala que, entre los muchos
intereses del artista latinoamericano de ese periodo, se destacaba su
actitud emocional hacia el pasado, tomadndolo como «escenario de
una serie de memorias individuales y colectivas, con las cuales [...]
relacionarse, las mds de las veces para reinterpretarlas»."" Al contra-
rio de Amaral, Pini contempla en esa actitud una labor de resistencia
contra los intentos de uniformizacién desarrollista gubernamental,
que se dieron de manera desigual —y con resultados desiguales,
también— en la regién. En parte, porque el artista decidié asumir

que solo él podia «redefinir su prdctica [...] y dar a conocer todo el

15



capital cultural que tiene en sus manos», para asf proceder a «mirar
el pasado, redescubrirlo, [y entender que eso le] permitird asumir la

diferencia con los otros y por lo tanto precisar rasgos de identidad».'?

Moviéndose entonces entre la ansiedad por la aceptacién mercantil y
la rebelién contra la hegemonia de las grandes instituciones del arte
occidental, el arte latinoamericano de este momento buscaba afianzar
su presencia por medio de fuertes choques. En palabras de la histo-
riadora Shifra Goldman, esta cuestién oscilaba entre las opciones
de copiar «servilmente la cultura de sus colonizadores europeoss» o
despreciar sus contenidos «de modo enérgico en favor, por completo,
de la autéctona regional».’ De esta manera, el postmodernismo, de
talante conservadurista, que alimentd a la transvanguardia en Europa
y Estados Unidos, asumié aquf otra forma llegando incluso a servir
para enfocar probleméticas relacionadas con la definicién misma del
sujeto latinoamericano. La tedrica chilena Nelly Richard afirma que
esta situacion llevé a que los artistas de la regiéon comprendieran
que habfan nacido en medio de una cultura que habia resultado del
«cruce entre los multiples lenguajes transcritos y circulantes que se
superponen de manera fragmentaria en la definicién de una identi-
dad», por lo cual debian entender que aqui la aceptacién tranquila de
una agenda netamente autoexpresiva y no politizada resultaba, por lo
menos, sospechosa. Es decir, que no solo se trataba de una labor de

asimilacién acritica, pues Latinoamérica era vista como

... zona de colisiones: producto fracturado y tensional de la sintaxis
de la modernidad, internacionalmente regulada por el mercado eu-
ronorteamericano de la informacién, resultado de las operaciones
recombinatorias que deforman y transforman los médulos importa-
dos (patrones de consumo, estilos de vida, referencias culturales o
simbolos econémicos) de acuerdo a las articulaciones de un dispo-
sitivo local que reinstrumenta criticamente las series programadas

desde afuera.’™

16

12 Ibid.

13 Shifra Goldman, «El arte la-
tinoamericanoy la busqueda de
laidentidad», en Visién del arte

latinoamericano, op. cit., p. 25.

14 Nelly Richard, «Moder-
nidad, postmodernismo y
periferia», en Vision del ar-
te latinoamericano, op. cit.,

p. 37.
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15 Carolina Ponce de Ledn,
«Atravesando los ochenta:
ficciones privadas como uni-

verso», en El efecto mariposa.

Bogotd, iDCT, 2004, p. 37.

16 Ibid., p. 38.

17 Ibid., p. 37.

Para Colombia la situacion era un tanto diferente. En el diagndstico
general que sobre la época hiciera la critica Carolina Ponce de Leén,
ella recuerda que aqui se tendié a privilegiar una sola técnica artistica,
llevando a que desde «mediados de [la década de 1980], las princi-
pales salas de exposicién —comerciales y oficiales— comenzaron a
dedicarse casi exclusivamente a promover la nueva generacion de
pintores».!> Para el arte contempordneo de este pafs, el conocimiento
de las tendencias pictdricas en boga parecia sefialar mds una urgente
tarea de actualizacién que un acercamiento cuidadoso. Afirma Ponce

que, a pesar de que

... el resurgimiento de [las] tendencias [neoexpresionistas] en Colombia
[..] podria interpretarse como una continuidad histérica [...], la ausencia
generalizada de temas de arte nacional [llevaba a pensar que] los nexos
del expresionismo colombiano no se establecen con sus antecesores,

sino con los movimientos internacionales —via ltalia y Alemania.®

Desde esta perspectiva, la reaccién institucional fue la de seguir el
trazado de un mercado que aspiraba de emular «—en cuanto a la
magnitud de los precios— el fenémeno internacional de los esplen-
dorosos 80, aunque con la particularidad de que aqui se estaba con-
figurando un nicho «netamente local, inflado de manera desmedida
por los dineros calientes y por otras formas de mecenazgo indirecto

que surgieron de la necesidad de adquirir cultura».”

Esto tenia que ver, en parte, con la prolongada crisis que enfrentaron
la sociedad civil y el Estado colombiano durante esta década. Al ver-
se desbordados por el peso que significé asumir el destino juridico
de la inmensa cantidad de dinero que comenzé a llegar al pais como
resultado del trafico de drogas, muchos de los artistas que para ese
momento estaban comprometidos en la produccién de obra, se im-
plicaron en un ambiente de «neorromanticismo caracteristico de los
fines de siglo», en palabras de Ponce de Leén. De esta manera, los

pintores empezaron a

17



... ampararse en mitologfas personales donde [creaban], como una
forma de exorcismo espiritual, las imdgenes simbdlicas de sus uni-
versos privados, [los cuales abarcaban] en lineas muy generales, lo
autobiogréfico (Lorenzo Jaramillo, José Antonio Sudrez, Bibiana Vé-
lez), las ficciones personales (José Horacio Martinez, Diego Mazuera,
Carlos Salazar, Alberto Sojo y Gustavo Zalamea) y lo pictérico como

universo personal (Danilo Duefias, Carlos Salas y Jaime Franco).'

De ahi que ver mds una labor de lectura acritica de los postulados
del campo artistico internacional, aqui hubo variados intentos por
interpretar el desarrollo de la vida cotidiana en medio de un convulso

contexto social.

Asi, la expresion «ficciones personaless, que usé Ponce de Ledn para
referirse al trabajo de artistas como José Horacio Martinez en este
periodo, servia para identificar una préctica caracterizada por la ten-
dencia a convertir la propia subjetividad en un lente a través del cual

proyectar su representacién del

...imaginario colectivo [donde las imdgenes que producian se hacfan]
extensiva[s] a la preocupacién por [la existencia de] una realidad frag-
mentada, [una] suerte de collage que conjuga un repertorio visual de

lo intimo, lo afectivo, lo erético, lo cotidiano o lo autobiografico..."

Este mismo enfoque se vio reforzado afios después en el dictamen que
sobre el particular hiciera la artista e historiadora Beatriz Gonzélez. Al
evaluar la recepcién del arte colombiano de ese momento, destacaba
que aunque «la critica de arte no cayd en cuenta de la transformacién
que habia sufrido el arte en los ultimos salones del decenio [...] en el
arte del Salén [Nacional de Artistas] si se percibia el clima de pertur-
bacién que vivia el pais».?° De hecho, citaba la opinién de analistas
extranjeras como la critica Raquel Tibol, quien encontré en el arte que

vio en ese evento

18

18 Ibid. 39.

19 Ibid., 41.

20 Beatriz Gonzélez, «Se rea-
nudan los Salones Nacionales:
ensayoy error. 1985-1989», en
AA. VV., Marca registrada. Sa-
I6n Nacional de Artistas. Bogota,

Ministerio de Cultura, 2006.
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21 Ibid.

22 Véase Carolina Ponce de
Ledn, “Instrumentos de fe:
notas para una exposicion”,
en El efecto mariposa. Bogota,

IDCT, 2004, p. 51.

... una contracara de la violencia que azota cotidiana y brutalmente
a Colombia [...] no hay reflejo directo de ella, pero la grave desazén
que impregna muchas de las obras es indudable consecuencia de una

larga tragedia nacional.?!

Por otra parte, la procedencia de clase de los artistas colombianos
comenzé a variar. Ya no se trataba solamente de la existencia de una
delgada capa de herederos formados en el exterior, con intenciones
creativas de mediana o larga duracién, tanto como de un proceso de
cambio en el perfil social del productor visual que personas como
Ponce de Ledn evidenciaron en su momento. Hacia 1995, esta critica

bogotana afirmaba que

... en los dltimos quince afios se ha modificado sustancialmente el
origen de clase de los artistas en Colombia. Anteriormente, estos
eran hijos de las familias privilegiadas que podian costear sus es-
tudios en el exterior, principalmente en Paris y Roma. Hoy en dia, la
proliferaciéon de escuelas de arte (cinco en Bogotd y al menos una en
cada capital departamental) ha permitido la formacién académica a
nivel nacional. Claro, los estudios de posgrado en el exterior siguen
siendo un privilegio escaso, ya que las becas de estudios favorecen
dreas técnicas. Con la actual proliferacién de artistas y la consiguiente
democratizacién de la practica artistica se ha propiciado un cambio

estructural en el arte colombiano.??

En medio de un panorama de creciente cercania y/o preocupacién ha-
cia la crisis politica del pais, la generacién de artistas que se afianzé a
partir de la década de 1980 no solo amplié el rango de su procedencia
social, sino que también reveld un interés creciente por evaluar el es-
tado en que se encontraba la institucionalidad nacional, para aprender
arepresentar el modo en que le afectaban la violencia desencadenada
o la corrupcién omnipresente y a cuestionar el juego perverso que se

dio entre —o gracias a— ambas.

19



IMPACTO

Aunque Colombia ingresdé tarde al mercado
internacional de drogas ilicitas, las
organizaciones de contrabandistas, con
proteccidén politica regional y nacional,
ostentaban una tradicibén. Tal es el caso de
las bandas centralizadas de esmeralderos,
con sus guerras y pactos, o de la cadena

de importacién ilegal y venta callejera

de cigarrillos Marlboro, todas sentaban
precedentes, ejemplos a imitar. Colombia
aparecidé en los radares de las agencias
antidroga de Estados Unidos durante el
Gobierno de Alfonso Lbépez Michelsen; en 1978
alcanzb proporciones de escédndalo a raiz de
revelaciones en la prensa norteamericana
durante las elecciones presidenciales en
las que salibé a relucir el nombre de Julio
César Turbay Ayala —el candidato favorito

y presidente desde 1978 hasta 1982— por
supuestas conexiones con los narcotraficantes
que luego fueron desechadas por el mismo
Gobierno estadounidense. De todos modos,
quedé en pie la idea de que el despegue

de la economia de la droga en Colombia se
habia hecho con base en un circulo del que
participaban miembros del Congreso y varios

ministros.

Marco Palacios?

El fantasma de la penetracién del establecimiento colombiano por parte
de las estructuras de produccién y exportacién de drogas ilicitas dejé
de ser una quimera a partir de 1984y poco después se convirtié en un
conflicto desenfrenado. Desde comienzos de la década, el Congreso

nacional habia aprobado un tratado de extradicién con los Estados
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24 Ibid., p. 115.

25 Ibid.

26 Ibid., p. 117.

Unidos, con la intencién de controlar la proliferacién de estas estructu-
ras. Sin embargo, el presidente conservador Belisario Betancur decidié
evitar su cumplimiento. Al mismo tiempo, los organismos de control
y el Departamento de Estado estadounidenses pasaron a denominar
al pais con el equivoco término de «narco-Estados para identificar el
proceso que se venia desarrollando en su interior. Basicamente, se
traté de un modelo de hegemonia urbana de la administracién del
negocio, cuyo punto culminante fue la aparicién de las organizaciones
criminales de Pablo Escobar, en Medellin, y los hermanos Rodriguez

Orejuela, en Cali.?* A partir de estas ciudades

... se formaron los nodos, jerarquias y aparatos que tomaban las de-
cisiones estratégicas, empresariales y criminales, que manejaban las
inversiones, componian entramados de corrupcién y extorsién con
politicos, agentes del Estado y financistas y controlaban los territorios

de los cultivos y los corredores de las mercancias.?

Para contrarrestar esta situacion llegd entonces el apoyo de la DEA 'y
comenzaron los allanamientos y capturas. La reaccién de los bandos
criminales se dio de manera diferenciada. Mientras el Cartel de Mede-
[lin opté por la oposicién al Estado y la sociedad en su conjunto, el de
Cali buscé vias menos violentas. Y a cada uno se le dio su asignacién.
El primero, pasé a ser reconocido como «narcoterrorista», mientras
el segundo continué siendo percibido como «narcotraficantes. Sin
embargo, para comprender mejor el clima de zozobra que enfrenté el
pafs durante ese periodo hay que entender que ambas organizaciones
aplicaron un modus operandi similar: empleo calculado de asesinos o
abogados, sobornos o atentados y «campafias de terror y legalismo
[mediante las cuales] doblegaron gobiernos y politicos profesiona-
les».26 Para muchos colombianos, el terror comenzé con la muerte en
Bogotd de Rodrigo Lara Bonilla, integrante del gabinete de Belisario
Betancur, quien habia sido amenazado por el narcotraficante Pablo
Escobar Gaviria tras dirigir exitosamente la captura del complejo de

laboratorios de procesamiento de coca conocidos como Tranquilandia

21



en las selvas del rio Yari. Su asesinato significé el final de una luna de
miel financiada con el dinero que llegé a Colombia fruto del comercio

ilicito. En palabras del historiador Marco Palacios:

Hasta el asesinato del ministro Lara Bonilla (abril de 1984), las élites
del poder no parecieron percibir la amenaza de organizaciones del
narcotréfico para el orden politico y social. En actitud de laissez faire,
apreciaban el flujo de capitales que ingresaban al pais y estabilizaban la
tasa de cambio. Pensaban que las pugnas sangrientas de los narcos se

resolverian internamente, como habia ocurrido con los esmeralderos.’

De esta manera, muchos de los estamentos, que antes habfan coho-
nestado el ingreso de recursos por parte de este comercio, enfrentaron
la amenaza de guerra abierta una vez que los ejércitos privados de
los narcotraficantes comenzaron a golpear sus intereses. En el caso
del Cartel de Medellin, se inicié una guerra en tres frentes para luego
terminar en su autodestruccién por el control de la infraestructura.
Segun Palacios, los miembros del Cartel de Escobar se opusieron al
Estado buscando eliminar la extradicion; a las FARC para obtener ac-
ceso a territorios y poder local, y al Cartel de Cali por colaborar con el
Estado en su persecucion. Y en ese conflicto alcanzaron altas cotas de
violencia, todas debidamente amplificadas por el cubrimiento perio-
distico. Cometieron magnicidios (candidatos presidenciales, jueces,
politicos), lanzaron camparias de exterminio (contra periodistas y
miembros de la Policfa Nacional) y planearon atentados de altisimo
impacto medidtico (contra el periédico El Espectador, contra la sede
de la Policia secreta, contra un vuelo comercial, y contra la poblacién
civil, a la que afectaron con la explosién de mas de 50 carros-bomba,

en diferentes sectores de la ciudad de Bogot4).2?

De parte del Cartel de Cali, la cercania que tuvo con el Gobierno central,
sobre todo durante los mandatos de César Gaviriay Ernesto Samper,
tenia que ver con sendas variantes de colaboracién. En uno, acompafié

las pesquisas de la Policia Nacional en contra del Cartel de Medellin;
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29 Ibid., p. 121.

30 Ibid., p. 122.

en el siguiente, se implicé en la financiacién de la campafia presiden-
cial ganadora bajo el supuesto de que una vez en el poder impediria
la continuidad del tratado de extradicion. Este ambicioso proyecto no
sedioy, por el contrario, una vez se hizo publico ese procedimiento, el
Gobierno estadounidense exigié la destruccién del complejo criminal. A
medida que se cerraba el cerco sobre los jefes de este Cartel hubo una
etapa final de agresiones terroristas, de menor escala en comparacién
con la del grupo de Escobar, pero con la que se intenté promover la
falta de legitimidad del traslado de colombianos para ser juzgados
en tribunales extranjeros. Finalmente, sus jefes «fueron entregados
a la justicia y terminaron en cérceles de Estados Unidos».?° De igual
manera, el presidente Samper cayé en desprestigio sufriendo una
presién «incesante y traumatica»®° por parte de la institucionalidad

estadounidense y la oposicién politica dentro del pafs. Pobre.
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José Horacio Martinez nacié en Buga (Valle), en 1961. Antes de in-
gresar a la universidad aspiraba a ser director de cine, pero debié
estudiar Publicidad porque en su familia, como en todas aquellas
que se ubican en la clase media, se consideraba que una carrera re-
lacionada con la produccién visual no debia limitarse a los procesos
estrictamente creativos. Sin embargo, poco antes se presenté a la
carrera de Cine y Televisién de la Universidad Nacional de Colombia

en Bogotd. No ingresé.

Se inscribié entonces en la Universidad Central de esta misma ciudad,
y durante el desarrollo de su carrera entré en contacto con docentes
que despertaron su interés por el enfoque holistico de su trabajo.
Desde su perspectiva, Martinez dice haber contado con la satisfac-
cion de estudiar en un clima de discusién fomentado desde el disefio
del pensum de su carreray la incomodidad generacional que, en esa

época, alimentaban varios de sus contemporéneos.

Entre las personas que recuerda con mayor interés aparece el nombre
de Jorge Enrique Molina, abogado fundador de esa entidad, quien cul-
tivé no solo la labor jurisprudencial, sino que también se destacé en la
literatura, |a historia, los deportes y la politica. Este personaje, como
muchos de quienes Martinez reconoce influencia, cumple con una de

las caracteristicas que el pintor utiliza para definir su actuacién en el
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campo artistico a futuro: ejercer varios roles de manera simultdneay

tratar de destacarse en cada uno de ellos.

Otro de los profesores que le influyé fue el socidlogo Oscar Nufiez,
docente chileno que llegé a Colombia como refugiado de la dictadura
de Augusto Pinochet. Martinez ingresé a un grupo de estudio dirigido
por Nufiez, donde comenzé a leer autores de nueva izquierda, econo-
mia y estudios politicos. Pero, como también le interesaba la actua-
cién, se unié a un grupo de teatro que para ese momento orientaba
la directora Svetla Petkova. Entender de dénde sacaba el tiempo para
hacer tanto implica mirar hacia su familia, que le acompafié a Bogot4
para permitirle cierta holgura econémica. Gracias a esto participé en
el montaje de obras de teatro como El sillén mdgico, pieza del hingaro
Frigyes Karinthy, donde actué durante dos temporadas como Genios,
un multi-inventor (otra vez la profusién de actividades), a quien la
oficina de patentes de su ciudad no atendia y, en venganza, disefié
una silla que introdujo en la Direccién de esa institucion para obligar
a decir la verdad a todo aquel que se sentara en ella. La falta que ese

invento nos hace ahora.

Sus primeros acercamientos con la imagen fotogréfica vinieron de la
mano de Lisandro Duque, director colombiano de cine, que lo introdujo
en lainterpretacién del lenguaje audiovisual. Luego de esto, decidié ir
al cultivo de flores que administraba su papéd en la Sabana de Bogotdy
retratd a los trabajadores para luego venderles las ampliaciones fotogra-
ficas. Reconoce que en esa época practicaba el encuadre socioldgico,
por cuanto ponia interés no tanto en las relaciones de los sujetos con
su entorno como en explotar sus particularidades como trabajadores
manuales, concentrandose entonces en las consecuencias del prolon-
gado tiempo de trabajo al aire libre, los efectos del esfuerzo fisicoy los
rasgos marcados por la exposicién a los elementos. En ese momento
hacia més una labor de etnografia silvestre que otra cosa. Asi mismo,
gracias al productor Herndn Estrada Montoya y a la amistad que él

mantenfa con su padre, pudo acceder a los estudios de la televisora

27



estatal colombiana Inravisién, en la Biblioteca Nacional. All{ tuvo su

primer contacto con la produccién y edicién de imagen en movimiento.

Cuando marca este tipo de recorridos, José Horacio Martinez tiende
a crear genealogias. Por ejemplo, aquella donde vincula la aficién por
la actuacién, la fotografia de trabajadores, la aprensién por la tecno-
logia aplicada a la manipulacién de la imagen, el acceso a gadgets de
avanzada, la teoria de fotografiay la produccién visual. Mds adelante
aparecerdn en su obra uno o mds o todos estos elementos. Otra de
sus genealogias tiene relacién con el modo como enfrentd la tensién
ideoldgica de la época. Cuando estaba realizando sus primeros ensa-
yos fotograficos, se vio inmerso en las discusiones de una generacién
desilusionada con las promesas del activismo de izquierdas. En los
incipientes grupos culturales, donde Martinez se movia para ese mo-
mento, comenzaba a hacer crisis el idealismo revolucionario frente
al pragmatismo de la supervivencia profesional. Las discusiones se
polarizaban entre mamertos dedicados a releer exegesis marxistas y
controlar su circulacién, y yuppies wanna be, mas preocupados por el
bienestar individual que por el beneficio colectivo. Entonces, cuando
se enfrentaba a la cuestién de definir una temdtica para el trabajo
que venia realizando para ese momento, el pintor buguefio intenté
conciliar su necesidad de autoexpresién con la asimilacién de princi-
pios tedricos aprendidos en discusiones y lecturas. Asf, por ejemplo,
puso a su servicio lo que habia aprendido sobre la plana mdas conoci-
da de la fotografia documental estadounidense para imitarla a nivel

técnico y ético.

Por esa época también adquirié su primera cdmara fotografica. Con
ellaempezé a coleccionar las experiencias que iba viviendo. Al mismo
tiempo, articulaba un particular modelo de formacién tedrica, ilus-
trandose con aproximaciones a autores como Gillo Dorfles populari-
zados en ediciones de bolsillo, enciclopedias de arte de gran tiraje, o
clasicos de la teorfa cultural de la década de 1970 como ;Cdmo leer

al pato Donald? y El péndulo de Foucault, de Umberto Eco, o literatura
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1 Entre quienes cuenta a Mi-
guel Angel Rojas, José Alejan-

dro Restrepo o Victor Laignelet.

erética tipo Sexus 1y 11, de Henry Miller. También se acercé al teatro
de Enrique Buenaventura o a los textos filoséficos de Jirgen Haber-
mas e inici6 su contacto con el campo artistico local. Se inscribié en
varios cursos libres de la Universidad Nacional, donde recibié clase

de personas como Mardoqueo Montafia.

En 1985 termind su carrera y regresé a Cali. Alli recibié el consejo de
Lucia de Salazar, una mujer que comercializaba cemento, quien al
ver su inclinacién por el arte menos utilitario le recomendé estudiar
dibujo. Durante el primer semestre de 1986, Martinez se inscribi6 en
el Instituto Departamental de Bellas Artes. Entre los primeros maes-
tros que tuvo se encontraban el pintor José Mina, el sociélogo Rubén

Cuartas, el literato Leopoldo Verdela y la escultora Olivia Quevedo.

Dos afios después, enfrenté la primera de varias transformaciones en
su acercamiento a la préctica artistica tras la llegada de la escultora
bogotana Doris Salcedo a la direccién de esa escuela. Su arribo significé
la introduccién de una serie de reformas tendientes a renovar la planta
profesoral y la actualizacién del pénsum de la carrera. A partir del afio
siguiente, Martinez comenzé a establecer contacto con un grupo de
artistas procedentes de Bogotd,' que dictaban talleres intensivos en
el Instituto y le mostraron un enfoque del arte en clave menos atenta
al despliegue de virtuosismo técnico y mdas apegado a la generacién
de problemas de investigacién. Entonces, comenzé a combinar en
sus bocetos la historia del arte occidental, que tanto influjo tuvo en la
primera parte de su carrera, junto con una observacién de su contexto
personal y familiar que luego fue desplazando hacia su mirada sobre
las circunstancias socioeconémicas de la ciudad de Cali. Al mismo
tiempo, comenzé a forjar una actitud hacia el campo artistico local al
entender la produccién visual como un ejercicio condicionado por el
manejo de presupuestos éticos que permiten defender la necesidad
(o lavalidez) de la labor artistica. Estas caracteristicas no dejarian de
aparecer en muchas de sus intervenciones posteriores: no solo re-

flexionara en publico sobre su propia labor, sino que dedicara tiempo,
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y bastante, a cuestionar actuaciones de colegas suyos que considerara
erradas, sin escatimar oportunidades ni medios para denunciarlas.

Manifiestos y criticas comenzaron a hacer parte de su repertorio.

FANZINES

Al reanudarse el Saldén en 1985, se hizo
evidente que la aparicién de estas corrientes
estilisticas habia trastornado el mundo del
arte. A medida que finalizaba el decenio se
imponian con mayor fuerza y la mayoria de

los premios estaban adscritos a ellas. Tal

es el caso de Victor Laignelet, premiado

en 1986, de Miguel Angel Rojas, en 1986 y
1989, y de Bibiana Vélez y Diego Mazuera, en
1989. Rojas fue de los primeros en reconocer
esta influencia en 1991: «cuando vino la
transvanguardia con su carga historicista

a mediados de los ochenta, me di cuenta que
podria realizar mis ideas en pintura. Esto me
dio seguridad; entender que mediante medios
tradicionales se podian hacer muchas cosas
[..] 1la pintura es para mi una nueva aventura

pléstica, muy dificil, por cierto».

Beatriz Gonzélez?

En un fanzine que realizé en 1989, José Horacio Martinez presentaba
ya los elementos que habrian de caracterizar su produccién artistica
hasta comienzos de 2000. Como se ha mencionado, con respecto a
su formacién teérica, en este caso vendrian a aparecer el inventario de
referencias literarias que habia reunido, aunado a un erotismo genital
esquematizado, las descripciones de encuentros —idealizados— con
personajes —idealizados— de |a historia cultural europea moderna, las
recomendaciones a los artistas de su tiempo, los elementos de cultura

populary la critica politica. Toda esa informacién se presentaba bajo
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la forma de epigrafes, anotaciones manuscritas al margen, chistes
internos, editoriales y dibujos. La mayoria de sus paginas comenzaba
con un encabezado en mayuscula sostenida que decia «<SINCERAMEN-
TE». Luego aparecia una palabra tachada con fuerza. En el renglén
siguiente se lefa «Marfa Ximena» o «MX», escrito con carboncillo o
tinta. Después ponia en letra de molde «<SON APROXIMADAMENTE
LAS 10, LA LUZ», para continuar con una reflexién personal. Todas
estas paginas fueron elaboradas en impresora de punto con una caja
de texto centrada y amplios margenes donde el pintor ubicaba ros-
tros humanos, patrones geométricos indigenas, y falos y vaginas con

distintas orientaciones (Fig. 1).

Este ejercicio permite reconocer, a primera vista, un proceso de ac-
tividad poética juvenil donde la responsabilidad del autor alcanza a
sostener su afdn por mostrar un repertorio de fantasias cuyos disposi-
tivos expresivos todavia resultaban inmaduros. De ahf que el sistema
de referencias que propuso fuera mds una garantia de erudicién. Asi
mismo, permite comprender el modo en que Martinez vinculaba la
imagen verbal con la visual para tratar temas cotidianos. Y, finalmente,
al reunir esos elementos en un marco de grandilocuencia, méds que
ilustrar su inclinacién por la retérica florida, demuestra el modo como

entendi6 que debia asumir su rol como artista.

Hay que detenerse un poco en este punto. Como se destaca en la intro-
duccién de este libro, no hay que perder de vista que, para la época en
que Martinez hizo esas hojas, era perentorio que el artista profesional
obtuviera reconocimiento no tanto porque viviera de su dedicacién
a la produccién visual, sino porque apareciera como sujeto capaz de
trabajar a partir de una temdtica emotiva y/o sexual y/o conflictiva y
conducir sus altibajos emocionales hacia la materia que manipulaba.
Algo asi como un personaje heroico-mistico pletérico de desbordante
energfa creativa. De hecho, este tipo de autores empezé a proliferar

en |los centros educativos artisticos del pais desde la década de 1980.
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Fig. 1.
José Horacio Martinesz,
pag. 4 de fanzine sin
titulo, 1989. Archivo de
José Horacio Martinez.
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3 Véase, «He intentado hacer
una profesién de lo paradgjico.
Fernando Uhia conversa con
Carmen Maria Jaramillo, Julidn
Sernay Gustavo Quintero», en
Fernando Uhia (comp.), Read-
yzombie, Fernando Uhia y los
90. Bogota, Universidad de los
Andes, 2011, p. 141. Cursivas

del compilador.

En términos de produccién formal, comenzaron a revaluar la presen-
cia de la subjetividad respecto al activismoy la desmaterializacién del
objeto artistico que dominaron las dos décadas anteriores. Asi, poco a
poco, comenzé a hacer carrera esta forma de posmodernismo apoliti-
co que llevé a desestimular la produccién atenta a las crisis sociales.
Se hacia mucha pintura y se experimentaba mucho con pintura para
vender mucha pintura. Se promulgaba la necesidad de que aparecie-
ra un artista dedicado a trabajar en su estudio, en procesos técnicos
rigurosos, para afianzar constantemente su presencia en el mundo.
Desde este punto de vista, los fanzines de Martinez aportan claves
sobre lamanera en que el pintor habia asimilado la forma en que debia
promoverse como un autor preocupado por alcanzar la genialidad a

través del manejo de un variado acervo cultural.

O puesto en otras palabras, de fungir como un artista historicista,
cuyas preocupaciones pudieran ilustrarse, por ejemplo, en los comen-
tarios que hiciera un contemporadneo suyo. Al hablar sobre el tipo de
produccién imperante en el momento, el pintor bogotano Fernando
Uhfa destacaba que a quien se dedicara a esa disciplina se le exigfa

—literalmente—, que creara un estilo,

... sobre todo porque en esa época se hablaba de que el estilo tenfa
que ser una mezcla de estilos del pasado. [Fernando] Botero se vol-
vié famosisimo por esa época en Europa, porque lo vieron como
transvanguardista, Sandro Chia lo imitaba y [Achille Bonito] Oliva
lo citaba. En resumen, habia que coger todos los estilos del pasado
y hacer un pastiche figurativo que se viera salido del corazén, con

mucho pathos.?

Entonces, varios de los temas que abordaba Martinez en su fanzine
revelan el modo como el pintor se relacionaba con la cultura general
o la historia para tratarlas con la familiaridad suficiente como pa-

ra usarlas en la traduccién de complejas cuestiones existenciales.
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Fig. 2
José Horacio Martinez,
pag. 3 de fanzine sin
titulo, 1989. Archivo de
José Horacio Martinez.
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Por ejemplo, una de las mejores pédginas de esa edicién (Fig. 2) reunfa
en un solo pérrafo citas eruditas, diplomacia internacional, conflicto
armado y cultura popular para plantear una fabula del fracaso de la
figura del espectador comprometido ante la situacién del mundo hacia

finales de la década de 1980:

La confusién es mds grande de lo que se imaginaria Dante, es el sép-
timo infierno cruzado por la barca en que Virgilio acomparia a Dante
en el cuadro de Delacroix. Aquellos que vivimos de la informacién
oficial criticamos sin entender a los que luchan por sus derechos a
vivir, somos indolentes y frios, encerrados en un Versalles de jabén;
creemos tener la solucién con el fusil en la mano, creemos ciegamente
en los repetitivos noticieros de radio y televisién, sin atrevernos a cues-
tionarlos en ningtin momento; somos los zombies del video Thriller,
danzando la muerte unida al culto satédnico real, fortin de la mentira
y la infamia de los més fuertes sobre los més débiles, donde no hay
lugar para el juego de la razén y las palabras, sino para el repiqueteo
de metralla, que desde hace mucho tiempo reemplazé al ruido de la

matraca en la semana de pasion...

Y yendo un poco mds adelante, no se obviaron los regafios. En un pa-
rrafo dedicado a Giacomo Balla y Giorgio de Chirico, bajo la firma de
Claudia Haller, se describia la mejor actitud del artista que trabajara

en ese momento a través de un llamamiento categérico:

En el arte de hoy hay una posicién que el artista tiene que definir,
es la de ponerse en armonia con sus espacios y su tiempo, y definir
las preguntas que va a contestar, las preguntas que van a mitigar el
hambre de su espiritu creativo e inteligente. Conocer las propuestas
estéticas, profundizar en ellas, sacar partido de lo que sea (sin escru-
pulos) y lanzarse luego en picada y sin miedo hasta la muerte, viajar
sin seguridades, sin formulismos, volar mas all4 de la vida, como el

«jinete rendido y ensangrentado que venfia de oriente», ya veremos si
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no te mueres, luego sabrés lo que en realidad eres y la clase de animal

que te va a tocar enfrentar.

Rudo. Por otro lado, la diagramacién del documento reforzaba la in-
tencion experimental de su realizacién o de su inscripcidn social en el
campo artistico de la época. La pagina final de esa edicién tenia una
bandera editorial conformada por una interesante, estudiada y revela-
dora planta aspiracional de colaboradores, integrada por los nombres
de personajes extranjeros como Leonard Bernstein, Harald Kupperts,
Anselm Keifer, Jean-Michel Basquiat y nacionales como Miguel Angel
Rojas, Fernando Botero, Pablo Escobar Gaviria, Virgilio Barco, Gloria
Zea, Eduardo Serrano o Luis E. Ricaurte, bajo la direccién de Marie
Ximena Halaby, |a codireccién de Claudia Patricia Haller y las ilustra-

ciones de Merlin Piaget (Fig. 3).

Lo que confirma ese ejercicio es que se trataba de un collage/manifiesto
construido a partir de notas literarias, disefiado con la intencién de
servir de vehiculo para la transmisién de ideas sobre la produccién
de arte y condicionar la actividad del artista para que se comportara
como un sujeto atento a los cambios que enfrentaba en su contexto
inmediato. Todo esto sin descuidar |a alta estima que debia suponer

a su capacidad de intervencién simbdlica.

Al pasar a pintar en formatos mds convencionales, José Horacio Mar-
tinez enfrenté la dificultad de acceder a materiales adecuados, por
lo que resolvié esa carencia de dos maneras. Por una parte, buscé
sustancias o pigmentos no tradicionales y, por otro lado, se impuso
una prevalencia cromdtica. Cuando se indaga por la alta proporcién
de amarillo en los cuadros de su primera época, Martinez cuenta que,
por esa época, aparecié en Cali una empresa dedicada a producir
materiales para arte, cuyo duefio decidié patrocinarlo entregandole
los remanentes de ese color que le iban quedando. Por lo que se ve,

hubo demasiados.
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fanzine sin titulo,
1989. Archivo de José
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Respecto al tratamiento temético, el pintor reiteré el mismo procedi-
miento que aplicé en su fanzine. En la que puede considerarse como
su primera obra, ademds de seguir las medidas habituales de muchas
de las pinturas que se vefan para ese momento en el campo artfstico
local, decidié hacer las paces con el universo garciamarquiano que
él, como muchos artistas de la época, habia absorbido con interés.
Lafirmé en 1988y la presentd en una exposicion colectiva que curé el
gestor Miguel Gonzélez con personas vinculadas al Instituto de Bellas
Artes en Cali. En junio de ese afio se lanzé una invitacién publica para
que quienes estuvieran interesados enviaran un trabajo que pudiera
incluirse en una exposicién que se inauguraria poco después en la
Galerfa Ventana de esa ciudad. Martinez usé una tela que le habian
regaladoy decidié pintarla en el pueblo de Candelaria, donde encontré
un lugar lo suficientemente grande donde trabajar con mayor como-
didad. Esta ultima decision le permitié también cumplir con su idea

de elaborar obras de grandes formatos.

Por otro lado, la guerra contra las drogas y/o entre los carteles de
Medellin y Cali ya habia comenzado y Martinez, ante la contempla-
cion de la muerte de muchos de sus contemporaneos afirmé su de-
cision de alejarse de esa dindmica por medio de la préctica artistica.
Sin embargo, y como sucedié en ese contexto con todas las perso-
nas que se involucraron en actividades econémicas significativas,
aunque logré proteger su vida, no pudo evitar verse afectado por la
debilidad del campo artistico calefio respecto a la economia que le
impuso el narcotréfico a la ciudad. En un contexto cultural carente
de un tejido institucional significativo, el poco mercado que habia
era ajeno a procesos de experimentaciéon como los suyos y, por esa
ruta, el coleccionismo que habfa, financiado con dinero obtenido por
transacciones ilicitas, no dejaba de exigir programas visuales conven-
cionales. De hecho, puede verse una exposicién como la que curara
Miguel Gonzélez para la Galeria Ventana como un pequefio intento

de réplica artistica frente a las estrecheces que imponia ese esquema
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4 Ricardo Moncada Esquivel,
«El artista que sepulta sus his-
torias», Gaceta El Pais, Cali, 8

de julio de 2007.

5 Este personaje se presentard
reiteradamente en el repertorio
visual de las pinturas que hi-
ciera Martinez en esta época.
Como habria de confirmarle a
la periodista Maria Margarita
Garcia en 1994, se trataba de un
juego alegdrico donde utilizaba
las «figuras negras», como él
mismo las denominaba, que
«se relacionan mds bien con
las obras anteriores donde
las figuras dominaban desde
lo alto toda la obra y en ellas
se daba la sensacién de que al
otro lado sucedia algo». Véase,
Marfa Margarita Garcfa, «Ma-
pas de infancia. En la Galeria
Valenzuela & Klenner cuelgan
obras cefiidas en el meridiano»,
La Prensa, Bogotd, 3 de marzo

de 1994, p. Ill.

de circulacién de arte en la ciudad de Cali. Alli fue donde Martinez

presenté Casa amarilla.

CASA AMARILLA

Casa amarilla (Fig. 4) era una saga familiar construida mediante la
unién de escenas presentadas de manera horizontal, donde Martinez
entendié que «los cdnones y formalismos de la academia estaban al
servicio de una propuesta personal», segun declarara al periodista
Ricardo Moncada Esquivel afios después.* La pintura manejaba un
programa iconogréfico que luego habria de aparecer en otras de sus
piezas. Por ejemplo, los personajes con el pelo suspendido por efecto
del viento, que representaban su intencién de afiadir movimiento a la
imagen; los recortes de fotografias, con los que hacia un comentario
sobre sus influencias artisticas (el Fernando Botero que trataba de
hacerlo no tan mal al afiadir reproducciones fotogréficas de obras de
arte a algunas de sus pinturas de la década de 1980); los encuentros
de personajes cercanos a las descripciones literarias del realismo
maégico latinoamericano con lo que que buscaba aportarle universa-
lidad al relato, y la inclusién de imagenes de su archivo fotogréfico
familiar, que le permitian adicionar un contraste biografico ante la

particularidad regional.

Mirandola de izquierda a derecha, la pintura comenzaba mostrando una
persona que ingresaba a través de una puerta a un recinto donde una
figura amarilla, inclinada sobre una botella de vino recortada de un anun-
cio publicitario —que Martinez destaca como un autorretrato—, veia
en television a un personaje puesto de cabeza. Detrds de él, en lo que
vendria a ser |a sala de la casa, otra persona se balanceaba en una me-
cedora mientras un sujeto en primer plano miraba a alguien con el pelo

ondeando que parecfa fijarse en algo que sostenia con su mano derecha.
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Fig. 4
José Horacio Martinez,
Casa amarilla, 1988.
Acrilico, vinilo,
collage, lapiz y cartén.
Coleccién privada.
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En una mesa pequefia habia un conjunto de manchas que parecie-
ran describir un florero y tras ella un espejo donde se veia la imagen
borrosa de una mujer mirando de lado. En el siguiente momento, un
personaje vociferaba con su brazo izquierdo levantado. Entre él y la
mancha negra, dentro de la que se destacaba la fotografia recortada
del rostro de una modelo, habia una estructura que parecia ser una
ldmpara con forma de avispero pintada de colores amarillo claro, azul
y rosado. Seguia un horizonte ocre, a través del cual se acercaban dos
personajes en fila con la cabeza cubierta. Detrds del més lejano se
veia hacia el fondo la silueta de alguien, que caminaba hacia el fondo
del paisaje, iluminada por un astro negro. Muy cerca de ella, en un
cambio de plano que iniciarfa la otra escena, una l[dmpara reposaba
sobre una mesa de noche junto a una cama blanca grande. En primer
plano, cuatro personas estaban concentradas en una relacién sexual.
La escena siguiente cambiaba de orientacién en la tela y mostraba a
tres personajes de cabeza mirando hacia dos sujetos que parecieran
estar sobre el piso, recién asesinados. La transicién al momento final
recuperaba la verticalidad anterior, y operaba mediante la inclusién de
un fondo amarillo que oscilaba por momentos entre el ocre y el naranja,
donde las fotografias de dos personas pertenecientes a la familia del
artista aparecian en la pared, mientras, nuevamente, los personajes
con la cabeza cubierta reaparecian convertidos en tres personas que
miraban hacia un pequefio televisor detrds de una figura blancuzca
sentada delante de ellos. Al fondo habia una cama individual de me-
tal azul, desordenada y puesta contra una pared negra donde estaba
colgado el cuadro de una gran cruz pintada de blanco en un interior

negro con piso amarillo.

La narracién de Casa amarilla establece una serie de relaciones que
exigen del espectador el manejo de un acervo poco comtin de recursos
culturales. El hombre que aparece al comienzo de la pintura hace refe-
rencia al mayordomo que en Las Meninas sale de —o entra a— escena;
los dos televisores, que flanquean la tela, al predominio del lenguaje

audiovisual en el consumo cultural de la familia del artista; la botella
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6 Al afio siguiente hizo parte
de las muestras Papel y carton
(Sala Beethoven, Cali), donde
estuvo acompafado por Da-
niel José Hurtado, José Fernan-
do Machado, Maria Eugenia
Martinez, Javier Mojica, Piedad
Patifio, Herson Perdomo, Glo-
ria Patricia Paz, Luis Eduardo
Ricaurte, Pilar Saavedra, Gloria
Milena Viveros, Eleonora Vas-
quez, y Arte Ahora (Galeria Jen-
ny Vil4, Cali), donde presenté
sus trabajos junto con Carmen
Elisa Balanta y Luis Guillermo

Villegas.

de vino a la omnipresencia del licor en los encuentros que este grupo
solia sostener; los diferentes personajes a una reunién grande y no
siempre armonica de amigos y cercanos, y los muertos a la corriente
de violencia que no dejaba de asolar al pais. La naturaleza del en-
cuentro sexual en la mitad de |a escena bien podria entenderse como
una cita a la transvanguardia. Por otra parte, esta pintura se relaciona
con el fanzine descrito antes por una serie de puentes conceptuales:
lo que en esa edicidn eran referencias literarias, aqui pasaron a ser
relatos prolongados; lo que alld eran menciones de cultura popular
aqui fueron recortes publicitarios; lo que aqui era sexo en grupo alla
eran genitales geometrizados; lo que aquf es relato familiar, alla era
un grupo de personas que se deseaba integraran la red de contactos

del pintor. Un collage/manifiesto de nueve metros de extension.

También fue el primer trabajo que Martinez vendié y con el que terminé
por descubrir la mejor manera en que podia pintar. Desplegando la
tela en el piso y componiéndola por etapas, rodedndola y mirdndola
desde arriba. Luego pondria sus otras pinturas en una superficie ver-
tical para afiadirles el que terminarfa siendo su sello distintivo: una
red de incisiones superficiales sobre el soporte. A partir del éxito que
le significo esta presentacion, el artista tuvo la confianza suficiente

como para comenzar a participar en un amplio nimero de muestras.®

MEMORIAS DE UNA GUERRA POR AMOR Y MUERTE

Mas alléd del crimen y el aumento de sus
estadisticas, la vida cotidiana en Cali, como
en Medellin, presentd considerables cambios.
No existen muchos estudios al respecto, pero
las gentes narran cémo a principios de los
afios noventa la presencia del narcotréafico

se hizo evidente. Tras la persecucidén a los
grandes capos, el ambiente se transformd

de nuevo. La imagen de los pistoleros que
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se creian duefios de la ciudad disminuyd
ostensiblemente. Y disminuyé también la
inusitada marcha de la construccién, el
precio de la tierra y de las propiedades
urbanas, la cantidad de almacenes suntuosos
y las joyerias, el mercado de las flores y
el comercio entero, las empresas deportivas
y el éxito de los equipos de fitbol. Se
dispard, en cambio, el asalto contra el
erario publico, como si algunos politicos

y funcionarios, huérfanos del Cartel, no
tuvieran otro recurso. E1l departamento del
Valle y su capital, Cali, se declararon en

quiebra.

Adolfo Lebdn Atehortia y Diana Rojas Rivera?

El primer atentado con bomba que se dio en Cali, segtin recuerda
Martinez, fue una explosién en la discoteca Manhattan, en 1988. Con
ello se inicié una serie de masacres entre criminales que siempre se
saldaba con la muerte de personas no involucradas y que vino a re-
ducirse siete afios después —pero no a desaparecer por completo—,
con la entrega de Gilberto Rodriguez Orejuela al Gobierno nacional.
De hecho, cuando el pintor habla sobre la situacién de Cali en esa épo-
ca, recuerda que la institucién educativa a la que estaba vinculado se
ubicaba en un eje de circulacién de abogados de narcotraficantes en
el barrio Centenario, lo cual llevé a que ese lugar se viera involucrado
en una amenaza de bomba que obligé a sus ocupantes a abandonar

el edificio principal.

Por un momento, su actividad se vio beneficiada por su nombramiento
como coordinador de Artes Plasticas en la Casa de Cultura de Can-
delaria, su pueblo adoptivo. Por efecto de la asignacion burocratica,
el pintor se convirtié en curador y decidié llevar la obra de artistas

que tenfa cerca, y cuya produccién respetaba, como Ever Astudillo,

i

7 Adolfo Leén Atehortia y
Diana Rojas Rivera, El narco-
trdfico en Colombia. Pioneros y
capos. Disponible en: http://
dialnet.unirioja.es/descarga/

articulo/4015471.pdf

8 Irene Garcés, «José Horacio
y sus obras figurativas», en El
Pais, Cali, 5 de agosto de 1991,
p. B1.

9 Ibid.

10 Seguin Jean Pening Gavi-
ria, desde el Departamento
Nacional de Planeacién (DNP)
se consideraba que la descen-
tralizacion era «un modelo de
organizacién del Estado para
asegurar el cumplimiento de
su funcién constitucional en
el campo social, econémico y
cultural, asi como la proteccién
de los recursos naturales y del
medio ambiente a partir del for-
talecimiento del municipio co-
mo entidad fundamental de la
organizacion politico-adminis-
trativa del Estadoy de la partici-
pacién activa de la ciudadania
en los asuntos publicos». Esto
habria de permitir, por medio
de la transferencia de funciones
previamente centralizadas, el
cumplimiento de varias metas
a corto plazo: «que la multipli-
cacién de centros de decisiones
conlleven a una mayor efica-
cia en la gestion», que «con la
desconcentracién del poder]...]
las decisiones sean mds acer-

tadas» y que se alimentara el
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«pluralismo politico, pues se
abre la posibilidad a que grupos
sociales tradicionalmente ex-
cluidos accedan al poder local
y/o como minimo se crean nue-
vos espacios de participacién
para las comunidades». Véase,
Jean Pening Gaviria, «Evalua-
cién del proceso de descen-
tralizacién en Colombia», en
Economia'y desarrollo, Vol. 2, n.°
1, marzo de 2003. Disponible
en: http://www.fuac.edu.co/
download/revista_economica/

volumen_1n1/6-evaluacion.pdf

11Sin embargo, el mismo
Martinez reconocia en su acti-
vidad un enfoque pedagégico
que, tras ingresar como profe-
sor universitario a la Escuela
de Bellas Artes de Cali habria
de complejizarse. En una ho-
ja de vida manuscrita encon-
trada en su archivo personal,
puede leerse la manera como
lista esas acciones entre 1989
y 1993: organizacién de con-
cursos y actividades infantiles
en la cabecera municipal y en
los corregimientos del munici-
pio, montaje de exposiciones
de artistas locales, talleres de
extension en pintura, asesoriaa
docentes de artes de las escue-
las del municipio, integrante
del Comité Asesor del evento
CREA. Una expedicion por la cul-
tura colombiana (Colcultura,
despacho de la Primera Dama

de la Nacién).

Wilson Dfaz o Pablo Van Wong. Sin embargo, esta actividad no dura-
ria demasiado. O més que eso, no implicaria su dedicacién absoluta,
aunque derivara de ella la misma propensién por sumar produccién
visual a andlisis de |a realidad inmediata. En la mencién mas trabajada
de este hecho, la periodista Irene Garcés sefialaba, en una nota de
1991, que mientras se desempefi6 en ese cargo, Martinez se deleité
«con la labor artistica que adelantaba con infantes [de] escuelas pu-
blicas [pues consideraba] que estos son un libro abierto. Y eso es lo
que debe ser un artista, un libro abierto a la vida y a todo lo que ella
ofrece».® Continuando con una mejora del lugar comun «infancia =
sabiduria en bruto», se comenté mds adelante que la manera en que
el buguefio orienté su labor en ese lugar hacia parte de un intento
suyo por alterar la comprensién de la utilidad del trabajo artistico en-
tre quienes acudieran a la Casa de Cultura que administraba. De ahf
que, buscando «rescatar el trabajo artistico con nifios y con gente que
no tiene acceso al movimiento cultural que se genera en las grandes
urbes», abrigaba la intencién de «contribuir a dinamizar el proceso

de descentralizacién de que tanto se habla en Colombia».’

Aunque, tratado de forma anecdética, esto ultimo permitia entender
de qué manera Martinez intent6 incidir en su campo artistico local
inmediato, al tiempo que podia ampliar la valoracién positiva de su
labor hacia un contexto social. La misma preocupacién que le llevaria
a analizar la realidad nacional o a juzgar la actuacién de sus compa-
fieros de gremio tiempo después, fue traducida brevemente en este
articulo como un intento por asegurar, en el pequefio espacio de una
Casa de Cultura de un pueblo del Valle del Cauca, la continuidad de
una politica publica que se venfa trabajando para fortalecer la gestién
de los municipios en Colombia.’® No poca cosa, de haber logrado
ampliar sus repercusiones. Sin embargo, esto Ultimo no sucedid, el
artista se impuso sobre el gestor y afios mas tarde habria de retornar

a esa faceta, ya bajo la figura de docente universitario."
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En 1990, Martinez recibi6 una invitacién para participar en el xxxiii
Salén Nacional de Artistas. Alli llevé las obras Memorias de una guerra
por amory muerte (1990. Oleo sobre polimero), Camarero y camarera de
Beckman (Intolerancia) (1989. Oleo sobre lienzo), y Vestigios vesdnicos
de un viandante enamorado (1989. Oleo vinilo y tinta sobre polimero)
(Fig. 5). Con la primera recibié mencién. Se trataba de una pieza mu-
cho mds pequefia que Casa amarilla y mejor lograda. Su mayor mérito
fue la resolucién menos estereotipada de la estructura narrativa. Al
quitarse de encima el peso de representar un relato menos ambicioso
o extenso, Martinez hizo uno de sus descubrimientos mds impor-
tantes: entendié que no debia elaborar sus pinturas pensando en un
espectador que se moviera a lo largo de ellas, sino que se detuviera
en cada capitulo y analizara cada una de las capas que configuraban
la imagen. Seglin sus propias palabras, que las leyera en «diversos
movimientos, como si fuera[n] una historieta».'? Asi entonces, pudo
unir en Memorias de una guerra, de manera menos forzada que en
Casa amarilla, los elementos que deseaba integrar. Enlazé con mayor

comodidad referencias a la historia del arte y autobiografia:

El enamorado sube las escaleras con unas flores para la amada, que
estd sentada en la parte inferior derecha y tiene cierta afinidad con La
Novia, de Marcel Duchamp, mientras en la parte superior izquierda hay
una representacién de La masacre de Corea, de Pablo Picasso. Al lado
hay una especie de jardin de nenufares, que evoca el romanticismo
de Edgar Allan Poe. Sobre un campo amarillo se mueve el rival en una
bicicleta. Entonces hay una mezcla de textos que tienen que ver con lo
cotidiano, con un acontecimiento importante en mivida como es estar
enamorado [...] representado en una relacién de fragmentos dispersos

en el espacio.”

Si se repara en la velocidad con que Martinez pasé del macrorrelato
tipo saga familiar al recuento de pequefias historias personales, es
necesario volver a su formacién profesional. En esa obra actué mas

el publicista que dio forma a un problema estético, que el artista
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12 Moncada Esquivel, «El artis-
ta que sepulta sus historias»,

op. cit.
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preocupado por mostrar la solidez de su formacién. La brecha, entre
la primera pintura que expuso y esta pieza, tiene que ver con el hecho
de que aqui mostré un mejor conocimiento de los temas a representar.
Mientras que en la tela de nueve metros ensayé varias soluciones
sin concluir ninguna, aqui unié ejes que reforzé por momentos. Asi,
el cambio entre este trabajo y Casa amarilla se manifiesta en cuatro

resoluciones formales:

1. Ladel humano que se aleja a través de un amplio territorio amarillo
(alli un caminante solitario, aqui un sujeto que deseaba despertar el
interés de la enamorada, pero abandona la escena en una bicicleta);
2. La de la silueta del sujeto que nos da la espalda mientras su pelo
ondea y observa en silencio la situacién que se desenvuelve delante
suyo (que en ambas obras se limita a ver);

3. Ladel personaje central que se acerca hacia el primer plano del cua-
dro con la intencién de entregar un objeto a quien desea manifestar
su amor (aqui un solo sujeto, alli cuatro actores);

4. La de lailustracién del intercambio sexual (aqui una pareja que se
abraza apasionadamente en la parte superior de la pintura, alli con-

tactos en grupo).

Por su parte, el periodista Jaime Riascos Villegas escribi6 un articulo

donde, ademas de resaltar en clave regionalista el galardén que reci-

biera Martinez en el Salén, intenté la primera descripcién de su obra
en publico. Asf como abrié camino a un amplio nimero de reportajes
concentrados en describir el trabajo del pintor localizdndolo/condi-
ciondndolo a su produccién en medio del clima, la idiosincrasia y el
paisaje del Valle del Cauca, Riascos también se refirié a su método. Des-
tacaba que el descuido en el montaje de sus pinturas, es decir cuando
Martinez dejaba «el lienzo [...] adherido con poca meticulosidad a un
soporte enmarcado», afiadia un efecto de percepcién temporal, donde

no solo se afectaba la superficie pictérica, sino una conciencia de la

transitoriedad de la narracién a través de la precariedad del soporte.
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Fig. 5
José Horacio Martinesz,
Vestigios vesdnicos de
un viandante enamorado,
ca. 1989. Técnica mixta.
Coleccidén Banco de la
Republica.
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Jose Howracso Manrives Misoes
“Flagelocide en el Interior
el Refrigeradar™

{Antorcirata)
D850 88cms. Ofea/Lienzo 1930

Fig. 6
Cuerpo interior del
volante de invitacién,
José Horacio Martinesz,
Flagelacién en

el interior del
refrigerador, 1990. b1eo
sobre lienzo. Coleccién
Fernando Marquez.

49



También lanzé una reflexién sobre el lugar que ocupaba el tema repre-
sentado y el metatexto que imponia la intervencién sobre el soporte,
puesto que veia en ello un paralelismo entre la representacién y su
localizacién en la tela. Para el periodista «los objetos o humanos que
habitan [el] mundo bidimensional [de estas obras] se [veian] confor-
mes con el rizamiento».'* Para aclarar, esta ultima palabra aludia a
los accidentes de la tela. Esta clase de pliegues narrativos era utilizada
por Martinez con la intencién de representar el tiempo. Una preten-
sién que se unia, al principio de modo inconsciente, con el uso que
hacia el artista de la fotografia y el video y que en ese momento ya se
encontraba trabajando. De hecho, en varios de los comentarios que
ha escrito su colega Carlos Quintero sobre este tema ha tratado este

asunto. Con ellos se trabajard més adelante.

El ascenso de la trayectoria de Martinez continué con la invitacién
que le extendiera la Galeria Valenzuela & Klenner para hacer una
exposicion individual (Fig. 6). En esa ocasién la respuesta por parte
de la critica no tardé en aparecer. José Herndn Aguilar sefial6 que el
artista hacfa parte de una plana de productores visuales radicados
en la ciudad de Cali, con quienes compartia una afinidad por el «de-
cidido expresionismo, combinado con una fuerte dosis de historias
personales entresacadas de un contexto social muy especifico».' Asi
mismo, aunque sorprendido con la versatilidad del intrépido pintor,
recomendaba no olvidar que se trataba de un artista en formacién
que cometia errores técnicos relacionados con «la aplicaciéon del
pigmento (a veces demasiado liquido en zonas que se suponen de
mayor fuerza simbédlica), en la composicién (no sabe dénde parar de
pintar cosas) y en la titulacién (presuncién en su longitud y evidente
en su contenido)».'® Sin embargo, no dejaba de insistir en que tam-
bién era alguien capaz de producir una obra organizada alrededor de
una serie de pasos cuidadosamente planeados. Asi, la disposicién
de elementos ubicados en la tela permitia transmitir una idea de

movimiento donde los
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14 Jaime Riascos Villegas, «Sa-
16n Nacional de Artistas. Pre-

mios al Valle», en Gaceta, 1990,

s. p.

15 José Herndn Aguilar, «José
Horacio Martinez en la Gale-
ria Valenzuela & Klenner. Una
intencién significativa», El
Tiempo, Bogotd, 18 de agos-
to de 1990. Entre los artistas
que menciond se encontraban
«Luis Guillermo Botero, Pablo
Van Wong, Armin Troger, Car-
menza Delgado y el duo Silva/

Victoria».

16 Ibid.



II
Artista

17 Ibid.

18 Ibid.

... interiores oscuros, con perspectivas forzadas, localizan protagonistas
y objetos en un ambiente sutilmente desquiciado [permitiendo que]
Martinez [logre] un excelente ritmo interno por medio de la oposicién
de figuras puestas en planos visuales muy contrarios y por un buen

uso del color, que nunca se convierte en efectismo gratuito."”

La sumatoria de dificultad técnica y atencién por la composicién conver-
tia entonces a Martinez en un autor con un futuro promisorio, poseedor
de un «talento innato para la simbolizacién y su arreglo espacial, como
puede verse en sus delicadas y bien construidas acuarelas», o en sus
pinturas, donde revelaba «una fortaleza que proviene curiosamente,
de la mezcla muy original de ideas metafisicas y expresionistas».!?
Bien podria olvidarse aquif la retrégrada nocién que utilizara Aguilar
en relacién con el «talento innato» del pintor y cémo esa caracteristica
lo convertiria en un genio de inestimable valor para sus cercanos. Sin
embargo, no hay que olvidar que uno de los més conocidos rasgos
distintivos de la actividad de este critico consistia en lanzar ese tipo de
juicios, establecer ese tipo de vinculos entre modos de hacer y escue-
las artisticas hegemonicas y vivir a la blisqueda constante de autores
que construyeran un canon. En eso no se diferenciaba del resto de
analistas de la época en Colombia o el mundo, quienes, méds o menos
desde la década de 1980, se mostraban supremamente preocupados
por configurar una carrera propia a punta de descubrimientos irrefu-
tables, nacionalistas y/o regionalistas plenos de estilos inéditos. Por

desgracia, ese asunto excede con creces el tema de que se trata aqui.

Volviendo al trabajo de Martinez que tanto desperté su interés, cuando
Aguilar utilizé el término «expresionismo» en un articulo periodistico
de muy corta extensién para referirse a una obra que desconocia, tam-
bién demostraba su dificultad para comprender el proceso de trabajo
que la hizo posible. De esta manera, en su argumentacién era incapaz
de caracterizar satisfactoriamente ese conjunto de obras dentro de
un panorama de produccién regional o de definir su lenguaje visual.

De ahi que, en su afdn por darle nombre a la espiritualidad del pintor,
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educada a saltos entre la historia del arte occidental, la literatura de
difusién masiva, la permanente construccién de opiniones sobre el
modo de producir arte en un contexto como el colombiano —o, por
ese momento, el calefio—, emotiva casi hasta la sobreactuacién e
incapaz de exhibir un despliegue técnico impecable, el critico se vio
impedido de ocultar la admiracién que le provocaban esas piezas. Fue
un amor a primera vista, ciego y torpe, que, para fortuna suya, tiempo

después redujo su fogosidad.

Releyendo la publicacién, el verdadero acierto del critico fue la demos-
tracion de su interés por identificar el grupo de obras del pintor como
objetos procedentes de un contexto ajeno al del rigido y centralizado
mercado bogotano. Al mencionar este hecho no dejé de comparar
esa obra con la de otros coterrdneos al artista, entendiéndola como
parte de un fenémeno regional que no solo se restringia a la coinci-
dencia de cantidades anormales de talento en una regién del pafs. De
hecho, traté de llevarla més all4 de la existencia de una generacién
de autores significativos cuyos responsables y promotores no habian
sido suficientemente reconocidos a pesar de su fuerte influencia en
el campo artistico de esa ciudad. En cierta forma, Aguilar coincidié
con una intencién general por reconocer la existencia de procesos de
produccidn artistica en ciudades ajenas a la capital colombianay que,
sobre este particular, tratarfan de resolverse mediante la programacion
de curadurias como la que se denominé «Ocho nuevos artistas de

Cali»,'® de la que se hablard méas adelante.

Finalmente, esta exposicion de José Horacio Martinez coincidié con
la publicacién sin firma de un perfil suyo en el periédico bogotano La
Prensa. En lo que ya hace parte de los lugares comunes regionalistas
de nuestra historiografia del arte contemporédneo, aqui no se extrafiard
la asociacién entre contexto de produccién y el tipo de pintura que
harfa el artista. De este modo, para el periodista la interpretacién de
esa obra le creaba la obligacién artificial de pasar por el camino de la

pseudoetnografia para llegar al terreno de la estética amateur. Asi pues,
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19 «Ocho nuevos artistas de
Cali». Museo de Arte Moderno
La Tertulia, Cali, 5 de febrero de
1991. Junto con Martinez se
presentaron trabajos de Luis
Guillermo Botero, Carmenza
Delgado, José Antonio Franco,
Blanca Obeyda Giraldo, Eliza-
beth Saavedra, Armin Trogery

Pablo Van Wong.
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20 Sin firma, «Mentira, verdad
e ilusién», La Prensa, Bogotd,
21 de agosto de 1990, p. 18.

21 Ibid.

22 Ibid.

no evitaba incluir generalizaciones geograficas, que le llevaron a decir
que esos trabajos estaban condicionados por el hecho de que Martinez
los habia hecho en un entorno poco comuin dentro de la tradicién de
la época. De paso, se desatendia el que este pintor contaba con un
estudio (quizd el lugar mas codificado para hacer arte en |a historia de
Occidente), ubicado en una cabecera municipal, para lanzar a cambio

una cadena de asociaciones donde esquematizaba su obra (Fig. 7).

Para el autor de la nota, en ese trabajo habia una evidente relacién
causa-efecto, donde «la polvareda, las plantaciones de cafia, la panela
[de] un lugar escondido, mds cerca de Candelaria [Valle] que de Cali
[Valle]», llevaria obligatoriamente a la aparicién de «obras de gran for-
mato, de colores primarios, de varios planos y de poca perspectivas.?°
O, incluso, a que la geolocalizacién alcanzaba a implicar la cercania

con la iluminacién extdtica:

En una casa perdida del Valle, José Horacio Martinez ensaya, investiga
y compone obras que tienen equilibrio y que su parte de arriba [sic]
también puede ser su parte de abajo [...] En su taller recrea un mundo
por el que pasan no solo los hechos de la vida cotidiana sino la fisica,

el cosmos, la filosofia, el arte precolombino.?!

Entonces, ademés de tener casi de todo, la obra contaba también con
el cardcter del pintor. Se hacfa mencién a su «alma de artista» y de
poeta. Uno que encontraba dificultad en determinar qué sentimiento
privilegiaba al momento de hacer sus pinturas, que se sabia habitante
de «el pais mds violento», e insistia que su intencién expresiva no
era |la de obtener deleite estético en el dolor ajeno, sino narrar «una
desgarradora verdad [como en] la cancién que dice nunca es triste la

verdad, lo que no tiene es remedio».??
Volviendo sobre su actividad, se reiteraba que en su obra ponia en duda

laidea de un tnico espacio de representacién para construir series de

planos ajenos a la idea de la perspectiva renacentista.
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Fig. 7
Estudio del artista en
Candelaria (Valle).
Archivo de José Horacio
Martinez.
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23 Ibid.

Segln se le citaba, Martinez consideraba que

... nosotros estamos en movimiento y el ojo solo capta lo que advierte
en 180 grados. Ademds, para mi no existe ni el arriba ni el abajo [...]
La obra es mentirosa porque crea ilusiones. Yo pinto en el suelo y lo
rondo constantemente. Las pocas veces que las levanto [a las pintu-

ras] adquieren otra dimensién. Pero todo confluye a [sic] un centro.?®

Por este tipo de afirmaciones, puede sostenerse que, para este momen-
to, el pintor era absolutamente consciente de su condicién de autor,
responsable de una actividad performativa a nivel técnico (cuando
hacfa sus pinturas) como medidtico (cuando concedfa entrevistas).
En ambos casos tenia una respuesta predisefiada: en el primero, co-
mo fruto del trabajo constante; en el segundo, de construirse como

el personaje final de su propia obra.

En relacién con los medios de los que hacia uso, Martinez establecia
un manejo que por momentos trataba de superar trabajando con
materiales como el polimero o la masilla para pintura de carros, para
introducir elementos conceptuales como la de la representacion del
tiempo via el deterioro del pigmento. Por otra parte, y nunca ha de-
jado de hacerlo, mantenfa una atenta investigacién a la produccién
de imégenes con dispositivos tecnolégicos, llegando a confeccionar
un acervo que hacia el final de la década de los noventa y durante las
dos primeras del nuevo siglo comenzaria a hacer parte cada vez més
importante de su trabajo. Respecto al primer elemento, sobre todo
traté de asumir una serie de decisiones técnicas que le permitieran
afiadir capas de sentido. Esta cuestién, sumada a la de dejar a la
vista los pliegues que se habian realizado sobre las telas, marcé una
reflexién que el mismo autor habria de verbalizar tiempo después en
las obras que conformaron el nticleo de su periodo mds exitoso, que
coincidié con su progresivo abandono del color amarillo, el acceso

a una paleta mas depurada, la integracion de andlisis sociopoliticos
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menos ingenuos y su autoimposicién como artista permanentemente

dispuesto a hacerse oir en su campo artistico inmediato.

Al afio siguiente, Martinez participé en la ya citada muestra «Ocho
nuevos artistas de Cali», con la que se intenté hacer un balance de
los cambios que se habian presentado en el arte de esa ciudad, bus-
cando establecer coordenadas que los ubicaran en medio de la crisis
de seguridad desencadenada por la guerra contra las drogas, el auge
del comercio financiado con recursos del narcotréfico, la aparicién
de lenguajes no necesariamente cercanos a las aspiraciones visuales
de los més asiduos compradores de arte de esa ciudad, y un afan por
desmarcarse formal e institucionalmente de los factores condicionantes
que imponia esa economia. De hecho, los textos que acompafiaron
la presentacion intentaron poner un corddn sanitario entre un arte
de amplio consumo y otro menos favorecido por la nueva y cada vez

mds pujante clase media calefia.

Desde la perspectiva del artista payanés Oscar Mufioz, el arte de esa
regién habia superado una latencia de década y media, con lo cual
para ese momento era posible «reunir un grupo de nuevos artistas
formados aqui [en comparacién con] (los pocos que aparecieron en
este lapso [y que] venian en su mayoria de estudiar de afuera)».2* Por
otra parte, recalcaba que ese proceso se habia dado gracias al prota-
gonismo «para mal y para bien [de] la Escuela de Artes Pldsticas de
Bellas Artes de Cali que, en los ultimos afios, recibié por fin un nuevo
aliento que le ha inyectado vitalidad y un espiritu renovadors.2> También
rescataba la aparicién de galerias interesadas en presentar la obra de

quienes exponian en esa oportunidad.

En su breve andlisis, Mufioz no dejaba de cuestionar los juicios de valor
que impuso el mercado predominante en ese momento, para contrastar-
lo con el de aquellos que decidieron poner en juego «criterios mds am-
plios y menos condicionados por el gusto de una demanda ya existente,

interesada sobre todo en una obra superficial, complaciente y vacia».?
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24 Oscar Mufioz, texto sin titu-
lo, catdlogo Ocho nuevos artistas
de Cali, Museo de Arte Moder-
no La Tertulia, Cali, febrero-
marzo de 19971, s. p. En lo que
bien podria servir para crear un
panorama sobre la circulacién
del artista contemporéneo en
Colombia a comienzos de la
década de 1990, y que podria
complementar la mencién que
hiciera Mufioz en su andlisis
del panorama artistico de la
ciudad de Cali hacia esa época,
el recuento de éxitos que con-
tabilizé la periodista Clara Inés
Rueda, en su cubrimiento de la
presencia de José Horacio Mar-
tinez en la primera feria de arte
del pais, permite entender la
serie de pasos que dio el artista
en ese periodo y la incidencia
que, por acumulacién, tuvieron
en su consolidacién inicial. De
hecho, vale la pena hacer esa
revisién para compararla con
las vias de legitimacién que
imperan actualmente y notar
cémo ha venido cambiando la
vigencia de ciertos criterios de
consagracién (sobre todo la mi-
nimizacién del protagonismo
del Salén Nacional de Artistas
en la carrera de los productores
visuales): «Fue la mencién [en
el xxxill Salén Nacional] la en-
cargada de atraer propuestas.
[Martinez] Comenzé a recibir
llamadas en su casa, invitacio-
nes para participar en exposi-
ciones, para estar en galerias,
para viajar de un lado a otro. Y
mientras decidia si aceptaba o
no, su arte se fue perfeccionan-
do. La invitacién a FIART llegé en

abril. ‘Desde ese momento tuve
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claro el objetivo: llegar con una
muestra sélida y estructurada’
[decia el artista]. Trajo a Bogotd
tres 6leos, impregnados de to-
nos amarillos, de esos 28 grados
que lo llenan de calor en Cande-
laria». Véase, «Mds vitrina que
mercado. El Valle en FIART>», El
Pais, Cali, 8 de diciembre, 1991,
p. C8. El resaltado, obviamente,
para no obviar la exotizacién
que por supuesto aqui tampoco

habria de extrafiarse.

25 Que todos los entrevistados
para esta investigacion hicieron
coincidir con la permanencia
de la artista Doris Salcedo en
la direccién de la entidad en-
tre 1987 y 1989. Hasta aqui el
acuerdo, puesto que, al mo-
mento de entrar a medir el nivel
intervencion de esa institucion,
los mds evitaron interpretar la
particular expresién que usara
Mufioz. Por lo menos median-
te el recurso de la entrevista
no fue posible saber a ciencia
cierta por qué esa entidad in-
fluia «para mal y para bien» en
ese contexto. Sobre todo «para

mal». ¢Qué tan mal?

26 Opini6n que en 1998 amplié
la curadora Maria Elvira Ardila,
al contextualizar el entorno de
circulacién no institucional del
arte contemporaneo colom-
biano que se produjo durante
ese periodo: «Hay que anotar
también que, durante los ini-
cios de los 90, Colombia se vio
alucinada por un falso mercado
del arte. La existencia de gale-
rias y pintores complacientes

—de todo tipo— condujo a un
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Fig. 8. Galeria
Valenzuela & Klenner,
invitacién a la Feria
Internacional de Arte de
Bogoté, 1991. Ilustracidn
de José Horacio Martinez,
La boda (Iniciacién I),
1991.
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Fig. 9
Plano del segundo piso de
la Feria Internacional de
Arte de Bogoti, 1991. José
Horacio Martinez expuso
sus obras en el stand de
la Galeria Valenzuela &

Klenner, junto con trabajos
de Rodrigo Facundo, Victor
Robledo, Juan Fernando
Herrén, Nicolds de la Hoz,
Esteban Villa, Pablo Van
Wong, José Ignacio Vélez y
Patricia Israel.

comercio facil y ficticio. En la
ciudad se observaron cientos
de vallas de publicidad paga-
da anunciando artistas; el con-
cepto de relaciones publicas
desplazé al de difusion, y este
solo se utilizé con el fin de mer-
cadear una obra, legitiméndola
a través de los anuncios y los
publirreportajes pagados en las
revistas y en los periddicos. Se
cred asi un grupo de artistas
que satisfacian los gustos y re-
querimientos de este mercado
emergente, dando como resul-
tado una aparente bonanza
artistica. En contrarrespuesta
a este fenémeno, los artistas
ven la apremiante necesidad de
contar con el apoyo de centros
institucionales y de museos
que, con la organizacién de ex-
posiciones, salones y demds
eventos, ampliaran los espa-
cios de reflexién, confrontacién
y critica, reivindicando y legiti-
mando —en la mayoria de los
casos—, los procesos del arte
que permiten la investigacion,
la no comercializacién, la expe-
rimentacién y, por supuesto, la
aparicién de otras posibilida-
des de lectura y de trayectos
propios del arte actual. Duran-
te estos afios se crean —y se
consolidan a suvez—, diversas
facultades de arte en el pais, lo
cual trae como consecuencia el
aumento de los egresados y un
quiebre de carécter histérico,
que surge con el despertar de
un nuevo circuito de artistas
jovenes [...] Aparecen en escena
algunos jévenes con procesos
y técnicas que —en algunos

casos por necesidad interior y
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en otros por moda—, expre-
san sus planteamientos con los
nuevos medios. Las instalacio-
nes se llenan de fotografias, vi-
deos, musica, carbén, aparatos
extrafios, tierra, sangre, pero
son escasas las que utilizan la
pintura como un medio formal.
La pintura de hoy se realiza con
los referentes de la pintura in-
ternacional, pero acd sucede
una apropiacion diferente, mas
aguda, mds pasional y mucho
mads plena, quizas debido a to-
do lo que nos ha tocado sen-
tir». Véase Maria Elvira Ardila,
«La pintura no es como la pin-
tan», en Pintura colombiana de
los 90’s, Bogota, Ministerio de
Cultura, Banco Interamericano
de Desarrollo y Museo de Arte
Moderno de Cartagena, 1998,
p.12.

27 Segun la periodista Maria
Claudia Parias, el artista mostré
las obras La génesis de un suefio,
Rapsodia amarilla, Al interior del
punto rojo, Descubrimiento en el
Jjardin blanco y El indice del li-
bro de los misterios. Véase, «Los

nuevos ocho de Cali», Tiempo

Letras, Cali, s. f., s. p.

28 Este evento, por laimportan-
cia que posee entre los intentos
de reconfiguracién privada del
campo artistico contempora-
neo local que se ensayaron en
la época, exige un espacio que
supera, otra vez, los alcances
de esta investigacion. Sin em-
bargo, para contemplarlo a la
luz de las particulares circuns-
tancias socioeconémicas del

pais, vale la pena recuperar la

Finalmente, mostraba la necesidad de que se generara un interés sos-
tenido por ese tipo de proyectos, toda vez que trabajos asi permitian
entender que «el arte es también un vehiculo sensible de conocimien-
to y reflexions y la gestién de instituciones como la que albergaba
esa muestra eran «en la pldstica, algunos de los pocos puntos que
resisten a que esta ciudad se ahogue del todo en el marasmo de su

propia indiferencia».

Esa exposicion fue también la primera ocasién en que Martinez pudo
reunir un amplio grupo de trabajos suyos en esa ciudad.?’” Luego volvié
a exponer en Bogotd. En diciembre de ese afio participé con la Galeria
Valenzuela & Klenner en la feria de arte contemporéneo que se organizé
en el Centro de Convenciones Gonzalo Jiménez de Quezada (Figs. 8
y 9).28 Las obras que reunié exhibian el pendltimo y mds importante
de los procedimientos técnicos que habria de descubrir en esa época:

el trazado de cortes superficiales sobre la tela.

Para rastrear esta decisién hay que revisar una serie de pasos sucesivos
que diera Martinez hasta este momento. En primer lugar, solia utilizar
la imagen de los sellos indigenas como patrones geométricos que
ocasionalmente inclufa en sus trabajos. Por ejemplo, en una versién
del montaje de la obra Memorias de una guerra por amory muerte (Fig.
10), o en la pintura Vestigios vesdnicos de un viandante enamorado, es
posible ver sendos parales de madera pintados con figuras geométricas
amarillas sobre fondo negro para darle soporte a las telas en su parte
superior e inferior. Posteriormente, fue abandonando esta repeticion
para optar por una menos aferrada a la carga visual de las piezas
precolombinas. En su reemplazo encontré que podia aprovechar el
dibujo de lineas paralelas verticales y horizontales, para interpretar
una nueva preocupacién que tanto él como muchos de sus colegasy
otros intelectuales habian comenzado a tener sobre el rol geopolitico

de Latinoamérica en ese periodo.
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Fig. 10
Carlos Ortega, fotografia
del montaje de la obra
Memorias de una guerra
por amor y muerte en el
Museo de Arte Moderno La

Tertulia, Cali, ca. 2000.

manera como lo describi¢ la
historiadora Marfa Fernanda
Astaiza luego de entrevistar
a Alvaro Vanegas, uno de los
promotores de la idea y quien
trabajaba como galerista en
la ciudad de Cali para ese mo-
mento: «Alvaro Vanegas, actual
duefio de la marqueteria Arte
Moderno y anterior duefio de
la galeria que llevaba el mismo
nombre, comenta como socio
que la inversién en sus inicios
representaba el valor de unos
cincuenta millones de pesos
y que solo diez galeristas de-
cidieron emprender la aventu-
ra, la cual estuvo desarrollada
dentro de un marco legal entre
escrituras, estatutos y la crea-
cion de un cargo de directora
que se hiciera responsable de la
produccién e imagen de la feria.
La realizacién de FIART-91, a pe-
sar de los resultados positivos
en cuanto a difusién, publico y
organizacién, estuvo acompa-
fiada por un malestar general
debido a problemas internos y
legales entre la directora elegi-
da, que era Maria Victoria Vila,
y los socios galeristas, lo que
dio como resultado final una
empresa con grandes pérdidas,
rabias encontradas, la retirada
de varios galeristas y la liqui-
daci6n de la organizacién. Sin
embargo, con las ensefianzas
adquiridas de aquella experien-
cia, cinco galerfas méds —inclu-
yendo Arte Moderno— decidie-
ron aliarse, inyectar una nueva
cantidad de dinero y crear una
nueva feria, la cual se llevé a
cabo en el afio 1992 y contra-

jo provechosas ganancias.
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La ultima feria producida por
este grupo de galeristas fue el
3 de diciembre del afio 1993
en el Centro de Convenciones
Gonzalo Jiménez de Quesada
[de Bogotd], el dia después de la
muerte de Pablo Escobar, razén
por la que se vio truncaday con-
llevé de nuevo a grandes pér-
didas». Véase Marfa Fernanda
Astaiza, Festival de Performance.
Condiciones para la re-construc-
cién de un campo del arte en lo
local. Cali 1997-1999, tesis de
maestria en Historia, Cali, Uni-

versidad del Valle, 2015, p. 56.

29 Véase, Santiago Rueda Fajar-
do, Hiper-ultra-neo-post: Miguel
Angel Rojas 30 afios de arte en
Colombia. Bogotd, ipcCT, 2005,
p. 155.

Antes de continuar hay que insistir en que la recordacién de los 500 afios
del encuentro/choque entre las culturas de Américay Europa en 1992
suscité un proceso de construccion de la tradicién y del patrimonio del
que muy pocos intelectuales lograron desmarcarse en su momento.
Por ejemplo, los artistas e instituciones del campo intentaron acer-
carse al asunto de manera critica u oportunista segun fuera el caso.
Exposiciones como «Ante América», con curaduria de Gerardo Mos-
quera, Carolina Ponce de Leén y Rachel Weiss (Biblioteca Luis Angel
Arango, Bogotd, 1992), lograron consolidar una cuidadosa y necesaria
visién de conjunto sobre la produccién regional; mientras que, por el
contrario, algunos productores individuales quisieron modificar su
obra para ponerla en sintonfa con el espiritu de los tiempos. En este
sentido, puede retomarse el andlisis que hiciera el curador Santiago
Rueda Fajardo sobre la obra que para esa época produjo el artista

colombiano Miguel Angel Rojas. Seguin Rueda,

... el neoindigenismo de Rojas, que proponfa «imégenes de culto pa-
ra una religién racional», era para ese momento sospechosamente
ingenuo en un artista como él, que contaba con una larga experiencia
vital, que habia desarrollado una carrera atenta a los subitos y con-
tradictorios cambios de modas y tendencias y que habia identificado
en su trabajo problematicas mds agudas y criticas que el «panteismo

neoreligioso».?

Asi, habria que ver si las referencias, que Martinez daba en ese mo-
mento para entender la decisién de cortar sus telas, tenian que ver
mads con un interés por analizar a profundidad la situacién politica del
continente, tras afios de intervencionismo militar y econédmico, o si
trataba de ponerse a tono con un tema que estaba en boca de todos.
Por lo que puede leerse, se aprecia mds un interés de su parte por
activar, via reclamo soberanista, reflexién histérica o representacion
cartogréfica, la reflexion formal que habia alcanzado hasta ahora. En
breve, que mds que el devenir de América Latina, lo que le preocupaba

erala pintura, que habfa llevado mucho més all4 en el plano narrativo.
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O mucho mis acd, puesto que las incisiones superficiales en las telas

que produjo en ese periodo afiadieron un plano més a la representacion.

Por supuesto que el periodismo cultural no tardé en ofrecer interpre-
taciones entre divertidas y penosas. En una nota escrita por Clara Inés
Rueda se destacaba la aparicion de las incisiones en las pinturas de
Martinez mediante una dudosa y/o interesante y/o escalofriante y/o
descaminada hipérbole: «El pinta en el suelo, trabaja con agua, tre-
mentinay 6leo, pero no le niega a su obra ni un cuchillo ni un hacha».
Afios después, en el articulo ya citado de Ricardo Moncada Esquivel,
Martinez ampliaba la informacién sobre este hecho al hablar de su
obra La boda (Iniciacién 1). Sefialaba que en ella marcé la superficie

por dos razones, una

... las marcas [con que venia trabajando desde hace tiempo de] las
piezas precolombinas y [otra,] entender que la pintura es una ilusién,
como una caja de perspectiva. La reflexién sobre la relacién entre rea-
lidady ficcién es latente. Lo representado tiene que ver con la realidad,
pero lo que acontece estd ahi, con las lineas que rompen el lienzo y

marcan la estructura de la pieza.’®

Aunque apresurada, en este momento una reflexién como esta muestra
que el pintor estaba afanado por asir dicho encuentro entre realidad
y ficcién de alguna manera. De hecho, se trata de una actitud que
lleva a pensar que Martinez estaba en pleno proceso de asimilacién
de las implicaciones que habia tenido en su trabajo el abandono de
las exigencias técnicas de la perspectiva y la representacién ilusionis-
tas. Al volver a su obra de este periodo se aprecia que, ante ambas
circunstancias, el pintor no se caracterizaba por su riguroso apego al
figurativismo académico. Es mds, cuando decidié utilizarlo lo hizo en
unas muy pequefias pinturas de objetos en medio de mares de pintura,
puesto que la gran mayoria de sus personajes, como los escenarios
donde los ponfa, no segufan pautas de elaboracién realista. Mds que

presentar imagenes facilmente atribuibles a un modelo real, lo que le
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30 Moncada Esquivel, «El artis-
ta que sepulta sus historias»,

op. cit.
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interesaba era sefialar puntos de contacto que vincularan esquemas
globales. Imagenes que se repitieran en sus obras para la construccién
de una iconografia: sujetos voluminosos, rostros apenas descritos,
fondos irreconocibles o fijados a estructuras geométricas. Al mejor
estilo del alto modernismo, Martinez estaba tratando de construirse
un «lenguaje propio»; solo que lo hacia apropidndose de las herra-
mientas que le daban los pintores mds reconocidos de su época. De
esta manera, y si se recuerda el listado de nombres mencionados y
vinculados con la transvanguardia que se hizo en la introduccién de
este libro, se puede entender mejor el énfasis que puso en privilegiar
las descripciones en primer plano y en construir relatos casi figurati-
vos, aunque ilustrados con elaboraciones visuales deliberadamente

descuidadas.

Lo que se aprecia mejor es que antes de llegar aqui su obra carecia de
caracteristicas distintivas. Su figuracién precaria, su inclinacién por
los grandes formatos, su buisqueda de nuevos materiales, su relacién
con el momento sociohistérico y su bisqueda/fijacién con ciertos ma-
teriales eran parecidas a las de otros autores colombianos. Como ya
se ha dicho, su ida y vuelta alrededor de los temas que representaba
(que llevaba sin problema de la reflexién autobiogréfica al comentario
de actualidad), le preocupaban quiza menos que su comprensién del

acto de pintar.

Y solo hasta esta época hizo explicito ese acercamiento. Al observar
esta etapa de su trabajo y prolongar el examen hacia su produccién
de toda la década, se nota un esfuerzo por querer contar historias
bajo la fuerza del peso mayor de los intereses formales. Dicho de otra
manera, que la pintura experimental fuera capaz de ilustrar relatos
contempordneos. Aqui definitivamente el publicista cedié terreno a un
artista cada vez mds imponente. O mejor, el publicista dej6é de hacer
arte para empezar a promover al artista: también en este periodo José

Horacio Martinez comenzé a sofisticar su autopromocién. Pasando
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del comentario semijocoso a la respuesta metafisica creyé que gene-

raba interés por su obra.’

Tomado desde otro punto de vista, el movimiento hacia delante de
cortar sus telas puso al pintor de frente ante el soporte sobre el que
trabajaba. Y este se lo tragd. A partir de ese momento debi6 generar
una negociacién permanente entre los temas de su pintura, y el mo-
do de traducirlos, asi como también debié decidir hasta dénde iba a
abarcar las 4dreas donde queria demostrar su posicién sobre la época
en que le tocé vivir, pero sin pasarse. Su pregunta pasé a ser no tanto
sobre qué podia hacer el artista de su tiempo para representarlo, sino
cédmo era posible pintar aun en esos dias. El recuento de |as decisiones

formales que ha tomado hasta aqui ilustra mejor esta perspectiva.

Desde que comenzé a exponer, Martinez reiteraba la solucién de los
fondos de sus obras mediante la aplicacién de grandes capas de pig-
mento que solian terminar en el borde de planos monocromos. Asi un
amarillo sucio concluia en un borde duro que lo ponia delante de un
verde brillante. Al mismo tiempo, omitia ofrecer descripciones cuida-
dosas de los escenarios donde ubicaba sus historias. Las variaciones
tonales eran, sobre todo, efectos visuales de capas transparentes su-
perpuestas. De la misma forma, cuando presentaba a sus personajes
se iba hacia—o casi en contra de— la mirada del espectador. Como lo
hizo luego con los punzones, parecia querer romper el primer plano
de la pintura. De igual manera, sus personajes muchas veces daban
la espalda o jamds miraban. Su realismo se comprende mejor si se
asume que se trataba de bocetos en pintura ensayados dentro de los
propios cuadros. Hasta este momento siempre mostr6 siluetas ma-
sivas indiferentes que terminaban transformadas en volimenes, o se
desvanecian mezcladas con el fondo, transformandose en un plano
mds. Quien mirara su trabajo debia saber que estaba siendo, antes
que nada, voyeur. De hecho, el peor voyeur: aquel que sacaba satisfac-

cion por saberse ignorado. En este caso, resulta bastante interesante
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31 Asunto que serd tratado
cuando se analice el modo en
que manejé la fortuna critica
que obtuvo tras ganar el xxxv

Salén Nacional de Artistas.
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32 Citado en un articulo sin
firma hallado en la Biblioteca
Departamental de Cali, Fondo
Tulio Emiro Sandoval, y titulado
«José Horacio Martinez, Mis-
tica y simbolismo en el arte»,

Cali, enero de 1991.

ver cémo parecia que, desde este momento, empezaba a abandonar

la dureza de sus fondos.

Cuando se miren las pinturas blancas que realizard poco después, las
soluciones entre fondo y formay entre plano general y escenario serdn
mucho mas amables. Sobre todo, porque cuando se presta atencién
al relato general, que queria englobar la pieza, este se convierte mas
en obstaculo para entender la obra. Uno que, si bien podia resolverse
como adivinanza de referencias intelectuales, no puede evitar que uno
regrese a la pregunta por el modo en que Martinez lo habia pintado.

Llevar a la pregunta, Cémo hizo eso, en vez de Qué dijo.

De hecho, el premio que recibi6, en 1994, confirmé que Martinez era
un artista tipico de un postmodernismo preocupado por la justa pro-
porcién de la busqueda visual. Y a esa dedicacién le podia sumar el
afén de crear una iconografia propia. Quizd por ello, en la acumulacién
de sus declaraciones de la época, se reconoce mejor al productor vi-
sual consciente de un rol profesional mds extenso al de la produccién
de imagenes, ambiguo en la generacién de pautas de interpretacién
sobre su propia obra y consciente de ser un autor representativo en
medio de un contexto sociocultural poco dispuesto a apreciar esta
clase de trabajos. Un autor que, ya se ha dicho, sabia perfilarse a si
mismo, a su metodologfa de trabajo, a su proveniencia y a proyectar
esa representacion en cada aparicién publica. Asi, a medida que iba
adquiriendo realce medidtico, no perdia oportunidad para declarar
su creencia en que habia un modo de hacer arte. Por lo que llegé a

formular declaraciones del tipo:

El arte es lo que le permite al ser humano encontrarse, conocerse,
descubrir sus raices. Cada vez que asumo la creacién de un cuadro
dispongo mis sentimientos, mi ser, mi conciencia. Cuando acabo y
veo lo que he elaborado, mi espiritu se reconforta porque mi obra me

convierte en un creador, casi en un generador de vida.??
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Tomada desde esta perspectiva, la vida que le interesaba entonces era
la de su propia obra. Esta pulsién por la autodefinicién se refuerza
con la respuesta que diera cuando particip6 en la muestra «Nuevos
nombres», organizada por la Biblioteca Luis Angel Arango, en 1992.
Alli presenté la obra El silencioso paso de la luz camino a ti, a la vez que
acepté la invitacion a reflexionar sobre su préctica respondiendo una

pregunta genérica sobre su trabajo. En ese momento sefialé:

Pintar es también el encuentro tragico con los materiales, digeridos,

acidos, integrados y cargados de fuerza por si mismos.

Es una relacién arménica a través de un proceso evolutivo constante
de descubrimientos por medio de accidentes fisicos de rechazo y

aceptacién, de quimica controlada y de contrarios irreconciliables.

El resultado, el concepto, la capacidad de relacionar en un espacio
personal, de mirar a través de nuestro paisaje siempre silencioso: es-
pejo interior, amigo intimo de la sospecha, de la capacidad deductiva

que roza la locura, la ausencia y la muerte.

Pintar es ir siempre en busca de lo que atin no estd.?

Tanta vehemencia se vio confirmada por un creciente consenso sobre
el valor de su trabajo: invitaciones a exponer, premios, resonancia
critica. Lo extrafio es que no sea posible encontrar hoy el correlato
de este triunfo en el mercado del periodo. Al examinar las fuentes
disponibles, resulta imposible hablar de ventas con cifras reales.
Pues ni Jairo Valenzuela, su galerista de ese momento, recuerda a
quiénes vendié estos trabajos; ni su primer y mas fiel coleccionista
de ese momento, Billy Wightmann, ventila los motivos que tuvo para
aficionarse por su obra; tampoco hay registros de venta de su trabajo
en la ciudad de Cali. L4stima no saber dénde iban a parar tan buenos
trabajos, sobre todo por el valor sociolégico que tendria conocer al

tipo de compradores (as) de su pintura. Y sobre todo, también, por
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33 Banco de la Republica, Nue-
vos nombres. Pintar no es una
sola cosa. Bogotd, Banco de la
Republica, 1992, s. p. Cuatro
afios después repetiria el ejer-
cicio, esta vez con motivo de su
participacion en la exposicién
Por mi raza hablard el espiritu,
escribié: «Pintar como oscila-
ciéon del ser intransferible, in-
transferencia posibilitada por
la cercania de la muerte. El hilo
conductor de los hechos impo-
sibles de comprender a corto
plazo: la lengua, la carne y la
mentira flotando en los estan-
ques». Véase, Banco de la Re-
publicay Universidad Nacional
Auténoma de México, Por mi ra-
za hablard el espiritu: intercam-
bio artistico México/Colombia
(curaduria de Rosalba Garzay
Paloma Porraz). Bogotd, Banco
de la Republica y Universidad
Nacional Auténoma de México,

1996, p. 28.

34 Delimitacién administrativa
integrada por los departamen-
tos de Valle del Cauca, Cauca,
Narifio, Putumayo, Caquetd y

Amazonas.

35 Por ejemplo, Barbara Bloe-
mink sefialaba en la revista
del Museo de Arte Moderno
de Bogota: «Las pinturas de
Martinez son la obra més fuerte
de la Bienal. Reflejan madurez
en su manejo de la pintura y
la composicién, respecto a la
de sus trabajos iniciales. La
complejidad de sus formas y
su contexto las hace meritorias
de ser miradas mds de una vez.

Atodo lo largoy ancho de estos
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grandes lienzos horizontales,
Martinez sutilmente mezcla
tonos tierra bien saturados
con tonos ocres, anaranjados
y morados. A través de las ca-
pas de pintura él garabatea
dibujos en tinta, hace jeroglifi-
cos complejos, pintaimagenes
fantasmales de las Américas y
sefiales direccionales inverti-
das. El efecto es impactante al
observar las pinturas de cerca
o de lejos; tanto a nivel micro
como a nivel macro. Finalmen-
te, Martinez nos ofrece meta-
foras de alienacién geogréfica,
de la trascendencia del tiempo
y del espacio, asi como de la
vaguedad de la tierra firme».
Véase, Museo de Arte Moder-
no de Bogotd, «Revisién de la
Il Bienal de Arte de Bogotd»,
Arte n.° 14,1992, p. 50.

36 Donde participé junto con
los artistas Marfa Teresa Cano,
Rodrigo Facundo, Maria Fer-
nanda Cardozo, Juan Fernando

Herrén y Doris Salcedo.

37El premio fue otorgado
por el Banco Interamericano
de Desarrollo (8ID) en el mar-
co de la exposicién «Pintura
colombiana de los 90’s», or-
ganizada por esa entidad y
el Ministerio de Cultura en el
Museo de Arte Moderno de
Cartagena, en 1998. Se plan-
ted como una continuacién
del Concurso BID de Pintura
Joven de México, planeado en
la Reunién Anual de Goberna-
dores del BID en Jerusalén, en
1995, por cuanto en 1998 se

celebraria la 39 Reunién Anual

el simple hecho de que la resonancia que obtuvo no fue asunto me-
nor y el relicario de galardones recibidos tampoco desmerecia: se le
invité y gané en los V Salones Regionales de Artistas, Zona 5,> donde
mostré Geoquimica y abundancia de flior (Fig. 11); hizo parte de la 11l
Bienal de Arte de Bogotd y su trabajo fue destacado en varias de las
resefias dedicadas al evento; particip6 en el xxxiv Salén Nacional de
Artistas; tuvo una exposicién individual en la Cdmara de Comercio de
Cali; envié su obra a Brasil con la Galeria Camargo Vilaca* y al afio
siguiente obtuvo el primer premio del xxxv Sal6n Nacional de Artistas,
con las pinturas La naturaleza no da saltos y Seréis como dioses (Fig. 13),
pertenecientes a su serie de obras blancas denominada Memorias de

infancia, que habia itinerado con anterioridad.

DESHIDRATACION EPISODICA DE LOS SEDIMENTOS

De 1992 es también la pintura Deshidratacion episédica de los sedi-
mentos (Fig. 12). Una obra, que se exhibi6 en diferentes muestras
locales e internacionales, recibié un premio en 1998 y después in-
gresoé a la coleccion del Museo Nacional de Colombia.?” Se trata de
un proceso visual que materializa las ideas que el artista habia con-
templado hasta ahora, y de cierta forma, supuso también un punto

de llegada.

Como muchos de los trabajos de esta época, la pintura fue producida
por Martinez en el pueblo de Candelaria. Su elaboracién abarcé un
periodo de varios meses, pues su intencién era la de configurar una
pieza a partir de la sucesién de bastantes capas de pigmento. Primero
utilizé acrilico y tintas, més adelante aplicé éleo; luego afadié agua,
que se mezclé con los elementos que le eran afines y se evaporé
dejando trazas de sustancias pesadas decantadas en la tela. Luego,
vinculé estas etapas con un intento por establecer una lectura concep-

tual, o, parafrasedndolo, involucrar cierto «ordenamiento del caos».
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Fig. 11
José Horacio Martinesz,
Geoquimica y abundancia
de fliior, 1992. Acrilico,
tinta y 6leo sobre
lienzo. Coleccidn

Mercedes Montaifia.
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Fig. 12
José Horacio Martinesz,
Deshidratacidén episédica
de los sedimentos, 1992.
Acrilico, 6leo, collage,
tinta, l4piz y tela. Colecciédn
Museo Nacional de Colombia.
Fotografia del Banco de
Imégenes, Departamento
de Artes, Universidad de
los Andes. En el acta de
premiacién donde se registrd
el criterio del jurado del
Premio Pintura Colombiana
de los 90’s, se decia sobre
este trabajo que: «En la
composicidén en gran formato
(160 x 600 cm), de José
Horacio Martinez, se elabora
con eficacia y dominio técnico,
de manera innovadora,
elementos simbdlicos,
paisajisticos, arquitecténicos
y constructivistas».
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Seglin comentd afios después, «la primera [capa] se compone de
cruces, la segunda de figuras abstractas, la tercera es figurativa y la
ultima de pintura amarilla».3® De hecho, la realizacién de esta obra
fue mucho mas dispendiosa. Complementando lo anterior, el propio
Martinez se esforzé por recalcar que el procedimiento a seguir implicé

una rigurosa serie de pasos:

Cubria la superficie, en este caso, con matices sutiles de amarillos y
dejaba caer dibujos y gestos en la superficie (atin lo hago en algunas
pinturas). Como me importaba hacer visibles las capas, mas alla de
ocultarlas, utilizaba la brocha con éleo y mantenia mojada la superficie
de la tela, logrando que no fuera una pincelada continuay chorreada
sino por el contrario una superficie que dejara espacios y fuera méas
granulosa, rompiendo el ritmo continuo y dejando paso a algo mds
azaroso. Paralelamente, siguiendo mi intuicién, empezaba a rayar
la superficie de la tela con punzones de metal que iban casi hasta la
tela misma de nuevo. La idea a sugerir era, como dirfamos hoy, més
performética. Buscando inicialmente un trazo equilibrado sin regla'y
luego dejar en claro que todo lo que sucedia en la superficie pictérica
mds alld de la representacion, tenia que ver con la realidad y [que]
los cortes eran parte de la verdadera dimensién de la tela: pigmento,
color y accidn fisica. La superficie central, donde aparecen unas for-
mas ovoides, se pintaba y luego era «pelada» (como quien pela una
fruta, como quitar una cdscara con una navaja hasta dejar visible lo
que estaba debajo.) [...] El collage de los arboles proviene de fotoco-
pias de la época y no sé en qué estado se encuentre [en el momento
de redactar esta comunicacion], tiene ademds dibujos con lapicero y
ldpiz en algunos casos. La parte roja que es la parte superior, donde
aparecen los cubos que contienen esos dibujos de hombrecitos, tardé

muchisimo tiempo en secar debido a la composicién de la pintura.*®
Del mismo modo, habfa un registro escalado de motivos donde repetfa

el proceso de elaboracién, es decir que se debia entender como un

ejercicio de superposicion, que Martinez describfa asi:
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de Gobernadores en la ciudad
de Cartagena. El jurado de se-
leccién estuvo conformado por
Juan Alberto Gaviria (curador
Centro Colombo Americano,
Medellin), Maria Elvira Ardila
(curadora Fundacién Gilberto
Alzate Avendafio) y Carmen
Maria Jaramillo (curadora del
Museo de Arte Moderno de
Bogotd), que también invité
a los artistas Franklin Aguirre,
Jorge Julidn Aristizabal, Jaime
Avila, Miguel Bohmer, Johanna
Calle, Raul Cristancho, Danilo
Duefias, Maria Elvira Escallén,
Luis Fernando Escobar, Jaime
Franco, Andrés Fresneda, Luis
Hernando Giraldo, Carlos Ar-
turo Gémez, lvdn Fernando
Hurtado, Jaime Iregui, Luz
Angela Lizarazo, Luis Luna,
Diego Mazuera, Juan Mejia,
Delcy Morelos, Beatriz Olano,
Rafael Ortiz, Natalia Restrepo,
Ivén Rickenmann, Miguel Angel
Rojas, Luis Fernando Roldan,
Ana Maria Rueda, Carlos Sa-
las, Carlos Eduardo Salazar,
Gabriel Silva, Germén Tolosa,
Fernando Uhia, Bibiana Vélez,
Marfa Fernanda Zuluaga, Fredy
Serna, y Beltrdn Obregén. Los
encargados de la premiacién
fueron los artistas Beatriz Gon-
zélezy Manuel Herndndezy la
critica Raquel Tibol, quienes
otorgaron los dos premios asi:
De Adquisicién para Artistas
Mayores de 35 Afios, José Ho-
racio Martinez y Jorge Julidn
Aristizdbal, y De Adquisicién
para Artistas Menores de 35
Afios, Delcy Morelos y Jaime

Franco.
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38 Véase Colecciones colombia-

nas, Museo Nacional de Colom-

bia, registro 3840.

39 José Horacio Martinez, co-

municacién personal, noviem-

bre de 2013.

40 Ibid.

Esta es una obra que se descubre lentamente. La tela estd dividida en
una cuadricula trazada ligeramente con bisturiy estd llena de dibujos
pequefios, casi imperceptibles, pero muy significativos. Un ejemplo
de estos son los mapas de América, pintados de rojo, unos al derecho
y otros al revés, que pueden ser interpretados como una referencia a
[Joaquin] Torres-Garcia y la Escuela del Sur. Por su forma de plantear
el espacio, que agranda formas de la naturaleza (como las dos esferas
centrales que parecen semillas) y distribuye figuras diminutas a lo lar-
go del lienzo, podemos hablar de un tratamiento de temas césmicos,

universales.

El huevo que se ve en el centro del cuadro revela la capa inferior de
la obra. La figura de la izquierda estd realizada por sustraccién de la
materia pictérica. Algunas de las manchas se realizaron con buril. Los
arboles que aparecen recuerdan a los matarratones, arboles del Valle
del Cauca que [son] la tinica especia nativa que quedé debido al cultivo
de cafia. El personaje que aparece a la derecha es un observador que es
testigo del tejemaneje politico, del poder en la guerra, es alguien que
puede ver desde lo alto. Se consideran de importancia la vista pano-
ramica y la linea de fuga. La pintura revela también la insignificancia

de las figuras dentro de un espacio geografico.*

Un amplio arco argumental que cerraba de cierta forma su primera
etapa de produccién, lo ponia en sintonia con el espiritu de la época que
acepté su confirmacién antes de concluir el milenio, cuando recibié el
Premio Pintura Colombiana de los 90’s. En varias de |as anotaciones que
hicieran los promotores de ese concurso, es posible comprobar ya no
tanto su extrafieza ante propuestas como esta, sino la validez o incluso
la necesidad, de que se siguieran produciendo obras con intenciones
parecidas. Para el gestor antioquefio Juan Alberto Gaviria, reconocido
por afianzar esa lectura hacia las artes visuales desde su oficina del
Centro Colombo Americano de Medellin, la obra permitia entender

algunas situaciones propias del contexto sociocultural colombiano:
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Fig 13
José Horacio Martinez,
Deshidratacidén episédica
de los sedimentos, 1992.
Detalle. Fotografia
del Banco de Imégenes,
Departamento de Artes,
Universidad de los Andes.
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41 Contraposicién con la que
Gaviria habia iniciado su es-
crito para destacar la amplitud
de perspectivas de trabajo que
podria perseguir un produc-
tor visual y que, en este caso,
adscribia a Leonardo Da Vinci,
cuando presenté sus creden-
ciales ante el rey de Francia,

Luis xi1.

42 Juan Alberto Gaviria, «La
reafirmaciéns, en Pintura co-
lombiana de los 90’s. Bogota,
Ministerio de Cultura, Banco
Interamericano de Desarrollo
y Museo de Arte Moderno de
Cartagena, 1998, p. 11.

43 Andrés Zambrano, «José
Horacio Martinez expone en
la Casa Proartes de Cali, la pin-
tura como psicoanahsm», El
Tiempo, Bogotd, 14 de junio de
1994, p. 12C.

Pintar en los afios noventa es expandir lazos con otras dreas del co-
nocimiento y con sus preocupaciones, que son comunes a todos: la
supervivencia de lo bello. Son estos los planteamientos en los que se
fundamenta la mirada acerca de la pintura colombiana de los noventa.
Una década en la que se desea que la diferencia entre el ingeniero y el
artista,*' entre lo util y lo inutil, entre lo nuevo o lo usado sea menos, y
que entre «la guerray la paz» sea mds. Para Leonardo en su época, la
pintura —las otras dreas de las artes— se ofrecia en tiempos de paz.
Hoy, el desafio de pintar o hacer arte radica, sin embargo, en hacerlo
en una época en la que se gesta en el horizonte la no-diferencia entre

tiempos de guerra y tiempos de paz.*2

MEMORIAS DE INFANCIA

Cuando estoy pintando dejo que vayan saliendo

las cosas. Trabajo en torno a un objeto para
cargarlo de sentido. Por eso me gusta dejar
evidencias de mi trabajo. No oculto nada, més
bien dejo testimonio de un proceso. Mi pintura es

mi historia personal que llega a todo el mundo.

José Horacio Martinez“?

Con el premio del xxxv Salén Nacional de Artistas (Fig. 14), en 1994,
Martinez inicia una nueva etapa de experimentacién que integré a los
elementos que se han venido describiendo hasta ahora y a la que se
sumaron una sobreexposicién medidtica de un afio y una fortuna critica
que el artista jamds ha vuelto a repetir. Se debe insistir sobre este punto,
toda vez que a partir de este momento su obra no volvié a ser objeto de
tanta atencién simultdnea por parte de las més famosas plumas criticas
en el pais. De hecho, tras este periodo el tinico que seguird esa tradicion

serd su colega, el también artista, curador y critico, Carlos Quintero.
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Fig. 14
José Horacio Martinez, Eritis sicut dei
(Seréis como dioses), 1994. Oleo, acrilico
y collage sobre lienzo. Coleccidén Billy
& Carmifia Wightmann. Invitacién a la
exposicién en la Galeria Valenzuela &
Klenner. Sobre esta obra, el artista ensayd
una de las mejores interpretaciones sobre
su trabajo en la conversacién que mantuvo
con el periodista Ricardo Moncada Esquivel:
«Asi le dijo Dios a Ad4n en el Paraiso. En
esta obra hay un nifio asombrado frente a dos
manos que fueron tomadas de una pintura del
artista Bronzino, que representa a Lucrecia,
esposa del escritor del siglo xv, Bartolomeo
Panciatichi, cuyos escritos fueron
condenados a ser quemados en la hoguera
y lo Unico que queddé fue la pintura de su
esposa, que tiene una mano posada sobre
uno de sus libros que jamis podremos leer.
Entonces, esa anécdota recuerda el momento
de efervescencia que vive la humanidad: cayé
el muro de Berlin, la postmodernidad estéd en
un momento fuerte, hay cambios politicos,
surgié la nueva constitucién y comenzd la
turbulencia del proceso 8000, sucesos que no
alcanzamos a entender bien».**

44 Véase, Moncada Esquivel,
«El artista que sepulta sus his-

torias», op. cit., p. 7

:
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45 «Memorias de infancia»,
Galeria Valenzuela & Klenner,

2 de marzo-26 de abril de 1994.

46 Garcia, «Mapas de infancia.
Enla Galeria Valenzuela & Klen-
ner cuelgan obras cefidas en

el meridiano», op. cit., p. Il

47 Ibid.

Por supuesto que el cambio es notable: lo que en su primera exposi-
cién fueron resefias atolondradas de periodistas que querian parecer
partners de recochita, o de un unico critico que no pudo superar su
sorpresa ante el efecto que le produjo esta obra, aquf fueron analisis

bastante més aelaborados.

En marzo de 1994, Martinez inauguré la muestra «Recuerdos de in-
fancia» en la Galeria Valenzuela & Klenner.** En esos trabajos mate-
rializé su comprensién de los logros que habia obtenido hasta ahora,
atendiendo al hecho de que su interés por la repercusién social de su
obra podfa ser finalmente integrado al edificio que habfa armado con
empefio en lo formal. Por ejemplo, fue modificando su retdrica. Las
que habian sido «lineas que rompen el lienzo y marcan la estructura
de la pieza», pasaron a ser «los paralelos y los meridianos que ubican
al espectador como si estuviera ante un mapa».* Es decir, a pesar de
que en obras como Deshidratacion episédica de los sedimentos hubiera
comenzado a hacer comentarios mucho mds explicitos sobre geopo-
litica e historia del arte —el mapa de América boca arriba, a imitacién
del artista uruguayo Joaquin Torres-Garcia—, ahora ensayaba otro
acercamiento a la construccién de su lenguaje para superar la fijacién
en que lo habfa varado la reflexién pictérica (Fig. 15). Al tratar aqui las
lineas resultantes del uso de las puntas filosas como delimitaciones
arbitrarias, Martinez introdujo una relectura politica de la condicién

del subcontinente.

Para la cronista Marfa Margarita Garcfa esos cambios demostraban la
conviccién del pintor de que se trataba de «planteamientos interesan-
tes no solo a nivel estético sino a nivel de teorias econémicas: [puesto
que] ‘los mapas que nos ofrecieron nos los dieron con el norte hacia
arriba, era algo arbitrario’».#’ De igual manera, su conciencia de las
implicaciones que tenia la ubicacién geogréfica de su lugar de origen
se vio acompafiada de un manejo mds adecuado del sentido de las
imégenes que mostraba. Como una demostracién de mayor madurez en

la busqueda de sus fuentes, sus referencias visuales fueron superando,
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en estos trabajos, el exhibicionismo intelectual de sus primeras telas
para responder por las necesidades que le iba planteando la obra mis-
ma. En otras palabras, Martinez comenzé a entender que su proyecto
se aflanzaba mejor si desestimaba la aspiracién estereotipada de la
cultura general y se acercaba con mayor respeto a su vida cotidiana.
A partir de esta época comenzé a trabajar, con mayor énfasis, en las
fotografias de sus entornos, como trapiches y construcciones para
produccién semiartesanal de derivados de cafia o las grabaciones de
video que habfa venido acumulando hasta entonces. Incluso, si se miran
como ejercicios de creacién de escalas cromdticas o de composicion,
es posible encontrar que, en su propio archivo visual, Martinez venfa
descubriendo hacfa tiempo las escenas que luego habria de represen-

tar. Solo que hasta ahora las ponia en escena.

Lineas arquitecténicas de vigas sin terminar interrelacionadas con
torres de baja altura, tejados ennegrecidos por chimeneas o personas
subidas en andamios precarios tomadas en imdgenes a contraluz
pueden ser comprendidos ahora como bocetos fotograficos cuya re-
percusién iba a ser tan decisiva como para alterar el plan de trabajo
que habia seguido el pintor hasta este punto (Figs. 16-18). Al comparar
una pintura como Deshidratacion episddica de los sedimentos con las
obras de la serie Memorias de infancia, se evidencia que la articula-
cion cromética se fue modificando a medida que Martinez comenzé

a retratar su propio contexto (Figs. 19-26).

Garcia not6 este nuevo enfoque cuando comenté que, en su obra
mds reciente, el pintor daba cuenta de lo que le rodeaba. Eludiendo

el comentario pintoresquista habitual, sostenia que el artista

... se ha encontrado con un San Juan Bautista que hall6 casualmente
en una fotografia de su bautizo y que mezcla con la figura de un video
tomado por él desde la ventana de su apartamento, con imédgenes de
diccionario o con ruedas de trapiche que son reminiscencias de hechos

importantes sucedidos a lo largo de su vida.*®
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48 Ibid.
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Fig. 15
José Horacio Martinez,
En la plenitud del
dia, 1994. Oleo sobre
lienzo. Coleccién Maia Io
Martinez.
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Fig. 16
José Horacio Martinesz,
trapiche ubicado en la
localidad de Candelaria
(Valle). Fotografia
Archivo personal.
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Fig. 17
José Horacio Martinez,
trapiche ubicado en la
localidad de Candelaria
(Valle). Fotografia
Archivo personal.
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Fig. 18
José Horacio Martinesz,
trapiche ubicado en la
localidad de Candelaria
(Valle). Fotografia
Archivo personal.
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49 Ibid. De hecho no fue el tni-
co en hacerlo. En su resefia de
la muestra para la revista Arte
en Colombia, el comentarista
Javier Gil sefialaba: «... el artista
parece querer precisar ciertas
localizaciones al interior de su
propio ser, intenta sefialar mar-
cas de tiempo y espacio aun en
un terreno que se caracteriza
por desafiar cualquier coorde-
nada de ese orden como es el
inconsciente. Quiza por eso sus
trabajos presentan la tensién
entre lo que se busca nombrar
y aquello que se resiste a cual-
quier sefialamiento. Se podria
—incluso— asimilar el incons-
ciente con ese blanco salpicado
de huellas, una especie de vacio
donde aparecen y desaparecen
imégenes a la manera de una
proyeccién discontinua. La
propia técnica pictérica es me-
taférica de esas busquedas. El
artista rasgufia las superficies,
bucea por las capas de pintura
como si indagara por las capas
de su propio tiempo y espacio.
Algunos elementos aparecen
mds préximos a la superficie,
son mds nitidos, otros se ador-
mecen en las capas mds pro-
fundas de la pintura, es decir, en
las capas més profundas de la
mente. Esa pluralidad de distan-
cias y perspectivas obliga al es-
pectador a optar por una mirada
plural en la que entren en juego
distintas distancias y niveles de
acercamiento». Véase Javier Gil,
«José Horacio Martinez», Ar-
te en Colombia, n.° 13, agosto-

octubre de 1994, Bogotd, p. 58.

50 Ibid.

Esta aseveracién permite comprender de qué manera Martinez comen-
z6 a decantar sus propias circunstancias para elevarlas a una posicién
mucho mds valiosa que la de acompafiar aspiraciones cosmopolitas.
El relato personal, sumado con sinceridad a la totalidad de su trabajo,
parecia ir en el mismo sentido de las coordenadas en que transform¢é
sus cortes: Martinez comenzaba a revisar su lugar en la cultura donde

habia logrado triunfar.

Del mismo modo, al referirse a los suefios infantiles que trata-
ba de ilustrar, Martinez hacia una lectura propia del psicoandlisis

silvestre:

La infancia nos ha marcado a todos de una forma u otra. Esta se hundié
como un pufial en mantequilla, nos dej6 esperanzas y suefios rotos.
Nos prometieron ser como dioses y todos quisimos ser presidentes.
Después vimos que las cosas no eran como las pintaban. Ahora es-
tamos enfrentados al SIDA y nuestra tecnologia y las posibilidades de

vida no han servido. Hemos puesto los pies en la tierra.*

Cuando se comenta el modo en que él elaboraba estas pinturas, se
termina por volver reiterativamente sobre la actividad performdtica
que habria de permitir la existencia de las piezas. Por momentos,
Martinez decia imaginar que estaba recibiendo la luz solar para mo-
verse seglin el dngulo en que incidiera sobre ély a partir de ahi ubicar
sus imdgenes. Al respecto sefialaba, «pienso mucho en la posicién
de un sol que no va a aparecer y que me ubica. Casi nunca impongo
una sombra que se proyecte hacia un lado contrario».>® A lo que Gar-
cfa afiadfa un comentario semisociolégico («aquellas sombras han
surgido de las figuras negras que a veces sacaba de fotografias y que
apuntaban hacia la concepcién del hombre masificado»), y que Marti-
nez no dejaba escapar para exponer la nueva agenda estético-politica

que soportaba estos trabajos:
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Cada hombre en la tierra tiene una sefa particular, algo que le pertenece.
Nosotros somos una mezcla de razas, tenemos de todo. Por otra parte,
la xenofobia es algo que me molesta mucho, porque sucede no solo en
Alemania, aqui también. La gente detesta al que es de otra ciudad. Esto
es algo latente que siempre llevamos. [Sin embargo] en [este] caso, las
figuras negras no tienen nada que ver con la discriminacién racial, se
relacionan mds bien con las obras anteriores donde las figuras domi-
naban desde lo alto toda la obra y en ellas se daba la sensacién de que

al otro lado sucedia algo.’

Asi mismo, Garcia intenté una descripcion de las pinturas a nivel for-

mal. Por un lado, sefialaba que, cuando pintaba, Martinez

... sigue el tejido del lienzo. Sus lineas llegan hasta el final sin romperse,
recorren la superficie y se ubican como un medio para establecer el
equilibrio y la composicién del cuadro [...] entre meridiano y meridia-
no, los diminutos personajes surgidos de su propia creacién y de los
collages se toman el lienzo, juegan con el ojo, separan elementos tal

como si se estuviera frente a un mapa que ofrece grados y puntos.?

Y luego, la nota cerraba con un paneo general al contenido de las

obras:

Asi han surgido no solo sus suefios sumergidos en mapas, los collages
que aparecen constantemente en su trabajo, sino aquellas rosas de
tela que prepara como un lienzoy pinta como una manera de evocar el
cambio, «sin que se vuelva la rosa romdntica sino como un elemento

urbano que se cae lentamente».>?

En el articulo «¢Y de la pintura qué?», que escribiera Carolina Pon-
ce de Ledn con motivo de esta exposicién, la critica propuso un
atento balance de su obra, buscando ponerla en un contexto mu-
cho mds amplio, e interesante, que el de su procedencia geografica.

Como solian hacer casi todos los criticos que hablaban sobre pintura
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51 Ibid. No obstante hubo quie-
nes persistieron en esa lectura,
como la critica Victoria Preston,
quien al resefar la participacién
del artista en una exposicion
itinerante por Inglaterra volvié
sobre este asunto. Véase «Artis-
tas colombianos en Inglaterra.
Temas tabu», Lecturas Domini-
cales El Tiempo, Bogotd, 5 de

noviembre de 1995.

52 Ibid.

53 Ibid.
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54 «Laiconografia actual de la
pintura colombiana —se puede
pensar, por ejemplo, en Victor
Laignelet, José Antonio Sudrez,
Miguel Angel Rojas, Bibiana
Vélez, Rafael Ortiz o Luis Lu-
na, por ejemplo—, se nutre
de una diversidad estructural
de la imagen, enriquecida por
diferentes experiencias como,
por ejemplo, el psicoandlisis
o el arte conceptual». Véase,
Carolina Ponce de Ledn, «¢Y de
la pintura qué?», El Espectador,
Bogotd, 13 de marzo de 1994.
Asi mismo, durante ese periodo
hacia carrera la extrafia nocién
de la muerte de la pintura. Todos
o la mataban o lamentaban su
deceso. Pero entre quienes lo
hicieron y aun ejercen dentro
del campo artistico local nadie
responde por ese argumento.

Paso, por fortuna.

55 Ibid. Cursiva mia.

56 Ibid.

en esa época, comenzaba localizando la préctica pictérica, a pesar de
la inclinacién histérica de los artistas del pais por ese medio, tras el
auge de la década de 1980 «se diria que las instalaciones y los lengua-
jes multimedia de los noventa la han relegado nuevamente a un plano
secundario».> Creando un marco de anélisis sobre la obra de Martinez,
que desafortunadamente no pudo desarrollar por la extensién misma
del articulo, Ponce afirmé que la aplicacion de avances tecnolégicos en
el arte contempordneo colombiano permitia la aparicién simultdnea

de una notable versatilidad formal:

Los nuevos medios parecen ofrecer una mayor posibilidad de confi-
gurar lenguajes mds acordes con la hibrida sensibilidad cultural que
caracteriza el fin de siglo: sin embargo, la misma experiencia de estos

medios ha llevado a la pintura a ampliary a diversificar sus perspectivas.>

De ahi pasaba a identificar al pintor por saber abrirle camino a esas
innovaciones formales, cuestién que obviamente, se resolvia via trabajo
constante. Por una parte, para no caer en la tonteria de la transforma-
cién por la transformacioén; por otra, para afianzar una busqueda que

luego le podria representar mayores réditos.

La confrontacién con lenguajes heterogéneos representa, claro estd,
un reto para el pintor contemporéneo, quien afronta la infiltracién de
sus imagenes con nuevos esquemas, bien sean compositivos, sim-
bélicos o narrativos, produciendo a nivel visual una experimentacién

con los modelos de representacién.>®

Tras esta introduccidn, matriculaba a Martinez en un grupo de pin-
tores que habia empezado a reconfigurar su produccién tratando de
incluir el aporte de variaciones visuales, como el arte conceptual, o
disciplinas teéricas, como el psicoandlisis. Para ella, todos estos au-
tores lo hacian impulsados por la necesidad de obtener dispositivos
més coherentes con la realidad de ese momento, que por el simple

afédn de actualizacién intelectual:
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Fig. 19
José Horacio Martinez,
boceto de la pintura
En la plenitud del
dia, 1994. Carboncillo
sobre papel. Fotografia
Archivo personal.
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Figs. 20-24
José Horacio Martinez,
bocetos de algunas de
las pinturas que expuso
en la muestra «Recuerdos
de infancia». Lapiz,
acrilico, collage y
tinta sobre papel.
Archivo de José Horacio
Martinez.
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Figs. 25 y 26
José Horacio Martinesz,
fotografia de la obra El
libro de las mentiras,
1994. En su respaldo
se lee una serie de
recomendaciones de
montaje que el pintor
hacia a sus galeristas
de ese momento, Jairo
Valenzuela y Ethel
Klenner.
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La carencia de sistemas que expliquen de manera global la experien-
cia de la realidad ha contribuido, igualmente, a ampliar el registro
expresivo de la pintura haciendo confluir maltiples dimensiones [el
signo cultural, lo autobiogréfico, la experiencia psicosocial, etc.] para
articular diversos cédigos simbdlicos, temporales y espaciales dentro

de una misma imagen.*’

Esos nuevos modos de analizar la sociedad contempordnea tenian
que ver con un célculo logrado para anudar biografia y cultura. Segtin
Ponce, el caso de Martinez demostraba la inclusién de una investi-
gacion visual y una actitud para «proyectar la motivacién personal
y subjetiva dentro de la esfera colectiva, como también la interiori-
zacién de la memoria cultural dentro de su propia experiencia».>®
Afadiendo luego que esa obra habia incorporado «multiples niveles
de significacién dentro de la tradicién humanistica que ha prevaleci-
do en el arte nacionals, bédsicamente por utilizar un «tono personal,
afectivo y algo nostalgico [...] propio del espiritu neorromantico del fin

del milenio».*®

Ahora bien, lo que valoraba positivamente en principio, al sentir
que podria reiterarse, era objeto de su cuestionamiento por dafar el
efecto total de la obra (algo de lo que solo podria recuperarse tras un
dedicado trabajo de autocritica): «Aunque sus obras caen a veces en
un esteticismo demasiado esotérico y criptico, en conjunto resultan
ser muestra de seriedad y de un intento genuino por explorar una

poética personal».5°

Respecto al despliegue técnico que exhibié el pintor en esta oportuni-
dad, Ponce analizé los accidentes que ofrecian los distintos formatos
para entender su valor en la composicién de cada pieza. Anotaba que
«las pinturas de José Horacio Martinez tienen mucha precariedad:
el lienzo cuelga endeble sobre el muro, las superficies son quebradizas,

la composicién espacial estd atomizada, sin centro fijo; hay una cierta
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torpeza manual», pero lo hizo no para volver sobre ello como una
lista de errores sino para plantear una defensa sobre su creacién de
varios niveles de lectura visual. La deliberada accién del artista sobre
el formato, que en otros casos serfa una clara incapacidad de saber
dénde detenerse, se percibia aqui como una virtud: «El resultado de
una expresién de urgencia, que carga las atmdsferas etéreas e inciertas

de sus imagenes con una textura emocional».®’

Otra de las variaciones que Martinez introdujo en este periodo fue la
decantaci6n de su paleta. Cosa que hizo a medida que fue disolviendo
el cimulo de simbolos que habfa venido usando. Al tiempo que em-
pezé a abandonar el amarillo para inclinarse por el blanco o a reducir
el tamafio de las figuras de sus protagonistas, empezé a mezclar
mejor genealogia e historia. Maria Claudia Parias percibié este cam-
bio y lo interpreté como un signo de sabiduria, capaz de vincular las
primeras experiencias visuales significativas en su vida con el uso de
objetos e iconografia religiosa. Adicionalmente, constaté, de nuevo,
que el pintor se valia de la grabacién digital de imagen para construir

sus obras.®?

Al afio siguiente, la critica Victoria Preston dio la tltima vuelta de tuerca
sobre los cambios que venia sufriendo la obra del pintor desde hacia dos
afios. Comentando su participacién en la muestra «Realismo mégico»,
que itineré por varias galerias de Europa, proponia entender los per-
sonajes que comenzaron a proliferar en sus pinturas como elementos
procedentes «de una visién mdas amplia de la insignificancia del hombre
dentro del paisaje».®* Una cuestién que bien podia servir para reconocer
las permanentes manifestaciones de racismo en la cultura colombia-
na, como en el caso de «la figura negra dentro de un inmenso paisaje
blanco en el cuadro En la plenitud del dia [que] puede ser interpretada
como un comentario sobre la posicién de los negros en una sociedad
de blancos».5 O para identificar el dafio ambiental que sucedia en el

Valle del Cauca,
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... observando el paisaje de fincas en donde casi todos los arboles des-
aparecieron y en donde el hombre, a pesar de su tamario relativamente
infinitesimal, tuvo un gran impacto sobre el medio ambiente. En Eritis
Sicut Dei, la figura de un nifio arrodillado se agacha en la izquierda del
cuadro, mirando hacia un paisaje de simbolos y texturas. Martinez
Méndez usa el potencial del espacio y textura que tienen la pintura'y
la tela para crear paisajes narrativos que llevan al espectador en un

viaje hacia lo desconocido, hacia el origen.

Pero todo no eran alabanzas. Ana Marfa Escallén —la critica que
Martinez mencionaba en la entrevista con Aguilar por haberse dado
cuenta tarde de los cortes de sus telas— decidié someter su obra a
un escrutinio menos optimista que el que se ha visto hasta ahora.
Por una parte, indicaba que era necesario apreciar ese proceso con
un prisma menos generoso puesto que percibia en esa obra cierto

agotamiento temprano. Segtin ella,

... el trabajo de José Horacio Martinez ha quedado en un sospechoso
término medio [puesto que] para expresarse ha elegido un lenguaje que
se mueve en terreno peligroso porque asumié dos posiciones simulta-

neas: lo abstracto-figurativo, pero sin definir su propia circunstancia.®

Para Escall6n esto representaba un problema porque ella consideraba
que «la dualidad no lo enriquece, sino que lo debilita [porque] se le
presenta el problema de la forma y el fondo».% En este sentido, recu-
peraba en clave negativa acotaciones similares sobre la preferencia
del pintor por el manejo de grandes édreas de experimentacién visual,
donde el rigor por la descripcién cuidadosa o la composicién armé-

nica estaba ausente.

De igual manera, reclamaba que el pintor se mantuviera atento al
éxito de su busqueda. Todo esto por cuanto en él, «la misma actitud
pictérica [de plasmar el deterioro en sus telas y su pintura] resulta

tan atractiva como peligrosa porque en su técnica se reconoce poco
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oficio». En otras palabras, descalificaba en Martinez su inclinacién por
el juego constante con pigmentos y soportes. En su caso, Escallén
no gustaba de |la experimentacién permanente; por ello declaraba sin

concesiones que ello distrafa al artista del

... acto mismo de pintar [pues lo tomaba] como una practica ludica
en la que se recogen impresiones y se agrega a la superficie una can-
tidad de argumentos que atin tienen mucho camino por recorrer para
demostrar que no solo aparentan ser sélidos, sino que trabajan con

una actitud menos improvisada.®’

De hecho, aquf la idea de improvisacién tenia que ver —para ella—

con la insistencia del pintor por sostener una

... contradiccién irresuelta [en] la no integracién de formay fondo [cosa
que llevaba a que] las imdgenes del mundo exterior resultan efimeras
para la aparente densidad del fondo. El ejercicio se queda en el acto
de recortar las siluetas en el aire, como una manera de hablar con
las imdgenes perfectas de la imaginacién de los otros, mds que el de
asumir y elaborar las figuras de la complejidad de la tela. Asi, el acto
del collage, que puede tener tantos significados interesantes, aparece
como una huella pasajera, como una opcién caprichosa que resulta
arbitraria al resto de la obra, la sutileza de un recorte romantico
contrasta porque no se integra y queda como un elemento comple-

tamente aislado.®®

TESIS

.. Solamente la luz llega a nuestra mirada.
Singulares manzanas cortadas en dos girando
en torbellino, en una cosmogonia inédita;
luces descoloridas, relidmpagos en zig-zag,
arafias mecénicas, nos arrastran hacia el

mundo de Lovecraft, Wells y Bradbury, pero
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también hacia esas plazas de las grandes
megalbépolis que por la noche brillan con
todas sus luces méviles, crepitando con sus
letreros luminosos: Times Square de Nueva
York, Picadilly Circus de Londres, Ginza
de Tokio, son ya en ese sentido, puertos de
embarque hacia el infinito y unas seflales
magicas que parecen venir de otro planeta

deshumanizado.

Fragmento andénimo encontrado en un salén

de clase.

José Horacio Martinez®?

Como ese afio parecia que debia pasarle de todo, José Horacio Mar-
tinez también se gradué como artista (Fig. 27). Su proyecto de tesis
consistié en la itinerancia hacia la galeria del Instituto Departamental
de Bellas Artes de la serie que habia presentado en Bogota. Un giro
bastante interesante, teniendo en cuenta el modo como se permitia
que los artistas de la misma edad, que en ese momento tenia el artista,
afianzaran su carrera dentro de este campo en Colombia durante esa
década. Asi, y yendo en contra de las previsiones tradicionales de su

gremio, en un lapso de tiempo bastante corto Martinez pasé de ser

estudiante aventajado a recibir mencién en un salén de reconocimien-
to institucional a nivel regional, exponer en galerias de Cali y Bogota
y obtener el premio artistico mds importante del pafs, sobrepasando
a colegas que para ese momento le dictaban clase en la universidad.
De igual manera, la investigacién que proponia como tesis no habia
sido resultado de un proceso inédito (habia sido estrenada meses
antes), ni se habfa presentado en un escenario ajeno a las dindmicas
de mercado (es decir, al amparo de una galeria comercial). Con ello
subvertia los tabues técitos de la iniciativa creativa y la incontamina-

cién econdmica que se suelen suponer para los trabajos producidos

dentro del contexto universitario.
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Cuerpo interior de invitacién

a la muestra «Memorias de
infancia», tesis de pregrado

en Bellas Artes de José Horacio
Martinez. Galeria Bellas Artes,
Instituto Departamental de Bellas
Artes, Cali, 2-14 de diciembre de
1994, Sus jurados fueron bscar
Mufioz, Luis Fernando Pradilla e
Ivonne Negret.
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El documento de su investigacién conté con una bibliografia que
reunia titulos de Victor Civita (Mitologia), Umberto Eco (El péndulo
de Foucault), Italo Calvino (Seis propuestas para el préximo milenio) y
Federico Nietszche (Asf hablé Zaratustra). Ademds, se configuré como
un ejercicio de redaccién que comenzaba con el epigrafe, que abre
este apartado, atribuido a un estudiante anénimo. En otras palabras,
el artista no decidié emplear la teoria de arte que habia conocido en
sus clases universitarias ni textos de autores que en esa época le
garantizaran reconocimiento como erudito. A cambio, opté por un
enfoque humanista que le permitiera exponer no solo inquietudes
propias a su prdctica, sino configurar mejor su idea sobre el rol que

debia poseer el arte y ejercer el artista en su época.

Simultdneamente, la voz que decia haber encontrado en un salén de cla-
sey utilizé para iniciar su presentacion, le permitié repetir la estrategia
de las obras que produjo hasta Deshidratacién episddica de los sedimentos.
Una combinacién de cultura popular, Sci-Fi, revisiones filoséficas de
difusién masiva y experiencias cotidianas. De hecho, es mds factible
encontrar los ecos de una redaccién similar a la del monélogo final
que le hace el replicante Roy Batty al agente Deckard en Blade Runner,
donde Martinez reemplazaba la visién de la puerta de Tannhiuser por la
mencién de lugares turisticos de tres ciudades capitalistas principales
para introducir una declaracién sobre la condicién del sujeto contem-
poraneo. En este sentido, es posible detectar la mezcla de fuentes que
tanto habia practicado en su obra. Al tiempo que se puede entender el
espectro de temas que habria de abarcar: sensacién de movimiento a
velocidades incontrolables, inasibilidad de las experiencias, la promesa
constante de la huida hacia otro lugar y una conciencia permanente

de inutilidad.”®

Existencialismo en prosa Sci-Fi, que luego complejizaba comparan-
do el intento de seduccién de la ninfa Dafne por parte de Apolo o la
historia del rey Midas con la figura del artista como sujeto capaz de

percibir, con mayor sensibilidad, antelacién o sagacidad, los cambios
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propios del universo social de finales del siglo xx. Respecto al primer
relato, recuerda que del drbol en que se convirtié la ninfa se toma-
rian las hojas para honrar a los campeones olimpicos, a los mejores
productores de imagenes y a los soldados mas valientes: «Las hojas
purificardn y coronas tejidas con ellas [se] lucirdn en las sienes de los
vencedores en las artes, los deportes y la guerra hasta la eternidad.
Este es el origen del laurel sagrado», para complementar después: «La
bella leyenda de Apolo y Dafne es un reflejo del cotidiano drama del
artista que trata de alcanzar la belleza negada por el mundo real».”
Luego recuperaba una descripcién del hombre apolineo segun la teoria
nietzscheana, quien al convertirse en artista debfa poseer la intuicién
suficiente como para no ignorar «el riesgo de fracasar [y sofiar] con la
belleza perfecta [...] no obstante contintia buscdndola por medio de

un aprendizaje paciente, continuo y solitario».”

Con esto dibujo su perfil del profesional en artes ideal para finales del
milenio. Un observador atento y consciente del desgaste de su busque-
da, toda vez que, al comprometerse a encontrar una belleza, también
ideal, se arriesgaba a caer preso de una red de intereses (ajenos a la
esencia de su aspiracién, aunque fundamentales en su supervivencia)
o0 a captar la atencién de quienes observaban los resultados de su la-
bory deseaban poseer parte de ella. Apolos con dinero que ansiaban

adquirir la dignidad del artista curioso.

Para hablar de la fibula de Midas, evité detenerse en la explicacién del
carécter de la transmutacién en valor de cambio del objeto artistico,”
y prefirié orientarse hacia el examen de «la posibilidad de convertir
en oro todo aquello tocado [ya que este] se ha convertido en uno de
los objetivos que el hombre contemporéneo ha logrado alcanzars.7
Aqui, quien tocaba era aquel que podia pagar. O, poniéndolo como
una aliteracién de la lucha simbdlica del artista burgués enojado con la
carencia de sensibilidad de sus patronos burgueses, Martinez adoptaba
una retérica donde tomaba partido por sus colegas en contra de quie-

nes se encargaban de ofrecerles sostén econémico. Asi, se enfrentaba
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a los pragmaticos enjuicidndolos por ejecutar un plan disefiado por
etapas, donde «la primera fase del experimento para transmutar en
oro todo lo tocado consiste en banalizar los hechoss».”® En seguida, y
sin dejar claro el modo como esto sucedia, declaraba que la segunda
accion consistiria en definir los «productos de entretenimientos» como

oro («sin importar qué consistencia tenga, es mejor entre mas fécil

[sea] de llevar y manejar [musica, artes plésticas, deportes, cine, sexo,
aguas, monarquias, masacres o cualquier otra cosa]»).”® Finalmente, el
publico, dvido de sorpresas o simplemente aburrido, anularia la verda-
derainspiracién de lo que se le ofrecia, inclindndose por las soluciones

superficiales. A partir de aqui, la metafora se convertird en catilinaria.

En el esquema de alienacién del espectador contemporaneo que pro-
pone Martinez, quienes contemplan se hallardn tan envanecidos con
la facilidad que tienen de incidir en la labor artistica, que no se dardn
cuenta de que pueden ser timados por los autores que patrocinan. Al
mismo tiempo, quienes les proveerdn imédgenes de solaz no solo hardn
parte de la poblacién artistica, localizada por Martinez en un estrato

superior, sino también de quienes trabajaban en la industria cultural:

El publico pasajero cree ascender, descubriendo paralelo a su ascenso,
nuevas y desconocidas variaciones de la ilusién inicial que, a su vez,
disimula su frivola apariencia utilizando los renovados recursos que le
ofrecen quienes se fueron por otros caminos. La oposicién al sistema se
convierte asf en un laxante para el mismo sistema, un reconstituyente
que se puede aprovechar en cualquier momento y [es] susceptible de
transmutarse en oro. El momento ideal de ingerir el laxante llega cuando
este se puede comercializary brindar en dosis muy rebajadas a través

de los medios.”’

No obstante, y a pesar de la fuerza que adquiria dentro del discurso que
venia elaborando, la metéfora que hacia equivalente la posicién anti-
sistémica con un laxante no se continud trabajando. Es més, siguiendo

la lectura no se sabe muy bien en qué sentido terminaba usandolo el
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artista. Si se referia a él como una medicina que habria de reiterar la
dominacién del sistema o, de lo contrario, serviria para expulsar de él los
factores anémalos que habian desencadenado la situacién que estaba
denunciando. Es decir, si era una herramienta que servfa para intervenir
en esa suerte de conspiracion de los necios donde al parecer cada uno
recibia lo que merecia. Unos invertian recursos para que los entretu-
vierany se despreocupaban del valor de costo de esa produccién, pues
lo que les interesaba era usar «los renovados recursos que le ofrecen
quienes se fueron por otros caminos»; otros crefan que se oponian al
sistema, pero solamente le ofrecian nuevos modos de perpetuacién
que se distribuian «en dosis muy rebajadas a través de los medios».
Con ello surge aqui el problema de la incomprensién de la obra mo-
derna. Recuperando este juicio en clave de combate contra los filisteos
(donde quien testifica las obras se niega a adquirir el entrenamiento
visual necesario para comprenderlas), Martinez coincidia con aquel
Clement Greenberg que firmara en 1939 una peticién de interés a los

potenciales coleccionistas de su tiempo.”

Es claro que el beneficiario de esta situacién terminaria siendo el artista.
Pero no lograria hacerlo con facilidad. Por haber decidido asumir ese
rol, como en todo relato de formacién, habra de superar obstaculos
como «la soledad y el miedo [que] aparecen como monstruos de una
horrible pesadilla, insoportable y tortuosa».” Por ultimo, Martinez
aminora la potencia de su critica redondeando el discurso para pasar
del enojo a la asuncién de su propia postura dentro de ese estrecho

margen de maniobra donde ponia a su artista ideal

... yo no propongo soluciones ni anticipo resultados de todo lo que
hoy vivimos, y solo sé que estoy involucrado en ese mundo de oro y
trato de sobrevivir en él, mi soledad es grande y a veces siento dolor
de mirar los laureles que cuelgan detrés de la puerta en el silencio de

las noches de domingo .2

Al parecer, estaba relativizando los logros obtenidos hasta ahora.
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CoMIDA

Al cierre de 1995, José Horacio Martinez participé en la exposicién
colectiva «Con qué objeto», organizada en la Galeria Jenni Vild. En
la presentacion del evento, el critico Carlos Jiménez recordaba que la
sede fisica de esa entidad habia sido «una casay ahora quiere conver-
tirse de nuevo en casa con la ayuda de 12 artistas que sabiéndolo han
decidido disefiar otros tantos objetos que no por cotidianos dejan de
ser imaginativos, insélitos, evocadores, memorables o simplemente
novedosos».8! Bdsicamente, se trataba de una muestra donde los
participantes elaboraban el mobiliario. Pero no solo se invité a los
artistas para que pensaran en ejercicios de dislocacion funcional. La
exposicion se ubicé también entre el acto lidico y la reflexion surrea-
lista. Segtin Jiménez, de lo que se trataba era de recuperar las antiguas
ensefianzas de los vanguardistas franceses y apostar de nuevo por

producir extrafiamiento en lo cotidiano:

Lo que encontrardn [quienes vayan a la muestra] aunque quizds se pa-
rezca a algunos de estos muebles o utensilios, es distinto. En realidad,
son productos de la imaginacién de quienes metidos en este original
proyecto han figurado nuevos medios de sentarse, de trinchar la carne,
de reposar, de protegerse del sol o de iluminarse cuando hace falta al

final del dfa.??

En esa oportunidad, Martinez presenté una serie de dibujos sobre
manteles, platos y servilletas que se convertirian en |a serie Comida,
su siguiente proyecto, que desarrollé durante 1996 y donde intenté
organizar una reflexién de tres niveles. Por una parte, investigé la
produccién industrial de alimentos y el desbalance entre necesidad y
abundancia de nutrientes en distintas regiones del mundo. Por otro
lado, estudié el uso de expresiones lingliisticas relacionadas con la
deglucion para identificar actividades sociales conflictivas. Finalmente,
hacia chistes internos y referencias veladas hacia el campo artistico

de su ciudad.
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artista.

En la bitdcora del proyecto mezclé anotaciones, dibujos de las piezas o
recomendaciones de montaje y recopilé procesos culinarios intercalados
con comentarios, valga la expresién, de cosecha propia (Fig. 28). Con
un enfoque sociohistérico, comparaba la abundancia contemporanea
de comida procesada en locales disefiados para su adquisicién higié-
nicay expedita, con la dieta de las culturas cazadoras-recolectoras del
desierto de Kalahari. O también indicaba que el mijo «integra el 80%
de |a dieta de los agricultores primitivos que se completa con verdu-
ras, aves y larvas. La cerveza de mijo aporta minerales y vitaminas.%
Del mismo modo, cuando hacia mencién de la época actual, anotaba

bajo el subtitulo «Un mundo de eleccién» que

...|]a CONGELACION, EL ENLATADO, LA LIOFILIZACION, el comercio
mundial y la rapidez de los transportes ofrecen al mundo desarrollado
gran diversidad de alimentos durante todo el afio. Por ejemplo, la comi-
da en los estantes en un mes elegido al azar pudiera incluir estos pro-
ductos: 1. Platanos de Canarias, 2. Ciruelas, 3. Manzanas californianas o
chilenas, 4. Avena americana, 5. Guisantes, 6. Maiz, 7. Arenques, 8. Za-
nahorias en lata, té de la India, coco de Madagascar, especias de Oriente,

pulpo en lata.?*

Esta enumeracioén sirve de poco si se la restringe a recopilacion de
una serie de anotaciones solamente importantes para el artista. No
obstante, al contemplarla a la luz de la obra que produjo desde que se
embarcé en la serie Memorias de infancia, es posible notar el progresivo
autocontrol que se impuso en relacién con su modo de produccién.
Puede afirmarse que en ese periodo redujo la velocidad y abundancia
de asociaciones que ponia en su obra. Podria pensarse que estaba
eligiendo un enfoque o que, simplemente, tenia menos tiempo. Quiza
por los compromisos que habia adquirido, entre ellos, la direccién del

programa de Artes de su alma mater.
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Fig. 28
José Horacio Martinez,
Boceto para proyecto
de montaje de la serie
Comida, 1996. Pastel
sobre papel. Archivo
personal.
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Rios, volverfa afios después so-
bre el tratamiento que Martinez
ha dado a los temas cotidianos
en su obra, anotando que ha
trabajado con asuntos como
«observar a las personas que
deambulan por la ciudad de Ca-
li. En la obra Paseantes (2001)
pinté, en grandes telas, los
personajes que presenciaban
movilizaciones masivas sobre
fondos de colores estridentes.
En una serie anterior, El puiblico
(1999), el pintor representé un
hombre que aplaudia en me-
dio de un entorno desolado.
En octubre de 2009, Martinez
expuso en la Galeria El Museo
de Bogotd su ultima muestra
individual, Desde este inmenso
autobls; serie de pinturas en
blanco y negro que aluden a
su imaginario cotidiano. Este
proceso se relaciona con la li-
breta de dibujo publicada por
La Silueta Ediciones (agosto
de 2009) bajo el titulo de Libre-
tas: 1988/1992». Véase Registro
1133916, Documents of 20th-
Century Latin American and La-
tino Art, disponible en: http://
icaadocs.mfah.org/icaadocs/
ELARCHIVO/RegistroCom-
pleto/tabid/99/doc/1133916/
language/es-MX/Default.aspx

88 Ibid.
89 Carlos Jiménez, «Zoom. Un

pintor atribulado», El Pais, Cali,
30 mayo de 1996, p. A-4.

Para presentar la propuesta, el critico Miguel Gonzalez resalté los vin-
culos del artista con el Museo de Arte Moderno La Tertulia e hizo un
repaso de su carrera. Sefialé que en sus primeras pinturas Martinez se
habia decantado por «la superposicién de anécdotas, la perspectiva
dislocada y la idea de la fragmentacién [proyectdndolas] en un gran
formato [donde las imdgenes] se solucionan con fuertes y contrastados
colores»,® para pasar a una etapa donde se concentré en «comentar
y producir situaciones relacionadas con la intimidad, el recuerdo y el
deseo, agrupdndolas con suspicacia y cierta maldad».® Al poner el
acento sobre esta frase se entiende que Gonzalez no dejaba escapar las
referencias del pintor hacia el contexto artistico donde se estaba movien-

do por medio de la vehemente descripcién de dedos, lenguas o bocas.

Por otro lado, planteaba que la base conceptual de estas obras partia de
una contemplacién de los ritos de socializacién que se producian alre-
dedor de la ingesta. Destacé el afdn de Martinez por evidenciar laimpor-
tancia de las acciones que acompariaban cada encuentro, elaborando a
partir de ellas «un diario imaginario con costumbres, manfas y el
rito diario de mitologias particulares».” Al tiempo que reconocié su
esfuerzo por separar esta serie de sus obras anteriores: «carne, pan,
plato, cuchillos, pasteles, se potencializan en una pintura que reflexiona
sobre si misma y se redime mediante el color recursivo y solvente, al
tiempo que soluciona las composiciones en la busqueda de fortaleza
y poética».?® Finalmente, sefialaba que, en esa propuesta, Martinez
habia regresado al collage y a la ubicacién de objetos sobre la superficie

de las pinturas. Incluso esto le habia supuesto un descanso.

Pero luego apareci6 la ira. En su momento, el critico Carlos Jiménez hizo
caer en cuenta sobre la molestia subyacente a esas pinturas. Menciond
que Martinez estaba «pintando todo lo triste que estd pintando»,3°
para explicar la sensacién que se desprendia de unas pinturas donde
se destacaba «la obsesién [del artista por] alinear todas esas imédgenes
en torno de los asuntos de la mesay cocina [...], la inquietante obse-

sion por pintar alimentos tumefactoss», capaz de crear un ambiente
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que contenia una «arrasadora carga de pesadumbre y nostalgia».”
Al describir el proyecto en general, Jiménez ofrecié una inmejorable
ilustracién sobre su museografia. Gracias a su descripcion, se puede

saber que el trabajo mds poderoso era El banquete,

obra compuesta por un rectdngulo de tela de mantel de plastico tejido
de color oro, de casi cuatro metros de largo por medio de alto, sobre la
que hay pintados once platos llenos de comida, mas tristes que todos

los tristes platos en los que hayan comido trigo los tigres mas tristes.”!

La presentacién del proyecto en Bogotd puso de relieve la intuicién
de Jiménez. Por ejemplo, la resefia, que publicé un autor anénimo
en la prensa local, comenzaba con la descripcién de una de las obras
(Fig. 29), para citar luego al artista haciendo una declaracién sobre la
fragilidad del ciudadano contemporaneo («somos carne de cafiéns).
Posteriormente, se indicaba que «como la carne, una lengua estd
servida en una impecable mesa de comedor, con manteles blancos
y tenedores y cuchillos de plata», para rematar con las palabras del
propio Martinez («con la lengua se argumenta, se miente, incluso,
si se hace alguna referencia histérica, en Colombia se hicieron cortes
de corbata»).”? Mdas adelante, remarcando la condicién fisica de la
elaboracién de los cuadros, se proponia la lectura formal de siempre.®
Aunque temédticamente distintas, las obras de esta serie presentaban
pocos cambios (Fig. 30). Ya José Horacio Martinez se habia afianzado
en un modo de hacery ahora pasaba a conocer sus propios limites. Al
observar dos de las obras, que incluyé en la muestra (La sonrisa de mis
enemigosy Pan), es posible notar que habia abandonado el desenfreno
narrativo de sus trabajos iniciales para concentrarse en procesos mas
modestos. Aun a pesar de que en la exhibicién monté las pinturas sobre
un extenso mantel de plastico, el tamafio de sus piezas habia dejado
de ser un asunto predominante. En Comida, Martinez bajé la intensi-
dad de su voz, para hablar con mayor profundidad. Y fue escuchado.
Por ejemplo, en los comentarios de Carlos Jiménez, el critico describié

la primera de estas piezas asi:
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90 Ibid.

91 Ibid. Al parecer, Jiménez es-

taba triste también.

92 Ibid.

93 «Pinta platos poco apetito-
sos, filetes crudos y carne de
pavo con demasiadas texturas
para ser agradables, los retoca
con un punzén o marca las li-
neas con el bisturf, los saca del
lienzo con unas tijeras de sastre
y los coloca sobre un mantel de
fonda de pueblo. Ese es su jue-
go: en el mantel donde estd la
lengua se combinan elementos
de libros de cocinay las aceitu-
nas de un cuadro de Leonardo

D Vinci». Ibid.
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Fig. 29
José Horacio Martinez, boceto
para proyecto de montaje de la
serie Comida, 1996. Pastel sobre
papel. Archivo personal. En las
fotografias de la inauguracién que
se publicaron en el periddico El
Pais, ademds de verse al artista
rodeado de amigos sinceros, puede
notarse cémo en las paredes del
fondo de la galeria dispuso de
un mantel de plastico sobre el
que montd diferentes pinturas en
formato ovalado.
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Fig. 30
José Horacio Martinesz,
Carne, 1996. Técnica
mixta. Archivo personal.
De esta obra se sefialaba
que «la carne estéd servida
sobre un lienzo arrugado.
El fondo es verde, un
poco mas oscuro que los
uniformes del Deportivo
Cali y el Nacional».
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Lo mismo podria decir de La sonrisa de mis enemigos, un rectdngulo
de lienzo de 89 centimetros de ancho por 172 de alto, en el que se
ven pintados once platos de comida escalonados de menor a mayor,
acompafiados por una columna de doce sonrisas femeninas, como
si fueran de la Gioconda. El plato de arriba es tan pequefio que no se
distingue bien cudles son los alimentos que contiene. El de abajo es tan
grande que con toda claridad puede verse que lo que ofrece impudica-

mente es un dedo indice gordo y cercenado, en una cama de lechugas.

Un proyecto de iconografia personal, seguramente adobado con chistes
internos, cuyo nimero de elementos seguramente no serd tan inocente
para el artistay sus cercanos, asi como la presencia de partes humanas
en los platos servidos. En este caso, mas que una descripcién general,
Martinez parecia estar utilizando su obra para ejercer una retaliacién
simbdlica de la cual es posible rastrear sus antecedentes en la pintura
Sin titulo, que firmara un afio antes: sobre un plano blanco, con una
cuadricula de cortes regulares, una mesa cubierta con un mantel de
tonos rosdceos ofrece un tnico plato sobre el que se posa una enorme
lengua de humano, a la que apuntan tres cubiertos. En segundo plano,
una estructura diagonal compuesta por ramas y aves esquematizadas
que se origina en la esquina superior derecha de la tela, donde una
silla vacia iluminada con luz directa permanece enmarcada por algo
similar a una bellota. Hacia el centro de la tela, donde se acumula mds
material vegetal hay un conejo pintado de manera similar al famoso
grabado de la liebre joven de Durero, pero mirando a la izquierda. Le

apunta una daga nazi que reposa sobre otro montén de hojas.

Pan implicaba otro tipo de elaboracién. En ella, Martinez dejaba apa-
recer los resultados de su indagacién sobre la comidayy la civilizacion.
La descripcion del objeto central obtenia protagonismo a la vez que
implicaba una relacién menos emocional que en obras anteriores
gracias a su complementacién con elementos geométricos. Ademas
de esto, evidencié el interés del artista por explorar otras rutas a nivel

formal. Por ejemplo, los fondos oscuros elaborados con veladuras
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94 Rojo sobre Rojo. Programa
Anual Johnnie Walker en las Ar-
tes, Biblioteca Luis Angel Aran-
go, Bogotd (febrero-marzo);
Museo de Arte Moderno La Ter-
tulia, Cali (marzo-abril); Museo
de Arte de Pereira (mayo-junio);
Museo de Antioquia, Medellin
(julio-agosto); Museo de Ar-
te Moderno de Bucaramanga
(agosto-septiembre); Museo de
Arte Moderno de Cartagena (oc-

tubre-noviembre), 1997-1998.

95 Por mi raza hablard el es-
piritu. Intercambio cultural
México-Colombia, Museo del
Chopo, México D. F., agosto-
septiembre de 1996; Biblioteca
Luis Angel Arango, Bogota.

96 Do it. Hdgalo usted, catdlogo
de la exposicién, Bogotd, Biblio-
teca Luis Angel Arango, 1997. Al
presentar la muestra en Colom-
bia, el proyecto conté con los
artistas Efrain Arrieta, Alvaro
Barrios, Christian Boltanski, An-
tonio Caro, Jaime Cerén, Adolfo

Cifuentes, Mauricio Cruz, Maria
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Eichhorn, Hans-Peter Feldman,
Paul-Armand Gette, Félix Gon-
zélez-Torres, Elias Heim, Juan
Fernando Herran, Maria Teresa
Hincapié, Fabrice Hybert, Jaime
Iregui, Koo Jeong-A, Pedro Jimé-
nez Morrds, llya Kabakov, Mike
Kelley, Alison Knowles, Bertrand
Lavier, José Horacio Martinez,
Giani Motti, Yoko Ono, Miche-
langelo Pistoletto, Gloria Posa-
da, José Alejandro Restrepo, Jor-
ge Reyes, Jean-Jacques Rullier,
Carlos Salas, Rirkrit Tiravanija,

Gustavo Turizo y Erwin Wiirm.

97 El Proyecto que firmaron
ambos artistas consistié en
trabajar en torno a la siguiente
lista de instrucciones: «Toda la
superficie del lugar de la expo-
sicién estd dividida en cuadra-
dos de dimensiones variadas.
Poner algo en cada cuadrado.
Por ejemplo: Una fruta/Una
mufieca con sombrero rojo/Un
zapato. Cubrir todo el espacio
de esta manera». Véase, ibid.,

p. 19.

98 Véase Anexo 1.

que permitian ver las capas inferiores vendran a reaparecer en obras
posteriores, como la que presentara en el Programa Rojo sobre Rojo®*
o las que exhibiria en la Galeria El Museo de Bogotd, tras formalizar
su vinculacién con esta entidad tiempo después. En estas obras hay
un elemento principal que parece emitir su propia luz, aislandose de
un entorno atenuado con colores oscuros. La buisqueda de pequefios
detalles que en las pinturas amarillas o en las series blancas resultaba
mucho mas facil, aqui se dificulta deliberadamente. Y si bien Mar-
tinez propondra aquf sus hipdtesis sobre economia alimentaria, la
molestia, que rezumaba de las pinturas descritas mds arriba, parece
evidenciarse en los obstédculos que le pone al observador. Asi mismo,
manejara de mejor manera los planos de su construccién, dibujando
cuidadosamente varias espirales flotando sobre el pan o perfilando

una nifa parada de espaldas en el fondo de la tela.

Y se agrando el periplo. A mediados de 1996 hizo parte de la delegacion
colombiana que viajé a México para presentar su pintura La condicidn
de la cordura en la importante muestra «Por mi raza hablara el espiri-
tu».” Al afio siguiente participé en la versién colombiana del proyecto
Do it, del curador Hans Ulrich-Obrist.?® Alli trabajara en tdndem con la
artista Alison Knowles, para hacerle el juego a la invitacién del suizo
con la obra Homenaje a toda cosa roja.”” En el encuentro tedrico que
acompafio la exposicién, Martinez presenté la conferencia «Proceso
para la coccién de una pintura colombiana a final de milenio», primer

intento de autobiografia intelectual.
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DOCENTE

La actividad profesoral de José Horacio Martinez, que iniciara mucho
antes de concluir sus estudios en Arte, que nunca abandoné y atin
mantiene en alta estima, le ha permitido ampliar el efecto ideoldgico
que busca ejercer con sus pinturas. Revisando el modo como com-
prende esta vocacién, jamds ha dejado de contemplarla desde un en-
foque clésico: siempre la ha entendido como un acto de amor capaz
de «acercar al otro a si mismo».! Lo que, traducido al campo artistico
o laformacién del artista visual, era una cuestién mucho més evidente
gracias a la especial sensibilidad que Martinez atribuia a estos profe-
sionales. Por otra parte, al volver sobre su trabajo en la comunidad
de Candelaria, el pintor no olvidaba enfatizar que la ensefianza era una
herramienta que permitia superar los condicionamientos supuestos a
una extraccion de clase. Asi mismo, subray6 que su trabajo apuntaba
a la valoracién positiva de las caracteristicas del propio entorno. De
hecho, estaba planteando una estrategia tipicamente vanguardista,
al tratar de disminuir la distancia que percibia entre la labor de los
asistentes a sus actividades y la carencia de conocimiento o interés

por ellas en sus ntcleos familiares.?

Luego sefialaba que tras terminar sus estudios se integré a la némina
de la principal entidad de formacién artistica de Cali, no solo como
docente, sino como jefe del Departamento de Artes Visuales. Desde

allf continué con su labor de reducir la distancia entre produccién y
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1 José Horacio Martinez,
«Proceso para la coccién de
una pintura colombiana a final
de milenio», en Do it. Hdgalo
usted, catdlogo de la exposicién,
Bogotd, Biblioteca Luis Angel
Arango, 1997, p. 53.

2 «Hay un fuerte lazo que se
debe reestructurar, las manifes-
taciones de cada lugar deben
ser reestructuradas con base en
el amor, que es algo que se nos
olvida a veces y desatendemos.
El amor es una gran fuerza que
tenemos los seres humanos y
que los artistas sentimos que

palpita mucho mds». Ibid.

3 «Hay un pequefio cosmos
que se mueve y bastard con
acercarse a él para poder en-
tender la dimensién y la gran-
deza de las cosas [...] Comencé
atrabajar en este espacio y traté
deintegrar la ciudad. Los nifios,
cuando estén desarrollando su
trabajo, se desconoce en sus
casas lo que hacen. Se trata de
decirles ‘¢ustedes qué suefian?

équé piensan?’». Ibid.
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4 Ibid.

5 Ibid. De hecho, durante una
de las etapas mds criticas del
Museo de Arte Moderno La Ter-
tulia, Martinez logré gestionar
la posibilidad de trabajar, pro-
gramary sostener una iniciativa
como Espacio Temporal, curiosa
mezcla de iniciativa de gestién
auténoma operativa al interior
del museo entre 2003 y 2005.
Con bastante esfuerzo, ade-
lanté la gestién para que ese
proyecto se pudiera realizar
simultédneamente en Ciudad
de México, invitando a que va-
rios artistas jévenes expusieran
alli sin importar que, en oca-
siones, debiera «pagar de su
propio bolsillo una ldmpara o
un bombillo que faltaba para
el montaje». Véase, Redaccion
Gaceta, «El Museo La Tertulia
estd de fiesta», El Pais, Cali, 21
de febrero de 2016. Disponible
en: http://www.elpais.com.co/
elpais/cultura/noticias/tertulia-

esta-fiesta

6 Ibid.

circulacién, interesdndose en apoyar aquellas iniciativas que mejoraran
la proyeccién de la entidad. Con la ayuda de colegas y estudiantes for-
talecid la presencia de espacios de exhibicién y debate y el intercambio
con otras instituciones e iniciativas de la ciudad, el pais y el exterior.

Percibia que la cuestién consistia en

... alcanzar otros espacios y aprovechar los existentes dentro de una
ciudad como Cali, ciudad que a veces es satanizada o en algunos otros
es considerada simplemente como algo frivolo en donde no existen sino
bailaderos de salsa (que los hay y son muy divertidos), pero [donde]
también existe una corriente de pensamiento vital muy importante

que se esta gestando alrededor del proceso del arte contemporaneo.*

Afirmacién que, en realidad, constituia en si misma una politica
de circulacién concentrada en el uso inteligente de la infraestructura

existente

... lograr que esos espacios que no nos habian pertenecido fueran ha-
ciendo parte de lo que nosotros habiamos tratado de decir, desde el
espacio de la universidad, ha sido un proceso interesante. Es algo asf
como aprovechar la fuerza de los espacios construidos. Yo propongo
que todos esos espacios que han quedado deprimidos se empiecen a

manejar como espacios de arte, en donde los artistas puedan participar.®

De esa manera, recordaba que la arquitectura misma de esa escuela
carecia de espacios para que los estudiantes presentaran sus proyectos
y que, al examinar esa problematica desde la distancia, haber puesto
énfasis en su promocién permitié relativizar la cercania de los vinculos
que podrian existir —o suponerse— entre las producciones visuales
desarrolladas en los centros hegemonicos y las periferias «cuando
esos procesos estuvieron a nuestro alcance nos dimos cuenta de que
también podriamos producir procesos paralelos, personales, alrede-

dor de la plastica, sin tener que sentirnos desubicados ni alejados».°
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Finalmente, hizo explicito su voto de confianza por la practica pictérica.
Poniéndose en contra de las desacertadas visiones que anunciaban su
desaparicion, ampliaba el marco de andlisis para defender el hecho
de que, sin importar la técnica empleada, |a tarea del productor visual
consistia en disefiar «un lugar, [...] un espacio en donde de pronto aflo-
re la levedad y nos podamos conocer».” No podia ser de otro modo,
pues desde hacia bastante tiempo que venia utilizando grabaciones

de video y mezclando otros procedimientos para realizar sus obras.

IDBA

Al asumir su tarea como docente universitario, José Horacio Martinez
no solo trabajé en el Instituto Departamental de Bellas Artes, en Cali,
sino también en la Facultad de Artes de la Universidad Jorge Tadeo
Lozano, en Bogotd. Sin embargo, mds que analizar su labor general en
esta drea, en esta seccién veremos cémo alcanzé tan pronto la cima
de la docencia universitaria en Caliy qué hizo mientras se afianzaba en
ella. De hecho, la velocidad fue su caracteristica principal: en menos

de seis meses recibid el galardén del Sal6n Nacional de Artistas (me-

diados de 1994); aceleré la homologacién de materias que requeria
para terminar su carrera antes de concluir el afio; convirtid en tesis ese
mismo premio (diciembre), y al mes se estaba posesionando como
jefe del Departamento de Bellas Artes de su propia alma mater. Un
recorrido que hoy en dia seria imposible de lograr® y que sus colegas

con mayores cargas de envidia boicotearian a tiempo completo (me-

nos mal eso no sucedié [guifio-guifio]).

Permaneci6 alli por dos afios. Durante ese tiempo logré consolidar
la proyeccién del programa. No solo porque buscé el esfuerzo con-
junto con varios actores, sino por el camino que tomé esa iniciativa
mientras se mantuvo en el cargo. Por ejemplo, poco antes de que se
posesionara, el en ese entonces estudiante y hoy director de la carre-

ra, Alberto Campuzano, presenté un oficio ante Victoria Garnica de

118

7 Ibid.

8 Incluso antes de presentar
su tesis participé como «ar-
tista invitado» en la juraduria
de la tesis de pregrado de la
artista Gloria Milena Viveros
(en compafiia de Rodolfo Vélez
y Cristina Llano) y de Adriana
Mendoza (junto con Elias Heim
y Pablo Van Wong). Véase acta
12, 28 de junioy acta 13, 5 de
agosto de 1994. Cali, Archivo
Instituto Departamental de

Bellas Artes, carpeta 1994.

9 Alberto Campuzano, co-
municacién al Consejo de la
Escuela de Artes Plésticas, 7
de diciembre de 1994, Cali, Ar-
chivo Instituto Departamental

de Bellas Artes, carpeta 1994.

10 Ibid.
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11 Acta 6, 2 de junio de 1995,
hoja 4. Cali, Archivo Instituto
Departamental de Bellas Artes,

carpeta 1995.

12 Asi, a la peticién de estudiar
la «posibilidad de asignar un
presupuesto para la Galeria de
Bellas Artes», se afiadia la tarea
de contar con una «programa-
cién de exposiciones durante
todo el afio» —siendo los jefes
de departamento los encarga-
dos de cumplir con esa exigen-
cia—, la necesidad de contar
con «vigilancia permanente en
las galerias» y la «solicitud de
partidas para el montaje de las
exposiciones, invitaciones y pu-
blicidad». Sin embargo, puede
que esas exigencias no sobre-
pasaran el nivel de reclamos
no atendidos por la obtencién
de mayor financiacién, pues
en la misma acta puede leer-
se que la entidad atravesaba
una delicada situacién econé-
mica, reflejada en carencia de
equipos, materiales y espacios
de trabajo, el bajo ingreso que
generaban los costos de ma-
triculas, o los salarios ridiculos

de sus docentes. Véase, ibid.

13 Véase Cali, Archivo Instituto
Departamental de Bellas Artes,

carpeta 1995.

Bromet, decanay presidenta del Consejo de la Escuela de Artes Plas-
ticas, donde proponia «una iniciativa con respecto a la utilizacién del
espacio de la sala de exposiciones para el préximo afio lectivo con el
objetivo de presentar alli una muestra de las obras de los estudiantes

del Plan de Artes Plasticas».?

Resulta interesante observar lo adelantado que estaba ese plany la
celeridad con que fue resuelto. De hecho, la comunicacién de Cam-
puzano incluia un listado preciso de objetivos y planteaba un disefio
administrativo para la exhibicién. Entre los primeros destacaba los
de «llevar a cabo una muestra de caracter estudiantil en la cual [se
pudiera] presentar al publico parte del trabajo que [se lleva] a cabo
durante la carrera», para generar un «cardcter de pertenencia por parte
de los estudiantes, cuyo acceso a ella les darfa una expectativa mds
en la hora de realizar sus trabajos».'® Mientras que las «normas de
la muestra» eran en realidad un boceto de convocatoria al que solo
restaba su aprobacién. Ocho dias después, |a peticion se acepté para

aplicarse desde el primer semestre de 1995.

Meses mads tarde, se felicité a Martinez por «el esfuerzoy la calidad de
la muestra ‘Procesos al interior de Bellas Artes’»," resultado de esta
propuestay para septiembre de ese afio se insistia en la necesidad de
crear un rubro permanente para el funcionamiento de las actividades
que se realizaran en |a sala de exposiciones de la institucién.’? Ademads
de este proyecto, hubo otros, que también se destacaron durante el
periodo, como la firma del convenio de colaboracién con el Museo
de Arte Moderno La Tertulia' o la realizacién de una versién de Do
It, exposicidn colectiva-juguetona-internacional en cuyo capitulo de

Bogotd participé el propio Martinez.

Respecto al acuerdo con el museo, podria decirse a primera vista
que se trat6 de una alianza bastante extrafia a ojos de hoy. En parte,
por el esfuerzo que este tipo de entidades suelen poner en nuestro

pais por diferenciarse de cualquier maneray durante el mayor tiempo
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posible.™ Mientras los museos dedicados a exhibir arte moderno y
contemporédneo dependen de la financiacién mixta y enfocan su labor
en afianzar cierto tipo de canon que resulte atractivo para sus patro-
nos, las escuelas estatales de arte suelen existir al capricho de las
politicas gubernamentales y, quizd a consecuencia de ese desamparo
crénico, se apoyan sélidamente en la experimentacién. Asi mismo,
cuando las academias poseen museos, estos se han inclinado por la
expulsion de sus propios estudiantes de sus salas, condicionando su
ingreso a las actividades que se programen mediante un largo pro-
ceso de acumulacién de méritos donde lo que menos se estimula es

su produccién visual."®

De ahi que resulte tan importante volver sobre el eje de este acuerdo
interinstitucional: el disefio de «acciones de cooperacién que posibi-
liten a las dos instituciones la cualificacién de sus servicios actuales
y la estructuracién de nuevas estrategias para atender necesidades de
formaciény de desarrollo artistico y cultural a nivel local y regional»'®
que, ademds, se realizarfa «mediante el desarrollo de programas
especificos elaborados anualmente por los responsables de las acti-
vidades respectivas y aprobados por el Comité Directivo del presente
convenio» y se comprometfa a presentar «un informe anual sobre la
marcha y evaluacién del Convenio ante los Organismos Superiores
de cada institucién para su evaluacién». Generosidad y afén por la
supervisién. Anuncios optimistas cuyo andlisis excede los alcances de
este escrito y cuya materializacién pudo haber sido en su momento o

una aspiracién muy bien lograda o un completo fracaso.

En relacion con la itinerancia de la muestra traida al pais por la Biblioteca
Luis Angel Arango, Martinez declaraba haber iniciado contactos con el
curador José Roca tanto para que viajara a Cali a dictar un seminario
de museologia como para definir de qué manera se podria realizar esa
exhibicion en el Instituto de Bellas Artes. Una vez se aprobé la soli-
citud, se le encargé reunir a los estudiantes, definir una metodologia

de trabajo, y asignar las funciones a cumplir.”’
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aun hay gente seria en Cali.

15 Como sucede en la actuali-
dad en el Museo de Arte de la
Universidad Nacional en Bo-
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la gestora Maria Belén Sdez de
Ibarra en 2007 a la Direccién
Nacional de Divulgacién Cultu-
ral de esa institucién, y la pos-
terior captura de su Oficina de
Curaduria, que adelantd, hacia
2010, los recursos de inversién
de ese ente se orientaron ha-
cia la produccién exclusiva de
muestras de cardcter interna-
cional, mientras la poblacién
estudiantil quedé sometida
a participar solamente como
guia de exposicién o a simular
proyectos curatoriales (como
el Laboratorio Cano), y jamds
en muestras donde se le dé
presencia explicita. De todos
modos, los estudiantes no di-

cen nada. Quizd les gusta.



III
Docente

16 Véase «Convenio de coope-
racién interinstitucional entre
el Instituto Departamental de
Bellas Artes y el Museo de Arte
Moderno La Tertulia», Cali, Ar-
chivo Instituto Departamental
de Bellas Artes, carpeta 1995.
Otras actividades de extension
incluyeron la participacion de la
escuela en el Festival de Artes
de Cali o la celebracién de los
75 afios de funcionamiento de
la entidad, para lo que se pla-
neé la celebracién de grados

honoris causa.

17 Acta 9, 18 de octubre de
1996, Cali, Archivo Instituto
Departamental de Bellas Ar-

tes, carpeta 1996, p. 3.

18 Acta 6, 2 de junio de 1995,
Cali, Archivo Instituto Departa-
mental de Bellas Artes, carpeta

1995, p. 4.

19 Acta 3, 16 de mayo de 1996,
Cali, Archivo Instituto Departa-
mental de Bellas Artes, carpeta

1996, p. 4.

20 Ibid.

21 «Informaron los estudian-
tes sobre algunos docentes que
optan por ridiculizar al estu-
diante en indiferencia [sic] por
los problemas de conocimien-
to de algunos estudiantes, a
los cuales algunos docentes
no dan explicacién individual
para complementar el conoci-
miento, que no tiene didlogo

con el docente». Ibid.

También resulta interesante observar que, durante el periodo en que
Martinez estuvo al frente de la escuela, se hicieron reiterados llama-
dos de atencién respecto a las tensiones que se daban entre maes-
tros y estudiantes. Sin embargo, hay dos etapas bien diferenciadas
que marcan, por un lado, los incidentes habituales entre esta clase
de comunidades y, por otro lado, la aparicién de una crisis que deter-
miné la salida de Martinez del cargo, asi como de los demds jefes de

programa de la institucién.

En algunas ocasiones, se comentaban en el Consejo de la Facultad
los conflictos entre docentes y estudiantes. En una de las primeras
ocasiones que se hablé del tema mientras Martinez estaba en el car-
go, la decana expresé «su opinién acerca del informativo clandestino
aparecido en dias pasados, mediante el cual, de manera burlesca,
irrespetuosa y de mal gusto se critica la labor de la actual adminis-
tracion de la Escuela de Artes Plasticas».'® El tema no obtuvo mayor
relevancia y dejé de tratarse posteriormente. Pero puede que su re-
cuerdo incidiera al afio siguiente como factor de presién en la crisis
que se presento en la entidad y en las repercusiones que tuvo en su

estructura administrativa.

Todo comenzé con una tarea administrativa en cuyo cumplimiento
debian intervenir todos los docentes. En el consejo convocado para el
16 de mayo de 1996, Garnica de Bromet presenté «la necesidad de la
reestructuracion del Plan de estudios de Artes Pldsticas, sustentando
ampliamente cada ajuste y proponiendo realizar el estudio y tramite
pertinente».'® Asi mismo, comenté sobre la existencia de una serie de
«problemas académicos al interior de las asignaturas, con base en la
relacién interpersonal docente-estudiante».?’ En realidad, se trataba
de un informe donde reunia una serie de quejas, que los inscritos
al programa habian formulado, respecto al ausentismo de algunos
profesores, la improvisacion en el disefio de los programas de clase,
la tardia presentacion de evaluaciones o el maltrato especifico.?' Pa-

ra solucionar esta problematica se hizo necesaria la intervencién de
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varias de las directivas. De hecho, a Martinez se le asign¢ la tarea de
conversar con docentes y alumnos a fin de aliviar los malentendidos

que se venian presentando.

Sin embargo, la situacion persistié y el 7 de noviembre de 1996 la de-
cana de la Facultad de Artes Plésticas volvié a dirigirse a los docentes
del programa para expresar su preocupacién por la falta de avances
en la redaccién del Proyecto Educativo Institucional (pel) de la entidad.
Por una parte, les pedia participar en un proceso de autoevaluaciény
definir sus aportes «para el desarrollo de nuestra facultad y [responder]
realmente qué hemos realizado por el engrandecimiento de nuestra
institucién».?2 Con esto se referia a la lentitud en la construccién de
un documento fundamental para la continuidad de la institucién como
ente de formacién profesional. Sin ir més alld en su sefialamiento, daba
a entender que en la obstaculizacién de este procedimiento estaban

interviniendo actores que representaban otros intereses.

Fue asi como pidié en su comunicacién —y sin explicar muy bien el
modo como habrian de hacerlo—, que los profesores establecieran
una concertacion académica para definir el futuro de la facultad. Segtin

ella, la situacién no resultaba insalvable, toda vez que

... la facultad posee en su carga académica cuarenta docentes cali-
ficados, conocedores del compromiso académico al interior de su
asignatura, pero la formacién holistica requiere espacios de reflexién,
que nos comprometan con los nuevos retos que enfrenta la Educacién
Superiory esto exige la necesidad de repensar nuestra funcién y mision
para identificar nuestros enfoques y establecer nuevas prioridades en

nuestro futuro...?
Finalmente, criticaba la manera como se daba la participacién del

cuerpo profesoral en esta actividad administrativa, descalificando a

los més apéticos: «Con toda sinceridad, no podemos simplemente ser
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met, memorando 9-584, 7 de
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23 Ibid.

24Y anadia: «Como decana
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interpersonal, siempre se ve
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opacada por la ausencia de mas
del 50% de los docentes, sin
embargo son precisamente los
mds criticos los que siempre
estdn reprobando todos los
procesos concertados por una
minoria, que se ve obligada a
elaborar documentos y proyec-
tos por la pobre participacién
de sus compafieros de labor».

Ibid.

25Acta 9, 18 de octubre de
1996, Cali, Archivo Instituto
Departamental de Bellas Ar-

tes, carpeta 1996, p. 3.

26 Ibid.

27 José Horacio Martinez y Eli-
zabeth Duque Borrero, memo-
rando 94-636, 4 de diciembre
de 1996, Cali, Archivo Instituto
Departamental de Bellas Artes,

carpeta 1996, p. 1.

criticos y destructivos, cuando no somos participativos de un proceso

que definird nuestro futuro inmediato».?

Al volver sobre los documentos, se encuentra que uno de los mayores
inconvenientes en esta situacion era la disponibilidad de tiempo tanto
por parte de una planta docente, que no recibia un salario que le permi-
tiera ofrecer cantidades de tiempo para comprometerse en esa clase de
procesos, como de sus propios jefes de departamento. Ya en octubre
de ese afio, Martinez habia explicado ante el Comité «la dificultad de
realizar una Jefatura de Departamento en las diez horas asignadas
para dicho cargo».?> Sobre todo porque no solo estaba concentrado
en el disefio y la realizacién de actividades administrativas, sino que
se hallaba involucrado en adelantar importantes tareas de promocién
para la escuela, hacfa parte del Comité editorial de la Revista de Bellas
Artes, curaba la «II Exposicién sobre procesos al Interior de Bellas
Artes» y planeaba sendos seminarios con el artista Nadin Ospina y
el curador José Roca. Asi mismo, proponia una importante variacién
en la redaccién del pei del Instituto, pues llamaba la atencién sobre
la definicién del «perfil del egresado de la carrera de Artes Pldsticas,
con el fin de clarificar la escogencia del Plan con base en términos
mads soélidos que el simple evento econémico de la sobrevivencia».?®

Sin embargo, esta mocién no fue tenida en cuenta.

A los pocos dias de ser firmado el memorando de Garnica, Martinez
presenté una misiva junto con Elizabeth Duque Borrero, jefa del
Departamento de Disefio Grafico del Instituto, ante el vicerrector
académico.?”” En ella solicitaban estudiar la posibilidad de ampliar
la asignacion de horas para el cumplimiento efectivo de las tareas
que exigia ese nombramiento. Entre otras cosas, argumentaban que,
ademds de la insuficiencia de su nimero, la precarizacién era la tnica

manera de cumplir con ese compromiso:

Generalmente se piensa que este trabajo tiene un espacio de tiempo

determinado para su realizacién, pero en realidad nos implica una
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disposicién total y una atencién mucho mds amplia que la que se
llevaba a cabo en meses anteriores; como es bien sabido que (sic)
nuestra facultad ha crecido tanto en nimero de estudiantes como en

su cobertura a nivel nacional e internacional.?®

Quince dias después se convocé una sesién extraordinaria del Consejo
de Facultad. En ella, Martinez y Duque se despidieron de sus respec-
tivos cargos, agradeciendo «a todos los integrantes del Consejo de
Facultad por el apoyo brindado durante los dos afios que estuvo en
la jefatura».?® Asi mismo, el artista declaraba haber presentado el Pel
del Departamento, elaborado con la colaboracién de los docentes

Eugenio Jaramillo, César Mosquera y Carlos Quintero.

Ecos

La particularidad de esta trayectoria se contempla mejor a la luz de los
cambios que afectaron el devenir de las instituciones universitarias a
finales del siglo xx, sobre todo luego de que en Colombia se adoptaran
—como siempre, acriticamente— los lineamientos del Tratado de Bolo-
nia. Desde mucho antes del siglo xx, las universidades se convirtieron
en organizaciones encargadas de la formacién de las capas poblacio-
nales encargadas de administrar la sociedad en Occidente. Hasta la
década de 1970, se trataba de escuelas destinadas «principalmente
a formar cuadros politicos y profesionales».3® Ademis de ello, estas
instituciones permitieron la generacién de un movimiento colateral,
convirtiéndose en lo que algunos especialistas vendrfan a denominar
universidades de masas: entidades de Educacién Superior que facilita-
ron el acceso a formacién especializada a «sectores y clases en ascenso
con fuertes aspiraciones sociales pero sin consolidacién estructural,
[las cuales tendrian] por fuerza que ser progresista[s] y acaso

revolucionaria[s]».%!
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Unesco, 1984. Disponible en:
http://unesdoc.unesco.org/im-
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pdf

31 Ibid.

32 Maria Elvira Carvajal y Ro-
drigo Parra Sandoval, «La
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tificada», ponencia presentada
en el seminario Clacso-CEDE:
Situacién actual de las uni-
versidades en América Latina,
Bogotd, 26-29 de septiembre
de 1978. Disponible en: www.
pedagogica.edu.co/storage/

rce/asrticulos/4_07pole.pdf

33 Véase Carlos Sevilla, La fdbri-
ca del conocimiento. La univer-
sidad-empresa en la produccion
flexible. Madrid, El Viejo Topo,
2010, p. 40.

34 De hecho, las investigacio-
nes més destacadas alrededor
de este tema se han concentra-
do en analizar asuntos gene-
rales, como el marco concep-

tual de la ensefianza de artes
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en el pais (AA. VV., Experiencia
y acontecimiento. Reflexiones
sobre educacion artistica en Co-
lombia, Bogotd, Universidad
Nacional de Colombia, 2008;
Revista Errata#4, Pedagogia y
educacion artistica, Bogota, Fun-
dacién Gilberto Alzate Aven-
dafio, abril de 2011); o temas
mds particularizados como los
antecedentes, origen y desarro-
llo de la Escuela Nacional de
Bellas Artes (William Vasquez,
Escuela Nacional de Bellas Artes,
1886-1889, tesis de maestria
en Historia del Arte y la Arqui-
tectura, Bogotd, Universidad
Nacional de Colombia, 2008;
Miguel Huertas, Del costum-
brismo a la academia. Bogota,
Museo Nacional de Colombia,
2014), los mecanismos de en-
sefianza en etapas avanzadas
del pregrado en Artes Visuales
(Silvia Sudrez, Génesis del Taller
Experimental en la Universidad
Nacional: una cruzada por el ar-
te contempordneo en Colombia.
Bogotd, Secretaria de Cultura,
Recreaciény Deporte, 2007); o,
y esta coincidencia no deja de
resultar bienvenida para este
trabajo, las reconfiguraciones
de campo via la organizacién
de estrategias de gestién en la
ciudad de Cali (Katia Gonzi-
lez, Cali, ciudad abierta: arte
y cinefilia en los afios setenta.
Bogotd, Ministerio de Cultura
y Universidad de los Andes,
2015; Astaiza, Festival de Per-
formance. Condiciones para la
re-construccién de un campo del
arte en lo local. Cali 1997- 1999,
op. cit.

Desde una perspectiva conservadora, este progresivo acceso de las
clases medias a la Educacién Superior implic6 una serie de cambios.

Por ejemplo, se dio una ostensible

... pérdida de predominio por parte de los fil6sofos, los pensadores,
los cientificos de concepcién amplia y el surgimiento de la ensefian-
za de compartimientos aislados y la produccién masiva de lo que se
denominard més adelante técnicos, cuyo destino laboral es entrar a

un mercado de trabajo asalariado.?

Tiempo después, se introdujeron varias reformas para permitir la
creacién de mecanismos de financiacién externos (estatales o priva-
dos), con lo que se derivé en la posibilidad de que las universidades

desarrollaran

... estrategias competitivas, crear filiales y fusionarse, asociarse a em-
presas privadas; [...] disponer de herramientas especificas (estdndares
e indicadores) dirigidos a informar a los clientes sobre la calidad del
producto y trasladar a los financiadores-accionarios los instrumentos

de control objetivos y de seguimiento de resultados...3?

En breve, que sufrieran una reconversién a cuasi-empresas reguladas

por légicas productivistas.

Aun no han sido investigados en profundidad los efectos de esta trans-
formacién en el campo artistico colombiano de origen universitario.>
Sobre todo por la manera en que vino a significar la aparicién de una
creciente poblacién de artistas profesionalizados que comenzaria a
desplazar a las generaciones anteriores formadas bajo los presupues-
tos no sistematizados de la vocacién amateur. Sin embargo, cabe
preguntar por las consecuencias que tuvo (o no) esta transformacién
de la clase profesoral en entidades como el Instituto Departamental

de Bellas Artes. Toda vez que de asumir rigurosamente el mandato
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de adaptar sus procesos de formacién a «un sistema de titulaciones
universitarias de dos ciclos (Grado y Posgrado), y la utilizacién de una
valoracién del crédito universitario»,* la poblacién de docentes ya
vinculados, asi como la de estudiantes inscritos se veria evidente-

mente afectada.

Yo e o
KK

El Festival de Performance también fue un
espacio de resistencia, su exhibicién fue
de caradcter experimental, formalizada con
el propdésito de abrir un espacio a los
estudiantes de Juan Mejia y Wilson Diaz

que estuvieran interesados en expresarse
por medio de la practica del performance

y promover una «plataforma especifica de
presentacién». Para su ejecucidn, se
realizé una convocatoria abierta y unos dias
antes se lanz6 la invitacién dentro de la
comunidad artistica local; se organizaron
«a manera de curaduria» las dieciocho
propuestas artisticas en una jornada de un
dia entero, que se fue desarrollando entre
el Album discogréfico Dummy de Portishead,
que acompafiaba, una a una, el inicio de las
acciones de los diferentes colectivos y

artistas.

Maria Fernanda Astaiza’®

Es por esta razdn que no habria que descuidar la interesante ruta de
trabajo que abri¢ la llegada de Martinez a |a jefatura del Programa de
Artes de esa institucion. Sin afirmar que fue el primero en alcanzar
esa dignidad con los titulos que poseia, evidentemente fue el tnico
que lo hizo en tan poco tiempo. Su acceso como artista joven a la di-

reccién de un programa de Artes, que ademds contaba con el interés
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37 Esta hipétesis me la aporté
Ana Maria Milldn, artista calefia
que durante esa época dejé de
estudiar Artes en la Universidad
Nacional de Bogota para trasla-
darse al Instituto Departamen-
tal de Bellas Artes y aprecié de

primera mano este cambio.

de ampliar las perspectivas de trabajo de su comunidad estudiantil,
era una oportunidad con la que han contado muy pocos centros
educativos similares. Y mucho menos en la década de 1990. De he-
cho, fue en esa época en que comenzaron a crecer las barreras para
que esos proyectos construyeran modelos pedagdgicos pertinentes

a su contexto.

José Horacio Martinez entendié que la actividad docente debfa invo-
lucrar el trabajo de personas que se mantuvieran activas en el campo
artistico nacional. Mds que preocuparse por atraer a ese programa gra-
duandos con posgrado (pero sin experiencia investigativa, productiva,
de gestién ni de nada), consider6 que la mejor manera de activar el
campo artistico de la ciudad desde esa entidad era poner a los estudian-
tes en contacto con actores vigentes en su momento. Quiza, gracias
al hecho de haber recibido clase por parte de docentes de mediana
proyeccién profesional junto con artistas en auge productivo, pudo
comparar la disfuncién de ese modelo y la necesidad de minimizar
su impacto. Es asi como durante su mandato llegaron al Instituto de
Bellas Artes importantes artistas en activo como Juan Mejiay Wilson
Diaz (quien en ese momento carecia de titulacién profesional), quienes
una vez se incorporaron no tardaron en lanzar el que atin hoy es el
evento auténomo mds importante de arte contemporaneo en el pais:
el Festival de Performance de Cali. Asi mismo llegaron otros notables
como Bernardo Ortiz o Beatriz Grau. Sin embargo, Martinez no solo
se comprometié a trabajar con los valores mds jévenes que estaban
llegando a la ciudad. De manera simultdnea mantuvo su cercanfa con
amigos cercanos y colegas experimentados como Pablo Van Wong o

Carlos Quintero.

Lo que resulta interesante de este proceso es encontrar también que
la administracion de Martinez coincidi6 con un cambio de paradigmas
estéticos en el modo como se comprendia al productor de arte y sus

resultados.’’ Si anteriormente este sujeto era reconocido socialmente
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por crear hechos geniales, en poco tiempo pasé a ser visto como un di-
sefiador de proyectos de produccién y gestién. En gran medida, esta clase
de cambios afecté tanto la sociologia del arte calefio del momento
como el talante de sus producciones. Antes de |a llegada de Martinez
imperaban, dentro del modelo académico del Instituto Departamental
de Bellas Artes, autores de proyeccién comercial tradicional profun-
damente comprometidos con la produccién de obras de arte, que
buscaban la circulacién en eventos de amplia proyeccién; rigurosos
seguidores de la historia del arte hegemonico y responsables de obras
o muy grandes o muy meticulosas. Lo que sucedié después vino a
representar |a creciente visibilidad de objetos producidos por autores
dispuestos a tensionar la difusién de sus propuestas en instancias
comerciales o académicas, practicantes de la ideologia del «H&galo-
usted-mismo», consumidores de informacién sobre el campo artistico
internacional mas que de saberes enciclopédicos y atentos a desplegar
nuevos estilos de sabidurfa técnica, es decir, responsables de obras o

muy sutiles o calculadamente espontdneas.

Dentro de las investigaciones que han tratado de indagar con mayor
precisién sobre el impacto de esas modificaciones, aunque sin pro-
fundizar en la revisién de este fendmeno, estd la ya citada tesis de
maestria en Historia de Maria Fernanda Astaiza, quien, al analizar el
Festival de Performance, que impulsaron Mejia y Diaz desde 1997,
toca de lado las modificaciones en la forma como se ensefiaba en esa

institucion durante el periodo de Martinez.

Astaiza comenta que, tras la primera versién del Festival de Perfor-
mance, se despert6 un agudo debate al interior de la entidad. Se dis-
cutié sobre la posible existencia de criterios de calidad para evaluar las
propuestas o incluso «la necesidad de abrir ese tipo de espacios».3
De hecho, analiza la discusién en términos de formacién de campo
artistico y encuentra que ese choque evidenciaba una problematica
mucho mas compleja que la determinacién de las vias de proyeccién

de los resultados que se daban al interior de la Escuela. Resalta que,
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en su momento, los organizadores del encuentro respondieron a las
criticas afirmando que los participantes no lo habian hecho como
representantes de ese centro de estudios, sino como artistas auténo-
mos. Lo cual «provocé un revuelo mayor en directivas y artistas locales,
ya que con esta iniciativa los organizadores del evento ignoraban a las
voces autorizadas del campo artistico y, hasta cierto punto, violaban
las reglas de juego propias del circuito».>* Cosa que se refleja en la
entrevista que se le hiciera a José Horacio Martinez y al artista César
Alfaro Mosquera meses después de haberse realizado el Festival, y

donde Astaiza encuentra una clara
... lucha de saberes y posiciones dentro del campo del arte en lo local
con respecto a la posicién de José Horacio Martinez, como artista y
con una hoja de vida en 6ptimo desarrollo, [quien] se inquieta[ba] ante

las acciones e irreverencia de Wilson Diaz.4°

Amanda Rueda: ¢Y ustedes qué piensan del profesor que les dijo a los

estudiantes que ellos con cualquier gesto podrian hacer arte?

José Horacio Martinez: ¢Y que ellos son artistas?

A .R.: Seguramente.

J. H. M.z ¢Y qué habian hecho ellos antes de que los invitaran [a ser

profesores del Instituto Departamental de Bellas Artes]?

A. R.: Exacto.

J. H. M.: Entonces, ¢quién es el artista? ¢Quién es el mago alli?

César Alfaro: Eso es no tener proyecto pedagdgico.

39 Ibid.
A.R.:Y es contarle a la gente una mentira.

40 Ibid.
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J. H. M: Yo quiero que me quede claro hasta dénde llegé el profesor

en su clase.

Marfa Fernanda Arias: El lema era: «Cualquier cosa puede ser con-

vertida en arte».!

En parte, la tension que se aprecia en este intercambio ilustra la ma-
nera como una serie de decisiones tomadas desde un entorno espe-
cifico (la vinculacién de dos artistas profesionales —en alza— a un
programa de estudios en Artes —en transformacién—), terminé por
condicionar las propuestas que emanaban de él. Ademds, demuestra
la articulacidn de una serie de eventos que no fueron pensados inicial-
mente para alterar de manera tan dréstica el perfil del campo artistico
de una ciudad, pero cuyas consecuencias eran innegables. Mds que
la prevencion que Martinez pudiera sentir respecto a la participacién
de Dfaz, Mejia o los estudiantes del Instituto de Bellas Artes en el
evento, lo que se quiere resaltar aqui es la forma como él mismo tu-
vo parte de responsabilidad en ese proceso. Y ante ello, la opcién no
serfa la de arrepentirse. De no haber sido por su intervencién, dicho
Festival no existiria y, por esa via, el perfil del campo artistico calefio

no serfa igual.
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41 Amanda Rueday Marfa Fer-
nanda Arias, «Do It: entrevista
aJosé Horacio Martinez y César
Alfaro Mosquera», Viceversa:
Revista Cultural Colombo Fran-

cesa n.° 4, marzo-junio de 1998,

pp. 2-6.






CriTICO!

El premio del xxxv Salén Nacional de Artistas estaba dotado con doce
millones de pesos de la época.? En esta oportunidad, el critico José
Hernén Aguilar no dejé de acentuar esa condicién y reaccioné de for-
ma menos esquemadtica que la primera vez que analizara el trabajo de
José Horacio Martinez. Perdié la timidez ante el pintory su obray le
realiz6 un cuestionario bastante extrafio para el periodismo cultural
de esa época (y la nuestra). Sobre todo, porque evité convertirse en
un infomercial que le hiciera el juego a la galeria que lo representaba,
porque circulé en un medio de la gran prensa colombiana, por su
nivel de escepticismo ante la postura del autor y porque al mirarlo en
retrospectiva, desde la década de 2010, serd muy dificil encontrar un

enfoque similar en esos afios (y los nuestros) (Anexo 2).

El didlogo es también el comienzo de la figuracién publicay con nombre
propio de José Horacio Martinez como critico de su campo artistico.
Aprovechando la oportunidad que le ofrecié Aguilar, si hasta enton-
ces habfa lanzado breves comentarios sobre las actitudes de varios
de sus colegas o la sociedad en general, a partir de este momento
comenzard a afilar y repetir sus cuestionamientos. El cenit de esta
postura llegard afios después cuando concentre su actividad en Cali,
y junto con Carlos Quintero impulse la plataforma de critica de arte en
internet conocida como Ojotravieso. Desde alli reforzard su particular

asuncién/asimilacion/interpretacién de la figura del pseudénimo y
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1 Encasode que seindique lo
contario, este capitulo es una

atribucién.

2 Martinez compartié galar-
dén con los artistas Alfonso
Sudrezy su accién Visitas y apa-
riciones, y el instalador Fernan-
do Avrias, con la obra Cuarto frio.
Ademds de esto, el jurado inte-
grado por el escultor John Cas-
tles, el critico Miguel Gonzélez,
la critica estadounidense Carla
Stellweg, el brasilefio Marcus
Lontra Costa y el venezolano
Roberto Guevara, concedieron
menciones de honor a los ar-
tistas Santiago Cérdenas, por
su trayectoria artistica; Liliana
Vergara, por sus trabajos Usted
decide y Se busca; Elias Heim,
por la escultura Hibrida flora
intermuseal; Carlos Uribe, con la
obra Torre; Gustavo Turizo, por
el trabajo Reglas de conducta,
y Adolfo Cifuentes, con Dieta

para un artista pintor.
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3 Comoya se hadicho, la car-
niceria de la guerra contra las
drogas disminuyd tras la muer-
te de Pablo Escobar y la captu-
ra de los hermanos Rodriguez
Orejuela. Esta situacion acarreé
una fuga de capitales que de-
bilité varios de los renglones
de la economia colombiana,
sin importar si estuvieran re-
lacionados o no con el dinero
proveniente/dependiente del
narcotréfico. Entre ellos, el de
los bienes suntuarios. La venta
de arte se redujo en muchos ca-
sos a niveles draméticos —para
quienes vivian de ello, incluso
si no eran especuladores— y,
por lo mismo, los signos de la
crisis no tardaron en aparecer
en este sector. De hecho, ese
balance se mantuvo hasta me-
diados de la década de 2000 y,
en ciudades como Cali, condujo
a un clima de depresién que
algunos artistas no dejaron de
resentir y al que muchos res-
pondieron con la migracién la-
boral, el abandono de su carrera
y la vinculacién exclusiva a la
docencia, o a las tres alternati-
vas juntas. Véase, por ejemplo,
el comentario del artista Leo-
nardo Herrera al post dedicado
en [esferapublica] al andlisis de
las exposiciones del XIV Salén
Regional de Artistas en esa
ciudad: «‘Vive rdpido y muere
joven, asi tendrdn un cadédver
bien parecido’. ‘Soy rubia rubi-
sima soy tan rubia que me di-
cen: ‘Mona no es, sino que ale-
tee ese pelo sobre mi caray vera

que me libra de esta sombra

promoverd acciones intermitentes de examen publico a la actuacién de
personajes especificos. Ahora bien, hay que detectar en su postura una
serie de manifestaciones mds propias de un critico que aprovechaba
la potencia del uso del lenguaje incendiario para desatar reformas. Es
decir que, a pesar del tono con el que emitia sus juicios (y que a los
artistas colombianos de todas las generaciones ha caido tan mal, so-
bre todo cuando tiene la razén), siempre los enfilé hacia la busqueda
de oportunidades para mejorar el funcionamiento del campo artistico
local o nacional, llegando incluso en algunos casos a apuntar contra

el —valga el anglicismo— irrastreable mercado artistico de la época.’

En breve, a partir de esta entrevista, el artista comenzé a hablar de
economia, no solo de la que sustentaba los terribles desbalances y
agresiones que se daban entre paises de diversos hemisferios (como
lo venia haciendo desde que comenzé a cortar sus telas), sino también
de la que imponia a los destinos de las carreras artisticas el devenir de

las politicas de estimulo sostenidas por parte del Estado benefactor.

Es asf como, junto al comentario jocoso sobre el destino de la bolsa
que le trajo ese premio, Martinez no descuidaba sefialar que quiza
también le iban a desbordar nuevos problemas. Por ejemplo, el de
saber que habia llegado a una cuspide insuperable y, por lo mismo,
quizé a la pronta conclusién de una carrera. Al criticar la desaparicién
de autores que ganaron el mismo premio que él, también hablaba de
si mismo. Si bien hacer parte de ese evento y obtener el primer premio
era algo que podia abrir puertas, seguin sus palabras, también repre-
sentaba el peligro de no saber hacia dénde continuar. Ilustrando la
tipica ambicién del ciudadano de clase media que sabe que su destino
es el de superarse a si mismo, Martinez llamaba la atenci6n sobre el
triunfalismo precoz de sus contemporaneos més exitosos. Su balance
sobre la préctica artistica del pais iba en este sentido. Cuando Aguilar
le pidi6 que hablara de los ganadores anteriores, Martinez no desprecié
la oportunidad de marcar distancia entre una actitud favorable hacia

la ética del trabajo y la del oportunismo visual/social que él percibia
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como falta de solidez en la carrera de colegas menos dedicados a la
produccién de obra que a la busqueda permanente/desesperada de

actualizacién via revistas internacionales de arte contemporéneo.

Cuando paso6 a hablar de lo formal en su trabajo o a responder sobre
la variacién cromdtica de sus telas, recuperaba la antigua queja del
modernista incomprendido: ni sus espectadores ni sus criticos eran
capaces de mirar con cuidado la obrayy, cuando lo hacian, se contenta-
ban con la apreciacién superficial. Ademés de esto, cayé en la trampa
que le tendi6 Aguilar cuando negé que su pintura fuera aquello en lo
que el mismo Martinez se habia esforzado por convertirla: al defender
que no hacia pinturas de instalacién, perdi6 de vista la descripcion
fenomenolégica de su propia practica. Que sus espectadores no vie-
ran més alld de lo que él les ofrecia en infinidad de detalles, al tiempo
que sus telas intentaran apoderarse del espacio circundante, era en

si la respuesta que generaban precisamente a causa de ese hecho.

En la misma época tuvo la oportunidad de ser entrevistado para los
medios impresos de Cali. Ya entonces sabfa la presencia que podia
lograr si aprovechaba esa clase de hechos y en cada oportunidad que
tuvo decidié seguir el camino trazado en su entrevista con Aguilar.
Por ejemplo, en el periédico de la Universidad del Valle, se quejaba de
la situacién socioecondémica del artista en el pais a consecuencia de
varios problemas. Por una parte, el mercado habia decaido bastante,
no habia una capa poblacional lo suficientemente dispuesta o capaci-
tada, o interesada en ver y adquirir arte.* Por otro lado, descalificaba
el fendmeno que llevaba a que el arte contemporaneo fuera asimilado
con la produccién de iconos perecederos y a que sus practicantes no se
hubieran dado cuenta de este proceso de debilitamiento en su propia
autonomia. «Las vanguardias cambian, y lo unico que lo mantiene
a uno es estar consciente de lo que estd pasando», decia. Ademis,
en una confusa redaccién del texto se sefialaba, sin dejar en claro si
quien hablaba era el periodista o el artista: «Todo esto hace que el

arte y la cultura avancen, que cambien. La moda borra a los artistas
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que me acosa’. ‘No era sombra
sino muerte lo que le cruzaba la
cara'y me dio miedo perder mi
brillo’.» Asi empieza la novela
Que viva la musica, de Andrés
Caicedo, el joven escritor calefio
que se suicidé a los 27 afios. El
sabia bien que después de esa
edad en el trépico no quedaba
nada més por hacer; porque
Cali tiene ese afédn canibal de
engullir a pedazos a los jéve-
nes (ser joven aqui es hasta los
28), por eso hasta el mismo
Caicedo es un cliché. Muchas
veces me he preguntado ¢Por-
que los artistas se van de Cali
pasados los 28? Eso fue lo que
pasé6 con Luis Ospina, Carlos
Mayolo, Bernardo Ortiz, Juan
Mejia, Giovanni Vargas, Mé-
nica Restrepo, Carolina Ruiz,
Camilo Aguirre, Alex Rodriguez,
Guillermo Marin, Luis Mondra-
gon, Javier Garcia, Cesar Alfaro
Mosquera, Luis Mosquera, Ma-
ria del Carmen Espinoza y Ana
Maria Mill4n, entre otros; sin
mencionar los fantasmas en
esta ciudad que no exhiben sus
trabajos de manera individual
hace mds de cinco afios; como
Alejandra Gutiérrez, Wilson
Diaz, José Horacio Martinez,
Ernesto Ordéfiez, Juan David
Medina, Fabio Melecio Pala-
cios, Pablo Van Wong, Liliana
Vergara, Carlos Quintero, Ro-
semberg Sandoval, Jorge Reyes,
Jorge Acero, Martha Posso y
hasta el mismisimo Oscar Mu-
fioz. La mayoria de ellos siguen
produciendo y realizando obra,
ademds de otros oficios como
gestores, galeristas, profesores,

directores de espacios, etc...
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¢Por qué en Cali sus institucio-
nes no tienen una politica para
las artes visuales? Exceptuando
Lugar a dudas y Frontera Sur,
si en el 2008 con el 41SNA al-
gunos de ellos exhibieron sus
trabajos, en la mayoria ya vis-
tos, y si no fuera por el Salén
Regional de Artistas (Desde el
malestar, 2012) que conjugé de
manera excepcional a los viejos
y jévenes artistas en el mismo
escenario (nuevamente algu-
nas obras ya vistas), sin estos
dos eventos (con un intervalo
de cuatro afios), la mayorfa de
estos artistas calefios no exis-
tirfan, mas bien son cadéveres
bien parecidos para la ciudad y
sus instituciones, que los con-
sideran caducos, trasnochados,
anticuados y decadentes, con
estas palabras se define su
actividad y su producciéns.
Véase, Guillermo Vanegas, Ar-
co, http://esferapublica.org/
nfblog/arco/

4 Maria Fernanda Gutiérrez,
«José Horacio Martinez. El arte
va aterminaren la canecade la
moda», La Palabra n.° 34, Cali,
1 de noviembre de 1994, p. 7.

5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 S.L.B.CH., «1994. Un buen
afio para las artes plasticas»,
Informativo Bellas Artes, Cali,

1994.

9 Ibid.

que no se renuevan, que no se mantienen y que se niegan a desarro-
[larse».5 A continuacién se lanzaba, nuevamente sin entrecomillado,
un diagndstico que podria corresponder a una experiencia vivida por

el mismo Martinez. Sin darse nombres, se afirmaba:

Los pintores contempordneos se ven enfrentados a otro problema,
el de la negociacién de sus obras con los galeristas, por eso no solo
es importante pintar, sino saber negociar sus obras. Los artistas co-
lombianos no tienen estructura, llegan a una galeria en el exterior y
no entienden ni el idioma ni los contratos, por lo que los galeristas

se aprovechan y los roban.®

Como conclusion se le citaba explicitamente en un juicio lapidario so-
bre la produccién visual de su tiempo: «El arte va para el caos, nadie
sabe para dénde va y si la moda se lo sigue llevando va a terminar, al

igual que todo, en la caneca de la moda».’”

En la segunda entrevista que aparecié en esa ciudad, ademads de rei-
terarse que Martinez se graduaba de la Escuela de Bellas Artes con la
misma exposicién que habia presentado en Bogotd, se le preguntaba
de modo un poco extrafio por el hecho de haber recibido una distincién
académica por ese trabajo: «Al finalizar su carrera y haber obtenido
durante ella varias menciones y premios importantes, ¢qué significa
para usted obtener mencién laureada por tesis de grado?».% Ante lo

que Martinez respondia,

... es importante y ademds satisfactorio, puesto que es la culminacién
de un excelente afio. En 1994 logré algo que no habia pensado tener
tan pronto y gracias a Dios obtuve esos frutos. De pronto cuesta tra-
bajo asimilarlo, y aunque siempre exista la posibilidad de que tenga
lugar [...] pero en el juego de las circunstancias operan factores y
oponentes, porque toda vida es una trama de la cual se desconfiay
uno se pregunta: «¢Sera factible?». Pero el esfuerzo es importante y

el sacrificio es mds valioso todavia.?
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A pesar del esfuerzo de Martinez por oscurecer las referencias, la in-
sistencia en la pregunta o, mejor, el hecho de que se le hubiera vuelto
aformular revelaban una inquietud sobre el significado que tenia haber
presentado una tesis de pregrado no inédita como requisito académico.
Ya se ha mencionado aqui el tabl que rompié con esa decisién, a lo
cual podria hacer mencién en su respuesta cuando comentaba sobre
la existencia de aquello que «costaba trabajo asimilar» o la manera en

que operaban esos «factores y oponentess» que aparecieron.

En otras palabras, en un juego estratégico de posicionamiento dentro
del campo artistico calefio, oponia su nombre al de otros artistas que
hicieron parte del mismo concurso, pero perdieron. Especificamente,
el escultor Elias Heim, autor cuyo nombre se impulsaba de manera
bastante forzada, misticoide, insistente y cantaletosa en prensa, expo-
siciones, conferencias (sobre sus paseos) y, también, era su profesor

en el alma mater.

Por otra parte, continuaba reflexionando sobre la necesidad de con-
solidar un proceso de formacién artistica. Comparaba la necesidad
real de pasar por los estudios universitarios, si el artista en ciernes
no maduraba su obra a través de un trabajo sostenido. Cuando se le
formuld la penosa pregunta cliché de la época, mas que responder
sobre la crisis de |a pintura, Martinez hablé de la constante posibilidad
de cambio que enfrenta el arte contempordneo. Asi mismo, destacéd
que la nocidn de crisis era mas una cuestién de apreciacién filoséfica,
«hay crisis grandes que llegan, pero no es culpa de nadie sino de la
misma interpretacién de lo que estamos viviendo», ante lo cual «a
veces, el artista tiende a aislarse en momentos [...] que requieren de
su presencia como espectador, como actor y como persona, como

ente social».'°
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10 Ibid.
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11 Ericka Flérez, El blanco mé-
vil. Medellin, Ministerio de Cul-
tura, 2013.

12 Ibid., pp. 33-36.

13 Se refiere al grupo integra-
do por Carlos Quintero y José
Horacio Martinez, quienes, fir-
mando bajo los pseudénimos
de Jonds Ballenero Arponero,
Maria Libreros y José Fernando
Marquin, impulsaron el site de
critica Ojotravieso, entre 1999y
2000. Véase: https://ojotravie-

so.wordpress.com/

14 Flérez, El blanco mévil, op.

cit., p. 36.

ESPERATE

En una parte de El blanco mévil, novela dedicada a seguirle los pasos
a un panfletista fantasma que dejaba libelos en varios de los espacios
donde se exhibirian las obras del 43 Salén Nacional de Artistas, su
autora reconstruye el encuentro que sostuvo en el mundo real con
José Horacio Martinez.!! Tras aceptar la invitacién con méds o menos
conviccién, porque «como José Horacio tiene una particular manera
de explicar las cosas, o de enredarlas, le dije que si...», Ericka Flérez
comenta que escuché el mondlogo del pintor sobre las piezas de
los artistas que acompafiaban su trabajo, la teorfa estética que tenfa
preparada respecto al suyo propio y una hipétesis sociolégica sobre
el Chapulin Colorado como icono de identidad regional.’? Mientras
duré el intercambio, ella solo afiadié unas pocas frases. De hecho, tal
como la presenta, la escena parece menos una conversacién que la
contemplacién de un paisaje. Sin embargo, una vez se fue el pintory
recuperé el dominio de la palabra, la escritora avanzé una conjetura

en tono vanguardista sobre la proveniencia de los pasquines:

José Horacio después se despidié y yo me quedé pensando en que
quizd era él el autor de los panfletos. Me acordé de que hay un rumor
que cuenta que José Horacio hizo parte de un colectivo que hacia
critica de arte, que hacian textos bastante incendiarios, los firmaban
con pseudénimos y los mandaban a una lista de correos electrénicos
por alld en los afios noventa, recién llegé el internet a Cali.’* De algu-
na manera, este grupo fue pionero, porque ahora en Colombia es a
través de internet donde mds se dan discusiones sobre arte y textos
de critica. No existen espacios en la prensa nacional y solo hay dos

revistas de arte que circulan a nivel nacional.’
La cual desestimé a renglén seguido, dando por descontado que el

pintor carecia de la sofisticacién suficiente como para haber redactado

unos textos bastante lejanos, a decir de Flérez, de su retérica habitual:
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Pero esto de la vocacioén critica de José Horacio es un chisme, ni siquie-
ra sé si es verdad, y lo que si es cierto es que el estilo de su discurso,
aunque con unos chispazos muy buenos, es demasiado pintoresco
como para ser el autor de esos panfletos. Pero quién sabe, igual me
queda la duda, tiene la fuerza, el ritmo y el veneno para ser un panfle-

tista; ademds se cree performer.’

Vale la pena aclarar que este Ultimo comentario tenfa que ver con la
suspicacia que despertaban en Flérez la generalidad de sus afirma-
ciones y la insistencia de Martinez en declararse autor de una obra
en proceso.'® Por ejemplo, una casi divertida autora describe la intro-
duccién que le hiciera de su obra en el Salén mediante varios apuntes

hilvanados de la siguiente manera:

José Horacio Martinez: —Este es un artista joven y su juventud se

respira en cada poro.

Ericka Flérezz —Mmm, si, me muero por conocerlo.

J. H. M.: —Se llama José Horacio Martinez. El nacié pintor, pero lo
que nos trae aqui de alguna manera nos habla de su capacidad de
dibujante y de performer, de reconstructor de imégenes a partir de
sucesos cotidianos, a partir de la historia. Aqui se ven unas vitrinas
con unos dibujos que él ha construido en los ultimos 25 afios. Pero,

équé es lo importante de eso?

E. F.: —Esperate un momento, ¢cémo asi que performer?"’

Dos afios después, con motivo del debate suscitado alrededor del
montaje de tres de las exposiciones de la curaduria de los xv Salones
Regionales de Artistas para la regién Pacifico,'® la mutua ironia entre
colegas se convirtié en tensién directa.” En medio de las acusacio-
nes por falta de profesionalismo e improvisacién que sufrieron los

curadores, Ericka Flérez ejercié como la mas aguerrida defensora del
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15 Ibid.

16 Cuya metodologia conside-
raba extraflamente mas cercana
alaactividad de un especialista
de las artes del tiempo que de
un pintor de dedicacién exclu-

siva, como él.

17 Flérez, El blanco mévil, op.

cit., p. 34.

18 Herlyng Ferlay Ricardo Gia-
conni, Reuniendo Luciérnagas.
xv Salones Regionales de Artistas-
Zona Pacifico. Bogota, Ministe-
rio de Cultura, 2015.

19 Ademds de representar el
hecho mds destacable de la
actividad artistica en el pais
durante 2015, ese debate se-
fialé una importante serie de
cambios relacionados con el
relevo generacional que se vie-
ne presentando en la gestién
de procesos de arte contem-
poréneo en Colombia. Por una
parte, marcé la diferencia de
perspectivas en la concepcién
y realizacién de una exposicién
de ese tipo entre unos curado-
res —jévenes— procedentes
del campo de las artes visua-
les y la filosofia y un grupo de
detractores —viejos— locali-
zados entre la gestién cultural
y la critica. Al mismo tiempo,
delimité de manera clara y
oportuna las necesarias mo-
dificaciones que el Ministerio
de Cultura debera realizar pa-
ra determinar el futuro de ese
evento. Ademds de los muros
de Facebook de cada uno de los

participantes en la discusién
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y sus pseudénimos, el mejor
archivo sobre la controversia
reposa bajo el titulo «¢El Sa-
[6n Regional en La Tertulia es
un fiasco?», en esferapublica.
org: http://esferapublica.org/
nfblog/algo-anda-mal-con-el-

salon-regional-en-la-tertulia/

20 Que el artista Juan David
Medina resefiaba haciéndose
como el que intentaba recordar
el hecho pero para sacérselo de
encima inmediatamente: «El
desacuerdo con la locacién del
Il Festival, produjo actos de
reaccién, representados en una
carta que circulé durante todo
el dia [no hay que olvidar que
este evento solo cubre un dia de
duracién] a manera de anéni-
mo, en la que se enunciaba que
los miembros de Helena Pro-
ducciones eran unos vendidos
al museo y su administracién;
que el festival se habfa institu-
cionalizado por no continuar
siendo alternativo, como las
anteriores versiones, al reali-
zarse en un local abandonado
(billar), en el coliseo del colegio
Santa Librada y discotecas de
la ciudad». Juan David Medina,
«Performance en el contexto
del Museo», 1999. Disponible
en: http://www.helenaproduc-

ciones.org/festival03.php

21 Ericka Flérez, «Elementos
para un juicio (‘de valor’)».
Disponible en: http://esfera-
publica.org/nfblog/elementos-

para-un-juicio-de-valor/

22 Ibid.

proyecto. Para ello, y terminando por acaparar el debate, forjé un arse-
nal de argumentaciones entre las que se destacaba una genealogia de
procedimientos criticos propios del campo artistico calefio. Alli reunié
y examiné las afirmaciones de los opositores a las exposiciones, los
dispositivos de distribucién de informacién y las maneras de cons-
truccion de afinidad entre bandos, que localizé méds o menos desde
mediados de |la década de 1990. De igual manera sefial6 responsables,

entre ellos, José Horacio Martinez.

Flérez recordé varios rumores que atribuyen al artista y a un grupo
de sus amigos un debate gestado durante la realizacién del 111 Festival
de Performance de Helena Producciones contra sus organizadores.?
Desde su perspectiva, «releyendo los textos de este colectivo me di
cuenta de que ellos también tenian unos detractores, y que eran los
mismos que, quince afios después, estan intentando vilipendiar el
proyecto curado por Herlyng Ferla y Riccardo Giacconni».?! Lo que
despertaba su interés era que, junto con los integrantes del colectivo,
se repitieran las estrategias y los elementos de juicio. Por un lado, al
volver sobre el anénimo que circulé el 30 de octubre de 1999, denun-

ciaba la actitud de personas atentas a evaluar

... con desprecio todo lo que empieza a cobrar vida en esta ciudad,
pues no fueron capaces de ver la pericia que tuvo (y ha tenido) Helena
[Producciones] para interpelar el contexto local, para ponerlo a dialogar
con ideas y artistas de otras partes, y finalmente, para que muchas

personas pongan su vista e interés en esta ciudad.??

Asi mismo, le dedicé tiemplo a la logistica del debate. En su reflexién
sobre los alcances del anénimo como dispositivo de circulacién critica
en Cali, Flérez siguié dos rutas. Por una parte, encontré una razén
para que a pesar de su constancia los criticos de la xv versién del
Salén Regional no hubieran aparecido en la edicién inmediatamente

anterior. Segun ella, eso sucedi6 porque
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... el Salén Regional pasado publicé el libro Ojotravieso, editado por
Juan Sebastidn Ramirez, y que recopila los textos de José Horacio
Martinez y Carlos Quintero, en los que se pone en evidencia cémo
critican y qué tipo de cosas critica(ban), bajo el pseudénimo de Jonds

Ballenero, Maria Libreros y José Fernando Marquin.?

En segunda instancia, evalué6 los modos de creacién de consenso en
los debates encontrando un reiterado uso de la imagen como herra-
mienta discursiva. Recordé que varias de las discusiones del campo
artfstico de esa ciudad han estado acompafiadas de imagenes cuya
autoria solia atribuirse a Martinez, por lo cual interpreté su aparicién
en esta controversia bajo la forma de memes con una teorfa: como
esos collages precarios servian para incrementar la vehemencia de
los ataques, aparecian de manera anénima en los mismos canales
que consultaban personas implicadas en la discusién y se referian a
informacién privilegiada, tenfan que provenir de la misma persona.
Asi, consagré a Martinez como «el precursor del meme en Colombia.

Vale la pena volver al recuento:

Cuentan que un artista local mandaba via mail a un circulo pequefio
de amigos unos power point con mensajes religiosos. También cuentan
que José Horacio Martinez usaba las imdgenes de estos power point'y
les cambiaba el sentido, las volvia caricaturas, les alteraba el mensaje,
en resumen, las intervenia y las volvia a mandar asi modificadas. Es
interesante ver a un maestro, como lo llaman ac4, dedicandole tiempo
a este tipo de menesteres: buscar imédgenes en internet, fotochopearlas,
recortarlas, y pegarlas en otra imagen, ponerles un texto distinto al

original, produciendo un collage humoristico.

Podriamos denominar esta practica como el proto-meme, y este pe-
quefio chisme podria estar ubicando al maestro como el precursor del
meme en Colombia. Una practica hoy muy importante para el avance
y desarrollo de la critica de arte. Hay que reconocer los aportes del

maestro al campo, y hay que darles lugar. Obviamente no hay que
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23 Flérez hace referencia a una
publicacién lanzada en el mar-
co de la curaduria Desde el ma-
lestar (xiv Salones Regionales
de Artistas, zona Pacifico), en
2012. Véase, Juan Sebastian Ra-
mirez (ed.), Ojotravieso. Jonds
Ballenero/Maria Libreros/ José
Fernando Martin/Critica. Cali,
XIv Salédn Regional de Artista
Zona Pacifico, 2012. Dispo-
nible en: https://ojotravieso.
files.wordpress.com/2012/06/

ojotravieso_version_web.pdf

24 Ibid.

25 Siendo su pico més alto la
amenaza de demanda que los
artistas incluidos en la expo-
sicién (Sandra Navia, Richard

Bravo y Leonardo Amador)
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pensaban instruir por su insa-
tisfaccion con la forma en que
se dio la presentacién de sus
trabajos en la museografia del

Salén Regional.

26 Como el articulo de William
Lépez, «La critica de arte en
Colombia: amnesias de una tra-
dicién». Disponible en: http://
esferapublica.org/nfblog/criti-
ca-a-la-carta/, y publicado en
Los pasos sobre las huellas. Ensa-
yos sobre critica de arte (Bogota,
Ministerio de Culturay Univer-
sidad de los Andes, 2007), o el
libro de mi autoria Aprender a
discutir: dindmicas de conversa-
cién en tres foros virtuales sobre
arte contempordneo en el campo
artistico colombiano 2000-2002
(Bogotd, Instituto Distrital de
Cultura y Turismo, 2006).

demeritar el trabajo de otros personajes, hay otras personas que han
venido creando estos memes, pero ya vemos que el maestro hacia
memes antes de que este, como concepto y formato, fuera inventado.
Siuno investiga por Facebook se da cuenta de que la mayoria de memes
eran distribuidos por un alias, por un anénimo, que se llama Cane-
lia Sinesis (o algo asf). Es curioso que tan pronto salian los memes,
el primero que los distribuia, reposteaba y les daba likes era Carlos
Quintero. También resulta extrafio comprobar que la (o el) tal Canelia
Sinesis (o como se llame) publicé una informacién (un mail) que solo
le habia llegado a siete personas que hacian parte del regional. En me-
nos de una hora, esa persona ya habia posteado el mail que le envié
un miembro del Ministerio de Cultura a los siete artistas citados a la
primera reunién de conciliacién que hubo entre artistas y curadores.
éQué persona tendria esta informacién tan rédpidamente? ¢Quién se

la habra rotado de una manera tan rapida y efectiva??

A pesar de que este post distrajera por un momento el debate lanzan-
do el nombre del pintor para debilitar la postura de los opositores al
proyecto o se concentrara mds en la anécdota que en el nivel que para
ese momento habia alcanzado la polémica,? es la inica mencién a
ese procedimiento que hubo a lo largo de toda la discusién. Por lo
mismo, posee el valor de intentar una historia de la critica de arte
contempordneo en el pais, labor que parece haberse detenido hacia
2005 en diagnésticos omnicomprensivos firmados por investigadores
cada vez menos vehementes.?® Por otro lado, también sirve para en-
tender el tipo de manejo del discurso que se puso en juego. Ademds
de medir la labor de varios de sus participantes, revelé la trayectoria
que siguid la polémica marcando diferencia con el tradicional mode-
lo de una critica legitimada en su circulacién impresa, la estrategia
de la autoréplica a la que equivalen las aprobaciones de cada post, la
concentracién de opiniones en unos pocos sujetos seguidos por su
grupo de amigos, etc. También permitia ver de qué carecian Flérezy los
aliados del Salén Regional: no pudieron hacerse oir en la gran prensa

calefia y debieron responder a los sefialamientos en muros propios o
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de amigos de Facebook. De hecho, esta situacién produjo una conse-
cuencia obvia: hoy en dia es imposible reunir la informacién completa
de lo que circul6 entre los grupos que se crearon en la red social y las

tendencias que aparecieron a favor y en contra.?” Alguien los borré.

«NADA DE ESTO ESTABA PLANEADO>

Como le dije, nada de esto estaba planeado.
Lo Gnico era resistir desde la critica

una serie de situaciones y circunstancias
anémalas y perversas, que lamentablemente
parece que se convirtieron en costumbre. Lo
que veo, al paso de los afos, es que todo

empeord.

José Fernando Marquin en conversacién

con Jonis Ballenero

El vinculo entre José Horacio Martinez y Carlos Quintero constituyé
una asociacién de intereses organizada alrededor del proyecto Ojotra-
vieso, no se limité a él e incrementé —por lo menos para las genera-
ciones mds jévenes de artistas— su visibilidad tras la publicacién del
compilatorio de articulos en el marco de los xiv Salones Regionales
de Artistas de la Zona Pacifico.?® En ese documento se puede seguir
parte de la labor critica de los miembros del equipo, al tiempo que
es posible comprender sus procedimientos como formadores de
opinién: aparicién condicionada a la programacién de eventos expo-
sitivos; emision de juicios bajo la figura del pseudénimo; examen de
los modos de produccién de arte con base en una serie de normas
estéticas; cuestionamiento constante de la legitimidad de los emisores
de juicios estéticos, y preocupacién por el devenir de la relacion entre
instituciones de apoyo al arte contemporéneo, el campo artistico de
la ciudady el Salén Nacional de Artistas. Los comentarios que suscité

el lanzamiento del libro en Cali, asi como la forma en que se produjo
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27 De los cuales se destacé el
creado bajo el nombre «Reu-
niendo memes», que ademds
de satirizar el nombre (y por
esa via, los objetivos y proce-
dimientos) de la curaduria de
Ferla y Giaconni, organizé el
inventario mas amplio de im4-
genes, comentarios y reaccio-
nes a la controversia. En el caso
de los demds participantes, es
necesario armarse de paciencia
y pulir una impenitente aficién
por el seguimiento impudoroso
y sistemdtico de perfiles perso-
nales para revisar los muros
de cada uno y contrastar las
opiniones vertidas ahi con las
afirmaciones que dispusieron

en medios menos privados.

28 Juan Sebastidn Ramirez
(comp.), Ojotravieso. Cali,
Desde el malestar (xiv Salo-
nes Regionales de Artistas,
zona Pacifico), 2012. Dispo-
nible en: https://ojotravieso.
files.wordpress.com/2012/06/

ojotravieso_version_web.pdf

29 Véase Catalina Cardona,
«Las serias travesuras de unos
Ojos». Disponible en: http://
esferapublica.org/nfblog/las-
serias-travesuras-de-unos-

ojos/

30 Este nombre solo volvié a
aparecer en esa comunidad en
un debate que giré alrededor de
la misma curaduria que hizo la
compilacién. Sobre este punto,
pueden revisarse los comenta-
rios que acompafaron el post
«Arco», publicado por mi en
[esferapublica] el 13 de junio
de 2012. Disponible en: http://
esferapublica.org/nfblog/arco/
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31 Por un lado, los comparé
con las plumas criticas de la
ciudad de Bogotd (el artista
Lucas Ospina, el curador Jo-
sé Roca); por otro, resalté la
necesidad de su labor ante las
—para entonces cada vez me-
nos— enérgicas figuras de la
gestidn artistica institucional
en Cali (los curadores Carlos

Jiménez y Miguel Gonzalez).

32 Antes de concluir, Cardona
reiteraba: «Fue muy grato ha-
ber leido textos sobre lo que
uno tanto ha escuchado de
pasillo en pasillo, de andén en
andén; a mi generacién no le
ensefaron la historia del arte
nacional, o local. Si usted que-
ria saber algo le tocaba callejear,
ir a exposiciones, sentarse a
tomar y hablar con artistas
de otras generaciones, hacer
trabajos varios y ser muy, muy
curioso; de lo contrario nunca
se hubiera enterado sobre los
grandes misterios, atrocidades
y maravillas de cémo funciona
el mundo del arte». Cardona,
«Las serias travesuras de unos

Ojos», op. cit.

33 Véase, Jonds Ballenero, «En-
trevista a José Fernando Mar-
quin/Jonds Ballenero», citado
en Ramirez (ed.), Ojotravieso,
op. cit., pp. 37-44. De indicarse
lo contrario, todas las citas que
aparezcan de aqui en adelante
tendrdn que ver con este docu-
mento. Ademds, en la bandera
de créditos de la publicacién se
intenté distinguir los nombres
de Ballenero, Marquin y Maria
Libreros de los de Quintero y
Martinez, a quienes se ponfa

como encargados de recopilar

o la realizacién de algunos contenidos especificos para esa edicién,

presentan alguna de esas caracteristicas.

En [esferapublica] habia un perfil lamado Angelina, que se dedicaba a
replicar articulos provenientes de otros medios y cuya ultima partici-
pacién tuvo que ver precisamente con esta publicacién.? Referenciaba
una breve resefa firmada por Catalina Cardona, redactada con acento
derrotista y enmarcada entre finales de la década de 1990y 2012, en
la que comparaba los problemas que aquejaban al campo artistico
local durante la existencia de Ojotravieso con los del momento.3°
Ademds, resaltaba la estrategia de obtencién de legitimidad por parte
de los autores del blog, proponiendo un ejercicio de autoafirmacién
ante pares que ella percibia como més poderosos.’' Asi, igual que
Flérez una década mds tarde, acudié a la anécdota como recurso

historiografico.3

De ahi que su interpretacion insistiera en destacar la oportunidad
que significé para el campo artistico calefio la aparicién de un medio
de esas caracteristicas, al tiempo que evidenciaba en él un altruis-
mo dirigido a alentar cambios institucionales a nivel nacional. Sin
embargo, no dejé de mencionar que la lucha de sus autores no fue
exitosa, cerrando el articulo con una prevencién irénica dirigida a
los aspirantes a artistas sobre las dificultades sociales, econémicas
y profesionales que habrian de encarar o, y esto es lo interesante, al
desamparo que les iba a acompariar. Cuando extendié el padecimiento
de ese sentimiento hacia la plana de Ojotravieso, se refiri6, precisa-
mente, a su soledad: ese blog cerré en 2000 porque ellos estaban «tal
vez cansados de emitir didlogos consigo mismos». Lo cual no era del
todo cierto, pues ninguno de los miembros del grupo se mantuvo

en silencio.
Como capitulo introductorio al compilatorio de Ramirez, hay una

conversacion titulada «Entrevista a José Fernando Marquin/Jonds

Ballenero»,* que no puede atribuirse al autor de la edicién sino a la
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constelaciéon Quintero-Martinez. En ella se describen importantes
elementos de la cronologia del proyecto, el manejo interno de las
tensiones que producian los distintos debates, su posicionamiento/
desmarcacion ante sus opiniones y las personas o instituciones en que
concentraban sus ataques. El relato de dos vidas y obras profundamente
imbricadas, que inici6 con un articulo fundamental en la bibliografia

del equipo pero que, extrafiamente, no apareci6 en el compilatorio.

Se trataba de una invectiva contra la exposicién «El traje del empe-
rador», que en el momento de su aparicién firmaba Jonds Ballenero,
pero que en la entrevista parecia mds bien producto de un esfuerzo
a cuatro manos.>* Ademds de volver a calificar la exposicién como
«mala y absurda», a medida que avanzaba el didlogo se lamentaba
repetidamente la ausencia de voces criticas coherentes en el panorama
artistico del pais y la inesperada repercusién de los propios juicios
de Ballenero y Marquin. Varias veces, los personajes decian haberse
divertido por etapas. Al principio estaban «aterrados y fascinados por
la cantidad de personas que comenzaron a escribirnos», pero luego
manifestaban pasarla «cagados de la risa por la polémica que suscité
esa primera publicacién». Gracias a la fama repentinamente obtenida,
crearon un repertorio de temas relacionados con la actividad expo-
sitiva calefia tratando de ponerla siempre en relacién con el devenir

artistico institucional del pafs.

De igual manera, lanzaron una serie de postulados éticos y estéticos.
Aunque cuando trataron de afilar sus cuestionamientos se quedaron
amedio camino, pues al denunciar la domesticacién del arte local por
parte de unas elites que privilegiaban la excesiva visibilidad de unos
pocos gestores de arte en Cali, estas se quedaban sin nombre.** Por
elloy por pasar inmediatamente a medir la utilidad de los centros de
formacién especializada sometidos a decisiones administrativas inefec-
tivas, se restaba vigor a la acusacién. Habia unos responsables, pero
no se decia quiénes eran ni porqué eran responsables de la situacién

del campo artistico en ese momento.

g

los textos. Habria que revisar
esta persistencia en separar la
figura-autor de la figura-inter-
mediario para la épocay en el
caso de estos artistas, toda vez
que en ese momento Martinez
y Ramirez trabajaban juntos en
ladireccién dela GalerfaR& M,
en Cali, y el evitar poner declara-
ciones a nombre propio podria
otorgar un mayor nivel de ma-
niobra al devenir institucional
de dicha galeria. Este fenémeno
se analizard mas adelante en el
caso de la polémica sobre el 111
Festival de Performance de Cali.
Sin embargo, baste con volver a
la declaracién firmada por Car-
los Quintero en [esferapublica],
respecto a su participacién en
esa iniciativa: «Me parece pa-
raddjico y contradictorio que
los autores de la publicacién
del libro de Ojotravieso en el
marco del xiv Salén Regional y
que propiciaron un concurso
de critica a su Salén, del cual
participé como autor de los
textos del libro y como jurado
del concurso, hoy se rasgan
las vestiduras porque se cri-
tica esta nueva versién [la xv,
del Salén Regional de Artistas]
desde 1998, llevo una actividad
de escribir sobre arte de ma-
nera relativamente constante
y en contra de un sistema que
me parece dudosoy discutible.
Iniciamos con Ojotravieso cri-
ticando la exposicién «El traje
mégico del emperador» (creo
que asi se llamaba), con un tex-
to titulado «El rey desnudo».
Durante casi dos afios y con
el seudénimo de Jonds Balle-
nero Arponero comenté sobre
lo que consideré pertinente y

necesario para comentar. Valga
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la pena anotar que, hasta don-
de sabemos, Ojotravieso fue la
segunda plataforma de critica
en internet del pafs, después
de Columnadearena'y la primera
del suroccidente colombiano.
Es obvio que después de casi 17
afios de comentarios y pregun-
tas impertinentes mi nimero de
amiguis en las instituciones sea
bastante reducido, por no decir
que nulo». Véase, «Striptease».
Disponible en: http://esferapu-
blica.org/nfblog/striptease/

34 Exposicién colectiva, bajo
la curaduria de Lucas Ospina.
Galeria Santa Fe del Planetario
de Bogotd, 1999. El articulo de
Ojotravieso, apareci6 el 25 de
marzo de 1999, con el titulo
«El rey desnudo». Disponible
en: https://ojotravieso.word-
press.com/1999/03/25/el-rey-
desnudo/

35Y es que el juicio era ta-
jante en la forma, pero me-
nos categérico en el fondo.
Segin Marquin, «de [la om-
nipresencia institucional de]
Miguel [Gonzélez] también
se encargaron los dirigentes
de la cultura local y nacional
y sus contradictores. Creo que
para las clases dirigentes loca-
les es mejor concentrar todo
en una persona, para contro-
lar asi mejor la produccién y
difusién de las artes». Véase,
Jonds Ballenero, «Entrevista a
José Fernando Marquin/Jonds
Ballenero», citado en Ramirez
(ed.), Ojotravieso, op. cit., pp.
37-44.

36 El tercer nombre asociado

al proyecto, que figuré breve-

Finalmente, cerraban preguntdndose juguetonamente por la desapa-
ricion del site, reiterando la novela individual del personaje de Maria
Libreros,® haciendo otra vuelta de espiral y volviendo al tema de la

generacién espontanea del proyecto.

GABRIEL SABIO

El 7 de noviembre de 1999, el artista Wilson Diaz, integrante de la
ONG Helena Producciones, envi6 un correo electrénico a Ojotravieso
para pedirle el texto de un panfleto que circulé el 30 de octubre en
el Museo de Arte Moderno La Tertulia, durante la realizacién del
Festival de Performance de Cali. En un principio, Diaz suponia que
estaba dirigiéndose a un autor individual, sin embargo, en su respuesta
Ojotravieso aclaré que se trataba de una agrupacién y que el texto no
habia sido escrito por ninguno de sus integrantes. Por otro lado, se
argumentaba que ayudaron en su difusién «por considerar que plan-
tea una interesante polémica alrededor del evento en mencién», para
de paso, invitarlo a él y a Gabriel Sabio, autor de la hoja, «a utilizar
nuestras paginas independientes como espacio para la discusiény el
andlisis en beneficio del Festival que usted lidera». Firmaba, guifio,

José Fernando Marquin.

El documento a que hacian referencia Diaz y Marquin era una crénica
publicada en dos momentos, titulada «Festival de Performance. La
verdadera historia de un festival en el museo» y que consistia en un
cubrimiento en tiempo real donde se cuestionaba la vinculacién de sus
organizadores con el Museo de Arte Moderno La Tertulia, se emitia
un balance general sobre la programacién y se resaltaba la calidad de

dos de las obras participantes.
Al principio, se atacaba la decisién de Helena Producciones de lle-

var el festival a un espacio convencional. Al contemplar la necesaria

independencia que un proyecto con esas caracteristicas debia tener
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respecto al influjo de personas como el curador de la entidad, Sabio
los descalificaba a ambos sefialando que «cabe cuestionar el hecho
de que sus organizadores se hayan sometido con la docilidad de un
cordero a las érdenes superiores de Miguel Gonzélez».3” Adicionalmen-
te, se le atribuyeron, al eterno curador de la ciudad de Cali, poderes
de sugestion capaces de reconocer y asimilar la inscripcién profe-
sional de personas como los, en ese entones, integrantes de Helena
Producciones. Para Sabio, quien mds se beneficiaria de la llegada de
esa propuesta al museo era «Wilson Diaz (quien, entre otras, cuida
celosamente sus intereses particulares para no disgustar al curador)».
Extendiendo sus acusaciones, encontraba sospechoso que un grupo
de artistas interesados en trabajar por el arte contemporaneo de la
ciudad de Cali se hubiera relacionado con «un museo que carece de
todo tipo de planes y propuestas en beneficio de la difusién del arte
contempordneo», y para ilustrar la nocividad de ese vinculo citaba
el desarrollo trunco del proyecto de Portafolios, patrocinado por la

empresa Carton de Colombia.

Luego pasaba a juzgar el proceso de seleccién de las obras participan-
tes, criticando la desvinculacién del performer cuyabro Guillermo Marin
al considerar que habfa ahf un vicio de forma. Para Sabio resultaba
incomprensible que Marin hubiera sido «excluido del Festival, mientras
todos los integrantes de Helena fueron escogidos por el misterioso
jurado de seleccién que ellos mismos, al parecer, integraron».3® Ade-
mads, imitaba la similitud retérica de las argumentaciones de Ballenero
y Marquin en algunos momentos de Ojotravieso, al subrayar las impli-
caciones negativas que acarreaba la mezcla de roles en un concurso de
arte contempordneo. A partir de ahi preguntaba: «¢Se puede ser juez
y parte de un evento?» o «¢dénde queda la ética de los organizadores
que son juez y parte de ese Festival?» El cierre de ese pérrafo pasaba
a esgrimir una defensa del «interés por el arte», sin ofrecer mayores
explicaciones de qué tipo de interés se trataba ni de qué forma de arte
ni porque se emitia, y enumeraba las falencias que veia en las obras

presentes en la primera mitad del festival: «Son las 12 m., y solo he

146

mentey fue «desaparecido» sin
mayor razén tras ser visto por
Marquin «en el pasaje Zamora-

co comprando unas medias».

37 Gabriel Sabio, «Festival
de Performance. La verdade-
ra historia de un festival en el
museo» (panfleto), 1999. Cali,
Archivo Helena Producciones.
Todas las citas que se pongan
a continuacion tienen que ver
con este documento. De igual
manera, todas las cursivas se
transcriben como en el original.

[N. del A]

38 De hecho, Wilson Diaz y
Juan Mejia, fueron los encar-
gados de la seleccién de las

obras participantes.
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visto disecciones de ratas y simulacros con varillas, todos carentes de
profundidad y sentido, equipos de sonido imperfectos y todo tipo de
improvisaciones, incluida la de una confusién total pues el programa

no se repartié entre los asistentess.

Finalmente, manifestaba su interés por ver la conclusién de esa edi-
cién del proyecto, aunque al notarlo «pobre e improvisado» afirma-
ba hacer un gran esfuerzo para aguantar hasta el final. «Trataré de

resistir», cerraba.

La segunda parte del documento sintetizaba la evaluacién de la preli-
minar, complejizando el anilisis de los trabajos y buscando identificar
problemas distintos. Mencioné la obra de Silvia Aseneyba Sénchez
consistente en picar un bulto de cebolla cabezona en medio de la sala
de exposiciones, y el trabajo de Paul Arias, quien cerré con candado
las puertas del lugar para impedir que el publico eludiera el efecto del
propanotial. Con aquellas propuestas que le resultaban de interés re-
lacionaba Mugre, de Rosemberg Sandoval, un trabajo donde el artista
ingresaba a la sala con un indigente y lo restregaba contra una de las
paredes para postularlo como el mejor del evento. Esta seleccién se
justificaba en la comparacién que Sabio establecia con trabajos previos

del artista y encontraba en esa oportunidad

. una poderosa y conmovedora imagen en equilibrio y precisién
[que] aprovecha con inteligencia el espacio museogréfico (que en esta
ocasion si es tomado en cuenta), todo esto gracias a la veterania que
brindan los afios de experiencia y el compromiso producto de serios
cuestionamientos internos alrededor del hombre y su paso por el

mundo trazando huellas dolorosamente superficiales.

En el caso de Lavatorio, de Yuri Forero, proceso de disolucién de un
busto fundido en jabén mediante un esfuerzo mecénico constante por
parte del artista vestido de traje, ponia de relieve también la sobrie-

dad en su realizacién y su experiencia. Finalmente, volvia a apuntar
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sus criticas hacia la organizacién del festival atacando uno de los
componentes que ese grupo ha mantenido a lo largo del tiempo y
que estd relacionado con la posibilidad de permitir la realizacién de
obras no invitadas. Al Museo de Arte Moderno La Tertulia, lo dejaba,

otra vez y como se mantuvo durante bastante tiempo, sin cabeza.
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«¢Qué pregunta debemos alcanzar para poder decir: “ahora lo he
comprendido mejor”? ¢Cdmo convergen entonces estas dos pregun-
tas: la pregunta que, en teoria del arte, llamamos iconografica (lite-
ralmente: la descripcién del icono, de lo representado, lo copiado), y
la otra pregunta: ¢qué nos “dice” el cuadro, incluso cuando, como en

este caso, no sabemos cudl es el contenido iconografico del cuadro?

También para la obra de las artes plasticas es cierto que hay que
aprender a verla, y que no queda ya comprendida —esto es, experi-
mentada como respuesta a una pregunta— por la ingenua mirada a
la totalidad intuitiva que uno tenga delante. Tendremos que “leerla”,
tendremos incluso que deletrearla hasta poder leerla. Lo mismo vale
para la arquitectura: también tenemos que “leerla”; y eso no signifi-
ca —como en el caso de la reproduccién fotografica— contemplarla,
sino ir a ella, darle vueltas, entrar, y, dando pasos, construirla para

nosotros, por asi decirlo.

De algtin modo, la obra nos arrastra a la conversacién. Y asi, no es en
absoluto alambicado utilizar la estructura de la conversacién para des-
cribir correctamente el aparente enfrentamiento entre una obra de arte,
o unaobra literaria, y su intérprete. En verdad, es este enfrentamiento
un intercambio de participacién. Como en cualquier didlogo, el otro es

siempre un oyente amable y atento, de tal modo que el horizonte de
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expectativas con el que me escucha, intercepta y co-modifica, por asi
decirlo, mi propia intencién de sentido. En el andlisis de la estructura
de la conversacién, se muestra de qué modo surge la lengua comtun

en la que los hablantes se transforman, encontrando algo comdun.

Me parece que esto vale también, en verdad, cuando tratamos con
“obras”. La expresion técnica que solemos utilizar para ello es “comu-
nicacién”. Comunicacién no quiere decir agarrar (ergreifen), prender
(begreifen), posesionarse y tomar a disposicién, sino participacién
comun en el mundo del entenderse (Verstiindigung). Evidentemente,
lo que llamamos obra no puede ser desprendido de esta corriente
de participaciéon comun, por medio de la cual habla, dentro de su
tiempo o de la posteridad; y, en este sentido, todos pertenecemos
mutuamente a este mundo del entenderse y de la comunicacién, en
el cual alguien tiene algo que decirnos; y, en primerisimo lugar, per-
tenecen a él las cosas que tienen algo que decirnos, no solo en este

momento, sino siempre».!

[llya Kabakov:] La pintura cldsica, en cuyo periodo vivimos [...], es un
mundo de ventanas, y todo lo que ocurre en el otro lado del cuadro
es visto por el espectador. Al mismo tiempo, esta ventana no mira al
infinito o si no tendriamos un icono: esta es una ventana a un mun-
do humano, pequefio, que se estira hasta el horizonte, es decir, por
una distancia de varios kilémetros, probablemente una docena de
kilémetros, y presenta el mundo como un escenario, con su prosce-
nio, alas, un primer plano y los actores principales. El mundo de la
ventana estd, entonces, organizado jerdrquicamente, como el mundo

del escenario.?
Pienso que, a medida que termina el siglo, se hace cada vez mds

claro que una pintura no es mds que una pintura [...] La pintura no

es desplazada por la instalacién, ella es parte de la instalacién como
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un objeto mds. Atentados contra la pintura suceden aun hoy en dfa.
Sin embargo, debe decirse que son un fracaso. La pintura no ha sido

conquistada.’

[Groys:] ... la instalacién nos devuelve, paradéjicamente, al tiempo
de laiglesia y del palacio. Tengo la impresién (sin descender a un so-
ciologismo pueril) de que las instalaciones son el arte de los grandes
sistemas burocréticos, porque una instalacién requiere un consumo
publico, usualmente se crea en el contexto de grandes museos o con

fondos publicos, y estd ligada a un sitio especifico y concreto.*

[Kabakov:] ... las instalaciones estdn totalmente orientadas hacia el
espectador. Este, se podria decir, es el amo de la instalacién ya que
puede viajar a través suyo, mirdndola por todos los lados. Su presencia
fisica presupone una participacién del espectador en este tinglado.
Fueron necesarias unas condiciones especificas para la aparicién
de la instalacién: sobre todo la creacién de unos templos llamados
museos, donde la atmésfera estd tan concentrada y preparada que
no solo las paredes se transforman en atributos sagrados, el espacio

mismo es transformado.®

[Groys:] [Puede que] cualquier pedazo del mundo [sea] una instalacién.

Creo que el problema que ocupa a las instalaciones es el tiempo. Una
pintura, al poder ser colgada en cualquier parte y ser portatil, cancela el
tiempo, atravesandolo. Los museos son destruidos, las circunstancias
anuladas, todo cambia, pero una pintura puede atravesarlo todo. De
cierta manera, tiene la cualidad de estar por fuera del tiempo, tiene

su propio tiempo.’

Una instalacién no tiene esa cualidad atemporal, porque permanece

por un determinado tiempo y luego es desmantelada.?
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[Kabakov:] En el momento en que la instalacién es hecha, ocurre un
acto psicolégico muy importante para su autor. Un acto en el que ha
unido (usualmente) por capricho una serie de objetos paraddjicos que
forman un todo completamente inesperado. Este todo es el resultado
de una iluminacién interna importante, un evento interno que puede
ser dirigido expresamente hacia esta instalacién, o puede ser una
memoria, un fragmento de una cadena de acontecimientos de una

escena prolongada, o una accién hecha por el autor.®

[Groys:] Cualquier pintura por ser pintura tiene una cierta cohesién
interna, es decir, aun pintando una gran variedad de cosas disparata-
das en el mismo cuadro, o haciendo un collage, si cualquiera de sus

elementos es sustraido el cuadro queda irremediablemente destruido.’”

[Kabakov:] ... la instalacién es, en realidad, hija primogénita de la
pintura, y uno puede detectar en ella todos esos aspectos que son
caracteristicos de la pintura. Como lo he dicho, el espacio detrds de
la pintura se ha perdido. Pero es este espacio pictérico, ningtin otro,

el que ha atravesado el vidrio y se encuentra frente al marco."

[Groys:] El arte moderno es, sobre todo, el arte del mercado. Est4
definido por el mercado del arte moderno. Pero este mercado (jno
sé cudl haya sido tu experiencial) estd, por lo menos en un nivel, en

contravia de la instalacién.!?
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CRONOLOGIA DE EXPOSICIONES HASTA 2014

1989 «10», Galerfa Ventana, curaduria Miguel Gonzélez.

«Papel y cartén», Sala Beethoven, Cali.

1990 xxxil Salén Nacional de Artistas, Bogota.

«José Horacio Martinez», Galeria Valenzuela & Klenner, Bo-

gotd.

1991 Feria Internacional de Arte de Bogotd, Bogota.

«Ocho nuevos artistas de Cali», Cali.

1992 i Bienal de Arte de Bogota, Bogota.

«Nuevos Nombres. Pintar no es una sola cosa», Bogota.

1993 v Salones Regionales de Artistas, Zona 5.

Cédmara de Comercio de Cali.

Galeria Camargo Vilaca.
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VI

Cronologia

de exposiciones
hasta 2014

1994

1995

1996

«Recuerdos de infancia», Galerfa Valenzuela & Klenner, Bo-

gota.

xxxv Salén Nacional de Artistas, Bogotd.

«Memorias de infancia», tesis de pregrado en Bellas Artes.
Galeria Bellas Artes, Instituto Departamental de Bellas Artes,
Cali, 2-14 de diciembre.

ART25°94. Feria Art Basel.

«Expovallecaucanidad». Muestra integrante del Plan Estra-
tégico de Desarrollo 1992-1994 de Bellas Artes para itinerar
la muestra al Museo Nacional de Colombia.

«Realismo mdgico», Galeria Theorems, Bruselas, Bélgica;
Galeria Mead, Estocolmo, Suecia; Centro de Arte de la Uni-
versidad de Warwick, Coventry, y Galerfa Concourse, Centro
Barbican, Londres, Inglaterra; Centro Cultural Melina Mercury,

Atenas, Grecia.

O.B.R.A. G.R.A.F.I.C.A, Instituto Departamental de Bellas

Artes, Cali.

«Con qué objeto», Galerfa Jenni Vil4, Cali, diciembre.

«Miradas contemporédneass, Galeria Valenzuela & Klenner,

Bogota, 15 de diciembre de 1995-15 de febrero de 1996.

«José Horacio Martinez. Obra reciente», Museo de Arte

Moderno La Tertulia, mayo-junio.

ARCO“96. Galeria El Museo, Bogot4.
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«Por miraza hablard el espiritus. Intercambio cultural México-
Colombia, Museo del Chopo, México D.F., agosto-septiembre
de 1996 y Biblioteca Luis Angel Arango, Bogota.
«Pintura joven colombiana», Sevilla, Espafia.
«Punto de apoyo. Nueva narrativa en el arte colombiano con-
temporaneo». Exconvento del Carmen, Guadalajara, México;
Colombian Center, Nueva York, EE.UU.; Alcaldia de Toronto,
Toronto, Canadd; Museo de Arte Moderno La Tertulia, Cali.
Carmen, Guadalajara, México.
FIA'96. Galeria El Museo, Bogota.
«Obra reciente», Galeria El Museo, Bogota.

1997 ARCO 97, Galeria El Museo, Bogota.

Expoarte ‘97, Guadalajara.

Do it. Hdgalo usted, curadurfa de Hans Ulrich-Obrist, Biblio-

teca Luis Angel Arango, Bogot.

xix Portafolio de Artes Graficas Panamericanas AGPA.

vill Salones Regionales de Artistas, Zona 8. (Jurado).

1998 «Algunos dibujantes», Planetario Distrital, Galeria Santa Fe,

Bogotd.

«Comida», Galeria El Museo, Bogota.

«Colombia», Galeria Nina Menocal, México D.F.
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VI
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de exposiciones
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1999

2000

«Pintura colombiana de los 90’s», BID, Ministerio de Cultura

y Museo de Arte Moderno de Cartagena, Cartagena.

Rojo sobre Rojo. Programa Anual de Johnnie Walker en las
Artes, Banco de la Republica, Biblioteca Luis Angel Arango,
Casa de la Moneda, Bogotd (febrero-marzo); Museo de Arte
Moderno La Tertulia, Cali (marzo-abril); Museo de Arte de
Pereira (mayo-junio); Museo de Antioquia, Medellin (julio-
agosto); Museo de Arte Moderno de Bucaramanga (agosto-
septiembre); Museo de Arte Moderno de Cartagena (octubre-

noviembre).

«Lineas de aprendizaje», Area Cultural del Banco del Estado,

Popayan, 8 de junio-1 de julio.

xxxvl Salén Nacional de Artistas, Bogotd.

«Pintura colombiana», Museo de Arte Moderno La Tertulia,

Cali.

«Comida», Galerfa El Museo, Bogotd.

«José Horacio Martinez. El silencio de la vida: pinturass,

Nina Menocal, México D.F.

Casa 9-77, Cali.

«El publico», Galerfa El Museo, Bogotd.

Seis artistas del Valle del Cauca. Calendario Propal 1999. Bogots,

Productora de Papeles S. A.

«La muerte», Museo de Arte Moderno La Tertulia, Cali.
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2001

2002

2003

2010

2011

2014
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xxxvill Salén Nacional de Artistas, Cartagena.

«Version libre y espontdneas, Sala de Exposiciones Salaman-

dra, Cali, 28 de junio.

«El Espiritu y el lugar», Centro Cultural Comfandi, Cali, 20

de junio-19 de julio.

«Colombia Visible/Invisible», Galeria Fernando Pradilla,

Madrid, Espafia.

«El enigma de la masculinidad», Museo de Arte Moderno,

Cartagena.

«Fragmentos de un video amoroso», Academia Superior de

Artes de Bogotd, Bogotd.
«De la coleccién/Relatos de usos y abusos. Proyecto Comida
caliente», curaduria de Bernardo Ortiz y Beatriz Grau, Celarg,

Caracas.

«90 Desplazamientos», Museo de Arte Moderno de Bogot4,

Bogotd.

«Libretas», Lugar a Dudas, Cali.

«Hay hambre», curaduria de Guillermo Vanegas, Galeria

Valenzuela & Klenner, Bogota.

«Hojas sin fecha», 43 Salén Nacional de Artistas, Edificio

Antioquia, piso 7, Medellin.

«Deshidratacién episédica de los sedimentos», curaduria de

Guillermo Vanegas, Centro Colombo Americano, Bogota.






ANEXOS

ANEXxO 17

Habfa planeado una charla que tenfa un largo titulo: «Proceso para
la coccién de una pintura a final de milenio». Un enredo bastante
complicado que decidf olvidar para no estar haciendo autoelogios, ni
un comité de aplausos para que yo estuviese contento contdndoles
a ustedes cémo es mi pintura y qué es lo que pasa con ella. Parale-
lamente a mi funcién como artista hago un trabajo pedagdgico. He
tenido un proceso pedagégico desde un trabajo que hice en el poblado

Candelaria, cerca de Candelaria [Valle], donde yo vivia.

Comparto una frase de Herman Hesse que dice: «El amor consiste

en acercar al otro a su propia singularidad».

Yo diria que el acto de educar es un acto de amor que consiste en acer-
car al otro a si mismo. Hay un fuerte lazo que se debe reestructurar,
las manifestaciones de cada lugar deben ser reestructuradas con base
en el amor, que es algo que se nos olvida a veces y desatendemos. El
amor es una gran fuerza que tenemos los seres humanos y que los

artistas sentimos que palpita mucho mds.

Inicié mi trabajo de educador con nifios que iban a la Casa de la Cul-

tura. Tenia apoyo del alcalde, lo que permitia que se hicieran trabajos
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alrededor de intervenciones en la localidad. Candelaria es una pobla-
cién de corteros de cafia que dependen del Ingenio Mayagiiez, en el
Valle del Cauca. Esta regién es la mds ancha del Valle, la extension
mas larga entre la cordillera Central y la cordillera Occidental. Desde
alli desarrollamos un trabajo que consistfa en que los alumnos reco-
nocieran su entorno, dénde vivian. Porque a veces se nos olvida. No
sé si el discurso esté trillado o no, pero se nos olvida lo que tenemos
y lo que puede llegar a ser una ventaja. El hacer una vivencia particu-
lar de los fenémenos que nos afectan, tanto meteorolégicos, sociales
o econdémicos. De todas maneras, hay una extrafia relacién entre la
historia de una aldea y la historia del universo. Hay un pequefio cos-
mos que se mueve y bastard con acercarse a él para poder entender

la dimensién y la grandeza de las cosas.

Comencé a trabajar en este espacio y traté de integrar la ciudad. Los
ninos, cuando estdn desarrollando su trabajo, se desconoce en sus
casas lo que hacen. Se trata de decirles: «¢Ustedes qué suefian? ¢Qué

piensan?»

Desarrollé este trabajo y paralelamente mi trabajo como artista. Lo

uno servia para sostener lo otro.

Después me retiro de mis estudios de artista pldstico y me dedico
a trabajar en mi obra y a continuar estos procesos. Este trabajo me
permitié entender un poco més a los demds y a no juzgarlos porque
pertenezcan a tal o cual parte, sino a darles la posibilidad de que
miren lo que estd alli, lo que les pertenece. Que no quiere decir sus-
traerse a una globalizacién que avanza, querdmoslo o no, sino més
bien reafirmarse en valores que les son propios, que hacen parte de
su estructura, que son lo que ellos han podido formar. No contradigo
lo de sentirse aislado; no es eso, uno puede hacer arte donde quiera
que esté. Es la interpretacién, en la medida en que se conozcan los
patrones universales, que se manejen o se coordinen, nos acercaremos

mas a nosotros mismos.
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Después viajo a Cali. Alli termino mi carrera de artes pldsticas y empie-
zo a trabajar en Bellas Artes. Se trata alli de generar nuevos espacios,
no tanto para la difusién del arte contemporaneo, aunque si lo es,
sino también espacios para el reconocimiento. Creo que eso es muy
importante, porque el fin y el objetivo es alcanzar otros espacios y
aprovechar los existentes dentro de una ciudad como Cali, ciudad que
a veces es satanizada o en algunas otras [ocasiones] es considerada
simplemente como algo frivolo en donde no existen sino bailaderos
de salsa. Que los hay y son muy divertidos, pero también existe una
corriente de pensamiento vital muy importante que se estd gestando

alrededor del proceso del arte contemporaneo.

El lograr que esos espacios, que no nos habian pertenecido, fueran
haciendo parte de lo que nosotros habiamos tratado de decir, desde el
espacio de la universidad, ha sido un proceso interesante. Es algo asf
como aprovechar la fuerza de los espacios construidos. Yo propongo
que todos esos espacios que han quedado deprimidos se empie-
cen a manejar como espacios de arte, en donde los artistas puedan

participar.

Desconocemos a veces los procesos de artistas que estan retirados,
es el caso de una asociacién de egresados que tenemos. En la facultad
hay 206 egresados de Artes Plasticas, algunos somos reconocidos a
nivel nacional, pero hay otros que han seguido elaborando su trabajo
en silencio y esos procesos también es importante recuperarlos. La
educacién no es solo definir o tildar o llamar en un afdn determinista:

«Esto es asi 0 ho».

En 1994, en el Salén Nacional, habfa una obra de Gilles Charalambos
y Co. que decia: «Esto es arte, esto no es arte». El problema no es
ese. El problema es cémo construimos un tamiz, un espacio para el
desarrollo de la pléstica, cémo vamos buscando generar lugares en
los cuales las corrientes de pensamiento se den, la critica, los medios

de difusién, sean manejados por los artistas o personas cercanas a la
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produccidén cultural. Me parece muy valioso el lograr esos espacios
porque los artistas a veces solo nos ocupamos de pensar en una obra
y no en hacer pedagogia y nos quejamos alejdndonos de todo lo que
tiene lugar, en una especie de caverna mistica, sin participar en los
procesos vitales y reales de nuestras ciudades. En Cali pasan muchas
cosas y debemos aprovecharlas. En Bogotd, también. Son espacios

en los que debemos participar para que funcionen.

En la facultad hemos tratado de hacer funcionar una galeria dotada
desde 1994. Ese espacio funcionard todo este afio con un calendario.
Hay un lugar para la exposicién. Cuando fui alumno de la facultad
pude conocer de cerca muchos procesos que se desarrollaban aparen-
temente lejos, por estar nosotros en provincia. Cuando esos procesos
estuvieron a nuestro alcance nos dimos cuenta que también podriamos
producir procesos paralelos, personales, alrededor de la plastica, sin

tener que sentirnos desubicados ni alejados.

Yo no soy pintor y he visto muchas veces el desprecio o la peyorativi-
dad [sic] que se le da a la pintura porque se recibe como una imagen.
Pienso que no se trata de eso sino mdas bien de acercarnos. No es
que el arte de moda sea una instalacién o un performance; pienso que
todo tiene una validez, y si de alguna forma uno trabaja con un par de
pinceles, es su derecho. Eso debe ser respetado. He hablado siempre
en una especie de metédfora de construccién de un nido, de un lecho,
como el que construye Perseo para la Medusa cuando la va a acostar,
la construccién de un lugar, de un espacio en donde de pronto aflore
la levedad y nos podamos conocer. La labor de reconocimiento tiene
que empezar, yo estoy hablando de mi ciudad y no estoy dando recetas.
Estoy diciendo simplemente «esto es lo que debe ser», y lo digo gracias
amitrabajo con jévenes, con estudiantes de arte que no tienen a veces
la orientacién profesional adecuaday que llegan a una escuela de arte
con una sola premisa: aprender a dibujar. Beuys decia algo asi: «Si
una alumna mia llega a ser buena madre y no es una artista, creo que

habré cumplido con mi cometido como pedagogo y como personas.
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ANEXO 22

José Aguilar [en adelante ). A:]: Oiga, y qué, icompré carro nuevo?

José Horacio Martinez [en adelante ). H. M.]: Nooo, un Mazda 323NX,

del 91.

J. A.: ¢Y cudnto le costé?

J. H. M.: Barato. Como siete y medio. Tiene setenta mil kilémetros,

con aire acondicionado y elevavidrios eléctrico.

J. A ¢Y qué hizo con el resto de la plata? [12 millones de pesos que

gand con el premio del xxxv Salén Nacional de Artistas]

J. H. M.: Me la gasté en banalidades, chucherias. Cosas que espiri-
tualmente regocijan, dan una sensacién de obscenidad, de status,

como dice Susanita.

J. A.: Aparte de eso, ¢qué regusto le dejé haberse ganado el Salén? ¢Si

sirve de algo?

J. H. M.: Tiene unas implicaciones positivas. Permite trabajar con tran-
quilidad. Abre puertas més facilmente. La gente aqui les cree mucho a
los premios; la familia también comienza a creer en lo que uno hace.

Lo peligroso es creer que uno ya tiene los pies en el sitio adecuado.

J. A.: éQué me dice de los que dudan por el precedente de malos

premios?
J. H. M.: Si [se] revisa[n] los premios de pasados salones, se encuentra

que muchos personajes han desaparecido por completo. El premio

es una oportunidad en el tiempo. Uno debe mantener la agudeza en
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te bajo el titulo Libretas 1988-
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su trabajo. El problema es que hay mucha obra ficticia, hecha por

adherencia a ideales correctos de moda.

J. A.: Como quien dice, ¢hay muchos activistas de obras ajenas?

J. H. M.: Y leidas en el periddico, no vividas. Se trabaja para copar las
expectativas de europeos y americanos. No hay conciencia de que

estamos en el Tercer Mundo pasandola muy mal.

J. A.: ¢Qué piensa de la pintura en Colombia? ¢Le gusta algo?

J. H. M.: Me gusta mucho Beatriz Gonzélez. Pero, en general, se sigue
en crisis. Los pintores estdn perdidos en lo exterior, en lo formal. No

hay concepto, solo la pintura por la pintura.

J. A.: éCémo es el proceso intelectual de su trabajo?

J. H. M.: Llevo un diario en el que consigno cantidades de pensamien-
tos, de frases, de vivencias.? Escribirlas me permite aprehenderlas,
interiorizarlas y cargar mi mente con muchas preguntasy precisiones
que dejo fluir en el momento de pintar. Al responder las preguntas

por la via de la imaginacién empieza la poesia.

J. A.: Antes habia rojos, naranjas, azules ¢Qué lo motivé a cambiar a

una presencia global del blanco?

J. H. M.: Por una parte, me interesé en los dibujos flotantes de los
circos chinos. Por otro lado, senti la necesidad de realzar ciertos ele-
mentos que se perdian por la mayor ponderacién que el publico le
daba al color. Me decian, qué lindos colores, quedaré tan bella. Pero
no, nunca me hablaban de lo que contenia. Por ejemplo, Ana Marfa
Escallén se dio cuenta hasta ahora de que mis obras tenfan una re-
ticula hecha con rayones. Ahora me interesa que la obra tenga una

apreciacién psicolégica intensa.
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J. A.: Pero aun hay muchos que dicen «qué blanco tan lindo, qué pin-
turas tan bellas». ¢No cree que esa responsabilidad en la percepcién

la debe asumir cada quien y no usted?

J. H. M.: Es cierto. La repeticién de esa actitud le muestra a uno que
en Colombia la gran mayoria espera de la pintura un golpe de ojo. Este
es el pais de lo evidente. No les gusta pensar, no quieren especular.
En los Thundercats, Leono le pide a la Espada del Augurio que le con-
ceda ver mds alld de lo evidente. Ya no me parece importante estar
ligado a una obra por un color o por otro. Quiero hacer cosas distintas
y creo que esa libertad es la que me puede dar mejores resultados.
Qué rico que los cuadros no se parezcan. Qué bueno liberarse de los

limites del estilo.

J. A.: ¢Qué hace para alcanzar esa libertad?

J. H. M.: Apartarme de un tipo de color exclusivo. Vincular el objeto a
mi pintura, pero no solo de la tela sino también en el contexto. Combi-
naciones como las de los altares populares donde uno ve una pintura
de una Virgen llorando y frente al cuadro se encuentra un platén. Eso

me llamé mucho la atencién.

J. A.: ¢No le da miedo convertirse en uno mds de los pintores-insta-

ladores colombianos?

J. H. M.: No. Porque yo lo que quiero es darle mds proyeccién a lo
pictérico. Vincular cosas reales con cosas representadas. No volver
mi pintura instalacién, sino conectarla, sin abandonarla, con otras

posibilidades.
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VII
Anexos

4 José Horacio Martinez, tex-
to de presentacién viil Salones
Regionales de Artistas, Zona
8, Cali, Ministerio de Cultura,
1997, p. 9. En esa oportunidad
el artista participé como jura-

do. [N.del A]

5 El artista se refiere a las
elecciones regionales de ese
periodo, que se convocaron
en el pafs para elegir alcaldes,
miembros de los concejos de
cada ciudad y otros cargos de

eleccién popular.

ANEXoO 34

Este afio Colcultura dividié el pafs en nueve zonas para realizar los
VIl Salones Regionales. Al Valle del Cauca le correspondié la octava
zona, con centro en Caliy como sede coordinadora, el Museo de Arte

Moderno La Tertulia.

Al momento de escribir este texto, nuestro pais vive una de las graves
crisis de su historia reciente. Un pais que, sumido en la més profunda
crisis social, econémica y politica, mira con incertidumbre la reali-
zacién de las elecciones del 26 de octubre,® dos dias después de la
inauguracién de nuestro Salén Regional. Unos comicios amenazados
por la violencia, producto de una guerra que parece no tener solucién

a corto plazo.

Las victimas arropadas por este manto de odio, avaricia y estupidez
que cubre nuestra patria, son los millones de hombres, mujeres y
nifios desplazados, aterrorizados e impotentes que desconocen el
uso de las armas y, sin embargo, viven en carne propia el dolor de

sus devastadores efectos.

Este es el contexto en el cual se desarrolla el viil Salén Regional de la
Zona 8. Un Salén con 25 artistas y 32 obras seleccionadas que nos
invitan a marcar el arte. Marque el arte, como opcién de vida frente
a la muerte, al silencio y la complicidad que erosioné los filos de la
memoria. Una memoria que nos confronta y que nos invita a pensar
en el arte como sinénimo de la verdad, el mds poderoso vinculo entre

el hombre y la paz.
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