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Agradecimientos

Durante la década de 1990 dos fantasmas recorrían el ambiente socio-

cultural del país: el terror por el pasado inmediato y el pesimismo ante 

el futuro. Los artistas, que se vieron inmersos en esa vorágine, trataron 

de responder con lo que tenían a mano y pronto se destacaron algunas 

individualidades. Crecieron algunas carreras y decayeron otras. En la 

ciudad de Cali, el nombre de José Horacio Martínez se afianzó entre 

pares opuestos. Al ser plenamente consciente del nivel de provocación 

de sus propuestas y de que la economía psíquica del campo artístico 

de esa ciudad solía oscilar entre la cheveridad y el tradicionalismo, 

quiso intervenir en este para forzar cada uno de esos límites.

Contra la cheveridad

Martínez siempre ha percibido con atención la aparición de nuevas 

propuestas estéticas. La misma pulsión que lo ha llevado a adquirir 

constantemente gadgets tecnológicos para incorporarlos en sus inves-

tigaciones visuales, también lo obliga a invertir energía (demasiada, 

creo yo) para aprender a reconocer cada nueva vuelta de tuerca en la 

producción contemporánea. Así, su molestia con la cheveridad apunta 

a la falta de rigor que exhiben muchos de los actores del campo artístico 

que él identifica como enfocados en la actualización de sus proyectos 
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vía consumo de información en medios especializados, infinitas do-

sis de networking y poco trabajo. Es decir, más rumba y menos obra.

Contra el tradicionalismo

Pero, al mismo tiempo, Martínez se ha especializado en comprender las 

restricciones en la elaboración pictórica de su momento y la actuación 

pública de sus colegas. No ha dejado de aproximarse e investigar los 

modos de hacer propios y de los demás. Por ese camino, ha forjado 

una carrera donde cree que el debate debe cultivarse. Sin él, su obra 

no sería la misma. Debate a través de la estructura de producción de 

un fanzine, una pintura, un dibujo, un video, unas libretas. Debate con 

las vías de circulación de los museos, el Ministerio de Cultura, los Salo-

nes de Artistas. Por eso hizo lo que hizo durante la década del miedo.

* * *

¿Cómo supe todo lo anterior? Fácil. Hice una investigación donde invertí 

mi tiempo y el dinero que me brindó el Ministerio de Cultura, y con 

ambos componentes entendí/cubrí cuatro condiciones primordiales:

1. La enorme paciencia de Antonia Vanegas Moreno, quien perdió 

miles de horas del poco tiempo con que contamos (hasta los viajes 

que planeaba con ella se hallaban contaminados por la lectura, el te-

cleo, la toma de apuntes) para tratar de ser una familia monoparental 

esporádica funcional mientras me veía tratando de escribir esto. Qué 

lástima ver a alguien envejecer así.

2. Las muchas horas adicionales que dediqué a conversar con José 

Horacio Martínez. Sin su generosidad esto —como toda tesis medio-

cre de maestría en Historia del Arte y la Arquitectura— jamás habría 

llegado a ninguna parte.

3. La desinteresada ayuda de las siguientes personas que me ayuda-

ron en Cali, Bogotá, o a través de LinkedIn, Gmail, Skype o Facebook: 
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Jorge Acero Liachevski, María Fernanda Astaiza, Alberto Campuzano, 

Sigrid Castañeda, Wilson Díaz, Ximena Gama, el amiguísimo Leonardo 

Herrera, María Camila León, Helen Martan, Juan Melo, Ernesto Ordó-

ñez, Henry Alexander Palacio, Carlos Quintero, Yohanna Roa, Lorena 

Tabares, Jairo Valenzuela y Pavel Andrés Vernaza.

4. Y a quienes me ayudaron en las siguientes entidades: Archivo Insti-

tuto Departamental de Bellas Artes, Biblioteca Departamental de Cali 

(Fondo Tulio Emiro Sandoval) y Biblioteca Luis Ángel Arango. No los 

conozco, pero gracias.
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Introducción

La transvanguardia fue un revulsivo que 

permitió salir del impasse que suponía la 

academia falsamente experimentalista de la 

segunda mitad de los años setenta […] fue un 

impulso de nomadismo cultural, de curiosidad, 

de apertura del arte, que se encontraba 

un poco esclerotizado y pudo recuperar la 

internacionalidad de las vanguardias.

Achille Bonito Oliva1

¿Qué es lo que me atrae, pues, en ellos [los 

artistas de la transvanguardia italiana]? 

La habilidad, el desparpajo, el cinismo 

elegante, la teatralidad de opereta, la 

apropiación irresponsable del pasado, los 

desplantes juguetones, el voluntarismo 

profesional, la fe en la moda, el aplomo en 

medio del desconcierto, el oportunismo, el 

sincretismo, la habilidad…: en deinitiva, 

un conjunto de cualidades deliciosamente 

decadentes, muy acordes con el espíritu de 

nuestra época postvanguardista.

Francisco Calvo Serraller2

1 Citado en Juan Navarro Ari-

sa, «‘La transvanguardia soy 

yo’, dice el crítico Achille Bonito 

Oliva», El País, Madrid, 15 de 

febrero de 1989. Disponible en: 

elpais.com/diario/1989/02/15/

cultura/603500412_820215. 

html

2 Francisco Calvo Serraller, 

«Balance provisional de la 

transvanguardia italiana», El 

País, suplemento Artes, Madrid, 

12 de febrero de 1983, p. 3.
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3 Achille Bonito Oliva, citado 

por Jorge Luis Marzo, en Todo 

nuevo bajo el sol. La posmoderni-

dad en el arte español de los años 

1980. Disponible en: http://

www.soymenos.net/Todo%20

nuevo%20bajo%20el%20sol.

pdf

4 Citado en Anna María 

Guasch (ed.), Los manifiestos 

del arte posmoderno. Madrid, 

Akal, p. 40.

Durante la década de 1980, el campo artístico occidental fue testigo 

de un debate relacionado con el destino de la producción visual. Esta 

polémica se alimentaba de los ataques, cada vez más promocionados 

por el periodismo de la época y dirigidos por las nuevas corrientes ar-

tísticas originadas en Alemania e Italia, contra el experimentalismo y el 

conceptualismo de la década pasada. En gran medida, se trataba de la 

instauración de un modelo de arte y artista que se reclamaba enemigo 

de los programas políticos del arte anterior para exigir su retorno a la 

autoexpresión. Críticos, como el italiano Achille Bonito Oliva, tuvieron 

enorme éxito al promover esta práctica llegando a acuñar términos 

muy bien recibidos en el campo artístico occidental. La idea del autor 

como genius loci circuló favorablemente en muchísimos ámbitos, sobre 

todo por su defensa del productor visual como un sujeto interesado en 

explorar las bases antropológicas de su propia cultura para «restituir, 

a través de la pintura, una identidad en el artista fuera de la ideología 

y del darwinismo lingüístico».3 Con ello se abrió un panorama donde 

la práctica artística volvió a identificarse con la producción pictórica, 

los temas a representar correspondieron a constelaciones psicológi-

cas individuales y la rebelión del artista apuntó más a su liberación 

personal que a la mejora social. La ecuación consistía en que el artista 

debía esforzarse por trabajar con sus emociones, añadirles erudición 

histórica y construirles un contexto regional o nacional. Volviendo a 

Oliva, este reiteraba la necesidad de que se construyeran con las obras 

relatos eclécticos, ya que, en ellos, percibía una medida de resistencia 

a la orientación ideológica:

Hacer arte significa para el artista tener todo sobre la mesa en una 

simultaneidad girable y sincrónica que consigue filtrar en el crisol de 

la obra imágenes refrendadas e imágenes míticas, signos personales 

relacionados con la historia individual, y signos públicos relativos a 

la historia del arte y la cultura.4

Y la institucionalidad reaccionó en consecuencia. Muy pronto se co-

menzaron a curar exposiciones donde este axioma se vio ampliamente 
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5 Anna María Guasch, «El arte 

de los ochenta en las exposi-

ciones. Reflexiones en torno 

al fenómeno de la exposición 

como medio para establecer 

los significados culturales del 

arte», en D’art n.° 22. Barce-

lona, 1996. Disponible en: 

http://fido.palermo.edu/ser-

vicios_dyc/blog/docentes/

trabajos/5796_14367.pdf

6 Ibid. Énfasis de la autora.

7 Sin firma, «The 1980s», en 

Biennale di Venezia. Disponi-

ble en: http://www.labien-

nale.org/en/art/history/80s.

html?back=true

8 Guasch, «El arte de los 

ochenta en las exposiciones. 

Reflexiones en torno al fenó-

meno de la exposición como 

medio para establecer los sig-

nificados culturales del arte», 

op. cit.

representado. La historiadora Anna María Guasch recuerda que, a 

 comienzos de la década de 1980, los megaeventos expositivos fueron 

moneda común en la construcción de reputaciones y agendas, toda 

vez que se convirtieron en «los instrumentos preferidos de la políti-

ca de promoción cultural a la hora de presentar y encumbrar a unos 

determinados artistas, imponer unas modas y marcar los cauces del 

discurrir de la praxis artística».5 Muestras como «París/New York» 

(Centre Georges Pompidou, 1977), «París/Berlín» (Centre Georges 

Pompidou, 1978), «París/Moscou» (Centre Georges Pompidou, 1979), 

«París/París» (Centre Georges Pompidou, 1980), o «Westkunst» (Kas-

par Köning, 1981) se realizaron con la ambiciosa tarea de reelaborar 

el mapa artístico en Occidente. Y en no pocos casos, lo lograron. 

Según Guasch, exposiciones como «Westkunst» llegaron incluso a 

«imponer su propia historia del arte occidental en una única manifes-

tación [aportando además] su peculiar tesis para organizar una nueva 

temporalidad en el arte contemporáneo».6

Inefable, Bonito Oliva se encargó de reforzar esta tendencia trabajando 

a dúo con el decano curador Harald Szeemann en las propias entra-

ñas de la Bienal de Venecia de 1980. Ese año crearon «Aperto’80», 

una exhibición ínsita en el evento, dedicada a promocionar el arte jo-

ven. Desde allí se inició el rápido ascenso de nombres como Sandro 

Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria y Mimmo 

Paladino.7 A partir de ahí, la espiral no dejó de crecer logrando impo-

ner criterios mercantiles. Guasch comenta que exposiciones como 

«Transvanguardia: Italia/America» (Bonito Oliva, 1982) fueron más 

estrategias reactivadoras «del mortecino mercado» que otra cosa, 

puesto que fueron diseñadas por Bonito Oliva como un «instrumento 

propagandístico [que] impulsó el lanzamiento internacional de una 

tendencia presentada como expresión de una personalidad nacional 

y autóctona».8

En el caso latinoamericano, este proceso no se dio de manera homo-

génea, pues al tiempo que se reforzaba la exigencia porque se cons-
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truyeran modelos de representación regional a la vez se acrecentaba 

una oposición a ese imperativo. Ni asimilados ni refractarios, los 

integrantes del campo artístico del subcontinente aprendieron la 

lección hegemónica, vieron cómo se fue expandiendo el comercio de 

arte a favor de cierto tipo de representaciones autóctonas, y buscaron 

madurar sus procedimientos.

Para la crítica Aracy Amaral, este proceso se caracterizó, sobre todo, 

por una labor de asimilación que buscó internacionalizar, vía homo-

genización, el lenguaje artístico local. Al referirse a la generación de 

artistas brasileños que apareció a comienzos de la década de 1980, 

señala que en sus obras predominaban

… la pintura sin chasis, la lona en sustitución del lino, los soportes lo 

más libres posible, autonomía para seleccionar formatos y dimensiones 

inusuales, [un] gigantismo para jóvenes que apenas se iniciaban y que 

no tenían mercado, una marcada postura profesional y la inspiración 

en el lenguaje europeo asimilado con imaginación.9

Así mismo, se trataba de un gremio que desdecía de la formación 

profesional, optando por el autodidactismo y la avidez intelectual, 

encumbrándose bastante rápido en las cimas que iba creando, casi 

con la misma velocidad, el mercado.10

Por su parte, la historiadora Ivonne Pini señala que, entre los muchos 

intereses del artista latinoamericano de ese período, se destacaba su 

actitud emocional hacia el pasado, tomándolo como «escenario de 

una serie de memorias individuales y colectivas, con las cuales […] 

relacionarse, las más de las veces para reinterpretarlas».11 Al contra-

rio de Amaral, Pini contempla en esa actitud una labor de resistencia 

contra los intentos de uniformización desarrollista gubernamental, 

que se dieron de manera desigual —y con resultados desiguales, 

también— en la región. En parte, porque el artista decidió asumir 

que solo él podía «redefinir su práctica […] y dar a conocer todo el 

9 Aracy Amaral, «Una nueva 

generación: Brasil», en AA. 

VV., Visión del arte latinoame-

ricano en la década de 1980. 

La Habana, PNUD, 1994, p. 

122. Disponible en: http://

unesdoc.unesco.org/imag-

es/0013/001392/139260so.pdf

10 Ibid.

11 Ivonne Pini, Fragmentos de 

memoria: los artistas latinoame-

ricanos piensan el pasado. Bogo-

tá, Ediciones Uniandes, 2001.
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capital cultural que tiene en sus manos», para así proceder a «mirar 

el pasado, redescubrirlo, [y entender que eso le] permitirá asumir la 

diferencia con los otros y por lo tanto precisar rasgos de identidad».12

Moviéndose entonces entre la ansiedad por la aceptación mercantil y 

la rebelión contra la hegemonía de las grandes instituciones del arte 

occidental, el arte latinoamericano de este momento buscaba afianzar 

su presencia por medio de fuertes choques. En palabras de la histo-

riadora Shifra Goldman, esta cuestión oscilaba entre las opciones 

de copiar «servilmente la cultura de sus colonizadores europeos» o 

despreciar sus contenidos «de modo enérgico en favor, por completo, 

de la autóctona regional».13 De esta manera, el postmodernismo, de 

talante conservadurista, que alimentó a la transvanguardia en Europa 

y Estados Unidos, asumió aquí otra forma llegando incluso a servir 

para enfocar problemáticas relacionadas con la definición misma del 

sujeto latinoamericano. La teórica chilena Nelly Richard afirma que 

esta situación llevó a que los artistas de la región comprendieran 

que habían nacido en medio de una cultura que había resultado del 

«cruce entre los múltiples lenguajes transcritos y circulantes que se 

superponen de manera fragmentaria en la definición de una identi-

dad», por lo cual debían entender que aquí la aceptación tranquila de 

una agenda netamente autoexpresiva y no politizada resultaba, por lo 

menos, sospechosa. Es decir, que no solo se trataba de una labor de 

asimilación acrítica, pues Latinoamérica era vista como

… zona de colisiones: producto fracturado y tensional de la sintaxis 

de la modernidad, internacionalmente regulada por el mercado eu-

ronorteamericano de la información, resultado de las operaciones 

recombinatorias que deforman y transforman los módulos importa-

dos (patrones de consumo, estilos de vida, referencias culturales o 

símbolos económicos) de acuerdo a las articulaciones de un dispo-

sitivo local que reinstrumenta críticamente las series programadas  

desde afuera.14

12 Ibid.

13 Shifra Goldman, «El arte la-

tinoamericano y la búsqueda de 

la identidad», en Visión del arte 

latinoamericano, op. cit., p. 25.

14 Nelly Richard, «Moder-

nidad, postmodernismo y 

periferia», en Visión del ar-

te latinoamericano, op. cit.,  

p. 37.
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Para Colombia la situación era un tanto diferente. En el diagnóstico 

general que sobre la época hiciera la crítica Carolina Ponce de León, 

ella recuerda que aquí se tendió a privilegiar una sola técnica artística, 

llevando a que desde «mediados de [la década de 1980], las princi-

pales salas de exposición —comerciales y oficiales— comenzaron a 

dedicarse casi exclusivamente a promover la nueva generación de 

pintores».15 Para el arte contemporáneo de este país, el conocimiento 

de las tendencias pictóricas en boga parecía señalar más una urgente 

tarea de actualización que un acercamiento cuidadoso. Afirma Ponce 

que, a pesar de que

… el resurgimiento de [las] tendencias [neoexpresionistas] en Colombia 

[…] podría interpretarse como una continuidad histórica […], la ausencia 

generalizada de temas de arte nacional [llevaba a pensar que] los nexos 

del expresionismo colombiano no se establecen con sus antecesores, 

sino con los movimientos internacionales —vía Italia y Alemania.16

Desde esta perspectiva, la reacción institucional fue la de seguir el 

trazado de un mercado que aspiraba de emular «—en cuanto a la 

magnitud de los precios— el fenómeno internacional de los esplen-

dorosos 80», aunque con la particularidad de que aquí se estaba con-

figurando un nicho «netamente local, inflado de manera desmedida 

por los dineros calientes y por otras formas de mecenazgo indirecto 

que surgieron de la necesidad de adquirir cultura».17

Esto tenía que ver, en parte, con la prolongada crisis que enfrentaron 

la sociedad civil y el Estado colombiano durante esta década. Al ver-

se desbordados por el peso que significó asumir el destino jurídico 

de la inmensa cantidad de dinero que comenzó a llegar al país como 

resultado del tráfico de drogas, muchos de los artistas que para ese 

momento estaban comprometidos en la producción de obra, se im-

plicaron en un ambiente de «neorromanticismo característico de los 

fines de siglo», en palabras de Ponce de León. De esta manera, los 

pintores empezaron a

15 Carolina Ponce de León, 

«Atravesando los ochenta: 

ficciones privadas como uni-

verso», en El efecto mariposa. 

Bogotá, IDCT, 2004, p. 37.

16 Ibid., p. 38.

17 Ibid., p. 37.
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… ampararse en mitologías personales donde [creaban], como una 

forma de exorcismo espiritual, las imágenes simbólicas de sus uni-

versos privados, [los cuales abarcaban] en líneas muy generales, lo 

autobiográfico (Lorenzo Jaramillo, José Antonio Suárez, Bibiana Vé-

lez), las ficciones personales (José Horacio Martínez, Diego Mazuera, 

Carlos Salazar, Alberto Sojo y Gustavo Zalamea) y lo pictórico como 

universo personal (Danilo Dueñas, Carlos Salas y Jaime Franco).18

De ahí que ver más una labor de lectura acrítica de los postulados 

del campo artístico internacional, aquí hubo variados intentos por 

interpretar el desarrollo de la vida cotidiana en medio de un convulso 

contexto social.

Así, la expresión «ficciones personales», que usó Ponce de León para 

referirse al trabajo de artistas como José Horacio Martínez en este 

período, servía para identificar una práctica caracterizada por la ten-

dencia a convertir la propia subjetividad en un lente a través del cual 

proyectar su representación del

… imaginario colectivo [donde las imágenes que producían se hacían] 

extensiva[s] a la preocupación por [la existencia de] una realidad frag-

mentada, [una] suerte de collage que conjuga un repertorio visual de 

lo íntimo, lo afectivo, lo erótico, lo cotidiano o lo autobiográfico…19

Este mismo enfoque se vio reforzado años después en el dictamen que 

sobre el particular hiciera la artista e historiadora Beatriz González. Al 

evaluar la recepción del arte colombiano de ese momento, destacaba 

que aunque «la crítica de arte no cayó en cuenta de la transformación 

que había sufrido el arte en los últimos salones del decenio […] en el 

arte del Salón [Nacional de Artistas] sí se percibía el clima de pertur-

bación que vivía el país».20 De hecho, citaba la opinión de analistas 

extranjeras como la crítica Raquel Tibol, quien encontró en el arte que 

vio en ese evento

18 Ibid. 39.

19 Ibid., 41.

20 Beatriz González, «Se rea-

nudan los Salones Nacionales: 

ensayo y error. 1985-1989», en 

AA. VV., Marca registrada. Sa-

lón Nacional de Artistas. Bogotá, 

Ministerio de Cultura, 2006.
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… una contracara de la violencia que azota cotidiana y brutalmente 

a Colombia […] no hay reflejo directo de ella, pero la grave desazón 

que impregna muchas de las obras es indudable consecuencia de una 

larga tragedia nacional.21

Por otra parte, la procedencia de clase de los artistas colombianos 

comenzó a variar. Ya no se trataba solamente de la existencia de una 

delgada capa de herederos formados en el exterior, con intenciones 

creativas de mediana o larga duración, tanto como de un proceso de 

cambio en el perfil social del productor visual que personas como 

Ponce de León evidenciaron en su momento. Hacia 1995, esta crítica 

bogotana afirmaba que

… en los últimos quince años se ha modificado sustancialmente el 

origen de clase de los artistas en Colombia. Anteriormente, estos 

eran hijos de las familias privilegiadas que podían costear sus es-

tudios en el exterior, principalmente en París y Roma. Hoy en día, la 

proliferación de escuelas de arte (cinco en Bogotá y al menos una en 

cada capital departamental) ha permitido la formación académica a 

nivel nacional. Claro, los estudios de posgrado en el exterior siguen 

siendo un privilegio escaso, ya que las becas de estudios favorecen 

áreas técnicas. Con la actual proliferación de artistas y la consiguiente 

democratización de la práctica artística se ha propiciado un cambio 

estructural en el arte colombiano.22

En medio de un panorama de creciente cercanía y/o preocupación ha-

cia la crisis política del país, la generación de artistas que se afianzó a 

partir de la década de 1980 no solo amplió el rango de su procedencia 

social, sino que también reveló un interés creciente por evaluar el es-

tado en que se encontraba la institucionalidad nacional, para aprender 

a representar el modo en que le afectaban la violencia desencadenada 

o la corrupción omnipresente y a cuestionar el juego perverso que se 

dio entre —o gracias a— ambas.

21 Ibid.

22 Véase Carolina Ponce de 

León, “Instrumentos de fe: 

notas para una exposición”, 

en El efecto mariposa. Bogotá, 

IDCT, 2004, p. 51.
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Impacto

Aunque Colombia ingresó tarde al mercado 

internacional de drogas ilícitas, las 

organizaciones de contrabandistas, con 

protección política regional y nacional, 

ostentaban una tradición. Tal es el caso de 

las bandas centralizadas de esmeralderos, 

con sus guerras y pactos, o de la cadena 

de importación ilegal y venta callejera 

de cigarrillos Marlboro, todas sentaban 

precedentes, ejemplos a imitar. Colombia 

apareció en los radares de las agencias 

antidroga de Estados Unidos durante el 

Gobierno de Alfonso López Michelsen; en 1978 

alcanzó proporciones de escándalo a raíz de 

revelaciones en la prensa norteamericana 

durante las elecciones presidenciales en 

las que salió a relucir el nombre de Julio 

César Turbay Ayala —el candidato favorito 

y presidente desde 1978 hasta 1982— por 

supuestas conexiones con los narcotraicantes 

que luego fueron desechadas por el mismo 

Gobierno estadounidense. De todos modos, 

quedó en pie la idea de que el despegue 

de la economía de la droga en Colombia se 

había hecho con base en un círculo del que 

participaban miembros del Congreso y varios 

ministros.

Marco Palacios23

El fantasma de la penetración del establecimiento colombiano por parte 

de las estructuras de producción y exportación de drogas ilícitas dejó 

de ser una quimera a partir de 1984 y poco después se convirtió en un 

conflicto desenfrenado. Desde comienzos de la década, el Congreso 

nacional había aprobado un tratado de extradición con los Estados 

23 Marco Palacios, Violencia pú-

blica en Colombia, 1958-2010. 

Bogotá, Fondo de Cultura Eco-

nómica, 2012, p. 112.
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Unidos, con la intención de controlar la proliferación de estas estructu-

ras. Sin embargo, el presidente conservador Belisario Betancur decidió 

evitar su cumplimiento. Al mismo tiempo, los organismos de control 

y el Departamento de Estado estadounidenses pasaron a denominar 

al país con el equívoco término de «narco-Estado» para identificar el 

proceso que se venía desarrollando en su interior. Básicamente, se 

trató de un modelo de hegemonía urbana de la administración del 

negocio, cuyo punto culminante fue la aparición de las organizaciones 

criminales de Pablo Escobar, en Medellín, y los hermanos Rodríguez 

Orejuela, en Cali.24 A partir de estas ciudades

… se formaron los nodos, jerarquías y aparatos que tomaban las de-

cisiones estratégicas, empresariales y criminales, que manejaban las 

inversiones, componían entramados de corrupción y extorsión con 

políticos, agentes del Estado y financistas y controlaban los territorios 

de los cultivos y los corredores de las mercancías.25

Para contrarrestar esta situación llegó entonces el apoyo de la DEA y 

comenzaron los allanamientos y capturas. La reacción de los bandos 

criminales se dio de manera diferenciada. Mientras el Cartel de Mede-

llín optó por la oposición al Estado y la sociedad en su conjunto, el de 

Cali buscó vías menos violentas. Y a cada uno se le dio su asignación. 

El primero, pasó a ser reconocido como «narcoterrorista», mientras 

el segundo continuó siendo percibido como «narcotraficante». Sin 

embargo, para comprender mejor el clima de zozobra que enfrentó el 

país durante ese período hay que entender que ambas organizaciones 

aplicaron un modus operandi similar: empleo calculado de asesinos o 

abogados, sobornos o atentados y «campañas de terror y legalismo 

[mediante las cuales] doblegaron gobiernos y políticos profesiona-

les».26 Para muchos colombianos, el terror comenzó con la muerte en 

Bogotá de Rodrigo Lara Bonilla, integrante del gabinete de Belisario 

Betancur, quien había sido amenazado por el narcotraficante Pablo 

Escobar Gaviria tras dirigir exitosamente la captura del complejo de 

laboratorios de procesamiento de coca conocidos como Tranquilandia 

24 Ibid., p. 115.

25 Ibid.

26 Ibid., p. 117.



22

en las selvas del río Yarí. Su asesinato significó el final de una luna de 

miel financiada con el dinero que llegó a Colombia fruto del comercio 

ilícito. En palabras del historiador Marco Palacios:

Hasta el asesinato del ministro Lara Bonilla (abril de 1984), las élites 

del poder no parecieron percibir la amenaza de organizaciones del 

narcotráfico para el orden político y social. En actitud de laissez faire, 

apreciaban el flujo de capitales que ingresaban al país y estabilizaban la 

tasa de cambio. Pensaban que las pugnas sangrientas de los narcos se 

resolverían internamente, como había ocurrido con los esmeralderos.27

De esta manera, muchos de los estamentos, que antes habían coho-

nestado el ingreso de recursos por parte de este comercio, enfrentaron 

la amenaza de guerra abierta una vez que los ejércitos privados de 

los narcotraficantes comenzaron a golpear sus intereses. En el caso 

del Cartel de Medellín, se inició una guerra en tres frentes para luego 

terminar en su autodestrucción por el control de la infraestructura. 

Según Palacios, los miembros del Cartel de Escobar se opusieron al 

Estado buscando eliminar la extradición; a las FARC para obtener ac-

ceso a territorios y poder local, y al Cartel de Cali por colaborar con el 

Estado en su persecución. Y en ese conflicto alcanzaron altas cotas de 

violencia, todas debidamente amplificadas por el cubrimiento perio-

dístico. Cometieron magnicidios (candidatos presidenciales, jueces, 

políticos), lanzaron campañas de exterminio (contra periodistas y 

miembros de la Policía Nacional) y planearon atentados de altísimo 

impacto mediático (contra el periódico El Espectador, contra la sede 

de la Policía secreta, contra un vuelo comercial, y contra la población 

civil, a la que afectaron con la explosión de más de 50 carros-bomba, 

en diferentes sectores de la ciudad de Bogotá).28

De parte del Cartel de Cali, la cercanía que tuvo con el Gobierno central, 

sobre todo durante los mandatos de César Gaviria y Ernesto Samper, 

tenía que ver con sendas variantes de colaboración. En uno, acompañó 

las pesquisas de la Policía Nacional en contra del Cartel de Medellín; 

27 Ibid., p. 118.

28 Ibid., p. 120.
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en el siguiente, se implicó en la financiación de la campaña presiden-

cial ganadora bajo el supuesto de que una vez en el poder impediría 

la continuidad del tratado de extradición. Este ambicioso proyecto no 

se dio y, por el contrario, una vez se hizo público ese procedimiento, el 

Gobierno estadounidense exigió la destrucción del complejo criminal. A 

medida que se cerraba el cerco sobre los jefes de este Cartel hubo una 

etapa final de agresiones terroristas, de menor escala en comparación 

con la del grupo de Escobar, pero con la que se intentó promover la 

falta de legitimidad del traslado de colombianos para ser juzgados 

en tribunales extranjeros. Finalmente, sus jefes «fueron entregados 

a la justicia y terminaron en cárceles de Estados Unidos».29 De igual 

manera, el presidente Samper cayó en desprestigio sufriendo una 

presión «incesante y traumática»30 por parte de la institucionalidad 

estadounidense y la oposición política dentro del país. Pobre.

29 Ibid., p. 121.

30 Ibid., p. 122.
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Artista

José Horacio Martínez nació en Buga (Valle), en 1961. Antes de in-

gresar a la universidad aspiraba a ser director de cine, pero debió 

estudiar Publicidad porque en su familia, como en todas aquellas 

que se ubican en la clase media, se consideraba que una carrera re-

lacionada con la producción visual no debía limitarse a los procesos 

estrictamente creativos. Sin embargo, poco antes se presentó a la 

carrera de Cine y Televisión de la Universidad Nacional de Colombia 

en Bogotá. No ingresó.

Se inscribió entonces en la Universidad Central de esta misma ciudad, 

y durante el desarrollo de su carrera entró en contacto con docentes 

que despertaron su interés por el enfoque holístico de su trabajo. 

Desde su perspectiva, Martínez dice haber contado con la satisfac-

ción de estudiar en un clima de discusión fomentado desde el diseño 

del pensum de su carrera y la incomodidad generacional que, en esa 

época, alimentaban varios de sus contemporáneos.

Entre las personas que recuerda con mayor interés aparece el nombre 

de Jorge Enrique Molina, abogado fundador de esa entidad, quien cul-

tivó no solo la labor jurisprudencial, sino que también se destacó en la 

literatura, la historia, los deportes y la política. Este personaje, como 

muchos de quienes Martínez reconoce influencia, cumple con una de 

las características que el pintor utiliza para definir su actuación en el 



II

Artista

27

campo artístico a futuro: ejercer varios roles de manera simultánea y 

tratar de destacarse en cada uno de ellos.

Otro de los profesores que le influyó fue el sociólogo Óscar Núñez, 

docente chileno que llegó a Colombia como refugiado de la dictadura 

de Augusto Pinochet. Martínez ingresó a un grupo de estudio dirigido 

por Núñez, donde comenzó a leer autores de nueva izquierda, econo-

mía y estudios políticos. Pero, como también le interesaba la actua-

ción, se unió a un grupo de teatro que para ese momento orientaba 

la directora Svetla Petkova. Entender de dónde sacaba el tiempo para 

hacer tanto implica mirar hacia su familia, que le acompañó a Bogotá 

para permitirle cierta holgura económica. Gracias a esto participó en 

el montaje de obras de teatro como El sillón mágico, pieza del húngaro 

Frigyes Karinthy, donde actuó durante dos temporadas como Genios, 

un multi-inventor (otra vez la profusión de actividades), a quien la 

oficina de patentes de su ciudad no atendía y, en venganza, diseñó 

una silla que introdujo en la Dirección de esa institución para obligar 

a decir la verdad a todo aquel que se sentara en ella. La falta que ese 

invento nos hace ahora.

Sus primeros acercamientos con la imagen fotográfica vinieron de la 

mano de Lisandro Duque, director colombiano de cine, que lo introdujo 

en la interpretación del lenguaje audiovisual. Luego de esto, decidió ir 

al cultivo de flores que administraba su papá en la Sabana de Bogotá y 

retrató a los trabajadores para luego venderles las ampliaciones fotográ-

ficas. Reconoce que en esa época practicaba el encuadre sociológico, 

por cuanto ponía interés no tanto en las relaciones de los sujetos con 

su entorno como en explotar sus particularidades como trabajadores 

manuales, concentrándose entonces en las consecuencias del prolon-

gado tiempo de trabajo al aire libre, los efectos del esfuerzo físico y los 

rasgos marcados por la exposición a los elementos. En ese momento 

hacía más una labor de etnografía silvestre que otra cosa. Así mismo, 

gracias al productor Hernán Estrada Montoya y a la amistad que él 

mantenía con su padre, pudo acceder a los estudios de la televisora 
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estatal colombiana Inravisión, en la Biblioteca Nacional. Allí tuvo su 

primer contacto con la producción y edición de imagen en movimiento.

Cuando marca este tipo de recorridos, José Horacio Martínez tiende 

a crear genealogías. Por ejemplo, aquella donde vincula la afición por 

la actuación, la fotografía de trabajadores, la aprensión por la tecno-

logía aplicada a la manipulación de la imagen, el acceso a gadgets de 

avanzada, la teoría de fotografía y la producción visual. Más adelante 

aparecerán en su obra uno o más o todos estos elementos. Otra de 

sus genealogías tiene relación con el modo como enfrentó la tensión 

ideológica de la época. Cuando estaba realizando sus primeros ensa-

yos fotográficos, se vio inmerso en las discusiones de una generación 

desilusionada con las promesas del activismo de izquierdas. En los 

incipientes grupos culturales, donde Martínez se movía para ese mo-

mento, comenzaba a hacer crisis el idealismo revolucionario frente 

al pragmatismo de la supervivencia profesional. Las discusiones se 

polarizaban entre mamertos dedicados a releer exegesis marxistas y 

controlar su circulación, y yuppies wanna be, más preocupados por el 

bienestar individual que por el beneficio colectivo. Entonces, cuando 

se enfrentaba a la cuestión de definir una temática para el trabajo 

que venía realizando para ese momento, el pintor bugueño intentó 

conciliar su necesidad de autoexpresión con la asimilación de princi-

pios teóricos aprendidos en discusiones y lecturas. Así, por ejemplo, 

puso a su servicio lo que había aprendido sobre la plana más conoci-

da de la fotografía documental estadounidense para imitarla a nivel 

técnico y ético.

Por esa época también adquirió su primera cámara fotográfica. Con 

ella empezó a coleccionar las experiencias que iba viviendo. Al mismo 

tiempo, articulaba un particular modelo de formación teórica, ilus-

trándose con aproximaciones a autores como Gillo Dorfles populari-

zados en ediciones de bolsillo, enciclopedias de arte de gran tiraje, o 

clásicos de la teoría cultural de la década de 1970 como ¿Cómo leer 

al pato Donald? y El péndulo de Foucault, de Umberto Eco, o literatura  
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erótica tipo Sexus I y II, de Henry Miller. También se acercó al teatro 

de Enrique Buenaventura o a los textos filosóficos de Jürgen Haber-

mas e inició su contacto con el campo artístico local. Se inscribió en 

varios cursos libres de la Universidad Nacional, donde recibió clase 

de personas como Mardoqueo Montaña.

En 1985 terminó su carrera y regresó a Cali. Allí recibió el consejo de 

Lucía de Salazar, una mujer que comercializaba cemento, quien al 

ver su inclinación por el arte menos utilitario le recomendó estudiar 

dibujo. Durante el primer semestre de 1986, Martínez se inscribió en 

el Instituto Departamental de Bellas Artes. Entre los primeros maes-

tros que tuvo se encontraban el pintor José Mina, el sociólogo Rubén 

Cuartas, el literato Leopoldo Verdela y la escultora Olivia Quevedo.

Dos años después, enfrentó la primera de varias transformaciones en 

su acercamiento a la práctica artística tras la llegada de la escultora 

bogotana Doris Salcedo a la dirección de esa escuela. Su arribo significó 

la introducción de una serie de reformas tendientes a renovar la planta 

profesoral y la actualización del pénsum de la carrera. A partir del año 

siguiente, Martínez comenzó a establecer contacto con un grupo de 

artistas procedentes de Bogotá,1 que dictaban talleres intensivos en 

el Instituto y le mostraron un enfoque del arte en clave menos atenta 

al despliegue de virtuosismo técnico y más apegado a la generación 

de problemas de investigación. Entonces, comenzó a combinar en 

sus bocetos la historia del arte occidental, que tanto influjo tuvo en la 

primera parte de su carrera, junto con una observación de su contexto 

personal y familiar que luego fue desplazando hacia su mirada sobre 

las circunstancias socioeconómicas de la ciudad de Cali. Al mismo 

tiempo, comenzó a forjar una actitud hacia el campo artístico local al 

entender la producción visual como un ejercicio condicionado por el 

manejo de presupuestos éticos que permiten defender la necesidad 

(o la validez) de la labor artística. Estas características no dejarían de 

aparecer en muchas de sus intervenciones posteriores: no solo re-

flexionará en público sobre su propia labor, sino que dedicará tiempo, 

1 Entre quienes cuenta a Mi-

guel Ángel Rojas, José Alejan-

dro Restrepo o Víctor Laignelet.
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y bastante, a cuestionar actuaciones de colegas suyos que considerará 

erradas, sin escatimar oportunidades ni medios para denunciarlas. 

Manifiestos y críticas comenzaron a hacer parte de su repertorio.

Fanzines

Al reanudarse el Salón en 1985, se hizo 

evidente que la aparición de estas corrientes 

estilísticas había trastornado el mundo del 

arte. A medida que inalizaba el decenio se 

imponían con mayor fuerza y la mayoría de 

los premios estaban adscritos a ellas. Tal 

es el caso de Víctor Laignelet, premiado 

en 1986, de Miguel Ángel Rojas, en 1986 y 

1989, y de Bibiana Vélez y Diego Mazuera, en 

1989. Rojas fue de los primeros en reconocer 

esta inluencia en 1991: «cuando vino la 

transvanguardia con su carga historicista 

a mediados de los ochenta, me di cuenta que 

podría realizar mis ideas en pintura. Esto me 

dio seguridad; entender que mediante medios 

tradicionales se podían hacer muchas cosas 

[…] la pintura es para mí una nueva aventura 

plástica, muy difícil, por cierto».

Beatriz González2

En un fanzine que realizó en 1989, José Horacio Martínez presentaba 

ya los elementos que habrían de caracterizar su producción artística 

hasta comienzos de 2000. Como se ha mencionado, con respecto a 

su formación teórica, en este caso vendrían a aparecer el inventario de 

referencias literarias que había reunido, aunado a un erotismo genital 

esquematizado, las descripciones de encuentros —idealizados— con 

personajes —idealizados— de la historia cultural europea moderna, las 

recomendaciones a los artistas de su tiempo, los elementos de cultura 

popular y la crítica política. Toda esa información se presentaba bajo  

2 González, «Se reanudan los 

Salones Nacionales: ensayo y 

error. 1985-1989», op. cit.
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la forma de epígrafes, anotaciones manuscritas al margen, chistes 

internos, editoriales y dibujos. La mayoría de sus páginas comenzaba 

con un encabezado en mayúscula sostenida que decía «SINCERAMEN-

TE». Luego aparecía una palabra tachada con fuerza. En el renglón 

siguiente se leía «María Ximena» o «MX», escrito con carboncillo o 

tinta. Después ponía en letra de molde «SON APROXIMADAMENTE 

LAS 10, LA LUZ», para continuar con una reflexión personal. Todas 

estas páginas fueron elaboradas en impresora de punto con una caja 

de texto centrada y amplios márgenes donde el pintor ubicaba ros-

tros humanos, patrones geométricos indígenas, y falos y vaginas con 

distintas orientaciones (Fig. 1).

Este ejercicio permite reconocer, a primera vista, un proceso de ac-

tividad poética juvenil donde la responsabilidad del autor alcanza a 

sostener su afán por mostrar un repertorio de fantasías cuyos disposi-

tivos expresivos todavía resultaban inmaduros. De ahí que el sistema 

de referencias que propuso fuera más una garantía de erudición. Así 

mismo, permite comprender el modo en que Martínez vinculaba la 

imagen verbal con la visual para tratar temas cotidianos. Y, finalmente, 

al reunir esos elementos en un marco de grandilocuencia, más que 

ilustrar su inclinación por la retórica florida, demuestra el modo como 

entendió que debía asumir su rol como artista.

Hay que detenerse un poco en este punto. Como se destaca en la intro-

ducción de este libro, no hay que perder de vista que, para la época en 

que Martínez hizo esas hojas, era perentorio que el artista profesional 

obtuviera reconocimiento no tanto porque viviera de su dedicación 

a la producción visual, sino porque apareciera como sujeto capaz de 

trabajar a partir de una temática emotiva y/o sexual y/o conflictiva y 

conducir sus altibajos emocionales hacia la materia que manipulaba. 

Algo así como un personaje heroico-místico pletórico de desbordante 

energía creativa. De hecho, este tipo de autores empezó a proliferar 

en los centros educativos artísticos del país desde la década de 1980.  
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Fig. 1. 
José Horacio Martínez, 
pág. 4 de fanzine sin 
título, 1989. Archivo de 
José Horacio Martínez.
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En términos de producción formal, comenzaron a revaluar la presen-

cia de la subjetividad respecto al activismo y la desmaterialización del 

objeto artístico que dominaron las dos décadas anteriores. Así, poco a 

poco, comenzó a hacer carrera esta forma de posmodernismo apolíti-

co que llevó a desestimular la producción atenta a las crisis sociales. 

Se hacía mucha pintura y se experimentaba mucho con pintura para 

vender mucha pintura. Se promulgaba la necesidad de que aparecie-

ra un artista dedicado a trabajar en su estudio, en procesos técnicos 

rigurosos, para afianzar constantemente su presencia en el mundo. 

Desde este punto de vista, los fanzines de Martínez aportan claves 

sobre la manera en que el pintor había asimilado la forma en que debía 

promoverse como un autor preocupado por alcanzar la genialidad a 

través del manejo de un variado acervo cultural.

O puesto en otras palabras, de fungir como un artista historicista, 

cuyas preocupaciones pudieran ilustrarse, por ejemplo, en los comen-

tarios que hiciera un contemporáneo suyo. Al hablar sobre el tipo de 

producción imperante en el momento, el pintor bogotano Fernando 

Uhía destacaba que a quien se dedicara a esa disciplina se le exigía 

—literalmente—, que creara un estilo,

… sobre todo porque en esa época se hablaba de que el estilo tenía 

que ser una mezcla de estilos del pasado. [Fernando] Botero se vol-

vió famosísimo por esa época en Europa, porque lo vieron como 

transvanguardista, Sandro Chía lo imitaba y [Achille Bonito] Oliva 

lo citaba. En resumen, había que coger todos los estilos del pasado 

y hacer un pastiche figurativo que se viera salido del corazón, con  

mucho pathos.3

Entonces, varios de los temas que abordaba Martínez en su fanzine 

revelan el modo como el pintor se relacionaba con la cultura general 

o la historia para tratarlas con la familiaridad suficiente como pa-

ra usarlas en la traducción de complejas cuestiones existenciales.  

 

3 Véase, «He intentado hacer 

una profesión de lo paradójico. 

Fernando Uhía conversa con 

Carmen María Jaramillo, Julián 

Serna y Gustavo Quintero», en 

Fernando Uhía (comp.), Read-

yzombie,  Fernando Uhía y los 

90. Bogotá, Universidad de los 

Andes, 2011, p. 141. Cursivas 

del compilador.
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Fig. 2 
José Horacio Martínez, 
pág. 3 de fanzine sin 
título, 1989. Archivo de 
José Horacio Martínez.
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Por ejemplo, una de las mejores páginas de esa edición (Fig. 2) reunía 

en un solo párrafo citas eruditas, diplomacia internacional, conflicto 

armado y cultura popular para plantear una fábula del fracaso de la 

figura del espectador comprometido ante la situación del mundo hacia 

finales de la década de 1980:

La confusión es más grande de lo que se imaginaría Dante, es el sép-

timo infierno cruzado por la barca en que Virgilio acompaña a Dante 

en el cuadro de Delacroix. Aquellos que vivimos de la información 

oficial criticamos sin entender a los que luchan por sus derechos a 

vivir, somos indolentes y fríos, encerrados en un Versalles de jabón; 

creemos tener la solución con el fusil en la mano, creemos ciegamente 

en los repetitivos noticieros de radio y televisión, sin atrevernos a cues-

tionarlos en ningún momento; somos los zombies del video Thriller, 

danzando la muerte unida al culto satánico real, fortín de la mentira 

y la infamia de los más fuertes sobre los más débiles, donde no hay 

lugar para el juego de la razón y las palabras, sino para el repiqueteo 

de metralla, que desde hace mucho tiempo reemplazó al ruido de la 

matraca en la semana de pasión…

Y yendo un poco más adelante, no se obviaron los regaños. En un pá-

rrafo dedicado a Giacomo Balla y Giorgio de Chirico, bajo la firma de 

Claudia Haller, se describía la mejor actitud del artista que trabajara 

en ese momento a través de un llamamiento categórico:

En el arte de hoy hay una posición que el artista tiene que definir, 

es la de ponerse en armonía con sus espacios y su tiempo, y definir 

las preguntas que va a contestar, las preguntas que van a mitigar el 

hambre de su espíritu creativo e inteligente. Conocer las propuestas 

estéticas, profundizar en ellas, sacar partido de lo que sea (sin escrú-

pulos) y lanzarse luego en picada y sin miedo hasta la muerte, viajar 

sin seguridades, sin formulismos, volar más allá de la vida, como el 

«jinete rendido y ensangrentado que venía de oriente», ya veremos si 
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no te mueres, luego sabrás lo que en realidad eres y la clase de animal 

que te va a tocar enfrentar.

Rudo. Por otro lado, la diagramación del documento reforzaba la in-

tención experimental de su realización o de su inscripción social en el 

campo artístico de la época. La página final de esa edición tenía una 

bandera editorial conformada por una interesante, estudiada y revela-

dora planta aspiracional de colaboradores, integrada por los nombres 

de personajes extranjeros como Leonard Bernstein, Harald Kupperts, 

Anselm Keifer, Jean-Michel Basquiat y nacionales como Miguel Ángel 

Rojas, Fernando Botero, Pablo Escobar Gaviria, Virgilio Barco, Gloria 

Zea, Eduardo Serrano o Luis E. Ricaurte, bajo la dirección de Marie 

Ximena Halaby, la codirección de Claudia Patricia Haller y las ilustra-

ciones de Merlín Piaget (Fig. 3).

Lo que confirma ese ejercicio es que se trataba de un collage/manifiesto 

construido a partir de notas literarias, diseñado con la intención de 

servir de vehículo para la transmisión de ideas sobre la producción 

de arte y condicionar la actividad del artista para que se comportara 

como un sujeto atento a los cambios que enfrentaba en su contexto 

inmediato. Todo esto sin descuidar la alta estima que debía suponer 

a su capacidad de intervención simbólica.

Al pasar a pintar en formatos más convencionales, José Horacio Mar-

tínez enfrentó la dificultad de acceder a materiales adecuados, por 

lo que resolvió esa carencia de dos maneras. Por una parte, buscó 

sustancias o pigmentos no tradicionales y, por otro lado, se impuso 

una prevalencia cromática. Cuando se indaga por la alta proporción 

de amarillo en los cuadros de su primera época, Martínez cuenta que, 

por esa época, apareció en Cali una empresa dedicada a producir 

materiales para arte, cuyo dueño decidió patrocinarlo entregándole 

los remanentes de ese color que le iban quedando. Por lo que se ve, 

hubo demasiados.
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Fig. 3 
José Horacio Martínez, 
fanzine sin título, 
1989. Archivo de José 
Horacio Martínez.
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Respecto al tratamiento temático, el pintor reiteró el mismo procedi-

miento que aplicó en su fanzine. En la que puede considerarse como 

su primera obra, además de seguir las medidas habituales de muchas 

de las pinturas que se veían para ese momento en el campo artístico 

local, decidió hacer las paces con el universo garciamarquiano que 

él, como muchos artistas de la época, había absorbido con interés. 

La firmó en 1988 y la presentó en una exposición colectiva que curó el 

gestor Miguel González con personas vinculadas al Instituto de Bellas 

Artes en Cali. En junio de ese año se lanzó una invitación pública para 

que quienes estuvieran interesados enviaran un trabajo que pudiera 

incluirse en una exposición que se inauguraría poco después en la 

Galería Ventana de esa ciudad. Martínez usó una tela que le habían 

regalado y decidió pintarla en el pueblo de Candelaria, donde encontró 

un lugar lo suficientemente grande donde trabajar con mayor como-

didad. Esta última decisión le permitió también cumplir con su idea 

de elaborar obras de grandes formatos.

Por otro lado, la guerra contra las drogas y/o entre los carteles de 

Medellín y Cali ya había comenzado y Martínez, ante la contempla-

ción de la muerte de muchos de sus contemporáneos afirmó su de-

cisión de alejarse de esa dinámica por medio de la práctica artística. 

Sin embargo, y como sucedió en ese contexto con todas las perso-

nas que se involucraron en actividades económicas significativas, 

aunque logró proteger su vida, no pudo evitar verse afectado por la 

debilidad del campo artístico caleño respecto a la economía que le 

impuso el narcotráfico a la ciudad. En un contexto cultural carente 

de un tejido institucional significativo, el poco mercado que había 

era ajeno a procesos de experimentación como los suyos y, por esa 

ruta, el coleccionismo que había, financiado con dinero obtenido por 

transacciones ilícitas, no dejaba de exigir programas visuales conven-

cionales. De hecho, puede verse una exposición como la que curara 

Miguel González para la Galería Ventana como un pequeño intento 

de réplica artística frente a las estrecheces que imponía ese esquema 
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de circulación de arte en la ciudad de Cali. Allí fue donde Martínez  

presentó Casa amarilla.

Casa amarilla

Casa amarilla (Fig. 4) era una saga familiar construida mediante la 

unión de escenas presentadas de manera horizontal, donde Martínez 

entendió que «los cánones y formalismos de la academia estaban al 

servicio de una propuesta personal», según declarara al periodista 

Ricardo Moncada Esquivel años después.4 La pintura manejaba un 

programa iconográfico que luego habría de aparecer en otras de sus 

piezas. Por ejemplo, los personajes con el pelo suspendido por efecto 

del viento, que representaban su intención de añadir movimiento a la 

imagen; los recortes de fotografías, con los que hacía un comentario 

sobre sus influencias artísticas (el Fernando Botero que trataba de 

hacerlo no tan mal al añadir reproducciones fotográficas de obras de 

arte a algunas de sus pinturas de la década de 1980); los encuentros 

de personajes cercanos a las descripciones literarias del realismo 

mágico latinoamericano con lo que que buscaba aportarle universa-

lidad al relato, y la inclusión de imágenes de su archivo fotográfico 

familiar, que le permitían adicionar un contraste biográfico ante la 

particularidad regional.

Mirándola de izquierda a derecha, la pintura comenzaba mostrando una 

persona que ingresaba a través de una puerta a un recinto donde una 

figura amarilla, inclinada sobre una botella de vino recortada de un anun-

cio publicitario —que Martínez destaca como un autorretrato—, veía 

en televisión a un personaje puesto de cabeza. Detrás de él, en lo que 

vendría a ser la sala de la casa, otra persona se balanceaba en una me-

cedora mientras un sujeto en primer plano miraba a alguien con el pelo 

ondeando que parecía fijarse en algo que sostenía con su mano derecha.5  

 

 

4 Ricardo Moncada Esquivel, 

«El artista que sepulta sus his-

torias», Gaceta El País, Cali, 8 

de julio de 2007.

5 Este personaje se presentará 

reiteradamente en el repertorio 

visual de las pinturas que hi-

ciera Martínez en esta época. 

Como habría de confirmarle a 

la periodista María Margarita 

García en 1994, se trataba de un 

juego alegórico donde utilizaba 

las «figuras negras», como él 

mismo las denominaba, que 

«se relacionan más bien con 

las obras anteriores donde 

las figuras dominaban desde 

lo alto toda la obra y en ellas 

se daba la sensación de que al 

otro lado sucedía algo». Véase, 

María Margarita García, «Ma-

pas de infancia. En la Galería 

Valenzuela & Klenner cuelgan 

obras ceñidas en el meridiano», 

La Prensa, Bogotá, 3 de marzo 

de 1994, p. III.
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Fig. 4 
José Horacio Martínez, 
Casa amarilla, 1988. 
Acrílico, vinilo, 
collage, lápiz y cartón. 
Colección privada.
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En una mesa pequeña había un conjunto de manchas que parecie-

ran describir un florero y tras ella un espejo donde se veía la imagen 

borrosa de una mujer mirando de lado. En el siguiente momento, un 

personaje vociferaba con su brazo izquierdo levantado. Entre él y la 

mancha negra, dentro de la que se destacaba la fotografía recortada 

del rostro de una modelo, había una estructura que parecía ser una 

lámpara con forma de avispero pintada de colores amarillo claro, azul 

y rosado. Seguía un horizonte ocre, a través del cual se acercaban dos 

personajes en fila con la cabeza cubierta. Detrás del más lejano se 

veía hacia el fondo la silueta de alguien, que caminaba hacia el fondo 

del paisaje, iluminada por un astro negro. Muy cerca de ella, en un 

cambio de plano que iniciaría la otra escena, una lámpara reposaba 

sobre una mesa de noche junto a una cama blanca grande. En primer 

plano, cuatro personas estaban concentradas en una relación sexual. 

La escena siguiente cambiaba de orientación en la tela y mostraba a 

tres personajes de cabeza mirando hacia dos sujetos que parecieran 

estar sobre el piso, recién asesinados. La transición al momento final 

recuperaba la verticalidad anterior, y operaba mediante la inclusión de 

un fondo amarillo que oscilaba por momentos entre el ocre y el naranja, 

donde las fotografías de dos personas pertenecientes a la familia del 

artista aparecían en la pared, mientras, nuevamente, los personajes 

con la cabeza cubierta reaparecían convertidos en tres personas que 

miraban hacia un pequeño televisor detrás de una figura blancuzca 

sentada delante de ellos. Al fondo había una cama individual de me-

tal azul, desordenada y puesta contra una pared negra donde estaba 

colgado el cuadro de una gran cruz pintada de blanco en un interior 

negro con piso amarillo.

La narración de Casa amarilla establece una serie de relaciones que 

exigen del espectador el manejo de un acervo poco común de recursos 

culturales. El hombre que aparece al comienzo de la pintura hace refe-

rencia al mayordomo que en Las Meninas sale de —o entra a— escena; 

los dos televisores, que flanquean la tela, al predominio del lenguaje 

audiovisual en el consumo cultural de la familia del artista; la botella 
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de vino a la omnipresencia del licor en los encuentros que este grupo 

solía sostener; los diferentes personajes a una reunión grande y no 

siempre armónica de amigos y cercanos, y los muertos a la corriente 

de violencia que no dejaba de asolar al país. La naturaleza del en-

cuentro sexual en la mitad de la escena bien podría entenderse como 

una cita a la transvanguardia. Por otra parte, esta pintura se relaciona 

con el fanzine descrito antes por una serie de puentes conceptuales: 

lo que en esa edición eran referencias literarias, aquí pasaron a ser 

relatos prolongados; lo que allá eran menciones de cultura popular 

aquí fueron recortes publicitarios; lo que aquí era sexo en grupo allá 

eran genitales geometrizados; lo que aquí es relato familiar, allá era 

un grupo de personas que se deseaba integraran la red de contactos 

del pintor. Un collage/manifiesto de nueve metros de extensión.

También fue el primer trabajo que Martínez vendió y con el que terminó 

por descubrir la mejor manera en que podía pintar. Desplegando la 

tela en el piso y componiéndola por etapas, rodeándola y mirándola 

desde arriba. Luego pondría sus otras pinturas en una superficie ver-

tical para añadirles el que terminaría siendo su sello distintivo: una 

red de incisiones superficiales sobre el soporte. A partir del éxito que 

le significó esta presentación, el artista tuvo la confianza suficiente 

como para comenzar a participar en un amplio número de muestras.6

Memorias de una guerra por amor y muerte

Más allá del crimen y el aumento de sus 

estadísticas, la vida cotidiana en Cali, como 

en Medellín, presentó considerables cambios. 

No existen muchos estudios al respecto, pero 

las gentes narran cómo a principios de los 

años noventa la presencia del narcotráico 

se hizo evidente. Tras la persecución a los 

grandes capos, el ambiente se transformó 

de nuevo. La imagen de los pistoleros que 

6 Al año siguiente hizo parte 

de las muestras Papel y cartón 

(Sala Beethoven, Cali), donde 

estuvo acompañado por Da-

niel José Hurtado, José Fernan-

do Machado, María Eugenia 

Martínez, Javier Mojica, Piedad 

Patiño, Herson Perdomo, Glo-

ria Patricia Paz, Luis Eduardo 

Ricaurte, Pilar Saavedra, Gloria 

Milena Viveros, Eleonora Vás-

quez, y Arte Ahora (Galería Jen-

ny Vilá, Cali), donde presentó 

sus trabajos junto con Carmen 

Elisa Balanta y Luis Guillermo 

Villegas. 
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se creían dueños de la ciudad disminuyó 

ostensiblemente. Y disminuyó también la 

inusitada marcha de la construcción, el 

precio de la tierra y de las propiedades 

urbanas, la cantidad de almacenes suntuosos 

y las joyerías, el mercado de las lores y 

el comercio entero, las empresas deportivas 

y el éxito de los equipos de fútbol. Se 

disparó, en cambio, el asalto contra el 

erario público, como si algunos políticos 

y funcionarios, huérfanos del Cartel, no 

tuvieran otro recurso. El departamento del 

Valle y su capital, Cali, se declararon en 

quiebra.

Adolfo León Atehortúa y Diana Rojas Rivera7

El primer atentado con bomba que se dio en Cali, según recuerda 

Martínez, fue una explosión en la discoteca Manhattan, en 1988. Con 

ello se inició una serie de masacres entre criminales que siempre se 

saldaba con la muerte de personas no involucradas y que vino a re-

ducirse siete años después —pero no a desaparecer por completo—, 

con la entrega de Gilberto Rodríguez Orejuela al Gobierno nacional. 

De hecho, cuando el pintor habla sobre la situación de Cali en esa épo-

ca, recuerda que la institución educativa a la que estaba vinculado se 

ubicaba en un eje de circulación de abogados de narcotraficantes en 

el barrio Centenario, lo cual llevó a que ese lugar se viera involucrado 

en una amenaza de bomba que obligó a sus ocupantes a abandonar 

el edificio principal.

Por un momento, su actividad se vio beneficiada por su nombramiento 

como coordinador de Artes Plásticas en la Casa de Cultura de Can-

delaria, su pueblo adoptivo. Por efecto de la asignación burocrática, 

el pintor se convirtió en curador y decidió llevar la obra de artistas 

que tenía cerca, y cuya producción respetaba, como Ever Astudillo, 

7 Adolfo León Atehortúa y 

Diana Rojas Rivera, El narco-

tráfico en Colombia. Pioneros y 

capos. Disponible en: http://

dialnet.unirioja.es/descarga/

articulo/4015471.pdf

8 Irene Garcés, «José Horacio 

y sus obras figurativas», en El 

País, Cali, 5 de agosto de 1991, 

p. B1.

9 Ibid.

10 Según Jean Pening Gavi-

ria, desde el Departamento 

Nacional de Planeación (DNP) 

se consideraba que la descen-

tralización era «un modelo de 

organización del Estado para 

asegurar el cumplimiento de 

su función constitucional en 

el campo social, económico y 

cultural, así como la protección 

de los recursos naturales y del 

medio ambiente a partir del for-

talecimiento del municipio co-

mo entidad fundamental de la 

organización político-adminis-

trativa del Estado y de la partici-

pación activa de la ciudadanía 

en los asuntos públicos». Esto 

habría de permitir, por medio 

de la transferencia de funciones 

previamente centralizadas, el 

cumplimiento de varias metas 

a corto plazo: «que la multipli-

cación de centros de decisiones 

conlleven a una mayor efica-

cia en la gestión», que «con la 

desconcentración del poder […] 

las decisiones sean más acer-

tadas» y que se alimentara el 
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 Wilson Díaz o Pablo Van Wong. Sin embargo, esta actividad no dura-

ría demasiado. O más que eso, no implicaría su dedicación absoluta, 

aunque derivara de ella la misma propensión por sumar producción 

visual a análisis de la realidad inmediata. En la mención más trabajada 

de este hecho, la periodista Irene Garcés señalaba, en una nota de 

1991, que mientras se desempeñó en ese cargo, Martínez se deleitó 

«con la labor artística que adelantaba con infantes [de] escuelas pú-

blicas [pues consideraba] que estos son un libro abierto. Y eso es lo 

que debe ser un artista, un libro abierto a la vida y a todo lo que ella 

ofrece».8 Continuando con una mejora del lugar común «infancia = 

sabiduría en bruto», se comentó más adelante que la manera en que 

el bugueño orientó su labor en ese lugar hacía parte de un intento 

suyo por alterar la comprensión de la utilidad del trabajo artístico en-

tre quienes acudieran a la Casa de Cultura que administraba. De ahí 

que, buscando «rescatar el trabajo artístico con niños y con gente que 

no tiene acceso al movimiento cultural que se genera en las grandes 

urbes», abrigaba la intención de «contribuir a dinamizar el proceso 

de descentralización de que tanto se habla en Colombia».9

Aunque, tratado de forma anecdótica, esto último permitía entender 

de qué manera Martínez intentó incidir en su campo artístico local 

inmediato, al tiempo que podía ampliar la valoración positiva de su 

labor hacia un contexto social. La misma preocupación que le llevaría 

a analizar la realidad nacional o a juzgar la actuación de sus compa-

ñeros de gremio tiempo después, fue traducida brevemente en este 

artículo como un intento por asegurar, en el pequeño espacio de una 

Casa de Cultura de un pueblo del Valle del Cauca, la continuidad de 

una política pública que se venía trabajando para fortalecer la gestión 

de los municipios en Colombia.10 No poca cosa, de haber logrado 

ampliar sus repercusiones. Sin embargo, esto último no sucedió, el 

artista se impuso sobre el gestor y años más tarde habría de retornar 

a esa faceta, ya bajo la figura de docente universitario.11

«pluralismo político, pues se 

abre la posibilidad a que grupos 

sociales tradicionalmente ex-

cluidos accedan al poder local 

y/o como mínimo se crean nue-

vos espacios de participación 

para las comunidades». Véase, 

Jean Pening Gaviria, «Evalua-

ción del proceso de descen-

tralización en Colombia», en 

Economía y desarrollo, Vol. 2, n.° 

1, marzo de 2003. Disponible 

en: http://www.fuac.edu.co/

download/revista_economica/

volumen_1n1/6-evaluacion.pdf

11 Sin embargo, el mismo 

Martínez reconocía en su acti-

vidad un enfoque pedagógico 

que, tras ingresar como profe-

sor universitario a la Escuela 

de Bellas Artes de Cali habría 

de complejizarse. En una ho-

ja de vida manuscrita encon-

trada en su archivo personal, 

puede leerse la manera como 

lista esas acciones entre 1989 

y 1993: organización de con-

cursos y actividades infantiles 

en la cabecera municipal y en 

los corregimientos del munici-

pio, montaje de exposiciones 

de artistas locales, talleres de 

extensión en pintura, asesoría a 

docentes de artes de las escue-

las del municipio, integrante 

del Comité Asesor del evento 

CREA. Una expedición por la cul-

tura colombiana (Colcultura, 

despacho de la Primera Dama 

de la Nación).
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En 1990, Martínez recibió una invitación para participar en el XXXIII 

Salón Nacional de Artistas. Allí llevó las obras Memorias de una guerra 

por amor y muerte (1990. Óleo sobre polímero), Camarero y camarera de 

Beckman (Intolerancia) (1989. Óleo sobre lienzo), y Vestigios vesánicos 

de un viandante enamorado (1989. Óleo vinilo y tinta sobre polímero) 

(Fig. 5). Con la primera recibió mención. Se trataba de una pieza mu-

cho más pequeña que Casa amarilla y mejor lograda. Su mayor mérito 

fue la resolución menos estereotipada de la estructura narrativa. Al 

quitarse de encima el peso de representar un relato menos ambicioso 

o extenso, Martínez hizo uno de sus descubrimientos más impor-

tantes: entendió que no debía elaborar sus pinturas pensando en un 

espectador que se moviera a lo largo de ellas, sino que se detuviera 

en cada capítulo y analizara cada una de las capas que configuraban 

la imagen. Según sus propias palabras, que las leyera en «diversos 

movimientos, como si fuera[n] una historieta».12 Así entonces, pudo 

unir en Memorias de una guerra, de manera menos forzada que en 

Casa amarilla, los elementos que deseaba integrar. Enlazó con mayor 

comodidad referencias a la historia del arte y autobiografía:

El enamorado sube las escaleras con unas flores para la amada, que 

está sentada en la parte inferior derecha y tiene cierta afinidad con La 

Novia, de Marcel Duchamp, mientras en la parte superior izquierda hay 

una representación de La masacre de Corea, de Pablo Picasso. Al lado 

hay una especie de jardín de nenúfares, que evoca el romanticismo 

de Edgar Allan Poe. Sobre un campo amarillo se mueve el rival en una 

bicicleta. Entonces hay una mezcla de textos que tienen que ver con lo 

cotidiano, con un acontecimiento importante en mi vida como es estar 

enamorado […] representado en una relación de fragmentos dispersos  

en el espacio.13

Si se repara en la velocidad con que Martínez pasó del macrorrelato 

tipo saga familiar al recuento de pequeñas historias personales, es 

necesario volver a su formación profesional. En esa obra actuó más 

el publicista que dio forma a un problema estético, que el artista 

12 Moncada Esquivel, «El artis-

ta que sepulta sus historias», 

op. cit.

13 Ibid.
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 preo cupado por mostrar la solidez de su formación. La brecha, entre 

la primera pintura que expuso y esta pieza, tiene que ver con el hecho 

de que aquí mostró un mejor conocimiento de los temas a  representar. 

Mientras que en la tela de nueve metros ensayó varias soluciones 

sin concluir ninguna, aquí unió ejes que reforzó por momentos. Así, 

el cambio entre este trabajo y Casa amarilla se manifiesta en cuatro 

resoluciones formales:

1. La del humano que se aleja a través de un amplio territorio amarillo 

(allí un caminante solitario, aquí un sujeto que deseaba despertar el 

interés de la enamorada, pero abandona la escena en una bicicleta);

2. La de la silueta del sujeto que nos da la espalda mientras su pelo 

ondea y observa en silencio la situación que se desenvuelve delante 

suyo (que en ambas obras se limita a ver);

3. La del personaje central que se acerca hacia el primer plano del cua-

dro con la intención de entregar un objeto a quien desea manifestar 

su amor (aquí un solo sujeto, allí cuatro actores);

4. La de la ilustración del intercambio sexual (aquí una pareja que se 

abraza apasionadamente en la parte superior de la pintura, allí con-

tactos en grupo).

Por su parte, el periodista Jaime Riascos Villegas escribió un artículo 

donde, además de resaltar en clave regionalista el galardón que reci-

biera Martínez en el Salón, intentó la primera descripción de su obra 

en público. Así como abrió camino a un amplio número de reportajes 

concentrados en describir el trabajo del pintor localizándolo/condi-

cionándolo a su producción en medio del clima, la idiosincrasia y el 

paisaje del Valle del Cauca, Riascos también se refirió a su método. Des-

tacaba que el descuido en el montaje de sus pinturas, es decir cuando 

Martínez dejaba «el lienzo […] adherido con poca meticulosidad a un 

soporte enmarcado», añadía un efecto de percepción temporal, donde 

no solo se afectaba la superficie pictórica, sino una conciencia de la 

transitoriedad de la narración a través de la precariedad del soporte.  
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Fig. 5 
José Horacio Martínez, 
Vestigios vesánicos de 
un viandante enamorado, 
ca. 1989. Técnica mixta. 
Colección Banco de la 
República.
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Fig. 6 
Cuerpo interior del 
volante de invitación, 
José Horacio Martínez, 
Flagelación en 
el interior del 
refrigerador, 1990. Óleo 
sobre lienzo. Colección 
Fernando Márquez.
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También lanzó una reflexión sobre el lugar que ocupaba el tema repre-

sentado y el metatexto que imponía la intervención sobre el soporte, 

puesto que veía en ello un paralelismo entre la representación y su 

localización en la tela. Para el periodista «los objetos o humanos que 

habitan [el] mundo bidimensional [de estas obras] se [veían] confor-

mes con el rizamiento».14 Para aclarar, esta última palabra aludía a 

los accidentes de la tela. Esta clase de pliegues narrativos era utilizada 

por Martínez con la intención de representar el tiempo. Una preten-

sión que se unía, al principio de modo inconsciente, con el uso que 

hacía el artista de la fotografía y el video y que en ese momento ya se 

encontraba trabajando. De hecho, en varios de los comentarios que 

ha escrito su colega Carlos Quintero sobre este tema ha tratado este 

asunto. Con ellos se trabajará más adelante.

El ascenso de la trayectoria de Martínez continuó con la invitación 

que le extendiera la Galería Valenzuela & Klenner para hacer una 

exposición individual (Fig. 6). En esa ocasión la respuesta por parte 

de la crítica no tardó en aparecer. José Hernán Aguilar señaló que el 

artista hacía parte de una plana de productores visuales radicados 

en la ciudad de Cali, con quienes compartía una afinidad por el «de-

cidido expresionismo, combinado con una fuerte dosis de historias 

personales entresacadas de un contexto social muy específico».15 Así 

mismo, aunque sorprendido con la versatilidad del intrépido pintor, 

recomendaba no olvidar que se trataba de un artista en formación 

que cometía errores técnicos relacionados con «la aplicación del 

pigmento (a veces demasiado líquido en zonas que se suponen de 

mayor fuerza simbólica), en la composición (no sabe dónde parar de 

pintar cosas) y en la titulación (presunción en su longitud y evidente 

en su contenido)».16 Sin embargo, no dejaba de insistir en que tam-

bién era alguien capaz de producir una obra organizada alrededor de 

una serie de pasos cuidadosamente planeados. Así, la disposición 

de elementos ubicados en la tela permitía transmitir una idea de  

movimiento donde los

14 Jaime Riascos Villegas, «Sa-

lón Nacional de Artistas. Pre-

mios al Valle», en Gaceta, 1990, 

s. p.

15 José Hernán Aguilar, «José 

Horacio Martínez en la Gale-

ría Valenzuela & Klenner. Una 

intención significativa», El 

Tiempo, Bogotá, 18 de agos-

to de 1990. Entre los artistas 

que mencionó se encontraban 

«Luis Guillermo Botero, Pablo 

Van Wong, Armin Troger, Car-

menza Delgado y el dúo Silva/

Victoria».

16 Ibid.
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… interiores oscuros, con perspectivas forzadas, localizan protagonistas 

y objetos en un ambiente sutilmente desquiciado [permitiendo que] 

Martínez [logre] un excelente ritmo interno por medio de la oposición 

de figuras puestas en planos visuales muy contrarios y por un buen 

uso del color, que nunca se convierte en efectismo gratuito.17

La sumatoria de dificultad técnica y atención por la composición conver-

tía entonces a Martínez en un autor con un futuro promisorio, poseedor 

de un «talento innato para la simbolización y su arreglo espacial, como 

puede verse en sus delicadas y bien construidas acuarelas», o en sus 

pinturas, donde revelaba «una fortaleza que proviene curiosamente, 

de la mezcla muy original de ideas metafísicas y expresionistas».18 

Bien podría olvidarse aquí la retrógrada noción que utilizara Aguilar 

en relación con el «talento innato» del pintor y cómo esa característica 

lo convertiría en un genio de inestimable valor para sus cercanos. Sin 

embargo, no hay que olvidar que uno de los más conocidos rasgos 

distintivos de la actividad de este crítico consistía en lanzar ese tipo de 

juicios, establecer ese tipo de vínculos entre modos de hacer y escue-

las artísticas hegemónicas y vivir a la búsqueda constante de autores 

que construyeran un canon. En eso no se diferenciaba del resto de 

analistas de la época en Colombia o el mundo, quienes, más o menos 

desde la década de 1980, se mostraban supremamente preocupados 

por configurar una carrera propia a punta de descubrimientos irrefu-

tables, nacionalistas y/o regionalistas plenos de estilos inéditos. Por 

desgracia, ese asunto excede con creces el tema de que se trata aquí.

Volviendo al trabajo de Martínez que tanto despertó su interés, cuando 

Aguilar utilizó el término «expresionismo» en un artículo periodístico 

de muy corta extensión para referirse a una obra que desconocía, tam-

bién demostraba su dificultad para comprender el proceso de trabajo 

que la hizo posible. De esta manera, en su argumentación era incapaz 

de caracterizar satisfactoriamente ese conjunto de obras dentro de 

un panorama de producción regional o de definir su lenguaje visual. 

De ahí que, en su afán por darle nombre a la espiritualidad del pintor, 

17 Ibid.

18 Ibid.
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educada a saltos entre la historia del arte occidental, la literatura de 

difusión masiva, la permanente construcción de opiniones sobre el 

modo de producir arte en un contexto como el colombiano —o, por 

ese momento, el caleño—, emotiva casi hasta la sobreactuación e 

incapaz de exhibir un despliegue técnico impecable, el crítico se vio 

impedido de ocultar la admiración que le provocaban esas piezas. Fue 

un amor a primera vista, ciego y torpe, que, para fortuna suya, tiempo 

después redujo su fogosidad.

Releyendo la publicación, el verdadero acierto del crítico fue la demos-

tración de su interés por identificar el grupo de obras del pintor como 

objetos procedentes de un contexto ajeno al del rígido y centralizado 

mercado bogotano. Al mencionar este hecho no dejó de comparar 

esa obra con la de otros coterráneos al artista, entendiéndola como 

parte de un fenómeno regional que no solo se restringía a la coinci-

dencia de cantidades anormales de talento en una región del país. De 

hecho, trató de llevarla más allá de la existencia de una generación 

de autores significativos cuyos responsables y promotores no habían 

sido suficientemente reconocidos a pesar de su fuerte influencia en 

el campo artístico de esa ciudad. En cierta forma, Aguilar coincidió 

con una intención general por reconocer la existencia de procesos de 

producción artística en ciudades ajenas a la capital colombiana y que, 

sobre este particular, tratarían de resolverse mediante la programación 

de curadurías como la que se denominó «Ocho nuevos artistas de 

Cali»,19 de la que se hablará más adelante.

Finalmente, esta exposición de José Horacio Martínez coincidió con 

la publicación sin firma de un perfil suyo en el periódico bogotano La 

Prensa. En lo que ya hace parte de los lugares comunes regionalistas 

de nuestra historiografía del arte contemporáneo, aquí no se extrañará 

la asociación entre contexto de producción y el tipo de pintura que 

haría el artista. De este modo, para el periodista la interpretación de 

esa obra le creaba la obligación artificial de pasar por el camino de la 

pseudoetnografía para llegar al terreno de la estética amateur. Así pues, 

19 «Ocho nuevos artistas de 

Cali». Museo de Arte Moderno 

La Tertulia, Cali, 5 de febrero de 

1991. Junto con Martínez se 

presentaron trabajos de Luis 

Guillermo Botero, Carmenza 

Delgado, José Antonio Franco, 

Blanca Obeyda Giraldo, Eliza-

beth Saavedra, Armin Troger y 

Pablo Van Wong.
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no evitaba incluir generalizaciones geográficas, que le llevaron a decir 

que esos trabajos estaban condicionados por el hecho de que Martínez 

los había hecho en un entorno poco común dentro de la tradición de 

la época. De paso, se desatendía el que este pintor contaba con un 

estudio (quizá el lugar más codificado para hacer arte en la historia de 

Occidente), ubicado en una cabecera municipal, para lanzar a cambio 

una cadena de asociaciones donde esquematizaba su obra (Fig. 7).

Para el autor de la nota, en ese trabajo había una evidente relación 

causa-efecto, donde «la polvareda, las plantaciones de caña, la panela 

[de] un lugar escondido, más cerca de Candelaria [Valle] que de Cali 

[Valle]», llevaría obligatoriamente a la  aparición de «obras de gran for-

mato, de colores primarios, de varios planos y de poca perspectiva».20 

O, incluso, a que la geolocalización alcanzaba a implicar la cercanía 

con la iluminación extática:

En una casa perdida del Valle, José Horacio Martínez ensaya, investiga 

y compone obras que tienen equilibrio y que su parte de arriba [sic] 

también puede ser su parte de abajo […] En su taller recrea un mundo 

por el que pasan no solo los hechos de la vida cotidiana sino la física, 

el cosmos, la filosofía, el arte precolombino.21

Entonces, además de tener casi de todo, la obra contaba también con 

el carácter del pintor. Se hacía mención a su «alma de artista» y de 

poeta. Uno que encontraba dificultad en determinar qué sentimiento 

privilegiaba al momento de hacer sus pinturas, que se sabía habitante 

de «el país más violento», e insistía que su intención expresiva no 

era la de obtener deleite estético en el dolor ajeno, sino narrar «una 

desgarradora verdad [como en] la canción que dice nunca es triste la 

verdad, lo que no tiene es remedio».22

Volviendo sobre su actividad, se reiteraba que en su obra ponía en duda 

la idea de un único espacio de representación para construir series de 

planos ajenos a la idea de la perspectiva renacentista.

20 Sin firma, «Mentira, verdad 

e ilusión», La Prensa, Bogotá, 

21 de agosto de 1990, p. 18.

21 Ibid.

22 Ibid.
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Fig. 7 
Estudio del artista en 
Candelaria (Valle). 
Archivo de José Horacio 
Martínez.
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Según se le citaba, Martínez consideraba que

… nosotros estamos en movimiento y el ojo solo capta lo que advierte 

en 180 grados. Además, para mí no existe ni el arriba ni el abajo […] 

La obra es mentirosa porque crea ilusiones. Yo pinto en el suelo y lo 

rondo constantemente. Las pocas veces que las levanto [a las pintu-

ras] adquieren otra dimensión. Pero todo confluye a [sic] un centro.23

Por este tipo de afirmaciones, puede sostenerse que, para este momen-

to, el pintor era absolutamente consciente de su condición de autor, 

responsable de una actividad performativa a nivel técnico (cuando 

hacía sus pinturas) como mediático (cuando concedía entrevistas). 

En ambos casos tenía una respuesta prediseñada: en el primero, co-

mo fruto del trabajo constante; en el segundo, de construirse como 

el personaje final de su propia obra.

En relación con los medios de los que hacía uso, Martínez establecía 

un manejo que por momentos trataba de superar trabajando con 

materiales como el polímero o la masilla para pintura de carros, para 

introducir elementos conceptuales como la de la representación del 

tiempo vía el deterioro del pigmento. Por otra parte, y nunca ha de-

jado de hacerlo, mantenía una atenta investigación a la producción 

de imágenes con dispositivos tecnológicos, llegando a confeccionar 

un acervo que hacia el final de la década de los noventa y durante las 

dos primeras del nuevo siglo comenzaría a hacer parte cada vez más 

importante de su trabajo. Respecto al primer elemento, sobre todo 

trató de asumir una serie de decisiones técnicas que le permitieran 

añadir capas de sentido. Esta cuestión, sumada a la de dejar a la 

vista los pliegues que se habían realizado sobre las telas, marcó una 

reflexión que el mismo autor habría de verbalizar tiempo después en 

las obras que conformaron el núcleo de su período más exitoso, que 

coincidió con su progresivo abandono del color amarillo, el acceso 

a una paleta más depurada, la integración de análisis sociopolíticos 

23 Ibid.
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menos ingenuos y su autoimposición como artista permanentemente 

dispuesto a hacerse oír en su campo artístico inmediato.

Al año siguiente, Martínez participó en la ya citada muestra «Ocho 

nuevos artistas de Cali», con la que se intentó hacer un balance de 

los cambios que se habían presentado en el arte de esa ciudad, bus-

cando establecer coordenadas que los ubicaran en medio de la crisis 

de seguridad desencadenada por la guerra contra las drogas, el auge 

del comercio financiado con recursos del narcotráfico, la aparición 

de lenguajes no necesariamente cercanos a las aspiraciones visuales 

de los más asiduos compradores de arte de esa ciudad, y un afán por 

desmarcarse formal e institucionalmente de los factores condicionantes 

que imponía esa economía. De hecho, los textos que acompañaron 

la presentación intentaron poner un cordón sanitario entre un arte 

de amplio consumo y otro menos favorecido por la nueva y cada vez 

más pujante clase media caleña.

Desde la perspectiva del artista payanés Óscar Muñoz, el arte de esa 

región había superado una latencia de década y media, con lo cual 

para ese momento era posible «reunir un grupo de nuevos artistas 

formados aquí [en comparación con] (los pocos que aparecieron en 

este lapso [y que] venían en su mayoría de estudiar de afuera)».24 Por 

otra parte, recalcaba que ese proceso se había dado gracias al prota-

gonismo «para mal y para bien [de] la Escuela de Artes Plásticas de 

Bellas Artes de Cali que, en los últimos años, recibió por fin un nuevo 

aliento que le ha inyectado vitalidad y un espíritu renovador».25 También 

rescataba la aparición de galerías interesadas en presentar la obra de 

quienes exponían en esa oportunidad.

En su breve análisis, Muñoz no dejaba de cuestionar los juicios de valor 

que impuso el mercado predominante en ese momento, para contrastar-

lo con el de aquellos que decidieron poner en juego «criterios más am-

plios y menos condicionados por el gusto de una demanda ya existente, 

interesada sobre todo en una obra superficial, complaciente y vacía».26  

24 Óscar Muñoz, texto sin títu-

lo, catálogo Ocho nuevos artistas 

de Cali, Museo de Arte Moder-

no La Tertulia, Cali, febrero-

marzo de 1991, s. p. En lo que 

bien podría servir para crear un 

panorama sobre la circulación 

del artista contemporáneo en 

Colombia a comienzos de la 

década de 1990, y que podría 

complementar la mención que 

hiciera Muñoz en su análisis 

del panorama artístico de la 

ciudad de Cali hacia esa época, 

el recuento de éxitos que con-

tabilizó la periodista Clara Inés 

Rueda, en su cubrimiento de la 

presencia de José Horacio Mar-

tínez en la primera feria de arte 

del país, permite entender la 

serie de pasos que dio el artista 

en ese período y la incidencia 

que, por acumulación, tuvieron 

en su consolidación inicial. De 

hecho, vale la pena hacer esa 

revisión para compararla con 

las vías de legitimación que 

imperan actualmente y notar 

cómo ha venido cambiando la 

vigencia de ciertos criterios de 

consagración (sobre todo la mi-

nimización del protagonismo 

del Salón Nacional de Artistas 

en la carrera de los productores 

visuales): «Fue la mención [en 

el XXXIII Salón Nacional] la en-

cargada de atraer propuestas. 

[Martínez] Comenzó a recibir 

llamadas en su casa, invitacio-

nes para participar en exposi-

ciones, para estar en galerías, 

para viajar de un lado a otro. Y 

mientras decidía si aceptaba o 

no, su arte se fue perfeccionan-

do. La invitación a FIART llegó en 

abril. ‘Desde ese momento tuve 
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claro el objetivo: llegar con una 

muestra sólida y estructurada’ 

[decía el artista]. Trajo a Bogotá 

tres óleos, impregnados de to-

nos amarillos, de esos 28 grados 

que lo llenan de calor en Cande-

laria». Véase, «Más vitrina que 

mercado. El Valle en FIART», El 

País, Cali, 8 de diciembre, 1991, 

p. C8. El resaltado, obviamente, 

para no obviar la exotización 

que por supuesto aquí tampoco 

habría de extrañarse.

25 Que todos los entrevistados 

para esta investigación hicieron 

coincidir con la permanencia 

de la artista Doris Salcedo en 

la dirección de la entidad en-

tre 1987 y 1989. Hasta aquí el 

acuerdo, puesto que, al mo-

mento de entrar a medir el nivel 

intervención de esa institución, 

los más evitaron interpretar la 

particular expresión que usara 

Muñoz. Por lo menos median-

te el recurso de la entrevista 

no fue posible saber a ciencia 

cierta por qué esa entidad in-

fluía «para mal y para bien» en 

ese contexto. Sobre todo «para 

mal». ¿Qué tan mal?

26 Opinión que en 1998 amplió 

la curadora María Elvira Ardila, 

al contextualizar el entorno de 

circulación no institucional del 

arte contemporáneo colom-

biano que se produjo durante 

ese período: «Hay que anotar 

también que, durante los ini-

cios de los 90, Colombia se vio 

alucinada por un falso mercado 

del arte. La existencia de gale-

rías y pintores complacientes 

—de todo tipo— condujo a un 

Fig. 8. Galería 
Valenzuela & Klenner, 
invitación a la Feria 
Internacional de Arte de 
Bogotá, 1991. Ilustración 
de José Horacio Martínez, 
La boda (Iniciación I), 
1991.
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Fig. 9 
Plano del segundo piso de 
la Feria Internacional de 
Arte de Bogotá, 1991. José 
Horacio Martínez expuso 
sus obras en el stand de 
la Galería Valenzuela & 
Klenner, junto con trabajos 
de Rodrigo Facundo, Víctor 
Robledo, Juan Fernando 
Herrán, Nicolás de la Hoz, 
Esteban Villa, Pablo Van 
Wong, José Ignacio Vélez y 
Patricia Israel.

comercio fácil y ficticio. En la 

ciudad se observaron cientos 

de vallas de publicidad paga-

da anunciando artistas; el con-

cepto de relaciones públicas 

desplazó al de difusión, y este 

solo se utilizó con el fin de mer-

cadear una obra, legitimándola 

a través de los anuncios y los 

publirreportajes pagados en las 

revistas y en los periódicos. Se 

creó así un grupo de artistas 

que satisfacían los gustos y re-

querimientos de este mercado 

emergente, dando como resul-

tado una aparente bonanza 

artística. En contrarrespuesta 

a este fenómeno, los artistas 

ven la apremiante necesidad de 

contar con el apoyo de centros 

institucionales y de museos 

que, con la organización de ex-

posiciones, salones y demás 

eventos, ampliaran los espa-

cios de reflexión, confrontación 

y crítica, reivindicando y legiti-

mando —en la mayoría de los 

casos—, los procesos del arte 

que permiten la investigación, 

la no comercialización, la expe-

rimentación y, por supuesto, la 

aparición de otras posibilida-

des de lectura y de trayectos 

propios del arte actual. Duran-

te estos años se crean —y se 

consolidan a su vez—, diversas 

facultades de arte en el país, lo 

cual trae como consecuencia el 

aumento de los egresados y un 

quiebre de carácter histórico, 

que surge con el despertar de 

un nuevo circuito de artistas 

jóvenes […] Aparecen en escena 

algunos jóvenes con procesos 

y técnicas que —en algunos 

casos por necesidad interior y 
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Finalmente, mostraba la necesidad de que se generara un interés sos-

tenido por ese tipo de proyectos, toda vez que trabajos así permitían 

entender que «el arte es también un vehículo sensible de conocimien-

to y reflexión» y la gestión de instituciones como la que albergaba 

esa muestra eran «en la plástica, algunos de los pocos puntos que 

resisten a que esta ciudad se ahogue del todo en el marasmo de su 

propia indiferencia».

Esa exposición fue también la primera ocasión en que Martínez pudo 

reunir un amplio grupo de trabajos suyos en esa ciudad.27 Luego volvió 

a exponer en Bogotá. En diciembre de ese año participó con la Galería 

Valenzuela & Klenner en la feria de arte contemporáneo que se organizó 

en el Centro de Convenciones Gonzalo Jiménez de Quezada (Figs. 8  

y 9).28 Las obras que reunió exhibían el penúltimo y más importante 

de los procedimientos técnicos que habría de descubrir en esa época: 

el trazado de cortes superficiales sobre la tela.

Para rastrear esta decisión hay que revisar una serie de pasos sucesivos 

que diera Martínez hasta este momento. En primer lugar, solía utilizar 

la imagen de los sellos indígenas como patrones geométricos que 

ocasionalmente incluía en sus trabajos. Por ejemplo, en una versión 

del montaje de la obra Memorias de una guerra por amor y muerte (Fig. 

10), o en la pintura Vestigios vesánicos de un viandante enamorado, es 

posible ver sendos parales de madera pintados con figuras geométricas 

amarillas sobre fondo negro para darle soporte a las telas en su parte 

superior e inferior. Posteriormente, fue abandonando esta repetición 

para optar por una menos aferrada a la carga visual de las piezas 

precolombinas. En su reemplazo encontró que podía aprovechar el 

dibujo de líneas paralelas verticales y horizontales, para interpretar 

una nueva preocupación que tanto él como muchos de sus colegas y 

otros intelectuales habían comenzado a tener sobre el rol geopolítico 

de Latinoamérica en ese período.

en otros por moda—, expre-

san sus planteamientos con los 

nuevos medios. Las instalacio-

nes se llenan de fotografías, vi-

deos, música, carbón, aparatos 

extraños, tierra, sangre, pero 

son escasas las que utilizan la 

pintura como un medio formal. 

La pintura de hoy se realiza con 

los referentes de la pintura in-

ternacional, pero acá sucede 

una apropiación diferente, más 

aguda, más pasional y mucho 

más plena, quizás debido a to-

do lo que nos ha tocado sen-

tir». Véase María Elvira Ardila, 

«La pintura no es como la pin-

tan», en Pintura colombiana de 

los 90’s, Bogotá, Ministerio de 

Cultura, Banco Interamericano 

de Desarrollo y Museo de Arte 

Moderno de Cartagena, 1998, 

p. 12.

27 Según la periodista María 

Claudia Parías, el artista mostró 

las obras La génesis de un sueño, 

Rapsodia amarilla, Al interior del 

punto rojo, Descubrimiento en el 

jardín blanco y El índice del li-

bro de los misterios. Véase, «Los 

nuevos ocho de Cali», Tiempo 

Letras, Cali, s. f., s. p.

28 Este evento, por la importan-

cia que posee entre los intentos 

de reconfiguración privada del 

campo artístico contemporá-

neo local que se ensayaron en 

la época, exige un espacio que 

supera, otra vez, los alcances 

de esta investigación. Sin em-

bargo, para contemplarlo a la 

luz de las particulares circuns-

tancias socioeconómicas del 

país, vale la pena recuperar la 
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Fig. 10 
Carlos Ortega, fotografía 
del montaje de la obra 
Memorias de una guerra 
por amor y muerte en el 
Museo de Arte Moderno La 
Tertulia, Cali, ca. 2000.

manera como lo describió la 

historiadora María Fernanda 

Astaiza luego de entrevistar 

a Álvaro Vanegas, uno de los 

promotores de la idea y quien 

trabajaba como galerista en 

la ciudad de Cali para ese mo-

mento: «Álvaro Vanegas, actual 

dueño de la marquetería Arte 

Moderno y anterior dueño de 

la galería que llevaba el mismo 

nombre, comenta como socio 

que la inversión en sus inicios 

representaba el valor de unos 

cincuenta millones de pesos 

y que solo diez galeristas de-

cidieron emprender la aventu-

ra, la cual estuvo desarrollada 

dentro de un marco legal entre 

escrituras, estatutos y la crea-

ción de un cargo de directora 

que se hiciera responsable de la 

producción e imagen de la feria. 

La realización de FIART-91, a pe-

sar de los resultados positivos 

en cuanto a difusión, público y 

organización, estuvo acompa-

ñada por un malestar general 

debido a problemas internos y 

legales entre la directora elegi-

da, que era María Victoria Vila, 

y los socios galeristas, lo que 

dio como resultado final una 

empresa con grandes pérdidas, 

rabias encontradas, la retirada 

de varios galeristas y la liqui-

dación de la organización. Sin 

embargo, con las enseñanzas 

adquiridas de aquella experien-

cia, cinco galerías más —inclu-

yendo Arte Moderno— decidie-

ron aliarse, inyectar una nueva 

cantidad de dinero y crear una 

nueva feria, la cual se llevó a 

cabo en el año 1992 y contra-

jo provechosas ganancias.  
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Antes de continuar hay que insistir en que la recordación de los 500 años 

del encuentro/choque entre las culturas de América y Europa en 1992 

suscitó un proceso de construcción de la tradición y del patrimonio del 

que muy pocos intelectuales lograron desmarcarse en su momento. 

Por ejemplo, los artistas e instituciones del campo intentaron acer-

carse al asunto de manera crítica u oportunista según fuera el caso.  

Exposiciones como «Ante América», con curaduría de Gerardo Mos-

quera, Carolina Ponce de León y Rachel Weiss (Biblioteca Luis Ángel 

Arango, Bogotá, 1992), lograron consolidar una cuidadosa y necesaria 

visión de conjunto sobre la producción regional; mientras que, por el 

contrario, algunos productores individuales quisieron modificar su 

obra para ponerla en sintonía con el espíritu de los tiempos. En este 

sentido, puede retomarse el análisis que hiciera el curador Santiago 

Rueda Fajardo sobre la obra que para esa época produjo el artista 

colombiano Miguel Ángel Rojas. Según Rueda,

… el neoindigenismo de Rojas, que proponía «imágenes de culto pa-

ra una religión racional», era para ese momento sospechosamente 

ingenuo en un artista como él, que contaba con una larga experiencia 

vital, que había desarrollado una carrera atenta a los súbitos y con-

tradictorios cambios de modas y tendencias y que había identificado 

en su trabajo problemáticas más agudas y críticas que el «panteísmo 

neoreligioso».29

Así, habría que ver si las referencias, que Martínez daba en ese mo-

mento para entender la decisión de cortar sus telas, tenían que ver 

más con un interés por analizar a profundidad la situación política del 

continente, tras años de intervencionismo militar y económico, o si 

trataba de ponerse a tono con un tema que estaba en boca de todos. 

Por lo que puede leerse, se aprecia más un interés de su parte por 

activar, vía reclamo soberanista, reflexión histórica o representación 

cartográfica, la reflexión formal que había alcanzado hasta ahora. En 

breve, que más que el devenir de América Latina, lo que le preocupaba 

era la pintura, que había llevado mucho más allá en el plano narrativo. 

La última feria producida por 

este grupo de galeristas fue el 

3 de diciembre del año 1993 

en el Centro de Convenciones 

Gonzalo Jiménez de Quesada 

[de Bogotá], el día después de la 

muerte de Pablo Escobar, razón 

por la que se vio truncada y con-

llevó de nuevo a grandes pér-

didas». Véase María Fernanda 

Astaiza, Festival de Performance. 

Condiciones para la re-construc-

ción de un campo del arte en lo 

local. Cali 1997-1999, tesis de 

maestría en Historia, Cali, Uni-

versidad del Valle, 2015, p. 56.

29 Véase, Santiago Rueda Fajar-

do, Hiper-ultra-neo-post: Miguel 

Ángel Rojas 30 años de arte en 

Colombia. Bogotá, IDCT, 2005, 

p. 155.
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O mucho más acá, puesto que las incisiones superficiales en las telas 

que produjo en ese período añadieron un plano más a la representación.

Por supuesto que el periodismo cultural no tardó en ofrecer interpre-

taciones entre divertidas y penosas. En una nota escrita por Clara Inés 

Rueda se destacaba la aparición de las incisiones en las pinturas de 

Martínez mediante una dudosa y/o interesante y/o escalofriante y/o 

descaminada hipérbole: «Él pinta en el suelo, trabaja con agua, tre-

mentina y óleo, pero no le niega a su obra ni un cuchillo ni un hacha». 

Años después, en el artículo ya citado de Ricardo Moncada Esquivel, 

Martínez ampliaba la información sobre este hecho al hablar de su 

obra La boda (Iniciación I). Señalaba que en ella marcó la superficie 

por dos razones, una

… las marcas [con que venía trabajando desde hace tiempo de] las 

piezas precolombinas y [otra,] entender que la pintura es una ilusión, 

como una caja de perspectiva. La reflexión sobre la relación entre rea-

lidad y ficción es latente. Lo representado tiene que ver con la realidad, 

pero lo que acontece está ahí, con las líneas que rompen el lienzo y 

marcan la estructura de la pieza.30

Aunque apresurada, en este momento una reflexión como esta muestra 

que el pintor estaba afanado por asir dicho encuentro entre realidad 

y ficción de alguna manera. De hecho, se trata de una actitud que 

lleva a pensar que Martínez estaba en pleno proceso de asimilación 

de las implicaciones que había tenido en su trabajo el abandono de 

las exigencias técnicas de la perspectiva y la representación ilusionis-

tas. Al volver a su obra de este período se aprecia que, ante ambas 

circunstancias, el pintor no se caracterizaba por su riguroso apego al 

figurativismo académico. Es más, cuando decidió utilizarlo lo hizo en 

unas muy pequeñas pinturas de objetos en medio de mares de pintura, 

puesto que la gran mayoría de sus personajes, como los escenarios 

donde los ponía, no seguían pautas de elaboración realista. Más que 

presentar imágenes fácilmente atribuibles a un modelo real, lo que le 

30 Moncada Esquivel, «El artis-

ta que sepulta sus historias», 

op. cit.
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interesaba era señalar puntos de contacto que vincularan esquemas 

globales. Imágenes que se repitieran en sus obras para la construcción 

de una iconografía: sujetos voluminosos, rostros apenas descritos, 

fondos irreconocibles o fijados a estructuras geométricas. Al mejor 

estilo del alto modernismo, Martínez estaba tratando de construirse 

un «lenguaje propio»; solo que lo hacía apropiándose de las herra-

mientas que le daban los pintores más reconocidos de su época. De 

esta manera, y si se recuerda el listado de nombres mencionados y 

vinculados con la transvanguardia que se hizo en la introducción de 

este libro, se puede entender mejor el énfasis que puso en privilegiar 

las descripciones en primer plano y en construir relatos casi figurati-

vos, aunque ilustrados con elaboraciones visuales deliberadamente 

descuidadas.

Lo que se aprecia mejor es que antes de llegar aquí su obra carecía de 

características distintivas. Su figuración precaria, su inclinación por 

los grandes formatos, su búsqueda de nuevos materiales, su relación 

con el momento sociohistórico y su búsqueda/fijación con ciertos ma-

teriales eran parecidas a las de otros autores colombianos. Como ya 

se ha dicho, su ida y vuelta alrededor de los temas que representaba 

(que llevaba sin problema de la reflexión autobiográfica al comentario 

de actualidad), le preocupaban quizá menos que su comprensión del 

acto de pintar.

Y solo hasta esta época hizo explícito ese acercamiento. Al observar 

esta etapa de su trabajo y prolongar el examen hacia su producción 

de toda la década, se nota un esfuerzo por querer contar historias 

bajo la fuerza del peso mayor de los intereses formales. Dicho de otra 

manera, que la pintura experimental fuera capaz de ilustrar relatos 

contemporáneos. Aquí definitivamente el publicista cedió terreno a un 

artista cada vez más imponente. O mejor, el publicista dejó de hacer 

arte para empezar a promover al artista: también en este período José 

Horacio Martínez comenzó a sofisticar su autopromoción. Pasando 
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del comentario semijocoso a la respuesta metafísica creyó que gene-

raba interés por su obra.31

Tomado desde otro punto de vista, el movimiento hacia delante de 

cortar sus telas puso al pintor de frente ante el soporte sobre el que 

trabajaba. Y este se lo tragó. A partir de ese momento debió generar 

una negociación permanente entre los temas de su pintura, y el mo-

do de traducirlos, así como también debió decidir hasta dónde iba a 

abarcar las áreas donde quería demostrar su posición sobre la época 

en que le tocó vivir, pero sin pasarse. Su pregunta pasó a ser no tanto 

sobre qué podía hacer el artista de su tiempo para representarlo, sino 

cómo era posible pintar aun en esos días. El recuento de las decisiones 

formales que ha tomado hasta aquí ilustra mejor esta perspectiva.

Desde que comenzó a exponer, Martínez reiteraba la solución de los 

fondos de sus obras mediante la aplicación de grandes capas de pig-

mento que solían terminar en el borde de planos monocromos. Así un 

amarillo sucio concluía en un borde duro que lo ponía delante de un 

verde brillante. Al mismo tiempo, omitía ofrecer descripciones cuida-

dosas de los escenarios donde ubicaba sus historias. Las variaciones 

tonales eran, sobre todo, efectos visuales de capas transparentes su-

perpuestas. De la misma forma, cuando presentaba a sus personajes 

se iba hacia —o casi en contra de— la mirada del espectador. Como lo 

hizo luego con los punzones, parecía querer romper el primer plano 

de la pintura. De igual manera, sus personajes muchas veces daban 

la espalda o jamás miraban. Su realismo se comprende mejor si se 

asume que se trataba de bocetos en pintura ensayados dentro de los 

propios cuadros. Hasta este momento siempre mostró siluetas ma-

sivas indiferentes que terminaban transformadas en volúmenes, o se 

desvanecían mezcladas con el fondo, transformándose en un plano 

más. Quien mirara su trabajo debía saber que estaba siendo, antes 

que nada, voyeur. De hecho, el peor voyeur: aquel que sacaba satisfac-

ción por saberse ignorado. En este caso, resulta bastante interesante 

31 Asunto que será tratado 

cuando se analice el modo en 

que manejó la fortuna crítica 

que obtuvo tras ganar el XXXV 

Salón Nacional de Artistas. 
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ver cómo parecía que, desde este momento, empezaba a abandonar 

la dureza de sus fondos.

Cuando se miren las pinturas blancas que realizará poco después, las 

soluciones entre fondo y forma y entre plano general y escenario serán 

mucho más amables. Sobre todo, porque cuando se presta atención 

al relato general, que quería englobar la pieza, este se convierte más 

en obstáculo para entender la obra. Uno que, si bien podía resolverse 

como adivinanza de referencias intelectuales, no puede evitar que uno 

regrese a la pregunta por el modo en que Martínez lo había pintado. 

Llevar a la pregunta, Cómo hizo eso, en vez de Qué dijo.

De hecho, el premio que recibió, en 1994, confirmó que Martínez era 

un artista típico de un postmodernismo preocupado por la justa pro-

porción de la búsqueda visual. Y a esa dedicación le podía sumar el 

afán de crear una iconografía propia. Quizá por ello, en la acumulación 

de sus declaraciones de la época, se reconoce mejor al productor vi-

sual consciente de un rol profesional más extenso al de la producción 

de imágenes, ambiguo en la generación de pautas de interpretación 

sobre su propia obra y consciente de ser un autor representativo en 

medio de un contexto sociocultural poco dispuesto a apreciar esta 

clase de trabajos. Un autor que, ya se ha dicho, sabía perfilarse a sí 

mismo, a su metodología de trabajo, a su proveniencia y a proyectar 

esa representación en cada aparición pública. Así, a medida que iba 

adquiriendo realce mediático, no perdía oportunidad para declarar 

su creencia en que había un modo de hacer arte. Por lo que llegó a 

formular declaraciones del tipo:

El arte es lo que le permite al ser humano encontrarse, conocerse, 

descubrir sus raíces. Cada vez que asumo la creación de un cuadro 

dispongo mis sentimientos, mi ser, mi conciencia. Cuando acabo y 

veo lo que he elaborado, mi espíritu se reconforta porque mi obra me 

convierte en un creador, casi en un generador de vida.32

32 Citado en un artículo sin 

firma hallado en la Biblioteca 

Departamental de Cali, Fondo 

Tulio Emiro Sandoval, y titulado 

«José Horacio Martínez, Mís-

tica y simbolismo en el arte», 

Cali, enero de 1991.
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Tomada desde esta perspectiva, la vida que le interesaba entonces era 

la de su propia obra. Esta pulsión por la autodefinición se refuerza 

con la respuesta que diera cuando participó en la muestra «Nuevos 

nombres», organizada por la Biblioteca Luis Ángel Arango, en 1992. 

Allí presentó la obra El silencioso paso de la luz camino a ti, a la vez que 

aceptó la invitación a reflexionar sobre su práctica respondiendo una 

pregunta genérica sobre su trabajo. En ese momento señaló:

Pintar es también el encuentro trágico con los materiales, digeridos, 

ácidos, integrados y cargados de fuerza por sí mismos.

Es una relación armónica a través de un proceso evolutivo constante 

de descubrimientos por medio de accidentes físicos de rechazo y 

aceptación, de química controlada y de contrarios irreconciliables.

El resultado, el concepto, la capacidad de relacionar en un espacio 

personal, de mirar a través de nuestro paisaje siempre silencioso: es-

pejo interior, amigo íntimo de la sospecha, de la capacidad deductiva 

que roza la locura, la ausencia y la muerte.

Pintar es ir siempre en busca de lo que aún no está.33

Tanta vehemencia se vio confirmada por un creciente consenso sobre 

el valor de su trabajo: invitaciones a exponer, premios, resonancia 

crítica. Lo extraño es que no sea posible encontrar hoy el correlato 

de este triunfo en el mercado del período. Al examinar las fuentes 

disponibles, resulta imposible hablar de ventas con cifras reales. 

Pues ni Jairo Valenzuela, su galerista de ese momento, recuerda a 

quiénes vendió estos trabajos; ni su primer y más fiel coleccionista 

de ese momento, Billy Wightmann, ventila los motivos que tuvo para 

aficionarse por su obra; tampoco hay registros de venta de su trabajo 

en la ciudad de Cali. Lástima no saber dónde iban a parar tan buenos 

trabajos, sobre todo por el valor sociológico que tendría conocer al 

tipo de  compradores (as) de su pintura. Y sobre todo, también, por 

33 Banco de la República, Nue-

vos nombres. Pintar no es una 

sola cosa. Bogotá, Banco de la 

República, 1992, s. p. Cuatro 

años después repetiría el ejer-

cicio, esta vez con motivo de su 

participación en la exposición 

Por mi raza hablará el espíritu, 

escribió: «Pintar como oscila-

ción del ser intransferible, in-

transferencia posibilitada por 

la cercanía de la muerte. El hilo 

conductor de los hechos impo-

sibles de comprender a corto 

plazo: la lengua, la carne y la 

mentira flotando en los estan-

ques». Véase, Banco de la Re-

pública y Universidad Nacional 

Autónoma de México, Por mi ra-

za hablará el espíritu: intercam-

bio artístico México/Colombia 

(curaduría de Rosalba Garza y 

Paloma Porraz). Bogotá, Banco 

de la República y Universidad 

Nacional Autónoma de México, 

1996, p. 28.

34 Delimitación administrativa 

integrada por los departamen-

tos de Valle del Cauca, Cauca, 

Nariño, Putumayo, Caquetá y 

Amazonas.

35 Por ejemplo, Barbara Bloe-

mink señalaba en la revista 

del Museo de Arte Moderno 

de Bogotá: «Las pinturas de 

Martínez son la obra más fuerte 

de la Bienal. Reflejan madurez 

en su manejo de la pintura y 

la composición, respecto a la 

de sus trabajos iniciales. La 

complejidad de sus formas y 

su contexto las hace meritorias 

de ser miradas más de una vez. 

A todo lo largo y ancho de estos 
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el simple hecho de que la resonancia que obtuvo no fue asunto me-

nor y el relicario de galardones recibidos tampoco desmerecía: se le 

invitó y ganó en los V Salones Regionales de Artistas, Zona 5,34 donde 

mostró Geoquímica y abundancia de flúor (Fig. 11); hizo parte de la III 

Bienal de Arte de Bogotá y su trabajo fue destacado en varias de las 

reseñas dedicadas al evento;35 participó en el XXXIV Salón Nacional de 

Artistas; tuvo una exposición individual en la Cámara de Comercio de 

Cali; envió su obra a Brasil con la Galería Camargo Vilaca36 y al año 

siguiente obtuvo el primer premio del XXXV Salón Nacional de Artistas, 

con las pinturas La naturaleza no da saltos y Seréis como dioses (Fig. 13), 

pertenecientes a su serie de obras blancas denominada Memorias de 

infancia, que había itinerado con anterioridad.

Deshidratación episódica de los sedimentos

De 1992 es también la pintura Deshidratación episódica de los sedi-

mentos (Fig. 12). Una obra, que se exhibió en diferentes muestras 

locales e internacionales, recibió un premio en 1998 y después in-

gresó a la colección del Museo Nacional de Colombia.37 Se trata de 

un proceso visual que materializa las ideas que el artista había con-

templado hasta ahora, y de cierta forma, supuso también un punto  

de llegada.

Como muchos de los trabajos de esta época, la pintura fue producida 

por Martínez en el pueblo de Candelaria. Su elaboración abarcó un 

período de varios meses, pues su intención era la de configurar una 

pieza a partir de la sucesión de bastantes capas de pigmento. Primero 

utilizó acrílico y tintas, más adelante aplicó óleo; luego añadió agua, 

que se mezcló con los elementos que le eran afines y se evaporó 

dejando trazas de sustancias pesadas decantadas en la tela. Luego, 

vinculó estas etapas con un intento por establecer una lectura concep-

tual, o, parafraseándolo, involucrar cierto «ordenamiento del caos».  

 

grandes lienzos horizontales, 

Martínez sutilmente mezcla 

tonos tierra bien saturados 

con tonos ocres, anaranjados 

y morados. A través de las ca-

pas de pintura él garabatea 

dibujos en tinta, hace jeroglífi-

cos complejos, pinta imágenes 

fantasmales de las Américas y 

señales direccionales inverti-

das. El efecto es impactante al 

observar las pinturas de cerca 

o de lejos; tanto a nivel micro 

como a nivel macro. Finalmen-

te, Martínez nos ofrece metá-

foras de alienación geográfica, 

de la trascendencia del tiempo 

y del espacio, así como de la 

vaguedad de la tierra firme». 

Véase, Museo de Arte Moder-

no de Bogotá, «Revisión de la 

III Bienal de Arte de Bogotá», 

Arte n.° 14, 1992, p. 50.

36 Donde participó junto con 

los artistas María Teresa Cano, 

Rodrigo Facundo, María Fer-

nanda Cardozo, Juan Fernando 

Herrán y Doris Salcedo.

37 El premio fue otorgado 

por el Banco Interamericano 

de Desarrollo (BID) en el mar-

co de la exposición «Pintura 

colombiana de los 90’s», or-

ganizada por esa entidad y 

el Ministerio de Cultura en el 

Museo de Arte Moderno de 

Cartagena, en 1998. Se plan-

teó como una continuación 

del Concurso BID de Pintura 

Joven de México, planeado en 

la Reunión Anual de Goberna-

dores del BID en Jerusalén, en 

1995, por cuanto en 1998 se 

celebraría la 39 Reunión Anual 
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Fig. 11 
José Horacio Martínez, 
Geoquímica y abundancia 
de lúor, 1992. Acrílico, 
tinta y óleo sobre 
lienzo. Colección 
Mercedes Montaña.
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Fig. 12 
José Horacio Martínez, 
Deshidratación episódica 
de los sedimentos, 1992. 
Acrílico, óleo, collage, 
tinta, lápiz y tela. Colección 
Museo Nacional de Colombia. 
Fotografía del Banco de 
Imágenes, Departamento 
de Artes, Universidad de 
los Andes. En el acta de 
premiación donde se registró 
el criterio del jurado del 
Premio Pintura Colombiana 
de los 90’s, se decía sobre 
este trabajo que: «En la 
composición en gran formato 
(160 x 600 cm), de José 
Horacio Martínez, se elabora 
con eicacia y dominio técnico, 
de manera innovadora, 
elementos simbólicos, 
paisajísticos, arquitectónicos 
y constructivistas».
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Según comentó años después, «la primera [capa] se compone de 

cruces, la segunda de figuras abstractas, la tercera es figurativa y la 

última de pintura amarilla».38 De hecho, la realización de esta obra 

fue mucho más dispendiosa. Complementando lo anterior, el propio 

Martínez se esforzó por recalcar que el procedimiento a seguir implicó 

una rigurosa serie de pasos:

Cubría la superficie, en este caso, con matices sutiles de amarillos y 

dejaba caer dibujos y gestos en la superficie (aún lo hago en algunas 

pinturas). Como me importaba hacer visibles las capas, más allá de 

ocultarlas, utilizaba la brocha con óleo y mantenía mojada la superficie 

de la tela, logrando que no fuera una pincelada continua y chorreada 

sino por el contrario una superficie que dejara espacios y fuera más 

granulosa, rompiendo el ritmo continuo y dejando paso a algo más 

azaroso. Paralelamente, siguiendo mi intuición, empezaba a rayar 

la superficie de la tela con punzones de metal que iban casi hasta la 

tela misma de nuevo. La idea a sugerir era, como diríamos hoy, más 

performática. Buscando inicialmente un trazo equilibrado sin regla y 

luego dejar en claro que todo lo que sucedía en la superficie pictórica 

más allá de la representación, tenía que ver con la realidad y [que] 

los cortes eran parte de la verdadera dimensión de la tela: pigmento, 

color y acción física. La superficie central, donde aparecen unas for-

mas ovoides, se pintaba y luego era «pelada» (como quien pela una 

fruta, como quitar una cáscara con una navaja hasta dejar visible lo 

que estaba debajo.) […] El collage de los arboles proviene de fotoco-

pias de la época y no sé en qué estado se encuentre [en el momento 

de redactar esta comunicación], tiene además dibujos con lapicero y 

lápiz en algunos casos. La parte roja que es la parte superior, donde 

aparecen los cubos que contienen esos dibujos de hombrecitos, tardó 

muchísimo tiempo en secar debido a la composición de la pintura.39

Del mismo modo, había un registro escalado de motivos donde repetía 

el proceso de elaboración, es decir que se debía entender como un 

ejercicio de superposición, que Martínez describía así:

de Gobernadores en la ciudad 

de Cartagena. El jurado de se-

lección estuvo conformado por 

Juan Alberto Gaviria (curador 

Centro Colombo Americano, 

Medellín), María Elvira Ardila 

(curadora Fundación Gilberto 

Alzate Avendaño) y Carmen 

María Jaramillo (curadora del 

Museo de Arte Moderno de 

Bogotá), que también invitó 

a los artistas Franklin Aguirre, 

Jorge Julián Aristizábal, Jaime 

Ávila, Miguel Bohmer, Johanna 

Calle, Raúl Cristancho, Danilo 

Dueñas, María Elvira Escallón, 

Luis Fernando Escobar, Jaime 

Franco, Andrés Fresneda, Luis 

Hernando Giraldo, Carlos Ar-

turo Gómez, Iván Fernando 

Hurtado, Jaime Iregui, Luz 

Ángela Lizarazo, Luis Luna, 

Diego Mazuera, Juan Mejía, 

Delcy Morelos, Beatriz Olano, 

Rafael Ortiz, Natalia Restrepo, 

Iván Rickenmann, Miguel Ángel 

Rojas, Luis Fernando Roldán, 

Ana María Rueda, Carlos Sa-

las, Carlos Eduardo Salazar, 

Gabriel Silva, Germán Tolosa, 

Fernando Uhía, Bibiana Vélez, 

María Fernanda Zuluaga, Fredy 

Serna, y Beltrán Obregón. Los 

encargados de la premiación 

fueron los artistas Beatriz Gon-

zález y Manuel Hernández y la 

crítica Raquel Tibol, quienes 

otorgaron los dos premios así: 

De Adquisición para Artistas 

Mayores de 35 Años, José Ho-

racio Martínez y Jorge Julián 

Aristizábal, y De Adquisición 

para Artistas Menores de 35 

Años, Delcy Morelos y Jaime 

Franco.
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Esta es una obra que se descubre lentamente. La tela está dividida en 

una cuadrícula trazada ligeramente con bisturí y está llena de dibujos 

pequeños, casi imperceptibles, pero muy significativos. Un ejemplo 

de estos son los mapas de América, pintados de rojo, unos al derecho 

y otros al revés, que pueden ser interpretados como una referencia a 

[Joaquín] Torres-García y la Escuela del Sur. Por su forma de plantear 

el espacio, que agranda formas de la naturaleza (como las dos esferas 

centrales que parecen semillas) y distribuye figuras diminutas a lo lar-

go del lienzo, podemos hablar de un tratamiento de temas cósmicos,  

universales. 

El huevo que se ve en el centro del cuadro revela la capa inferior de 

la obra. La figura de la izquierda está realizada por sustracción de la 

materia pictórica. Algunas de las manchas se realizaron con buril. Los 

árboles que aparecen recuerdan a los matarratones, arboles del Valle 

del Cauca que [son] la única especia nativa que quedó debido al cultivo 

de caña. El personaje que aparece a la derecha es un observador que es 

testigo del tejemaneje político, del poder en la guerra, es alguien que 

puede ver desde lo alto. Se consideran de importancia la vista pano-

rámica y la línea de fuga. La pintura revela también la insignificancia 

de las figuras dentro de un espacio geográfico.40

Un amplio arco argumental que cerraba de cierta forma su primera 

etapa de producción, lo ponía en sintonía con el espíritu de la época que 

aceptó su confirmación antes de concluir el milenio, cuando recibió el 

Premio Pintura Colombiana de los 90’s. En varias de las anotaciones que 

hicieran los promotores de ese concurso, es posible comprobar ya no 

tanto su extrañeza ante propuestas como esta, sino la validez o incluso 

la necesidad, de que se siguieran produciendo obras con intenciones 

parecidas. Para el gestor antioqueño Juan Alberto Gaviria, reconocido 

por afianzar esa lectura hacia las artes visuales desde su oficina del 

Centro Colombo Americano de Medellín, la obra permitía entender 

algunas situaciones propias del contexto sociocultural colombiano:

38 Véase Colecciones colombia-

nas, Museo Nacional de Colom-

bia, registro 3840.

39 José Horacio Martínez, co-

municación personal, noviem-

bre de 2013. 

40 Ibid.
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Fig 13 
José Horacio Martínez, 
Deshidratación episódica 
de los sedimentos, 1992. 
Detalle. Fotografía 
del Banco de Imágenes, 
Departamento de Artes, 
Universidad de los Andes.



II

Artista

75

Pintar en los años noventa es expandir lazos con otras áreas del co-

nocimiento y con sus preocupaciones, que son comunes a todos: la 

supervivencia de lo bello. Son estos los planteamientos en los que se 

fundamenta la mirada acerca de la pintura colombiana de los noventa. 

Una década en la que se desea que la diferencia entre el ingeniero y el 

artista,41 entre lo útil y lo inútil, entre lo nuevo o lo usado sea menos, y 

que entre «la guerra y la paz» sea más. Para Leonardo en su época, la 

pintura —las otras áreas de las artes— se ofrecía en tiempos de paz. 

Hoy, el desafío de pintar o hacer arte radica, sin embargo, en hacerlo 

en una época en la que se gesta en el horizonte la no-diferencia entre 

tiempos de guerra y tiempos de paz.42

Memorias de infancia

Cuando estoy pintando dejo que vayan saliendo 

las cosas. Trabajo en torno a un objeto para 

cargarlo de sentido. Por eso me gusta dejar 

evidencias de mi trabajo. No oculto nada, más 

bien dejo testimonio de un proceso. Mi pintura es 

mi historia personal que llega a todo el mundo.

José Horacio Martínez43

Con el premio del XXXV Salón Nacional de Artistas (Fig. 14), en 1994, 

Martínez inicia una nueva etapa de experimentación que integró a los 

elementos que se han venido describiendo hasta ahora y a la que se 

sumaron una sobreexposición mediática de un año y una fortuna crítica 

que el artista jamás ha vuelto a repetir. Se debe insistir sobre este punto, 

toda vez que a partir de este momento su obra no volvió a ser objeto de 

tanta atención simultánea por parte de las más famosas plumas críticas 

en el país. De hecho, tras este período el único que seguirá esa tradición 

será su colega, el también artista, curador y crítico, Carlos Quintero.  

 

41 Contraposición con la que 

Gaviria había iniciado su es-

crito para destacar la amplitud 

de perspectivas de trabajo que 

podría perseguir un produc-

tor visual y que, en este caso, 

adscribía a Leonardo Da Vinci, 

cuando presentó sus creden-

ciales ante el rey de Francia,  

Luis XII.

42 Juan Alberto Gaviria, «La 

reafirmación», en Pintura co-

lombiana de los 90’s. Bogotá, 

Ministerio de Cultura, Banco 

Interamericano de Desarrollo 

y Museo de Arte Moderno de 

Cartagena, 1998, p. 11.

43 Andrés Zambrano, «José 

Horacio Martínez expone en 

la Casa Proartes de Cali, la pin-

tura como psicoanálisis», El 

Tiempo, Bogotá, 14 de junio de 

1994, p. 12C.
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Fig. 14 
José Horacio Martínez, Eritis sicut dei 
(Seréis como dioses), 1994. Óleo, acrílico 
y collage sobre lienzo. Colección Billy 
& Carmiña Wightmann. Invitación a la 
exposición en la Galería Valenzuela & 
Klenner. Sobre esta obra, el artista ensayó 
una de las mejores interpretaciones sobre 
su trabajo en la conversación que mantuvo 
con el periodista Ricardo Moncada Esquivel: 
«Así le dijo Dios a Adán en el Paraíso. En 
esta obra hay un niño asombrado frente a dos 
manos que fueron tomadas de una pintura del 
artista Bronzino, que representa a Lucrecia, 
esposa del escritor del siglo xv, Bartolomeo 
Panciatichi, cuyos escritos fueron 
condenados a ser quemados en la hoguera 
y lo único que quedó fue la pintura de su 
esposa, que tiene una mano posada sobre 
uno de sus libros que jamás podremos leer. 
Entonces, esa anécdota recuerda el momento 
de efervescencia que vive la humanidad: cayó 
el muro de Berlín, la postmodernidad está en 
un momento fuerte, hay cambios políticos, 
surgió la nueva constitución y comenzó la 
turbulencia del proceso 8000, sucesos que no 
alcanzamos a entender bien».44

44 Véase, Moncada Esquivel, 

«El artista que sepulta sus his-

torias», op. cit., p. 7.
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Por supuesto que el cambio es notable: lo que en su primera exposi-

ción fueron reseñas atolondradas de periodistas que querían parecer 

partners de recochita, o de un único crítico que no pudo superar su 

sorpresa ante el efecto que le produjo esta obra, aquí fueron análisis 

bastante más aelaborados.

En marzo de 1994, Martínez inauguró la muestra «Recuerdos de in-

fancia» en la Galería Valenzuela & Klenner.45 En esos trabajos mate-

rializó su comprensión de los logros que había obtenido hasta ahora, 

atendiendo al hecho de que su interés por la repercusión social de su 

obra podía ser finalmente integrado al edificio que había armado con 

empeño en lo formal. Por ejemplo, fue modificando su retórica. Las 

que habían sido «líneas que rompen el lienzo y marcan la estructura 

de la pieza», pasaron a ser «los paralelos y los meridianos que ubican 

al espectador como si estuviera ante un mapa».46 Es decir, a pesar de 

que en obras como Deshidratación episódica de los sedimentos hubiera 

comenzado a hacer comentarios mucho más explícitos sobre geopo-

lítica e historia del arte —el mapa de América boca arriba, a imitación 

del artista uruguayo Joaquín Torres-García—, ahora ensayaba otro 

acercamiento a la construcción de su lenguaje para superar la fijación 

en que lo había varado la reflexión pictórica (Fig. 15). Al tratar aquí las 

líneas resultantes del uso de las puntas filosas como delimitaciones 

arbitrarias, Martínez introdujo una relectura política de la condición 

del subcontinente.

Para la cronista María Margarita García esos cambios demostraban la 

convicción del pintor de que se trataba de «planteamientos interesan-

tes no solo a nivel estético sino a nivel de teorías económicas: [puesto 

que] ‘los mapas que nos ofrecieron nos los dieron con el norte hacia 

arriba, era algo arbitrario’».47 De igual manera, su conciencia de las 

implicaciones que tenía la ubicación geográfica de su lugar de origen 

se vio acompañada de un manejo más adecuado del sentido de las 

imágenes que mostraba. Como una demostración de mayor madurez en 

la búsqueda de sus fuentes, sus referencias visuales  fueron  superando, 

45 «Memorias de infancia», 

Galería Valenzuela & Klenner, 

2 de marzo-26 de abril de 1994.

46 García, «Mapas de infancia. 

En la Galería Valenzuela & Klen-

ner cuelgan obras ceñidas en 

el meridiano», op. cit., p. III.

47 Ibid.
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en estos trabajos, el exhibicionismo intelectual de sus  primeras telas 

para responder por las necesidades que le iba planteando la obra mis-

ma. En otras palabras, Martínez comenzó a entender que su proyecto 

se afianzaba mejor si desestimaba la aspiración estereotipada de la 

cultura general y se acercaba con mayor respeto a su vida cotidiana. 

A partir de esta época comenzó a trabajar, con mayor énfasis, en las 

fotografías de sus entornos, como trapiches y construcciones para 

producción semiartesanal de derivados de caña o las grabaciones de 

video que había venido acumulando hasta entonces. Incluso, si se miran 

como ejercicios de creación de escalas cromáticas o de composición, 

es posible encontrar que, en su propio archivo visual, Martínez venía 

descubriendo hacía tiempo las escenas que luego habría de represen-

tar. Solo que hasta ahora las ponía en escena.

Líneas arquitectónicas de vigas sin terminar interrelacionadas con 

torres de baja altura, tejados ennegrecidos por chimeneas o personas 

subidas en andamios precarios tomadas en imágenes a contraluz 

pueden ser comprendidos ahora como bocetos fotográficos cuya re-

percusión iba a ser tan decisiva como para alterar el plan de trabajo 

que había seguido el pintor hasta este punto (Figs. 16-18). Al comparar 

una pintura como Deshidratación episódica de los sedimentos con las 

obras de la serie Memorias de infancia, se evidencia que la articula-

ción cromática se fue modificando a medida que Martínez comenzó 

a retratar su propio contexto (Figs. 19-26).

García notó este nuevo enfoque cuando comentó que, en su obra 

más reciente, el pintor daba cuenta de lo que le rodeaba. Eludiendo 

el comentario pintoresquista habitual, sostenía que el artista

… se ha encontrado con un San Juan Bautista que halló casualmente 

en una fotografía de su bautizo y que mezcla con la figura de un video 

tomado por él desde la ventana de su apartamento, con imágenes de 

diccionario o con ruedas de trapiche que son reminiscencias de hechos 

importantes sucedidos a lo largo de su vida.48 48 Ibid.
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Fig. 15 
José Horacio Martínez, 
En la plenitud del 
día, 1994. Óleo sobre 
lienzo. Colección Maia Io 
Martínez.
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Fig. 16 
José Horacio Martínez, 
trapiche ubicado en la 
localidad de Candelaria 
(Valle). Fotografía 
Archivo personal.
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Fig. 17 
José Horacio Martínez, 
trapiche ubicado en la 
localidad de Candelaria 
(Valle). Fotografía 
Archivo personal.



82

Fig. 18 
José Horacio Martínez, 
trapiche ubicado en la 
localidad de Candelaria 
(Valle). Fotografía 
Archivo personal.
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49 Ibid. De hecho no fue el úni-

co en hacerlo. En su reseña de 

la muestra para la revista Arte 

en Colombia, el comentarista 

Javier Gil señalaba: «… el artista 

parece querer precisar ciertas 

localizaciones al interior de su 

propio ser, intenta señalar mar-

cas de tiempo y espacio aun en 

un terreno que se caracteriza 

por desafiar cualquier coorde-

nada de ese orden como es el 

inconsciente. Quizá por eso sus 

trabajos presentan la tensión 

entre lo que se busca nombrar 

y aquello que se resiste a cual-

quier señalamiento. Se podría 

—incluso— asimilar el incons-

ciente con ese blanco salpicado 

de huellas, una especie de vacío 

donde aparecen y desaparecen 

imágenes a la manera de una 

proyección discontinua. La 

propia técnica pictórica es me-

tafórica de esas búsquedas. El 

artista rasguña las superficies, 

bucea por las capas de pintura 

como si indagara por las capas 

de su propio tiempo y espacio. 

Algunos elementos aparecen 

más próximos a la superficie, 

son más nítidos, otros se ador-

mecen en las capas más pro-

fundas de la pintura, es decir, en 

las capas más profundas de la 

mente. Esa pluralidad de distan-

cias y perspectivas obliga al es-

pectador a optar por una mirada 

plural en la que entren en juego 

distintas distancias y niveles de 

acercamiento». Véase Javier Gil, 

«José Horacio Martínez», Ar-

te en Colombia, n.° 13, agosto-

octubre de 1994, Bogotá, p. 58.

50 Ibid.

Esta aseveración permite comprender de qué manera Martínez comen-

zó a decantar sus propias circunstancias para elevarlas a una posición 

mucho más valiosa que la de acompañar aspiraciones cosmopolitas. 

El relato personal, sumado con sinceridad a la totalidad de su trabajo, 

parecía ir en el mismo sentido de las coordenadas en que transformó 

sus cortes: Martínez comenzaba a revisar su lugar en la cultura donde 

había logrado triunfar.

Del mismo modo, al referirse a los sueños infantiles que trata-

ba de ilustrar, Martínez hacía una lectura propia del psicoanálisis  

silvestre:

La infancia nos ha marcado a todos de una forma u otra. Esta se hundió 

como un puñal en mantequilla, nos dejó esperanzas y sueños rotos. 

Nos prometieron ser como dioses y todos quisimos ser presidentes. 

Después vimos que las cosas no eran como las pintaban. Ahora es-

tamos enfrentados al SIDA y nuestra tecnología y las posibilidades de 

vida no han servido. Hemos puesto los pies en la tierra.49

Cuando se comenta el modo en que él elaboraba estas pinturas, se 

termina por volver reiterativamente sobre la actividad performática 

que habría de permitir la existencia de las piezas. Por momentos, 

Martínez decía imaginar que estaba recibiendo la luz solar para mo-

verse según el ángulo en que incidiera sobre él y a partir de ahí ubicar 

sus imágenes. Al respecto señalaba, «pienso mucho en la posición 

de un sol que no va a aparecer y que me ubica. Casi nunca impongo 

una sombra que se proyecte hacia un lado contrario».50 A lo que Gar-

cía añadía un comentario semisociológico («aquellas sombras han 

surgido de las figuras negras que a veces sacaba de fotografías y que 

apuntaban hacia la concepción del hombre masificado»), y que Martí-

nez no dejaba escapar para exponer la nueva agenda estético-política 

que soportaba estos trabajos:
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Cada hombre en la tierra tiene una seña particular, algo que le pertenece. 

Nosotros somos una mezcla de razas, tenemos de todo. Por otra parte, 

la xenofobia es algo que me molesta mucho, porque sucede no solo en 

Alemania, aquí también. La gente detesta al que es de otra ciudad. Esto 

es algo latente que siempre llevamos. [Sin embargo] en [este] caso, las 

figuras negras no tienen nada que ver con la discriminación racial, se 

 relacionan más bien con las obras anteriores donde las figuras domi-

naban desde lo alto toda la obra y en ellas se daba la sensación de que 

al otro lado sucedía algo.51

Así mismo, García intentó una descripción de las pinturas a nivel for-

mal. Por un lado, señalaba que, cuando pintaba, Martínez

… sigue el tejido del lienzo. Sus líneas llegan hasta el final sin romperse, 

recorren la superficie y se ubican como un medio para establecer el 

equilibrio y la composición del cuadro […] entre meridiano y meridia-

no, los diminutos personajes surgidos de su propia creación y de los 

collages se toman el lienzo, juegan con el ojo, separan elementos tal 

como si se estuviera frente a un mapa que ofrece grados y puntos.52

Y luego, la nota cerraba con un paneo general al contenido de las  

obras:

Así han surgido no solo sus sueños sumergidos en mapas, los collages 

que aparecen constantemente en su trabajo, sino aquellas rosas de 

tela que prepara como un lienzo y pinta como una manera de evocar el 

cambio, «sin que se vuelva la rosa romántica sino como un elemento 

urbano que se cae lentamente».53

En el artículo «¿Y de la pintura qué?», que escribiera Carolina Pon-

ce de León con motivo de esta exposición, la crítica propuso un 

atento balance de su obra, buscando ponerla en un contexto mu-

cho más amplio, e interesante, que el de su procedencia geográfica.  

Como solían hacer casi todos los críticos que hablaban sobre pintura 

51 Ibid. No obstante hubo quie-

nes persistieron en esa lectura, 

como la crítica Victoria Preston, 

quien al reseñar la participación 

del artista en una exposición 

itinerante por Inglaterra volvió 

sobre este asunto. Véase «Artis-

tas colombianos en Inglaterra. 

Temas tabú», Lecturas Domini-

cales El Tiempo, Bogotá, 5 de 

noviembre de 1995. 

52 Ibid.

53 Ibid.
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en esa época, comenzaba localizando la práctica pictórica, a pesar de 

la inclinación histórica de los artistas del país por ese medio, tras el 

auge de la década de 1980 «se diría que las instalaciones y los lengua-

jes multimedia de los noventa la han relegado nuevamente a un plano 

secundario».54 Creando un marco de análisis sobre la obra de Martínez, 

que desafortunadamente no pudo desarrollar por la extensión misma 

del artículo, Ponce afirmó que la aplicación de avances tecnológicos en 

el arte contemporáneo colombiano permitía la aparición simultánea 

de una notable versatilidad formal:

Los nuevos medios parecen ofrecer una mayor posibilidad de confi-

gurar lenguajes más acordes con la híbrida sensibilidad cultural que 

caracteriza el fin de siglo: sin embargo, la misma experiencia de estos 

medios ha llevado a la pintura a ampliar y a diversificar sus perspectivas.55

De ahí pasaba a identificar al pintor por saber abrirle camino a esas 

innovaciones formales, cuestión que obviamente, se resolvía vía trabajo 

constante. Por una parte, para no caer en la tontería de la transforma-

ción por la transformación; por otra, para afianzar una búsqueda que 

luego le podría representar mayores réditos.

La confrontación con lenguajes heterogéneos representa, claro está, 

un reto para el pintor contemporáneo, quien afronta la infiltración de 

sus imágenes con nuevos esquemas, bien sean compositivos, sim-

bólicos o narrativos, produciendo a nivel visual una experimentación 

con los modelos de representación.56

Tras esta introducción, matriculaba a Martínez en un grupo de pin-

tores que había empezado a reconfigurar su producción tratando de 

incluir el aporte de variaciones visuales, como el arte conceptual, o 

disciplinas teóricas, como el psicoanálisis. Para ella, todos estos au-

tores lo hacían impulsados por la necesidad de obtener dispositivos 

más coherentes con la realidad de ese momento, que por el simple 

afán de actualización intelectual:

54 «La iconografía actual de la 

pintura colombiana —se puede 

pensar, por ejemplo, en Víctor 

Laignelet, José Antonio Suárez, 

Miguel Ángel Rojas, Bibiana 

Vélez, Rafael Ortiz o Luis Lu-

na, por ejemplo—, se nutre 

de una diversidad estructural 

de la imagen, enriquecida por 

diferentes experiencias como, 

por ejemplo, el psicoanálisis 

o el arte conceptual». Véase, 

Carolina Ponce de León, «¿Y de 

la pintura qué?», El Espectador, 

Bogotá, 13 de marzo de 1994. 

Así mismo, durante ese período 

hacía carrera la extraña noción 

de la muerte de la pintura. Todos 

o la mataban o lamentaban su 

deceso. Pero entre quienes lo 

hicieron y aun ejercen dentro 

del campo artístico local nadie 

responde por ese argumento. 

Pasó, por fortuna.

55 Ibid. Cursiva mía.

56 Ibid.
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Fig. 19 
José Horacio Martínez, 
boceto de la pintura 
En la plenitud del 
día, 1994. Carboncillo 
sobre papel. Fotografía 
Archivo personal.
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Figs. 20-24 
José Horacio Martínez, 
bocetos de algunas de 
las pinturas que expuso 
en la muestra «Recuerdos 
de infancia». Lápiz, 
acrílico, collage y 
tinta sobre papel. 
Archivo de José Horacio 
Martínez.
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Figs. 25 y 26 
José Horacio Martínez, 
fotografía de la obra El 
libro de las mentiras, 
1994. En su respaldo 
se lee una serie de 
recomendaciones de 
montaje que el pintor 
hacía a sus galeristas 
de ese momento, Jairo 
Valenzuela y Ethel 
Klenner.
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La carencia de sistemas que expliquen de manera global la experien-

cia de la realidad ha contribuido, igualmente, a ampliar el registro 

expresivo de la pintura haciendo confluir múltiples dimensiones [el 

signo cultural, lo autobiográfico, la experiencia psicosocial, etc.] para 

articular diversos códigos simbólicos, temporales y espaciales dentro 

de una misma imagen.57

Esos nuevos modos de analizar la sociedad contemporánea tenían 

que ver con un cálculo logrado para anudar biografía y cultura. Según 

Ponce, el caso de Martínez demostraba la inclusión de una investi-

gación visual y una actitud para «proyectar la motivación personal 

y subjetiva dentro de la esfera colectiva, como también la interiori-

zación de la memoria cultural dentro de su propia experiencia».58 

Añadiendo luego que esa obra había incorporado «múltiples niveles 

de significación dentro de la tradición humanística que ha prevaleci-

do en el arte nacional», básicamente por utilizar un «tono personal, 

afectivo y algo nostálgico […] propio del espíritu neorromántico del fin  

del milenio».59

Ahora bien, lo que valoraba positivamente en principio, al sentir 

que podría reiterarse, era objeto de su cuestionamiento por dañar el 

efecto total de la obra (algo de lo que solo podría recuperarse tras un 

dedicado trabajo de autocrítica): «Aunque sus obras caen a veces en 

un esteticismo demasiado esotérico y críptico, en conjunto resultan 

ser muestra de seriedad y de un intento genuino por explorar una 

poética personal».60

Respecto al despliegue técnico que exhibió el pintor en esta oportuni-

dad, Ponce analizó los accidentes que ofrecían los distintos formatos 

para entender su valor en la composición de cada pieza. Anotaba que 

«las pinturas de José Horacio Martínez tienen mucha precariedad:  

el lienzo cuelga endeble sobre el muro, las superficies son quebradizas, 

la  composición espacial está atomizada, sin centro fijo; hay una cierta 

57 Ibid.

58 Ibid.

59 Ibid.

60 Ibid.
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torpeza manual», pero lo hizo no para volver sobre ello como una 

lista de errores sino para plantear una defensa sobre su creación de 

varios niveles de lectura visual. La deliberada acción del artista sobre 

el formato, que en otros casos sería una clara incapacidad de saber 

dónde detenerse, se percibía aquí como una virtud: «El resultado de 

una expresión de urgencia, que carga las atmósferas etéreas e inciertas 

de sus imágenes con una textura emocional».61

Otra de las variaciones que Martínez introdujo en este período fue la 

decantación de su paleta. Cosa que hizo a medida que fue disolviendo 

el cúmulo de símbolos que había venido usando. Al tiempo que em-

pezó a abandonar el amarillo para inclinarse por el blanco o a reducir 

el tamaño de las figuras de sus protagonistas, empezó a mezclar 

mejor genealogía e historia. María Claudia Parías percibió este cam-

bio y lo interpretó como un signo de sabiduría, capaz de vincular las 

primeras experiencias visuales significativas en su vida con el uso de 

objetos e iconografía religiosa. Adicionalmente, constató, de nuevo, 

que el pintor se valía de la grabación digital de imagen para construir  

sus obras.62

Al año siguiente, la crítica Victoria Preston dio la última vuelta de tuerca 

sobre los cambios que venía sufriendo la obra del pintor desde hacía dos 

años. Comentando su participación en la muestra «Realismo mágico», 

que itineró por varias galerías de Europa, proponía entender los per-

sonajes que comenzaron a proliferar en sus pinturas como elementos 

procedentes «de una visión más amplia de la insignificancia del hombre 

dentro del paisaje».63 Una cuestión que bien podía servir para reconocer 

las permanentes manifestaciones de racismo en la cultura colombia-

na, como en el caso de «la figura negra dentro de un inmenso paisaje 

blanco en el cuadro En la plenitud del día [que] puede ser interpretada 

como un comentario sobre la posición de los negros en una sociedad 

de blancos».64 O para identificar el daño ambiental que sucedía en el  

Valle del Cauca,

61 Ibid.

62 María Claudia Parías, «His-

toria de las historias», Revista 

Cambio n.° 41, 21 de marzo de 

1994.

63 Preston, «Artistas colombia-

nos en Inglaterra. Temas tabú», 

op. cit., pp. 6-7.

64 Ibid.
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… observando el paisaje de fincas en donde casi todos los árboles des-

aparecieron y en donde el hombre, a pesar de su tamaño relativamente 

infinitesimal, tuvo un gran impacto sobre el medio ambiente. En Eritis 

Sicut Dei, la figura de un niño arrodillado se agacha en la izquierda del 

cuadro, mirando hacia un paisaje de símbolos y texturas. Martínez 

Méndez usa el potencial del espacio y textura que tienen la pintura y 

la tela para crear paisajes narrativos que llevan al espectador en un 

viaje hacia lo desconocido, hacia el origen.

Pero todo no eran alabanzas. Ana María Escallón —la crítica que 

Martínez mencionaba en la entrevista con Aguilar por haberse dado 

cuenta tarde de los cortes de sus telas— decidió someter su obra a 

un escrutinio menos optimista que el que se ha visto hasta ahora. 

Por una parte, indicaba que era necesario apreciar ese proceso con 

un prisma menos generoso puesto que percibía en esa obra cierto 

agotamiento temprano. Según ella,

… el trabajo de José Horacio Martínez ha quedado en un sospechoso 

término medio [puesto que] para expresarse ha elegido un lenguaje que 

se mueve en terreno peligroso porque asumió dos posiciones simultá-

neas: lo abstracto-figurativo, pero sin definir su propia circunstancia.65

Para Escallón esto representaba un problema porque ella consideraba 

que «la dualidad no lo enriquece, sino que lo debilita [porque] se le 

presenta el problema de la forma y el fondo».66 En este sentido, recu-

peraba en clave negativa acotaciones similares sobre la preferencia 

del pintor por el manejo de grandes áreas de experimentación visual, 

donde el rigor por la descripción cuidadosa o la composición armó-

nica estaba ausente.

De igual manera, reclamaba que el pintor se mantuviera atento al 

éxito de su búsqueda. Todo esto por cuanto en él, «la misma actitud 

pictórica [de plasmar el deterioro en sus telas y su pintura] resulta 

tan atractiva como peligrosa porque en su técnica se reconoce poco 

65 Ana María Escallón, «El es-

pacio prestado», El Espectador, 

Bogotá, 25 de marzo de 1994, 

p. 3A.

66 Ibid.



II

Artista

97

oficio». En otras palabras, descalificaba en Martínez su inclinación por 

el juego constante con pigmentos y soportes. En su caso, Escallón 

no gustaba de la  experimentación permanente; por ello declaraba sin 

concesiones que ello distraía al artista del

… acto mismo de pintar [pues lo tomaba] como una práctica lúdica 

en la que se recogen impresiones y se agrega a la superficie una can-

tidad de argumentos que aún tienen mucho camino por recorrer para 

demostrar que no solo aparentan ser sólidos, sino que trabajan con 

una actitud menos improvisada.67

De hecho, aquí la idea de improvisación tenía que ver —para ella— 

con la insistencia del pintor por sostener una

… contradicción irresuelta [en] la no integración de forma y fondo [cosa 

que llevaba a que] las imágenes del mundo exterior resultan efímeras 

para la aparente densidad del fondo. El ejercicio se queda en el acto 

de recortar las siluetas en el aire, como una manera de hablar con 

las imágenes perfectas de la imaginación de los otros, más que el de 

asumir y elaborar las figuras de la complejidad de la tela. Así, el acto 

del collage, que puede tener tantos significados interesantes, aparece 

como una huella pasajera, como una opción caprichosa que resulta  

arbitraria al resto de la obra, la sutileza de un recorte romántico 

contrasta porque no se integra y queda como un elemento comple-

tamente aislado.68

Tesis

… Solamente la luz llega a nuestra mirada. 

Singulares manzanas cortadas en dos girando 

en torbellino, en una cosmogonía inédita; 

luces descoloridas, relámpagos en zig-zag, 

arañas mecánicas, nos arrastran hacia el 

mundo de Lovecraft, Wells y Bradbury, pero 

67 Ibid. 

68 Ibid.
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también hacia esas plazas de las grandes 

megalópolis que por la noche brillan con 

todas sus luces móviles, crepitando con sus 

letreros luminosos: Times Square de Nueva 

York, Picadilly Circus de Londres, Ginza 

de Tokio, son ya en ese sentido, puertos de 

embarque hacia el ininito y unas señales 

mágicas que parecen venir de otro planeta 

deshumanizado.

Fragmento anónimo encontrado en un salón  

de clase.

José Horacio Martínez69

Como ese año parecía que debía pasarle de todo, José Horacio Mar-

tínez también se graduó como artista (Fig. 27). Su proyecto de tesis 

consistió en la itinerancia hacia la galería del Instituto Departamental 

de Bellas Artes de la serie que había presentado en Bogotá. Un giro 

bastante interesante, teniendo en cuenta el modo como se permitía 

que los artistas de la misma edad, que en ese momento tenía el artista, 

afianzaran su carrera dentro de este campo en Colombia durante esa 

década. Así, y yendo en contra de las previsiones tradicionales de su 

gremio, en un lapso de tiempo bastante corto Martínez pasó de ser 

estudiante aventajado a recibir mención en un salón de reconocimien-

to institucional a nivel regional, exponer en galerías de Cali y Bogotá 

y obtener el premio artístico más importante del país, sobrepasando 

a colegas que para ese momento le dictaban clase en la universidad. 

De igual manera, la investigación que proponía como tesis no había 

sido resultado de un proceso inédito (había sido estrenada meses 

antes), ni se había presentado en un escenario ajeno a las dinámicas 

de mercado (es decir, al amparo de una galería comercial). Con ello 

subvertía los tabúes tácitos de la iniciativa creativa y la incontamina-

ción económica que se suelen suponer para los trabajos producidos 

dentro del contexto universitario.

69 José Horacio Martínez, tesis 

de pregrado en Bellas Artes, 

Cali, Instituto Departamental 

de Bellas Artes, 1994, p. 1.
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Fig. 27 
Cuerpo interior de invitación 
a la muestra «Memorias de 
infancia», tesis de pregrado 
en Bellas Artes de José Horacio 
Martínez. Galería Bellas Artes, 
Instituto Departamental de Bellas 
Artes, Cali, 2-14 de diciembre de 
1994. Sus jurados fueron Óscar 
Muñoz, Luis Fernando Pradilla e 
Ivonne Negret.
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El documento de su investigación contó con una bibliografía que 

reunía títulos de Víctor Civita (Mitología), Umberto Eco (El péndulo 

de Foucault), Italo Calvino (Seis propuestas para el próximo milenio) y 

Federico Nietszche (Así habló Zaratustra). Además, se configuró como 

un ejercicio de redacción que comenzaba con el epígrafe, que abre 

este apartado, atribuido a un estudiante anónimo. En otras palabras, 

el artista no decidió emplear la teoría de arte que había conocido en 

sus clases universitarias ni textos de autores que en esa época le 

garantizaran reconocimiento como erudito. A cambio, optó por un 

enfoque humanista que le permitiera exponer no solo inquietudes 

propias a su práctica, sino configurar mejor su idea sobre el rol que 

debía poseer el arte y ejercer el artista en su época.

Simultáneamente, la voz que decía haber encontrado en un salón de cla-

se y utilizó para iniciar su presentación, le permitió repetir la estrategia 

de las obras que produjo hasta Deshidratación episódica de los sedimentos. 

Una combinación de cultura popular, Sci-Fi, revisiones filosóficas de 

difusión masiva y experiencias cotidianas. De hecho, es más factible 

encontrar los ecos de una redacción similar a la del monólogo final 

que le hace el replicante Roy Batty al agente Deckard en Blade Runner, 

donde Martínez reemplazaba la visión de la puerta de Tannhäuser por la 

mención de lugares turísticos de tres ciudades capitalistas principales 

para introducir una declaración sobre la condición del sujeto contem-

poráneo. En este sentido, es posible detectar la mezcla de fuentes que 

tanto había practicado en su obra. Al tiempo que se puede entender el 

espectro de temas que habría de abarcar: sensación de movimiento a 

velocidades incontrolables, inasibilidad de las experiencias, la promesa 

constante de la huida hacia otro lugar y una conciencia permanente  

de inutilidad.70

Existencialismo en prosa Sci-Fi, que luego complejizaba comparan-

do el intento de seducción de la ninfa Dafne por parte de Apolo o la 

historia del rey Midas con la figura del artista como sujeto capaz de 

percibir, con mayor sensibilidad, antelación o sagacidad, los cambios 

70 En su traducción al español, 

el texto decía: «He visto cosas 

que vosotros no creeríais: na-

ves de ataque en llamas más 

allá del hombro de Orión. He 

visto rayos-C brillar en la oscu-

ridad cerca de la puerta de Tan-

nhäuser. Todos esos momentos 

se perderán… en el tiempo… 

cómo lágrimas en la lluvia. Es 

hora… de morir». Ridley Scott, 

Blade Runner, 1982.
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propios del universo social de finales del siglo XX. Respecto al primer 

relato, recuerda que del árbol en que se convirtió la ninfa se toma-

rían las hojas para honrar a los campeones olímpicos, a los mejores 

productores de imágenes y a los soldados más valientes: «Las hojas 

purificarán y coronas tejidas con ellas [se] lucirán en las sienes de los 

vencedores en las artes, los deportes y la guerra hasta la eternidad. 

Este es el origen del laurel sagrado», para complementar después: «La 

bella leyenda de Apolo y Dafne es un reflejo del cotidiano drama del 

artista que trata de alcanzar la belleza negada por el mundo real».71 

Luego recuperaba una descripción del hombre apolíneo según la teoría 

nietzscheana, quien al convertirse en artista debía poseer la intuición 

suficiente como para no ignorar «el riesgo de fracasar [y soñar] con la 

belleza perfecta […] no obstante continúa buscándola por medio de 

un aprendizaje paciente, continuo y solitario».72

Con esto dibujó su perfil del profesional en artes ideal para finales del 

milenio. Un observador atento y consciente del desgaste de su búsque-

da, toda vez que, al comprometerse a encontrar una belleza, también 

ideal, se arriesgaba a caer preso de una red de intereses (ajenos a la 

esencia de su aspiración, aunque fundamentales en su supervivencia) 

o a captar la atención de quienes observaban los resultados de su la-

bor y deseaban poseer parte de ella. Apolos con dinero que ansiaban 

adquirir la dignidad del artista curioso.

Para hablar de la fábula de Midas, evitó detenerse en la explicación del 

carácter de la transmutación en valor de cambio del objeto artístico,73 

y prefirió orientarse hacia el examen de «la posibilidad de convertir 

en oro todo aquello tocado [ya que este] se ha convertido en uno de 

los objetivos que el hombre contemporáneo ha logrado alcanzar».74 

Aquí, quien tocaba era aquel que podía pagar. O, poniéndolo como 

una aliteración de la lucha simbólica del artista burgués enojado con la 

carencia de sensibilidad de sus patronos burgueses, Martínez adoptaba 

una retórica donde tomaba partido por sus colegas en contra de quie-

nes se encargaban de ofrecerles sostén económico. Así, se enfrentaba 

71 José Horacio Martínez, Mo-

nografía, Cali, Instituto Depar-

tamental de Bellas Artes, 1994, 

p. 3.

72 Ibid.

73 Con lo que omitió hacer una 

interesantísima reflexión (ilus-

trada, de primera mano, infi-

dente), proveniente de alguien 

que vendía su obra desde hacía 

tiempo en un contexto como la 

Cali de finales de la década de 

1990.

74 Ibid.
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a los pragmáticos enjuiciándolos por ejecutar un plan diseñado por 

etapas, donde «la primera fase del experimento para transmutar en 

oro todo lo tocado consiste en banalizar los hechos».75 En seguida, y 

sin dejar claro el modo como esto sucedía, declaraba que la segunda 

acción consistiría en definir los «productos de entretenimiento» como 

oro («sin importar qué consistencia tenga, es mejor entre más fácil 

[sea] de llevar y manejar [música, artes plásticas, deportes, cine, sexo, 

aguas, monarquías, masacres o cualquier otra cosa]»).76 Finalmente, el 

público, ávido de sorpresas o simplemente aburrido, anularía la verda-

dera inspiración de lo que se le ofrecía, inclinándose por las soluciones 

superficiales. A partir de aquí, la metáfora se convertirá en catilinaria.

En el esquema de alienación del espectador contemporáneo que pro-

pone Martínez, quienes contemplan se hallarán tan envanecidos con 

la facilidad que tienen de incidir en la labor artística, que no se darán 

cuenta de que pueden ser timados por los autores que patrocinan. Al 

mismo tiempo, quienes les proveerán imágenes de solaz no solo harán 

parte de la población artística, localizada por Martínez en un estrato 

superior, sino también de quienes trabajaban en la industria cultural:

El público pasajero cree ascender, descubriendo paralelo a su ascenso, 

nuevas y desconocidas variaciones de la ilusión inicial que, a su vez, 

disimula su frívola apariencia utilizando los renovados recursos que le 

ofrecen quienes se fueron por otros caminos. La oposición al sistema se 

convierte así en un laxante para el mismo sistema, un reconstituyente 

que se puede aprovechar en cualquier momento y [es] susceptible de 

transmutarse en oro. El momento ideal de ingerir el laxante llega cuando 

este se puede comercializar y brindar en dosis muy rebajadas a través  

de los medios.77

No obstante, y a pesar de la fuerza que adquiría dentro del discurso que 

venía elaborando, la metáfora que hacía equivalente la posición anti-

sistémica con un laxante no se continuó trabajando. Es más, siguiendo 

la lectura no se sabe muy bien en qué sentido terminaba usándolo el 

75 Ibid., p. 4.

76 Ibid., p. 5.

77 Ibid.
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artista. Si se refería a él como una medicina que habría de reiterar la 

dominación del sistema o, de lo contrario, serviría para expulsar de él los  

factores anómalos que habían desencadenado la situación que estaba 

denunciando. Es decir, si era una herramienta que servía para intervenir 

en esa suerte de conspiración de los necios donde al parecer cada uno 

recibía lo que merecía. Unos invertían recursos para que los entretu-

vieran y se despreocupaban del valor de costo de esa producción, pues 

lo que les interesaba era usar «los renovados recursos que le ofrecen 

quienes se fueron por otros caminos»; otros creían que se oponían al 

sistema, pero solamente le ofrecían nuevos modos de perpetuación 

que se distribuían «en dosis muy rebajadas a través de los medios». 

Con ello surge aquí el problema de la incomprensión de la obra mo-

derna. Recuperando este juicio en clave de combate contra los filisteos 

(donde quien testifica las obras se niega a adquirir el entrenamiento 

visual necesario para comprenderlas), Martínez coincidía con aquel 

Clement Greenberg que firmara en 1939 una petición de interés a los 

potenciales coleccionistas de su tiempo.78

Es claro que el beneficiario de esta situación terminaría siendo el artista. 

Pero no lograría hacerlo con facilidad. Por haber decidido asumir ese 

rol, como en todo relato de formación, habrá de superar obstáculos 

como «la soledad y el miedo [que] aparecen como monstruos de una 

horrible pesadilla, insoportable y tortuosa».79 Por último, Martínez 

aminora la potencia de su crítica redondeando el discurso para pasar 

del enojo a la asunción de su propia postura dentro de ese estrecho 

margen de maniobra donde ponía a su artista ideal

… yo no propongo soluciones ni anticipo resultados de todo lo que 

hoy vivimos, y solo sé que estoy involucrado en ese mundo de oro y 

trato de sobrevivir en él, mi soledad es grande y a veces siento dolor 

de mirar los laureles que cuelgan detrás de la puerta en el silencio de 

las noches de domingo.80

Al parecer, estaba relativizando los logros obtenidos hasta ahora.

78 Clement Greenberg, «Van-

guardia y kitsch», en Arte y cul-

tura. Barcelona, Paidós España, 

2002. Mientras el crítico neo-

yorkino limosneaba al crear la 

metáfora del cordón umbilical 

de oro, para Martínez el diag-

nóstico consistía en ver que 

«los elementos se fragmen-

tan y se recontextualizan en el 

plano de la idiotez, validando 

la actitud vacilante y sombría 

de un espectador desorientado 

que siente llegar a algo que no 

ha ido a buscar y que desprecia 

profundamente porque lo des-

conoce, porque está alterado y 

no lo entiende». Ibid.

79 Ibid.

80 Ibid., p. 10.
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Comida

Al cierre de 1995, José Horacio Martínez participó en la exposición 

colectiva «Con qué objeto», organizada en la Galería Jenni Vilá. En 

la presentación del evento, el crítico Carlos Jiménez recordaba que la 

sede física de esa entidad había sido «una casa y ahora quiere conver-

tirse de nuevo en casa con la ayuda de 12 artistas que sabiéndolo han 

decidido diseñar otros tantos objetos que no por cotidianos dejan de 

ser imaginativos, insólitos, evocadores, memorables o simplemente 

novedosos».81 Básicamente, se trataba de una muestra donde los 

participantes elaboraban el mobiliario. Pero no solo se invitó a los 

artistas para que pensaran en ejercicios de dislocación funcional. La 

exposición se ubicó también entre el acto lúdico y la reflexión surrea-

lista. Según Jiménez, de lo que se trataba era de recuperar las antiguas 

enseñanzas de los vanguardistas franceses y apostar de nuevo por 

producir extrañamiento en lo cotidiano:

Lo que encontrarán [quienes vayan a la muestra] aunque quizás se pa-

rezca a algunos de estos muebles o utensilios, es distinto. En realidad, 

son productos de la imaginación de quienes metidos en este original 

proyecto han figurado nuevos medios de sentarse, de trinchar la carne, 

de reposar, de protegerse del sol o de iluminarse cuando hace falta al  

final del día.82

En esa oportunidad, Martínez presentó una serie de dibujos sobre 

manteles, platos y servilletas que se convertirían en la serie Comida, 

su siguiente proyecto, que desarrolló durante 1996 y donde intentó 

organizar una reflexión de tres niveles. Por una parte, investigó la 

producción industrial de alimentos y el desbalance entre necesidad y 

abundancia de nutrientes en distintas regiones del mundo. Por otro 

lado, estudió el uso de expresiones lingüísticas relacionadas con la 

deglución para identificar actividades sociales conflictivas. Finalmente, 

hacía chistes internos y referencias veladas hacia el campo artístico 

de su ciudad.

81 Carlos Jiménez, texto de pre-

sentación de la exposición. En 

la muestra coincidieron los 

artistas Pedro Alcántara, Ever 

Astudillo, Jorge Acero, Liliana 

Durán, John Edwar González, 

Óscar Muñoz, José Horacio 

Martínez, Silvia Patiño, Carlos 

Quintero, Jorge Reyes, Rodolfo 

Vélez, Pablo Van Wong, Claudia 

Victoria y Olga Silva.

82 Ibid.
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En la bitácora del proyecto mezcló anotaciones, dibujos de las piezas o 

recomendaciones de montaje y recopiló procesos culinarios intercalados 

con comentarios, valga la expresión, de cosecha propia (Fig. 28). Con 

un enfoque sociohistórico, comparaba la abundancia contemporánea 

de comida procesada en locales diseñados para su adquisición higié-

nica y expedita, con la dieta de las culturas cazadoras-recolectoras del 

desierto de Kalahari. O también indicaba que el mijo «integra el 80% 

de la dieta de los agricultores primitivos que se completa con verdu-

ras, aves y larvas. La cerveza de mijo aporta minerales y vitaminas».83 

Del mismo modo, cuando hacía mención de la época actual, anotaba 

bajo el subtítulo «Un mundo de elección» que

… la CONGELACIÓN, EL ENLATADO, LA LIOFILIZACIÓN, el comercio 

mundial y la rapidez de los transportes ofrecen al mundo desarrollado 

gran diversidad de alimentos durante todo el año. Por ejemplo, la comi-

da en los estantes en un mes elegido al azar pudiera incluir estos pro-

ductos: 1. Plátanos de Canarias, 2. Ciruelas, 3. Manzanas californianas o 

chilenas, 4. Avena americana, 5. Guisantes, 6. Maíz, 7. Arenques, 8. Za-

nahorias en lata, té de la India, coco de Madagascar, especias de Oriente,  

pulpo en lata.84

Esta enumeración sirve de poco si se la restringe a recopilación de 

una serie de anotaciones solamente importantes para el artista. No 

obstante, al contemplarla a la luz de la obra que produjo desde que se 

embarcó en la serie Memorias de infancia, es posible notar el progresivo 

autocontrol que se impuso en relación con su modo de producción. 

Puede afirmarse que en ese período redujo la velocidad y abundancia 

de asociaciones que ponía en su obra. Podría pensarse que estaba 

eligiendo un enfoque o que, simplemente, tenía menos tiempo. Quizá 

por los compromisos que había adquirido, entre ellos, la dirección del 

programa de Artes de su alma mater.
83 José Horacio Martínez, libro 

de bocetos para el proyecto Co-

mida. Archivo personal.

84 Mayúsculas sostenidas del 

artista.
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Fig. 28 
José Horacio Martínez, 
Boceto para proyecto 
de montaje de la serie 
Comida, 1996. Pastel 
sobre papel. Archivo 
personal.
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Para presentar la propuesta, el crítico Miguel González resaltó los vín-

culos del artista con el Museo de Arte Moderno La Tertulia e hizo un 

repaso de su carrera. Señaló que en sus primeras pinturas Martínez se 

había decantado por «la superposición de anécdotas, la perspectiva 

dislocada y la idea de la fragmentación [proyectándolas] en un gran 

formato [donde las imágenes] se solucionan con fuertes y contrastados 

colores»,85 para pasar a una etapa donde se concentró en «comentar 

y producir situaciones relacionadas con la intimidad, el recuerdo y el 

deseo, agrupándolas con suspicacia y cierta maldad».86 Al poner el 

acento sobre esta frase se entiende que González no dejaba escapar las 

referencias del pintor hacia el contexto artístico donde se estaba movien-

do por medio de la vehemente descripción de dedos, lenguas o bocas.

Por otro lado, planteaba que la base conceptual de estas obras partía de 

una contemplación de los ritos de socialización que se producían alre-

dedor de la ingesta. Destacó el afán de Martínez por evidenciar la impor-

tancia de las acciones que acompañaban cada encuentro, elaborando a  

partir de ellas «un diario imaginario con costumbres, manías y el 

rito diario de mitologías particulares».87 Al tiempo que reconoció su 

esfuerzo por separar esta serie de sus obras anteriores: «carne, pan, 

plato, cuchillos, pasteles, se potencializan en una pintura que reflexiona 

sobre sí misma y se redime mediante el color recursivo y solvente, al 

tiempo que soluciona las composiciones en la búsqueda de fortaleza 

y poética».88 Finalmente, señalaba que, en esa propuesta, Martínez 

había regresado al collage y a la ubicación de objetos sobre la superficie 

de las pinturas. Incluso esto le había supuesto un descanso.

Pero luego apareció la ira. En su momento, el crítico Carlos Jiménez hizo 

caer en cuenta sobre la molestia subyacente a esas pinturas. Mencionó 

que Martínez estaba «pintando todo lo triste que está pintando»,89 

para explicar la sensación que se desprendía de unas pinturas donde 

se destacaba «la obsesión [del artista por] alinear todas esas imágenes 

en torno de los asuntos de la mesa y cocina […], la inquietante obse-

sión por pintar alimentos tumefactos», capaz de crear un ambiente 

85 Miguel González, texto de 

presentación del pro yecto.

86 Ibid.

87 Ibid. La historiadora Adriana 

Ríos, volvería años después so-

bre el tratamiento que Martínez 

ha dado a los temas cotidianos 

en su obra, anotando que ha 

trabajado con asuntos como 

«observar a las personas que 

deambulan por la ciudad de Ca-

li. En la obra Paseantes (2001) 

pintó, en grandes telas, los 

personajes que presenciaban 

movilizaciones masivas sobre 

fondos de colores estridentes. 

En una serie anterior, El público 

(1999), el pintor representó un 

hombre que aplaudía en me-

dio de un entorno desolado. 

En octubre de 2009, Martínez 

expuso en la Galería El Museo 

de Bogotá su última muestra 

individual, Desde este inmenso 

autobús; serie de pinturas en 

blanco y negro que aluden a 

su imaginario cotidiano. Este 

proceso se relaciona con la li-

breta de dibujo publicada por 

La Silueta Ediciones (agosto 

de 2009) bajo el título de Libre-

tas: 1988/1992». Véase Registro 

1133916, Documents of 20th-

Century Latin American and La-

tino Art, disponible en: http://

icaadocs.mfah.org/icaadocs/

ELARCHIVO/RegistroCom-

pleto/tabid/99/doc/1133916/

language/es-MX/Default.aspx

88 Ibid.

89 Carlos Jiménez, «Zoom. Un 

pintor atribulado», El País, Cali, 

30 mayo de 1996, p. A-4.
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que contenía una «arrasadora carga de pesadumbre y nostalgia».90 

Al describir el proyecto en general, Jiménez ofreció una inmejorable 

ilustración sobre su museografía. Gracias a su descripción, se puede 

saber que el trabajo más poderoso era El banquete,

obra compuesta por un rectángulo de tela de mantel de plástico tejido 

de color oro, de casi cuatro metros de largo por medio de alto, sobre la 

que hay pintados once platos llenos de comida, más tristes que todos 

los tristes platos en los que hayan comido trigo los tigres más tristes.91

La presentación del proyecto en Bogotá puso de relieve la intuición 

de Jiménez. Por ejemplo, la reseña, que publicó un autor anónimo 

en la prensa local, comenzaba con la descripción de una de las obras 

(Fig. 29), para citar luego al artista haciendo una declaración sobre la 

fragilidad del ciudadano contemporáneo («somos carne de cañón»). 

Posteriormente, se indicaba que «como la carne, una lengua está 

servida en una impecable mesa de comedor, con manteles blancos 

y tenedores y cuchillos de plata», para rematar con las palabras del 

propio Martínez («con la lengua se argumenta, se miente, incluso, 

si se hace alguna referencia histórica, en Colombia se hicieron cortes 

de corbata»).92 Más adelante, remarcando la condición física de la 

elaboración de los cuadros, se proponía la lectura formal de siempre.93

Aunque temáticamente distintas, las obras de esta serie presentaban 

pocos cambios (Fig. 30). Ya José Horacio Martínez se había afianzado 

en un modo de hacer y ahora pasaba a conocer sus propios límites. Al 

observar dos de las obras, que incluyó en la muestra (La sonrisa de mis 

enemigos y Pan), es posible notar que había abandonado el desenfreno 

narrativo de sus trabajos iniciales para concentrarse en procesos más 

modestos. Aún a pesar de que en la exhibición montó las pinturas sobre 

un extenso mantel de plástico, el tamaño de sus piezas había dejado 

de ser un asunto predominante. En Comida, Martínez bajó la intensi-

dad de su voz, para hablar con mayor profundidad. Y fue escuchado.  

Por ejemplo, en los comentarios de Carlos Jiménez, el crítico describió 

la primera de estas piezas así:

90 Ibid.

91 Ibid. Al parecer, Jiménez es-

taba triste también.

92 Ibid.

93 «Pinta platos poco apetito-

sos, filetes crudos y carne de 

pavo con demasiadas texturas 

para ser agradables, los retoca 

con un punzón o marca las lí-

neas con el bisturí, los saca del 

lienzo con unas tijeras de sastre 

y los coloca sobre un mantel de 

fonda de pueblo. Ese es su jue-

go: en el mantel donde está la 

lengua se combinan elementos 

de libros de cocina y las aceitu-

nas de un cuadro de Leonardo 

D´Vinci». Ibid.
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Fig. 29 
José Horacio Martínez, boceto 
para proyecto de montaje de la 
serie Comida, 1996. Pastel sobre 
papel. Archivo personal. En las 
fotografías de la inauguración que 
se publicaron en el periódico El 
País, además de verse al artista 
rodeado de amigos sinceros, puede 
notarse cómo en las paredes del 
fondo de la galería dispuso de 
un mantel de plástico sobre el 
que montó diferentes pinturas en 
formato ovalado.
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Fig. 30 
José Horacio Martínez, 
Carne, 1996. Técnica 
mixta. Archivo personal. 
De esta obra se señalaba 
que «la carne está servida 
sobre un lienzo arrugado. 
El fondo es verde, un 
poco más oscuro que los 
uniformes del Deportivo 
Cali y el Nacional».
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94 Rojo sobre Rojo. Programa 

Anual Johnnie Walker en las Ar-

tes, Biblioteca Luis Ángel Aran-

go, Bogotá (febrero-marzo); 

Museo de Arte Moderno La Ter-

tulia, Cali (marzo-abril); Museo 

de Arte de Pereira (mayo-junio); 

Museo de Antioquia, Medellín 

(julio-agosto); Museo de Ar-

te Moderno de Bucaramanga 

(agosto-septiembre); Museo de 

Arte Moderno de Cartagena (oc-

tubre-noviembre), 1997-1998.

95 Por mi raza hablará el es-

píritu. Intercambio cultural 

México-Colombia, Museo del 

Chopo, México D. F., agosto-

septiembre de 1996; Biblioteca 

Luis Ángel Arango, Bogotá.

96 Do it. Hágalo usted, catálogo 

de la exposición, Bogotá, Biblio-

teca Luis Ángel Arango, 1997. Al 

presentar la muestra en Colom-

bia, el proyecto contó con los 

artistas Efraín Arrieta, Álvaro 

Barrios, Christian Boltanski, An-

tonio Caro, Jaime Cerón, Adolfo 

Cifuentes, Mauricio Cruz, María 

Lo mismo podría decir de La sonrisa de mis enemigos, un rectángulo 

de lienzo de 89 centímetros de ancho por 172 de alto, en el que se 

ven pintados once platos de comida escalonados de menor a mayor, 

acompañados por una columna de doce sonrisas femeninas, como 

si fueran de la Gioconda. El plato de arriba es tan pequeño que no se 

distingue bien cuáles son los alimentos que contiene. El de abajo es tan 

grande que con toda claridad puede verse que lo que ofrece impúdica-

mente es un dedo índice gordo y cercenado, en una cama de lechugas.

Un proyecto de iconografía personal, seguramente adobado con chistes 

internos, cuyo número de elementos seguramente no será tan inocente 

para el artista y sus cercanos, así como la presencia de partes humanas 

en los platos servidos. En este caso, más que una descripción general, 

Martínez parecía estar utilizando su obra para ejercer una retaliación 

simbólica de la cual es posible rastrear sus antecedentes en la pintura 

Sin título, que firmara un año antes: sobre un plano blanco, con una 

cuadrícula de cortes regulares, una mesa cubierta con un mantel de 

tonos rosáceos ofrece un único plato sobre el que se posa una enorme 

lengua de humano, a la que apuntan tres cubiertos. En segundo plano, 

una estructura diagonal compuesta por ramas y aves esquematizadas 

que se origina en la esquina superior derecha de la tela, donde una 

silla vacía iluminada con luz directa permanece enmarcada por algo 

similar a una bellota. Hacia el centro de la tela, donde se acumula más 

material vegetal hay un conejo pintado de manera similar al famoso 

grabado de la liebre joven de Durero, pero mirando a la izquierda. Le 

apunta una daga nazi que reposa sobre otro montón de hojas.

Pan implicaba otro tipo de elaboración. En ella, Martínez dejaba apa-

recer los resultados de su indagación sobre la comida y la civilización. 

La descripción del objeto central obtenía protagonismo a la vez que 

implicaba una relación menos emocional que en obras anteriores 

gracias a su complementación con elementos geométricos. Además 

de esto, evidenció el interés del artista por explorar otras rutas a nivel 

formal. Por ejemplo, los fondos oscuros elaborados con veladuras 
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que permitían ver las capas inferiores vendrán a reaparecer en obras 

posteriores, como la que presentara en el Programa Rojo sobre Rojo94 

o las que exhibiría en la Galería El Museo de Bogotá, tras formalizar 

su vinculación con esta entidad tiempo después. En estas obras hay 

un elemento principal que parece emitir su propia luz, aislándose de 

un entorno atenuado con colores oscuros. La búsqueda de pequeños 

detalles que en las pinturas amarillas o en las series blancas resultaba 

mucho más fácil, aquí se dificulta deliberadamente. Y si bien Mar-

tínez propondrá aquí sus hipótesis sobre economía alimentaria, la 

molestia, que rezumaba de las pinturas descritas más arriba, parece 

evidenciarse en los obstáculos que le pone al observador. Así mismo, 

manejará de mejor manera los planos de su construcción, dibujando 

cuidadosamente varias espirales flotando sobre el pan o perfilando 

una niña parada de espaldas en el fondo de la tela.

Y se agrandó el periplo. A mediados de 1996 hizo parte de la delegación 

colombiana que viajó a México para presentar su pintura La condición 

de la cordura en la importante muestra «Por mi raza hablará el espíri-

tu».95 Al año siguiente participó en la versión colombiana del proyecto 

Do it, del curador Hans Ulrich-Obrist.96 Allí trabajará en tándem con la 

artista Alison Knowles, para hacerle el juego a la invitación del suizo 

con la obra Homenaje a toda cosa roja.97 En el encuentro teórico que 

acompañó la exposición, Martínez presentó la conferencia «Proceso 

para la cocción de una pintura colombiana a final de milenio»,98 primer 

intento de autobiografía intelectual.

Eichhorn, Hans-Peter Feldman, 

Paul-Armand Gette, Félix Gon-

zález-Torres, Elías Heim, Juan 

Fernando Herrán, María Teresa 

Hincapié, Fabrice Hybert, Jaime 

Iregui, Koo Jeong-A, Pedro Jimé-

nez Morrás, Ilya Kabakov, Mike 

Kelley, Alison Knowles, Bertrand 

Lavier, José Horacio Martínez, 

Giani Motti, Yoko Ono, Miche-

langelo Pistoletto, Gloria Posa-

da, José Alejandro Restrepo, Jor-

ge Reyes, Jean-Jacques Rullier, 

Carlos Salas, Rirkrit Tiravanija, 

Gustavo Turizo y Erwin Würm.

97 El Proyecto que firmaron 

ambos artistas consistió en 

trabajar en torno a la siguiente 

lista de instrucciones: «Toda la 

superficie del lugar de la expo-

sición está dividida en cuadra-

dos de dimensiones variadas. 

Poner algo en cada cuadrado. 

Por ejemplo: Una fruta/Una 

muñeca con sombrero rojo/Un 

zapato. Cubrir todo el espacio 

de esta manera». Véase, ibid., 

p. 19.

98 Véase Anexo 1.
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La actividad profesoral de José Horacio Martínez, que iniciara mucho 

antes de concluir sus estudios en Arte, que nunca abandonó y aún 

mantiene en alta estima, le ha permitido ampliar el efecto ideológico 

que busca ejercer con sus pinturas. Revisando el modo como com-

prende esta vocación, jamás ha dejado de contemplarla desde un en-

foque clásico: siempre la ha entendido como un acto de amor capaz 

de «acercar al otro a sí mismo».1 Lo que, traducido al campo artístico 

o la formación del artista visual, era una cuestión mucho más evidente 

gracias a la especial sensibilidad que Martínez atribuía a estos profe-

sionales.2 Por otra parte, al volver sobre su trabajo en la comunidad 

de Candelaria, el pintor no olvidaba enfatizar que la enseñanza era una 

herramienta que permitía superar los condicionamientos supuestos a 

una extracción de clase. Así mismo, subrayó que su trabajo apuntaba 

a la valoración positiva de las características del propio entorno. De 

hecho, estaba planteando una estrategia típicamente vanguardista, 

al tratar de disminuir la distancia que percibía entre la labor de los 

asistentes a sus actividades y la carencia de conocimiento o interés 

por ellas en sus núcleos familiares.3

Luego señalaba que tras terminar sus estudios se integró a la nómina 

de la principal entidad de formación artística de Cali, no solo como 

docente, sino como jefe del Departamento de Artes Visuales. Desde 

allí continuó con su labor de reducir la distancia entre producción y 

1 José Horacio Martínez, 

«Proceso para la cocción de 

una pintura colombiana a final 

de milenio», en Do it. Hágalo 

usted, catálogo de la exposición, 

Bogotá, Biblioteca Luis Ángel 

Arango, 1997, p. 53.

2 «Hay un fuerte lazo que se 

debe reestructurar, las manifes-

taciones de cada lugar deben 

ser reestructuradas con base en 

el amor, que es algo que se nos 

olvida a veces y desatendemos. 

El amor es una gran fuerza que 

tenemos los seres humanos y 

que los artistas sentimos que 

palpita mucho más». Ibid.

3 «Hay un pequeño cosmos 

que se mueve y bastará con 

acercarse a él para poder en-

tender la dimensión y la gran-

deza de las cosas […] Comencé 

a trabajar en este espacio y traté 

de integrar la ciudad. Los niños, 

cuando están desarrollando su 

trabajo, se desconoce en sus 

casas lo que hacen. Se trata de 

decirles ‘¿ustedes qué sueñan? 

¿qué piensan?’». Ibid.
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circulación, interesándose en apoyar aquellas iniciativas que mejoraran 

la proyección de la entidad. Con la ayuda de colegas y estudiantes for-

taleció la presencia de espacios de exhibición y debate y el intercambio 

con otras instituciones e iniciativas de la ciudad, el país y el exterior. 

Percibía que la cuestión consistía en

… alcanzar otros espacios y aprovechar los existentes dentro de una 

ciudad como Cali, ciudad que a veces es satanizada o en algunos otros 

es considerada simplemente como algo frívolo en donde no existen sino 

bailaderos de salsa (que los hay y son muy divertidos), pero [donde] 

también existe una corriente de pensamiento vital muy importante 

que se está gestando alrededor del proceso del arte contemporáneo.4

Afirmación que, en realidad, constituía en sí misma una política  

de circulación concentrada en el uso inteligente de la infraestructura 

existente

… lograr que esos espacios que no nos habían pertenecido fueran ha-

ciendo parte de lo que nosotros habíamos tratado de decir, desde el 

espacio de la universidad, ha sido un proceso interesante. Es algo así 

como aprovechar la fuerza de los espacios construidos. Yo propongo 

que todos esos espacios que han quedado deprimidos se empiecen a 

manejar como espacios de arte, en donde los artistas puedan participar.5

De esa manera, recordaba que la arquitectura misma de esa escuela 

carecía de espacios para que los estudiantes presentaran sus proyectos 

y que, al examinar esa problemática desde la distancia, haber puesto 

énfasis en su promoción permitió relativizar la cercanía de los vínculos 

que podrían existir —o suponerse— entre las producciones visuales 

desarrolladas en los centros hegemónicos y las periferias «cuando 

esos procesos estuvieron a nuestro alcance nos dimos cuenta de que 

también podríamos producir procesos paralelos, personales, alrede-

dor de la plástica, sin tener que sentirnos desubicados ni alejados».6

4 Ibid.

5 Ibid. De hecho, durante una 

de las etapas más críticas del 

Museo de Arte Moderno La Ter-

tulia, Martínez logró gestionar 

la posibilidad de trabajar, pro-

gramar y sostener una iniciativa 

como Espacio Temporal, curiosa 

mezcla de iniciativa de gestión 

autónoma operativa al interior 

del museo entre 2003 y 2005. 

Con bastante esfuerzo, ade-

lantó la gestión para que ese 

proyecto se pudiera realizar 

simultáneamente en Ciudad 

de México, invitando a que va-

rios artistas jóvenes expusieran 

allí sin importar que, en oca-

siones, debiera «pagar de su 

propio bolsillo una lámpara o 

un bombillo que faltaba para 

el montaje». Véase, Redacción 

Gaceta, «El Museo La Tertulia 

está de fiesta», El País, Cali, 21 

de febrero de 2016. Disponible 

en: http://www.elpais.com.co/

elpais/cultura/noticias/tertulia-

esta-fiesta

6 Ibid.
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Finalmente, hizo explícito su voto de confianza por la práctica pictórica. 

Poniéndose en contra de las desacertadas visiones que anunciaban su 

desaparición, ampliaba el marco de análisis para defender el hecho 

de que, sin importar la técnica empleada, la tarea del productor visual 

consistía en diseñar «un lugar, […] un espacio en donde de pronto aflo-

re la levedad y nos podamos conocer».7 No podía ser de otro modo, 

pues desde hacía bastante tiempo que venía utilizando grabaciones 

de video y mezclando otros procedimientos para realizar sus obras.

IDBA

Al asumir su tarea como docente universitario, José Horacio Martínez 

no solo trabajó en el Instituto Departamental de Bellas Artes, en Cali, 

sino también en la Facultad de Artes de la Universidad Jorge Tadeo 

Lozano, en Bogotá. Sin embargo, más que analizar su labor general en 

esta área, en esta sección veremos cómo alcanzó tan pronto la cima 

de la docencia universitaria en Cali y qué hizo mientras se afianzaba en 

ella. De hecho, la velocidad fue su característica principal: en menos 

de seis meses recibió el galardón del Salón Nacional de Artistas (me-

diados de 1994); aceleró la homologación de materias que requería 

para terminar su carrera antes de concluir el año; convirtió en tesis ese 

mismo premio (diciembre), y al mes se estaba posesionando como 

jefe del Departamento de Bellas Artes de su propia alma mater. Un 

recorrido que hoy en día sería imposible de lograr8 y que sus colegas 

con mayores cargas de envidia boicotearían a tiempo completo (me-

nos mal eso no sucedió [guiño-guiño]).

Permaneció allí por dos años. Durante ese tiempo logró consolidar 

la proyección del programa. No solo porque buscó el esfuerzo con-

junto con varios actores, sino por el camino que tomó esa iniciativa 

mientras se mantuvo en el cargo. Por ejemplo, poco antes de que se 

posesionara, el en ese entonces estudiante y hoy director de la carre-

ra, Alberto Campuzano, presentó un oficio ante Victoria Garnica de 

7 Ibid.

8 Incluso antes de presentar 

su tesis participó como «ar-

tista invitado» en la juraduría 

de la tesis de pregrado de la 

artista Gloria Milena Viveros 

(en compañía de Rodolfo Vélez 

y Cristina Llano) y de Adriana 

Mendoza (junto con Elías Heim 

y Pablo Van Wong). Véase acta 

12, 28 de junio y acta 13, 5 de 

agosto de 1994. Cali, Archivo 

Instituto Departamental de 

Bellas Artes, carpeta 1994.

9 Alberto Campuzano, co-

municación al Consejo de la 

Escuela de Artes Plásticas, 7 

de diciembre de 1994, Cali, Ar-

chivo Instituto Departamental 

de Bellas Artes, carpeta 1994. 

10 Ibid.
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Bromet, decana y presidenta del Consejo de la Escuela de Artes Plás-

ticas, donde proponía «una iniciativa con respecto a la utilización del 

espacio de la sala de exposiciones para el próximo año lectivo con el 

objetivo de presentar allí una muestra de las obras de los estudiantes 

del Plan de Artes Plásticas».9

Resulta interesante observar lo adelantado que estaba ese plan y la 

celeridad con que fue resuelto. De hecho, la comunicación de Cam-

puzano incluía un listado preciso de objetivos y planteaba un diseño 

administrativo para la exhibición. Entre los primeros destacaba los 

de «llevar a cabo una muestra de carácter estudiantil en la cual [se 

pudiera] presentar al público parte del trabajo que [se lleva] a cabo 

durante la carrera», para generar un «carácter de pertenencia por parte 

de los estudiantes, cuyo acceso a ella les daría una expectativa más 

en la hora de realizar sus trabajos».10 Mientras que las «normas de 

la muestra» eran en realidad un boceto de convocatoria al que solo 

restaba su aprobación. Ocho días después, la petición se aceptó para 

aplicarse desde el primer semestre de 1995.

Meses más tarde, se felicitó a Martínez por «el esfuerzo y la calidad de 

la muestra ‘Procesos al interior de Bellas Artes’»,11 resultado de esta 

propuesta y para septiembre de ese año se insistía en la necesidad de 

crear un rubro permanente para el funcionamiento de las actividades 

que se realizaran en la sala de exposiciones de la institución.12 Además 

de este proyecto, hubo otros, que también se destacaron durante el 

período, como la firma del convenio de colaboración con el Museo 

de Arte Moderno La Tertulia13 o la realización de una versión de Do 

It, exposición colectiva-juguetona-internacional en cuyo capítulo de 

Bogotá participó el propio Martínez.

Respecto al acuerdo con el museo, podría decirse a primera vista 

que se trató de una alianza bastante extraña a ojos de hoy. En parte, 

por el esfuerzo que este tipo de entidades suelen poner en nuestro 

país por diferenciarse de cualquier manera y durante el mayor tiempo 

11 Acta 6, 2 de junio de 1995, 

hoja 4. Cali, Archivo Instituto 

Departamental de Bellas Artes, 

carpeta 1995.

12 Así, a la petición de estudiar 

la «posibilidad de asignar un 

presupuesto para la Galería de 

Bellas Artes», se añadía la tarea 

de contar con una «programa-

ción de exposiciones durante 

todo el año» —siendo los jefes 

de departamento los encarga-

dos de cumplir con esa exigen-

cia—, la necesidad de contar 

con «vigilancia permanente en 

las galerías» y la «solicitud de 

partidas para el montaje de las 

exposiciones, invitaciones y pu-

blicidad». Sin embargo, puede 

que esas exigencias no sobre-

pasaran el nivel de reclamos 

no atendidos por la obtención 

de mayor financiación, pues 

en la misma acta puede leer-

se que la entidad atravesaba 

una delicada situación econó-

mica, reflejada en carencia de 

equipos, materiales y espacios 

de trabajo, el bajo ingreso que 

generaban los costos de ma-

trículas, o los salarios ridículos 

de sus docentes. Véase, ibid.

13 Véase Cali, Archivo Instituto 

Departamental de Bellas Artes, 

carpeta 1995.
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posible.14 Mientras los museos dedicados a exhibir arte moderno y 

contemporáneo dependen de la financiación mixta y enfocan su labor 

en afianzar cierto tipo de canon que resulte atractivo para sus patro-

nos, las escuelas estatales de arte suelen existir al capricho de las 

políticas gubernamentales y, quizá a consecuencia de ese desamparo 

crónico, se apoyan sólidamente en la experimentación. Así mismo, 

cuando las academias poseen museos, estos se han inclinado por la 

expulsión de sus propios estudiantes de sus salas, condicionando su 

ingreso a las actividades que se programen mediante un largo pro-

ceso de acumulación de méritos donde lo que menos se estimula es 

su producción visual.15

De ahí que resulte tan importante volver sobre el eje de este acuerdo 

interinstitucional: el diseño de «acciones de cooperación que posibi-

liten a las dos instituciones la cualificación de sus servicios actuales 

y la estructuración de nuevas estrategias para atender necesidades de 

formación y de desarrollo artístico y cultural a nivel local y regional»16 

que, además, se realizaría «mediante el desarrollo de programas 

específicos elaborados anualmente por los responsables de las acti-

vidades respectivas y aprobados por el Comité Directivo del presente 

convenio» y se comprometía a presentar «un informe anual sobre la 

marcha y evaluación del Convenio ante los Organismos Superiores 

de cada institución para su evaluación». Generosidad y afán por la 

supervisión. Anuncios optimistas cuyo análisis excede los alcances de 

este escrito y cuya materialización pudo haber sido en su momento o 

una aspiración muy bien lograda o un completo fracaso.

En relación con la itinerancia de la muestra traída al país por la Biblioteca 

Luis Ángel Arango, Martínez declaraba haber iniciado contactos con el 

curador José Roca tanto para que viajara a Cali a dictar un seminario 

de museología como para definir de qué manera se podría realizar esa 

exhibición en el Instituto de Bellas Artes. Una vez se aprobó la soli-

citud, se le encargó reunir a los estudiantes, definir una metodología 

de trabajo, y asignar las funciones a cumplir.17

14 Plaga que actualmente se 

materializa en el posiciona-

miento como marca comer-

cial de los nombres de estos 

museos adoptando fórmulas 

cretinas. La peste comenzó a 

regarse después que algunos 

«creativos» decidieron que el 

Museo de Arte Moderno de 

Bogotá pasara a denominarse 

Mambo y alcanzó una de sus 

mayores cotas de humillación al 

imponerle el apelativo Mamu al 

Museo de Arte del Banco de la 

República Miguel Urrutia, en la 

misma ciudad. ¿Qué pasaría si 

lo mismo le sucediese al Museo 

de Arte Moderno La Tertulia? 

¿Cómo le pondrían? ¿Muter, 

Mulater, Tertumu? Por fortuna 

aún hay gente seria en Cali.

15 Como sucede en la actuali-

dad en el Museo de Arte de la 

Universidad Nacional en Bo-

gotá, donde tras la llegada de 

la gestora María Belén Sáez de 

Ibarra en 2007 a la Dirección 

Nacional de Divulgación Cultu-

ral de esa institución, y la pos-

terior captura de su Oficina de 

Curaduría, que adelantó, hacia 

2010, los recursos de inversión 

de ese ente se orientaron ha-

cia la producción exclusiva de 

muestras de carácter interna-

cional, mientras la población 

estudiantil quedó sometida 

a participar solamente como 

guía de exposición o a simular 

proyectos curatoriales (como 

el Laboratorio Cano), y jamás 

en muestras donde se le dé 

presencia explícita. De todos 

modos, los estudiantes no di-

cen nada. Quizá les gusta.
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También resulta interesante observar que, durante el período en que 

Martínez estuvo al frente de la escuela, se hicieron reiterados llama-

dos de atención respecto a las tensiones que se daban entre maes-

tros y estudiantes. Sin embargo, hay dos etapas bien diferenciadas 

que marcan, por un lado, los incidentes habituales entre esta clase 

de comunidades y, por otro lado, la aparición de una crisis que deter-

minó la salida de Martínez del cargo, así como de los demás jefes de 

programa de la institución.

En algunas ocasiones, se comentaban en el Consejo de la Facultad 

los conflictos entre docentes y estudiantes. En una de las primeras 

ocasiones que se habló del tema mientras Martínez estaba en el car-

go, la decana expresó «su opinión acerca del informativo clandestino 

aparecido en días pasados, mediante el cual, de manera burlesca, 

irrespetuosa y de mal gusto se critica la labor de la actual adminis-

tración de la Escuela de Artes Plásticas».18 El tema no obtuvo mayor 

relevancia y dejó de tratarse posteriormente. Pero puede que su re-

cuerdo incidiera al año siguiente como factor de presión en la crisis 

que se presentó en la entidad y en las repercusiones que tuvo en su 

estructura administrativa.

Todo comenzó con una tarea administrativa en cuyo cumplimiento 

debían intervenir todos los docentes. En el consejo convocado para el 

16 de mayo de 1996, Garnica de Bromet presentó «la necesidad de la 

reestructuración del Plan de estudios de Artes Plásticas, sustentando 

ampliamente cada ajuste y proponiendo realizar el estudio y trámite 

pertinente».19 Así mismo, comentó sobre la existencia de una serie de 

«problemas académicos al interior de las asignaturas, con base en la 

relación interpersonal docente-estudiante».20 En realidad, se trataba 

de un informe donde reunía una serie de quejas, que los inscritos 

al programa habían formulado, respecto al ausentismo de algunos 

profesores, la improvisación en el diseño de los programas de clase, 

la tardía presentación de evaluaciones o el maltrato específico.21 Pa-

ra solucionar esta problemática se hizo necesaria la intervención de 

16 Véase «Convenio de coope-

ración interinstitucional entre 

el Instituto Departamental de 

Bellas Artes y el Museo de Arte 

Moderno La Tertulia», Cali, Ar-

chivo Instituto Departamental 

de Bellas Artes, carpeta 1995. 

Otras actividades de extensión 

incluyeron la participación de la 

escuela en el Festival de Artes 

de Cali o la celebración de los 

75 años de funcionamiento de 

la entidad, para lo que se pla-

neó la celebración de grados 

honoris causa.

17 Acta 9, 18 de octubre de 

1996, Cali, Archivo Instituto 

Departamental de Bellas Ar-

tes, carpeta 1996, p. 3.

18 Acta 6, 2 de junio de 1995, 

Cali, Archivo Instituto Departa-

mental de Bellas Artes, carpeta 

1995, p. 4.

19 Acta 3, 16 de mayo de 1996, 

Cali, Archivo Instituto Departa-

mental de Bellas Artes, carpeta 

1996, p. 4.

20 Ibid.

21 «Informaron los estudian-

tes sobre algunos docentes que 

optan por ridiculizar al estu-

diante en indiferencia [sic] por 

los problemas de conocimien-

to de algunos estudiantes, a 

los cuales algunos docentes 

no dan explicación individual 

para complementar el conoci-

miento, que no tiene diálogo 

con el docente». Ibid.
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varias de las directivas. De hecho, a Martínez se le asignó la tarea de 

conversar con docentes y alumnos a fin de aliviar los malentendidos 

que se venían presentando.

Sin embargo, la situación persistió y el 7 de noviembre de 1996 la de-

cana de la Facultad de Artes Plásticas volvió a dirigirse a los docentes 

del programa para expresar su preocupación por la falta de avances 

en la redacción del Proyecto Educativo Institucional (PEI) de la entidad. 

Por una parte, les pedía participar en un proceso de autoevaluación y 

definir sus aportes «para el desarrollo de nuestra facultad y [responder] 

realmente qué hemos realizado por el engrandecimiento de nuestra 

institución».22 Con esto se refería a la lentitud en la construcción de 

un documento fundamental para la continuidad de la institución como 

ente de formación profesional. Sin ir más allá en su señalamiento, daba 

a entender que en la obstaculización de este procedimiento estaban 

interviniendo actores que representaban otros intereses.

Fue así como pidió en su comunicación —y sin explicar muy bien el 

modo como habrían de hacerlo—, que los profesores establecieran 

una concertación académica para definir el futuro de la facultad. Según 

ella, la situación no resultaba insalvable, toda vez que

… la facultad posee en su carga académica cuarenta docentes cali-

ficados, conocedores del compromiso académico al interior de su 

asignatura, pero la formación holística requiere espacios de reflexión, 

que nos comprometan con los nuevos retos que enfrenta la Educación 

Superior y esto exige la necesidad de repensar nuestra función y misión 

para identificar nuestros enfoques y establecer nuevas prioridades en 

nuestro futuro…23

Finalmente, criticaba la manera como se daba la participación del 

cuerpo profesoral en esta actividad administrativa, descalificando a 

los más apáticos: «Con toda sinceridad, no podemos simplemente ser 

22 Victoria Garnica de Bro-

met, memorando 9-584, 7 de 

noviembre de 1996, Cali, Archi-

vo Instituto Departamental de 

Bellas Artes, carpeta 1996, p. 1.

23 Ibid.

24 Y añadía: «Como decana 

de la Facultad de Artes Plásti-

cas, considero que no solo se 

está agotando el tiempo para 

realizar el PEI, también quie-

ro hacerles saber que se han 

agotado todo tipo de recursos 

para concientizar a todos los 

docentes para que asuman una 

conciencia participativa insti-

tucional; la indiferencia que la 

gran mayoría docente, que no 

aplica a las reuniones, la ausen-

cia permanente de docentes en 

todo tipo de reuniones, semina-

rios, conferencias, actividades 

para mejorar nuestra relación 

interpersonal, siempre se ve 
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críticos y destructivos, cuando no somos participativos de un proceso 

que definirá nuestro futuro inmediato».24

Al volver sobre los documentos, se encuentra que uno de los mayores 

inconvenientes en esta situación era la disponibilidad de tiempo tanto 

por parte de una planta docente, que no recibía un salario que le permi-

tiera ofrecer cantidades de tiempo para comprometerse en esa clase de 

procesos, como de sus propios jefes de departamento. Ya en octubre 

de ese año, Martínez había explicado ante el Comité «la dificultad de 

realizar una Jefatura de Departamento en las diez horas asignadas 

para dicho cargo».25 Sobre todo porque no solo estaba concentrado 

en el diseño y la realización de actividades administrativas, sino que 

se hallaba involucrado en adelantar importantes tareas de promoción 

para la escuela, hacía parte del Comité editorial de la Revista de Bellas 

Artes, curaba la «II Exposición sobre procesos al Interior de Bellas 

Artes» y planeaba sendos seminarios con el artista Nadín Ospina y 

el curador José Roca. Así mismo, proponía una importante variación 

en la redacción del PEI del Instituto, pues llamaba la atención sobre 

la definición del «perfil del egresado de la carrera de Artes Plásticas, 

con el fin de clarificar la escogencia del Plan con base en términos 

más sólidos que el simple evento económico de la sobrevivencia».26 

Sin embargo, esta moción no fue tenida en cuenta.

A los pocos días de ser firmado el memorando de Garnica, Martínez 

presentó una misiva junto con Elizabeth Duque Borrero, jefa del 

Departamento de Diseño Gráfico del Instituto, ante el vicerrector 

académico.27 En ella solicitaban estudiar la posibilidad de ampliar 

la asignación de horas para el cumplimiento efectivo de las tareas 

que exigía ese nombramiento. Entre otras cosas, argumentaban que, 

además de la insuficiencia de su número, la precarización era la única 

manera de cumplir con ese compromiso:

Generalmente se piensa que este trabajo tiene un espacio de tiempo 

determinado para su realización, pero en realidad nos implica una 

opacada por la ausencia de más 

del 50 % de los docentes, sin 

embargo son precisamente los 

más críticos los que siempre 

están reprobando todos los 

procesos concertados por una 

minoría, que se ve obligada a 

elaborar documentos y proyec-

tos por la pobre participación 

de sus compañeros de labor». 

Ibid.

25 Acta 9, 18 de octubre de 

1996, Cali, Archivo Instituto 

Departamental de Bellas Ar-

tes, carpeta 1996, p. 3.

26 Ibid.

27 José Horacio Martínez y Eli-

zabeth Duque Borrero, memo-

rando 94-636, 4 de diciembre 

de 1996, Cali, Archivo Instituto 

Departamental de Bellas Artes, 

carpeta 1996, p. 1.
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disposición total y una atención mucho más amplia que la que se 

llevaba a cabo en meses anteriores; como es bien sabido que (sic) 

nuestra facultad ha crecido tanto en número de estudiantes como en 

su cobertura a nivel nacional e internacional.28

Quince días después se convocó una sesión extraordinaria del Consejo 

de Facultad. En ella, Martínez y Duque se despidieron de sus respec-

tivos cargos, agradeciendo «a todos los integrantes del Consejo de 

Facultad por el apoyo brindado durante los dos años que estuvo en 

la jefatura».29 Así mismo, el artista declaraba haber presentado el PEI 

del Departamento, elaborado con la colaboración de los docentes 

Eugenio Jaramillo, César Mosquera y Carlos Quintero.

Ecos

La particularidad de esta trayectoria se contempla mejor a la luz de los 

cambios que afectaron el devenir de las instituciones universitarias a 

finales del siglo XX, sobre todo luego de que en Colombia se adoptaran  

—como siempre, acríticamente— los lineamientos del Tratado de Bolo-

nia. Desde mucho antes del siglo XX, las universidades se convirtieron 

en organizaciones encargadas de la formación de las capas poblacio-

nales encargadas de administrar la sociedad en Occidente. Hasta la 

década de 1970, se trataba de escuelas destinadas «principalmente 

a formar cuadros políticos y profesionales».30 Además de ello, estas 

instituciones permitieron la generación de un movimiento colateral, 

convirtiéndose en lo que algunos especialistas vendrían a denominar 

universidades de masas: entidades de Educación Superior que facilita-

ron el acceso a formación especializada a «sectores y clases en ascenso 

con fuertes aspiraciones sociales pero sin consolidación estructural,  

[las cuales tendrían] por fuerza que ser progresista[s] y acaso 

revolucionaria[s]».31

28 Ibid.

29 Acta 12, 19 de diciembre 

de 1996, Cali, Archivo Insti-

tuto Departamental de Bellas 

Artes, carpeta 1996, p. 1.

30 Jorge Graciarena, «Univer-

sidad, inteligencia e ideología. 

En torno a unas ideas de José 

Medina Echavarría», en Uni-

versidad y desarrollo en Améri-

ca Latina y el Caribe, Caracas, 

Unesco, 1984. Disponible en: 

http://unesdoc.unesco.org/im-

ages/0015/001520/152001so.

pdf

31 Ibid.

32 María Elvira Carvajal y Ro-

drigo Parra Sandoval, «La 

universidad colombiana: de la 

filosofía a la tecnocracia estra-

tificada», ponencia presentada 

en el seminario Clacso-CEDE: 

Situación actual de las uni-

versidades en América Latina, 

Bogotá, 26-29 de septiembre 

de 1978. Disponible en: www.

pedagogica.edu.co/storage/

rce/asrticulos/4_07pole.pdf

33 Véase Carlos Sevilla, La fábri-

ca del conocimiento. La univer-

sidad-empresa en la producción 

flexible. Madrid, El Viejo Topo, 

2010, p. 40.

34 De hecho, las investigacio-

nes más destacadas alrededor 

de este tema se han concentra-

do en analizar asuntos gene-

rales, como el marco concep-

tual de la enseñanza de artes 
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Desde una perspectiva conservadora, este progresivo acceso de las 

clases medias a la Educación Superior implicó una serie de cambios. 

Por ejemplo, se dio una ostensible

… pérdida de predominio por parte de los filósofos, los pensadores, 

los científicos de concepción amplia y el surgimiento de la enseñan-

za de compartimientos aislados y la producción masiva de lo que se 

denominará más adelante técnicos, cuyo destino laboral es entrar a 

un mercado de trabajo asalariado.32

Tiempo después, se introdujeron varias reformas para permitir la 

creación de mecanismos de financiación externos (estatales o priva-

dos), con lo que se derivó en la posibilidad de que las universidades 

desarrollaran

… estrategias competitivas, crear filiales y fusionarse, asociarse a em-

presas privadas; […] disponer de herramientas específicas (estándares 

e indicadores) dirigidos a informar a los clientes sobre la calidad del 

producto y trasladar a los financiadores-accionarios los instrumentos 

de control objetivos y de seguimiento de resultados…33

En breve, que sufrieran una reconversión a cuasi-empresas reguladas 

por lógicas productivistas.

Aún no han sido investigados en profundidad los efectos de esta trans-

formación en el campo artístico colombiano de origen universitario.34 

Sobre todo por la manera en que vino a significar la aparición de una 

creciente población de artistas profesionalizados que comenzaría a 

desplazar a las generaciones anteriores formadas bajo los presupues-

tos no sistematizados de la vocación amateur. Sin embargo, cabe 

preguntar por las consecuencias que tuvo (o no) esta transformación 

de la clase profesoral en entidades como el Instituto Departamental 

de Bellas Artes. Toda vez que de asumir rigurosamente el mandato 

en el país (AA. VV., Experiencia 

y acontecimiento. Reflexiones 

sobre educación artística en Co-

lombia, Bogotá, Universidad 

Nacional de Colombia, 2008; 

Revista Errata#4, Pedagogía y 

educación artística, Bogotá, Fun-

dación Gilberto Alzate Aven-

daño, abril de 2011); o temas 

más particularizados como los 

antecedentes, origen y desarro-

llo de la Escuela Nacional de 

Bellas Artes (William Vásquez, 

Escuela Nacional de Bellas Artes, 

1886-1889, tesis de maestría 

en Historia del Arte y la Arqui-

tectura, Bogotá, Universidad 

Nacional de Colombia, 2008; 

Miguel Huertas, Del costum-

brismo a la academia. Bogotá, 

Museo Nacional de Colombia, 

2014), los mecanismos de en-

señanza en etapas avanzadas 

del pregrado en Artes Visuales 

(Silvia Suárez, Génesis del Taller 

Experimental en la Universidad 

Nacional: una cruzada por el ar-

te contemporáneo en Colombia. 

Bogotá, Secretaría de Cultura, 

Recreación y Deporte, 2007); o, 

y esta coincidencia no deja de 

resultar bienvenida para este 

trabajo, las reconfiguraciones 

de campo vía la organización 

de estrategias de gestión en la 

ciudad de Cali (Katia Gonzá-

lez, Cali, ciudad abierta: arte 

y cinefilia en los años setenta. 

Bogotá, Ministerio de Cultura 

y Universidad de los Andes, 

2015; Astaiza, Festival de Per-

formance. Condiciones para la 

re-construcción de un campo del 

arte en lo local. Cali 1997- 1999, 

op. cit.
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de adaptar sus procesos de formación a «un sistema de titulaciones 

universitarias de dos ciclos (Grado y Posgrado), y la utilización de una 

valoración del crédito universitario»,35 la población de docentes ya  

vinculados, así como la de estudiantes inscritos se vería evidente-

mente afectada.

* * *

El Festival de Performance también fue un 

espacio de resistencia, su exhibición fue 

de carácter experimental, formalizada con 

el propósito de abrir un espacio a los 

estudiantes de Juan Mejía y Wilson Díaz 

que estuvieran interesados en expresarse 

por medio de la práctica del performance 

y promover una «plataforma especíica de 

presentación». Para su ejecución, se 

realizó una convocatoria abierta y unos días 

antes se lanzó la invitación dentro de la 

comunidad artística local; se organizaron 

«a manera de curaduría» las dieciocho 

propuestas artísticas en una jornada de un 

día entero, que se fue desarrollando entre 

el álbum discográico Dummy de Portishead, 

que acompañaba, una a una, el inicio de las 

acciones de los diferentes colectivos y 

artistas.

María Fernanda Astaiza36

Es por esta razón que no habría que descuidar la interesante ruta de 

trabajo que abrió la llegada de Martínez a la jefatura del Programa de 

Artes de esa institución. Sin afirmar que fue el primero en alcanzar 

esa dignidad con los títulos que poseía, evidentemente fue el único 

que lo hizo en tan poco tiempo. Su acceso como artista joven a la di-

rección de un programa de Artes, que además contaba con el interés 

35 David Cantarero Prieto, Da-

vid Ceballos Hornero y Marta 

Pascual Sáez, “El Tratado de 

Bolonia y la Enseñanza Supe-

rior: una experiencia compara-

da de introducción de las TICs 

en Ciencias Económicas”, en 

Edutec 2004. El Tratado de Bo-

lonia y la enseñanza superior: 

una experiencia comparada de 

introducción de las TICs en Cien-

cias Económicas. Disponible en: 

http://www.ub.edu/nmeamefa/

treballs/edutec04-fin.pdf

36 Astaiza, Festival de Perfor-

mance. Condiciones para la re-

construcción de un campo del 

arte en lo local. Cali 1997-1999, 

op. cit., pp. 80-81.
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de ampliar las perspectivas de trabajo de su comunidad estudiantil, 

era una oportunidad con la que han contado muy pocos centros 

educativos similares. Y mucho menos en la década de 1990. De he-

cho, fue en esa época en que comenzaron a crecer las barreras para 

que esos proyectos construyeran modelos pedagógicos pertinentes  

a su contexto.

José Horacio Martínez entendió que la actividad docente debía invo-

lucrar el trabajo de personas que se mantuvieran activas en el campo 

artístico nacional. Más que preocuparse por atraer a ese programa gra-

duandos con posgrado (pero sin experiencia investigativa, productiva, 

de gestión ni de nada), consideró que la mejor manera de activar el 

campo artístico de la ciudad desde esa entidad era poner a los estudian-

tes en contacto con actores vigentes en su momento. Quizá, gracias 

al hecho de haber recibido clase por parte de docentes de mediana 

proyección profesional junto con artistas en auge productivo, pudo 

comparar la disfunción de ese modelo y la necesidad de minimizar 

su impacto. Es así como durante su mandato llegaron al Instituto de 

Bellas Artes importantes artistas en activo como Juan Mejía y Wilson 

Díaz (quien en ese momento carecía de titulación profesional), quienes 

una vez se incorporaron no tardaron en lanzar el que aún hoy es el 

evento autónomo más importante de arte contemporáneo en el país: 

el Festival de Performance de Cali. Así mismo llegaron otros notables 

como Bernardo Ortiz o Beatriz Grau. Sin embargo, Martínez no solo 

se comprometió a trabajar con los valores más jóvenes que estaban 

llegando a la ciudad. De manera simultánea mantuvo su cercanía con 

amigos cercanos y colegas experimentados como Pablo Van Wong o 

Carlos Quintero.

Lo que resulta interesante de este proceso es encontrar también que 

la administración de Martínez coincidió con un cambio de paradigmas 

estéticos en el modo como se comprendía al productor de arte y sus 

resultados.37 Si anteriormente este sujeto era reconocido socialmente 

37 Esta hipótesis me la aportó 

Ana María Millán, artista caleña 

que durante esa época dejó de 

estudiar Artes en la Universidad 

Nacional de Bogotá para trasla-

darse al Instituto Departamen-

tal de Bellas Artes y apreció de 

primera mano este cambio.
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por crear hechos geniales, en poco tiempo pasó a ser visto como un di-

señador de proyectos de producción y gestión. En gran medida, esta clase 

de cambios afectó tanto la sociología del arte caleño del momento 

como el talante de sus producciones. Antes de la llegada de Martínez 

imperaban, dentro del modelo académico del Instituto Departamental 

de Bellas Artes, autores de proyección comercial tradicional profun-

damente comprometidos con la producción de obras de arte, que 

buscaban la circulación en eventos de amplia proyección; rigurosos 

seguidores de la historia del arte hegemónico y responsables de obras 

o muy grandes o muy meticulosas. Lo que sucedió después vino a 

representar la creciente visibilidad de objetos producidos por autores 

dispuestos a tensionar la difusión de sus propuestas en instancias 

comerciales o académicas, practicantes de la ideología del «Hágalo-

usted-mismo», consumidores de información sobre el campo artístico 

internacional más que de saberes enciclopédicos y atentos a desplegar 

nuevos estilos de sabiduría técnica, es decir, responsables de obras o 

muy sutiles o calculadamente espontáneas.

Dentro de las investigaciones que han tratado de indagar con mayor 

precisión sobre el impacto de esas modificaciones, aunque sin pro-

fundizar en la revisión de este fenómeno, está la ya citada tesis de 

maestría en Historia de María Fernanda Astaiza, quien, al analizar el 

Festival de Performance, que impulsaron Mejía y Díaz desde 1997, 

toca de lado las modificaciones en la forma como se enseñaba en esa 

institución durante el período de Martínez.

Astaiza comenta que, tras la primera versión del Festival de Perfor-

mance, se despertó un agudo debate al interior de la entidad. Se dis-

cutió sobre la posible existencia de criterios de calidad para evaluar las 

propuestas o incluso «la necesidad de abrir ese tipo de espacios».38 

De hecho, analiza la discusión en términos de formación de campo 

artístico y encuentra que ese choque evidenciaba una problemática 

mucho más compleja que la determinación de las vías de proyección 

de los resultados que se daban al interior de la Escuela. Resalta que, 

38 Astaiza, Festival de Perfor-

mance. Condiciones para la re-

construcción de un campo del 

arte en lo local. Cali 1997-1999, 

op. cit., p. 90.
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en su momento, los organizadores del encuentro respondieron a las 

críticas afirmando que los participantes no lo habían hecho como 

 representantes de ese centro de estudios, sino como artistas autóno-

mos. Lo cual «provocó un revuelo mayor en directivas y artistas locales, 

ya que con esta iniciativa los organizadores del evento ignoraban a las 

voces autorizadas del campo artístico y, hasta cierto punto, violaban 

las reglas de juego propias del circuito».39 Cosa que se refleja en la 

entrevista que se le hiciera a José Horacio Martínez y al artista César 

Alfaro Mosquera meses después de haberse realizado el Festival, y 

donde Astaiza encuentra una clara

… lucha de saberes y posiciones dentro del campo del arte en lo local 

con respecto a la posición de José Horacio Martínez, como artista y 

con una hoja de vida en óptimo desarrollo, [quien] se inquieta[ba] ante 

las acciones e irreverencia de Wilson Díaz.40

Amanda Rueda: ¿Y ustedes qué piensan del profesor que les dijo a los 

estudiantes que ellos con cualquier gesto podrían hacer arte? 

José Horacio Martínez: ¿Y que ellos son artistas? 

A .R.: Seguramente.

J. H. M.: ¿Y qué habían hecho ellos antes de que los invitaran [a ser 

profesores del Instituto Departamental de Bellas Artes]?

A. R.: Exacto. 

J. H. M.: Entonces, ¿quién es el artista? ¿Quién es el mago allí? 

César Alfaro: Eso es no tener proyecto pedagógico. 

A.R.: Y es contarle a la gente una mentira. 
39 Ibid.

40 Ibid.
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J. H. M: Yo quiero que me quede claro hasta dónde llegó el profesor 

en su clase.

María Fernanda Arias: El lema era: «Cualquier cosa puede ser con-

vertida en arte».41

En parte, la tensión que se aprecia en este intercambio ilustra la ma-

nera como una serie de decisiones tomadas desde un entorno espe-

cífico (la vinculación de dos artistas profesionales —en alza— a un 

programa de estudios en Artes —en transformación—), terminó por 

condicionar las propuestas que emanaban de él. Además, demuestra 

la articulación de una serie de eventos que no fueron pensados inicial-

mente para alterar de manera tan drástica el perfil del campo artístico 

de una ciudad, pero cuyas consecuencias eran innegables. Más que 

la prevención que Martínez pudiera sentir respecto a la participación 

de Díaz, Mejía o los estudiantes del Instituto de Bellas Artes en el 

evento, lo que se quiere resaltar aquí es la forma como él mismo tu-

vo parte de responsabilidad en ese proceso. Y ante ello, la opción no 

sería la de arrepentirse. De no haber sido por su intervención, dicho 

Festival no existiría y, por esa vía, el perfil del campo artístico caleño  

no sería igual.

41 Amanda Rueda y María Fer-

nanda Arias, «Do It: entrevista 

a José Horacio Martínez y César 

Alfaro Mosquera», Viceversa: 

Revista Cultural Colombo Fran-

cesa n.° 4, marzo-junio de 1998, 

pp. 2-6.
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1 En caso de que se indique lo 

contario, este capítulo es una 

atribución.

2 Martínez compartió galar-

dón con los artistas Alfonso 

Suárez y su acción Visitas y apa-

riciones, y el instalador Fernan-

do Arias, con la obra Cuarto frío. 

Además de esto, el jurado inte-

grado por el escultor John Cas-

tles, el crítico Miguel González, 

la crítica estadounidense Carla 

Stellweg, el brasileño Marcus 

Lontra Costa y el venezolano 

Roberto Guevara, concedieron 

menciones de honor a los ar-

tistas Santiago Cárdenas, por 

su trayectoria artística; Liliana 

Vergara, por sus trabajos Usted 

decide y Se busca; Elías Heim, 

por la escultura Hibrida flora 

intermuseal; Carlos Uribe, con la 

obra Torre; Gustavo Turizo, por 

el trabajo Reglas de conducta, 

y Adolfo Cifuentes, con Dieta 

para un artista pintor.

Crítico1

El premio del XXXV Salón Nacional de Artistas estaba dotado con doce 

millones de pesos de la época.2 En esta oportunidad, el crítico José 

Hernán Aguilar no dejó de acentuar esa condición y reaccionó de for-

ma menos esquemática que la primera vez que analizara el trabajo de 

José Horacio Martínez. Perdió la timidez ante el pintor y su obra y le 

realizó un cuestionario bastante extraño para el periodismo cultural 

de esa época (y la nuestra). Sobre todo, porque evitó convertirse en 

un infomercial que le hiciera el juego a la galería que lo representaba, 

porque circuló en un medio de la gran prensa colombiana, por su 

nivel de escepticismo ante la postura del autor y porque al mirarlo en 

retrospectiva, desde la década de 2010, será muy difícil encontrar un 

enfoque similar en esos años (y los nuestros) (Anexo 2).

El diálogo es también el comienzo de la figuración pública y con nombre 

propio de José Horacio Martínez como crítico de su campo artístico. 

Aprovechando la oportunidad que le ofreció Aguilar, si hasta enton-

ces había lanzado breves comentarios sobre las actitudes de varios 

de sus colegas o la sociedad en general, a partir de este momento 

comenzará a afilar y repetir sus cuestionamientos. El cenit de esta 

postura llegará años después cuando concentre su actividad en Cali, 

y junto con Carlos Quintero impulse la plataforma de crítica de arte en 

internet conocida como Ojotravieso. Desde allí reforzará su particular 

asunción/asimilación/interpretación de la figura del  pseudónimo y 
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promoverá acciones intermitentes de examen público a la actuación de 

personajes específicos. Ahora bien, hay que detectar en su postura una 

serie de manifestaciones más propias de un crítico que aprovechaba 

la potencia del uso del lenguaje incendiario para desatar reformas. Es 

decir que, a pesar del tono con el que emitía sus juicios (y que a los 

artistas colombianos de todas las generaciones ha caído tan mal, so-

bre todo cuando tiene la razón), siempre los enfiló hacia la búsqueda 

de oportunidades para mejorar el funcionamiento del campo artístico 

local o nacional, llegando incluso en algunos casos a apuntar contra 

el —valga el anglicismo— irrastreable mercado artístico de la época.3

En breve, a partir de esta entrevista, el artista comenzó a hablar de 

economía, no solo de la que sustentaba los terribles desbalances y 

agresiones que se daban entre países de diversos hemisferios (como 

lo venía haciendo desde que comenzó a cortar sus telas), sino también 

de la que imponía a los destinos de las carreras artísticas el devenir de 

las políticas de estímulo sostenidas por parte del Estado benefactor.

Es así como, junto al comentario jocoso sobre el destino de la bolsa 

que le trajo ese premio, Martínez no descuidaba señalar que quizá 

también le iban a desbordar nuevos problemas. Por ejemplo, el de 

saber que había llegado a una cúspide insuperable y, por lo mismo, 

quizá a la pronta conclusión de una carrera. Al criticar la desaparición 

de autores que ganaron el mismo premio que él, también hablaba de 

sí mismo. Si bien hacer parte de ese evento y obtener el primer premio 

era algo que podía abrir puertas, según sus palabras, también repre-

sentaba el peligro de no saber hacia dónde continuar. Ilustrando la 

típica ambición del ciudadano de clase media que sabe que su destino 

es el de superarse a sí mismo, Martínez llamaba la atención sobre el 

triunfalismo precoz de sus contemporáneos más exitosos. Su balance 

sobre la práctica artística del país iba en este sentido. Cuando Aguilar 

le pidió que hablara de los ganadores anteriores, Martínez no despreció 

la oportunidad de marcar distancia entre una actitud favorable hacia 

la ética del trabajo y la del oportunismo visual/social que él percibía 

3 Como ya se ha dicho, la car-

nicería de la guerra contra las 

drogas disminuyó tras la muer-

te de Pablo Escobar y la captu-

ra de los hermanos Rodríguez 

Orejuela. Esta situación acarreó 

una fuga de capitales que de-

bilitó varios de los renglones 

de la economía colombiana, 

sin importar si estuvieran re-

lacionados o no con el dinero 

proveniente/dependiente del 

narcotráfico. Entre ellos, el de 

los bienes suntuarios. La venta 

de arte se redujo en muchos ca-

sos a niveles dramáticos —para 

quienes vivían de ello, incluso 

si no eran especuladores— y, 

por lo mismo, los signos de la 

crisis no tardaron en aparecer 

en este sector. De hecho, ese 

balance se mantuvo hasta me-

diados de la década de 2000 y, 

en ciudades como Cali, condujo 

a un clima de depresión que 

algunos artistas no dejaron de 

resentir y al que muchos res-

pondieron con la migración la-

boral, el abandono de su carrera 

y la vinculación exclusiva a la 

docencia, o a las tres alternati-

vas juntas. Véase, por ejemplo, 

el comentario del artista Leo-

nardo Herrera al post dedicado 

en [esferapublica] al análisis de 

las exposiciones del XIV Salón 

Regional de Artistas en esa 

ciudad: «‘Vive rápido y muere 

joven, así tendrán un cadáver 

bien parecido’. ‘Soy rubia rubí-

sima soy tan rubia que me di-

cen: ‘Mona no es, sino que ale-

tee ese pelo sobre mi cara y vera 

que me libra de esta sombra 
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como falta de solidez en la carrera de colegas menos dedicados a la 

producción de obra que a la búsqueda permanente/desesperada de 

actualización vía revistas internacionales de arte contemporáneo.

Cuando pasó a hablar de lo formal en su trabajo o a responder sobre 

la variación cromática de sus telas, recuperaba la antigua queja del 

modernista incomprendido: ni sus espectadores ni sus críticos eran 

capaces de mirar con cuidado la obra y, cuando lo hacían, se contenta-

ban con la apreciación superficial. Además de esto, cayó en la trampa 

que le tendió Aguilar cuando negó que su pintura fuera aquello en lo 

que el mismo Martínez se había esforzado por convertirla: al defender 

que no hacía pinturas de instalación, perdió de vista la descripción 

fenomenológica de su propia práctica. Que sus espectadores no vie-

ran más allá de lo que él les ofrecía en infinidad de detalles, al tiempo 

que sus telas intentaran apoderarse del espacio circundante, era en 

sí la respuesta que generaban precisamente a causa de ese hecho.

En la misma época tuvo la oportunidad de ser entrevistado para los 

medios impresos de Cali. Ya entonces sabía la presencia que podía 

lograr si aprovechaba esa clase de hechos y en cada oportunidad que 

tuvo decidió seguir el camino trazado en su entrevista con Aguilar. 

Por ejemplo, en el periódico de la Universidad del Valle, se quejaba de 

la situación socioeconómica del artista en el país a consecuencia de 

varios problemas. Por una parte, el mercado había decaído bastante, 

no había una capa poblacional lo suficientemente dispuesta o capaci-

tada, o interesada en ver y adquirir arte.4 Por otro lado, descalificaba 

el fenómeno que llevaba a que el arte contemporáneo fuera asimilado 

con la producción de íconos perecederos y a que sus practicantes no se 

hubieran dado cuenta de este proceso de debilitamiento en su propia 

autonomía. «Las vanguardias cambian, y lo único que lo mantiene 

a uno es estar consciente de lo que está pasando», decía. Además, 

en una confusa redacción del texto se señalaba, sin dejar en claro si 

quien hablaba era el periodista o el artista: «Todo esto hace que el 

arte y la cultura avancen, que cambien. La moda borra a los artistas 

que me acosa’. ‘No era sombra 

sino muerte lo que le cruzaba la 

cara y me dio miedo perder mi 

brillo’.» Así empieza la novela 

Que viva la música, de Andrés 

Caicedo, el joven escritor caleño 

que se suicidó a los 27 años. Él 

sabía bien que después de esa 

edad en el trópico no quedaba 

nada más por hacer; porque 

Cali tiene ese afán caníbal de 

engullir a pedazos a los jóve-

nes (ser joven aquí es hasta los 

28), por eso hasta el mismo 

Caicedo es un cliché. Muchas 

veces me he preguntado ¿Por-

que los artistas se van de Cali 

pasados los 28? Eso fue lo que 

pasó con Luis Ospina, Carlos 

Mayolo, Bernardo Ortiz, Juan 

Mejía, Giovanni Vargas, Mó-

nica Restrepo, Carolina Ruiz, 

Camilo Aguirre, Alex Rodríguez, 

Guillermo Marín, Luis Mondra-

gón, Javier García, Cesar Alfaro 

Mosquera, Luis Mosquera, Ma-

ría del Carmen Espinoza y Ana 

María Millán, entre otros; sin 

mencionar los fantasmas en 

esta ciudad que no exhiben sus 

trabajos de manera individual 

hace más de cinco años; como 

Alejandra Gutiérrez, Wilson 

Díaz, José Horacio Martínez, 

Ernesto Ordóñez, Juan David 

Medina, Fabio Melecio Pala-

cios, Pablo Van Wong, Liliana 

Vergara, Carlos Quintero, Ro-

semberg Sandoval, Jorge Reyes, 

Jorge Acero, Martha Posso y 

hasta el mismísimo Oscar Mu-

ñoz. La mayoría de ellos siguen 

produciendo y realizando obra, 

además de otros oficios como 

gestores, galeristas, profesores, 

directores de espacios, etc… 
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que no se renuevan, que no se mantienen y que se niegan a desarro-

llarse».5 A continuación se lanzaba, nuevamente sin entrecomillado, 

un diagnóstico que podría corresponder a una experiencia vivida por 

el mismo Martínez. Sin darse nombres, se afirmaba:

Los pintores contemporáneos se ven enfrentados a otro problema, 

el de la negociación de sus obras con los galeristas, por eso no solo 

es importante pintar, sino saber negociar sus obras. Los artistas co-

lombianos no tienen estructura, llegan a una galería en el exterior y 

no entienden ni el idioma ni los contratos, por lo que los galeristas 

se aprovechan y los roban.6

Como conclusión se le citaba explícitamente en un juicio lapidario so-

bre la producción visual de su tiempo: «El arte va para el caos, nadie 

sabe para dónde va y si la moda se lo sigue llevando va a terminar, al 

igual que todo, en la caneca de la moda».7

En la segunda entrevista que apareció en esa ciudad, además de rei-

terarse que Martínez se graduaba de la Escuela de Bellas Artes con la 

misma exposición que había presentado en Bogotá, se le preguntaba 

de modo un poco extraño por el hecho de haber recibido una distinción 

académica por ese trabajo: «Al finalizar su carrera y haber obtenido 

durante ella varias menciones y premios importantes, ¿qué significa 

para usted obtener mención laureada por tesis de grado?».8 Ante lo 

que Martínez respondía,

… es importante y además satisfactorio, puesto que es la culminación 

de un excelente año. En 1994 logré algo que no había pensado tener 

tan pronto y gracias a Dios obtuve esos frutos. De pronto cuesta tra-

bajo asimilarlo, y aunque siempre exista la posibilidad de que tenga 

lugar […] pero en el juego de las circunstancias operan factores y 

oponentes, porque toda vida es una trama de la cual se desconfía y 

uno se pregunta: «¿Será factible?». Pero el esfuerzo es importante y 

el sacrificio es más valioso todavía.9

¿Por qué en Cali sus institucio-

nes no tienen una política para 

las artes visuales? Exceptuando 

Lugar a dudas y Frontera Sur, 

si en el 2008 con el 41SNA al-

gunos de ellos exhibieron sus 

trabajos, en la mayoría ya vis-

tos, y si no fuera por el Salón 

Regional de Artistas (Desde el 

malestar, 2012) que conjugó de 

manera excepcional a los viejos 

y jóvenes artistas en el mismo 

escenario (nuevamente algu-

nas obras ya vistas), sin estos 

dos eventos (con un intervalo 

de cuatro años), la mayoría de 

estos artistas caleños no exis-

tirían, más bien son cadáveres 

bien parecidos para la ciudad y 

sus instituciones, que los con-

sideran caducos, trasnochados, 

anticuados y decadentes, con 

estas palabras se define su 

actividad y su producción». 

Véase, Guillermo Vanegas, Ar-

co, http://esferapublica.org/

nfblog/arco/

4 María Fernanda Gutiérrez, 

«José Horacio Martínez. El arte 

va a terminar en la caneca de la 

moda», La Palabra n.° 34, Cali, 

1 de noviembre de 1994, p. 7.

5 Ibid.

6 Ibid.

7 Ibid.

8 S. L. B. CH., «1994. Un buen 

año para las artes plásticas», 

Informativo Bellas Artes, Cali, 

1994.

9 Ibid.
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A pesar del esfuerzo de Martínez por oscurecer las referencias, la in-

sistencia en la pregunta o, mejor, el hecho de que se le hubiera vuelto 

a formular revelaban una inquietud sobre el significado que tenía haber 

presentado una tesis de pregrado no inédita como requisito académico. 

Ya se ha mencionado aquí el tabú que rompió con esa decisión, a lo 

cual podría hacer mención en su respuesta cuando comentaba sobre 

la existencia de aquello que «costaba trabajo asimilar» o la manera en 

que operaban esos «factores y oponentes» que aparecieron.

En otras palabras, en un juego estratégico de posicionamiento dentro 

del campo artístico caleño, oponía su nombre al de otros artistas que 

hicieron parte del mismo concurso, pero perdieron. Específicamente, 

el escultor Elías Heim, autor cuyo nombre se impulsaba de manera 

bastante forzada, misticoide, insistente y cantaletosa en prensa, expo-

siciones, conferencias (sobre sus paseos) y, también, era su profesor 

en el alma mater.

Por otra parte, continuaba reflexionando sobre la necesidad de con-

solidar un proceso de formación artística. Comparaba la necesidad 

real de pasar por los estudios universitarios, si el artista en ciernes 

no maduraba su obra a través de un trabajo sostenido. Cuando se le 

formuló la penosa pregunta cliché de la época, más que responder 

sobre la crisis de la pintura, Martínez habló de la constante posibilidad 

de cambio que enfrenta el arte contemporáneo. Así mismo, destacó 

que la noción de crisis era más una cuestión de apreciación filosófica, 

«hay crisis grandes que llegan, pero no es culpa de nadie sino de la 

misma interpretación de lo que estamos viviendo», ante lo cual «a 

veces, el artista tiende a aislarse en momentos […] que requieren de 

su presencia como espectador, como actor y como persona, como 

ente social».10

10 Ibid.
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Esperate

En una parte de El blanco móvil, novela dedicada a seguirle los pasos 

a un panfletista fantasma que dejaba libelos en varios de los espacios 

donde se exhibirían las obras del 43 Salón Nacional de Artistas, su 

autora reconstruye el encuentro que sostuvo en el mundo real con 

José Horacio Martínez.11 Tras aceptar la invitación con más o menos 

convicción, porque «como José Horacio tiene una particular manera 

de explicar las cosas, o de enredarlas, le dije que sí…», Ericka Flórez 

comenta que escuchó el monólogo del pintor sobre las piezas de 

los artistas que acompañaban su trabajo, la teoría estética que tenía 

preparada respecto al suyo propio y una hipótesis sociológica sobre 

el Chapulín Colorado como icono de identidad regional.12 Mientras 

duró el intercambio, ella solo añadió unas pocas frases. De hecho, tal 

como la presenta, la escena parece menos una conversación que la 

contemplación de un paisaje. Sin embargo, una vez se fue el pintor y 

recuperó el dominio de la palabra, la escritora avanzó una conjetura 

en tono vanguardista sobre la proveniencia de los pasquines:

José Horacio después se despidió y yo me quedé pensando en que 

quizá era él el autor de los panfletos. Me acordé de que hay un rumor 

que cuenta que José Horacio hizo parte de un colectivo que hacía 

crítica de arte, que hacían textos bastante incendiarios, los firmaban 

con pseudónimos y los mandaban a una lista de correos electrónicos 

por allá en los años noventa, recién llegó el internet a Cali.13 De algu-

na manera, este grupo fue pionero, porque ahora en Colombia es a 

través de internet donde más se dan discusiones sobre arte y textos 

de crítica. No existen espacios en la prensa nacional y solo hay dos 

revistas de arte que circulan a nivel nacional.14

La cual desestimó a renglón seguido, dando por descontado que el 

pintor carecía de la sofisticación suficiente como para haber redactado 

unos textos bastante lejanos, a decir de Flórez, de su retórica habitual:

11 Ericka Flórez, El blanco mó-

vil. Medellín, Ministerio de Cul-

tura, 2013.

12 Ibid., pp. 33-36.

13 Se refiere al grupo integra-

do por Carlos Quintero y José 

Horacio Martínez, quienes, fir-

mando bajo los pseudónimos 

de Jonás Ballenero Arponero, 

María Libreros y José Fernando 

Marquín, impulsaron el site de 

crítica Ojotravieso, entre 1999 y 

2000. Véase: https://ojotravie-

so.wordpress.com/

14 Flórez, El blanco móvil, op. 

cit., p. 36.
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Pero esto de la vocación crítica de José Horacio es un chisme, ni siquie-

ra sé si es verdad, y lo que sí es cierto es que el estilo de su discurso, 

aunque con unos chispazos muy buenos, es demasiado pintoresco 

como para ser el autor de esos panfletos. Pero quién sabe, igual me 

queda la duda, tiene la fuerza, el ritmo y el veneno para ser un panfle-

tista; además se cree performer.15

Vale la pena aclarar que este último comentario tenía que ver con la 

suspicacia que despertaban en Flórez la generalidad de sus afirma-

ciones y la insistencia de Martínez en declararse autor de una obra 

en proceso.16 Por ejemplo, una casi divertida autora describe la intro-

ducción que le hiciera de su obra en el Salón mediante varios apuntes 

hilvanados de la siguiente manera:

José Horacio Martínez: —Este es un artista joven y su juventud se 

respira en cada poro.

Ericka Flórez: —Mmm, sí, me muero por conocerlo.

J. H. M.: —Se llama José Horacio Martínez. Él nació pintor, pero lo 

que nos trae aquí de alguna manera nos habla de su capacidad de 

dibujante y de performer, de reconstructor de imágenes a partir de 

sucesos cotidianos, a partir de la historia. Aquí se ven unas vitrinas 

con unos dibujos que él ha construido en los últimos 25 años. Pero, 

¿qué es lo importante de eso?

E. F.: —Esperate un momento, ¿cómo así que performer?17

Dos años después, con motivo del debate suscitado alrededor del 

montaje de tres de las exposiciones de la curaduría de los XV Salones 

Regionales de Artistas para la región Pacífico,18 la mutua ironía entre 

colegas se convirtió en tensión directa.19 En medio de las acusacio-

nes por falta de profesionalismo e improvisación que sufrieron los 

curadores, Ericka Flórez ejerció como la más aguerrida defensora del 

15 Ibid.

16 Cuya metodología conside-

raba extrañamente más cercana 

a la actividad de un especialista 

de las artes del tiempo que de 

un pintor de dedicación exclu-

siva, como él.

17 Flórez, El blanco móvil, op. 

cit., p. 34.

18 Herlyng Ferla y Ricardo Gia-

conni, Reuniendo Luciérnagas. 

XV Salones Regionales de Artistas-

Zona Pacífico. Bogotá, Ministe-

rio de Cultura, 2015.

19 Además de representar el 

hecho más destacable de la 

actividad artística en el país 

durante 2015, ese debate se-

ñaló una importante serie de 

cambios relacionados con el 

relevo generacional que se vie-

ne presentando en la gestión 

de procesos de arte contem-

poráneo en Colombia. Por una 

parte, marcó la diferencia de 

perspectivas en la concepción 

y realización de una exposición 

de ese tipo entre unos curado-

res —jóvenes— procedentes 

del campo de las artes visua-

les y la filosofía y un grupo de 

detractores —viejos— locali-

zados entre la gestión cultural 

y la crítica. Al mismo tiempo, 

delimitó de manera clara y 

oportuna las necesarias mo-

dificaciones que el Ministerio 

de Cultura deberá realizar pa-

ra determinar el futuro de ese 

evento. Además de los muros 

de Facebook de cada uno de los 

participantes en la discusión 
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proyecto. Para ello, y terminando por acaparar el debate, forjó un arse-

nal de argumentaciones entre las que se destacaba una genealogía de 

procedimientos críticos propios del campo artístico caleño. Allí reunió 

y examinó las afirmaciones de los opositores a las exposiciones, los 

dispositivos de distribución de información y las maneras de cons-

trucción de afinidad entre bandos, que localizó más o menos desde 

mediados de la década de 1990. De igual manera señaló responsables, 

entre ellos, José Horacio Martínez.

Flórez recordó varios rumores que atribuyen al artista y a un grupo 

de sus amigos un debate gestado durante la realización del III Festival 

de Performance de Helena Producciones contra sus organizadores.20 

Desde su perspectiva, «releyendo los textos de este colectivo me di 

cuenta de que ellos también tenían unos detractores, y que eran los 

mismos que, quince años después, están intentando vilipendiar el 

proyecto curado por Herlyng Ferla y Riccardo Giacconni».21 Lo que 

despertaba su interés era que, junto con los integrantes del colectivo, 

se repitieran las estrategias y los elementos de juicio. Por un lado, al 

volver sobre el anónimo que circuló el 30 de octubre de 1999, denun-

ciaba la actitud de personas atentas a evaluar

… con desprecio todo lo que empieza a cobrar vida en esta ciudad, 

pues no fueron capaces de ver la pericia que tuvo (y ha tenido) Helena 

[Producciones] para interpelar el contexto local, para ponerlo a dialogar 

con ideas y artistas de otras partes, y finalmente, para que muchas 

personas pongan su vista e interés en esta ciudad.22

Así mismo, le dedicó tiemplo a la logística del debate. En su reflexión 

sobre los alcances del anónimo como dispositivo de circulación crítica 

en Cali, Flórez siguió dos rutas. Por una parte, encontró una razón 

para que a pesar de su constancia los críticos de la XV versión del 

Salón Regional no hubieran aparecido en la edición inmediatamente 

anterior. Según ella, eso sucedió porque

y sus pseudónimos, el mejor 

archivo sobre la controversia 

reposa bajo el título «¿El Sa-

lón Regional en La Tertulia es 

un fiasco?», en esferapublica.

org: http://esferapublica.org/

nfblog/algo-anda-mal-con-el-

salon-regional-en-la-tertulia/

20 Que el artista Juan David 

Medina reseñaba haciéndose 

como el que intentaba recordar 

el hecho pero para sacárselo de 

encima inmediatamente: «El 

desacuerdo con la locación del 

III Festival, produjo actos de  

reacción, representados en una 

carta que circuló durante todo 

el día [no hay que olvidar que 

este evento solo cubre un día de 

duración] a manera de anóni-

mo, en la que se enunciaba que 

los miembros de Helena Pro-

ducciones eran unos vendidos 

al museo y su administración; 

que el festival se había institu-

cionalizado por no continuar 

siendo alternativo, como las 

anteriores versiones, al reali-

zarse en un local abandonado 

(billar), en el coliseo del colegio 

Santa Librada y discotecas de 

la ciudad». Juan David Medina, 

«Performance en el contexto 

del Museo», 1999. Disponible 

en: http://www.helenaproduc-

ciones.org/festival03.php

21 Ericka Flórez, «Elementos 

para un juicio (‘de valor’)». 

Disponible en: http://esfera-

publica.org/nfblog/elementos-

para-un-juicio-de-valor/

22 Ibid.
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… el Salón Regional pasado publicó el libro Ojotravieso, editado por 

Juan Sebastián Ramírez, y que recopila los textos de José Horacio 

Martínez y Carlos Quintero, en los que se pone en evidencia cómo 

critican y qué tipo de cosas critica(ban), bajo el pseudónimo de Jonás 

Ballenero, María Libreros y José Fernando Marquín.23

En segunda instancia, evaluó los modos de creación de consenso en 

los debates encontrando un reiterado uso de la imagen como herra-

mienta discursiva. Recordó que varias de las discusiones del campo 

artístico de esa ciudad han estado acompañadas de imágenes cuya 

autoría solía atribuirse a Martínez, por lo cual interpretó su aparición 

en esta controversia bajo la forma de memes con una teoría: como 

esos collages precarios servían para incrementar la vehemencia de 

los ataques, aparecían de manera anónima en los mismos canales 

que consultaban personas implicadas en la discusión y se referían a 

información privilegiada, tenían que provenir de la misma persona. 

Así, consagró a Martínez como «el precursor del meme en Colombia». 

Vale la pena volver al recuento:

Cuentan que un artista local mandaba vía mail a un círculo pequeño 

de amigos unos power point con mensajes religiosos. También cuentan 

que José Horacio Martínez usaba las imágenes de estos power point y 

les cambiaba el sentido, las volvía caricaturas, les alteraba el mensaje, 

en resumen, las intervenía y las volvía a mandar así modificadas. Es 

interesante ver a un maestro, como lo llaman acá, dedicándole tiempo 

a este tipo de menesteres: buscar imágenes en internet, fotochopearlas, 

recortarlas, y pegarlas en otra imagen, ponerles un texto distinto al 

original, produciendo un collage humorístico.

Podríamos denominar esta práctica como el proto-meme, y este pe-

queño chisme podría estar ubicando al maestro como el precursor del 

meme en Colombia. Una práctica hoy muy importante para el avance 

y desarrollo de la crítica de arte. Hay que reconocer los aportes del 

maestro al campo, y hay que darles lugar. Obviamente no hay que 

23 Flórez hace referencia a una 

publicación lanzada en el mar-

co de la curaduría Desde el ma-

lestar (XIV Salones Regionales 

de Artistas, zona Pacífico), en 

2012. Véase, Juan Sebastián Ra-

mírez (ed.), Ojotravieso. Jonás 

Ballenero/María Libreros/ José 

Fernando Martín/Crítica. Cali, 

XIV Salón Regional de Artista 

Zona Pacífico, 2012. Dispo-

nible en: https://ojotravieso.

files.wordpress.com/2012/06/

ojotravieso_version_web.pdf

24 Ibid.

25 Siendo su pico más alto la 

amenaza de demanda que los 

artistas incluidos en la expo-

sición (Sandra Navia, Richard 

Bravo y Leonardo Amador) 
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demeritar el trabajo de otros personajes, hay otras personas que han 

venido creando estos memes, pero ya vemos que el maestro hacía 

memes antes de que este, como concepto y formato, fuera inventado.

Si uno investiga por Facebook se da cuenta de que la mayoría de memes 

eran distribuidos por un alias, por un anónimo, que se llama Cane-

lia Sinesis (o algo así). Es curioso que tan pronto salían los memes, 

el primero que los distribuía, reposteaba y les daba likes era Carlos 

Quintero. También resulta extraño comprobar que la (o el) tal Canelia 

Sinesis (o como se llame) publicó una información (un mail) que solo 

le había llegado a siete personas que hacían parte del regional. En me-

nos de una hora, esa persona ya había posteado el mail que le envió 

un miembro del Ministerio de Cultura a los siete artistas citados a la 

primera reunión de conciliación que hubo entre artistas y curadores. 

¿Qué persona tendría esta información tan rápidamente? ¿Quién se 

la habrá rotado de una manera tan rápida y efectiva?24

A pesar de que este post distrajera por un momento el debate lanzan-

do el nombre del pintor para debilitar la postura de los opositores al 

proyecto o se concentrara más en la anécdota que en el nivel que para 

ese momento había alcanzado la polémica,25 es la única mención a 

ese procedimiento que hubo a lo largo de toda la discusión. Por lo 

mismo, posee el valor de intentar una historia de la crítica de arte 

contemporáneo en el país, labor que parece haberse detenido hacia 

2005 en diagnósticos omnicomprensivos firmados por investigadores 

cada vez menos vehementes.26 Por otro lado, también sirve para en-

tender el tipo de manejo del discurso que se puso en juego. Además 

de medir la labor de varios de sus participantes, reveló la trayectoria 

que siguió la polémica marcando diferencia con el tradicional mode-

lo de una crítica legitimada en su circulación impresa, la estrategia 

de la autoréplica a la que equivalen las aprobaciones de cada post, la 

concentración de opiniones en unos pocos sujetos seguidos por su 

grupo de amigos, etc. También permitía ver de qué carecían Flórez y los 

aliados del Salón Regional: no pudieron hacerse oír en la gran prensa 

caleña y debieron responder a los señalamientos en muros propios o 

pensaban instruir por su insa-

tisfacción con la forma en que 

se dio la presentación de sus 

trabajos en la museografía del 

Salón Regional.

26 Como el artículo de William 

López, «La crítica de arte en 

Colombia: amnesias de una tra-

dición». Disponible en: http://

esferapublica.org/nfblog/criti-

ca-a-la-carta/, y publicado en 

Los pasos sobre las huellas. Ensa-

yos sobre crítica de arte (Bogotá, 

Ministerio de Cultura y Univer-

sidad de los Andes, 2007), o el 

libro de mi autoría Aprender a 

discutir: dinámicas de conversa-

ción en tres foros virtuales sobre 

arte contemporáneo en el campo 

artístico colombiano 2000-2002 

(Bogotá, Instituto Distrital de 

Cultura y Turismo, 2006).
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de amigos de  Facebook. De hecho, esta situación produjo una conse-

cuencia obvia: hoy en día es imposible reunir la información completa 

de lo que circuló entre los grupos que se crearon en la red social y las 

tendencias que aparecieron a favor y en contra.27 Alguien los borró.

«Nada de esto estaba planeado»

Como le dije, nada de esto estaba planeado. 

Lo único era resistir desde la crítica 

una serie de situaciones y circunstancias 

anómalas y perversas, que lamentablemente 

parece que se convirtieron en costumbre. Lo 

que veo, al paso de los años, es que todo 

empeoró.

José Fernando Marquín en conversación  

con Jonás Ballenero

El vínculo entre José Horacio Martínez y Carlos Quintero constituyó 

una asociación de intereses organizada alrededor del proyecto Ojotra-

vieso, no se limitó a él e incrementó —por lo menos para las genera-

ciones más jóvenes de artistas— su visibilidad tras la publicación del 

compilatorio de artículos en el marco de los XIV Salones Regionales 

de Artistas de la Zona Pacífico.28 En ese documento se puede seguir 

parte de la labor crítica de los miembros del equipo, al tiempo que 

es posible comprender sus procedimientos como formadores de 

opinión: aparición condicionada a la programación de eventos expo-

sitivos; emisión de juicios bajo la figura del pseudónimo; examen de 

los modos de producción de arte con base en una serie de normas 

estéticas; cuestionamiento constante de la legitimidad de los emisores 

de juicios estéticos, y preocupación por el devenir de la relación entre 

instituciones de apoyo al arte contemporáneo, el campo artístico de 

la ciudad y el Salón Nacional de Artistas. Los comentarios que suscitó 

el lanzamiento del libro en Cali, así como la forma en que se produjo 

27 De los cuales se destacó el 

creado bajo el nombre «Reu-

niendo memes», que además 

de satirizar el nombre (y por 

esa vía, los objetivos y proce-

dimientos) de la curaduría de 

Ferla y Giaconni, organizó el 

inventario más amplio de imá-

genes, comentarios y reaccio-

nes a la controversia. En el caso 

de los demás participantes, es 

necesario armarse de paciencia 

y pulir una impenitente afición 

por el seguimiento impudoroso 

y sistemático de perfiles perso-

nales para revisar los muros 

de cada uno y contrastar las 

opiniones vertidas ahí con las 

afirmaciones que dispusieron 

en medios menos privados.

28 Juan Sebastián Ramírez 

(comp.), Ojotravieso. Cali, 

Desde el malestar (XIV Salo-

nes Regionales de Artistas, 

zona Pacífico), 2012. Dispo-

nible en: https://ojotravieso.

files.wordpress.com/2012/06/

ojotravieso_version_web.pdf

29 Véase Catalina Cardona, 

«Las serias travesuras de unos 

Ojos». Disponible en: http://

esferapublica.org/nfblog/las-

serias-travesuras-de-unos-

ojos/

30 Este nombre solo volvió a 

aparecer en esa comunidad en 

un debate que giró alrededor de 

la misma curaduría que hizo la 

compilación. Sobre este punto, 

pueden revisarse los comenta-

rios que acompañaron el post 

«Arco», publicado por mí en 

[esferapublica] el 13 de junio 

de 2012. Disponible en: http://

esferapublica.org/nfblog/arco/
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o la realización de algunos contenidos específicos para esa edición, 

presentan alguna de esas características.

En [esferapublica] había un perfil llamado Angelina, que se dedicaba a 

replicar artículos provenientes de otros medios y cuya última partici-

pación tuvo que ver precisamente con esta publicación.29 Referenciaba 

una breve reseña firmada por Catalina Cardona, redactada con acento 

derrotista y enmarcada entre finales de la década de 1990 y 2012, en 

la que comparaba los problemas que aquejaban al campo artístico 

local durante la existencia de Ojotravieso con los del momento.30 

Además, resaltaba la estrategia de obtención de legitimidad por parte 

de los autores del blog, proponiendo un ejercicio de autoafirmación 

ante pares que ella percibía como más poderosos.31 Así, igual que 

Flórez una década más tarde, acudió a la anécdota como recurso  

historiográfico.32

De ahí que su interpretación insistiera en destacar la oportunidad 

que significó para el campo artístico caleño la aparición de un medio 

de esas características, al tiempo que evidenciaba en él un altruis-

mo dirigido a alentar cambios institucionales a nivel nacional. Sin 

embargo, no dejó de mencionar que la lucha de sus autores no fue 

exitosa, cerrando el artículo con una prevención irónica dirigida a 

los aspirantes a artistas sobre las dificultades sociales, económicas 

y profesionales que habrían de encarar o, y esto es lo interesante, al 

desamparo que les iba a acompañar. Cuando extendió el padecimiento 

de ese sentimiento hacia la plana de Ojotravieso, se refirió, precisa-

mente, a su soledad: ese blog cerró en 2000 porque ellos estaban «tal 

vez cansados de emitir diálogos consigo mismos». Lo cual no era del 

todo cierto, pues ninguno de los miembros del grupo se mantuvo  

en silencio.

Como capítulo introductorio al compilatorio de Ramírez, hay una 

conversación titulada «Entrevista a José Fernando Marquín/Jonás 

Ballenero»,33 que no puede atribuirse al autor de la edición sino a la 

31 Por un lado, los comparó 

con las plumas críticas de la 

ciudad de Bogotá (el artista 

Lucas Ospina, el curador Jo-

sé Roca); por otro, resaltó la 

necesidad de su labor ante las 

—para entonces cada vez me-

nos— enérgicas figuras de la 

gestión artística institucional 

en Cali (los curadores Carlos 

Jiménez y Miguel González).

32 Antes de concluir, Cardona 

reiteraba: «Fue muy grato ha-

ber leído textos sobre lo que 

uno tanto ha escuchado de 

pasillo en pasillo, de andén en 

andén; a mi generación no le 

enseñaron la historia del arte 

nacional, o local. Si usted que-

ría saber algo le tocaba callejear, 

ir a exposiciones, sentarse a 

tomar y hablar con artistas 

de otras generaciones, hacer 

trabajos varios y ser muy, muy 

curioso; de lo contrario nunca 

se hubiera enterado sobre los 

grandes misterios, atrocidades 

y maravillas de cómo funciona 

el mundo del arte». Cardona, 

«Las serias travesuras de unos 

Ojos», op. cit.

33 Véase, Jonás Ballenero, «En-

trevista a José Fernando Mar-

quín/Jonás Ballenero», citado 

en Ramírez (ed.), Ojotravieso, 

op. cit., pp. 37-44. De indicarse 

lo contrario, todas las citas que 

aparezcan de aquí en adelante 

tendrán que ver con este docu-

mento. Además, en la bandera 

de créditos de la publicación se 

intentó distinguir los nombres 

de Ballenero, Marquín y María 

Libreros de los de Quintero y 

Martínez, a quienes se ponía 

como encargados de recopilar 
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constelación Quintero-Martínez. En ella se describen importantes 

elementos de la cronología del proyecto, el manejo interno de las 

tensiones que producían los distintos debates, su posicionamiento/

desmarcación ante sus opiniones y las personas o instituciones en que 

concentraban sus ataques. El relato de dos vidas y obras profundamente 

imbricadas, que inició con un artículo fundamental en la bibliografía 

del equipo pero que, extrañamente, no apareció en el compilatorio.

Se trataba de una invectiva contra la exposición «El traje del empe-

rador», que en el momento de su aparición firmaba Jonás Ballenero, 

pero que en la entrevista parecía más bien producto de un esfuerzo 

a cuatro manos.34 Además de volver a calificar la exposición como 

«mala y absurda», a medida que avanzaba el diálogo se lamentaba 

repetidamente la ausencia de voces críticas coherentes en el panorama 

artístico del país y la inesperada repercusión de los propios juicios 

de Ballenero y Marquín. Varias veces, los personajes decían haberse 

divertido por etapas. Al principio estaban «aterrados y fascinados por 

la cantidad de personas que comenzaron a escribirnos», pero luego 

manifestaban pasarla «cagados de la risa por la polémica que suscitó 

esa primera publicación». Gracias a la fama repentinamente obtenida, 

crearon un repertorio de temas relacionados con la actividad expo-

sitiva caleña tratando de ponerla siempre en relación con el devenir 

artístico institucional del país.

De igual manera, lanzaron una serie de postulados éticos y estéticos. 

Aunque cuando trataron de afilar sus cuestionamientos se quedaron 

a medio camino, pues al denunciar la domesticación del arte local por 

parte de unas elites que privilegiaban la excesiva visibilidad de unos 

pocos gestores de arte en Cali, estas se quedaban sin nombre.35 Por 

ello y por pasar inmediatamente a medir la utilidad de los centros de 

formación especializada sometidos a decisiones administrativas inefec-

tivas, se restaba vigor a la acusación. Había unos responsables, pero 

no se decía quiénes eran ni porqué eran responsables de la situación 

del campo artístico en ese momento.

los textos. Habría que revisar 

esta persistencia en separar la 

figura-autor de la figura-inter-

mediario para la época y en el 

caso de estos artistas, toda vez 

que en ese momento Martínez 

y Ramírez trabajaban juntos en 

la dirección de la Galería R & M, 

en Cali, y el evitar poner declara-

ciones a nombre propio podría 

otorgar un mayor nivel de ma-

niobra al devenir institucional 

de dicha galería. Este fenómeno 

se analizará más adelante en el 

caso de la polémica sobre el III 

Festival de Performance de Cali. 

Sin embargo, baste con volver a 

la declaración firmada por Car-

los Quintero en [esferapublica], 

respecto a su participación en 

esa iniciativa: «Me parece pa-

radójico y contradictorio que 

los autores de la publicación 

del libro de Ojotravieso en el 

marco del XIV Salón Regional y 

que propiciaron un concurso 

de crítica a su Salón, del cual 

participé como autor de los 

textos del libro y como jurado 

del concurso, hoy se rasgan 

las vestiduras porque se cri-

tica esta nueva versión [la XV, 

del Salón Regional de Artistas] 

desde 1998, llevo una actividad 

de escribir sobre arte de ma-

nera relativamente constante 

y en contra de un sistema que 

me parece dudoso y discutible. 

Iniciamos con Ojotravieso cri-

ticando la exposición «El traje 

mágico del emperador» (creo 

que así se llamaba), con un tex-

to titulado «El rey desnudo». 

Durante casi dos años y con 

el seudónimo de Jonás Balle-

nero Arponero comenté sobre 

lo que consideré pertinente y 

necesario para comentar. Valga 
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Finalmente, cerraban preguntándose juguetonamente por la desapa-

rición del site, reiterando la novela individual del personaje de María 

Libreros,36 haciendo otra vuelta de espiral y volviendo al tema de la 

generación espontánea del proyecto.

Gabriel Sabio

El 7 de noviembre de 1999, el artista Wilson Díaz, integrante de la 

ONG Helena Producciones, envió un correo electrónico a Ojotravieso 

para pedirle el texto de un panfleto que circuló el 30 de octubre en 

el Museo de Arte Moderno La Tertulia, durante la realización del III 

Festival de Performance de Cali. En un principio, Díaz suponía que 

estaba dirigiéndose a un autor individual, sin embargo, en su respuesta 

Ojotravieso aclaró que se trataba de una agrupación y que el texto no 

había sido escrito por ninguno de sus integrantes. Por otro lado, se 

argumentaba que ayudaron en su difusión «por considerar que plan-

tea una interesante polémica alrededor del evento en mención», para 

de paso, invitarlo a él y a Gabriel Sabio, autor de la hoja, «a utilizar 

nuestras páginas independientes como espacio para la discusión y el 

análisis en beneficio del Festival que usted lidera». Firmaba, guiño, 

José Fernando Marquín.

El documento a que hacían referencia Díaz y Marquín era una crónica 

publicada en dos momentos, titulada «Festival de Performance. La 

verdadera historia de un festival en el museo» y que consistía en un 

cubrimiento en tiempo real donde se cuestionaba la vinculación de sus 

organizadores con el Museo de Arte Moderno La Tertulia, se emitía 

un balance general sobre la programación y se resaltaba la calidad de 

dos de las obras participantes.

Al principio, se atacaba la decisión de Helena Producciones de lle-

var el festival a un espacio convencional. Al contemplar la necesaria 

independencia que un proyecto con esas características debía tener 

la pena anotar que, hasta don-

de sabemos, Ojotravieso fue la 

segunda plataforma de crítica 

en internet del país, después 

de Columnadearena y la primera 

del suroccidente colombiano. 

Es obvio que después de casi 17 

años de comentarios y pregun-

tas impertinentes mi número de 

amiguis en las instituciones sea 

bastante reducido, por no decir 

que nulo». Véase, «Striptease». 

Disponible en: http://esferapu-

blica.org/nfblog/striptease/

34 Exposición colectiva, bajo 

la curaduría de Lucas Ospina. 

Galería Santa Fe del Planetario 

de Bogotá, 1999. El artículo de 

Ojotravieso, apareció el 25 de 

marzo de 1999, con el título 

«El rey desnudo». Disponible 

en: https://ojotravieso.word-

press.com/1999/03/25/el-rey-

desnudo/

35 Y es que el juicio era ta-

jante en la forma, pero me-

nos categórico en el fondo. 

Según Marquín, «de [la om-

nipresencia institucional de] 

Miguel [González] también 

se encargaron los dirigentes 

de la cultura local y nacional 

y sus contradictores. Creo que 

para las clases dirigentes loca-

les es mejor concentrar todo 

en una persona, para contro-

lar así mejor la producción y 

difusión de las artes». Véase, 

Jonás Ballenero, «Entrevista a 

José Fernando Marquín/Jonás 

Ballenero», citado en Ramírez 

(ed.), Ojotravieso, op. cit., pp. 

37-44.

36 El tercer nombre asociado 

al proyecto, que figuró breve-
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respecto al influjo de personas como el curador de la entidad, Sabio 

los descalificaba a ambos señalando que «cabe cuestionar el hecho 

de que sus organizadores se hayan sometido con la docilidad de un 

cordero a las órdenes superiores de Miguel González».37 Adicionalmen-

te, se le atribuyeron, al eterno curador de la ciudad de Cali, poderes 

de sugestión capaces de reconocer y asimilar la inscripción profe-

sional de personas como los, en ese entones, integrantes de Helena 

Producciones. Para Sabio, quien más se beneficiaría de la llegada de 

esa propuesta al museo era «Wilson Díaz (quien, entre otras, cuida 

celosamente sus intereses particulares para no disgustar al curador)». 

Extendiendo sus acusaciones, encontraba sospechoso que un grupo 

de artistas interesados en trabajar por el arte contemporáneo de la 

ciudad de Cali se hubiera relacionado con «un museo que carece de 

todo tipo de planes y propuestas en beneficio de la difusión del arte 

contemporáneo», y para ilustrar la nocividad de ese vínculo citaba 

el desarrollo trunco del proyecto de Portafolios, patrocinado por la 

empresa Cartón de Colombia.

Luego pasaba a juzgar el proceso de selección de las obras participan-

tes, criticando la desvinculación del performer cuyabro Guillermo Marín 

al considerar que había ahí un vicio de forma. Para Sabio resultaba 

incomprensible que Marín hubiera sido «excluido del Festival, mientras 

todos los integrantes de Helena fueron escogidos por el misterioso 

jurado de selección que ellos mismos, al parecer, integraron».38 Ade-

más, imitaba la similitud retórica de las argumentaciones de Ballenero 

y Marquín en algunos momentos de Ojotravieso, al subrayar las impli-

caciones negativas que acarreaba la mezcla de roles en un concurso de 

arte contemporáneo. A partir de ahí preguntaba: «¿Se puede ser juez 

y parte de un evento?» o «¿dónde queda la ética de los organizadores 

que son juez y parte de ese Festival?» El cierre de ese párrafo pasaba 

a esgrimir una defensa del «interés por el arte», sin ofrecer mayores 

explicaciones de qué tipo de interés se trataba ni de qué forma de arte 

ni porque se emitía, y enumeraba las falencias que veía en las obras 

presentes en la primera mitad del festival: «Son las 12 m., y solo he 

mente y fue «desaparecido» sin 

mayor razón tras ser visto por 

Marquín «en el pasaje Zamora-

co comprando unas medias».

37 Gabriel Sabio, «Festival 

de Performance. La verdade-

ra historia de un festival en el 

museo» (panfleto), 1999. Cali, 

Archivo Helena Producciones. 

Todas las citas que se pongan 

a continuación tienen que ver 

con este documento. De igual 

manera, todas las cursivas se 

transcriben como en el original. 

[N. del A.]

38 De hecho, Wilson Díaz y 

Juan Mejía, fueron los encar-

gados de la selección de las 

obras participantes.
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visto disecciones de ratas y simulacros con varillas, todos carentes de 

profundidad y sentido, equipos de sonido imperfectos y todo tipo de 

improvisaciones, incluida la de una confusión total pues el programa 

no se repartió entre los asistentes».

Finalmente, manifestaba su interés por ver la conclusión de esa edi-

ción del proyecto, aunque al notarlo «pobre e improvisado» afirma-

ba hacer un gran esfuerzo para aguantar hasta el final. «Trataré de 

resistir», cerraba.

La segunda parte del documento sintetizaba la evaluación de la preli-

minar, complejizando el análisis de los trabajos y buscando identificar 

problemas distintos. Mencionó la obra de Silvia Aseneyba Sánchez 

consistente en picar un bulto de cebolla cabezona en medio de la sala 

de exposiciones, y el trabajo de Paul Arias, quien cerró con candado 

las puertas del lugar para impedir que el público eludiera el efecto del 

propanotial. Con aquellas propuestas que le resultaban de interés re-

lacionaba Mugre, de Rosemberg Sandoval, un trabajo donde el artista 

ingresaba a la sala con un indigente y lo restregaba contra una de las 

paredes para postularlo como el mejor del evento. Esta selección se 

justificaba en la comparación que Sabio establecía con trabajos previos 

del artista y encontraba en esa oportunidad

… una poderosa y conmovedora imagen en equilibrio y precisión 

[que] aprovecha con inteligencia el espacio museográfico (que en esta 

ocasión sí es tomado en cuenta), todo esto gracias a la veteranía que 

brindan los años de experiencia y el compromiso producto de serios 

cuestionamientos internos alrededor del hombre y su paso por el 

mundo trazando huellas dolorosamente superficiales.

En el caso de Lavatorio, de Yuri Forero, proceso de disolución de un 

busto fundido en jabón mediante un esfuerzo mecánico constante por 

parte del artista vestido de traje, ponía de relieve también la sobrie-

dad en su realización y su experiencia. Finalmente, volvía a apuntar 
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sus críticas hacia la organización del festival atacando uno de los 

 componentes que ese grupo ha mantenido a lo largo del tiempo y 

que está relacionado con la posibilidad de permitir la realización de 

obras no invitadas. Al Museo de Arte Moderno La Tertulia, lo dejaba, 

otra vez y como se mantuvo durante bastante tiempo, sin cabeza.
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«¿Qué pregunta debemos alcanzar para poder decir: “ahora lo he 

comprendido mejor”? ¿Cómo convergen entonces estas dos pregun-

tas: la pregunta que, en teoría del arte, llamamos iconográfica (lite-

ralmente: la descripción del icono, de lo representado, lo copiado), y 

la otra pregunta: ¿qué nos “dice” el cuadro, incluso cuando, como en 

este caso, no sabemos cuál es el contenido iconográfico del cuadro?

También para la obra de las artes plásticas es cierto que hay que 

aprender a verla, y que no queda ya comprendida —esto es, experi-

mentada como respuesta a una pregunta— por la ingenua mirada a 

la totalidad intuitiva que uno tenga delante. Tendremos que “leerla”, 

tendremos incluso que deletrearla hasta poder leerla. Lo mismo vale 

para la arquitectura: también tenemos que “leerla”; y eso no signifi-

ca —como en el caso de la reproducción fotográfica— contemplarla, 

sino ir a ella, darle vueltas, entrar, y, dando pasos, construirla para 

nosotros, por así decirlo.

De algún modo, la obra nos arrastra a la conversación. Y así, no es en 

absoluto alambicado utilizar la estructura de la conversación para des-

cribir correctamente el aparente enfrentamiento entre una obra de arte, 

o una obra literaria, y su intérprete. En verdad, es este enfrentamiento 

un intercambio de participación. Como en cualquier diálogo, el otro es 

siempre un oyente amable y atento, de tal modo que el horizonte de 
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expectativas con el que me escucha, intercepta y co-modifica, por así 

decirlo, mi propia intención de sentido. En el análisis de la estructura 

de la conversación, se muestra de qué modo surge la lengua común 

en la que los hablantes se transforman, encontrando algo común.

Me parece que esto vale también, en verdad, cuando tratamos con 

“obras”. La expresión técnica que solemos utilizar para ello es “comu-

nicación”. Comunicación no quiere decir agarrar (ergreifen), prender 

(begreifen), posesionarse y tomar a disposición, sino participación 

común en el mundo del entenderse (Verstündigung). Evidentemente, 

lo que llamamos obra no puede ser desprendido de esta corriente 

de participación común, por medio de la cual habla, dentro de su 

tiempo o de la posteridad; y, en este sentido, todos pertenecemos 

mutuamente a este mundo del entenderse y de la comunicación, en 

el cual alguien tiene algo que decirnos; y, en primerísimo lugar, per-

tenecen a él las cosas que tienen algo que decirnos, no solo en este 

momento, sino siempre».1

* * *

[Ilya Kabakov:] La pintura clásica, en cuyo periodo vivimos […], es un 

mundo de ventanas, y todo lo que ocurre en el otro lado del cuadro 

es visto por el espectador. Al mismo tiempo, esta ventana no mira al 

infinito o si no tendríamos un icono: esta es una ventana a un mun-

do humano, pequeño, que se estira hasta el horizonte, es decir, por 

una distancia de varios kilómetros, probablemente una docena de 

kilómetros, y presenta el mundo como un escenario, con su prosce-

nio, alas, un primer plano y los actores principales. El mundo de la 

ventana está, entonces, organizado jerárquicamente, como el mundo  

del escenario.2

Pienso que, a medida que termina el siglo, se hace cada vez más 

claro que una pintura no es más que una pintura […] La pintura no 

es desplazada por la instalación, ella es parte de la instalación como 

1 Hans Georg Gadamer, «So-

bre la lectura de edificios y de 

cuadros», en Estética y herme-

néutica. Madrid, Tecnos, pp. 

255-264.

2 Ilia Kabakov y Boris Groys, 

“De las instalaciones, un diá-

logo”, Revista Valdez n.° 3, Bo-

gotá, 1996, pp. 161-162.
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un objeto más. Atentados contra la pintura suceden aún hoy en día. 

Sin embargo, debe decirse que son un fracaso. La pintura no ha sido 

conquistada.3

[Groys:] … la instalación nos devuelve, paradójicamente, al tiempo 

de la iglesia y del palacio. Tengo la impresión (sin descender a un so-

ciologismo pueril) de que las instalaciones son el arte de los grandes 

sistemas burocráticos, porque una instalación requiere un consumo 

público, usualmente se crea en el contexto de grandes museos o con 

fondos públicos, y está ligada a un sitio específico y concreto.4

[Kabakov:] … las instalaciones están totalmente orientadas hacia el 

espectador. Este, se podría decir, es el amo de la instalación ya que 

puede viajar a través suyo, mirándola por todos los lados. Su presencia 

física presupone una participación del espectador en este tinglado. 

Fueron necesarias unas condiciones específicas para la aparición 

de la instalación: sobre todo la creación de unos templos llamados 

museos, donde la atmósfera está tan concentrada y preparada que 

no solo las paredes se transforman en atributos sagrados, el espacio 

mismo es transformado.5

[Groys:] [Puede que] cualquier pedazo del mundo [sea] una instalación.6

Creo que el problema que ocupa a las instalaciones es el tiempo. Una 

pintura, al poder ser colgada en cualquier parte y ser portátil, cancela el 

tiempo, atravesándolo. Los museos son destruidos, las circunstancias 

anuladas, todo cambia, pero una pintura puede atravesarlo todo. De 

cierta manera, tiene la cualidad de estar por fuera del tiempo, tiene 

su propio tiempo.7

Una instalación no tiene esa cualidad atemporal, porque permanece 

por un determinado tiempo y luego es desmantelada.8

3 Ibid., p. 163.

4 Ibid., p. 164.

5 Ibid., pp. 164-165.

6 Ibid., p. 164.

7 Ibid., p. 165.

8 Ibid.
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[Kabakov:] En el momento en que la instalación es hecha, ocurre un 

acto psicológico muy importante para su autor. Un acto en el que ha 

unido (usualmente) por capricho una serie de objetos paradójicos que 

forman un todo completamente inesperado. Este todo es el resultado 

de una iluminación interna importante, un evento interno que puede 

ser dirigido expresamente hacia esta instalación, o puede ser una 

memoria, un fragmento de una cadena de acontecimientos de una 

escena prolongada, o una acción hecha por el autor.9

[Groys:] Cualquier pintura por ser pintura tiene una cierta cohesión 

interna, es decir, aun pintando una gran variedad de cosas disparata-

das en el mismo cuadro, o haciendo un collage, si cualquiera de sus 

elementos es sustraído el cuadro queda irremediablemente destruido.10

[Kabakov:] … la instalación es, en realidad, hija primogénita de la 

pintura, y uno puede detectar en ella todos esos aspectos que son 

característicos de la pintura. Como lo he dicho, el espacio detrás de 

la pintura se ha perdido. Pero es este espacio pictórico, ningún otro, 

el que ha atravesado el vidrio y se encuentra frente al marco.11

[Groys:] El arte moderno es, sobre todo, el arte del mercado. Está 

definido por el mercado del arte moderno. Pero este mercado (¡no 

sé cuál haya sido tu experiencia!) está, por lo menos en un nivel, en 

contravía de la instalación.12

9 Ibid., p. 166.

10 Ibid.

11 Ibid., p. 174.

12 Ibid., p. 183.
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Cronología de exposiciones hasta 2014

1989 «10», Galería Ventana, curaduría Miguel González.

 «Papel y cartón», Sala Beethoven, Cali.

1990 XXXIII Salón Nacional de Artistas, Bogotá.

 «José Horacio Martínez», Galería Valenzuela & Klenner, Bo-

gotá.

1991 Feria Internacional de Arte de Bogotá, Bogotá.

 «Ocho nuevos artistas de Cali», Cali.

1992 III Bienal de Arte de Bogotá, Bogotá.

 «Nuevos Nombres. Pintar no es una sola cosa», Bogotá.

1993 V Salones Regionales de Artistas, Zona 5.

 Cámara de Comercio de Cali.

 Galería Camargo Vilaca.
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1994 «Recuerdos de infancia», Galería Valenzuela & Klenner, Bo-

gotá.

 XXXV Salón Nacional de Artistas, Bogotá.

 «Memorias de infancia», tesis de pregrado en Bellas Artes. 

Galería Bellas Artes, Instituto Departamental de Bellas Artes, 

Cali, 2-14 de diciembre.

 ART25´94. Feria Art Basel.

 «Expovallecaucanidad». Muestra integrante del Plan Estra-

tégico de Desarrollo 1992-1994 de Bellas Artes para itinerar 

la muestra al Museo Nacional de Colombia.

1995 «Realismo mágico», Galería Theorems, Bruselas, Bélgica; 

Galería Mead, Estocolmo, Suecia; Centro de Arte de la Uni-

versidad de Warwick, Coventry, y Galería Concourse, Centro 

Barbican, Londres, Inglaterra; Centro Cultural Melina Mercury, 

Atenas, Grecia.

 O.B.R.A. G.R.A.F.I.C.A, Instituto Departamental de Bellas 

Artes, Cali.

 «Con qué objeto», Galería Jenni Vilá, Cali, diciembre. 

 «Miradas contemporáneas», Galería Valenzuela & Klenner, 

Bogotá, 15 de diciembre de 1995-15 de febrero de 1996.

1996 «José Horacio Martínez. Obra reciente», Museo de Arte 

Moderno La Tertulia, mayo-junio.

 ARCO´96. Galería El Museo, Bogotá.
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 «Por mi raza hablará el espíritu». Intercambio cultural México-

Colombia, Museo del Chopo, México D.F., agosto-septiembre 

de 1996 y Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá.

 «Pintura joven colombiana», Sevilla, España.

 «Punto de apoyo. Nueva narrativa en el arte colombiano con-

temporáneo». Exconvento del Carmen, Guadalajara, México; 

Colombian Center, Nueva York, EE.UU.; Alcaldía de Toronto, 

Toronto, Canadá; Museo de Arte Moderno La Tertulia, Cali. 

Carmen, Guadalajara, México.

 FIA´96. Galería El Museo, Bogotá.

 «Obra reciente», Galería El Museo, Bogotá.

1997 ARCO´97, Galería El Museo, Bogotá.

 Expoarte´97, Guadalajara.

 Do it. Hágalo usted, curaduría de Hans Ulrich-Obrist, Biblio-

teca Luis Ángel Arango, Bogotá.

 XIX Portafolio de Artes Gráficas Panamericanas AGPA.

 VIII Salones Regionales de Artistas, Zona 8. (Jurado).

1998 «Algunos dibujantes», Planetario Distrital, Galería Santa Fe, 

Bogotá.

 «Comida», Galería El Museo, Bogotá.

 «Colombia», Galería Nina Menocal, México D.F.
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 «Pintura colombiana de los 90’s», BID, Ministerio de Cultura 

y Museo de Arte Moderno de Cartagena, Cartagena.

 Rojo sobre Rojo. Programa Anual de Johnnie Walker en las 

Artes, Banco de la República, Biblioteca Luis Ángel Arango, 

Casa de la Moneda, Bogotá (febrero-marzo); Museo de Arte 

Moderno La Tertulia, Cali (marzo-abril); Museo de Arte de 

Pereira (mayo-junio); Museo de Antioquia, Medellín (julio-

agosto); Museo de Arte Moderno de Bucaramanga (agosto-

septiembre); Museo de Arte Moderno de Cartagena (octubre-

noviembre).

 «Líneas de aprendizaje», Área Cultural del Banco del Estado, 

Popayán, 8 de junio-1 de julio.

 XXXVI Salón Nacional de Artistas, Bogotá.

 «Pintura colombiana», Museo de Arte Moderno La Tertulia, 

Cali.

 «Comida», Galería El Museo, Bogotá.

 «José Horacio Martínez. El silencio de la vida: pinturas», 

Nina Menocal, México D.F.

 Casa 9-77, Cali.

1999 «El público», Galería El Museo, Bogotá.

 Seis artistas del Valle del Cauca. Calendario Propal 1999. Bogotá, 

Productora de Papeles S. A.

2000 «La muerte», Museo de Arte Moderno La Tertulia, Cali.
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 XXXVIII Salón Nacional de Artistas, Cartagena.

 «Versión libre y espontánea», Sala de Exposiciones Salaman-

dra, Cali, 28 de junio.

 «El Espíritu y el lugar», Centro Cultural Comfandi, Cali, 20 

de junio-19 de julio.

2001 «Colombia Visible/Invisible», Galería Fernando Pradilla, 

Madrid, España.

 «El enigma de la masculinidad», Museo de Arte Moderno, 

Cartagena.

 «Fragmentos de un video amoroso», Academia Superior de 

Artes de Bogotá, Bogotá.

2002 «De la colección/Relatos de usos y abusos. Proyecto Comida 

caliente», curaduría de Bernardo Ortiz y Beatriz Grau, Celarg, 

Caracas.

2003 «90 Desplazamientos», Museo de Arte Moderno de Bogotá, 

Bogotá.

2010 «Libretas», Lugar a Dudas, Cali.

2011 «Hay hambre», curaduría de Guillermo Vanegas, Galería 

Valenzuela & Klenner, Bogotá.

2014 «Hojas sin fecha», 43 Salón Nacional de Artistas, Edificio 

Antioquia, piso 7, Medellín.

 «Deshidratación episódica de los sedimentos», curaduría de 

Guillermo Vanegas, Centro Colombo Americano, Bogotá.
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Anexos

Anexo 11

Había planeado una charla que tenía un largo título: «Proceso para 

la cocción de una pintura a final de milenio». Un enredo bastante 

complicado que decidí olvidar para no estar haciendo autoelogios, ni 

un comité de aplausos para que yo estuviese contento contándoles 

a ustedes cómo es mi pintura y qué es lo que pasa con ella. Parale-

lamente a mi función como artista hago un trabajo pedagógico. He 

tenido un proceso pedagógico desde un trabajo que hice en el poblado 

Candelaria, cerca de Candelaria [Valle], donde yo vivía.

Comparto una frase de Herman Hesse que dice: «El amor consiste 

en acercar al otro a su propia singularidad».

Yo diría que el acto de educar es un acto de amor que consiste en acer-

car al otro a sí mismo. Hay un fuerte lazo que se debe reestructurar, 

las manifestaciones de cada lugar deben ser reestructuradas con base 

en el amor, que es algo que se nos olvida a veces y desatendemos. El 

amor es una gran fuerza que tenemos los seres humanos y que los 

artistas sentimos que palpita mucho más.

Inicié mi trabajo de educador con niños que iban a la Casa de la Cul-

tura. Tenía apoyo del alcalde, lo que permitía que se hicieran trabajos 

1 José Horacio Martínez, 

«Proceso para la cocción de 

una pintura colombiana a final 

de milenio», en Do It. Hágalo 

usted, catálogo de la exposición. 

Bogotá, Biblioteca Luis Ángel 

Arango, 1997, p. 53.
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alrededor de intervenciones en la localidad. Candelaria es una pobla-

ción de corteros de caña que dependen del Ingenio Mayagüez, en el 

Valle del Cauca. Esta región es la más ancha del Valle, la extensión 

más larga entre la cordillera Central y la cordillera Occidental. Desde 

allí desarrollamos un trabajo que consistía en que los alumnos reco-

nocieran su entorno, dónde vivían. Porque a veces se nos olvida. No 

sé si el discurso esté trillado o no, pero se nos olvida lo que tenemos 

y lo que puede llegar a ser una ventaja. El hacer una vivencia particu-

lar de los fenómenos que nos afectan, tanto meteorológicos, sociales 

o económicos. De todas maneras, hay una extraña relación entre la 

historia de una aldea y la historia del universo. Hay un pequeño cos-

mos que se mueve y bastará con acercarse a él para poder entender 

la dimensión y la grandeza de las cosas.

Comencé a trabajar en este espacio y traté de integrar la ciudad. Los 

niños, cuando están desarrollando su trabajo, se desconoce en sus 

casas lo que hacen. Se trata de decirles: «¿Ustedes qué sueñan? ¿Qué 

piensan?»

Desarrollé este trabajo y paralelamente mi trabajo como artista. Lo 

uno servía para sostener lo otro.

Después me retiro de mis estudios de artista plástico y me dedico 

a trabajar en mi obra y a continuar estos procesos. Este trabajo me 

permitió entender un poco más a los demás y a no juzgarlos porque 

pertenezcan a tal o cual parte, sino a darles la posibilidad de que 

miren lo que está allí, lo que les pertenece. Que no quiere decir sus-

traerse a una globalización que avanza, querámoslo o no, sino más 

bien reafirmarse en valores que les son propios, que hacen parte de 

su estructura, que son lo que ellos han podido formar. No contradigo 

lo de sentirse aislado; no es eso, uno puede hacer arte donde quiera 

que esté. Es la interpretación, en la medida en que se conozcan los 

patrones universales, que se manejen o se coordinen, nos acercaremos 

más a nosotros mismos.
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Después viajo a Cali. Allí termino mi carrera de artes plásticas y empie-

zo a trabajar en Bellas Artes. Se trata allí de generar nuevos espacios, 

no tanto para la difusión del arte contemporáneo, aunque sí lo es, 

sino también espacios para el reconocimiento. Creo que eso es muy 

importante, porque el fin y el objetivo es alcanzar otros espacios y 

aprovechar los existentes dentro de una ciudad como Cali, ciudad que 

a veces es satanizada o en algunas otras [ocasiones] es considerada 

simplemente como algo frívolo en donde no existen sino bailaderos 

de salsa. Que los hay y son muy divertidos, pero también existe una 

corriente de pensamiento vital muy importante que se está gestando 

alrededor del proceso del arte contemporáneo.

El lograr que esos espacios, que no nos habían pertenecido, fueran 

haciendo parte de lo que nosotros habíamos tratado de decir, desde el 

espacio de la universidad, ha sido un proceso interesante. Es algo así 

como aprovechar la fuerza de los espacios construidos. Yo propongo 

que todos esos espacios que han quedado deprimidos se empie-

cen a manejar como espacios de arte, en donde los artistas puedan  

participar.

Desconocemos a veces los procesos de artistas que están retirados, 

es el caso de una asociación de egresados que tenemos. En la facultad 

hay 206 egresados de Artes Plásticas, algunos somos reconocidos a 

nivel nacional, pero hay otros que han seguido elaborando su trabajo 

en silencio y esos procesos también es importante recuperarlos. La 

educación no es solo definir o tildar o llamar en un afán determinista: 

«Esto es así o no».

En 1994, en el Salón Nacional, había una obra de Gilles Charalambos 

y Co. que decía: «Esto es arte, esto no es arte». El problema no es 

ese. El problema es cómo construimos un tamiz, un espacio para el 

desarrollo de la plástica, cómo vamos buscando generar lugares en 

los cuales las corrientes de pensamiento se den, la crítica, los medios 

de difusión, sean manejados por los artistas o personas cercanas a la 
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producción cultural. Me parece muy valioso el lograr esos espacios 

porque los artistas a veces solo nos ocupamos de pensar en una obra 

y no en hacer pedagogía y nos quejamos alejándonos de todo lo que 

tiene lugar, en una especie de caverna mística, sin participar en los 

procesos vitales y reales de nuestras ciudades. En Cali pasan muchas 

cosas y debemos aprovecharlas. En Bogotá, también. Son espacios 

en los que debemos participar para que funcionen.

En la facultad hemos tratado de hacer funcionar una galería dotada 

desde 1994. Ese espacio funcionará todo este año con un calendario. 

Hay un lugar para la exposición. Cuando fui alumno de la facultad 

pude conocer de cerca muchos procesos que se desarrollaban aparen-

temente lejos, por estar nosotros en provincia. Cuando esos procesos 

estuvieron a nuestro alcance nos dimos cuenta que también podríamos 

producir procesos paralelos, personales, alrededor de la plástica, sin 

tener que sentirnos desubicados ni alejados.

Yo no soy pintor y he visto muchas veces el desprecio o la peyorativi-

dad [sic] que se le da a la pintura porque se recibe como una imagen. 

Pienso que no se trata de eso sino más bien de acercarnos. No es 

que el arte de moda sea una instalación o un performance; pienso que 

todo tiene una validez, y si de alguna forma uno trabaja con un par de 

pinceles, es su derecho. Eso debe ser respetado. He hablado siempre 

en una especie de metáfora de construcción de un nido, de un lecho, 

como el que construye Perseo para la Medusa cuando la va a acostar, 

la construcción de un lugar, de un espacio en donde de pronto aflore 

la levedad y nos podamos conocer. La labor de reconocimiento tiene 

que empezar, yo estoy hablando de mi ciudad y no estoy dando recetas. 

Estoy diciendo simplemente «esto es lo que debe ser», y lo digo gracias 

a mi trabajo con jóvenes, con estudiantes de arte que no tienen a veces 

la orientación profesional adecuada y que llegan a una escuela de arte 

con una sola premisa: aprender a dibujar. Beuys decía algo así: «Si 

una alumna mía llega a ser buena madre y no es una artista, creo que 

habré cumplido con mi cometido como pedagogo y como persona».
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Anexo 22

José Aguilar [en adelante J. A:]: Oiga, y qué, ¿compró carro nuevo?

José Horacio Martínez [en adelante J. H. M.]: Nooo, un Mazda 323NX, 

del 91.

J. A.: ¿Y cuánto le costó?

J. H. M.: Barato. Como siete y medio. Tiene setenta mil kilómetros, 

con aire acondicionado y elevavidrios eléctrico.

J. A.: ¿Y qué hizo con el resto de la plata? [12 millones de pesos que 

ganó con el premio del XXXV Salón Nacional de Artistas]

J. H. M.: Me la gasté en banalidades, chucherías. Cosas que espiri-

tualmente regocijan, dan una sensación de obscenidad, de status, 

como dice Susanita.

J. A.: Aparte de eso, ¿qué regusto le dejó haberse ganado el Salón? ¿Sí 

sirve de algo?

J. H. M.: Tiene unas implicaciones positivas. Permite trabajar con tran-

quilidad. Abre puertas más fácilmente. La gente aquí les cree mucho a 

los premios; la familia también comienza a creer en lo que uno hace. 

Lo peligroso es creer que uno ya tiene los pies en el sitio adecuado.

J. A.: ¿Qué me dice de los que dudan por el precedente de malos 

premios?

J. H. M.: Si [se] revisa[n] los premios de pasados salones, se encuentra 

que muchos personajes han desaparecido por completo. El premio 

es una oportunidad en el tiempo. Uno debe mantener la agudeza en 

2 José Hernán Aguilar, «Qué 

bueno liberarse de los límites 

del estilo», El Espectador, Bo-

gotá, 30 de agosto de 1994.
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su trabajo. El problema es que hay mucha obra ficticia, hecha por 

adherencia a ideales correctos de moda.

J. A.: Como quien dice, ¿hay muchos activistas de obras ajenas?

J. H. M.: Y leídas en el periódico, no vividas. Se trabaja para copar las 

expectativas de europeos y americanos. No hay conciencia de que 

estamos en el Tercer Mundo pasándola muy mal.

J. A.: ¿Qué piensa de la pintura en Colombia? ¿Le gusta algo?

J. H. M.: Me gusta mucho Beatriz González. Pero, en general, se sigue 

en crisis. Los pintores están perdidos en lo exterior, en lo formal. No 

hay concepto, solo la pintura por la pintura.

J. A.: ¿Cómo es el proceso intelectual de su trabajo?

J. H. M.: Llevo un diario en el que consigno cantidades de pensamien-

tos, de frases, de vivencias.3 Escribirlas me permite aprehenderlas, 

interiorizarlas y cargar mi mente con muchas preguntas y precisiones 

que dejo fluir en el momento de pintar. Al responder las preguntas 

por la vía de la imaginación empieza la poesía.

J. A.: Antes había rojos, naranjas, azules ¿Qué lo motivó a cambiar a 

una presencia global del blanco?

J. H. M.: Por una parte, me interesé en los dibujos flotantes de los 

circos chinos. Por otro lado, sentí la necesidad de realzar ciertos ele-

mentos que se perdían por la mayor ponderación que el público le 

daba al color. Me decían, qué lindos colores, quedará tan bella. Pero 

no, nunca me hablaban de lo que contenía. Por ejemplo, Ana María 

Escallón se dio cuenta hasta ahora de que mis obras tenían una re-

tícula hecha con rayones. Ahora me interesa que la obra tenga una 

apreciación psicológica intensa.

3 Que de hecho imprimió con 

la colaboración de José Alejan-

dro Restrepo como curador en 

la editorial La Silueta (Bogotá, 

2009) y expuso al año siguien-

te bajo el título Libretas 1988-

1992, en Lugar a Dudas (Cali). 
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J. A.: Pero aún hay muchos que dicen «qué blanco tan lindo, qué pin-

turas tan bellas». ¿No cree que esa responsabilidad en la percepción 

la debe asumir cada quien y no usted?

J. H. M.: Es cierto. La repetición de esa actitud le muestra a uno que 

en Colombia la gran mayoría espera de la pintura un golpe de ojo. Este 

es el país de lo evidente. No les gusta pensar, no quieren especular. 

En los Thundercats, Leono le pide a la Espada del Augurio que le con-

ceda ver más allá de lo evidente. Ya no me parece importante estar 

ligado a una obra por un color o por otro. Quiero hacer cosas distintas 

y creo que esa libertad es la que me puede dar mejores resultados. 

Qué rico que los cuadros no se parezcan. Qué bueno liberarse de los 

límites del estilo.

J. A.: ¿Qué hace para alcanzar esa libertad?

J. H. M.: Apartarme de un tipo de color exclusivo. Vincular el objeto a 

mi pintura, pero no solo de la tela sino también en el contexto. Combi-

naciones como las de los altares populares donde uno ve una pintura 

de una Virgen llorando y frente al cuadro se encuentra un platón. Eso 

me llamó mucho la atención.

J. A.: ¿No le da miedo convertirse en uno más de los pintores-insta-

ladores colombianos?

J. H. M.: No. Porque yo lo que quiero es darle más proyección a lo 

pictórico. Vincular cosas reales con cosas representadas. No volver 

mi pintura instalación, sino conectarla, sin abandonarla, con otras 

posibilidades.
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Anexo 34

Este año Colcultura dividió el país en nueve zonas para realizar los 

VIII Salones Regionales. Al Valle del Cauca le correspondió la octava 

zona, con centro en Cali y como sede coordinadora, el Museo de Arte 

Moderno La Tertulia.

Al momento de escribir este texto, nuestro país vive una de las graves 

crisis de su historia reciente. Un país que, sumido en la más profunda 

crisis social, económica y política, mira con incertidumbre la reali-

zación de las elecciones del 26 de octubre,5 dos días después de la 

inauguración de nuestro Salón Regional. Unos comicios amenazados 

por la violencia, producto de una guerra que parece no tener solución 

a corto plazo.

Las víctimas arropadas por este manto de odio, avaricia y estupidez 

que cubre nuestra patria, son los millones de hombres, mujeres y 

niños desplazados, aterrorizados e impotentes que desconocen el 

uso de las armas y, sin embargo, viven en carne propia el dolor de 

sus devastadores efectos.

Este es el contexto en el cual se desarrolla el VIII Salón Regional de la 

Zona 8. Un Salón con 25 artistas y 32 obras seleccionadas que nos 

invitan a marcar el arte. Marque el arte, como opción de vida frente 

a la muerte, al silencio y la complicidad que erosionó los filos de la 

memoria. Una memoria que nos confronta y que nos invita a pensar 

en el arte como sinónimo de la verdad, el más poderoso vínculo entre 

el hombre y la paz.

4 José Horacio Martínez, tex-

to de presentación VIII Salones 

Regionales de Artistas, Zona 

8, Cali, Ministerio de Cultura, 

1997, p. 9. En esa oportunidad 

el artista participó como jura-

do. [N. del A.]

5 El artista se refiere a las 

elecciones regionales de ese 

período, que se convocaron 

en el país para elegir alcaldes, 

miembros de los concejos de 

cada ciudad y otros cargos de 

elección popular.
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