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PRESENTACIÓN

Este cuaderno intenta completar el tratamiento del tema en las fuentes cristianas 
que he intentado llevar a cabo durante años. El libro Vicarios de Cristo: los po-
bres1 trazó un recorrido –incompleto, por supuesto– por toda la tradición cristiana 
desde el siglo i al xx. En otros lugares he tratado del tema en Jesús.2 Además, 
dos cuadernos de CJ lo estudiaron en el Primer Testamento (El silencio y el grito 
para los profetas, y Sabiduría divina para los libros sapienciales). Quedaba, pues, 
el Nuevo Testamento (excluidos los evangelios); y algo de eso intentan estas 
páginas. 

Solo puedo repetir que, a pesar de esa pretensión de totalidad, se trata mucho 
más de una visión panorámica que de un tratamiento exhaustivo (que superaría 
las posibilidades de una sola persona). Los títulos antes citados son solo una 
invitación para que otros continúen y completen el tema. Pero son también una in- 
formación más que suficiente para que no podamos hacernos los sordos y ampa-
rarnos en esa excusa tan clásica de «No lo sabía».

En el Nuevo Testamento, por lo general se trata el tema de pasada y con poco 
texto, como si fuera una cosa ya sabida que solo queda recordar: más que un tra-
tamiento hay una evocación que sirve para exhortar a los lectores. El único lugar 
en el que se habla extensamente de ello es en la carta de Santiago, donde se 
aborda en forma de críticas muy duras a los ricos. Comenzaremos, pues, por ahí.
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LA CARTA DE SANTIAGO

En realidad, no sabemos con exactitud si hay dos o tres «Santiagos». 
Las listas de apóstoles que dan los evangelios, además de Santiago 
(el mayor) hijo de Zebedeo, hablan de otro Santiago (el menor) hijo 
de Alfeo. Y cuando hablan de las mujeres en torno a la cruz citan 
a una María «madre de Santiago». El cuarto Evangelio (19,25) nos 
indica que esa María era mujer de Cleofás. La discusión está en si 
ese Cleofás es, en realidad, la transcripción griega del arameo Alfeo. 
Pablo también parece identificarlos cuando señala: «No vi a ningún 
otro apóstol, salvo a Santiago hermano del Señor» (Gal 1,19, aunque 
también puede haber aquí problemas de traducción). 

En este caso, Santiago el Menor y 
Santiago hermano del Señor serían la 
misma persona. Y la carta que comen-
tamos sería obra de un apóstol, lo que 
habría hecho más lógica su inclusión 
en el Nuevo Testamento. Pero sorpren-
de que, cuando el autor de la carta se 
presenta, no se identifique como após-
tol, sino solo como «siervo de Dios y 
de Nuestro Señor Jesucristo» (1,1). En 
cualquier caso, no es este el tema que 
nos interesa.3

Podemos decir que la introduc-
ción de la carta es una exhortación a la 

autenticidad, pues la carta comienza 
con una exhortación al gozo (1,2), el 
cual es fruto de la sabiduría. Y esa sa-
biduría Dios la concede a quien la pide, 
mientras no sea un hombre que juega a 
dos manos o con doble personalidad 
(en griego dip-psychos, ‘con dos al-
mas’). Esta idea de la dualidad aparece 
varias veces en la carta (en 4,8 volve-
mos a encontrar el término dipsychos, 
hablando de la fidelidad): no se pue-
de tener fe y no tener obras; o alabar 
a Dios con la misma lengua con que 
maldecimos al hermano… Y parece 
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que el autor le da tanta importancia 
porque esa dualidad se opone a Dios 
«en quien no hay cambio ni sombra de 
duplicidad» (1,17).

Ahora nos interesa que ya en la in-
troducción hay una primera aplicación 
a ese tema de la dualidad o falta de 
autenticidad: «El rico que se glorie en 
su humillación» (1,10), porque alardea 
y se encumbra por una riqueza que es 
pura caducidad. Por eso, después aña-
de que «se marchitará en su camino» 
(1,11). El hombre sencillo (podríamos 
parafrasear: el que vive eso de la so-
briedad compartida) es el que puede 
gloriarse en su exaltación, porque esa 
sobriedad es de mucho más valor hu-
mano que la riqueza material. 

Esta especie de retrato inicial –hi-
pocresía del rico, autenticidad del po-
bre– es fundamental para comprender 
todas las diatribas que vendrán después. 
Porque «la verdadera religiosidad4 a los 
ojos del Dios, que es Padre consiste en 
asistir a los necesitados en su tribula-
ción y mantenerse libre de toda conta-
minación mundana» (1,27). Estas pa-
labras son la conclusión del capítulo 1.

Los necesitados son designados, 
como en la antigüedad, con la expre-
sión «viudas y huérfanos», ejemplares 
típicos de quienes carecían de sustento 
en aquella sociedad. Con ello se evita-
ba la clásica escapatoria de «todos so-
mos pobres», todos somos necesitados. 
Y la libertad frente a toda contamina-
ción «del mundo» nos orienta hacia 
ese mundo de los evangelios cuyo dios 
es el dinero, y al que es imposible ser-
vir cuando se sirve a Dios (Lc 18,13; 
Mt 6,24) porque es lo opuesto al rei-
nado de Dios (Mc 10,23). La raíz de 
esa oposición es que el dinero engen-
dra «acepción de personas», como nos 

va a decir Santiago al abrir el capítulo 
siguiente. Veámoslo.

Primera caracterización

Hermanos míos: que vuestra fe en el 
Señor Jesucristo glorioso no esté mez-
clada con acepción de personas. Si 
entra en vuestra reunión litúrgica un 
personaje con sortija de oro y vestido 
flamante y entra también un personaje 
con vestido mugriento, y vosotros aten-
déis al primero diciéndole: «siéntate 
aquí cómodamente»; y al segundo le 
decís: «quédate ahí de pie o siéntate en 
el suelo junto a mi estrado», ¿no es evi-
dente que estáis haciendo distinciones 
entre vosotros mismos y os convertís 
en jueces malintencionados?

Atención, queridos hermanos: ¿no es 
verdad que Dios escogió a los pobres 
del mundo para hacerlos ricos por la 
fe y herederos del Reino prometido a 
los que le aman? Pues vosotros habéis 
deshonrado al pobre. ¿No son los ricos 
los que os tratan despóticamente y os 
llevan a los tribunales? ¿No son ellos 
los que ultrajan el hermoso nombre que 
os distingue? (2,1-7)

El primer párrafo habla de cómo noso-
tros tratamos a los ricos y el segundo, 
de cómo estos nos tratan a nosotros. El 
salmo 49 concluye: «El hombre rico e 
inconsciente es como un animal que 
perece». Esa nada del rico no es una 
verdad revelada, sino que pertenece a 
la sabiduría humana más elemental: 
en otro posible cuaderno (que titulo El 
fracaso del siglo xx) recogí al final al-
gunos testimonios tomados de la litera-
tura humana, que hablan más o menos 
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como la frase del salmo antes citada. 
Aquí aparece otra vez la dualidad an-
tes comentada: los ricos son una nada 
revestida de algo aparente.

Y los hombres nos dejamos llevar 
por las apariencias; de ahí viene la dis-
tinción de tratos: un buen trato respe-
tuoso para el bien vestido o bien ensor-
tijado y ni caso al que no ha pasado por 
la sastrería ni la peluquería. Es hasta 
cierto punto natural que reaccionemos 
así; pero aquí la fe nos da un aviso se-
rio: la «gloria» de Jesucristo, evocada 
al comienzo de la frase de Santiago, no 
es una gloria de apariencias ni permi-
te una diferencia de trato basada en lo 
aparente. Más aún: si Dios hace algu-
na diferencia es claramente en favor 
de los que son pobres para el mundo  
y de los que ha elegido como herederos  
de su Reino.

De Pedro Claver, el apóstol de los 
esclavos en Colombia, se cuenta que, 
cuando las altas damas hispanas se 
quejaron porque la presencia de tantos 
negros sucios (servidores suyos segu-
ramente) afeaba la iglesia, este respon-
dió: «La fealdad del cuerpo no man-
cha, sino la del alma; que también en 
cuerpos hermosos se esconden almas 
hediondas».5 

No obstante, lo positivo es lo que 
esta advertencia de Santiago posibilita: 
me refiero a la asistencia de pobres y 
ricos, esclavos y señores a las prime-
ras asambleas cristianas. Tenemos un 
ejemplo de ello en otra reprimenda 
más dura de Pablo a los cristianos de 
Corinto: ricos y pobres participaban en 
la misma Eucaristía y se ha dicho que 
es la primera vez en la historia huma-
na en que señores y esclavos aparecen 
sentados en la misma mesa. Pero ya 
conocemos la entropía de todo lo hu-

mano: poco a poco, los señores llega-
ban antes, se daban una buena cena y 
los esclavos llegaban cuando podían 
y apenas cenaban. Una diferencia de 
trato similar a la que comentaba San-
tiago. Y, ante ella, Pablo grita tajante: 
«¡Eso ya no es celebrar la cena del Se-
ñor!» (1Cor 11,20).

Y resulta curioso, como última 
observación, cuánto ha molestado a 
muchos de esos que llevan «sortija de 
oro y vestido flamante» el hecho de 
que Francisco, obispo de Roma, no 
haya hecho acepción de personas a la 
hora de viajar y haya frecuentado más 
lugares como Lampedusa o la Repú-
blica Democrática del Congo que a 
países «civilizados» y bien vestidos. 
Quizá no perciben que en ese afán de 
que Francisco les felicite a ellos y no 
a los «mugrientos» se esconde un de-
seo inconsciente de ver justificados sus 
privilegios, más que un empeño de fi-
delidad a Roma.

El segundo párrafo del citado frag-
mento de Santiago da un paso más 
para mostrar lo que tiene de estúpida 
esa tendencia nuestra de dejarnos guiar 
por las apariencias: no es solo que los 
ricos son muchísimas veces personas 
vacías, sino que además son opreso-
ras. Lógicamente, debe tratarse aquí 
de ricos cristianos, puesto que estamos 
hablando de lo que ocurría en las ce-
lebraciones de la Iglesia primitiva; por 
eso, puede decirse que ultrajan (blasfe-
man, en traducción literal) el hermoso 
nombre de los cristianos. Y resulta lla-
mativo que la forma de opresión que 
describe sea precisamente a través de 
la justicia: en toda la biblia hay una 
cierta desconfianza respecto de los jue-
ces, porque podían ser manipulados no 
por los partidos políticos –como pare-
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ce suceder hoy–, sino por los ricos y 
poderosos. Vale la pena evocar frases 
del salterio:

¿Es verdad, poderosos, que juzgáis rec-
tamente? Al contrario (58,2).

¿Hasta cuándo daréis sentencia injusta 
poniéndoos de parte del culpable? Pro-
teged al desvalido y al huérfano; haced 
justicia al pobre y al necesitado; defen-
ded al pobre y al indigente sacándolos 
de las manos del culpable (82,2-4).

Finalmente, Santiago concluye que 
todo lo dicho forma parte del manda-
miento de amar al prójimo como a sí 
mismo; tan prójimo mío es el pobre 
como el rico. Y el autor subraya que la 
moral hay que guardarla entera y que, 
si se quebranta un solo precepto, es 
como si se quebranta la totalidad de la 
Ley. Fijémonos en el interés del autor 
por dar fuerza a sus razones.

Y un detalle importante: a conti-
nuación, Santiago pasa a hablar de fe 
y obras. Puede dar la sensación de que 
entra en otro capítulo siguiendo el es-
quema de la carta que parece ser una 
lista de temas diversos (ricos y pobres, 
fe y obras, la lengua, la oración, la 
providencia…). Pero, curiosamente, 
el primer ejemplo que pone de una fe 
sin obras no es el de creer y cometer 
adulterio o creer y mentir, o creer y 
no acudir a la iglesia…, sino el de no 
atender al pobre: si ves a tu hermano 
desnudo y falto de alimento y te limitas 
a desearle que pueda comer y vestirse, 
pero no le ayudas, no vale nada ese de-
seo (2,14-16). Luego vendrá el ejem-
plo imprescindible de Abrahán (puesto 
que lo cita Pablo) y el de Rahab, que 
acogió a los perseguidos. Santiago no 

entiende por obras la observancia de la 
Ley, como Pablo, sino la caridad con 
el necesitado.6

Segunda caracterización

Ahora pues, vosotros los ricos llorad 
a gritos por los desastres que os van a  
venir. Vuestra riqueza está podrida y 
vuestros vestidos se han apolillado. 
Vuestro oro y vuestra plata se han en-
mohecido y ese moho servirá de testi-
monio contra vosotros y devorará como 
el fuego vuestros cuerpos. Atesorabais 
para el futuro…

Pero el jornal que defraudasteis a los 
trabajadores que segaban vuestros cam- 
pos clama al cielo; y las quejas de esos 
jornaleros han llegado a los oídos del 
Señor del universo. Vivisteis lujosa-
mente sobre la tierra y os entregasteis a 
placeres, pero, con ello, no hacíais más 
que cebar vuestros corazones para el 
día de la matanza. Habéis condenado, 
habéis matado al justo; y no os soporta 
(5,1-6).

Encontramos aquí una caracterización 
del rico igual a la del párrafo anterior: 
vacuidad en el ser, injusticia en el 
obrar. También hay alusiones a los ves-
tidos y al oro, citados en los párrafos 
anteriores. Como dice un comentaris-
ta: «Además de su culpa, Santiago les 
echa en cara su estupidez».7 Pero, al re-
vés que antes, ahora los comentaristas 
creen que esos grandes terratenientes 
aquí aludidos ya no son cristianos, aun-
que explotaban a muchos cristianos.

También es fácil encontrar paren-
tescos con algunos pasajes evangélicos: 
«la polilla y el orín hacen desaparecer 
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los tesoros de la tierra» (Mt 6,19); la 
obsesión por el futuro explica el conse-
jo de Jesús de «no andar preocupados 
por qué comeréis y qué vestiréis ma-
ñana» (Mt 6,25): porque lo que el rico 
guarda para mañana se lo quita al que 
lo necesita para hoy. Y la estupidez del 
rico parece recoger la parábola jesuá-
nica llamada del rico insensato (Lc 12, 
13-21) que termina con el consejo de 
«no enriquecerse para sí, sino enrique-
cerse para con Dios». Con estas amplia-
ciones, Santiago ilumina las duras pala-
bras de Jesús: «Es imposible que un rico 
entre en el Reino de Dios» (Mc 10,23) 
porque no se puede «vivir para Dios y 
vivir para el dinero» (Mt 8,24).8

También hay una clara alusión al 
Éxodo cuando Santiago dice que el 
clamor de los oprimidos «ha llegado a 
oídos del Señor». El tema del salario 
justo es muy típico de todo el Primer 
Testamento.9 Así pues, Santiago pare-
ce ofrecer una pequeña síntesis de toda 
la doctrina bíblica sobre los ricos, que 
él cifra en estas dos palabras: insensa-
tez e injusticia.

Además, la metáfora del cebar-
se viene a ser el resultado de lo que 
decía Pablo: «Su dios es el vientre» 
(Fil 3,19). En cambio, lo de la matan-
za puede tener un doble sentido: puede 
aludir al juicio final10 o a la fiesta cele-
brada con motivo de la matanza de ani-
males (y de la que aún quedan huellas 
entre nosotros). En mi opinión, lo más 
probable es que aluda a ambas cosas a 
la vez y que Santiago lleve a cabo aquí 
un agudo juego de palabras.

Notemos finalmente que la última 
frase no habla de matar al pobre, sino 
al justo: toda ofensa al pobre es una 
condena a la justicia; por eso, el que no 
soporta a los ricos no es simplemente 

un pobre defraudado y resentido, sino 
el mismo hombre justo. Y, a partir de 
aquí, podemos concluir con el comen-
tario de O. Knoch: «El reproche de 
Santiago: “Vosotros habéis afrentado 
al pobre”, ¿no se nos puede aplicar 
también a nosotros?».

Gran parte de esta afrenta y esta in-
justicia gira en torno al tema del salario 
justo y defraudado a los trabajadores. 
Este es el aspecto más actual de la 
enseñanza de Santiago y también hoy 
el más conflictivo. Nuestra sociedad 
capitalista ha llegado a legislar sobre 
salarios mínimos, pero no sobre sa-
larios justos. Solo la Doctrina Social 
de la Iglesia ha vuelto repetidas veces 
sobre este tema.11 Tampoco nuestras 
sociedades han legislado nada sobre 
beneficio máximo (en paralelo con el 
salario mínimo), puesto que la entraña 
misma del sistema es precisamente la 
búsqueda del máximo beneficio. Y, en 
las noticias cotidianas, asistimos con 
frecuencia a batallas entre las deman-
das de subidas de salarios (para acer-
carlos al justo) y la resistencia, a veces 
encarnizada, de las patronales contra 
esa subida. 

Todo ello lleva al siguiente dilema: 
si los patronos resisten por avaricia e 
insolidaridad, están cometiendo una 
injusticia. Si lo que sucede, por el con-
trario, es que no pueden pagar salarios 
justos porque entonces se hundirían las 
empresas, llegamos necesariamente a 
la conclusión de que un sistema que no 
puede cumplir con la justicia, sino que 
necesita la injusticia para sobrevivir, 
es indudablemente un sistema injusto. 
Por lo que resulta necesario y obliga-
torio cambiar el sistema. El problema 
no radica, pues, en el campo religioso 
con la acusación tópica de «comunis-
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mo ateo», porque lo que se opone a ese 
ateísmo no es más que un capitalismo 
idólatra. El problema está más bien en 
si el comunismo es o no más justo que 
el capitalismo, porque Jesús se hartó de 
enseñar que Dios prefiere una «irreli-
gión» justa, que una «religión» injusta.

Y, así de pasada, como dije en la 
introducción, tenemos una confirma-
ción de este modo de pensar en una de 
las cartas a las iglesias del Apocalipsis 
(3,17): «Tú dices que eres rico, muy 
rico… y no te das cuenta de que eres 
digno de compasión, pobre, ciego…».
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LA PRIMERA CARTA DE JUAN

Los escritos joánicos tienen una curiosa característica: parecen dis-
currir por las más sublimes alturas del cielo, pero, cuando descienden 
a la tierra, llegan hasta lo más bajo. Hemos visto nada menos que la 
Gloria de Dios; pero la hemos visto en su hacerse miseria humana 
(«carne»). Jesús es Señor y Maestro, pero ejerce su señorío lavando 
los pies (tarea típica de los esclavos) a todos los suyos, y, además, en 
la misma cena en que se instituye la Eucaristía…

Algo de eso se refleja también en la 
primera carta atribuida al apóstol Juan: 
se nos ha manifestado la Vida misma 
y esa vida es, a la vez, Luz (capítulos 
1-2) y Amor (capítulo 4). En medio de 
estos capítulos, se nos dice que el ser 
humano es también luz y amor (hijo 
de Dios), aunque todavía no se ha ma-
nifestado lo que somos (3,1 y ss.). Y, 
de esa calidad suprema del ser humano 
que se concreta en el Amor, se nos dice 
en el párrafo siguiente que el Amor no 
es cosa «de palabras y de lengua, sino 
de obras y de verdad» (3,8). Para cerrar 
así el párrafo:

Si alguien posee bienes de este mun-
do, y ve a su hermano pasar necesidad, 
pero cierra sus entrañas, es imposible 
que resida en él el amor de Dios (v. 17). 

Aquí tenemos otra vez la inhuma-
nidad de la que habla el Crisóstomo. 
Juan de la Cruz comentará que «la pro-
piedad del amor es igualar al que ama 
con la cosa amada».12 Y esa ayuda ne-
gada al hermano mantiene la desigual-
dad. La calidad, la sabiduría y el valor 
de lo humano están, pues, en esa ex-
presión que, junto con la de su libertad, 
es la que más repiten los evangelios 
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cuando hablan de Jesús: «Se le conmo-
vieron las entrañas». Y que el mismo 
Lucas (1,78) usa para definir la acción 
de Dios: «Entrañas de misericordia». 
Vale la pena citar el comentario de 
Agustín a esa frase:

Ved como comienza el amor (cha-
ritas): si aún no eres capaz de morir 
por tu hermano [alusión a Jn 15,13], 
sé capaz al menos de darle algo de tus 
bienes: que el amor sacuda tus entrañas 
para que no lo hagas por jactancia… 
Si no puedes dar a tu hermano lo que 
te sobra, ¿cómo podrás dar tu vida por 
él?… Él no tiene; tienes tú, es tu her-
mano. Ambos fuisteis adquiridos (por 
Dios) al mismo precio: ambos fuisteis 
redimidos por la vida entregada [= «la 
sangre»] de Cristo… Quizá dices: ¿a 
mí que me importa todo esto? Pues si tu 
corazón dice eso no mora en ti el amor 
del Padre. Y si la caridad del Padre no 
mora en ti, no has nacido de Dios (In 
epistolam Joannis ad Parthos, V, 12).

Otra vez, las entrañas conmovidas. 
Por esta razón, la carta a los colosen-
ses aconsejaba a sus lectores: «Como 
elegidos y amados de Dios, revestíos 
de entrañas de misericordia» (3,12). Y 
este modo de proceder, que no deriva 
de un humanismo puramente laico, 
sino del saber que así nos trata y nos 
ama Dios, sugiere en otro momento 
una nueva pincelada que vale la pena 
recoger en nuestros días de idolatrías 
patrióticas y de odio a los inmigrantes. 
En la tercera carta de Juan, el autor es-
cribe al destinatario: 

Obras como creyente en lo que haces 
con los hermanos, sobre todo con los 
extranjeros (v. 5).

«Sobre todo» con ellos: con todos 
esos miles de cadáveres que han que-
dado hundidos en el Mediterráneo, 
y con los que han conseguido cruzar 
hasta nosotros soportando increíbles 
penalidades, simplemente porque no 
pueden vivir en su país, que primero 
colonizamos, saqueamos y explotamos 
nosotros. Esos extranjeros que a veces 
nos negamos a recibir e insultamos, 
aunque nos son necesarios por nuestra 
falta de mano de obra.

Ese tipo de evocación rápida, como 
dijimos en el prólogo, pero que sirve 
para dar pie a una exhortación, lo en-
contramos también en una frase del 
capítulo final de la carta a los hebreos, 
que nos reclama un tratamiento aparte: 
«No olvidéis la hospitalidad, pues por 
ella muchos, sin saberlo, hospedaron 
ángeles. Y acordaos de los prisione-
ros como compañeros de sus prisio-
nes» (13,2). Habla solo de «hospedar 
ángeles» porque, curiosamente, en 
todos los ejemplos que ha puesto an-
tes, ninguno era ya cristiano. Nosotros 
podemos hablar de que «hospedaron a 
Cristo».

Pero esta atención a los pobres tie-
ne además otro valor muy importante: 
es la que sirve para unir a la comunidad 
en un mundo como el nuestro, donde 
las diferencias (y frecuentes enfrenta-
mientos que de ellas derivan) son algo 
inevitable. Ese es el testimonio que nos 
va a dar san Pablo.
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LA CARTA A LOS GÁLATAS

Santiago, Cefas y Juan, considerados columnas de la Iglesia, nos die-
ron la mano a Bernabé y a mí, en señal de comunión, de modo que 
nosotros nos dedicaríamos a los gentiles y ellos, a los de la circunci-
sión. Solo (nos pidieron) que nos acordásemos de los pobres. Y eso 
me he esmerado en hacerlo (Gal 2,10).

Las disputas que hubo en la iglesia pri-
mera a propósito de la ida a los gentiles 
y la supresión de la circuncisión fue-
ron mucho mayores de lo que podemos 
imaginar hoy, en un universo cultural 
tan distinto.13 El mismo Lucas, que 
tiende a suavizarlo todo, reconoce que 
«el altercado y la discusión no fueron 
pequeños» (Hch 15,2). Y la virulencia 
con que Pablo desautoriza a quienes 
querían volver a lo tradicional («aun-
que un ángel os anunciara otro evange-
lio, no le creáis»: cfr. Gal 1,8) lo pone 
también de relieve. 

Pues bien, en ese contexto tan di-
vidido, hay algo que sigue uniendo 
más de lo que pueden separar todas 
las disputas: el cuidado y la atención 
a los pobres. Ese es el distintivo que 
los seguirá haciendo cristianos a todos, 

a pesar de sus divergencias teológicas. 
Y cuando ese distintivo se pierde es 
cuando de veras se divide la Iglesia. 
Pablo parece compartir ese criterio 
cuando dice que se aplicó a cumplirlo 
con esmero. Y, efectivamente, resulta 
llamativo su interés y su esfuerzo por 
organizar una colecta entre las igle-
sias paganas cuando aquellas iglesias 
judaizantes –¡que andaban combatién-
dole a él!– estaban pasando miseria y 
hambre. En ese contexto, Pablo acuña 
una de sus frases famosas: «Dios ama 
al que da con alegría», que no se refiere 
al que ama a su amigo o a su herma-
no carnal, sino al que da al necesitado. 
Resuena aquí la idea antes citada de la 
primera carta de Juan (3,17): si das al 
que padece necesidad, entonces mora 
en ti el amor de Dios.
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Lástima que este criterio de los 
pobres como creadores de unidad no 
funcionara en los tiempos de la Refor-
ma. Y ojalá volviera a funcionar hoy, 
cuando nuestra Iglesia soporta tensio-
nes serias que, en buena parte, no de-
rivan de la esencia de la fe cristiana, 
sino del cambio de esa cultura ambien-
tal en que la fe tiene que ser expresada 

y vivida. Los pobres y los necesitados 
son la presencia más segura de Dios, a 
quien tantas veces queremos buscar y 
servir en otros lugares. Por ello, cabe 
recordar las repetidas críticas en la 
predicación de los Padres de la Iglesia: 
venís a revestir a Dios en su templo y 
luego, al salir, os lo encontráis desnu-
do y pasáis de largo.14
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LOS HECHOS DE LOS APÓSTOLES

Se calcula que la sociedad donde nace el cristianismo tenía un veinte 
por ciento de mendigos (ptôjoi) y en torno al sesenta de pobres (pêne-
tes) que vivían con lo estrictamente necesario para su supervivencia; 
entre un quince y un dieciocho por ciento tenía lo necesario para vivir 
con tranquilidad, y un dos por ciento controlaba la mayoría de los re-
sortes económicos y políticos.15 En ese contexto, encontramos en el 
libro de los Hechos una información repetida:

Los que habían abrazado la fe vivían 
unidos y tenían todas las cosas en co-
mún. Vendían sus posesiones y sus bie-
nes y lo repartían entre todos según la 
necesidad de cada cual (2,44.45).

La multitud de los creyentes tenía un 
solo corazón y una sola alma.16 Y nin-
guno decía ser propia cosa alguna de 
las que poseía, sino que, para ellos todo 
era común… Tampoco había entre 
ellos ningún menesteroso: pues cuan-
tos eran propietarios de campos o ca-
sas, los vendían y traían el producto de 
lo vendido y lo ponían a los pies de los 
Apóstoles. Y se repartía dando a cada 

cual según su necesidad. José, llamado 
por los apóstoles Bernabé…, levita de 
Chipre, que poseía un campo, habién-
dolo vendido trajo el dinero y lo puso a 
los pies de los apóstoles (4,32 y 34-36).

Muchos comentaristas suelen decir 
que esos párrafos están idealizados 
por Lucas, lo cual sirve de excusa para 
apenas comentarlos. Podría ser, aun-
que parece que esa comunidad de bie-
nes se había dado ya entre los esenios. 
Además, conservamos el comentario 
de uno de los primeros convertidos al 
cristianismo (el filósofo Justino): «An-
tes amábamos y buscábamos ante todo 
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el dinero y las propiedades, mientras 
que hoy hasta lo nuestro lo ponemos 
en común y lo compartimos con los 
que no tienen».17 Lucas pone en medio 
del segundo párrafo citado una inespe-
rada alusión al «testimonio de la Resu-
rrección que daban los Apóstoles con 
mucha eficacia» (4,33), como si esa 
fuera la razón de esta comunidad de 
bienes. Y Jürgen Roloff, quien admite 
esa idealización, añade después: «No 
hay duda de que la imagen ideal tra-
zada por Lucas encierra mucha verdad 
histórica».18

Otros llaman a eso «el comunismo 
de los primeros cristianos», pero luego 
se quedan tan tranquilos como si esa 
palabra hubiese perdido aquí toda su 
capacidad de molestar. Y lo innegable 
es que, idealizada o no, Lucas presen-
ta esa situación como ejemplar y, en 
este sentido, normativa para el cristia-
nismo. Roloff la ve además como una 
concreción de la comunidad de vida, 
mencionada dos versos antes.19 Lue-
go, por la flaqueza humana, podremos 
quedarnos más o menos lejos de esa 
meta, pero parece que es a ella a la que 
hay que tender siempre.20 

Y, más allá de calificaciones que 
pueden considerarse polisémicas (idea- 
lización, comunismo), lo claro son es-
tas dos normas: en la Iglesia cristiana 
no ha de haber ricos ni ha de haber 
necesitados. Con lenguaje social de 
hoy: la Iglesia debe ser la primera en 
encarnar esa meta de «una sociedad de 
la sobriedad compartida». Y ojalá, con 
su ejemplo, consiga extender esa nor-
ma al resto del mundo.

De ahí derivará, además, uno de los 
puntos donde nuestra Iglesia menos ha 
conservado ese «depósito de la fe» que 
tanto le preocupa mantener íntegro; 

me refiero a la moral cristiana sobre la 
propiedad. Cuando un cristiano tiene 
todas sus necesidades cubiertas de una 
manera sobria y digna, todo el resto de 
lo que posee deja de ser suyo, pertene-
ce a los necesitados, y el rico está ro-
bando si no se lo devuelve. De ahí sur-
ge la frase atribuida a Juan Crisóstomo 
y que, al menos, resume perfectamente 
su pensamiento: «El rico es un ladrón 
o hijo de ladrón».

Por supuesto, resuena aquí la pa-
rábola lucana de Epulón y Lázaro: allí 
no se dice que el rico hubiera ganado 
su fortuna injustamente; a lo mejor no 
era así. Sea como fuere, el rico es con-
denado simplemente por no compartir. 
Es más: ni siquiera se dice que Lázaro 
hubiera sido «un escriba honrado».21 
A lo mejor no. Pero estaba sufriendo. 
También se concreta en el texto que 
comentamos la verdad de «la comu-
nión de los Santos» que proclamamos 
en el Credo, como enseñaba pocos 
años después la primera Iglesia: «No 
rechaces al necesitado y tenlo todo en 
común, pues si poseéis en común los 
bienes espirituales, ¡cuánto más los 
materiales!».22

El único detalle que falta añadir es 
que ese comunismo es fruto de la li-
bertad y del amor, no de la obligación 
y del poder. Curiosamente, todos los 
que rechazan hoy el comunismo, dicen 
hacerlo por su carácter autoritario y 
negador de libertad; pero, en realidad, 
lo que rechazan es su carácter social. 
Recordemos cómo (hace pocos años) 
algunos se permitieron rechazar deter-
minadas enseñanzas del papa Francis-
co por «comunistas» y cómo Francisco 
respondió que él no sabía lo que di- 
ce el comunismo, pero sí sabe lo que 
dice el Evangelio. Y que eso enseñaba.
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Solo en este contexto tan serio re-
sulta explicable el episodio siguiente 
de Ananías y Safira (Hch 5,1 y ss.) 
que hoy resulta tan cruel. El mayor 
enemigo de la libertad individual es la 
obligación, pero socialmente el mayor 
enemigo de la libertad es la mentira. 
Esa pareja, al mentir sobre sus ingresos 
y quedarse la mitad de la venta, pone 
en peligro aquel comunismo cristiano: 
en la medida en que otros actúan así, 
se acaba aquella situación de comu-
nión plena. Esto es lo que quiere en-
señar este episodio: usando el lengua-
je de hoy, quizá podríamos decir que 
Ananías y Safira fueron los primeros 
defraudadores de impuestos, que se 
crearon un paraíso fiscal personal. La 
institución eclesiástica debería tener 
mucho más en cuenta este ejemplo.

Otra reacción dura (aunque no tan-
to, quizá porque el engaño no se hace 
aquí a la comunidad) es la de Pedro con 
Simón el Mago, de la que ha quedado 
la palabra simonía como uno de los 
pecados más graves de los ministros 
de la Iglesia. Simón era un mago de 
Samaria que vivió de sus trampas y de 
sus chanchullos. Cuando Felipe predi-
có en aquella región, la mayoría de los 
clientes de Simón se convirtieron «y él 
también creyó» (Hch 8,13). Pero, más 
tarde, al ver que Pedro y Juan «impo-

nían las manos sobre los bautizados y 
recibían el Espíritu Santo», les ofreció 
dinero para que le diesen a él ese mis-
mo poder. Con lenguaje de hoy: quiso 
comprar con dinero el ministerio ecle-
siástico. Y aquí viene la reacción de 
Pedro que es lo que nos interesa:

Que tu dinero se vaya contigo a la per-
dición, por haber creído que podías 
adquirir el don de Dios con dinero. No 
tienes parte ni suerte con nosotros pues 
tu corazón no procede rectamente con 
Dios. Arrepiéntete de tu maldad y pide 
al Señor para que quite esas ideas de tu 
corazón: pues te has convertido en hiel 
amarga y en lazo de iniquidad (8,20-23).

Simón se arrepintió y pidió a Pedro 
que rogara por él. Pero lo que nos in-
teresa ahora es la radical reacción de 
Pedro, y el origen de la posterior pala-
bra simonía.

Cuánto pudo haber de simonía en 
las entradas de Franco en iglesias bajo 
palio es algo que solo Dios sabe. Pero 
lo cierto es que allí hubo un escándalo 
que debió evitarse y que no se justi-
ficaba por las crueldades de los otros 
contra la Iglesia. Por eso, es tan impor-
tante que tengamos hoy una verdadera 
ley de memoria histórica y no una ley 
interesada de victoria histórica.
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LA RAÍZ DE TODOS LOS MALES (1Tim 6,10)

Las llamadas cartas «pastorales», las últimas del cuerpo paulino, tie-
nen fama de ser lo más conservador del Nuevo Testamento, sobre 
todo por sus apelaciones a la autoridad y al orden; quizá reflejan ese 
momento clásico de «vivalavirgen», cuando el impulso inicial comien-
za a enfriarse. No obstante, hoy diríamos que muchos de los desórde-
nes que combaten son «derechosos». 

Quizá por eso a las pastorales les preo-
cupa más la buena conducta en el inte-
rior de la iglesia que la transformación 
de la sociedad, y subrayan que ni los 
obispos deben ser «amantes del dine-
ro» ni los diáconos buscar «ganancias 
sórdidas» (1Tim 3,3 y 8).23 La Iglesia 
ha de ser ejemplo antes que (y para po-
der ser) denuncia. 

En ese contexto, llama la atención 
cómo, en lo relativo a nuestro tema, 
fundamentan todo lo que antes expu-
simos. Así se refleja en su texto más 
famoso:

Es bien provechosa la piedad con so-
briedad (económica): pues nada traji-
mos al mundo y nada nos llevaremos 
de él. Y si tenemos alimento y abrigo, 

ya podemos darnos por satisfechos con 
eso. Mientras que los que pretenden ser 
ricos caen en la tentación y en el lazo de 
muchas conductas insensatas y dañinas 
que acaban hundiendo a los hombres 
en el abismo de la ruina y la perdición. 
Pues la raíz de todos los males es la 
pasión por el dinero; y muchos por afa-
narse por él cayeron, se descarriaron de 
la fe y se enredaron en muchos disgus-
tos. Si quieres ser hombre de Dios huye 
de esas cosas y busca más bien la justi-
cia… (6,1-10). A los que tienen rique-
zas de este mundo recomiéndales que 
no alimenten sentimientos de superiori-
dad, ni pongan su esperanza en la rique-
za. Que se den a la solidaridad siendo 
ricos en repartir y amigos de comuni-
car sus bienes, enriqueciéndose para 
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alcanzar así la verdadera vida (17-19).  
[El resaltado en cursiva es nuestro]

Es una de esas enseñanzas que, 
cuando las oímos, preferimos no pres-
tar atención y mirar para otro lado. No 
obstante, aunque la enseñanza es la 
misma, parece que hay una cierta tran-
sigencia que apela solo a recomenda-
ciones, quizá por respeto a la libertad 
o porque el autor de la carta no es el 
responsable de aquella iglesia, y solo 
puede aconsejar. Pero lo que nos me-
rece más comentario es la frase resal-
tada, precisamente porque no se trata 
de un consejo sino de una verdad hu-

mana universal sobre la raíz de todos 
los males. Muchos eclesiásticos de hoy 
pondrían esa raíz en mil otros lugares 
(sexualidad, falta de oración…), pero 
no donde la pone la palabra de Dios. 

Por si fuera poco, la carta siguiente 
a Timoteo avisa contra los malos tiem-
pos que pueden venir por «hombres 
amadores de sí mismos, amigos del 
dinero»24 y que además «tendrán cierta 
apariencia de piedad, pero habrán re-
negado de la fuerza de la piedad verda-
dera» (2Tim 3,2.5). Ya tenemos aquí 
el uso de la religión como justificadora 
del egoísmo económico, que luego de-
nunciarán Marx y otros.
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CONCLUSIÓN

Podemos cerrar estos análisis muy rápidamente, destacando que, a pesar de la 
dura denuncia del texto primero sobre el salario injusto, la enseñanza del Nuevo 
Testamento es más sapiencial que profética: pretende más enseñar que denun-
ciar. Aquellos hombres, minoritarios y no bien vistos por lo general, no podían 
denunciar nada concreto.

Y esa enseñanza cabe en un triple enunciado negativo: la riqueza del rico es 
una mentira humana, una injusticia humana y una catástrofe humana. Catástrofe 
porque es «la raíz de todos los males» y porque, cuando hoy los ricos se defien-
den alegando que el objetivo no es que desaparezca su riqueza, sino que «todos 
lleguen a ser ricos» como ellos, están propugnando un programa antiecológico 
que acabe con el planeta tierra.

Y, junto a ese negativo, un principio bien simple y positivo: las entrañas conmovi-
das por la misericordia son lo que nos hace más cristianos de verdad, más huma-
nos de verdad y lo que más nos ayuda a superar las diferencias entre nosotros.

Dos lecciones bien sencillas, pero que merecen la pena.
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APÉNDICE: ALGUNOS TEXTOS DE JUAN 
CRISÓSTOMO

Como sobra espacio y no es cuestión de alargar las cosas innecesa-
riamente, voy a presentar una breve antología de san Juan Crisóstomo 
sobre el mismo tema. Juan Crisóstomo vivió en el siglo iv y es consi-
derado uno de los cuatro grandes padres orientales. No citaré todos 
los textos que ya aparecían en el libro Vicarios Cristo: los pobres…, 
aunque intentaré clasificarlos en consonancia con las anteriores lec-
ciones del Nuevo Testamento. Huelga decir que no constan aquí todos 
los textos posibles, pero quizá convenga sugerir que la predicación de 
este santo padre de la Iglesia irritaría mucho a un sector amplio de la 
sociedad de hoy, tanto creyentes como increyentes.

Fatuidad de la riqueza 

1.	 Si fuera necesario servirse de vaji-
lla de plata y sin ella no se pudie-
ra vivir, ya habría desaparecido la 
mayor parte de los hombres, pues 
la mayoría jamás ven en sus ma-
nos la plata. Y si a los que poseen 
la plata se les dice: «En definitiva, 
¿para qué sirve ese vaso?, dime 
por qué lo tienes y qué utilidad te 
procura», ese tal no sabe responder 
otra cosa sino el honor que recibe 
del vulgo.25

2.	 ¿Por qué dicen que es feliz? ¿Por 
qué tiene un caballo magnífico y 
con freno de oro y posee numerosa 
servidumbre y se viste espléndida-
mente y revienta cada día de co-
mer y beber? Pues, justamente por 
eso habría que tenerlo por desgra-
ciado y miserable. Pues no podéis 
alabarlo por nada que sea suyo, 
sino por lo que está fuera de él: 
por su caballo, por su freno, por el 
vestido, cosas que nada tienen que 
ver con él. Y dime: ¿qué desgracia 
mayor puede darse que admirar su 
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caballo, y su freno y la belleza de 
su vestido, y la buena complexión 
de sus criados, y no poder tributar-
le a él elogio alguno? ¿Qué pobre-
za mayor que no tener bien propio 
alguno que pueda llevarse de este 
mundo, sino tener que adornarse 
con galas ajenas? Pues el propio 
ornato y la propia riqueza no es-
tán en nuestros criados y caballo 
y vestidos, sino en la belleza del 
alma, la riqueza de las buenas 
obras y la confianza en Dios.26 

3.	 En el teatro…, el que aparece como 
rey o general, resulta ser luego un 
criado que vende en la plaza higos 
o uvas. Y, de igual manera en el 
teatro del mundo, ese que aparece 
rico es muchas veces el hombre 
más pobre de la tierra: quítale la 
máscara, despliega su conciencia, 
entra en su espíritu y hallarás allí 
infinita pobreza de bondad y que 
es el más infame de los hombres.27 

4.	 ¿No es vergonzoso recubrir sin ra-
zón ni motivo las paredes de már-
moles y dejar que Cristo ande por 
las calles desnudo?… Lo que se 
sale de la necesidad es superfluo 
e inútil: ponte unos zapatos mayo-
res que el pie. No los aguantarás 
porque te impiden andar. Así, una 
casa mayor de lo necesario te im-
pide la marcha al cielo.28

5.	 A los ricos, el excesivo regalo, el 
comer sin gana y beber sin tener 
sed… les quita mucho placer. Por-
que, en todas las cosas, lo placen-
tero no es tanto la cosa en sí cuanto 
la satisfacción de una necesidad. Y 
así lo que suele agradar no es tan-
to el beber vino dulce y oloroso, 
cuanto el echarse un buen trago de 
agua cuando se tiene sed. Ni está 

el placer tanto en comer pasteles 
cuanto en comer lo que sea, pero 
con buena gana.29

6.	 El ir vestidos magníficamente les 
hace pensar que están por encima 
de la naturaleza humana y no pa-
ran mientes en la gran responsabi-
lidad que contraen al no adminis-
trar debidamente lo que el Señor 
les confiara y no querer dar parte 
de sus bienes a los necesitados… 
¿Qué castigo no merecerán los que 
a todo trance procuran vestirse de 
seda y hacen ostentación en la pla-
za pública y llevan tejidos de oro, 
mientras dejan desnudo a Cristo y 
no le procuran el sustento necesa-
rio?… Por eso os exhorto a huir en 
todo de la avaricia y no traspasar 
los límites de lo necesario. Porque 
la verdadera riqueza y la opulencia 
indestructible están en buscar lo 
necesario y distribuir debidamente 
lo que pasa de la necesidad.30

7.	 Cuando entras en casa de un rico y 
ves columnas de maravillosa gran-
deza y capiteles de oro y mármoles 
incrustados en las paredes y fuen-
tes que corren, y surtidores y pa-
seos… y todo un rebaño de eunu-
cos cubiertos de oro, y tapices por 
los suelos y una mesa esplendente 
de oro y lechos engalanados, todo 
es la gloria de la casa, no la gloria 
de un hombre. Pues la gloria del 
hombre es la piedad, la modestia, 
la misericordia, la mansedumbre, 
la humildad, la paz, la justicia y 
el amor para con todos. ¡Eso es la 
gloria del hombre!31

8.	 Nada más engañoso que la rique-
za: hoy contigo y mañana contra 
ti. Por todas partes arma los ojos 
de los envidiosos. Es enemigo de 
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puertas adentro: lo tenemos siem-
pre en casa.32

9.	 ¿Por qué hacéis alarde de vuestro 
mal gusto por medio de esas co-
sas? Sin duda me contestaréis que 
así conseguís más gloria y más lus-
tre. Pero ¿no acabáis de oírme que 
no está ahí la gloria del hombre 
sino, todo lo contrario, su desho-
nor y afrenta, su acusación y ridi-
culez?… El cuerpo del ricachón 
será entregado a la tierra, pero la 
vista de sus construcciones impide 
que la memoria de su avaricia que-
de enterrada con él. Todo el que 
pase, al contemplar la grandeza y 
lujo de su espléndida casa, no de-
jará de decirse a sí mismo o a su 
vecino: ¡con cuántas lágrimas se 
habrá edificado esta casa! ¡Cuán-
tos huérfanos se habrán quedado 
desnudos! ¡Cuántas viudas habrán 
sufrido malos tratos y cuántos 
obreros habrán sido defraudados 
de su jornal!33

10.	 Terrible cosa es la avaricia, que 
embota ojos y oídos y hace a sus 
víctimas más fieras que una fie-
ra. La avaricia no deja pensar en 
la conciencia ni en la amistad, ni 
en la salvación de la propia alma. 
Aparta todo de un golpe y, como 
dura tirana, hace esclavos suyos a 
quienes se dejan prender por ella. 
Y lo peor de esta esclavitud es que 
persuade a los que la sufren de que 
le estén agradecidos… y así la en-
fermedad resulta más incurable y 
la fiera más difícil de domar… Me 
dices que no adoras el oro como 
hace el otro con su ídolo. Pero le 
consagras todo tu cuidado. Aquel, 
además, antes entregaría sus ojos y 
su alma que su ídolo. Y lo mismo 

hay que decir de quienes aman el 
dinero… Lo que la avaricia man-
da se cumple puntualmente. Y, 
¿qué manda? Sé enemigo de todo 
el género humano, desconoce la 
naturaleza, menosprecia a Dios. 
Y en todo eso se le obedece. A los 
ídolos se les sacrifican bueyes y 
ovejas, la avaricia en cambio dice: 
«Sacrifícame tu alma». Y conven-
ce a su adorador.34

11.	 Los bienes terrenos no son verda-
dera posesión y dominio: son solo 
un uso. ¿Cómo hablar de dominio 
cuando, una vez que tú expires, 
otros se apoderarán de tus bienes, 
quieras o no, y ellos a su vez se los 
darán a otros y estos a otros?… La 
propiedad o señorío no es más que 
un nombre: en realidad somos to-
dos dueños de bienes ajenos.35

Injusticia de la riqueza

12.	 Si vieras a un capitán de bandidos 
que asalta los caminos, acecha a los 
viandantes, arrebata las cosechas y 
esconde en sus cuevas y madrigue-
ras oro y plata… y por estas incur-
siones posee vestidos y esclavos 
en abundancia, ¿lo tendrías por di-
choso a causa de toda esa riqueza, 
o por desgraciado por la que le va 
a caer encima?… Pues piensa eso 
mismo de los ricos y avaros: son 
como bandidos que saltean los ca-
minos y despojan a los caminantes, 
y en cuevas o madrigueras (que 
son sus propias cámaras) entierran 
la riqueza de los demás.36

13.	 Si eres rico, considera que tendrás 
que rendir cuenta de si has gastado 
tu riqueza con cortesanos o con po-
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bres, con parásitos y aduladores o 
con necesitados. O si la destinaste 
al placer a francachelas y borrache-
ras, o a auxiliar a los oprimidos. Y 
no solo se te pedirá cuenta del em-
pleo que hayas dado a tu riqueza, 
sino de cómo la adquiriste. ¿Con 
trabajo justo o arruinando las casas 
de los huérfanos y despojando de 
su hacienda a las viudas? Nosotros 
no pedimos a nuestros criados que 
den cuenta solo de las salidas del 
dinero, sino también de las entra-
das y los examinamos de dónde 
recibieron las sumas, de quiénes, 
cómo y cuánto. Igualmente, Dios 
no solo nos pedirá cuenta de cómo 
gastamos, sino también de cómo 
adquirimos.37 

14.	 Todo lo necesario que mantiene 
nuestra vida Dios lo ha hecho co-
mún (aire, agua, fuego sol y co-
sas semejantes)… Si pues lo más 
grande y más necesario y lo que 
mantiene nuestra vida Dios lo ha 
hecho común, y lo menor y más 
vil (quiero decir: el dinero) no es 
común, ¿por qué es así?… Porque 
de no ser común todo lo necesa-
rio, los ricos, con su acostumbrada 
avaricia, ahogarían a los pobres. 
Pues si hacen eso con el dinero, 
mucho más lo harían con aquellas 
otras cosas.38

15.	 Si se da por ejemplo el caso de que 
el rico y el pobre sean ladrones y 
ambiciosos, el pobre tendrá alguna 
excusa (aunque ligera) en la nece-
sidad de su pobreza: el rico no ten-
drá excusa alguna razonable ni jus-
tificada. O sea: cuanto peor lo pasa 
el pobre en esta vida, lleva para la 
futura un capital de merecimien-
tos, y el rico lo lleva de pecados.39

16.	 ¿Qué defensas, qué perdón puedes 
obtener cuando engalanas más de 
lo necesario a un bruto que nada 
sabe de esa ambición y lo mismo 
se le da el oro que el plomo, y en 
cambio ves a Cristo que se muere 
de hambre y no le das ni el susten-
to necesario?… Tú llevas pieles 
recamadas de oro, vestido de oro 
y cinturón de oro, y hasta zapatos 
que brillan por el oro, y una mal-
dad como esa ya es para ti una ne-
cesidad: quieres calmar un deseo 
insaciable y alimentar a la más 
cruel de las fieras que es la avari-
cia. Y para todo eso despojas a los 
huérfanos, desnudas a las viudas y 
pasas por el mundo como enemigo 
universal, pues te empeñas en un 
trabajo vano y emprendes una ca-
rrera que no puede tener buen fin.40 

17.	 ¡Miserable espectáculo! Después 
de trabajar todo el invierno, des-
pués de consumirse al hielo y a 
las tormentas y a las vigilias, tie-
nen que retirarse con las manos 
vacías y encima cargados de deu-
das. Y más que por esta hambre y 
este naufragio temen y tiemblan 
los desgraciados por las torturas 
de los administradores, las com-
parecencias ante los tribunales, 
las cuentas que se les piden, los 
suplicios a los que se les conduce 
y las cargas inexorables que se les 
imponen. ¿Quién dirá los negocios 
que con ellos se emprenden, los vi-
les tráficos a los que se los somete, 
llenando sus amos lagares y grane-
ros a costa del trabajo y sudor de 
aquellos infelices, mientras a ellos 
no se les consiente llevar a casa ni 
una mínima parte? Todo el fruto 
tiene que ir a llenar esos toneles de 
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iniquidad, y solo unas monedas le 
tiran por ello al trabajador.41

18.	 Así como tú das tus bienes a tu es-
clavo para que te los administre, 
así Dios te los ha dado a ti para que 
los emplees en lo que debes. Él te 
los podría haber quitado; si te los 
ha dado, es para darte ocasión de 
mostrar tu virtud… Pero tú tomas 
y no solo no das, sino que pegas… 
No es tuyo lo que tienes. Se te han 
encomendado los bienes de los po-
bres, aunque esos bienes los hayas 
adquirido por herencia paterna o 
aunque provengan de tu legítimo 
trabajo, Dios podría quitártelos. 
Si no lo ha hecho es porque quiere 
que te muestres generoso con los 
necesitados… Que lo oigan quie-
nes se entregan a la glotonería y 
consumen en suntuosos banquetes 
una riqueza que no les pertenece 
absolutamente, sino que es de los 
necesitados… Dios te prestó lo 
tuyo para que con ello alcances 
gloria. No pienses pues que es tuyo 
cuando das al pobre lo suyo.42

19.	 No digáis «gasto de lo mío y me 
regalo con lo mío». No es de lo 
vuestro, sino de lo ajeno. Y lo lla-
mo ajeno porque vosotros queréis: 
Dios quiere que sea vuestro lo que 
ponéis en manos de vuestros her-
manos. Y lo ajeno se convierte en 
vuestro si lo empleáis por los de-
más. Pero si empleas despiadada-
mente lo tuyo solamente para ti, lo 
tuyo se convierte en ajeno43

20.	 Si resulta que la riqueza es buena, 
y se consigue con avaricia, cuanto 
más avaro sea uno, mejor será. «Se 
entiende si no es avaro», me dices. 
Y, ¿cómo es eso posible? La pasión 
es funesta y no es posible enrique-

cerse sin cometer mil iniquidades. 
Cristo mismo lo dio a entender 
cuando dijo: «Haceos amigos con 
la riqueza injusta». Y me replicas: 
«¿Qué decir si uno la ha recibi-
do de su padre?». Pues que la ha 
recibido a fuerza de iniquidades, 
porque seguramente su antepasado 
ya no era rico desde Adán… Es de 
suponer que también él tuvo otros 
que le precedieron y entre ellos se 
hallarán algunos que se apodera-
ron y beneficiaron de lo ajeno.44

21.	 Por favor, no vayáis a pensar que 
porque los ricos no paguen aquí 
sus iniquidades carecen de pecado. 
Si fuera posible castigar en justicia 
a los ricos, las cárceles estarían lle-
nas de ellos.45

22.	 Nos es común lo espiritual: la mesa 
sagrada, el cuerpo del Señor y su 
sangre preciosa, las promesas del 
Reino, el baño de la regeneración, 
la purificación de los pecados, la 
justicia, la redención, la santifica-
ción, todos esos bienes inefables  
«que ni ojo vio, ni oído oyó, ni pudo 
sospechar el corazón del hombre» 
(cfr. 1Cor 2,9). ¿Cómo, pues, no ca-
lificar de absurdo que quienes tie-
nen comunes cosas tan grandes… 
sean tan avaros en sus riquezas y no 
consientan en guardar esa misma 
igualdad, sino que sobrepasen en 
riqueza a las mismas fieras?46

23.	 Nada hay más vergonzoso, nada 
más cruel que los intereses que 
proceden de la usura. El usurero 
trafica con las desgracias ajenas y 
de la miseria de su prójimo hace él 
su negocio. Pide paga por su cari-
dad, presta como si temiera apare-
cer despiadado y, con máscara de 
caridad, ahonda más el hoyo de la 
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miseria. Cuando nos ayuda, agra-
va nuestra pobreza; si alargamos la 
mano, nos empuja; cuando parece 
acogernos en un puerto, nos arroja 
al naufragio estrellándonos en un 
escollo o en una roca.47

Entrañas de misericordia y 
compartir

24.	 El rico, embriagado por la abun-
dancia de su dinero, preso de la 
más ardiente fiebre, solo piensa en 
acrecentar lo que tiene. En cambio, 
el pobre, como está libre de esa en-
fermedad y no sufre esa debilidad, 
se desprende más fácilmente de lo 
que tiene.48

25.	 El pobre solo tiene una defensa, 
que es su indigencia y necesidad. 
No le pidas más: aun cuando sea el 
hombre más malvado, si carece del 
necesario sustento, remediemos su 
hambre… Si ves desde tierra que 
un hombre naufraga, no te pongas 
a juzgarlo y a pedirle cuentas: so-
corre en seguida esa desgracia.49 

26.	 La riqueza es un tirano que manda 
con dureza, déspota más feroz que 
un bárbaro, enemigo irreconcilia-
ble que no sabe de treguas ni depo-
ne jamás el odio contra los que la 
poseen… ¿Cómo cambiar su fiere-
za? Cayendo en la cuenta de cómo 
se hace feroz…, como los leones, 
como los leopardos, como los osos 
enjaulados se excitan y redoblan 
su fiereza; así puntualmente, la 
riqueza, entre llaves y enterrada, 
brama más que un león y espanta 
a todo el mundo. Pero, si la sacas 
del encierro y la distribuyes entre 
los pobres, la fiera se torna oveja.50 

27.	 Has recibido más que los otros 
no para que lo gastes tú solo, sino 
para que seas buen mayordomo 
para los otros.51

28.	 No sé si la casa de nuestro obis-
po (Flaviano) ha de llamarse casa 
suya o de los migrantes. Pero, 
justamente por ser casa de los fo-
rasteros, ha de llamarse con más 
razón casa suya; porque nuestras 
cosas entonces se tornan más pro-
piamente nuestras cuando no las 
poseemos para nosotros, sino que, 
en todo momento, las ponemos a 
disposición de los pobres.52

29.	 Atravesando las plazas y calles 
para venir a vuestra reunión, he 
podido ver a muchos tendidos 
en los cruces: unos mutilados de 
manos, otros ciegos, otros llenos 
de llagas y heridas incurables, y 
mostrando las partes que, por lo 
sucias que están, más deberían cu-
brir. Ante ese espectáculo me ha 
parecido que sería muy inhumano 
no hablaros de ello… Realmente, 
siempre es necesario hablar sobre 
la limosna, pues también nosotros 
necesitamos de mucha misericor-
dia por parte del señor que nos ha 
creado… 

Y, sobre todo en invierno, 
cuando carecen más que nunca de 
lo necesario y juntamente con eso 
se les quita el trabajo (ya que nadie 
toma a jornal a los miserables ni se 
los llama para servicio alguno), no 
queda sino que se les tiendan las 
manos de gentes misericordiosas 
que hagan las veces de patronos 
que los contratan.53

30.	 Hay ricos que arrebatan lo de los 
otros. Hay también ricos que dis-
tribuyen lo que tienen a los pobres. 
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Uno se enriquece acumulando; el 
otro, repartiendo. Uno siembra 
en la tierra, el otro en el cielo. Y 
cuanto es el cielo mejor que la 
tierra, eso va de la opulencia del 
uno a la riqueza del otro. A uno le 
acusa todo el mundo, el otro tiene 
muchos que le aman. Y es curio-
so: al rapaz y avariento no solo le 
aborrecen los que sufren su iniqui-
dad, sino también los que no han 
recibido de él ningún daño, pero 
sienten compasión por los que los 
han sufrido. En cambio, al miseri-
cordioso no solo le quieren los que 
él favorece, sino todos los demás.54 

31.	 No menos importante que colocar 
el Evangelio junto al lecho es que 
allí esté también la limosna. Si po-
nes allí el Evangelio sin hacer nada, 
no te aprovechará de nada. Pero si 
tienes también esa arqueta, tienes 
ahí un arma contra el diablo.55 

32.	 Una sola cosa habéis de hacer: 
aborrecer la riqueza, aborrecer el 
dinero y amar más vuestra propia 
vida. Desprendeos de lo que te-
néis; no digo de todo, pero sí de lo 
superfluo.56

33.	 Las riquezas se llaman «utilida-
des» (chremata) porque son para 
usarlas útilmente, no para ente-
rrarlas. Cada trabajador sabe al 
dedillo su oficio. ¿Y el rico? El 
rico no sabe ni trabajar el hierro, 
ni construir una nave, ni tejer ni 
edificar, no cosa alguna semejan-
te. Que aprenda, pues, el oficio de 
emplear debidamente su riqueza 
dando a los necesitados y sabrá un 
arte mejor que el de todos los de-
más artesanos.57

34.	 Si consultas las leyes profanas 
verás que, incluso para estas, de-

dicarse a la usura es prueba de la 
mayor vileza. Por lo menos, a los 
dignatarios del imperio que han 
llegado al grado de senadores, no 
les está permitido deshonrarse con 
tales ganancias, sino que hay una 
ley que se lo prohíbe expresamen-
te. ¿Cómo no horrorizarse enton-
ces de que no concedas a la ley y 
la Constitución celestial lo que los 
legisladores conceden al senado 
romano?58

35.	 No hay diferencia alguna en dar 
al Señor o a un pobre. No estás 
en desventaja con aquellas mu-
jeres que lo alimentaron en vida: 
más bien les llevas ventaja. Y no 
os asustéis de lo que digo, pues 
no es lo mismo alimentarle a Él, 
si apareciera personalmente, que 
fiados en su sola palabra cuidar del 
pobre, del mutilado o del tullido. 
En el primer caso, la visión y la 
dignidad de la persona se llevan 
parte del mérito; en el otro, todo el 
premio pertenece íntegramente a 
tu generosidad… Si no fuera él a 
quien das, no te prometería el Rei-
no de los cielos.59

36.	 Así de ataviada ¿cómo vas a poder 
besar y abrazar los pies de Cristo? 
Él rechaza esos adornos… Pero 
¡cualquiera quita sus joyas a las 
mujeres si ellas las prefieren aun-
que pasen hambre!… Y mientras 
tú te pones adornos que valen mil 
talentos, un miembro de Cristo no 
tiene ni el sustento necesario.60

37.	 No nos consideremos como si no 
tuviéramos nada que ver unos con 
otros. Que nadie diga: «Aquel no 
es amigo mío, ni pariente, ni veci-
no, ni tengo con él nada en común. 
¿Cómo voy a ir a él y qué le diré?». 
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Pues, aunque no sea familiar ni 
amigo, es hombre de tu misma na-
turaleza que pertenece al mismo 
Señor que tú… Dios nos ha dado 
este mundo como única morada; 
ha encendido el sol para todos, 
nos ha extendido un solo techo, 
el cielo, y nos ha preparado una 
única mesa: la Tierra. Nos ha dado 
también otra mesa mucho más ex-
celente que la anterior… Tenemos 
todos una sola patria en los cielos 
y bebemos de un mismo cáliz… 
¿De dónde viene, pues, en la vida 
una tal desigualdad? De la avaricia 
y arrogancia de los ricos. Por eso 
os pido, hermanos, que no obréis 
así en lo sucesivo: unidos estrecha-
mente en las cosas comunes y más 
necesarias, no seamos separados 
por las cosas terrenas y viles, es 
decir: por la pobreza y la riqueza, 
por el parentesco corporal, por el 
odio y la amistad.61

38.	 No se daba entre ellos esa palabra 
fría de «mío» y «tuyo». De ahí el 
gozo que reinaba en la mesa.62

39.	 Por la misericordia y compasión 
es como nos asemejamos a Dios. 
Si no tenemos eso, lo perdemos 
todo.63

40.	 Pero ¿para qué sirve decir esto 
tontamente a hombres que por 
nada del mundo despreciarán las 
riquezas y se apegan a ellas como 
si hubiesen de ser eternas? Hom-
bres que, en dando una miseria de 
lo mucho que tienen, ya se imagi-
nan haberlo dado todo. Eso no es 
limosna. Limosna es lo de aquella 
viuda del Evangelio (Mt 12,41 y 
ss.). Si no eres capaz de dar tanto 
como la viuda, da al menos todo lo 
superfluo. Pero no hay nadie que 

dé ni de lo superfluo. Esas canti-
dades de esclavos, esos vestidos 
de seda, todo eso son cosas super-
fluas.64

41.	 Os exhorto a recordar esto que vale 
por todo: no dar a los pobres de 
los propios bienes es cometer con 
ellos una rapiña y atentar contra su 
propia vida. Recordad que no rete-
nemos lo nuestro, sino lo de ellos. 
Si fomentamos esta disposición 
en nosotros, daremos largamente 
de nuestra riqueza, alimentaremos 
aquí a Cristo hambriento y tendre-
mos allá un gran depósito. 65

Varias

42.	 Sé muy bien que todo esto molesta 
a los que me escuchan, pero ¿qué 
debo hacer? Esta es mi obligación 
y no dejaré de advertiros estas co-
sas, tanto si obtengo algún resulta-
do como si no.66

43.	 Muchos, con frecuencia, se meten 
en averiguaciones sobre los pobres 
y los examinan sobre su patria, su 
vida y milagros, qué profesión tie-
nen, cómo andan de fuerzas, y los 
cargan de acusaciones pidiéndoles 
mil datos sobre su salud. Ello da 
lugar a que muchos fingen muti-
laciones a ver si con este drama 
ablandan nuestra crueldad e inhu-
manidad. Voy a deciros algo duro 
y molesto; sé que os enfadaréis, 
pero no lo hago para heriros, sino 
para corregiros: echamos en cara a 
los pobres su ociosidad, cosa mu-
chas veces excusable; y nosotros 
trabajamos a menudo en cosas que 
son peores que la misma ociosi-
dad… Tú, que te pasas frecuente-
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mente el día en los teatros y juntas 
y grupos que no tienen nada de 
bueno; tú, que murmuras de todo el 
mundo, no crees hacer nada malo 
ni que estés ocioso; y a ese desgra-
ciado y desdichado que gasta el día 
entero en pedir y rogar, con lágri-
mas y calamidades sin cuento, ¿lo 
juzgas y lo llevas a un tribunal y le 
pides cuentas?67

44.	 ¿Cuántos ricos había en tiempos 
de Herodes y cuántos poderosos? 
Pero ¿quién salió en público a in-
crepar al tirano? ¿Quién vengó las 
leyes de Dios conculcadas? Por 
cierto: nadie de los opulentos. Un 
pobre y miserable: uno que no te-
nía techo ni mesa ni cobijo: Juan el 
morador del desierto fue el primero 
y el único que reprendió con liber-

tad al tirano… Y, antes de Juan, lo 
mismo pasó con el gran Elías, que 
no poseía más que una piel de ove-
ja: él solo también reprendió al im-
pío Acab, transgresor de toda ley.68

45.	 Supongamos que no hubiera casti-
go ni nos esperara el Reino de los 
cielos; por eso mismo, debería-
mos respetar a nuestra propia raza 
y género, y conmovernos ante el 
que padece como nosotros. Y lo 
cierto es que criamos perros y mu-
chos hasta asnos salvajes y osos y 
otras fieras diversas. En cambio, al 
hombre lo dejamos que se muera 
de hambre. Nos merece más estima 
el animal extraño que el de nuestra 
misma especie. Tenemos en menos 
lo propio, que lo que no es ni nos 
toca en nada.69
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NOTAS

1.	 González Faus, José I. (2018). Vicarios de 
Cristo: los pobres. Barcelona: Cristianisme i 
Justícia. 

2.	 Por ejemplo, en los capítulos: «Jesús y los 
marginados», en González Faus, José I. 
(2000), La Humanidad Nueva, Santander: Sal 
Terrae; «Jesús y los ricos de su tiempo», en 
González Faus, José I. (2010), Otro mundo 
es posible… desde Jesús, Santander: Sal Te-
rrae; o en «Jesús y el dinero», dentro de Gon-
zález Faus, José I. (2013), El amor en tiem-
pos de cólera… económica, Madrid: Khaf.

3.	 Se puede hallar información más completa 
en Alonso Díaz, José (1967), Comentario a 
la carta de Santiago, Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos (BAC), pp. 197-200.

4.	 La palabra thrêskeia unos la traducen como 
‘religión’ y otros, como ‘devoción’. La traduc-
ción por ‘religiosidad’ creo que incluye ambos 
significados, hecho que evita, además, la con-
creción en alguna institución específica.

5.	 Véase la cita, un poco más extensa, en Gon-
zález Faus, José I. (2018), Vicarios de Cristo: 
los pobres. Antología de textos de la teología 
y espiritualidad cristiana, Barcelona: Cristia-
nisme i Justícia.

6.	 Así lo indica J. Alonso Díaz en su comentario 
citando la carta (Op. cit., p. 210). Puede que 
valga la pena aludir también a un posible cam-
bio de texto hecho por un copista en el v. 18 
y que sustituyó un ek por un chôris (‘sin’). El 
texto diría entonces: «muéstrame tu fe por tus 
obras y yo te mostraré mi fe por mis obras» 
(en vez de «muéstrame tu fe sin obras» que 

tiene poco sentido). Así queda patente que las 
obras son, para Santiago, no algo que «se aña-
de» a la fe, sino la expresión misma de lo que 
se cree, lo cual es mucho más coherente con la 
frase del cap. 3,12: «De la higuera no pueden 
brotar uvas, ni de la vid higos, ni del mar agua 
dulce», es decir: de según qué fe brotarán se-
gún qué obras.

7.	 Knoch, Otto (1976), Carta de Santiago, Bar-
celona: Herder, p. 106.

8.	 Como ya comenté otra vez, la riqueza (la cé-
lebre palabra aramea mamôn), aparece sin ar-
tículo en el griego, con lo que se personifica 
como si fuera un nombre propio: no podéis 
servir a Dios y a Dinero.

9.	 Véase, por ejemplo, Deuteronomio (24,14-
15): «No explotarás al jornalero pobre y ne-
cesitado, tanto si es compatriota tuyo como si 
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN 

1.	 Los textos de la carta de Santiago, ¿os parecen exactos o exagerados? ¿Por 
qué? ¿Encontráis alguna diferencia con los de Jesús en el Evangelio?

2.	 La palabra pobreza tiene varios sentidos: puede significar ‘necesidad’ o ‘so-
briedad’, y esta puede ser voluntaria (en cuyo caso será una virtud) o im-
puesta por la vida… ¿Conseguís distinguir bien su significado cada vez que 
aparece?

3.	 Visto cómo ha cambiado la sociedad con el progreso y la aparición de las 
clases medias, ¿a quién aplicaríais todo lo que se dice sobre los ricos en el 
Cuaderno? Y, ¿creéis que eso de la solidaridad vale solo para ellos o vale 
para todos?

4.	 ¿Qué reflexiones os sugieren los textos citados de los Hechos de los Apósto-
les, sobre el «comunismo» de los primeros cristianos?

5.	 ¿Qué formas de «limosna» os parecería que merecen hoy los elogios de san 
Juan Crisóstomo y cuáles no?

6.	 Elegid cada uno los tres textos de san Juan Crisóstomo que os parezcan más 
interesantes. Comparadlos y razonad vuestras elecciones.
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