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Dear Friends,
It gives me immense joy to welcome you once again through the pages of Nivritti - Nabapatrika, our
annual publication accompanying the celebration of Durga Puja 2026. What began as an idea to
capture the spirit of our community has, within a short time, become a cherished platform for sharing
our
stories, creativity, memories, and cultural heritage.
This year holds a special place in our journey as Indian Cultural Connection Essen e.V. celebrates
its 3rd Durga Puja in Essen. Looking back at how far we have come, I feel a deep sense of gratitude.
Each year, more hands have joined in preparation, more families have participated, and more
friendships have been formed. What we create together is much more than an annual festival - it is a
community that continues to grow around shared traditions and a sense of belonging.

Durga Puja reminds us that traditions remain alive when they are practised, shared, and passed on.
For many of us living far from the places where we grew up, these few days bring familiar sights,
sounds, rituals, food, music, and emotions back into our lives. At the same time, it gives our children an
opportunity to experience and understand the traditions that are part of their heritage, while sharing
them with friends and the wider community here in Germany.

Our celebration would not be possible without the extraordinary commitment of our members,
volunteers, participants, artists, well-wishers, donors, sponsors, and friends. Every contribution
matters - whether it is arranging the Puja, preparing food, decorating the venue, performing on stage,
helping behind the scenes, supporting us financially, or simply joining the celebration with enthusiasm.
To each of you, I offer my sincere gratitude.

Through Nivritti - Nabapatrika, we hope to preserve some of these moments beyond the five days of
celebration. Every article, photograph, artwork, memory, and contribution becomes a small part of the
story we are building together - a story that future generations of our community can look back upon
with pride.

As ICC Essen continues its journey, I hope we remain a community that is open, inclusive, respectful,
and connected - proud of our Indian roots while building meaningful bridges with the society we call
home. Culture has a wonderful ability to bring people together, and I believe this will always remain at
the heart of Indian Cultural Connection Essen e.V.

On behalf of Indian Cultural Connection Essen e.V., I warmly welcome you and your families to our
3rd Durga Puja and Autumn Festival 2026. May Maa Durga bless us all with strength, wisdom,
happiness, and harmony, and may the bonds of our community grow stronger with every passing year.

Subho Durga Puja 2026 to all!

With warm regards,
Abhishek Ghosh
Chairman
Indian Cultural Connection Essen e.V.

Chairman’s Message
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Durga pujo doodle
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- Sohini Maiti



শারদ আকােশ মুগ্ধ বাতােস
মা ত�ই �নই আমার পােশ

আমার আনন্দ হেব না ভাগাভািগ
কার সােথ করেবা রাগারািগ
সুদরূ এেসেন করিছস মজা
ইচ্ছে করেছ যাই চেল �সাজা
তোর কােছ দেদােনর কােছ

মােগা জানাও �কােনা উপায় আেছ?

Penned by Ashis Chatterjee
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The richest wealth is Wisdom
The strongest weapon is Patience

The best security is Faith
The greatest tonic is Laughter

and surprisingly all are Free

- Kolkata 

অভিমানী শরৎ Pillars of the Soul

Anwita Patra
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-Abhyuday Das, 10 years

Durga Puja Zeitung



A day with a crocodile
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-Saanvi Ghosh , 10 years

On a sunny morning, I went for a walk near the river. Suddenly, I saw a V-shaped snout
pointing right at me. After a few seconds, I realised it was a crocodile. I jumped and fell onto

the ground.

The crocodile came closer to me and said, “Don’t be afraid. I won’t harm you.”

I was so surprised to see a crocodile talking to me.
“You are a crocodile! How can you talk?” I asked.
“Yes, I can talk,” the crocodile smiled.
“What do you want from me?” I asked.

“I don’t want anything from you. I just want to be your friend,” he said.

“How can you talk, and who are you?” I asked.

“I was a human swimming in this river when suddenly I touched a yellow tang fish. I didn’t

know it was magical. My name is Connor,” said the crocodile.
“Are you happy to be a crocodile?” I asked.

“Actually, no. But I know where the yellow tang lives. First, I need to give you some scuba-
diving equipment,” said Connor.

After a while, we went to Connor’s house and got the equipment we needed. We scuba-
dived to the yellow tang’s house and knocked on the door.

The yellow tang opened the door.
“Greetings, Connor!”

“Why did you do this to me?” asked Connor.

“Because I didn’t know that I was magical from the day I was born!” said the yellow tang.

“So, I... uh... um... am really sorry!”

After some time, I said, “Connor, it’s getting late. My parents are worrying about me.”

“Bye, Connor!” said the yellow tang.
“Bye!” said Connor.
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Connor and I swam back to the surface. We sat down beside the river.

“I never got your name,” said Connor.

“I’m Scarlett, but I have to go now!” I replied.
“Will you come back tomorrow?” Connor asked.

“Yes!!!” I replied.



- প্রান্ত িব�াস, মুন�ার

Rihaan Ganguly, 9 years
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Shatarupa Ganguly
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Beneath many skies, I learned to
roam,
an uncaged bird, yet dreaming
home.
The world grew wide, my wings grew
strong,
yet still the old hearth calls me
home.
I have wandered where the wild
winds lead,
through distant lands and skies
unknown;
yet memory keeps its quiet creed—
that roots remember what wings
outgrow.
The world turns strange, its seasons
wane;
melancholy softens joy and pain.
Still, hope walks gently by my side,
through every shore, through every
tide.
For home is not where weary wings
alight,
nor where the world bids us belong;
it is the hush within the heart that
knows our name,
and keeps it long.
And though I wander, free and far,
beneath a thousand skies and stars,
my heart still knows, as hearts will
do—
the little nest where I once grew in.

The Road to My Old Nest
-Priyanka Ghosh Das

























পুেজার �নমন্তন্ন
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- প্রান্ত িব�াস, মুন�ার

পুেজা এেলা প্ুেজা এেলা,
বেজায় খিুশ মন

কি করেবা, িক পরেবা
ভাবিছ সারাক্ষণ।

ষষ্ঠীেত 'এেসন' যােবা,
সপ্তমীেত '�কালন'

অষ্টমীেত 'ড� েসলডেফ� '
করবো �য ভ্রমণ

নবমীরটা ভাবা হয়িন
দশমীর টা জািন,

ওদিন নািক নাটক হেব
এলিেয়নরা এেসন আসেব
বউ বলেেছ, িমস হেবনা

একটা �প্রা�াম ও বাদ যােবনা
তাইেতা বলিছ ভাই,
চলে আসনু সবাই,
এবােরর পূেজােত
প্রবাস জীবনটােক

একটু  নত�ন কের �নেচ �গেয় কাটাই...

মেঘলা িদেন আকাশ আঁধার,
মন উতলা,

ঝমঝম বৃষ্টির আগাম জানানী,
ময়ূেরর �পখম �মলা।

কোন সদুেূরর পদশে�র
প্রত্যাশী হেয় বেস জানালায়?
দুহাত বািড়েয় বষৃ্টিেক ছ�ঁ ই,
তার ওড়নায় মন ডানা �মেল,
মুেঠায় ধের আিন �মঘটােক।

মন কি ব�াকুল প্রত�াশায়!

চলো না, উেড় যাই একসােথ দজুেনই,
মেঘেক ছ�ঁ েয় আবার
বৃষ্টি হেয় �নেম আিস,
আমার মেনর �কােণর
নিভৃত জানালায়!!!

মনের িনভৃত জানালায়
- Ratna Ghosh, New Delhi 



From India to Essen: A Little Piece of Home
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- Abhishek Ghosh

Sometimes, we don't realise how much a place means to us until we leave it behind.
As children in India, festivals simply happened around us. We never had to create them.
The streets changed, the house became busy, new clothes appeared, familiar music
filled the air, and friends and relatives were suddenly everywhere.

We never thought that one day we would miss these ordinary moments so much.
Life brought us thousands of kilometres away. We came to Germany, built careers,
made friends and raised families. Slowly, an unfamiliar city became familiar.
Essen became home.

And yet, when Durga Puja approaches, somewhere inside us, we become children
again.
We remember the people, the sounds, the excitement—and sometimes the people who
are no longer there to celebrate with us.
Perhaps that is why we try so hard to create a little piece of that feeling here.
An empty hall slowly fills with decorations, music, food and familiar faces.
Children run around while parents are busy.
Someone is looking for something that has gone missing.
Someone is laughing.
Someone is stressed. Nothing is perfect.
But then you look around the room and, just for a moment, India doesn't feel so far
away.
And then you see your children.
For many of them, Germany is home. The Durga Puja we remember from our childhood
exists only in the stories we tell them.
We cannot give them our childhood.
But we can give them their own memories.
Maybe they will remember dressing up for Puja. Maybe they will remember performing
on stage, sharing food or running around with their friends while we kept telling them to
behave.
And perhaps, many years from now, when we are older and they have families of their
own, one of them will say:

“I remember Durga Puja in Essen. We used to celebrate it together every year.”
Maybe they will not remember who organised it.
Maybe they will not remember whether everything went according to plan.
But hopefully, they will remember how it felt.
To belong.
To be surrounded by people who cared.
To know that Germany was their home, while India was also a part of who they were.
That, perhaps, is why we do all of this.
We came to Germany carrying memories of the home we left behind.
Now, together, we are creating the memories our children will one day carry with them.



কিছু  রান্না শেখা হয় রেসিপির বই থেকে, আর কিছু  রান্না শেখা হয় ভালোবাসা দিয়ে।
 এই দুধ মাছটা তেমনই—আমার দিদার কাছ থেকে শেখা প্রথম দিকের রান্নাগুলোর একটি। 
দিদার রান্নার সবচেয়ে সুন্দর ব্যাপার ছিল, খুব সাধারণ কিছু  উপকরণ দিয়েই কীভাবে অসাধারণ স্বাদ তৈরি করা যায়।
এই রান্নাটিও তারই প্রমাণ। না আছে অনেক মশলার ঝামেলা, না আছে দীর্ঘ সময় রান্নাঘরে কাটানোর প্রয়োজন। রুই
মাছ, দুধ, সর্ষের তেল আর সামান্য কিছু  মশলা—এই িদেয়ই �তির হেয় যায় এেকবাের ঘেরায়া, মায়ামাখা একটা রা�া।
আজকের এই ব্যস্ত জীবনে, যখন রান্নার জন্য বেশি সময় বের করা সবসময় সম্ভব হয় না, তখন দিদার এই রেসিপিটা
আমার কােছ ভীষণ special। অল্প উপকরণ, অল্প সময় আর এেকবাের সহজ পদ্ধিত—তবওু �ােদ �কানও কমিত �নই।
আর গরম ভাতের সঙ্গে এই দুধ মাছ?
 সেটা তো একেবারে দিদার বািড়র দপুেুরর মেতা।

উপকরণ
রুইমাছ — ১ �কিজ
সর্ষেরেতল — ১০০ ml
দুধ — ৫০০ ml
পাঁচেফাড়ন — ১ �টিবল চামচ
কাঁ চাল�া — ৬টি
হলুদ — পিরমাণমেতা
নুন — �াদমেতা
চিিন — �াদমেতা

প্রণালী
১. মাছ মাখিয়ে রাখা
 রুই মােছর ট�কেরাগুেলােত নুন ও হলুদ ভােলা কের মািখেয় ১০ িমিনট �রেখ িদেত হেব।
২. মাছ হালকা কের �ভেজ �নওয়া
কড়াইতে ১০০ ml সর্ষের তেল দিয়ে ভালো করে গরম করে নিতে হবে। তেল গরম হলে মাখানো মাছগুলো দিয়ে হালকা
করে �ভেজ ত� েল রাখেত হেব। মাছ �বিশ লাল বা কড়কেড় করার দরকার �নই।
৩. দুধের ঝোল তৈরি
 এবার ওই একই তেলে পাঁচফোড়ন ও ২টি কাঁ চালঙ্কা দিয়ে ফোড়ন দিতে হবে। ফোড়ন ফু টে উঠলে সাবধানে ৫০০ ml দুধ
ঢেেল িদেত হেব। সে� এক িচমটি হলুদ িদেয় ভােলা কের িমিশেয় িদেত হেব।
৪. মাছ দিয়ে দেওয়া
 দুধ ফু টে উঠলে স্বাদমতো নুন ও চিনি দিয়ে দিতে হবে। এবার হালকা ভেজে রাখা মাছগুলো একে একে দুধের ঝোলে
দিেয় িদেত হেব।
৫. ঝোল একট� ঘন করা
মাঝাির আঁেচ রা�া করেত হেব যতক্ষণ না �ঝালটা একট�  কেম হালকা ঘন ও মসৃণ gravy-এর মেতা হেয় আেস।
৬. দমে রাখা
 Gravy ঘন হয়ে এলে গ্যাস বন্ধ করে কড়াইয়ের ঢাকনা দিয়ে ১০ মিনিট ঢেকে রাখতে হবে। এতে মাছের মধ্যে দুধের
মোলােয়ম �াদটা ভােলাভােব িমেশ যােব।

দিদার টিপস
এই রান্নার আসল সৌন্দর্য হল এর সরলতা। বেশি মশলা বা বেশি কিছু  যোগ করার প্রয়োজন নেই। সর্ষের তেলের গন্ধ,
পাঁচেফাড়েনর �ফাড়ন, দেুধর �মালােয়ম �াদ আর কঁাচাল�ার হালকা ঝঁাঝ—এইট�কুই যেথষ্ট।
গরম ধোঁয়া ওঠা ভােতর সে� পিরেবশন করুন।
দিদার রান্না হয়তো খুব সহজ ছিল, কিন্তু সেই সহজ রান্নার স্বাদেই লুকিয়ে থাকত একরাশ ভালোবাসা। 
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দুধ মাছ
- Paromita Paul
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Abhyuday Das, 10 years - My idea of an adventure in a small comic
presentation.
Inspired from The Diary of a wimpy kid /Gregs Tages Buch. Created through Adobe Scan.
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Arnesh Dey, 11 years

 Aarushi Dey
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— বৈশাখী �দ �ঘাষ

এই ক’টা িদেনর জন�ই �তা অেপ�া
কিছ�  rehearsal, িকছ�  হািস, আর আমােদর পুেজা

সারা বছর জীবনটা �বশ িনয়ম �মেনই চেল।
কাজ, সংসার, স্কু ল, বাজার, appointment—তারপর কখন যে একটা সপ্তাহ শেষ হয়ে আরেকটা শুরু হয়,
বুঝেতই পাির না।
কিন্তু পুেজা আসেছ বুঝেত calendar �দখার দরকার হয় না।
একদিন হঠাৎ WhatsApp-এ message আসেব—
“Natok-এর rehearsal কবে �থেক শুরু করব?”
ব্যস।
বুেঝ যােবন—মা আসেছন।
তারপর �থেক আমােদর শান্ত weekend-গুেলার চিরত্র আে� আে� বদলােত শুরু কের।
বড়েদর নাটক আেছ।
বা�ােদর আলাদা নাটক আেছ।
কেউ গান গাইবেন। কেউ নাচবেন। কেউ musical instrument বাজাবেন। বাচ্চাদের কবিতা আর গান তৈরি
করােত হেব। Adult group song আেছ। Opening ceremony-র গান আেছ।
আর তারপর �কউ একজন খুব সুন্দর একটা idea িদেলন—
“Couple dance করলে �কমন হয়? 90’s songs!”
Idea-টা শুনেত দারুণ।
তারপর rehearsal শুরু হয়।
“এই step-এর পর আমি �কানিদেক যাব?”
“আমার িদেক!”
“তু িম �তা অন�িদেক যাচ্ছ!”
“আমি অন�িদেক যািচ্ছ, কারণ ত� িম ভ�লিদেক যাচ্ছ!”
বাড়িতে যে couple এত বছর দিব্যি পাশাপাশি জীবন কাটিয়ে দিল, একটা 90’s Bollywood song এসে হঠাৎ
প্রমাণ কের িদল—
দুজেনর left আর right সম্পেক�  �মৗিলক মতপাথ�ক� আেছ।
শেষ পয�ন্ত অবশ� নাচ ঠিকই হেয় যায়।
আর stage-এ দুজনেক �দেখ �কউ বুঝেতও পাের না rehearsal-এ কতবার বলা হেয়িছল—
“একবার last time কির।”
আমরা সবাই জািন, last time কখনও last time নয়।
তারপর আেছ বা�ােদর preparation।
“কবিতাটা একবার বেলা।”
“এখন না।”
“গানটা practise কেরছ?”
“হ্যাঁ ।”
“একবার শুিন?”
“কাল করব।”
“Instrument-টা practise করেত হেব �তা!”
“I know, Mama!”
কিন্তু অনুষ্ঠানের দিন সেই একই বাচ্চা যখন stage-এ উঠে সুন্দর করে কবিতা বলে, গান গায় বা instrument
বাজায়, তখন আমরা সামনে বসে এমনভাবে হাততালি দিই যেন rehearsal-এর সময় কোনওদিন tension-ই
হয়িন।
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আর মনে মেন ভািব—
“বাহ! এত সহজ িছল নািক?”
বা�াটি যিদ �সই মুহ� েত�  মােয়র মেনর কথা শুনেত �পত, সম্ভবত stage �থেকই বলত—
“I told you, Mama!”
বড়েদর অব�াও অবশ� খুব আলাদা নয়।
Natok-এর rehearsal-এ dialogue একদম ঠিক।
Stage-এ উঠে হঠাৎ মেন হয়—
পরের line-টা কী িছল?
সেই এক-দইু second-এ actor-এর �চােখ �য গভীরতা আেস, দশ�ক ভােবন অসাধারণ অিভনয় চলেছ।
শুধু অন� actors-রা জােনন—
মানুষটি অিভনয় করেছন না। সিত�ই মেন করার �চ�া করেছন।
তারপর পাশ �থেক �কউ খুব বুি� কের এমন একটা dialogue বেল �দন যােত গল্প আবার track-এ িফের আেস।
দর্শক হাততািল �দন।
আমরা backstage-এ স্বি�র িনঃ�াস �ফিল।
এটাই teamwork।
এর মধ্যে আবার group song-এর rehearsal।
একজন বলছেন, “আেরকবার beginning �থেক কির।”
কেউ lyrics খুঁজেছন।
কেউ িনেজর scale খুঁজেছন।
আর কেউ এতক্ষণ খুব আত্মিব�ােসর সে� গান গাওয়ার পর হঠাৎ িজে�স করেছন—
“আমরা �কান line-এ আিছ?”
তবুও আশ্চয�ভােব, অনু�ােনর িদন সবাই একসে� stage-এ দঁাড়ােল সবিকছ�  ঠিক হেয় যায়।
হয়েতা এেকবাের perfect হয় না।
কিন্তু �সই imperfect-টাই আমােদর।
তারপর অবশ� আমার ব�ি�গত পুেজার preparation-ও আেছ।
আলমািরর সামেন দঁািড়েয় আমার মেন হয়—
“আমার পরার মেতা িকছ�ই �নই।”
পাশ �থেক স্বামী যিদ ভ�ল কের বেলন,
“এত শািড় তাহেল কার?”
বহু বছরের িববািহত জীবেনর পেরও মানুষ �য এমন ঝঁুিকপূণ� প্রশ্ন করেত পাের, �দেখ অবাক হই।
আমি শুধু বিল—
“শািড় থাকা আর এই পুেজায় পরার মেতা শািড় থাকা এক িজিনস নয়।”
তারপর আর �কানও প্রশ্ন আেস না।
বয়েসর সে� সে� আমরা সবাই িশিখ।
আর দেখতে দেখতে যে rehearsal-গুলো নিয়ে এত দৌড়ঝাঁপ, এত message, এত “আজ পারব না”, “কাল
করি”, “আর একবার কির”—সব �শষ হেয় যায়।
Natok শেষ।
গান �শষ।
নাচ �শষ।
বা�ােদর performance �শষ।
Opening ceremony-ও শেষ।
Stage-এর আলো িনেভ যায়।
বািড় িফের পা দেুটা বেল, “এবার একট�  আমােদর কথাও ভােবা।”
কিন্তু মনটা তখনও �কাথাও �যন �সই hall-এই পেড় থােক।
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কারণ �শষ পয�ন্ত perfect step, perfect dialogue বা perfect note-এর কথা খুব �বিশ মেন থােক না।
মনে থােক rehearsal-এর হািসগুেলা।
ভুল dialogue-এর পর এেক অপেরর মুেখর িদেক তাকােনা।
বা�ােদর “এখন practise করব না।”
Couple dance-এর সেই left-right যুদ্ধ।
আর stage থেেক �নেম সবার �সই একই প্রশ্ন—
“কেমন হেলা?”
তার উত্তের আমরা যা-ই বিল না �কন, িভতের িভতের উত্তরটা �বাধহয় সবারই জানা।
খুব ভােলা।
কারণ আমরা professional actor, singer বা dancer নই।
আমরা শুধু কিছু  মানুষ, যারা নিজেদের ব্যস্ত জীবনের মাঝখান থেকে একটু  একটু  সময় বের করে একসঙ্গে কিছু
তৈির কেরিছ।
আর সেই কারেণই হয়েতা পুেজা শুরু হওয়ার অেনক আেগই আমােদর পুেজা শুরু হেয় যায়।
প্রথম ঢােকর শে� নয়—প্রথম “rehearsal কেব?” message-টােতই।
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Debraj Ghosh, 11 years

Riyanshi Das, 11 years

Auro Biswas, 4 years

Arush De
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Aarit Chakraborty, 12 years

Abhyuday Das, 10 years
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Ahiri Sarkar, 8 years

Kiyan Mukherjee, 8 years
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আজবগড়েরনত�ন কথা, মগজেধালাই সবইবৃথা,
তৈরীকরা কৃ তি-মানুষ ভেঙেদিলো মিথ্যে ফানুস। 

বদলদেখে সব্বাই খুশি, খালি দু- একজনেরগড়িমসি। 
আজবগড়েরফিরবে নাকি এবার ডেমোক্রেসি;। 

´দশেিমেল কির কাজ´ -হেব নত�ন পিলিস।
নতুনআেলায় উঠেব �ভাের �দশটি আজবগড় ;
এই কামনায় করছে সবাই দিবারাত্রিনিরন্তর। 

তবুওঅবুঝ মেনর �কান জেমএকরাশ প্রে�র িভড়,
আজবগড়আদৌ বদেল হেব �তা শািন্তরনীড়?

যেখােন িহংসানয়, কুৎসা নয়, আর হেবনা নয়েক হয়;
ঘুচেব সবার মেনর ভয়, িমেথ� �ভেঙ হেব সেত�র জয়।

-Arnwesha Jana

আজবগড়ের গল্প -কথা (ি�তীয় অধ�ায়)

Papia Chatterjee
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Papia Chatterjee

        ছবিটি একটি প্যাঁচার। আমার মতে প্যাঁচা হলো পৃথিবীর
অন্যতম সুন্দর পাখি। এত সুন্দর একটি পাখি কে আমাদের বাংলা
সংস্কৃ তি তে কেনো যে একটা কু ৎসিত রূপ দেওয়া হয়েছে সেটা
আমি �কােনাভােবই বেুঝ উঠেত পাির না। 
       প্যাঁচা টির পিরচয়।
ইংরেজি নাম জঙ্গল আউলেট (jungle owlet) বা ব্যার্ড  জঙ্গল
আউলেট(barred jungle owlet)। Scientific নাম গ্লসিডিয়াম
রেডিয়াটাম (Glaucidium radiatum)। এটি আকারে ছোট হয়,
20 সেন্টিমিটার এর কাছাকাছি। এটি resident bird, অর্থাৎ এটি
পরিযায়ী পাখি নয়। ভারত, শ্রীলঙ্কা, ও ভারতীয় উপমহাদেশের
বিিভন্ন অঞ্চেল পাওয়া যায়। 
     নাম জঙ্গল আউলেট হলেও এর গভীর জঙ্গলে থাকে না। Dry
deciduous forests, moist deciduous forest, 
woodland, forest edge এও এদের দেখা যায়। এরা আকারে
ছোট হলেও বেশ দক্ষ predator। Beetle, grasshopper,
locust, ছোট টিকটিকি, ছোট পাখি, কখনও বা ছোট ব্যাঙ এরা
খেেয় থােক। 
    এই কাল প্যাঁচার শিকার করার কায়দা টাও বেশ সুন্দর। একটি
উঁচু  perch এ বসে চারপাশ লক্ষ্য করে, তারপর হঠাৎ নিচে
ঝাঁপিয়ে নিজের শিকার ধরে। এরা মূলত ভোর ও সন্ধ্যার সময়
বেশি সক্রিয় থাকে। অর্থাৎ এরা crepuscular। তবে এরা সম্পূর্ণ
রাতচড়া নয়। অনেক সময় দিনেরবেলা তেও শিকার বেরোয়। এবং
কখনও কখনও রোেদও বেস থােক। 
    এরা নিজেদের বাসা অন্য পাখিদের মতন নিজে তৈরি করে না।
সাধারণত বড়ো গাছের কোটর এর ভিতর ডিম পাড়ে। ভারতে,
March-May এই কয় মাস এরা বা�া পােড়।

       ||হাটেখালা দত্তবািড়র দগু�াপেুজা||
হাটখোলা দত্তবাড়ি উত্তর কলকাতার ৭৮, নিমতলা ঘাট স্ট্রিটে। বর্ত মানে
যে বাড়ির পুজোটিকে আমরা “হাটখোলা দত্তবাড়ির পুজো” বলে চিনি,
তার সূচনা ১৭৯৪ সালে জগৎরাম দত্তের হাতে। তিনি ইস্ট ইন্ডিয়া
কো�ািনর পাটনা শাখার �দওয়ান িছেলন।
      এই দত্ত বাড়ির থাকু রদালান টি খুবই বিখ্যাত।  কথিত আছে যে,
জগৎরাম দত্ত যখন বাড়িটি তৈরি করেন, তখন দ্বারকা, পুরী, কাশী,
হরিদ্বার ইত্যাদি তীর্থ স্থান থেকে পবিত্র মাটি নৌকা তে করে কলকাতায়
আনা হয়েছিল। সেই মাটি ব্যবহার করেই বাড়ির উত্থান ও ঠাকু রদালান
তৈির হেয়িছল, এইরকম ইিতহাস এ বণ�না পাওয়া যায়।
    এই পরিবার এর পেুজার িকছ�  অসাধারণ �বিশ��:-
   ১. কাঠামো পুজো হয় উল্টরথের দিন। তারপর শ্রাবণ মাস থেকেই
প্রতিমা �তিরর কাজ শুরু হয়। 
   ২. প্রতিমার চালচিত্র এখানে  মথচৌরীর আকৃ তির হয় এবং তাতে
মাটির অলঙ্করেণ কৃষ্ণলীলা ও চ�ীর কািহনী ফুটিেয় �তালা হয়। 
    ৩. এখানে কার্তি কের সাজ ও আলাদা। কার্তিক কে এখানে সৈনিকের
পোশােক সাজােনা হয়। 
    ৪. দত্ত বাড়ির দুর্গা পুজোয় ভোগের ও বিশেষ নিয়ম আছে। ঐতিহ্য
অনুযায়ী �ভােগ চাল ও আল ুব�বহার করা হয় না। 
     ৫. একটি অত্যন্ত অভিনব রীতি আছে এই পরিবার এর পুজো তে।
প্রতীকী বলি হিসাবে এখানে ক্ষীরের পুতুল নিবেদন করা হয়। জীব বলি
এই পরিবাের �নই কারণ এই দত্ত পিরবার �বষ্ণব ধম� �ত িব�াসী। 
      হাঠখোলার দত্ত বাড়ির দুর্গা পুজোর সঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনের স্মৃতি
ও জড়িয়ে আছে কিছু  টা। এই পরিবার এর মানুষ জন মা দুর্গা কে শুধু
মাত্র শক্তিরুপিনি রূপের সাথে দেশমাতৃকা রূপে ও পুজো করে এসেছে
এতকাল। বিসর্জন এর পর বাড়ি ফেরার সময় "বঙ্গ আমার জননী
আমার" এই গান টি গাওয়া হয়। ফলে বিসর্জনের মুহূর্তটিও দত্তরা নিছক
ধর্মীয় আচার এর পাশাপাশি এক ধরনের সেদেশ স্মরণ এর  সঙ্গেও যুক্ত
করেেছ। 
      নেতাজি সুভাষচন্দ্র বসুর মা, শ্রীমতি প্রভাবতী দেবী এই পুজোয়
অংশগ্রহণ করেতন বেল ইিতহােস উে�িখত আেছ। 
      এই লেখার সঙ্গে যে ছবিটি দেওয়া হয়েছে সেটি আমার নিজের
তোলা। ছবি তে পুরোহিত দের সঙ্গে পুজোর কাজে কর্মরত, বাড়ির
বর্ত মান বেড়া �বৗ �ক �দখা যাে�।
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-Srijani Panda
Glimpses of Kumortuli

In the winding lanes of Kumortuli, the arrival of Durga Puja begins long before the drums of the
festival are heard. Here, amidst the scent of wet clay and the soft glow of workshop lights,
artisans bring Maa Durga to life—layer by layer, stroke by stroke. Their hands shape not just clay,
but the fierce grace of her eyes, the serenity of her face, and the quiet power of her presence. For
generations, these craftsmen have devoted themselves to this sacred transformation, turning
earth into the goddess who will soon enter countless homes and pandals across Bengal. In every
curve, every brushstroke, and every carefully painted eye lives a devotion that is deeply intimate
and rooted in the soul of Bengal. In Kumortuli, the spirit of Durga Puja is born in clay, long before
it fills the streets with light, music, and celebration.
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-Srijani Panda
কলকাতা—এক ট�কেরা ন�ালিজয়া

As the sun sets over the Ganges,
the Second Hooghly Bridge and
drifting boats become silhouettes
against Kolkata’s golden horizon.

 Kolkata’s iconic yellow taxi—a
timeless symbol of the city’s
character, charm, and nostalgia

 Victoria Memorial glowing
beneath the night sky, its white
marble rising in quiet grandeur
over Kolkata.
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Gourav Halder & Rakasree Ghosh

Lauterbrunnen Valley, Switzerland

Innsbruck, Austria

Lauterbrunnen Valley, Switzerland 
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Innsbruck, Austria

Hallstatt, Austria

Hintersee, Bavaria, Germany

@goingoffmap
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একসােথ, একট� দেূর

- কলমে  রামধনু 
(১)

‘খিঁচ� িড়টা একট�টিিফন বে� ভের িদেত পারেব?’ একট�  �জােরই ডাক িদল পণ�া। ‘কাল �ভার পঁাচটায়েবেরাব। পেথ
ি�েদ �পেলকােজ লাগেব।’
পােশরঘর �থেক সাড়া িদলনীল, ‘আসিছ।’
সেিদনিছল শুক্রবার রাত। কাল উইেকন্ড।অেনকিদন পর নীেলর টানাকেয়ক িদেনর ছ�টি। কাল খুব �ভােরদজুেন
�বড়ােত যাওয়ার ��ান।
ঘড়িেততখন রাত সােড় দশটারমেতা হেব। ঘরময় ব�াগেগাছােনার ব�স্ততা। পণ�া জামাকাপড় গুিছেয় িখঁচ� িড়টাও �রিড
কের �ফেলেছ , পােশর ঘের নীল �শষমুহ� েত� র িজিনসপত্র গুিছেয় িনে�।
নীলঘর �থেক �বিরেয় এল।
পর্ণারগােয় নীল রেঙর একটাঘেরায়া �সােয়টার। এেলােমেলা চ�লগুেলা আলগা কের �খঁাপায়বঁাধা। ঘেরর মৃদু
আেলায়তােক আরও আপন, আরওমায়াবী লাগিছল। সারািদেনর ব�স্ততার পেরও মুেখর �সইেচনা হািসট�কু �যন
�াি�েক হারমািনেয়েছ।
হেেসনীল বলেলা -আিম �ভেবিছলাম �বড়ােতযাি�, ত� িম �দখিছ পুেরািপকিনেকর ব�ব�া কের �ফেলছ!
পর্ণাবলেলা - �তামােক আিম িচিন। পেথেবিরেয়ই বলেব, 'িখেদ �পেয়েছ, িকছ�েখেত দাও'।
‘তাঠিক ‘- নীল বলেলা
আড়চোেখতািকেয় পণ�া বলেলা -তাই আেগ �থেকইপ্রস্তুিত।
নীল মৃদু হেসে বলল,
 — খিচ� িড়, আলুভাজা, আচার, জল... আর িকছ�  লাগেব, ম�াডাম?
পর্ণা বলল,
 — হ্যাঁ , �মাবাইেলর চাজ�ারটা ব�ােগ �রেখছ �তা?
নীল হঠাৎ থমকে গিয়ে বলল,
 — উফ! একদম ভু েল �গিছ।
পর্ণা মুচকি হেসে বলল,
 — দেখেল? আিম না থাকেল ত� িম অেধ�ক িজিনসই �ফেল �যেত।
নীল হেসে উত্তর দিল,
 — তাই �তা �তামােক সে� িনেয় যাি�।
পর্ণা ভ্রু কঁুচেক িমষ্টি গলায় বলল,
— বেিশ িমষ্টি কথা বেল লাভ �নই। সব গুিছেয় এবার একট�  তাড়াতািড় ঘুেমাও। কাল িকন্তু �ভাের উঠেত হেব।
নীল �ঠঁােটর �কােণ দ�ুু হািস ফুটিেয় বলল,
— আচ্ছা। তেব একটা কথা...

— আবার কী?
— কাল অ�ালাম� বাজার আেগই �তামােক �ডেক �দব।
পর্ণা মুচিক �হেস বলল,
— তু িম ডাকেল আবার অ�ালােম�র দরকার হয় নািক?
কথাটা শুেন দজুেনই �হেস উঠল।
বাইের তখন হালকা বৃষ্টি পড়েছ। জানালার কঁােচ বৃষ্টির �ফঁাটাগুেলা ট�পটাপ শব্দ ত� েল িমিলেয় যাি�ল রােতর
নীরবতায়।



Indian Cultural Connection | ICC Essen e.V.

নীলআর পণ�ার িবেয় হেয়েছ মাত্র কেয়ক মাস। িবেয়র প্রথমক'টা িদন �কমনেযন স্বে�র মেতা �কেট িগেয়িছল।
আ�ীয়স্বজন, বনু্ধেদর আনােগানা, নত�ন সংসার, নত�নসম্পক� , হািস-আ�া আরেছাটখােটা অিভমান িমিলেয় সময়
�যন ডানােমেল উেড় যাি�ল।
কিন্তুসুেখর িদনগুেলার মােঝই হঠাৎ এেস পেড়িছলবাস্তেবর ডাক।
চাকিরসূেত্রনীলেক পািড় িদেত হেয়িছল ইংল�ােন্ড।বহুজািতক একটি প্রিত�ােনর প্রকেল্পকােজর সুেযাগ িমেলিছল
তার। িবেয়র অল্পিকছ� িদেনর মেধ�ই তাই নত�ন বউেকিনেয় অেচনা এক �দেশ নত�নজীবন শুরু করার প্রস্তুিতিনেত
হেয়িছল দ'ুজনেকই।
প্রথমদিেকসবিকছ�ই ভীষণ অেচনা লাগতপণ�ার। কলকাতার ব�স্ত রাস্তা, িবেকেলর চােয়র �দাকান, পাড়ার �চনা
মুখগুেলা �যনহঠাৎ কেরই বহু দেূররেকােনা �ৃিত হেয় িগেয়িছল। মাসখােনক হেলা তারাএেস উেঠেছ ইংল�ােন্ডর
�ছাট্ট মফস্বল শহর ওয়ািরংটেন। শহরটালন্ডেনর মেতা ব�স্ত নয়, আবার �ােমর মেতা িনজ�নও নয়।িছমছাম রাস্তা,
লাল ইেটর বািড়, দেূর সবুজ মাঠ আরপ্রায় প্রিতিদেনর �মঘলা আকাশ শহরটার িনজস্বএক �সৗন্দয� �তির কেরেছ।
তােদরঅ�াপাট�েমন্টটা ি�তীয় তলায়। বড় নয়, আবার �ছাটওনয়। একটা �শাবার ঘর, �ছাট্ট ড্রইংরুম, �খালা রা�াঘর
আরএকটা বারান্দা। বারান্দায় দঁাড়ােল দেূর �রললাইেনর একটাঅংশ �দখা যায়। মােঝমােঝ ��ন চেল �গেল
পণ�াঅেনকক্ষণ তািকেয় থােক। তার মেন হয়, ��নটাবুিঝ �কাথাও যাে�, �যখােন তার িনেজর বািড়টাওআেছ।
কালতারা িকছ�টা দেুর একটি িবস্তীণ�জলাধােরর ধাের �বড়ােত যােব। �ডাভে�ানিরজাভ� য়ার । �লক বলেল �যন
তারগভীরতা আর নীরবতার পুেরাপিরচয় �মেল না, জলাধারনােমই �স �বিশ মানায়।
গত একমােস নীল অিফস আর পণ�া নত�ন পিরেবেশর সে� মািনেয় িনেত িগেয় �কাথাও �বেরােনার সুেযাগই কের
উঠেত পােরিন। তাই কালেকর এই �ছাট্ট ভ্রমণ �যন তােদর �ান্ত িদনগুেলার ফঁােক এক িচলেত মুি�, একট�  স্বিস্তর
িন�াস।
রাতটা িছল শান্ত। বাইের হালকা বৃষ্টির ট�পটাপ শব্দ, আর তার সে� িমেশ িছল ঘেরর িনস্তব্ধতা।
একটা বড় হাই ত� েল নীল বলল,
— আমি শুেত �গলাম। আর �বিশ �দির �কােরা না, কাজগুেলা গুিছেয় তাড়াতািড় �শােব চেলা।
পর্ণা মৃদ ু�হেস মাথা নাড়ল।
— হ্যাঁ , ত� িম যাও। আিম আসিছ।
কিছ�ক্ষেণর মেধ�ই পণ�া সব কাজ গুিছেয় িনল। ঘেরর এেক এেক সব আেলা িনিভেয় িদেয় �শষবােরর মেতা চারপােশ
�চাখ বুিলেয় িনল �স।
বাইের তখনও বৃষ্টি পড়েছ। অন্ধকার ঘের শুধু জানালার ফঁাক িদেয় আসা আবছা আেলা আর বৃষ্টির মায়াবী শব্দ—
রাতটােক আরও িনস্তব্ধ, আরও আপন কের ত� েলেছ।
নীল এরই মেধ� িবছানায় িগেয় জায়গা কের িনেয়েছ। �চােখ তখন ঘুেমর ছাপ, তবু পণ�ার জন� অেপক্ষা করিছল �স।
পর্ণা ঘুেমােত যাওয়ার আেগ একবার রা�াঘেরর িদেক �গল। ওেভেনর সুইচটা বন্ধ আেছ িক না, ভােলা কের �দেখ
িনল। সবিকছ�  ঠিকঠাক আেছ িনি�ত হেয় তারপর ধীর পােয় ঘেরর িদেক িফের এল।
ঘরে এেস �দখল, নীল ইিতমেধ�ই বািলেশ মাথা �রেখ শুেয় পেড়েছ। পণ�ােক আসেত �দেখ আধঘুেম �চাখ �মেল
তাকাল �স। নীল একট�  সের িগেয় িবছানায় পণ�ার জন� জায়গা কের িদল। তারপর হালকা �হেস �চাখ বন্ধ করল।
পণ�া এেস ধীের ধীের তার পােশ শুেয় পড়ল।

(২)
অ্যালােম�রশেব্দ নীেলর ঘুম �ভেঙ �গল।ঘিড়র িদেক তািকেয় �দখলেভার ৪টা ৩০। আজএকট�  তাড়াতািড়ই উঠেত
হেব। পাশিফের পণ�ােক আলেতা কের ডাকল।
“পর্ণা, ওেঠা। �ভার ছটার মেধ�েরিড হেত হেব।”
পর্ণােচাখ �মেল নীেলর িদেকতাকাল। ঘুম জড়ােনা কে�বলল, “এত তাড়াতািড়? আরপঁাচ িমিনট...”
নীলেহেস বলল, “পঁাচ িমিনট বলেতবলেত আবার আধঘ�া �কেটযােব। ওেঠা, না হেলেদির হেয় যােব।”
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বাইেরতখনও হালকা অন্ধকার। রােতর বৃষ্টির কারেণ বাতােস একটা শীতলতা। পণ�াঅিন�াসে�ও িবছানা �ছেড়
উঠল।
রােতরবৃষ্টির পের আকাশ এেকবােরপির�ার। দজুেনই দ্রুত ��শ হেয় প্রস্তুিত িনেতলাগল।
ছটারএকট�  আেগই তারা �তির।রা�াঘর �থেক গরম চােয়রভাপ উঠেছ। জানালার বাইের পূব� আকােশ ধীের ধীের
আেলাফুটেছ।
ফ্লাে�চা ভের ঢাকনাটা ভােলাকের বন্ধ করল পণ�া।আদেুর গলায় বলল, “এত সকােল �বেরােনারআলাদা একটা
মজা আেছ, তাই না?”
নীলমৃদ ু�হেস মাথা নাড়ল। “হঁ�া। মেন হয় পুেরাপৃিথবীটা এখনও ঘুিমেয় আেছ, আর আমরা নত�ন একটািদেনর শুরু
�দখেত পাি�।”
দুজেনইচ�পচাপ এক মুহ� েত� র জন�আকােশর িদেক তািকেয় �দখল।সামেন তােদর জন� অেপ�া করেছনত�ন এক
যা�া, নত�নএক িদন।

নিস্তব্ধতােভেঙ নীল বলল, "আ�ােশােনা, আমােক এটিএম �থেক একট�  টাকাত�লেত হেব। আিম �বেরাই? ত� িম িক
�বিরেয় বাসস্টেপচেল আসেত পারেব? ৬:৩০-এর ��ন, �দির �কােরা না িকন্তু।আিম এটিএম �থেক টাকা ত� েল৬:২০
নাগাদ �স্টশেনেপৗ�েছ যাব। ত� িমও ওইসমেয়র মেধ�ই �পৗ�ছােনার �চ�া কেরা। হােত ৫িমিনট সময় থাকা ভােলা।"
পর্ণা মৃদভুােব মাথা �নেড় সম্মিত জানাল।
নীলেবিরেয় �গল। ইংল�াে� এখন�ীষ্মকাল চলেছ, তাই আবহাওয়ায় আজশীেতর �তমন �কােনা �ছঁায়ােনই। আকােশ
হালকা �সানািল �রাদ ছিড়েয় আেছ, বাতাসও �বশ নরম ওআরামদায়ক। নীল গােয় চািপেয়েছহালকা আকািশ রেঙর
একটি ��াট�সজ�ােকট। আসেল ওর বরাবরইএকট�  �বিশ শীত লােগ।অন�রা যখন পাতলা �পাশােকঘুের �বড়ায়,
নীল তখনও সে�একটা জ�ােকট রাখেত ভ�ল কের না।পণ�ার নীল রংটা ভীষণিপ্রয়। তাই ওই জ�ােকটটােস আেগই
হােতর সামেনেরেখ িদেয়িছল, পরার জন�।

দ্রুতপােয় হঁাটেত হঁাটেত নীল এটিএেমর িদেকরওনা িদল। এটিএমটা �স�ালবাসস্টেপর ঠিক পি�ম িদেক, িসটি
�স�ােরর রাস্তায় একট�  এেগােলই। নীলদ্রুত পােয় �সখােন �পৗ�েছ �দখল, এই সকালেবলােতও দ'ুজন মানুষ
ইিতমেধ�লাইেন দঁািড়েয় আেছ। �স একটাদীঘ��াস �ফেল লাইেনর �শষমাথায় িগেয় দঁাড়াল।িমিনটগুেলা �যন আজ
অস্বাভািবকধীের এেগাি�ল। একসময় তার পালা এল।তাড়াতািড় টাকা ত� েল �বিরেয়এেস নীল ঘিড়র িদেকতাকাল।
কঁাটা তখন ঠিক ৬টা১৫ ছ�ঁ েয়েছ।তার �ঠঁােটর �কােণ স্বিস্তর একটি�ীণ হািস ফুেট উঠল।এখনও হােত সময় আেছ।
তেব পণ�ােক অেপ�া করােত �স চায় না।তাই টাকাগুেলা মািনব�ােগ গুিছেয় �রেখ �স দ্রুতপােয় ওয়ািরংটন �স�াল
�স্টশেনর িদেক হঁাটা িদল।

৬টা২০ বাজেত না বাজেতই নীলবাসস্টেপ �পৗ�েছ �গল । িকন্তুচারিদেক তািকেয়ও �স �কাথাও পণ�ােকেদখেত �পল
না। অকারেণইতার মেন হালকা একটাঅি�রতা দানা বঁাধল।
ওদিেকঘিড়র কঁাটা ছয়টা পঁিচেশর ঘর ছ�ঁ ইছ�ঁ ই করেছ।সকােলর নরম আেলা ধীেরধীের �নেম আসেছ �স্টশেনরওপর।
ঠিক �সই সময়গজ�ন ত� েল ��নটা এেসথামল ��াটফম� নম্বর দইুেয়। যা�ীেদর িভড় মুহ� েত� র মেধ�নেড়চেড় উঠল, �কউ
নামেছ, �কউ উঠেছ, �কউ বা ব�স্তেচােখ কাউেক খুঁজেছ।
নীেলরবুেকর �ভতরটা অ��ত অি�রতায় কঁাপিছল। �স দ্রুত পেকটেথেক �ফানটা �বর কের পণ�ারনম্বের কল করেলা।
একবার... দ'ুবার... িতনবার... �ফােনর ওপাের শুধু িরংেটান �বেজচলল। িকন্তু পণ�া �ফান ধরল না।

নীল �ঠঁাট কামেড় চারপােশ তাকাল। ��াটফেম�র িভেড়র মেধ� িক �কাথাও পণ�া আেছ? নািক �স এখনও আেসিন?
আবার কল করেলা �স। একই অব�া। িরং �বেজ চেলেছ অিবরাম, অথচ ওপাশ �থেক �কােনা সাড়া �নই। অজানা
এক আশ�া ধীের ধীের তার মেন বাসা বঁাধেত শুরু করল। সকােলর ব�স্ততার মােঝও িনেজেক হঠাৎ ভীষণ একা বেল
মেন হেলা তার।
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ছটািত্রস হেয় িগেয়েছ। ��েনরদরজা ধীের ধীের বন্ধহেয় �গল, তারপরই িসটিবিজেয় ��নটা ��াটফম� �ছেড় �বিরেয়
�গল। অথচ পণ�ারএখনও �কােনা �দখা �নই।
নীলঅসহায় ভি�েত ঝপাস কের ��াটফেম�রএকটা ফঁাকা িসেটর ওপর বেস পড়ল।��নটা মুেখর সামেন িদেয়ই
�বিরেয় �গল। আজ ছ�টিরিদন, পেরর ��ন আবারএক ঘ�া পর। কথাটা মেনহেতই িবরিক্তেত তার বুেকর
�ভতরটােমাচড় িদেয় উঠল।
সবিকছ�েতা ঠিকঠাকই িছল। সকাল �থেকদজুেনই প্রস্তুত িছল সময়মেতা �বেরােনারজন�। তাহেল �শষ মুহ� েত�
এমনকী হেলা �য পণ�াএেস �পৗ�ছােত পারল না? নীেলররাগটা ধীের ধীের িনেজরিদেকও ঘুের �গল। িনেজরওপরই
িবরক্ত লাগেত শুরু করল তার।
অিভমান, িবরিক্ত আর অকারণ দিু�ন্তারিভেড় ড� েব িছল নীল।হঠাৎই তার �চাখ চেলেগল ��াটফেম�র এেকবাের
�শষ প্রােন্তর িদেক।রাস্তার ওপাের দ্রুত পােয় ছ�েট আসেছ একটাপিরিচত অবয়ব।
পণ�া।
একমুহ� েত� র জন� নীেলর বুকেথেক �যন একটা ভারেনেম �গল। িকন্তু �সইস্বিস্তেক ছািপেয় �গল জেম থাকারাগ আর
অিভমান। তারেচায়াল শক্ত হেয় উঠল, মুখটা গ�ীর হেয় �গল। এতক্ষণযার জন� উৎক�ায় বুককঁাপিছল, তােক
�চােখর সামেনেদখেত �পেয়ও হাসেত পারল না নীল।শুধ ু ি�র দষৃ্টিেত তািকেয় রইল পণ�ার িদেক, �যন তার �দির
কেরআসার সমস্ত িহেসব আজ একবাের িমটিেয়েনেব।
পণ�াওদরূ �থেকই ��নটার চেল যাওয়া �দেখেফেলিছল। হঁাটেত হঁাটেত ��াটফেম� এেস নীেলর সামেনদঁাড়াল �স। মুেখ
ঘাম, �াসটা একট�  দ্রুত, িকন্তুেকােনা অজহুাত িদল না। �কােনাকথা বলল না।
নীলওমুখ খুলল না। এতক্ষণধের জেম থাকা রাগ, অিভমান আর অেপক্ষার কষ্টেযন সব িমেলিমেশ গলায়দলা
পািকেয় আেছ। বলেত �চেয়ওিকছ�  বলেত পারল না।
��াটফেম�র এক �কােণ পাশাপািশ বেস রইল দজুন। চারপােশ মানুেষর কথাবাত� া, ��েনর আওয়াজ �শানা যাে�,
অথচ তােদর মাঝখােন �নেম এেসেছ এক অ��ত নীরবতা।
পণ�াএকবার নীেলর িদেক তাকাল, আবারেচাখ সিরেয় িনল। নীলও অন�িদেকমুখ িফিরেয় রইল। দজুেনই �যনবুঝেত
পারেছ, এই নীরবতার আড়ােলঅেনক কথা জেম আেছ।িকন্তু �সই কথাগুেলা বলারসাহস কারও হে� না।
সময়েযন একট�  ধীর হেয়েগল। �শষ পয�ন্ত পণ�াধীের ধীের নীেলর হাতটাধরল। তারপর খুব আেস্ত বলল,
"সির..."
একটামাত্র শব্দ। িকন্তু �সই শেব্দর �ভতেরইিছল �দৗেড় আসার �ািন্ত, সময়মেতানা �পৗ�ছােনার আেক্ষপ, আর নীলেক
অেপক্ষাকরােনার অপরাধেবাধ।
নীলিকছ�ক্ষণ চ�প কের রইল।তারপর দীঘ��াস �ফেল সামেনর রাস্তারিদেক তািকেয়ই বলল,
"একবার �ফানটােতা ধরেত পারেত।"
আবারনীরবতা �নেম এল। তেবএবার �সই নীরবতায় আেগরমেতা দরূত্ব িছল না। �সখােনিছল অিভমােনর ফঁােক
ফঁােক িমলেনর একটা ক্ষীণ স�াবনা।
পণ�ারকপােল িব� ু িব� ুঘাম, এেলােমেলা চ�লগুেলামুেখর ওপর এেস পেড়েছ।কেয়ক মুহ�ত�  �াস সামেল িনেয় �স
নরম গলায়বলল,
"ত� িম �বিরেয়যাওয়ার পর আিমও ঠিকঠাকইেবেরাি�লাম। িকন্তু কী �য হেয়েগল! িকছ�েতই সময়মেতা �তির হেত
পারলামনা। তারপর যখন ঘিড়র িদেকতাকালাম, �দিখ অেনক �দিরহেয় �গেছ। তাই �দৗেড় আসিছলাম।"
একট�েথেম অপরাধীর মেতা �চাখ নািমেয়িনল পণ�া।
"�তামার �ফানওশুনেত পাইিন। ব�ােগর �ভতের িছল, িরং হি�লবুঝেতই পািরিন। িব�াস কেরা, এভােব ��নটািমস
হেব আিম িনেজওভািবিন।"
নীেলরিদেক তাকাল �স। �চােখ স্পষ্টঅনুতাপ।
"খুব রাগকেরছ, তাই না? করাটাইস্বাভািবক। িকন্তু সিত� বলিছ, ইে� কের কিরিন। আরকখনও এমন হেব না।ি�জ,
রাগ �কােরা না।"
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কথাগুেলাবলেত বলেত পণ�া আলেতাকের নীেলর হাত ছ�ঁ েয় িদল।তার কে� িছল আন্তিরক অনুেশাচনা, আর �চােখ
একরাশ অিভমানেমশােনা অনুেরাধ।
নীেলরেভতেরর বরফটা ধীের ধীের গলেতশুরু কেরেছ। এতক্ষণ �য রাগ আরঅিভমান বুেক জেম িছল, তার
অেনকটাই �যন উেব �গল।তবু মুেখ কী বলেব, �ভেব পাি�ল না �স।

এসেবরমােঝই কখন �য আধঘ�ােকেট �গেছ, তা দজুেনর �কউইেটর পায়িন। রাগ, অিভমান, অনুতাপআর মান-
অিভমােনর কথারিভেড় সময় �যন িনঃশেব্দএিগেয় চেলেছ ।
��াটফেম�রিডিজটাল ি�েন হঠাৎ �ভেস উঠলপেরর ��েনর সময়, ৭টা ২৫। অন�মনস্কেচােখ ওরা দজুেনই ি�েনেভেস
ওঠা সংখ�াগুেলার িদেকতাকাল। তারপর ধীের ধীের পরস্পেররেচােখ �চাখ রাখেতই দজুেনরেঠঁােটই ফুেট উঠল
হালকাহািস। অেপক্ষার অবসান �যন আর �বিশদেূর নয়। দজুেনর �চােখইজ্বেল উঠল এক িনঃশব্দউজ্জ্বলতা, যা শব্দ
ছাড়াইঅেনক কথা বেল িদি�ল।
নীলবলল, “চেলা, ��শনটা একট�ঘুির। এখনও �তা অেনকটাসময় বািক।”পণ�া মৃদ ু �হেস বলল, “চেলা, তেব
��াটফেম� দশিমিনট আেগ িফের আসব।”
নীলঘাড় �নেড় সম্মিত জানােলা।
দজুেনপাশাপািশ হঁাটেত শুরু করল। ��শেনরিভড়, �দাকানগুেলার আেলা, মানুেষর আসা-যাওয়া, সবিকছ�ই �যন
তােদর কােছআজ অন�রকম লাগিছল। কথার ফঁােক ফঁােককখনও �নেম আসিছল নীরবতা, আবার কখনও হালকা
হািসেতেভেঙ যাি�ল �সই নীরবতা।এভােবই �কেটেগল আরও িকছ�টা সময়।
ঘিড়েততখন সাতটা পেনেরা। পণ�া একবার কি�র ঘিড়র িদেক তািকেয় বলল, “চেলা, এবার িফের যাই।��ন আসেত
আর �বিশেদির �নই।”
নীলমাথা নাড়ল।
দজুেনআবার ��াটফেম�র িদেক হঁাটেত লাগল।

(৩)
ওয়ািরংটন �স�ােলর ��াটফেম� দঁািড়েয় আেছ নীল আর পণ�া। চারপােশ ব�স্ত মানুেষর আনােগানা, ��েনর অেপক্ষায়
ছ�েট চলা পােয়র শব্দ—তবু তােদর দজুেনর কােছ �যন এই মুহ� েত�  পুেরা পৃিথবীটা একট�  ধীর হেয় িগেয়িছল।
ঘিড়রকঁাটায় তখন সকাল সাতটাবাইশ। ঠিক �সই সময়ে�নটি ধীের ধীের ��শেনএেস ঢ�কল। ��াটফম� জেুড় ছিড়েয়
পড়ল চাকার ঘষ�েণরশব্দ আর �ভােরর ব�স্ততারআবহ। ��নটা এেস থামেতই দজুেনউেঠ পড়ল। ��েন উেঠওরা
জানালার ধােরর দটুি আসন িনল।জানালার পােশর িসটটা �পেয় পণ�া চ�পচাপ বাইের তািকেয় রইল। ওয়ািরংটন
�স�ালেছেড় ��নটি ধীের ধীের এিগেয়চলল ম�ানেচ�ার িপকািডিলর উে�েশ। নীল মােঝ মােঝজানালার কঁােচ
প্রিতফিলত পণ�ার মুখটার িদেক তাকাি�ল। �রাদসিরেয় কুয়াশায় �ঢেকেছ চারপাশ । জানালার ওপােরকুয়াশার
পাতলা পদ� া �ভদ কের এেকরপর এক সবুজ মাঠিপিছেয় �যেত লাগল, �যনসমেয়র ডােয়িরর পাতা উে�
যাে�অদশৃ� �কােনা হােত।
বাইেরইংল�াে�র সবুজ মাঠ, �ছাটেছাট বািড় আর দেূর িমিলেয়যাওয়া আকাশ ছ�েট যাি�ল; আর �ভতের, দেুটা
হৃদয় �যনঅদশৃ� �কােনা ছে� আরওকােছ আসিছল।
হঠাৎপণ�ার মাথার কেয়কগািছ চ�ল উেড় এেসআলেতা কের ছ�ঁ েয় �গলনীেলর গাল। মুহ� েত� ই তারশ�া�ুর িমষ্টি সুবােস
ভের উঠল নীেলরনাক, মুখ, মন।
নীলিকছ�  বলল না। শুধুেসই চ�েলর মৃদ ুস্পশ� আরপিরিচত সুবাসট�কু নীরেব অনুভব করেত লাগল। পণ�ােটর �পেয়
লাজকু �হেস চ�লগুেলা সিরেয়িনল।
�সআবার জানালার িদেক তাকাল, িকন্তুেঠঁােটর �কােণ লুিকেয় রাখাহািসটা নীেলর �চাখ এড়াল না।
পণ�ােহেস বলল, — “জােনা, ��েনর জানালা িদেয় দশৃ� �দখেত আমার খুব ভােলালােগ।”
নীল মৃদ ু�হেস উত্তর িদল, — “আমারও… “
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�রললাইেনরউপর চাকার ছন্দময় শব্দ এক অ��তসুর ত� েলিছল, িঝক্ িঝক্, টক্টক্, �যন দরূ আকােশরেকােনা
অেচনা গায়ক �লাহার তােরগান ধেরেছ - তােদর নীরব ভােলাবাসার ব�াক�াউন্ডিমউিজক।
�ছাটেছাট ��শনগুেলা মুহ� েত� র জন� সামেন এেসদঁাড়ায়, তারপর আবার হািরেয় যায়�ৃিতর মেতা। সাির সািরইেটর
বািড়, �ভজা ছােদর িঝিলক, িনজ�ন খাল আর কারখানারিচমিন িমেল ইংল�ােন্ডর উত্তরাঞ্চেলরএক শান্ত সকােলর
প্রিতকৃিত আঁকিছল।
��নযত ম�ানেচ�ােরর িদেক এেগােত লাগল, �াম� প্রশািন্ত তত ধীের ধীেরশহেরর প্রাণচাঞ্চেল� রূপ িনেত থাকল।
দেূর উ�চ�  ভবেনর �রখািচত্রদশৃ�মান হেলা, �যন িদগেন্তরবুক �থেক এক নগরীেজেগ উঠেছ। শহেরর দশৃ� ধীের ধীের
ঘনহেত লাগল। ম�ানেচ�ার এিগেয় আসেছ। িকন্তু নীেলর মেন হি�ল, গন্তব�টাআসেল ম�ানেচ�ার িপকািডিল নয়।
আসল গন্তব�হেলা এমন একটা মুহ�ত� , �যখােন সময় �থেম থাকেব, ��ন �থেম যােব, অথচপণ�ার পােশ বেস
থাকারএই অনুভ� িতটা থামেব না।
তারপরএকসময় ��নটি ম�ানেচ�ার িপকািডিলর িবস্ত�ত ��াটফেম� এেস থামল। পণ�াউেঠ দঁাড়াল। নীলও তার
পােশদঁাড়াল।
যাত্রীেদরপদচারণা, �ঘাষণার প্রিতধ্বিন আর শহেরর স্পন্দনিমেলিমেশ জািনেয় িদল, একটি যাত্রারসমািপ্ত , িকন্তু
নীল আর পণ�ারকােছ �সই পথটা হেয়রইল এক ট�কেরা ভােলাবাসা, জানালার পােশ বেস �লখাএক অসমাপ্ত কিবতা।

(৪)
ছ�টিরসকােলর ম�ানেচ�ার তখনও পুেরাপুির �জেগওেঠিন। িপকািডিল ��শেনর কঁােচর ছাদ �পিরেয় মৃদেুরাদ এেস
পড়িছল ��াটফেম�।চারপােশ মানুেষর ব�স্ততা, কিফর গন্ধ আরে�েনর পিরিচত শেব্দর মােঝও নীেলর �চাখ বারবার
খুঁেজিনি�ল শুধু একজনেকই—পণ�ােক।
ি�নিফল্ডগামীে�ন আসার এখনও কেয়কিমিনট বািক। পণ�ার হােত গরম কিফরকাপ, আর নীল ব�স্তভােবচারপােশর
মানুেষর িভড় �দখিছল।
"আজেকর আবহাওয়াটাদারুণ, তাই না?" পণ�ামুচিক �হেস বলল।
নীলমাথা নাড়ল। "হঁ�া, ি�নিফেল্ড �পৗ�ছােল আরও সুন্দর লাগেবমেন হয়।"
হালকানীল রেঙর �কাট গােয়পণ�া। নীল রংটা তারভীষণ িপ্রয়—শান্ত, �কামল এই রেঙরমেধ� �স �যন িনেজরএকটা
আলাদা স্বিস্ত খুঁেজ পায়। কঁােধ �ঝালােনা �ছাট্ট একটা ব�াগ, আরমুেখ �সই �চনা মায়াবীহািস। পােশ দঁািড়েয় নীল।
চারপােশতখন ��শেনর ব�স্ততা। মানুেষর িভড়, ��েনর হুইেসল, লােগজ টানার শব্দ—সব িমিলেয়একটানা
�কালাহল।
তবুমুহ� েত� র জন� নীেলর মেনহেলা, ��শেনর �সই �কালাহল �যনেকাথাও িমিলেয় �গেছ। মানুেষর িভেড়র মােঝও
তার �চাখ আটেকরইল শুধু পণ�ার মুেখ।
পণ�া আড়েচােখ তািকেয় মুচিক �হেস বলল,
 — কী �দখছ এমন কের?
নীলেহেস বলল,
 — িকছ�  না। শুধ ুভাবিছ, এত মানুেষর িভেড়ও �তামােকই �কন সবার আেগেচােখ পেড়।
পণ�ালাজকু �হেস �চাখ নািমেয়িনল। ঠিক তখনই দরূেথেক �ভেস এল ��নআসার শব্দ।
ি�নিফল্ডগামীে�নটা এেস ধীের ধীেরচার নম্বর ��াটফেম� দঁাড়ােলা। নীল ঘিড়েত �চাখেবালােলা, ৮:১২ ।��ন সঠিক
সমেয় এেসেছ।
দরজাখুলেতই দজুেন উেঠ পড়েলা ।পণ�া জানালার পােশ বেস পড়ল।নীল পােসর িসেট । সকােলরআেলা পণ�ার
মুেখর ওপর এেস এমনভােবপড়িছল, �যন �ভার িনেজইতােক একট�  �বিশ সুন্দরকের ত�লেত �চেয়েছ।
শহরধীের ধীের িপিছেয় �যেতলাগল। প্রথেম �চােখ পড়ল সািরসাির ইেটর বািড়, পুেরােনাকারখানার িচমিন, ব�স্ত
রাস্তা। িকন্তু িকছ�ক্ষেণর মেধ�ই দশৃ�পট বদলােত শুরু করল। শহেররকংি�ট সের িগেয় জানালারওপাের �দখা িদল
সবুজউপত�কা, �ছাট �ছাট �ামআর দেূরর পাহােড়র �রখা।
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সকােলরিশিশের �ভজা প্রকৃিত �যনঘুম-ভাঙা �চােখ তােদরদজুনেক �দখিছল।
গ্রিনিফল্ডযত কােছ আসিছল, পাহাড়গুেলাতত স্পষ্ট হেয় উঠিছল। সকােলরেরাদ তােদর গােয় পেড় এক
অপািথ�বেসৗন্দয� �তির করিছল।
পর্ণাজানালার বাইের তািকেয় িছল। বলল-
“দেেখছ?” এই জন�ই আিম ��েন ভ্রমণভােলাবািস। মেন হয় জীবনটােকঅন� দষৃ্টিেত �দখা যায়।”
নীল বলল, তা ঠিক ।
ট্রেনতখন অ�াশটন-আন্ডার-লাইন �পিরেয় এিগেয়চেলেছ। দেূর �পনাইন পাহােড়রঢাল �দখা যাে�। আকােশেভেস
�বড়ােনা �মেঘর ছায়া সবুজ মােঠর উপরনরমভােব পড়েছ।
পর্ণানীেলর িদেক তাকাল। �চাখদেুটা শান্ত, িকন্তু গভীের �যন অেনক অজানাকথা লুিকেয় আেছ।
ট্রেনযখন ি�নিফেল্ডর িদেক ঢ�কেত শুরুকরল, তখন জানালার বাইেরএক অপূব� দশৃ�। �ঢউেখলােনা সবুজ পাহাড়,
পাথেররেছাট বািড়, আর �ােমর িনস্তব্ধেসৗন্দয�।
ঘোষণােভেস এল, “পেরর ��শনি�নিফল্ড”।
দু'জেনই ব�াগ ত� েলিনল। িকন্তু নীেলর মেন হি�ল, যা�াটাখুব দ্রুত �শষ হেয় �গল।
প্ল্যাটফেম�নামার পর হালকা বাতাসতােদর �াগত জানাল। শহেরর �কালাহল অেনক দেূর রেয়েগেছ।
পর্ণাচারপােশ তািকেয় বলল, “এখােন �যন সময় একট�ধীের চেল।”
নীলমুচিক �হেস বলল, “িকছ�মুহ� েত� র জন� সময়েক ধীেরচলেতই হয়।”
গ্রিনিফেল্ডরেছাট্ট ��শন �ছেড় তারা পাশাপািশ হঁাটেতশুরু করল বাস��ােন্ডর িদেক। সামেন িছল পাহাড়,
�খালাআকাশ, আর হয়েতা এমনএক গল্প, যার শুরুটা হেয়িছলম�ানেচ�ার িপকািডিলর িভেড়র মেধ�, িকন্তু �শষ
�কাথায় হেবতা এখনও �কউ জােননা।

(৫)
কিছ�ক্ষণপর দেূর বাসটি �দখােগল। ঘিড়েত ঠিক নটা বাজেতইডাবল-�ডকার বাসটি এেস বাস��ােন্ড দঁাড়াল।৩৫০
নম্বর বাসটি ��ান্ড িড -এর সামেনএেস থামেতই দরজা খুেল �গল।�দাতলার এইসব বােসর উপেররতলা �থেক
ভােলা দশৃ�েদখা যায় তাই এগুিলপয�টকেদর কােছ িবেশষ জনিপ্রয়।িবেশষ কের ইংল�ােন্ড ডাবল-�ডকার বাস িনেজই
একটিসাং�� িতক প্রতীক।

ওরাদজুন ওঠার জন� লাইেনদঁাড়াল। দ'ুজেন িমেলএকটি ফ�ািমিল �ড পাস িকনল।এেত খরচ একট�  কমপেড়। এই
পাস িদেয়ওই �কা�ািনর �যেকােনা বােস ইে�মেতা যতবারখুিশ ওঠানামা করা যায়। ইংল�ােন্ডরিবিভন্ন অঞ্চেল
িবিভন্ন �কা�ািনর বাস চলাচল কের।তাই সারািদন �ঘারাঘুির আর যাতায়ােতর জন�েড পাসই সবেচেয়
সুিবধাজনকও সাশ্রয়ী।
উপরেরতলায় উঠেত ও নামেতিসঁিড় ব�বহার করেত হয়। বােসটিিকট �কেট িসঁিড় িদেয়ওরা বােসর ওপেরর তলায়
উঠেলা। উপেররতলার সামেনর আসনটি সাধারণত সবেচেয় আকষ�ণীয়! তেব ওগুিলেত �লাকবেস আেছ ।
ওরাজানালার ধােরর দটুি আসন িনল।
সকােলর িভড় তখনও পুেরাপুির বােড়িন। বাসটির জানালায় কুয়াশার হালকা আস্তরণ । বাস ছাড়েতই ��শেনর
রাস্তা ধীের ধীের �পছেন সের �যেত লাগল। নীল �ড পাস ব�ােগ �রেখ িদেনর পিরকল্পনা িনেয় কথা বলেত শুরু করল।
তােদর গন্তব� �ডাভে�ান িরজাভ� য়ার। বােসর ওপেরর তলা �থেক চারপােশর দশৃ� �বশ ভােলা �দখা যাি�ল।
ি�নিফল্ড �যন পাহােড়র �কােল লুিকেয় থাকা এক শান্ত, মেনারম �াম। �ছাট �ছাট বািড়, সবুেজ ঢাকা পথ। ি�নিফল্ড
�ছেড় �ডাভে�ােনর িদেক এেগােত শুরু করেতই বদেল �যেত থােক চারপােশর দশৃ�। শহেরর পিরিচত �কালাহল
ধীের ধীের িমিলেয় �গল , আর তার জায়গা িনল পাহািড় প্রকৃিতর গভীর নীরবতা।
পথেরদপুােশ উ�চ�-িনচ�  সবুজপাহাড়, তােদর বুক িচের �নেমআসা সরু পথ, আরদেূর িবস্ত�ত উপত�কা—সব িমিলেয়
মেনহি�ল , প্রকৃিত �যন িনেজর হােতসািজেয় �রেখেছ এক িবশাল ছিব।কখনও পাহােড়র গােয় �মেঘর ছায়া,
কখনও �রােদর �সানািলআভা, আবার কখনও দেূররউপত�কা কুয়াশার চাদের ঢাকা পেড় যাি�ল।
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পর্ণানীেলর হাতটা আলেগােছ শক্ত কের জিড়েয়ধরল ।
বাসটাযতই �ডাভে�ােনর িদেক এিগেয় যাি�ল, ততই প্রকৃিতর �সৗন্দয� গভীর হেয় উঠিছল। পণ�ার মেন হি�ল ,
এইপথ শুধু একটি গন্তেব�রিদেক িনেয় যাে� না—বরং ধীেরধীের এক শান্ত, অেচনাজগেতর কােছ �পৗ�েছ িদে�।
বাসটিধীের ধীের ��ােরন্স �হােটেলরসামেন এেস থামল। নীলজানালার কঁােচ �শষবােরর মেতা �চাখ �রেখবলল ,
চেলা এবার নামেতহেব।
পর্ণাব�াগটা কঁােধ ত� েল বাস �থেকনামল। চারপােশ তািকেয় িকছ�ক্ষণ চ�প কের রইল।
বাসটিকেয়ক মুহ�ত�  দঁািড়েয় �থেক আবার পাহািড়রা�া ধের দেূর িমিলেয়েগল। তার শব্দট�কুও যখনবাতােস হািরেয়
�গল, চারপােশ �নেমএল এক অ��ত শািন্ত।
নীলআর পণ�া দঁািড়েয় রইল সবুেজর মােঝ।
সামেনেডাভে�ান িরজাভ� য়ােরর িদেক চেল �গেছএকটি সরু পথ। পেথরদপুােশ িব�ীণ� সবুজ মাঠ। সকােলরনরম
�রাদ ঘােসর ওপরপেড় �যন অসংখ� �ছাটেছাট আেলার দানা ছিড়েয়িদেয়েছ। �কাথাও সাদা �ভড়ার পাল, �কাথাও
বাদািম-সাদা গরু মাথািনচ�  কের িনি�েন্ত ঘাসখাে�।
নীলিকছ�ক্ষণ চ�পচাপ তািকেয় রইল পণ�ার িদেক।
পর্ণাআড়চোখে তাকিয়ে মুচকি হেসে বলল,
 — আবার কী �দখছ?
নীলেহেস বলল,
— নীল রংটা �তামারএত িপ্রয়, �সটা জািন। িকন্তুআজ মেন হে�, নীলরেঙরও �তামােক �বশ পছন্দ।
পর্ণােহেস �চাখ নািমেয় িনল।
— তোমার কথার �কােনা ঠিক-ঠিকানা �নই। একট�  ধীের ধীের হঁােটা,  —“জােনা, এমন জায়গায় এেল মেন
হয়পৃিথবীটা কত সুন্দর হেতপাের, যিদ মানুষ একট�থামেত �শেখ।”
নীলতার িদেক তািকেয় বলল, —“হয়েতাপৃিথবী সবসময়ই এমন সুন্দর িছল।আমরা শুধু শহেরর শেব্দেসটা শুনেত
পাই না।”
দুজেনই �হেস উঠল।
তােদরপােয়র িনেচ সরু পথ, দপুােশ ঘােসর সমুদ্র। দেূর পাহােড়র ঢােলেমেঘর ছায়া ধীের ধীের সেরযাি�ল। বাতােস
�ভজা মাটির গন্ধ, আর �কাথাও কােছই �কােনা গরুর গলায়বঁাধা ঘ�ার মৃদ ুশব্দ—ট�ং... ট�ং...
নীলহঠাৎ �থেম একটি �ভড়ারিদেক তাকাল। �ভড়াটিও �যন �কৗত�হলী �চােখতােদর িদেক তািকেয় রইল।
—“ওইদেেখা,” নীল �হেস বলল, “ওটাও �যন আমােদর সে�েডাভে�ান �যেত চাইেছ।”
পথযত এগোেত লাগল, পাহাড়গুেলা তত কােছ চেলআসিছল । সবুজ ঢােলরফঁাক িদেয় দেূর নীল আকাশেদখা
যাি�ল। কখনও পথটা একট�উ�চ� েত উঠিছল, আবার কখনও �নেমযাি�ল উপত�কার িদেক। পণ�া মােঝ মােঝ
�থেমচারপাশ �দখিছল, আর নীল চ�পচাপতার �সই িবি�ত মুেখরিদেক তািকেয় থাকিছল।
আরএকটু  এেগােতই একট�  দেূর কেয়কটিগরু মাথা িনচ�  কেরসবুজ ঘাস িচেবাি�ল। মােঝমােঝ �কােনা �ভড়া
মুখত� েল পেথর িদেক তাকাি�ল, �যন অেচনা পিথেকর আগমনট�কু �কৗত�হল িনেয় লক্ষ� করেছ।

(৬)
সামেনরবঁাকটা একট�  এেগােতই হঠাৎপথটা বদেল �গল। সরুরা�াটি ধীের ধীের ওপেরউেঠ �গেছ, �যন পাহােড়র
বুকেবেয় �কােনা অদশৃ� গন্তেব�রিদেক এিগেয় চেলেছ। নীল আর পণ�াপাশাপািশ হঁাটেত হঁাটেত �সই উ�চ�
পথটায়উঠেত লাগল।
কিছ�টাওপের উঠেতই পথটা এেস বঁােধরওপর িগেয় িমলল।
দুজেনই কেয়ক মুহ� েত� র জন� �থেম �গল।
সামেনতািকেয়ই তােদর �চাখ আটেক �গলএক অপূব� দেৃশ�।
পাহাড়েরবিশাল সবুজ ঢালের মাঝখানেনীল হয়ে ছড়িয়ে আছেডোভস্টোন রিজার্ভ য়ার। 
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শান্ত জেলর ওপর আকােশরেমঘ আর পাহােড়র ছায়ােযন একসে� �ভেস আেছ। দেূররপাহাড়গুেলােক �দেখ মেন
হি�ল, তারা নীরেব এই জলরািশেক আগেলদঁািড়েয় আেছ।
পর্ণািবস্মেয় িফসিফস কের বলল, —“নীল... �দেখা!”
নীলিকছ�  বলল না। শুধুমুগ্ধ �চােখ তািকেয় রইলসামেন।
এতক্ষণযে সরু পথ, সবুজমাঠ আর পাহািড় ঢালেপিরেয় তারা এেসেছ, তারসমস্ত �ািন্ত �যন মুহ� েত� র মেধ�িমিলেয়
�গল। বাতাস এেসপণ�ার চ�ল এেলােমেলা কেরিদল। নীেলর মেন হেলা, এইদেৃশ�র সামেন দঁািড়েয় �কােনা কথাই
যেথষ্টনয়।
তারাদজুেন পাশাপািশ দঁািড়েয় রইল।
সামেনেডাভে�ােনর নীল জল, চারপােশসবুজ পাহাড়, মাথার ওপের িবশাল আকাশ—আর �সই মুহ� েত� মেন হেলা,
পৃিথবীটা �যনহঠাৎ অেনক বড়, অেনকশান্ত হেয় �গেছ।
পাহােড়রিবশাল বুেকর মােঝ নীল জলরািশেযন িনঃশেব্দ শুেয় আেছ। বাতােস জেলরগােয় �ছাট �ছাট �ঢউউঠেছ,
আর �সই �ঢউেয়রওপর আকােশর আেলা রুেপার মেতািঝকিমক করেছ।
পর্ণািনঃশেব্দ দঁািড়েয় রইল।
নীলওিকছ�  বলল না।
কিছ�দেৃশ�র সামেন শব্দ অপ্রেয়াজনীয় হেয়যায়।
পেছেনপেড় রইল ��ােরন্স �হােটল, বােসর শব্দ আর পিরিচতপৃিথবী। সামেন শুধু সবুজ পাহাড়, শান্ত জল আর
দজুনমানুেষর পাশাপািশ দঁািড়েয় থাকা।
পর্ণাআেস্ত কের বলল, —“নীল, এই মুহ�ত� টাযিদ ধের রাখা �যত!”
নীলদেূরর জেলর িদেক তািকেয়মৃদসু্বের উত্তর িদল, —“মুহ�ত� েকধের রাখা যায় না, পণ�া। তেব মেন রাখাযায়।”
আরতারা দজুন দঁািড়েয় রইলেডাভে�ােনর নীল জেলর সামেন— �যন পাহাড়, আকাশআর সবুজ উপত�কা
তােদরগে�র পেরর অধ�ায়টি নীরেবিলেখ িদে�।
ডোভে�ান িরজাভ� য়ােরর �সৗন্দেয� মুগ্ধ হেয় নীল এেকর পর এক ছিব ত�লেত লাগল। কখন �য সময় �কেট �গল,
দজুেনর �কউই �টর �পল না। কখনও পাহােড়র িদেক তািকেয়, কখনও জেলর ধাের দঁািড়েয়, আবার কখনও হঠাৎ
কের পণ�ার অজােন্ত ছিব ত� েল �ফলিছল তার —ক�ােমরায় এেকর পর এক মুহ�ত�  ধের রাখিছল ।
পর্ণা ছিবগুেলা �দখেত �দখেত �হেস উঠল। �কােনা ছিবেত পণ�ার মুেখ প্রাণেখালা হািস, �কােনা ছিবেত নীেলর দষুু্ট
�চাখ। আবার এমনও কেয়কটা ছিব উঠল, �যখােন দজুেনই িকছ�  না বেল শুধ ু পাশাপািশ দঁািড়েয় আেছ—তবু
ছিবগুেলােতই �যন সবেচেয় �বিশ কথা জেম রইল।
— এই ছবিটা িকন্তু �বশ সুন্দর হেয়েছ! পণ�া বলল ।
নীল বলল, — সুন্দর �তা হেবই। ফেটা�াফার �য আিম!
পর্ণা ভ্রু তু লে তাকাল। 
— নিেজর প্রশংসা িনেজই?
নীল মুচিক �হেস বলল,
— সত্যিটা স্বীকার করেত �তা ল�া �নই!
কথাটা শুেন পণ�া �হেস �ফলল।
কিছ�ক্ষণ পর নীল �পেটর িদেক হাত িদেয় বলল,
— আচ্ছা, অেনক ছিব �তা হেলা। এবার আমার সিত�ই িখেদ �পেয় �গেছ। চেলা...
পর্ণা অবাক হেয় বলল,
— কোথায়?
নীল মুচিক �হেস বলল,
— আর কোথায়! এবার �সই বহু প্রতীিক্ষত িখঁচ� িড়টা খাই। সে� আলুভাজা আর আচার!
পর্ণার �চােখ সে� সে� আনেন্দর িঝিলক ফুেট উঠল।
— এতক্ষণে মেন পেড়েছ খাবােরর কথা?
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নীল �হেস বলল,
— প্রকৃ িত �দখেত �দখেত ভ� েলই িগেয়িছলাম। এখন �পটটা মেন কিরেয় িদল!
দুজেনই �হেস উঠল। তারপর ধীের ধীের তারা �ছাট্ট িপকিনেকর জায়গাটার িদেক এিগেয় �গল
—সামেন পাহাড়, পােশ জলরািশ, দেূর পাহােড়র গােয় তখন �মেঘর ছায়া �নেম এেসেছ, আর তােদর �ছাট্ট
ব�ােগর �ভতর অেপক্ষা করেছ বািড়র স্বাদ মাখা িখঁচ� িড় ।
খাওয়া �শষ কের দজুেনই িকছ�ক্ষণ চ�পচাপ বেস রইল। চারপােশর নীরবতা আর পাহািড় হাওয়ায় মনটা �যন
আরও শান্ত হেয় এেসেছ।
নীল ধীের ধীের উেঠ দঁাড়াল। পণ�াও ব�াগটা কঁােধ ত� েল িনল। তারপর �কােনা কথা না বেলই নীেলর হাতটা
আলেতা কের িনেজর হােতর মেধ� িনেয় িনল �স।
নীল একবার তার িদেক তািকেয় মৃদ ুহাসল। হাতটা সিরেয় িনল না।
চারপােশছিড়েয় থাকা নরম সবুজপাহাড়, তােদর গা �বেয় �নেমআসা কুয়াশার সরু আস্তরণ, আরমাঝখােন
নীলেচ-ধূসর জেলর িবশালিবস্তার—সব িমিলেয় জায়গাটােকমেন হি�ল �কােনা পুেরােনা কিবতারপাতা �থেক
উেঠ আসাএক িনঃশব্দ স্বপ্ন।
জলেরওপর আকােশর �মঘগুেলা �ভেস �বড়াি�ল। কখনওেরােদর ক্ষীণ আেলা �মেঘর ফঁাকগেল জেলর বুেক
এেসপড়িছল, আবার মুহ� েত� ই সবিকছ�েঢেক যাি�ল ধূসর আবছায়ায়। দেূররপাহাড়গুেলা কুয়াশার চাদের অেধ�ক
ঢাকা—মেন হি�ল, প্রকৃিত ইে� কেরই তার িকছ�েসৗন্দয� আড়াল কের �রেখেছ।
হাওয়ায়িছল �ভজা মাটির গন্ধ।মােঝ মােঝ দেূরর �কােনাপািখর ডাক এেস �সইনীরবতােক ছ�ঁ েয় যাি�ল, তারপর
আবার চারিদক ড� েবযাি�ল গভীর শািন্তেত।
পর্ণািকছ�ক্ষণ িনঃশেব্দ দঁািড়েয় রইল। তার �চােখিবস্ময়, মুেখ এক অ��তপ্রশািন্ত।
দুজনআবার পাশাপািশ হঁাটেত শুরু করল। সামেনিবস্তীণ� জলরািশ, দেূর সবুজ পাহাড়আর মাথার ওপর নীল
আকাশ। তােদরপােয়র শেব্দর সে� িমেশ যাি�ল ঠা�াবাতােসর �শঁা �শঁা শব্দ। তােদর দজুনেক িঘের �সই
মুহ�ত� টােযন পৃিথবীর ব�স্ততা �থেক চ� ির কেররাখা এক ট�কেরা সময়।
হােতরউষ্ণতাট�কু ধের �রেখ তারাধীের ধীের এিগেয় চললঅেচনা পেথর িদেক—�যনপথটা যতই দীঘ� �হাক,
পাশাপািশ থাকেল তার �কােনা তাড়াহুেড়ােনই।
পাহােড়রপথ ধের পাশাপািশ হঁাটিছলনীল আর পণ�া। নীেলরহােত পণ�ার হাত, আর দজুেনরমাঝখােন �কােনা
কথার প্রেয়াজনিছল না।
দূরেডোভস্টোন রিজার্ভ য়ারের নীলচে জল ধীরে ধীরেমেঘলা আকাশের রং ধারণ করছিল।ঠান্ডা বাতাসে পর্ণার
চুলের কয়েকটা গোছা উড়ে এসেমুখ ছুঁ য়ে যাচ্ছিল। 
পর্ণা কেয়ক পা এিগেয় িগেয় এক জায়গায় থমেক দঁাড়াল।
নীল অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে বলল,
 — কী হেলা?
পর্ণা কিছুক্ষণ সামনে তাকিয়ে রইল। তারপর ধীরে ধীরে নীলের দিকে ফিরে বলল,
 — জােনা, এই মুহ�ত� টা আিম অেনকিদন মেন রাখেত চাই।
নীল তার হাতটা আরও একটু  শক্ত করে ধরে বলল,
 —এই মুহ�ত� টা শুধু �তামার নয়, আমারও।
পর্ণািকছ�  বলল না। শুধুমাথাটা নীেলর কঁােধ আলেতা কের �ঠিকেয়িদল।
চারপােশতখন সন্ধ�া নামেছ। পাহােড়র গােয় িমেশ যাে� �শষিবেকেলর আেলা, জেলর ওপরেভেস �বড়াে�
�মেঘর ছায়া। দেূর �কাথাও পািখরডাক, আর তােদর পােয়রিনেচ নরম পথ।
সেিদনতারা শুধ ুএকটা জায়গায়েবড়ােত আেসিন। সে� কের িনেয় িফেরিছলিকছ�  ছিব, িকছ�  হািস, িকছ�  খুনসুটি
আর একসে� কাটােনাঅসংখ� �ছাট �ছাট মুহ�ত� ।
নীলআর পণ�া হাত ধের হঁাটেতইথাকল।
পেছেনপেড় রইল পাহাড়, জলআর �সই বৃষ্টিেভজা িবেকল।
সামেনশুধু তােদর দজুেনর পথ।

সমাপ্ত
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বাঙািলর জীবেন শািন্ত �নই।
পনেরো বছর পর রাজ্যে নতুন ফু ল ফু টিয়ে বাঙালি ভেবেছিল জমিয়ে পুজো কাটাবে। মানে, এত বছর যা হয়ে এসেছে, তাই হবে। পাঁচ দিন
ধরে ঘুমের বারোটা বাজিয়ে, সুমো পালোয়ানদের মতো কার্বোহাইড্রেট খেয়ে, সামরিক অভিযানের মতো পূজামণ্ডপ পরিক্রমা। Boomer
জেনারেশন হলে ব্যাগে থাকবে glucose biscuit, বগলে ভাঁ জ করা ছাতা আর মুখে প্রকৃ ত শিল্পবোদ্ধার মতো একটা তাচ্ছিল্যের ভাব।
১৯৭৫-এর পর থেকে বাংলার যে অধঃপতন শুরু হয়েছে তা তো এখনও থামেনি। তাই এই তাচ্ছিল্য তো স্বাভাবিক। আর Millennial অথবা
Gen Z হলে চোখ ব্যস্ত থাকবে ফোনের ক্যামেরার লেন্সে আর মাথা catchy hashtag-এর খোঁজে। আসলে দেবী দুর্গার backdrop-এ
জীবেনর খঁুটিনাটি Facebook এবং Instagram-এ িডিজটািল নিথভ�ক্ত করা একটা full-time কাজ।
কিন্তু সে গুড়ে বালি। শরতের মৃদুমন্দ হাওয়ার সঙ্গে এ বছর কেবল শিউলি ফু লের গন্ধই ভেসে আসছে না, বরং তার সঙ্গে মিশে রয়েছে
আমলাতান্ত্রিক আতঙ্কের এক তীব্র সুবাস। বাঙালি, এমনকি মহিষাসুরমর্দিনী দেবী দুর্গাও এতদিনে এক পিস যোগ্য প্রতিপক্ষ পেয়েছেন:
Culture Compliance Officer।
এরা এক আজব জীব। শিক্ষা-দীক্ষা বা ধর্মীয় জ্ঞান নিয়ে প্রশ্ন করে লজ্জা দেবেন না। এদের এক হাতে মাপজোকের ফিতে আর আরেক হাতে
নকল এবং সুিবধাবাদী ধম�য় �ােনর বই। এই দটুিেকই সম্বল কের এরা �বিরেয় পেড়েছন মা দগু�ােক বাঙািলেদর হাত �থেক রক্ষা করেত।
প্রথমেই এল খাদ্য সংক্রান্ত নিদান। কয়েকজন অফিসার কলকাতায় এসে সস্নেহে বোঝালেন যে পুজোমণ্ডপের পাঁচ মাইলের মধ্যে মাছভাজার
দিেক তাকােলই আধ�াি�ক িবপয�য় অিনবায�।
গেল গেল রব উঠল।"মাছ খেতে দেওয়া হবে, খালি গরু খাওয়া বারণ", এই আশ্বাস কি তাহলে মিথ্যেই ছিল? এরপর যা ঘটল, তা রাজনৈতিক
নাটকের উৎকৃ ষ্ট উদাহরণ।নেতারা হঠাৎ করে প্রাচীন শাস্ত্র ঘাঁটতে শুরু করলেন। স্বামী বিবেকানন্দকেও টেনে আনা হল। হঠাৎ প্রমাণ হয়ে গেল
যে দেবদেবীরা আসলে বেশ আনন্দের সঙ্গেই লুচি-মাংস গ্রহণ করেন। ধর্ম নিয়ে রাজনীতিকরণ, রাজনৈতিক অবক্ষয়, বাকস্বাধীনতা হরণ,
রাজ্যে শিল্পের অবনতি, সবকিছুই বাঙালি মেনে নেবে। খালি দুটো বিষয় নিয়ে কিছু  বললে বিদ্রোহ অনিবার্য: এক, নেতাজি, দুই, মাছ-ভাত। এ
বছর আবার �সটার প্রমাণ পাওয়া �গল।
এরপর আসি মাপজোকের কথায়। কু মোরটু লির শিল্পী থেকে পুজোর আয়োজক, সবাইকে দেওয়া হয়েছে কিছু  friendly advice। ঠাকু র
যেন ১১ ফু টের বেশি লম্বা না হয়, নইলে তাঁ কে অসুরের সঙ্গে ঝু লন্ত বৈদ্যুতিক তারের সঙ্গেও যুদ্ধ করতে হবে। মায়ের মুখ যেন যথাযথ
গোলাকৃ তি হয় এবং একটি নির্দি ষ্ট মানদণ্ডের মধ্যে থাকে। জামাকাপড় যেন উপযুক্তভাবে লজ্জা নিবারণ করে। অভিনব শিল্পভাবনা এখন
অবাি�ত। রাষ্ট্রস্বীকৃত জ�ািমিতই নত�ন আদশ�। পেরর বছর হয়েতা িসংেহর BMI িনেয়ও �কানও িনেদ� িশকা থাকেব।
এটাও বলা হল যে এ বার যেন দেবী দুর্গা এক পিস এক্সট্রা হাত নিয়ে আসেন। সবাই ভাবল এটা একটা ভুল হয়েছে। ক্ষমাও চাওয়া হল। আমি
অবশ্য মনে করি এটা একটা রাজনৈতিক symbolism। রাজ্যে অনেক নতুন শিল্প আসবে, পশ্চিমবঙ্গ Gujarat Version 2.0 হবে। একটা
এক্সট্রা হাত আসেল industrial growth এবং efficiency-র প্রতীক। আিম ছাড়া বািক সবাই দাদােক ভ�ল বঝুল।
আমরা অবশ্য এখনও cultural compliance officer-দের jurisdiction-এর বাইরে আছি। আমাদের পুজোয় সবই থাকবে। মাছ থেকে
মাটন-আছে। উদ্যোক্তাদের মধ্যে বাওয়াল, তারপর ঠিক সময়ে venue-তে পৌঁছে যাওয়া (এক ঘণ্টা লেট আবার লেট নাকি কী রে বাবা!)-
থাকবে। পুজোর খবর কাগজে বেরোনো-হয়েছে। পাশের পুজোর সঙ্গে ভিড় টানা নিয়ে competition - চলছে। Korean pop idol-এর
মতো কার্তিক, Ozempic আছে জেনে আশ্বস্ত হওয়া পেটুক অথচ weight-conscious গণেশ, AI যদি পড়াশোনাকেই obsolete করে দেয়
সেই চিন্তায় insecure সরস্বতী, Germany-র অর্থনৈতিক অধঃপতন নিয়ে চিন্তিত লক্ষ্মী এবং সবাইকে একসঙ্গে আগলে রেখে মুখে মন
ভোলােনা হািস িনেয় মা দগু�া- সবই আেছ।
এ ছাড়াও আছে কিছু  বাড়তি জিনিস, যা কলকাতার পুজোয় সবসময় পাওয়া যায় না। জমজমাট সাংস্কৃ তিক সন্ধ্যা। K-pop থেকে কথক,
ভায়োলিন থেকে কিবোর্ড , Bollywood থেকে Tollywood, mid-life crisis-এ ভোগা কাপলদের নাচ, E-সেন বংশীয় দের নাটক, শ্রুতি
নাটক, আবিৃত্ত, �ডঁেপা বা�ােদর fashion show সব থাকেব এ বার।
এ ছাড়াও থাকবে নতুন চমক। গণধোলাইয়ের সম্ভাবনা আছে জেনেও চারজন Khatron Ke Khiladi পুরোহিত। এদের পুজোর নীতি-নিয়ম
সম্পর্কে  �ান নত�ন হেলও ভিক্ত অেনক পুেরােনা ।
কৌত�হল হে�?
তাহলে তো আসতেই হবে আমাদের পুজোয়। মাছের পিস একটু  ছোট হতে পারে, রসগোল্লা ta গুলি র মত হতে পারে কিন্তু আন্তরিকতায়
কোনও ঘাটতি হবে না, এবারও। আসলে মা দুর্গা আমাদের কাছে তো কোনও দূরবর্তী, অপ্রাপ্য স্বর্গীয় শাসক নন। তিনি বাড়ির ই মেয়ে, যিনি
বছরে একবার বাপের বাড়ি ফেরেন এক বিশাল, বিশৃঙ্খল Hollywood স্টাইল Thanksgiving movie-র মতো পারিবারিক পুনর্মিলনের
জন্য। আর সেই পুনর্মিলন আপনাদের ছাড়া অসম্পূর্ণ। মানে, সবকিছুকে হাসিমুখে সহ্য করার অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন দর্শকদের ছাড়া। তাই
অবশ্যই আসেবন।
এইবার থামি। নিজেদের বড়াই আর কত করব! প্লাস, এ বার একটার জায়গায় দুটো জাঁদরেল এডিটর ম্যাডাম জুটেছে। একে তো দেরি করে
লেখা জমা িদি�, তার ওপর �বিশ বােজ বকেলই ছিবর ওপর মালা চড়েব।
শেষে জানাই কমরেডদের শুভ শারদোৎসব এবং সনাতনীদের শুভ দুর্গাপূজা। সবাই আসুন এবং আমাদের অনেক কষ্টে গড়ে তোলা উৎসবে
যোগ িদন (ি�জ বােজেটর অব�া খুবই টাইট এ বার!)
পুনশ্চ:
বাঘদাদা, রাগ কোরো না। লেখাটা AI লিখেছে, আর নামটা উত্তরাধিকারসূত্রে পেয়েছি। আমার কোনওটাতেই কোনও হাত নেই। ধরলে সুন্দর
পিচকািরেক ধেরা।মখুেপারাটা এমিনেতই চাকিরটা �খেত চেলেছ!

With warm regards,
Debaditya Mukherjee
Vice Chairman
Indian Cultural Connection Essen e.V.
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Together, we build a stronger community. Your support matters!
Please support us here.

Event Sponsors

Media Partners

https://www.paypal.com/donate?token=TeenJal82L2RAp-5A5BpCbzIl0kApWTfJOb2wS_-S4GbvouC8HOlLyBvsvz8B8LGDLb64YleVr6DjMvn
https://iccessen.de/support-us

	Chairman’s Message
	Dear Friends,
	Subho Durga Puja 2026 to all!
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	Durga pujo doodle
	অভিমানী শরৎ
	Penned by Ashis Chatterjee
	Pillars of the Soul
	শারদ আকাশে মুগ্ধ বাতাসে
	মা তুই নেই আমার পাশে
	আমার আনন্দ হবে না ভাগাভাগি
	কার সাথে করবো রাগারাগি
	সুদূর এসেনে করছিস মজা
	ইচ্ছে করছে যাই চলে সোজা
	তোর কাছে দদোনের কাছে
	মাগো জানাও কোনো উপায় আছে?
	Anwita Patra
	The richest wealth is Wisdom
	The strongest weapon is Patience
	The best security is Faith
	The greatest tonic is Laughter
	and surprisingly all are Free
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	Durga Puja Zeitung
	A day with a crocodile
	On a sunny morning, I went for a walk near the river. Suddenly, I saw a V-shaped snout
	pointing right at me. After a few seconds, I realised it was a crocodile. I jumped and fell onto
	the ground.
	The crocodile came closer to me and said, “Don’t be afraid. I won’t harm you.”
	I was so surprised to see a crocodile talking to me.
	“You are a crocodile! How can you talk?” I asked.
	“Yes, I can talk,” the crocodile smiled.
	“What do you want from me?” I asked.
	“I don’t want anything from you. I just want to be your friend,” he said.
	“How can you talk, and who are you?” I asked.
	“I was a human swimming in this river when suddenly I touched a yellow tang fish. I didn’t
	know it was magical. My name is Connor,” said the crocodile.
	“Are you happy to be a crocodile?” I asked.
	“Actually, no. But I know where the yellow tang lives. First, I need to give you some scuba-
	diving equipment,” said Connor.
	After a while, we went to Connor’s house and got the equipment we needed. We scuba-
	dived to the yellow tang’s house and knocked on the door.
	The yellow tang opened the door.
	“Greetings, Connor!”
	“Why did you do this to me?” asked Connor.
	“Because I didn’t know that I was magical from the day I was born!” said the yellow tang.
	“So, I... uh... um... am really sorry!”
	After some time, I said, “Connor, it’s getting late. My parents are worrying about me.”
	“Bye, Connor!” said the yellow tang.
	“Bye!” said Connor.
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	Rihaan Ganguly, 9 years

	Shatarupa Ganguly
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	The Road to My Old Nest
	-Priyanka Ghosh Das
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	পুজোর নেমন্তন্ন
	মনের নিভৃত জানালায়
	মেঘলা দিনে আকাশ আঁধার,
	মন উতলা,
	ঝমঝম বৃষ্টির আগাম জানানী,
	ময়ূরের পেখম মেলা।
	কোন সুদূরের পদশব্দের
	প্রত্যাশী হয়ে বসে জানালায়?
	দুহাত বাড়িয়ে বৃষ্টিকে ছুঁই,
	তার ওড়নায় মন ডানা মেলে,
	মুঠোয় ধরে আনি মেঘটাকে।
	মন কি ব্যাকুল প্রত্যাশায়!
	চলো না, উড়ে যাই একসাথে দুজনেই,
	মেঘকে ছুঁয়ে আবার
	বৃষ্টি হয়ে নেমে আসি,
	আমার মনের কোণের
	নিভৃত জানালায়!!!
	পুজো এলো পু্জো এলো,
	বেজায় খুশি মন
	কি করবো, কি পরবো
	ভাবছি সারাক্ষণ।
	ষষ্ঠীতে 'এসেন' যাবো,
	সপ্তমীতে 'কোলন'
	অষ্টমীতে 'ডুসেলডর্ফে'
	করবো যে ভ্রমণ
	নবমীরটা ভাবা হয়নি
	দশমীর টা জানি,
	ওদিন নাকি নাটক হবে
	এলিয়েনরা এসেন আসবে
	বউ বলেছে, মিস হবেনা
	একটা প্রোগ্রাম ও বাদ যাবেনা
	তাইতো বলছি ভাই,
	চলে আসুন সবাই,
	এবারের পূজোতে
	প্রবাস জীবনটাকে
	একটু নতুন করে নেচে গেয়ে কাটাই...
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	From India to Essen: A Little Piece of Home
	Sometimes, we don't realise how much a place means to us until we leave it behind.
	As children in India, festivals simply happened around us. We never had to create them.
	The streets changed, the house became busy, new clothes appeared, familiar music
	filled the air, and friends and relatives were suddenly everywhere.
	We never thought that one day we would miss these ordinary moments so much.
	Life brought us thousands of kilometres away. We came to Germany, built careers,
	made friends and raised families. Slowly, an unfamiliar city became familiar.
	Essen became home.
	And yet, when Durga Puja approaches, somewhere inside us, we become children
	again.
	We remember the people, the sounds, the excitement—and sometimes the people who
	are no longer there to celebrate with us.
	Perhaps that is why we try so hard to create a little piece of that feeling here.
	An empty hall slowly fills with decorations, music, food and familiar faces.
	Children run around while parents are busy.
	Someone is looking for something that has gone missing.
	Someone is laughing.
	Someone is stressed. Nothing is perfect.
	But then you look around the room and, just for a moment, India doesn't feel so far
	away.
	And then you see your children.
	For many of them, Germany is home. The Durga Puja we remember from our childhood
	exists only in the stories we tell them.
	We cannot give them our childhood.
	But we can give them their own memories.
	Maybe they will remember dressing up for Puja. Maybe they will remember performing
	on stage, sharing food or running around with their friends while we kept telling them to
	behave.
	And perhaps, many years from now, when we are older and they have families of their
	own, one of them will say:

	“I remember Durga Puja in Essen. We used to celebrate it together every year.”
	Maybe they will not remember who organised it.
	Maybe they will not remember whether everything went according to plan.
	But hopefully, they will remember how it felt.
	To belong.
	To be surrounded by people who cared.
	To know that Germany was their home, while India was also a part of who they were.
	That, perhaps, is why we do all of this.
	We came to Germany carrying memories of the home we left behind.
	Now, together, we are creating the memories our children will one day carry with them.
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	দুধ মাছ
	- Paromita Paul
	উপকরণ
	প্রণালী
	১. মাছ মাখিয়ে রাখা
	২. মাছ হালকা করে ভেজে নেওয়া
	৩. দুধের ঝোল তৈরি
	৪. মাছ দিয়ে দেওয়া
	৫. ঝোল একটু ঘন করা
	৬. দমে রাখা
	দিদার টিপস
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	Arnesh Dey, 11 years
	Aarushi Dey
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	এই ক’টা দিনের জন্যই তো অপেক্ষা
	কিছু rehearsal, কিছু হাসি, আর আমাদের পুজো
	— বৈশাখী দে ঘোষ
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	Debraj Ghosh, 11 years
	Riyanshi Das, 11 years
	Auro Biswas, 4 years
	Arush De
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	Aarit Chakraborty, 12 years
	Abhyuday Das, 10 years
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	Ahiri Sarkar, 8 years
	Kiyan Mukherjee, 8 years
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	-Arnwesha Jana

	Papia Chatterjee
	       ||হাটখোলা দত্তবাড়ির দুর্গাপুজো||
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	Glimpses of Kumortuli
	-Srijani Panda
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	কলকাতা—এক টুকরো নস্টালজিয়া
	-Srijani Panda
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	Gourav Halder & Rakasree Ghosh
	Hallstatt, Austria
	Hintersee, Bavaria, Germany
	Innsbruck, Austria
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	একসাথে, একটু দূরে
	- কলমে  রামধনু
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