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In ve n to  m uy útil

En La Am érica de agosto de 1883 aparece la noticia 
“Invento muy útil”1, donde J osé Martí aprovecha el 
marco de la recién celebrada Exposición de materia-
les de ferrocarriles de Chicago, para comentar un pro-
yecto que, a su parecer, había faltado: “Notabilísima 
como fue la última Exhibición de Ferrocarriles en Chi-
cago, de que La Am érica de este número da acaso la 
única noticia que de ella anda en lengua de Castilla,—
no tuvo, sin embargo, en sus salones el último invento 
de George Bedlinger”.2 Se refiere Martí al aparato eléc-
trico de señalización para trenes del inventor nortea-
mericano George Michael Bedinger (1860-1940) de la 
ciudad de Erlanger en el condado de Kenton, estado 
de Kentucky, patentado el 17 de abril de 1883 con el 
número 275,879 en la Oficina de Patentes de los Es-
tados Unidos, con el diseño que presentamos en esta 
página.3 Pero antes de darnos a conocer el olvidado 
invento, continúa con este filosófico preámbulo:

Distinguiéronse los tiempos feudales por su modo 
de ahondar fosos: y estos tiempos por cegarlos. 
Distinguiéronse los reinados de Enriques y Fran-
ciscos por la fabricación de pesadas armaduras y 
mortíferas catapultas: y el reinado del hombre, que 
comienza, distínguese por enemigo de la muerte. 
Aún se mata; pero se fabrican ya más locomotoras 
que cañones.—Y a nadie extrañe que demos así las 
noticias, y que con la máquina que describimos, y 
como surgiendo de ella misma, vaya el comenta-
rio que inspira. Ciencia y literatura han de copiar 
a la naturaleza, en la que lo útil va siempre acom-
pañado de lo trascendental. Ha de tenderse a des-
envolver todo el hombre, y no un lado del hombre. 
El mero progreso mecánico, si no encajase en el 
glorioso movimiento universal, sería como la ha-
bilidad estéril de un cigarrero chino. El árbol de la 
naturaleza está cargado, como todos los árboles, de 
frutos y de flores,—que llevan la semilla de los fru-
tos. Flor sin fruto viciaría el árbol, que se iría todo 
en hojas:—fruto sin flor, no podría ser. La ima-
ginación es la vanguardia y como el profeta de la 
ciencia. La idea, madre del hecho. La flor, cubierta 
maternal del fruto. Hace daño a la inteligencia de 
los hombres quien les cuenta un hecho desnudo, y 
no lo engrana con los demás hechos humanos. Y 

“Es  e s te  un  aparato  e lé ctrico  

de señales para telegrafiar 
e n tre  lo s  tre n e s  e n  cam in o , 

o  e n tre  lo s  tre n e s  y las  e s ta-

cio n e s , m an te n ie n do  as í a 

lo s  e n cargado s  de  la salida 

de  lo s  tre n e s  e n  co n o cim ie n -

to  pe rm an e n te  de  la m archa 

de  lo s  tre n e s  de  su  lín e a...”
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quien lo hace, ahorra tiempo, desbroza el juicio, fertiliza la mente, la deja limpia y preparada, 
con más seguro conocimiento de la importancia de las cosas, a mayor obra.4

El reportero y el poeta que ya conocemos en Martí nos sorprende de nuevo con esta valoración com-
parativa de tiempos feudales5  y modernos, donde una nueva era de logros tecnológicos, como el que 
aquí explica, anticipa la inmensa capacidad humana de crecer y crear en paz. Nuevamente ciencia 
y poesía, un concepto tal vez difícil, pero que esta vez se esmera en explicarlo: la descripción y va-
loración del invento técnico junto al comentario inspirador; el progreso mecánico y el movimiento 
universal; lo útil y lo trascendental. Posteriormente, es que hace una descripción, por cierto bastante 
breve, del invento que su título anuncia, que resulta ser una traducción y ampliación de una noticia 
sobre una patente que apareció en las columnas de varios diarios de la prensa norteamericana entre 
julio y agosto de 1883, en la sección “Items of interests”.6  Esta patente también apareció, aunque con 
menos detalles, en la sección “Engineering Inventions” del Scientific American de mayo 26 de 1883.7 

El cotejo de textos de ambas versiones, como mostramos en el siguiente cuadro comparativo, 
revela las coincidencias en el nombre del inventor (que Martí simplifica) y su lugar de origen. Se 
transmiten todas las características del aparato en traducción libre y al referirse al “conductor 
ligado” deja entre paréntesis el término técnico original (a manera de préstamo en un sentido 
traductológico) posiblemente para su mejor comprensión. El texto martiano es más extenso al 
explicar el papel que juega este invento en la reducción del riesgo de accidentes ferroviarios.

Jo sé  Martí Pre n sa n o rte am e rican a

“La invención de Bedlinger8 viene a hacer menos fáciles los 
choques entre ferrocarriles, ya por falta de aviso oportuno, 
ya por error en el cálculo del tiempo, ya por imposibilida-
des de mutua comunicación. En Erlanger, Kentucky, se ha 
dado a luz el invento. Es este un aparato eléctrico de seña-
les para telegrafiar entre los trenes en camino, o entre los 
trenes y las estaciones, manteniendo así a los encargados 
de la salida de los trenes en conocimiento permanente de la 
marcha de los trenes de su línea, con lo que pueden evitar 
todo choque o conflicto. Y los trenes quedan al habla entre 
sí. Consiste el aparato en un conductor ligado (jointed con-

ductor) que rompe la conexión por presión, y cuya corrien-
te pasa por el carro por medio de cepillos. Cada tren lleva su 
propio operador e instrumentos”. [pp. 1o6-107]

“An invention of interest to great te-
legraphers and railway men generally 
has been patented by George M. Bedin-
ger, of Erlanger, Ky. It is an electric sig-
nalling apparatus for telegraphing be-
tween trains and stations, thus keeping 
all trains in direct communication with 
the train dispatcher and with one ano-
ther. The invention consists of a jointed 
conductor, which breaks connections 
by pressure, the current being carried 
through the car by means of brushes. 
Each train carries its own operator and 
instruments”.

Una vez descrita la invención de Bedinger, Martí la complementa con otro invento del sector 
ferroviario, como el mismo explica: “Y como para completar esta invención, se anuncia otra ya 
en boga en Inglaterra, sencilla y de resultados beneficiosos, como que tiende a mejorar el sistema 
de señales por luces en las vías férreas, sistema que a veces hacen peligroso, cuando no inútil, 
las curiosas enfermedades de la vista que suelen afligir a los conductores de trenes”.9 Como esta 
nueva inventiva va dirigida, como finalmente veremos, a mejorar las condiciones de salud labo-
ral de los conductores de trenes, decide Martí entonces presentar al beneficiario del invento con 
un poético párrafo sobre quienes conducen estas fantásticas máquinas:

Debe ir siempre un maquinista de ferrocarril como arrebatado, como montado sobre llamas, 
como fascinado. ¿No se les ve en los ojos, por menguada persona que a veces sea, cierta se-
renidad grandiosa, luz extraña y heroica osadía?—Pues se las da el contacto constante con el 
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espacio grandioso,—y el hábito fiero y saludable de enfrenar, acariciar, desatar, graduar una 
de las fuerzas locas de la naturaleza. Ver grandeza, hace grande:—quien entra en un taller 
norteamericano, donde las máquinas ruedan y rugen, y susurra el vapor y cuchichea, y pasan 
hombres con montes de artefactos a la espalda, y asciende el elevador, moderno recadero, 
como un espíritu sutil por entre las paredes, y hormiguean centenares de trabajadores, y no 
cesan el ímpetu, el esfuerzo, el movimiento frenético y fantástico, la labor regular y colosal, la 
maravilla de tamaño y tiempo—no se asombra de que tales aprendices de taller hayan hecho 
tal pueblo.—Lo maravilloso les es natural, porque se crían en ello. Lo acometen todo, porque lo 
han visto acometer todo. De nada se sorprenden, porque viven en medio de lo sorprendente.10

Hecha esta presentación, donde nuevamente el taller y el obrero son protagonistas como vol-
verán a serlo en mayo de 1884 en “La Exhibición Sanitaria” o en julio de 1884 en “La fábrica de 
locomotoras de Baldwin, debe regresar al invento para cerrar su noticia. Entonces explica como 
el uso de ciertas tecnologías, si bien facilita y mejora la vida de las personas, también puede ser 
contraproducente para la salud de quienes las operan. Dicho en palabras poéticas:

De este contacto de lo grande, sin el cual vive el hombre como larva pesada, y con el cual 
siente que, cansadas del sueño, se le abren en la espalda las alas; de este constante comercio 
con la luz, con el fuego, con el viento cargado de chispas, con la noche sombría o serena, que 
deslumbra y fatiga los ojos, suelen venir a los maquinistas caprichosas enfermedades ópticas, 
o vicios visuales, que a menudo les impiden distinguir bien a la distancia en que ya es nece-
sario, los colores de las luces diversas de los aparatos de señales. Frecuentísima e inevitable-
mente confunden la luz blanca con la roja. Y a eso viene el invento inglés.11 

Es sorprendente como esta perfecta mezcla de lenguaje literario y científico, basada en elemen-
tos de la naturaleza (luz, fuego, viento, chispas y noche); impresiones humanas (deslumbra-
miento, fatiga, enfermedades, vicios y confusión) y componentes del sistema ferroviario (distan-
cia, luces, colores, aparatos y señales) encierra todas las circunstancias de trabajo a las que se 
enfrenta el maquinista y sus consecuencias. Imaginemos entonces una locomotora de la segunda 
mitad del siglo XIX corriendo a toda velocidad mientras que el conductor, alerta todo el tiempo, 
tiene en su panorama visual su entorno de trabajo dentro del carro, y fuera de éste las vías por 
las cuales avanza y el inmenso espacio exterior que le circunda. Adentro, tendrá ante su vista: el 
resplandor de un horno de carbón que debe ser alimentado continuamente. Afuera, las chispas 
que saltan producto de la fricción entre las ruedas contra los rieles; y la mayor parte del tiempo, 
mientras avanza con el viento azotándole la cara, una absoluta oscuridad, interrumpida por las 
fugaces luces de los poblados que va dejando atrás, la iluminación de incipientes sistemas de se-
ñalización o de otros trenes que por las vías paralelas cruzan. Estos estímulos combinados crean 
impactos en la vista del conductor que, a corto plazo, pueden presentarse como fatiga ocular que 
nubla la visión o lleva a la confusión de distancias, contornos y colores; pero que a largo plazo, 
puede provocar enfermedades degenerativas de mayor alcance. 

A partir de una noticia de la prensa norteamericana que tiene unas cien palabras y otra, proba-
blemente de la prensa británica que no hemos podido rastrear por falta de información, Martí 
construye una noticia de setecientas noventa palabras. El texto dedicado propiamente a ciencia 
y técnica, que incluye su mención introductoria a la Exposición de materiales de ferrocarriles de 
Chicago y la presentación de los dos inventos del sector ferroviario, ocupa apenas un 32% de la 
noticia. El restante 68% es producción poética que convierte la presentación de un sencillo in-
vento en una maravillosa visión del poder creativo del hombre.
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