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El glo só grafo

En La Am érica de noviembre de 1883 presenta José 
Martí “El glosógrafo”1, un invento del ingeniero austria-
co Amadeo Gentili en el ámbito de la comunicación. Pero 
antes de entrar en los detalles técnicos de una invención 
de tan extraño nombre, anuncia como poeta, más que 
como periodista, lo que el glosógrafo parece prometer 
a los protagonistas del proceso de la creación poética:
 

Ya parece inventado, el instrumento desde tanto 
tiempo hace apetecido por los pensadores de men-
te volcánica, y por los poetas de veras, a quienes 
suelen venir las ideas en bandadas compactas y fu-
gaces, y como en haces de relámpagos. Dicen los 
tales que las ideas les vienen a veces, luego de es-
tarse quedos mucho tiempo, como si fueran ejérci-
tos de mariposas, que les baten las sienes con las 
alas, y les rozan los labios, como llamando a ellos 
las palabras que las pinten, palabras que jamás lle-
gan con rapidez bastante para colorear sobre el pa-
pel las inquietas y atropelladas mariposas.2 

Más adelante, Martí menciona al diario londinense 
Pall Mall Gazzette como fuente de su información, 
y encontramos que, efectivamente, en su número de 
septiembre de 1883 se informa sobre este invento en 
un extenso reportaje titulado “A new electrical mira-
cle”.3 Sin embargo, Martí no empleó para su reportaje 
el contenido del propio diario londinense, sino que lo 
construyó a partir de una reseña más corta, que ha-
bía aparecido en varios periódicos norteamericanos 
entre septiembre y noviembre de 1883, bajo el título 
“The glossograph”4 y que aluden al periódico británico 
como fuente. Cabe añadir que el Scientific American 
de junio de 1882 dedicó un reportaje al glosógrafo con 
cuatro figuras5 (de las cuales presentamos un ejemplo 
en esta página) que también puede haber tenido Martí 
como información general. 

La comparación de textos revela las semejanzas entre 
ambas versiones. El texto de la prensa empieza dicien-
do: “One of the most interesting exhibits at the Vien-
na Electrical Exhibition is Gentilli’s glossograph…”6 y 
Martí libremente traduce: “Un Gentilli —que merece 
su nombre—ha inventado el glosógrafo, —y lo ha exhi-
bido en la Exposición de Electricidad de Viena”.7 

“El glo só grafo  e s  un  aparati-

llo  in ge n io s ís im o , que  pue s -

to  e n  lo  in te rio r de  la bo ca, 

a la que  s e  aco m o da s in  tra-

bajo , n o  im pide  e l habla, y 

la re pro duce  so bre  e l pape l 

co n  pe rfe cció n  de  e scribie n -

te  de l s iglo  XV”.
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"¡Qué alegría, sí, como dice el Pall Mall Gazette, que 
ya se sabe que es periódico de gran respeto, no hu-
biera en el nuevo aparato más dificultad que la de 
descifrar los caracteres! Más claros que los de la mú-
sica han de ser, y no más difíciles que ellos,—y los de 
la música se leen de corrido”.— [p. 209]

“The chief obstacle to the introduction of the 
glossograph, says the Pall Mall Gazette, will 
be the difficulty in deciphering the characters 
[...] The orthography would doubtless appear 
strange, but in these days of phonetic spelling 
this might not long be a hindrance”.

Hay coincidencias en el nombre del invento, el sitio de su exhibición y el apellido del autor, con 
el cual, por cierto, Martí hace un juego de palabras que expresa su simpatía por el inventor. Se-
guidamente, toma información de varias partes de su fuente y hace un resumen del invento:

El glosógrafo es un aparatillo ingeniosísimo, que puesto en lo interior de la boca, a la que se 
acomoda sin trabajo, no impide el habla, y la reproduce sobre el papel con perfección de escri-
biente del siglo XV. Solo exige que se pronuncie con toda claridad; y cada sílaba, al punto que es 
pronunciada, ya es colocada sobre el papel que la espera, sin molestia alguna para el que habla; 
y sin confusión para el que lee, una vez que aprende la correspondencia de los nuevos signos.8

En lo que continúa, como se observa en el cuadro, Martí alude al Pall Mall Gazette y toma la idea de 
la dificultad del cifrado de los caracteres que da el glosógrafo. Al traducir libremente, cambia la en-
tonación hacia un lenguaje admirativo y añade una nota de reconocimiento al periódico londinen-
se, a la vez que introduce el ejemplo de la escritura musical en comparación con la del glosógrafo.

Seguidamente, reaparece el poeta, la descripción técnica se interrumpe de golpe y nos ofrece 
esta exaltada disertación, donde expresa su aprobación y sus dudas en torno a la utilidad real del 
invento en el proceso creativo, cuestión con la cual había comenzado su reportaje: 

—¡Nunca, nunca llegará la mano rápida a reproducir los escarceos, carreras, súbitas para-
das, inesperados arranques, hinchamientos de ola y revelamientos de corcel del pensamiento 
enardecido! ¡Sea bienhadado el inventor del glosógrafo! -Solo que sienta mal al pensamiento 
toda ficción y freno: y de fijo que con saber que se va a pensar, y fijarse el aparato en la boca, 
y prepararse para el suceso, ya se piensa menos. La inspiración es perpetua doncella. —La 
soledad es su amiga. El esposo que la fecunda es el silencio.9  

No queremos continuar sin antes señalar que siete años después, cuando el glosógrafo ya había 
devenido en una invención más acabada: el fonógrafo; Martí retoma el asunto desde El Partido 

Liberal de marzo de 1890 , mientras comenta el libro “Ciencia loca y sabia locura” y dice: 

Hasta los poetas han empezado a mirarlo con favor; porque en las altas horas de la noche, 
cuando las ideas echan alas, y se tiñe la sombra de colores, y pasa una virgen llorando sobre 
su corazón roto, o una bayadera bebiendo champán, el poeta, que no puede perder tiempo 
en buscar fósforos, sacude las sábanas fogosas, palpa en la oscuridad el fonógrafo que tiene a 
su cabecera, habla por la trompeta al rollo que recoge sus imágenes: y a la mañana siguiente, 
con poner en el fonógrafo el rollo, los versos salen cantando.10   

En lo que resta del reportaje, como se observa en los cuadros finales, la correspondencia entre 
textos en términos de ideas básicas es total. Se trata de una traducción libre en un lenguaje ameno 
y coloquial. El reportaje original tiene doscientas cincuenta y cuatro palabras, que en el de Martí 

75



Jo sé  Martí Pre n sa n o rte am e rican a

“De tal modo está construido el aparato que una 
vez puesto en la boca, queda en contacto con el cie-
lo de esta, los labios y la lengua. Un registro elec-
tromagnético recibe los sonidos y los trasmite al 
papel. [p. 209]

“A small apparatus is placed in the mouth of the 
speaker — in contact with the roof of mouth, his 
tongue and lips—and on being connected with 
an electro-magnetic registering apparatus the 
sounds are committed to paper”. 

“No se necesita—dice Gentilli—alzar la voz. Con la 
voz más baja se logra la más fiel reproducción. Lo 
que se necesita es pronunciar bien”. 

“…neither is it necessary that the voice should 
be raised, as it reproduces a whisper as exactly 
as a shout; the only condition is a correct and 
distinct articulation”.

“Póngase de un lado—dice un comentador—el que 
presuma de escribir más rápidamente con la plu-
ma, —y del otro lado el que hable con el glosógrafo. 
—Es seguro que este escribe con el aparato cinco 
veces más que el más veloz escribiente”.

“According to the inventor’s calculation, it will 
be possible to write four or five times as fast by 
means of the glossography as has hitherto been 
possible even by the quickest writer”.

Aunque ocurre que el glosógrafo pudiera no ser 
más que una mejora sobre el fonógrafo de Edi-
son, —dícese que no, —que es de fecha mucho 
más antigua, y sobre descansar en otro principio 
acústico, no reproduce los sonidos en forma mi-
croscópica”. [p. 210 ]

“At first sight it appears as if this invention 
were but an improvement upon Edison’s pho-
nograph; it is however, of a much older date. It 
rests, unlike the former, on an acoustic prin-
ciple, and does not reproduce the sounds in  a 
microscopical form”.

se convierten en quinientas ocho. El tema técnico ocupa un 63% y trasmite de manera clara y 
entusiasta la información básica del inventor, las particularidades del aparato, su propósito y sus 
limitaciones. El lenguaje literario se extiende ocupando un 37% del texto, dedicado enteramente 
a las ventajas y desventajas del glosógrafo para los poetas. Dado que va a presentar un aparato 
que sirve para transmitir a un papel lo que se piensa y habla, ve Martí en él un vehículo idóneo 
para que puedan los poetas súbitamente inspirados atrapar las ideas que de forma repentina y 
atropellada vienen a su mente en el momento sublime de la inspiración. Sin embargo, reconoce 
que disponerse a usar tal aparato mecánico encierra un proceso de preparación consciente que 
bien puede interferir con la pureza y espontaneidad del proceso creativo. De ahí su poético cie-
rre que no deja de expresar esta inconformidad: “¡Oh todo, todo podrá inventarse—menos las 
alas!”11 Algo interesante es que ciento diecinueve años más tarde “El glosógrafo” regresó al inglés 
de la mano de la escritora, editora y traductora literaria norteamericana Esther Allen.12
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