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Un a n o ve la e n  e l “Ce n tral Park”

En La Am érica de julio de 1884, bajo el título: “Una 

novela en el “Central Park” y subtítulo: “Inteligencia 

de las oropéndolas”1, publica J osé Martí una de las 

crónicas más originales de su periodismo, donde una 

pareja de aves protagoniza una historia de amor. Una 

mezcla perfecta de poesía y ciencia que se observa des-

de el título y se desborda en su introducción:

La Am érica suele, para reparar en el comercio de 

la Naturaleza las fuerzas que se pierden en el de los 

hombres, salir a paseo por donde hay árboles co-

posos: y gusta de ver cómo los soles del verano dis-

ponen de igual manera al amor a los hombres y los 

pájaros, y cómo éstos revolotean en torno de las ra-

mas, cual las imágenes, sueltas por el aire a modo 

de balcones de cetrería, danzan y giran, de vuelta de 

sus excursiones, en torno de la frente. Por los lugares 

menos concurridos del “Central Park” suele pasear 

La Am érica: que más le contentaría andar por selvas 

naturales, libres y robustas, que por jardines mon-

dados y pulidos. Y allí tuvo ocasión de ver dos paja-

rillos que por su discreción se han hecho famosos.2  

La crónica martiana está basada en una noticia de ca-

rácter ornitológico que apareció en la prensa nortea-

mericana entre junio y julio de 1884, donde se describe 

la peculiar conducta anidatoria de una pareja de oro-

péndolas de Baltimore en el Parque Central de Nue-

va York. Varias fuentes noticiosas reprodujeron esta 

noticia con el mismo texto, aunque diferentes títulos, 

entre ellas, dos de las más empleadas por Martí como 

parte de  su periodismo diario. La primera fuente es el 

periódico The Sun  de Nueva York de junio 25 de 1884, 

donde apareció bajo el título “Feathered engineers”.3  

La segunda fuente es la revista Scientific American del 

12 de julio de 1884 (de donde elaboramos la imagen 

que presentamos en esta página), que la reproduce 

bajo el título “Intelligence of the Oriole”4, título que 

resulta más cercano al que emplea Martí. 

La oropéndola de Baltimore es una pequeña ave pase-

riforme migratoria de la especie Icterus galbula, que se 

reproduce en el este de los Estados Unidos. Los adultos 

tienen un plumaje de llamativos colores: anaranjado 

en los machos y amarillo-marrón en las hembras. 

“Po r lo s  lugares  m en o s  co n -

currido s  de l “Cen tral Park” 

sue le  pasear La  Am ér ica : 

que  m ás  le  co n ten taría an dar 

po r se lvas  n aturale s , libres  y 

ro bustas , que  po r jardin es  

m o n dado s  y pulido s . Y allí 

tuvo  o cas ió n  de  ver do s  paja-

rillo s  que  po r su  discreció n  

se  han  he cho  fam o so s ...”
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Jo sé  Martí The Su n

“La oropéndola es ave diestra e inteligente, y esta pareja de 

ellas lo es mucho. Parecía que se veía trabajar al propio pensa-

miento cuando se les veía hacer su nido: como la observación 

va cogiendo hechos, y vaciándolos en la mente, que los reúne 

y trenza, y da luego en idea compacta y sólida, así recogían las 

oropéndolas hojas fibrosas, pedúnculos y gramas, y trabajaban 
su nido con ellas. Iban y venían, como copos de oro: y como el 

pico, mayor que la cabeza, lo tienen ancho y recio, y son dili-

gentes y busconas, el nido iba de prisa”. [p. 290]

“The Baltimore oriole is a very in-

telligent bird, but a New York or-

nithologist who saw the nest, said 

he had never seen an achievement 

quite equal to this one before”. “On 

a branch of one of the trees, about 

sixteen feet from the ground, a pair 

of Baltimore orioles set to building 

a nest a few weeks ago”. [p.19]

En el primer cuadro, vemos que tanto la crónica de Martí como la fuente presentan a las protago-

nistas del hecho que se va a narrar y hacen referencia a la inteligencia de la especie y las habilidades 

particulares de esta pareja, avaladas en la nota original por las opiniones de un ornitólogo de Nueva 

York que Martí no menciona. Tampoco incluye la altura a la cual estaban construyendo el nido (16 

pies en la prensa norteamericana), pero incorpora datos propios sobre los materiales que acarrean 

para su construcción, el color del plumaje, el largo y fuerte pico que caracteriza la morfología de estas 

aves y algunos aspectos conductuales. Compara la laboriosidad de las aves al construir su nido con 

la complejidad y el orden del proceso del pensamiento humano: observación, descripción, estableci-

miento de diferencias y semejanzas, comparación, definición y análisis. 

En el siguiente cuadro vemos como ambas versiones describen de igual forma la situación que en-

frentan las oropéndolas. La rama, sobre la cual construían su nido, comenzó a mostrar signos de 

debilidad y empezó a ceder bajo su peso, acercándose peligrosamente a la hierba del suelo. Tal 

situación, que obviamente induce una conducta de alarma en las aves, es manejada por Martí con 

un comentario poético que tiene un basamento biológico al aludir al origen terrestre de las aves en 

el proceso evolutivo, en su conexión con los reptiles.5 Esta elaborada y erudita alegoría poética nos 

recuerda la cuarta estrofa de su poema “Yugo y estrella”, donde alude a la filogenia de los vertebra-

dos, que tiene al hombre en la cima de la evolución: “…Pez que en ave y corcel y hombre se torna...”6
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“Pero a poco observaron que la rama de que lo habían 

colgado era muy débil y se venía al suelo, a punto que ya 

tocaba el césped: lo que da miedo singular a las aves que, 

espantadas acaso del tiempo en que vieron sobre la tierra, 

no quieren que sus hijos nazcan en ella, y se interrumpa su 

camino al cielo”. [p. 290]

“But in their excess of caution they 

appeared not to observe [...] that the 

branch was much too slender to support 

so large a nest as an oriole builds [...] The 

branch had been bent so low that it was 

getting perilously near the grass”. [p.19]

Posteriormente, ante la alarma por el nido en riesgo, la noticia original comenta que las aves de-

tuvieron la construcción, se posaron juntas en una rama y parecían discutir la situación: “Work 

was at once stopped, and the builders sat close together for a long time, and seemed to lie dis-

cussing the situation”.7 Con estas mismas ideas, Martí crea toda una atmósfera novelesca de 

ansiedad y quebranto. Un escenario que se mueve entre el follaje espeso y una rama débil con 

un “nido a medio fabricar”; donde los protagonistas son “dos esposos desdichados”; llenos de un 

“amor creador e impaciente” cuyos sentimientos de “tristeza y esperanza” quedan cinematográ-

ficamente expresados en el uso de diez verbos concatenados (aleteaban, piaban, se paraban, se 
movían, se juntaban, se separaban, buscaban, se perdían, volvían y gemían), para transmitir la 

angustia, la urgencia y la desesperación del momento. Una escena que también sirve para sacar 

una moraleja acerca de la preocupación por el futuro de los hijos.
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Aletearon y piaron querellosamente los dos pajarillos. Se paraban en otra rama, y se movían 

en ella. Se juntaban como para consultarse, y separadamente, como para buscar, se perdían 

por el ramaje espeso.– Y volvían con tristeza, como dos esposos desdichados, a posarse sobre 

la rama débil.– Con el nido a medio fabricar, lleno ya de sus esperanzas y devaneos ¿qué ha-

rían ahora?: ni del amor impaciente, que les agitaba de adentro del pecho su plumaje de oro,–

de su creador amor, qué harían? Porque el pájaro, más sabio que el hombre, no engendra hijos 

sino después de haberles procurado casa.–  Ala contra ala seguían gimiendo los dos pajarillos.8

Ya en el siguiente cuadro vemos como la situación no parece tan desesperada pues todo indica 

que las aves están en camino de resolver el problema. En ambas versiones las aves se mueven 

hacia una rama a quince pulgadas del nido, inclinan las cabezas para inspeccionar la distancia 

y vuelan en direcciones opuestas. Al describir  la conducta de las aves al colocarse en la rama 

que está sobre el nido, Martí dice que “la oprimen y la sacuden” lo que da la idea de que cal-

culan su fortaleza, pues esta rama va a jugar un papel clave en la solución que planean. Pero 

lo más interesante es como, continuando su cuadro de emociones, la esperanza comienza a 

dominar la escena, pues ahora las aves “pían con menos dolor” y en el roce fugaz de los picos, 

sublime momento donde los amantes comparten un instante de mutua complicidad, queda 

acordada la solución y cada uno vuela a cumplir su parte. 
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De pronto, saltan sobre una rama que estaba como a 

unas quince pulgadas por encima del nido amenaza-

do; la oprimen con el cuerpo y la sacuden; tienden sus 

cabecitas a la rama de abajo, como para medir bien la 

distancia; pían con menos dolor; unen un instante sus 

picos, y, por lados contrarios, vuelan”. [p. 291]

“Finally, they flew side by side to a bough 
about fifteen inches over the one on which 
their nest was, and, leaning over, inspected 

the distance. They seemed to be satisfied, 
and, though it was growing rapidly dusk, the 

birds flew away in opposite directions”.  [p.19]

Entonces viene el desenlace. Como se observa en el último cuadro, en ambas versiones se 

cuenta que a la mañana siguiente pudo verse como las aves habían encontrado un trozo de 

cuerda en alguna parte del parque (para Martí en el suelo que por oportuno proveedor califica 
de “piadoso”); la habían pasado por encima de la rama superior (cuya fortaleza habían com-

probado) y atado cada extremo libre a los bordes del nido, de tal forma que éste quedó asegu-

rado para poner los huevos y atender a las crías. Esta sorprendente solución de ingeniería se 

fundamenta con una explicación acerca de la capacidad de las aves para trabajar las fibras con 
el ejemplo del tejedor de la India que construye su nido en forma de embudo para colocar sus 

huevos. Las diferencias están en que Martí nos anuncia la “maravilla” pero alarga la sorpresa 

con cuatro interrogantes, donde la última es una reafirmación de un amor que ha sido el hilo 
conductor de toda su novela y que concluye en el hogar silencioso de una familia de pájaros 

que se ve como una “espuma de oro”. 

Así, a partir de una nota de la prensa norteamericana de carácter científico divulgativo sobre la 
conducta de anidamiento de un ave común, que tiene trescientas noventa y ocho palabras, cons-

truye Martí una crónica más extensa (quinientas noventa palabras), ampliación que se debe al 

carácter novelado con que trata los hechos científicos. A manera de ejemplo digamos que para 
calificar a las aves, la noticia en inglés utiliza solo el adjetivo “inteligentes”, al cual Martí añade 
“diestras, diligentes, busconas, amables y traviesas”. Aunque no puede decirse que se trata de una 

traducción (aún cuando hay textos traducidos), ni siquiera de una adaptación, es obvio que la 

fuente aquí documentada ofreció la base argumental sobre la cual se creó esta crónica.
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“Ya era de noche, y a la mañana siguiente se vio la 

maravilla. ¿Qué habían hecho las dos oropéndolas? 

¿Llevado el nido a la otra rama? ¿Comenzado un nido 

nuevo? ¿Suspendido el amor hasta tenerle fabricada 

la casa? ¡Oh, no; que los novios no tienen espera! Mu-

chos pájaros saben tejer y anudar, y algunos, como el 

tejedor de la India, juntar por los extremos una hoja 

grande, en forma de embudo, y llenarla para recibir 

sus huevos.–  Y estas oropéndolas amables y traviesas 

habían hallado por el suelo piadoso un trozo de cor-

dón, pasándolo por encima de la rama fuerte, y suje-

to con sus dos extremos colgantes las alas del nido, a 

donde ahora, en silencio, están calentando sus huevos. 

Como tienen las plumas amarillas, se ve, por encima 

del nido, como una espuma de oro”. [p. 291]

“…the art of knitting fibres or strings to-

gether is well known to many birds. The 

weaver bird of India builds its nest out 

of a large, strong leaf, which it stiches to-

gether at the edges, making a compact and 

closely adhering funnel”. “In the morning, 

it was found that they had firmly secured 
their habitation, and prevented the branch 

from bending lower, by passing a piece of 

white string, which they had found some-

where in  the park, over the upper bough, 

and fastening both ends of it securely to 

the edges of the nest. The building then 

went rapidly on, and the orioles are now 

engaged in  hatching their eggs”. [p.19]
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La oropéndola ya había sido una referencia en la poesía martiana, presente en estrofas de sus poe-

mas “Redenciones”9, “Sin amores”10 y “Magdalena”11. Vuelve a aparecer como protagonista en 1884 

en esta novela en el Parque Central, escenario al cual regresará Martí en mayo de 1887 desde El Par-

tido Liberal para recordar que “…las oropéndolas cuidan de sus nidos en los árboles del Parque…”12 

y en abril de 1888 desde La Nación para comentar que: “Ya se había visto colgando su nido en una 

araucaria del Parque Central la primera oropéndola…”13 En su crónica sobre la muerte de clérigo 

congregacionalista estadounidense Henry Ward Beecher (1813-1887) en El Partido Liberal de abril 

de 1887 sirve el color y el canto de esta ave para transmitir el poder de la palabra del predicador “…

con una oratoria que solía ser dorada como el plumaje de las oropéndolas…”14 y que dictaba plegarias 

como “…los acentos de la oropéndola que trinaba en el ramaje…”15 En su sumario de sucesos de la se-

mana en El Partido Liberal de noviembre de 1887 la oropéndola es uno de “…los pobres pájaros que 

[...] huyendo de la nieve caen, cegados por el fuego de la antorcha, a los pies de la Estatua de la Li-

bertad, ribeteando con los esmaltes del colibrí y el amarillo de la oropéndola su túnica de bronce…”16 
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