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Cie n cia lo ca y sabia lo cura

En El Partido Liberal de marzo de 1890 , bajo el título 
“Ciencia loca y sabia locura”1 comenta J osé Martí los 
últimos adelantos del fonógrafo y describe en detalle 
su utilidad para diferentes oficios, profesiones y car-
gos: comerciantes, taquígrafos, militares, ministros, 
oradores, amanuenses, dueños de fábricas, abogados, 
escritores, cajistas y negociantes. También habla de 
su provecho para los ciegos, su valor en el seno de la 
familia para compartir y escuchar música y poesía o 
guardar recuerdos, y hasta lo que piensan los poetas: 

…los poetas han empezado a mirarlo con favor; por-
que en las altas horas de la noche, cuando las ideas 
echan alas, y se tiñe la sombra de colores, y pasa una 
virgen llorando sobre su corazón roto, o una bayade-
ra bebiendo champán, el poeta, que no puede perder 
tiempo en buscar fósforos, sacude las sábanas fogo-
sas, palpa en la oscuridad el fonógrafo que tiene a su 
cabecera, habla por la trompeta al rollo que recoge 
sus imágenes: y a la mañana siguiente, con poner en 
el fonógrafo el rollo, los versos salen cantando.2 

Bellísima reflexión para trasmitir el valor de un apa-
rato que al grabar la voz humana deviene en vehículo 
ideal para que los poetas puedan atrapar el tropel de 
ideas que de forma repentina y atropellada les viene 
a la mente en el momento de la inspiración. Lo inte-
resante es que esta misma idea la encontramos en La 

Am érica, siete años antes, cuando el fonógrafo aún no 
era una realidad y en su lugar empezaban a surgir ru-
dimentarias tecnologías que intentaban reproducir la 
voz humana, en este caso a un papel, como el glosó-
grafo. Así se expresaba entonces Martí:

Ya parece inventado, el instrumento desde tanto tiem-
po hace apetecido por los pensadores de mente volcá-
nica, y por los poetas de veras, a quienes suelen venir 
las ideas en bandadas compactas y fugaces, y como en 
haces de relámpagos. Dicen los tales que las ideas les 
vienen a veces, luego de estarse quedos mucho tiem-
po, como si fueran ejércitos de mariposas, que les ba-
ten las sienes con las alas, y les rozan los labios, como 
llamando a ellos las palabras que las pinten, palabras 
que jamás llegan con rapidez bastante para colorear 
sobre el papel las inquietas y atropelladas mariposas.3  

“…po r un  libro  vie jo  que  s e  

acaba de  de scubrir e n  Ale -

m an ia, s e  ha ve n ido  a sabe r 

que  ya hubo  algo  co m o  fo n o -

grafía hace  do scie n to s  añ o s . 

El libro  s e  llam a “Cie n cia 

Lo ca y Sabia Lo cura”, y e s  

de  un  Be e che r que  an duvo  

po r e l m un do  hablan do  co n  

sabio s”.
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Jo sé  Martí The Su n

“Mas yerra quien crea que ésta es novedad 
de nuestro tiempo; porque, por un libro 
viejo que se acaba de descubrir en Alema-
nia, se ha venido a saber que ya hubo algo 
como fonografía hace doscientos años. El 
libro se llama “Ciencia Loca y Sabía Locu-
ra”, y es de un Beecher7 que anduvo por 
el mundo hablando con sabios”. [p. 510]

“A curious little book has just been dug out from the dust of 
two centuries […] The little book is entitled "Foolish Wisdom 
and Wise Foolishness”, and was written by an old-fashioned 
German political economist named Becher […] During his 
wanderings Becher became acquainted with most of the lear-
ned men on the Continent, and learned a vast deal concer-
ning the scientific work of his day”. “…some men had learned 
a thing or two concerning the principle of the phonograph…”

Tras la presentación del fonógrafo y sus utilidades concluye una primera parte de “Ciencia loca 
y sabia locura”, que ocupa casi un tercio del reportaje (72%) y que está elaborada a partir de la 
información que Martí tenía sobre los usos del fonógrafo, enriquecida con su fértil imaginación 
y todo dentro de la atmósfera de ciencia y poesía que ya comentamos en “Idilios de Noruega”. 
Pasa entonces a una segunda parte, donde hace referencia a un libro descubierto en Alemania 
(cuya portada ilustra nuestra primera página4) que lleva el mismo título que su reportaje y del 
cual describirá algunos pasajes. Esta segunda parte parece estar elaborada a partir de la traduc-
ción de fragmentos de una noticia aparecida en marzo de 1890  en el periódico The Sun  y otros 
órganos de la prensa norteamericana, bajo el título “Old as the hills”.5 La noticia comenta el libro 
de 1862: “Sabiduría insensata y locura sabia: o cien conceptos y proposiciones, políticas y físicas, 
mecánicas y mercantiles, algunas de las cuales han sido útiles, otras inútiles…”6 del físico, quími-
co, erudito y aventurero alemán J ohann J oachim Becher (1635-1682). 

En el cuadro siguiente hacemos la primera comparación de textos. Como se observa, Martí toma 
de la fuente el suceso del descubrimiento de un libro en Alemania y recopila de varias partes da-
tos del autor, título del libro y la antigüedad del suceso, enlazando esto último con la fonografía. 
Con estos elementos traduce libremente y elabora un párrafo conciso que introduce la obra de 
Becher, dando así una continuidad lógica a la primera parte de su reportaje que está enteramen-
te dedicada al fonógrafo, como ya hemos explicado.

Como se muestra ahora en el próximo cuadro comparativo, Martí continúa tomando palabras e 
ideas de diversas partes de la noticia original para crear, con traducción libre, un párrafo mucho 
más sintético, donde comenta los inventos hallados por Becher en sus viajes por Alemania e 
Inglaterra: un rudimento del actual teléfono llamado “stentrophonicon”, con el cual podían dos 
personas comunicarse a una milla de distancia “sin que los oyese nadie”, dice Martí al traducir 
la frase “in a low tone of voice” que toma de la fuente; y la taquigrafía, que del extenso texto de 
la noticia en inglés solamente dice que ya se empleaba para transcribir sermones y discursos. 

Jo sé  Martí The Su n

“Del teléfono también cuenta, que 
se llamaba entonces “stentropho-
nicon”, y estaba tan adelantado que 
podían hablar por él dos personas, 
sin que los oyese nadie, a distancia 
de una milla. Y de la taquigrafía se 
hablaba también, y copiaban con 
ella sermones en Alemania, y en 
Inglaterra discursos”. [p. 510]

“…Becher has a word to say of “an instrument by means of which 
persons more than a German mile apart could talk to each other 
in a low tone of voice”. Becher calls the instrument a stentrophon-
icon…” “I have seen […] one of these instruments at Grundler's in 
Nurnberg, and talked with him through it…” “Englishmen have 
discovered a kind of tachygraphy […] They have brought this won-
derful art to such a degree of perfection that young persons often 
write out full sermons without a mistake. Orations in Parliament 
can be written out by this means as rapidly as they are delivered…”
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Continuando con su traducción libre, con tendencia a la reducción, Martí informa sobre otros 
inventos observados por Becher. Como mostramos en el cuadro final, en la fuente se mencionan 
dos armas (una de aire comprimido que funcionaba sin pólvora ni ruido y otra que disparaba 
tres balas) y dos naves (una acuática y una aérea). En la crónica martiana las dos armas se fun-
den en una sola y aprovechando que se trata de un artefacto neumático introduce al inventor 
estadounidense J ohn Ernst Worrell Keely (1837-1898), famoso por sus motores de aire com-
primido y creador de la Compañía Keely Motor en Nueva York in 1872. También toma las re-
ferencias al primer submarino tripulado, creación del inventor holandés Cornelius J acobszoon 
Drebbel (1572-1633) en 1620; al globo aerostático, y a la supuesta invención del óptico alemán 
Franz Gründler para guardar y reproducir la voz humana.

Jo sé  Martí The Su n

“Ni el mismo “volapuk” es novedad, 
porque Beecher inventó un lenguaje 
que en todos los pueblos le servía, sin 
más que doce letras, quinientas pala-
bras y seis [p. 510] reglas de sintaxis; y 
muy claro de entender, porque “se ba-
saba en las cualidades y empleo de los 
objetos”. [p. 511]

“To save himself the trouble of learning various languages 
of the countries through which he passed, Becher com-
piled a universal language, not unlike our Volapuk. This 
language, he says, was derived directly from the nature 
of things, slipped easily over the tongue, and could be 
learned in four weeks. It had but twelve letters, and five 
hundred words, was clear of declinations and conjuga-
tions, and subject to but six rules of syntax”. 

En el próximo cuadro comparativo vemos que Martí sigue tomando ideas de su fuente y concreta 
en un párrafo la invención de Becher de un lenguaje propio parecido al volapük8, y sus característi-
cas en cuanto a número de letras y palabras, reglas y su basamento en la naturaleza de los objetos.

Jo sé  Martí The Su n

“Tampoco parece maravilla el famoso mo-
tor de Kelley9, de aire comprimido, porque 
Beecher dice que vio una escopeta de aire, 
que descargaba tres balas seguidas, sin rui-
do ni pólvora. Beecher vio el buque ictíneo 
de Cornelius Trebbel10, que navegó bajo el 
agua en el Támesis. Vio otro barco en el 
aire, sostenido por globos más ligeros que 
la atmósfera. Y en Nuremberg conoció al 
óptico Gründler, que embotellaba, en una 
botella de su invención, la voz del hombre, 
y “después de una hora salia la voz, ha-
blando palabra por palabra””. [p. 511].  

“Among the many other wonderful things which Becher 
saw on the Continent and wrote about in his little book 
were an air gun “which shot lead without powder or noise”, 
another gun which delivered three balls in rapid succes-
sion after one loading, a ship in which Cornelius Trebbel 
had ridden under the water of the Thames, and an air ship 
“held high above the earth by balls much lighter than the 
atmosphere”. “The first genius he met was Franz Grundler, 
a Nurnberg optician […] He says of him: “Grundler is a 
most remarkable man. He has an idea that he can cork up 
in a bottle, by means of a spiral, the ordinary spoken words 
of a man’s voice, carry them around with him thus for an 
hour or more, and then open the bottle and let them out””.

La presentación del libro de Becher está construida a partir de la traducción libre de parte de una 
noticia en inglés de unas seiscientas palabras, para trasmitir en doscientas cuarenta y tres palabras 
lo esencial sobre este curioso libro. Para concluir, retoma el asunto de cuán antiguos pueden ser 
ideas e inventos que se consideran modernos, para cerrar su crónica con uno de sus libros favoritos: 

¿Pero quién se sorprende de todo eso, si ha leído uno de los libros más útiles y amenos que 
se pueden leer, que dice cosas aún más extrañas y mejor comprobadas que éstas, el libro de 
“Lo Viejo Nuevo”: donde prueba en elegantísimo francés Eduardo Fournier la vejez de lo que 
pasa por nuevo hoy, y la identidad continua del hombre, y la vanidad de la soberbia?11  
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1. J osé Martí: Boletín de El Partido Liberal. “Ciencia loca y sabia locura”. -Libro curioso y usos prácticos del fonó-
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5. “Old as the hills”. Chronicling America, Historic American Newspapers, Library of Congress, USA. All Digitized 
Newspapers 1789-1922. Disponible en: http:/ / chroniclingamerica.loc.gov/  [Nota. El título proviene de la biblia: 
“¿Has nacido tú el primero de los hombres? ¿Se te dio a luz antes que a las colinas?” J ob 15:7] 
6. J ohann J oachim Becher: Närrische W eißheit Und W eise Narrheit, Frankfurt, 1682. Disponible en: http:/ / www.
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7. Errata en La Am érica, debe decir “Becher”, según se observa en la fuente original.
8. Lengua artificial creada por el sacerdote católico alemán Johann Martin Schleyer (1831-1912) en 1879, para facili-
tar la comprensión entre personas de distintas culturas. En sus primeros años logró un gran éxito y llegó a tener unos 
cien mil hablantes. Sin embargo, la relativa complejidad de la gramática (en comparación con s el esperanto) y graves 
disensiones entre los hablantes provocaron el declive de esta lengua, que en la actualidad, está prácticamente muerta.
9. Errata en La Am érica, debe decir “Keely”.
10 . Errata en la noticia original y en La Am érica, debe decir “Drebbel” y el error viene desde el libro de Becher.
11. J M: Boletín de El Partido Liberal, ob. cit., p. 511.
12. Édouard Fournier: Le Vieux-neuf, histoire ancienne des inventions et découvertes m odernes. Tome Premier 
(419 pp.), Tome second (471 pp.), Paris E. Dentu. Libraire-Editeur, 1859. Disponible en: https:/ / archive.org/
13. JM: “Exposición de electricidad”, en La Am érica, Nueva York, marzo de 1883, OCEC, t.18, p. 21.

Se refiere Martí al hombre de letras, dramaturgo, historiador, bibliógrafo y bibliotecario francés 
Édouard Fournier (1819-1880) y su libro “Le Vieux-neuf, histoire ancienne des inventions et 

découvertes m odernes”,12 quien tiene varias referencias en su obra, incluyendo momentos de 
su noticiero científico en La Am érica. En su anuncio de marzo de 1883 sobre la “Exposición de 
electricidad” lo menciona con la misma intención que en esta crónica: 

Edouard Fournier, que fue a la par que escritor de Francia muy galano, buscador infatigable 
de hechos olvidados,—halló singulares analogías entre las cosas de ciencia que pasan ahora 
plaza de nuevas, y otras de antaño olvidadas, de las que las nuestras no son más que como 
hallazgo y renuevo.—Le Vieux-Neuf se llama el libro de Edouard Fournier, que no ha de faltar 
en mesa alguna de hombre pensador”.13
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