Carlo Carretto (1910-1988)
Il Dio che viene cap. X

“Quanto mi hai fatto soffrire, eppure quanto a
te devo! Vorrei vederti distrutta, eppure ho
bisogno della tua presenza.

Mi hai dato tanti scandali, eppure mi hai fatto
capire la santita! Nulla ho visto nel mondo di
pili oscurantista, piti compromesso, pit falso e
nulla ho toccato di pit puro, di piti generoso, di
piu bello.

Quante volte ho avuto la voglia di sbatterti in
faccia la porta della mia anima e quante volte
ho pregato di poter morire tra le tue braccia
sicure.

No, non posso liberarmi di te, perché sono te,
pur non essendo completamente te.

E poi, dove andrei? A costruirne un’altra? Ma
non potro costruirla se non con gli stessi difetti,
perché sono i miei che porto dentro. E se la
costruiro, sara la mia Chiesa, non pit quella di
Cristo.

Sono abbastanza vecchio per capire che non
sono migliore degli altri. L’altro ieri un amico
ha scritto una lettera ad un giornale: “Lascio la
Chiesa perché, con la sua compromissione con i
ricchi, non e pit credibile”. Mi fa pena! O e un
sentimentale che non ha esperienza, e lo scuso;
o e un orgoglioso che crede di essere migliore
degli altri.

Nessuno di noi e credibile finché e su questa
terra. San Francesco urlava: “Tu mi credi santo,
e non sai che posso ancora avere dei figli con
una prostituta, se Cristo non mi sostiene”.

La credibilita non é degli uomini, é solo di Dio e
del Cristo. Degli uomini é la debolezza e
semmai la buona volonta di fare qualcosa di
buono con I'aiuto della grazia che sgorga dalle
vene invisibili della Chiesa visibile.

Forse che la Chiesa di ieri era migliore di quella
di oggi? Forse che la Chiesa di Gerusalemme
era pit credibile di quella di Roma?

Carlo Carretto (1910-1988)
Chapter 10 of “The God who comes”

"How much you have made me suffer, and yet how
much | owe to you! | would like to see you
destroyed, yet | need your presence.

You have given me so many scandals, yet you have
made me understand holiness! | have never seen in
the world anything more obscurantist, more
compromised, more false, and never have | touched
anything more pure, more generous, more
beautiful.

How many times have | felt like slamming the door
of my soul in your face and how many times have |
prayed that | could die in your safe arms.

No, | can't get rid of you, because | am you, even
though | am not completely you.

Besides, where would | go? To build another
Church? But | won't be able to build it except with
the same flaws, because they are my own that |
carry inside. And if | build it, it will be my Church, no
longer that of Christ.

| am old enough to understand that | am no better
than others. The day before yesterday a friend
wrote a letter to a newspaper, "l am leaving the
Church because, with its compromise with the rich,
it is no longer credible." | pity him! Either he is a
sentimental man who has no experience, and |
excuse him; or he is a proud man who thinks he is
better than others.

None of us is credible as long as we are on this
earth. St. Francis cried out, "You think me holy, and
you do not know that | could still have children with
a prostitute, if Christ did not support me."
Credibility is not of men; it is only of God and Christ.
Of men it is the weakness and, if anything, the good
will to do something good with the help of the
grace that flows from the invisible veins of the
visible Church.

Might the Church of yesterday have been better
than the Church of today? Might the Church in
Jerusalem have been more credible than the
Church in Rome?



Quando Paolo arrivo a Gerusalemme portando
nel cuore la sua sete di universalita sul vento
del suo potente afflato carismatico, forse che i
discorsi di Giacomo sul prepuzio da tagliare o
la debolezza di Pietro che si attardava con i
ricchi di allora (i figli di Abramo) e che dava lo
scandalo di pranzare solo con i puri, poterono
dargli dei dubbi sulla veridicita della Chiesa,
che Cristo aveva fondato fresca fresca, e fargli
venire la voglia di andarne a fondare un’altra
ad Antiochia o a Tarso?

Forse che a Santa Caterina da Siena, vedendo il
Papa che faceva -e come la faceva!- una
sporca politica contro la sua citta, la citta del
suo cuore, poteva saltare in capo l'idea di
andare sulle colline senesi, trasparenti come il
cielo, e fare un’altra Chiesa piu trasparente di
quella di Roma cosi spessa, cosi piena di
peccati e cosi politicante?

No. non credo, perché sia Paolo che Caterina
sapevano distinguere, tra le persone che
compongono la Chiesa “il personale della
Chiesa” -direbbe Maritain- e questa societa
umana chiamata Chiesa, che a differenza di
tutte le altre collettivita umane “ha ricevuto da
Dio una personalita soprannaturale, santa,
immacolata, pura, indefettibile, infallibile,
amata come sposa da Cristo e degna di essere
amata da me come madre dolcissima”.

Qui sta il mistero della Chiesa di Cristo, vero
impenetrabile mistero. Ha il potere di darmi la
santita ed e fatta tutta quanta, dal primo
all’ultimo, di soli peccatori, e che peccatori!

Ha la fede onnipotente e invincibile di
rinnovare il mistero eucaristico, ed é composta
di uomini deboli che brancolano nel buio e che
si battono ogni giorno contro la tentazione di
perdere la fede. Porta un messaggio, di
trasparenza ed é incarnata in una pasta
sporca, come e sporco il mondo.

Parla della dolcezza del Maestro, della sua
non-violenza, e nella storia ha mandato eserciti
a sbudellare infedeli e torturare eresiarchi.
Trasmette un messaggio di evangelica poverta,
e non fa che cercare danaro e alleanze con i
potenti.

When Paul arrived in Jerusalem carrying in his heart
his thirst for universality on the wind of his
powerful charismatic breath, perhaps James' talk
about the foreskin to be cut off or Peter's weakness
in lingering with those who were then rich (the
children of Abraham) and giving the scandal of
dining only with the pure, might these have given
him doubts about the veracity of the Church, which
Christ had founded pure and fresh, and made him
want to go and found another in Antioch or Tarsus?

Might St. Catherine of Siena, seeing the Pope doing-
and how he was doing it!-a dirty politic against his
city, the city of his heart, have dreamed up the idea
of going to the hills of Siena, transparent as the sky,
and making another Church more transparent than
the one in Rome that was so thick, so full of sins
and so political?

No. | don't believe so, because both Paul and
Catherine knew how to distinguish between the
people who make up the Church "the personnel of
the Church"-Maritain would say-and this human
society called the Church, which unlike all other
human collectivities "has received from God a
supernatural personality, holy, immaculate, pure,
indefectible, infallible, loved as a bride by Christ and
worthy to be loved by me as a most sweet mother."

Herein lies the mystery of the Church of Christ, true
impenetrable mystery. She has the power to give
me holiness and she is made all of her, from first to
last, of sinners only, and what sinners!

It has the almighty and invincible faith to renew the
Eucharistic mystery, and it is made up of weak men
groping in the dark and fighting every day against
the temptation to lose faith. It carries a message
that is both transparent and embodied in a dough
that is dirty as the world is dirty.

It speaks of the Master's gentleness, his non-
violence, and in history he has sent armies to gut
infidels and torture heresiarchs. It conveys a
message of evangelical poverty, and only seeks
money and alliances with the powerful.



Coloro che sognano cose diverse da questa
realta non fanno che perdere tempo e
ricominciare sempre da capo. E in pit
dimostrano di non aver capito 'uomo.

Perché quello e I'uomo, proprio come lo rende
visibile la Chiesa, nella sua cattiveria e nello
stesso tempo nel suo coraggio invincibile che la
fede in Cristo gli ha dato e la carita del Cristo
gli fa vivere.

Quando ero giovane non capivo perché Gesu,
nonostante il rinnegamento di Pietro, lo volle
capo, suo successore, primo papa. Ora non mi
stupisco pit e comprendo sempre meglio che
avere fondato la Chiesa sulla tomba di un
traditore, di un uomo che si spaventa per le
chiacchiere di una serva, era un avvertimento
continuo per mantenere ognuno di noi nella
umilta e nella coscienza della propria fragilita.

No, non vado fuori di questa Chiesa fondata su
una pietra cosi debole, perché ne fonderei
un’altra su una pietra ancora piti debole che
sonoio.

E poi cosa contano le pietre? Cioé che conta é
la promessa di Cristo, cio che conta é il
cemento che unisce le pietre, che é lo Spirito
Santo.Solo lo Spirito Santo é capace di fare la
Chiesa con delle pietre mal tagliate come
siamo noi! Solo lo Spirito Santo puo tenerci
uniti nonostante noi, nonostante la forza
centrifuga del nostro orgoglio senza limiti.

Qui sta davvero il mistero pit grande della
Chiesa, a cui rinuncio chiudendo il mio cuore al
fratello nemico ed erigendomi a giudice
dell’assemblea dei figli di Dio.

E il mistero sta qui. Questo impasto di bene e di
male, di grandezza e di miseria, di santita e
di peccato che é la Chiesa, in fondo sono io.

Ed anche se nessuno di coloro che vivono, che
sono nella Chiesa, possono dirsi “Chiesa”
perché la persona Chiesa li supera, ognuno di
noi puo sentire con tremore e con infinito
gaudio che cio che passa nel rapporto Dio-
Chiesa e qualcosa che ci appartiene nell’intimo.

Those who dream of things other than this reality
only waste time and always start over. What is
more, they show that they do not understand man.
Because that is man, just as the Church makes him
visible, in his wickedness and at the same time in
his invincible courage that faith in Christ has given
him and that Christ's charity makes him live.

When | was young, | did not understand why Jesus,
despite Peter's denial, wanted him to be leader, his
successor, the first pope. Now | am no longer
surprised and am understanding better and better
that to have founded the Church on the tomb of a
traitor, of a man who is frightened by a servant's
chatter, was a constant warning to keep each of us
in humility and in the awareness of our own
fragility.

No, | am not going outside this Church founded on
such a weak stone, because | would be founding
another one on the even weaker stone that is me.

And then what do the stones matter? That is, what
counts is the promise of Christ, what counts is the
cement that unites the stones, which is the Holy
Spirit. Only the Holy Spirit is able to make the
Church out of badly cut stones like we are! Only the
Holy Spirit can hold us together in spite of us, in
spite of the centrifugal force of our boundless pride.

Here indeed lies the greatest mystery of the
Church, which | renounce by closing my heart to
those brothers who are my enemies and setting
myself up as judge of the assembly of God's
children.

And the mystery lies here. This mixture of good and
evil, of greatness and misery, of holiness and sin
that is the Church, at bottom, is me.

And even if none of those who live, who are in the
Church, can call themselves "Church" because the
person Church surpasses them, each of us can feel
with trembling and with infinite joy that what
passes in the relationship between God and the
Church is something that belongs to us in our
innermost being.



In ciascuno di noi si ripercuotono le minacce e
la dolcezza con cui Dio tratta il suo popolo di
Israele, la Chiesa. A ognuno di noi Dio dice
come alla Chiesa: “lo ti faro la mia sposa per
sempre” (Os 2-21): ma nello stesso tempo ci
ricorda la nostra realta: “La tua impurita é
come la ruggine. Ho cercato di toglierla, fatica
sprecata! E’ cosi abbondante che non va via
nemmeno col fuoco” (Ez 24,12). Basta leggere i
profeti per sentire come tutto cio che Dio
rivolge al suo popolo, a Israele, Dio lo dice a
ciascuno di noi.

E se le minacce sono cosi numerose e la
violenza del castigo cosi grande, piti numerose
sono le parole d’amore e piu grande é la sua
misericordia. Direi proprio, pensando alla
Chiesa e alla mia povera anima, che Dio é piu
grande della nostra debolezza.

Ma poi c’é ancora un’altra cosa che é forse pit
bella. Lo Spirito Santo, che é ’Amore, é capace
di vederci santi, immacolati, belli, anche se
vestiti da mascalzoni e adulteri.

Il perdono di Dio, quando ci tocca, fa diventare
trasparente Zaccheo, il pubblicano, e
immacolata la Maddalena, la peccatrice. E’
come se il male non avesse potuto toccare la
profondita metafisica dell’'uomo. E’ come se
I'Amore avesse impedito di lasciar imputridire
I’'anima lontana dall’amore.

“lo ho buttato i tuoi peccati dietro le mie
spalle”, dice Dio a ciascuno di noi nel perdono,
e continua: “Ti ho amato di amore eterno; per
questo ti ho riservato la mia bonta. Ti
edifichero di nuovo e tu sarai riedificata,
vergine Israele” (Ger 31,3-4). Ecco, ci chiama
“vergini” anche quando siamo di ritorno
dall’ennesima prostituzione nel corpo, nello
spirito e nel cuore.

In questo, Dio e veramente Dio, cioé I'unico
capace di fare le “cose nuove”. Perché non
m’importa che Lui faccia i cieli e la terra nuovi,
e piti necessario che faccia “nuovi” i nostri
cuori.

E questo é il lavoro di Cristo. E questo é
I’'ambiente divino della Chiesa.

In each of us the threats and the gentleness with
which God treats his people of Israel, the Church,
have repercussions. To each of us God says as to
the Church, "l will make you my bride forever"
(Hosea 2:21): but at the same time he reminds us of
our reality: "Your uncleanness is like rust. | have
tried to remove it, wasted effort! It is so abundant
that it does not go away even with fire" (Ezekiel
24:12). One only has to read the prophets to hear
how everything God addresses to his people, to
Israel, God says to each of us.

And if the threats are so numerous and the violence
of chastisement so great, all the more numerous
are the words of love and all the greater is his
mercy. | would really say, thinking of the Church
and my poor soul, that God is greater than our
weakness.

But then there is yet another thing that is perhaps

more beautiful. The Holy Spirit, who is Love, is able
to see us as holy, immaculate, beautiful, even if we
are dressed as rogues and adulterers.

God's forgiveness, when it touches us, makes
Zacchaeus, the publican, transparent, and
Magdalene, the sinner, immaculate. It is as if evil
could not have touched the metaphysical depths of
man. It is as if Love had prevented the soul from
being allowed to rot far away from love.

"I have cast your sins behind my back," God says to
each of us in forgiveness, and continues, "l have
loved you with eternal love; therefore | have
preserved my goodness for you. | will build you up
again, and you shall be built up again, virgin Israel"
(Jeremiah 31:3-4). Here, he calls us "virgins" even
when we are returning from yet another
prostitution in body, spirit and heart.

In this, God is truly God, that is, the only one
capable of doing the "new things." For | do not care
that He makes the heavens and the earth new, it is
more necessary that He makes our hearts "new."

And this is the work of Christ. And this is the divine
environment of the Church.



Volete voi impedire questo “far nuovi i cuori”,
scacciando qualcuno dall’assemblea del popolo
di Dio? O volete voi, cercando altro luogo pit
sicuro, mettervi in pericolo di perdere lo
Spirito?”

Do you want to prevent this "making of new hearts"
by driving someone out of the assembly of God's
people? Or will you, by seeking another, safer place,
put yourselves in danger of losing the Spirit?"



