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Jakob sah das Pickchen lange an.
Der Absender sagte ihm nichts.
Er zogerte.

Erst dann 6ffnete er es.

Unter einem Briefkuvert lag ein kleineres, deutlich élteres Packchen, das Papier vergilbt, die
Schnur briichig.

Quer tGber der Anschrift seines Vaters prangte ein Stempel: ,,Zuriick, unbekannt verzogen®.
Jakob hielt es einen Moment in den Handen.

Er 16ste die mehrfach verknotete Schnur und schlug das Packpapier zuriick.

Ein muftiger Geruch stieg ihm in die Nase.

Im Papier ruhte eine abgegriffene Lederbrieftasche.

Die Narbe eines tiefen Kratzers durchzog die Vorderseite.

Am unteren Rand waren die Buchstaben ,,].G.* in das Leder geprigt.

Jakob hielt inne.

Vorsichtig schlug er die Brieftasche auf.

Als erstes sah er ein gefaltetes graubraunes Dokument.

Das Papier war angedunkelt, die Rinder ausgefranst.

Oben stand groB3: ,,Personalausweis fiir die britische Besatzungszone®

und darunter: ,,Identity Card®.

Er klappte es auf.

Ein grof3es Passbild war mit Metallosen, umrandet von braunem Rost, direkt am Papier befestigt.
Es zeigte seinen Vater.

Der Hemdkragen saf3 akkurat.

Das Haar war sorgfiltig gekdmmt.

Jakob betrachtete das Ausweisfoto lange.

Sein Vater war kaum alter gewesen als seine Enkel heute.

Aus dem verblassten Bild blickte ihm ein junger Mann entgegen, der noch nicht ahnen konnte,
welchen Weg das Leben fur ihn bereithielt.

Sein Blick fiel erneut auf die Initialen am unteren Rand. Als Kind hatte er oft gesehen, wie sein
Vater mit dem Daumen dartiberstrich.

Aus einem Steckfach zog er vorsichtig eine Fotografie heraus, hinter der sich ein getrocknetes
Kleeblatt verbarg, das beim Herausziehen beinahe zu Staub zerfiel.

Das Foto zeigte seine Eltern mit einem Baby.

Sein Vater trug den dunklen Sonntagsanzug.

Seine nah neben ihm stehende Mutter hielt ihn als Sdugling im Arm.

Beide blickten ruhig in die Kamera.

Auf der Riickseite stand:

,,Weihnachten 1939

Jakob betrachtete die verschwommene Notiz auf der Riickseite noch lange.

Er erkannte die Handschrift seiner Mutter.

Als Nachstes fand er ein kleines Amulett aus Metall. Er sah es zum ersten Mal.
Eine Gravur zierte die Vorderseite. Ihre Bedeutung blieb ihm fremd. Sein Vater hatte nie davon
gesprochen. Dennoch hielt er es linger in der Hand als die anderen Dinge.



Im hintersten Fach steckte ein mehrfach gefaltetes Blatt mit fremden Schriftzeichen. Vorsichtig
strich Jakob das Papier glatt. Er konnte kein einziges Wort lesen. Mehrmals drehte er das Blatt in
den Hinden.

Erst jetzt bemerkte Jakob den kleinen Zettel aus kariertem Papier, der hinter das Foto geschoben
war. In wenigen Worten stand in unbeholfenem Deutsch mit groen Druckbuchstaben
geschrieben:

,,Werter Herr,
ich habe ihre Brieftasche genommen.

Bitte verzeihen.
M (13

Der Ausweis.

Das Foto.

Das Amulett.

Der gefaltete Zettel.
Die Entschuldigung.

Jakob lie3 die Gegenstinde lange auf dem Tisch vor sich liegen, bevor er sie wieder behutsam in
die Brieftasche zurticklegte.
Einen Augenblick blieb seine Hand auf dem abgewetzten Leder liegen.

Die Menschen waren gegangen.
Die Jahre vergangen.
Geblieben waren diese Spuren.

Erst jetzt griff Jakob nach dem beigefiigten Kuvert.
Er zog den Brief heraus, faltete ihn auseinander und begann zu lesen:

,»oehr geehrte Familie!
Sie kennen mich nicht. Dennoch schreibe ich Thnen heute wegen eines Ereignisses, das viele
Jahrzehnte zuriickliegt.

Mein Vater legte mir damals kurz vor seinem Tod dieses Pidckchen in die Hand und bat mich:
,Wenn du die Familie dieses Mannes ausfindig machen kannst, schick das Packchen zurtick®.

Doch alle Bemithungen, den rechtmiBigen Emptinger ausfindig zu machen, scheiterten damals
und die ganze Geschichte geriet in Vergessenheit.

Viele Jahre spiter entdeckte ich das Pickchen in meinen Unterlagen wieder.

Uber dessen Inhalt hatte mein Vater nie gesprochen. Er sagte nur, dass Hunger vieles erkliren
kann, aber nicht alles entschuldigen. Wenn wir Kinder nach der Schachtel gefragt hatten, hatten
wir keine Antwort bekommen.

Er hatte das Pickchen offenbar nicht wegwerfen kénnen, vielleicht als Erinnerung, vielleicht als
Schuld, vielleicht als etwas, das selbst et nicht mehr benennen konnte.

Ich erinnere mich, dass er es manchmal aus der Schublade nahm und lange betrachtete.

Erst nach meiner Pensionierung nahm ich die Suche wieder auf.

Hinweise im Melderegister und das Stébern in Telefonverzeichnissen halfen mir nicht weiter.
Mehrmals glaubte ich, die Spur endgtiltig verloren zu haben.

Erst als viele Archive digital zuginglich wurden, erleichterte es mir die Suche.

Dann stieg ich eher zufillig auf einen Nachruf, in dem der Name Thres Vaters erwihnt wurde.



Ein Name fuhrte zum nichsten, eine Adresse zu einer weiteren, bis sich Kontakte zu
Angehorigen ergaben.

Es entstand letztlich eine neue Spur, die zu dieser Adresse gefithrt hat.

Liebe Grufie®.

Mit einem Mal horte Jakob wieder die Stimme seines Vaters:

,»ole nahmen mir alles ab. Eier. Den Speck. Die Wurst. Sogar den Mantel und das Fahrrad.
AnschlieBend lieBen sie mich zu Ful3 weitergehen®, erzahlte er.

Auf dem Heimweg von einer seiner Tausch- und Hamsterfahrten, irgendwo im tiefen Wald von
Lintels Brook, hatten Partisanen ihn angehalten und ausgeraubt.

Von den Lebendmitteln hatte der Vater oft gesprochen.

Von der Brieftasche nie.

Jakob strich tiber das alte Leder und fragte sich, was seinem Vater mit ihr noch verloren
gegangen war.

Jakob erinnerte sich an jenen Abend.

Er war damals acht Jahre alt gewesen.

Die Suppe blieb auf dem Herd.

Keiner ruhrte sich vom Tisch.

Die Mutter war immer wieder zur Ttr gegangen.

Als der Vater endlich heimkam, war es lingst dunkel.

Nur die Erleichterung, dass ihm nichts Schlimmeres zugesto3en war, blieb.

Nicht jeder Weg fithrt zuriick.

Nach mehr als achtzig Jahren hatte die Brieftasche ihren Besitzer nicht mehr erreicht.
Zu seiner Familie fand sie dennoch.

Vielleicht gentigte das.



