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Konrad blieb vor dem Portrit eines alteren Herrn stehen. Dunkler Anzug, weiles Hemd, die
Hinde locker auf den Lehnen eines Sessels. Das Gesicht war gleichmiBig ausgeleuchtet, der Blick
ruhig und direkt. Nichts schien sich dem Betrachter entziehen zu wollen.

Konrad trat einen Schritt zuriick.
,,Ein angenehmer Mensch®, sagte eine Stimme neben ihm.

Konrad wandte sich um. Eine iltere Dame stand neben ihm, den Blick noch immer auf das
Portrit gerichtet.

Konrad sah noch einmal hin. , Finden Sier*

,,Ja. Selbstsicher, aber nicht aufdringlich.*

Konrad betrachtete den Mann erneut.

,»Ich hitte eher selbstgefillig gesagt.*

Die Dame lichelte. ,,So verschieden kann man schauen.”

,, Vielleicht schauen Sie freundlicher.*

,,Oder Sie strenger.*

Konrad musste lachen.

Die Dame ruckte ihte Brille zurecht und trat einen Schritt zurtick.
,»2Merkwiirdig®, sagte sie. ,,Von hier sicht er wieder ganz anders aus.*
Dann ging sie weiter.

Im nichsten Raum stand vor einem anderen Portrit eine kleine Besuchergruppe.

Mit seinen siebzig Jahren hatte Konrad genitigend Ausstellungen gesehen, um einer Fithrung aus
dem Weg zu gehen.

Er wollte sich zunichst vorbeischieben, blieb dann aber doch stehen.

,2Achten Sie auf das Licht®, sagte die Museumsfuhrerin. ,,Der Maler zeigt uns nur eine Hilfte des
Gesichts deutlich. Die andere nimmt er fast vollstindig zurtick.*

Konrad trat etwas niher.

Der Mann auf dem Bild sal3 leicht zur Seite gedreht. Die linke Gesichtshilfte lag im Licht, die
rechte im Schatten. Das eine Auge blickte den Betrachter unmittelbar an, das andere war kaum
mehr als eine dunkle Stelle.

,,Das macht thn schwer lesbar, sagte eine junge Frau aus der Gruppe.
Die Museumsfithrerin nickte. ,,Oder vielleicht glauben wir nur, ein Gesicht miisse lesbar sein.*

Konrad sah zu der jungen Frau hintber. Sie war kaum ilter als seine Enkelin und trug ein
Skizzenbuch unter dem Arm.

,»Aber der Maler will doch etwas damit sagen®, warf ein édlterer Besucher ein.



,Sicher®, sagte die Fuhrerin. ,,Die Frage ist nur, ob er uns etwas iber den Dargestellten sagt —
) g > g g
oder darliber, wie wir ihn betrachten.*

Die Gruppe zog weiter.
Konrad blieb zurtck.

Er trat ndher an das Portrit, dann wieder einen Schritt zurtck. Der Schatten hielt das Gesicht
zusammen. Ohne ihn, dachte er, wire es nur ein gut gemaltes Gesicht.

Er wollte weitergehen.

Nach wenigen Schritten blieb er stehen und sah noch einmal zurtick.

Einige Tage spiter sallen Konrad, Clara, Robert mit Frau und weitere Bekannte im Theatercafé.
Donnerstags gehorte der Tisch hinten am Fenster thnen. Nicht offiziell, aber seit Jahren mit
solcher Regelmilligkeit, dass der Kellner bereits wusste, wer einen Kaffee, wer Tee und wer nach
acht Uhr lieber ein Glas Wein bestellte.

Konrad und Clara kannten Robert und seine Frau seit beinahe vierzig Jahren. Die anderen waren
spater dazugekommen. Berufe waren gewechselt worden, Kinder ausgezogen, manche lingst
GroB3eltern geworden. Nur die Gespriche hatten sich erstaunlich wenig verindert. Sie begannen
beim Theater, bei Biichern oder Ausstellungen und landeten frither oder spiter bei der Politik.

Das Gesprich war lingst bei der Politik angekommen als Robert auf einen Politiker zu sprechen
kam, dessen Ansichten Konrad in vielem teilte.

,,Ich verstehe nicht, was du an ihm findest, sagte er. ,,Er hort kaum zu, wenn jemand
widerspricht.*

,Der Mann ist wenigstens konsequent®, sagte Konrad.

,,Jch wirde es Starrsinn nennen.*

Konrad schiittelte den Kopf. ,,Beharrlich. Er weil3, wofir er steht.*
,Dieses Selbstgefillige.*

,,Selbstbewusstsein.

Robert sah ihn an. ,,Wenn der das Gegenteil vertreten wiirde?*
,,Was soll das damit zu tun haben?*

Clara rithrte in ithrem Kaffee. Sie sagte nichts.

Am Nebentisch sal3en drei junge Frauen. Eine von ihnen kam Konrad bekannt vor, ohne dass er
zunichst wusste, woher.

Wenig spiter nannte Robert den Namen eines anderen Politikers.
,,Der Mann ist stur. Vollkommen unbelehrbar.*
Robert hob die Augenbrauen.

L, WasP
,,Beim anderen hiel3 das noch Behartlichkeit.*



Konrad stellte seine Tasse ab.

,»,Das kannst du doch nicht vergleichen.*
“Warum nichtr*

,,Weil es etwas anderes ist“

Robert lichelte. ,,Verstehe.*

,»Nein®, sagte Konrad. ,,Offenbar nicht.” Er beugte sich etwas vor. ,,Es kommt doch darauf an,
was dahintersteht. Der eine vertritt eine Uberzeugung. Der andere will recht behalten.*

,»Woher weil3t du das?®, fragte Clara.

,,Das merkt man doch. An der Art, wie jemand spricht. Wie er mit Widerspruch umgeht. Wie er
auftritt.

,,Beim ersten nicht?

,»Nattrlich tritt er selbstbewusst auf. Aber er hat auch etwas zu sagen.*
Robert nahm seine Tasse. ,,Weil du mit dem, was er sagt, einverstanden bist.*
,,Unsinn,*

Fir einen Augenblick wurde es still.

Am Nebentisch fiel ein Lachen. Fir einen Augenblick glaubte Konrad, es gelte ihm.
Er sah hiniiber.

Jetzt erkannte er sie. Das Skizzenbuch lag neben ihrer Kaffeetasse.

Es war Lea, die junge Frau aus dem Museum mit zwei Kommilitoninnen.

Eine der beiden sagte etwas lauter in Richtung Nebentisch:

,»Aber genau das machen wir doch auch.*

Lea versuchte, sie mit einem Blick zu bremsen.

,»Aha, Sie haben zugeh6rt®, bemerkte Konrad.

Clara mischte sich ein: ,,Sie diirfen ruhig mithéren. Wir reden ohnehin laut genug.*
,Entschuldigen Sie®, sagte Lea. ,,Es geht mich eigentlich nichts an.*

,,Jetzt haben sie schon angefangen®, sagte Robert. ,,Also weiter.*

Lea lichelte.

,,Mich hat nur etwas an die Fihrung im Museum neulich erinnert.*

Konrad sah sie an. ,,Das Portrit.«

,,Ja. Die eine Hilfte im Licht, die andere im Schatten.*

,»Was hat das mit unserem Gesprich zu tun?*



,» Vielleicht gar nichts.*
Sie nahm den Loffel von ihrer Untertasse.

,»Aber eben haben Sie bei dem einen gesagt, er sei beharrlich, selbstbewusst und von seiner Sache
tberzeugt.*

,,Das ist er auch.”

,Und der andere ist stur, selbstgefillig und unbelehrbar.*

,»Richtig.*

Lea nickte.

,2Dann mussen Sie beide ziemlich gut kennen.*

Konrad schwieg einen Augenblick.

,,Man muss einen Menschen nicht personlich kennen, um sich ein Urteil Giber ihn zu bilden.*
,»INein®, sagte Lea. ,,Uber das, was er sagt oder tut, sicher nicht.*

,,und uber den Menschen?*

Lea sah kurz zu ihren beiden Freundinnen.

,,Da bin ich mir nicht so sicher.

Konrad lehnte sich zurick.

,»ole meinen also, man diirfe Menschen tberhaupt nicht beurteilen?*

,»Nein.“ Lea schiittelte den Kopf. ,,Nur wissen wir oft weniger tiber sie, als wir glauben.*
,,Wie meinen Sie das?“

,Denken Sie an das Portrit im Museum. Sie haben doch gesagt, der Schatten gehére zum Bild.*
,,Natltlich.*

,»Aber was im Schatten liegt, sehen wir nicht.*

Konrad schwieg.

Lea nahm ihre Tasse.
,Und trotzdem glauben wir ziemlich schnell zu wissen, wie das Gesicht weitergeht.*

,,Bei unseren Professoren machen wir tibrigens genau dasselbe®, sagte Mara, Leas Freundin.
,»Wenn wir einen mogen, ist er anspruchsvoll. Wenn wir thn nicht mégen, ist er arrogant.®

Lea lachte.
,,Siehst du. Wir sind keinen Deut besset.

Der Kellner kam an den Tisch und fragte, ob noch jemand etwas bestellen wolle.
Konrad bestellte einen Kaffee.

Einige Tage spiter gingen Konrad und Clara in ihre Buchhandlung. Konrad wollte nach einem
neu erschienenen Bildband fragen und hoffte, dass Herr Berger da war. Er liel3 sich gern von ihm



beraten. Berger kannte seinen Geschmack und hatte ihm schon manches Buch empfohlen, an
dem er sonst vorbeigegangen wire.

Als sie den hinteren Teil des Ladens erreichten, horten sie Stimmen.

,,Das habe ich Thnen jetzt zweimal erklirt™, sagte Berger. ,,Und ich sage Ihnen zum dritten Mal,
dass das nicht stimmt.“

,,Dann kann ich Thnen auch nicht helfen.*
,,Das ist ja wohl eine Unverschamtheit.*
,Wenn Sie meinen.*

Der Kunde sagte noch etwas, das Konrad nicht verstand. Berger antwortete lauter. Diesmal
waren die Worte deutlich genug.

Clara blieb stehen.

Kurz darauf kam der Kunde vorbei. Er schob die Tiir so heftig auf, dass die kleine Glocke
dartiber anschlug.

Berger sah Konrad und Clara. Fiir einen Augenblick wirkte er verlegen.
,Entschuldigen Sie. Was kann ich fir Sie tun?*
Spiter, auf der Straf3e, sagte Clara: ,,Berger war heute ziemlich unméglich.*

,»Wer weil3, was vorher war®, sagte Konrad. ,,Der Mann hat ihn vielleicht schon eine halbe
Stunde provoziert.

,, Vielleicht.*
,»2AuBerdem kennt man Berger. So ist er normalerweise nicht®, erginzte Konrad.

Clara sagte nichts.

Im Hausflur hérten Konrad und Clara die Stimme ihres Nachbarn, bevor sie ihn sahen.
,»Das ist das dritte Mal!“, rief er. ,,Glaubt der eigentlich, er kann hier machen, was er will?*

Als er die beiden bemerkte, brach er ab. Sein Blick streifte Konrad, dann Clara. Ohne ein Wort
ging er an thnen vorbei.

Konrad wartete, bis er aul3er Horweite war.

,» Typisch®, sagte er. Da zeigt sich der Charakter.”
Sie gingen die Treppe hinunter.

Auf dem nichsten Absatz blieb Clara kurz stehen.
., Was ist2*

,,Nichts.*

Sie ging weiter.



Unten hielt Konrad ihr die Haustiir auf.

Clara trat hinaus. ,,Berger hatte einen schlechten Tag.*
Konrad sah sie an.

,,Was hat das damit zu tun?“

,,Nichts®, sagte Clara.

Konrad ging noch einmal in die Ausstellung. Nicht ausdriicklich wegen der Diskussion —
zumindest gestand er sich das nicht ein.

Zuerst blieb er wieder vor dem Portrit des dlteren Mannes im dunklen Anzug stehen.
Licht, Haltung, Kleidung, Hintergrund — alles schien den Blick in dieselbe Richtung zu lenken.
Dann bemerkte er die Hand.

Die Finger lagen nicht locker auf der Lehne. Sie umklammerten das Holz, beinahe unmerklich,
aber fest genug, dass die Knéchel hervortraten.

Beim ersten Besuch hatte er sie Ubersehen.

Konrad trat drei Schritte zurtck.

Die Hand verschwand fast. Das Gesicht wirkte ruhig, die Haltung sicher.
Er ging wieder niher.

Wieder die Finger.

Dann trat er zurtck.

Diesmal versuchte er nicht zu entscheiden, welche Entfernung die richtige war.

Dann ging er zum zweiten Portrit mit der dunklen Gesichtshilfte.
Dort sal3 Lea mit ihrem Skizzenbuch.

,»Da fehlt etwas®, sagte Konrad und deutete auf ihre Zeichnung.
,,Ich sehe es nicht.”

,»ole konnten es erginzen.®

,,Naturlich.*

Lea betrachtete ihre Zeichnung,.

,,Aber dann zeichne ich nicht mehr ihn. Dann zeichne ich das, was ich mir von ihm vorstelle.*

Die Freunde sa3en bei Konrad und Clara zusammen. Irgendwann kam die Rede auf eine
offentliche Person, die Konrad entschieden ablehnte.



Robert sah ihn an.

,,Na, Konrad?*

Konrad setzte schon zu einer Antwort an.

,Der Mann ist...*

Er hielt inne.

,,Seine AuBerungen halte ich nach wie vor fiir falsch.*
,»Und der Mann?*, fragt Robert.

Konrad sieht in seine Tasse.

,,Den kenne ich nicht.*

Robert nickte.

Clara nahm die Kanne. ,,Noch jemand Kaffee?*

Konrad schob ihr seine Tasse hin.



