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Der Novemberregen hing iiber Bremen und zog graue Schlieren iiber die Scheiben der alten
Uhrmacherwerkstatt.

Wo fraher Riemenscheiben surrten und schwere Drehbinke gestanden hatten, summten jetzt
leise Reinigungsgerite und ein Computerbildschirm warf sein blauliches Licht auf den Werktisch.
Geblieben war der Geruch nach verharztem Ol, Holz, Messing und dem feinen Staub ge6ffneter
Holzschubladen.

Von den Winden kam in unterschiedlichen Rhythmen das Ticken der Uhren.

Zur vollen Stunde legte sich der tiefe Schlag der alten Standuhr dariiber.

Geblieben war auch der doppelseitige Werktisch, dessen Arbeitsplitze sich seit Jahrzehnten
gegeniiber lagen. Elias, der vor Kurzem die Werkstatt von seinem Vater ibernommen hatte,
arbeitete auf der einen Seite, ihm gegentiber sal} der Altgeselle, dessen Hinde seit mehr als vierzig
Jahren Zahnrider, Spiralfedern, Spindeln und Hemmungen antiker Uhren bewegten, als gehorten
sie zu seinen Fingerspitzen.

Aullerhalb des Werktisches lag der Raum im Halbdunkel. Nur das helle Licht der neuen
Gelenkleuchten fiel kreisformig auf die beiden Arbeitsmatten und sorgte fir eine schattenfreie
Sicht.

Vor Elias, auf griinem Filz gebettet, lag eine schwere englische Pair-Case Taschenuhr aus
Sterlingsilber. Er 6ffnete das aullere Gehiuse, das vor Sto3en schiitzt. Dann nahm er das innere
Gehiéuse heraus und klappte behutsam das Werk auf.

Das Licht der Arbeitslampe glitt tiber die Feuervergoldung, blieb an den gravierten Ranken des
durchbrochenen Klobens hingen und lief3 sie fiir einen Augenblick aufleuchten.

Elias klemmte seine Uhrmacherlupe vors rechte Auge. Eine solche Arbeit sah er nicht alle Tage.

Elias wollte das Werk wieder absenken, als ihm am Boden des Gehiuses etwas auffiel.

Er richtete die Lupe auf die Innenseite des Gehauses.

Kreisrunde Einlegescheiben lagen dort, so fest aufeinandergepresst, dass ihre Rinder kaum
voneinander zu unterscheiden waren.

,» Vier®, sagte er.

Der Altgeselle blickte von seiner Werkbank hertiber.

,» Watch Papers?*

Elias nickte. ,,Ubereinander. Ein perfekter Staubschutz.*

Er stiitzte seine Unterarme auf die gepolsterten Armauflagen und setzte die Spitze der extrem
flachen Pinzette am oberen Rand des ersten Watch Papers an.
Ein leichter Ruck gentigte. Er hob das Papier heraus und legte es auf den griinen Filz.

Das zweite gab nicht so leicht nach. Papier und Unterlage hatten sich tiber die Jahre hinweg
miteinander verbunden. Mit einem hauchdtinnen Skalpell fuhr er vorsichtig unter den Rand, 16ste
ihn Millimeter fir Millimeter und hob auch dieses Blatt heraus.

,,George Prior — London®, stellte Elias fest.
Der Altgeselle hob kurz den Kopf.
., Prior?“

,,Kennst du den Namen?“



Der Alte lichelte.
,»Wer sich mit englischen Uhren beschiftigt, kennt Prior.*

Bei der dritten Einlage hielt Elias inne.
Es war kein Papier.
Vor ihm lag ein kreisrund zugeschnittenes Stiick cremeweil3er Seide.

Elias berthrte die Seide nicht.
Erst nach einer Weile setzte er die Pinzette wieder an.

Unter der Seideneinlage kam das vierte Watch Paper zum Vorschein.
Elias legte alle vier Stiicke nebeneinander auf eine Matte neben dem Arbeitsplatz.

Er klemmte die Lupe wieder vors Auge und wandte sich der Uhr zu.
Nach wenigen Minuten lag die Pinzette still in seiner Hand.
Sein Blick war wieder bei dem Stlick Seide.

Am Ende des Arbeitstages hatte Elias das Spindelwerk komplett zerlegt und die Teile in ein
Reinigungsbad gelegt.
Er raumte seine Werkzeuge weg.

Der Altgeselle zog bereits seine Jacke an.

., Kommst du?*

,,Gleich.*

Die Ttr fiel hinter dem Alten zu.

Elias blieb allein.

Nur das Ticken der Wanduhren erfullte die Werkstatt.

Er zog die Lupenleuchte niher heran und legte die vier Einlagen in ihrer urspringlichen
Reihenfolge vor sich.

Das erste Watch Paper zeigte auf blauem Papier mittig einen Stich der St. James Church,
umrandet mit dem Namen und der Anschrift des Uhrmachers:
1764 Charles Blanchard, St. James's, Clerkenwell, London

Auf dem zweiten war das Bild einer Standuhr und der Name des Uhrmachers gedruckt:
George Prior. 31 Prescot Street, London. Auf der Ruckseite mit Tinte geschrieben:
Rep'd and Cleaned Nov/1776%

Die dritte Einlage: Kein Papier! Es war der Kreis aus kunstvoll gefertigter, cremeweiller Seide.
In der Mitte standen die fein gestickten Worte:

To Julian
1781
Clara

Die vierte Einlage war wieder ein bedrucktes Papier mit einer Hafenszene, umrandet mit:
Philip Nathan, Portsmouth 1790.

Elias schob noch einmal die Seidencinlage in die Mitte, hob sie mit der Pinzette an und drehte sie
vorsichtig um.



Erst jetzt sah er auf der Riickseite eine mit unvorstellbar winzigen Stichen eingewebte
dunkelbraune Haarlocke.

Elias strich mit dem Finger tiber den feinen Stoff.

Vor seinem inneren Auge begann sich eine Geschichte zu formen.
Er glaubte zu verstehen, warum jemand diese Seide zwischen die Watch Papers gelegt hatte.

Der Altgeselle saf3 bereits an seinem Platz, als Elias am nichsten Morgen die Werkstatt betrat.

Das Ultraschallgerit summte noch leise vor sich hin.

Elias stellte es ab, hob den Einsatz heraus und legte die gereinigten Teile des Uhrwerks einzeln
auf ein weiches Tuch. Noch glinzten winzige Tropfen auf Messing und Stahl.

Es wiirde eine Weile dauern, bis er das Werk wieder zusammensetzen konnte.

Sein Blick wanderte zum anderen Ende der Werkbank.
Die vier Einlagen lagen noch so da, wie er sie am Abend zuvor zurtickgelassen hatte.

,»oleh dir das an®, ermunterte er den Altgesellen.

Der Altgeselle schob die Lupe hoch und beugte sich tiber den Tisch.

Elias deutete auf die seidene Einlage mit der feinen Haarlocke und der gestickten Widmung.
Mit der Spitze der Pinzette folgte er dem Rand der Seide, ohne sie zu berithren.

,,Kein Watch Paper, etwas Personliches®, sagte er schlief3lich.

,»oolche Einlagen hat man manchmal einer Uhr beigegeben.
Eine Locke, ein paar Worte — etwas, das der andere bei sich tragen sollte, erginzte er.

Elias las die gestickten Zeilen noch einmal.

To Julian
1781
Clara

“Dann hat Clara das fir ihren Liebsten gemacht?”

Der Altgeselle richtete sich auf.

,, Vermutlich.*

,,Als Liebesbeweisr

,,Oder auch nur, damit er sie nicht vergisst.”

,,Ich habe gestern Abend noch lange daran gedacht®, sagte Elias.
Der Alte sah ihn von der Seite an. ,,An die Finlage?*

Elias schiittelte langsam den Kopf.

,,An sie

,,Du weil3t nichts tber sie.*



,,Ich weil3.«

,und trotzdem®, sagte Elias, ,,hatte ich fir einen Augenblick das Gefiihl, sie wiirde mich
ansehen.*

Der Altgeselle zog die Lupe wieder vor sein Auge.

,2Dann pass auf, dass du ihr nicht zu viel erzihlst.

Elias sah ihn fragend an.

,Und vergiss nur nicht, dass sie dir nie widersprechen kann®, erginzte der Alte.

Je linger Elias die feine Seide betrachtete, desto deutlicher entstand vor seinem inneren Auge das
Bild einer jungen Frau. Er wusste, dass es seine Vorstellung war.
Und doch fiel es ihm schwer, den Blick von ihr zu 16sen.

Das vierte Watch Paper war stirker vergilbt als die anderen. Elias strich es unter der Lupe glatt.

Philip Nathan
Portsmouth.
1789

“Portsmouth”, murmelte Stefan.
Der Altgeselle blickte kurz riiber.
,» Weit weg von London®, bemerkte er.

Elias legte das Blatt zu den anderen. Noch einmal blieb sein Blick an der Ortsangabe hingen.
Dann schob er die vier Einlagen vorsichtig zur Seite.

Die Uhr wartete.

Er baute die gereinigten Teile wieder zusammen, priifte Zapfen und Lager, figte Rad um Rad
ineinander und setzte zum Schluss die Unruh ein. Ein leichter Impuls mit der Pinzette — die
Spirale begann zu schwingen.

Elias lauschte.

Das Werk lief sanft und ruhig,.
Verschwunden war das laute, fast hélzern knackende Ticken der Spindelhemmung.

Erst gegen Abend, als der Altgeselle gegangen war und das Summen der Gerite verstummte, zog
Elias die vier Einlagen wieder unter die Arbeitslampe.

London
London
Clara
Portsmouth

Sein Finger blieb bei der letzten Einlage liegen. Behutsam drehte er sie mit der Pinzette um.
Auf der Riickseite war eine Skizze zu sehen. Sie zeigte eine felsige Kiistenlinie, gezeichnet mit
schnellen, fast gehetzten Strichen in Graublau und verwaschenem Weil3.

,»Es konnten die Klippen von Dover gemeint sein®, durchfuhr es Elias.



Dann entdeckte er in der Mitte des Bildes eine winzige, verblasste Registriernummer der
britischen Marine.

Elias 6ffnete den Computer.

Zunichst suchte er nach Philip Nathan. Dann nach Uhrmacher in Portsmouth.

Eine Spur fihrte zur nachsten, bis er den restlichen Abend vor den digitalisierten
Musterungsrollen der britischen Royal Navy verbrachte.

Seite an Seite zog an thm vorbei.

Stunden spiter waren die Wanduhren lingst verstummt - bis auf das ungleiche Ticken einiger
weniger Werke - und als er die Suche schon aufgeben wollte, blieb sein Blick an einem Eintrag
hingen:

Sallow, [ulian

Age 23

Impressed in London

Transferred to HM.S. BOSTON
1790

Ein Wort lieB3 ihn innehalten: Impressed. Ex kannte das Wort nicht.
FEr suchte nach weiteren Informationen.

Die Royal Navy hatte tiber Jahrhunderte junge Minner zum Dienst gezwungen.
Pressgangs griffen sie in Hafenstidten auf und brachten sie auf Schiffe.
Elias blickte wieder auf das vierte Watch Paper.

Portsmonth. 1790.

Plotzlich war es nicht mehr nur ein Ortsname.
Er lehnte sich zuruck.

Sein Blick fiel auf die seidene Einlage.

To Julian
1781
Clara

Als Elias am nichsten Morgen die Werkstatt betrat, sa} der Altgeselle lingst an seinem
Arbeitsplatz.

,Und? Hast du wieder etwas gefunden?, begrilite er ihn lichelnd.

,»Ich glaube, ich habe herausgefunden, wer Julian war und was mit ihm geschehen ist™.
Elias erzihlte, was er tiber Portsmouth und Impressed gelesen hatte.

,,Du glaubst, sie haben Julian zwangsrekrutiert?* fragte der Alte.

,»,1ch weil} es nicht, sagte Elias. ,,Aber zum ersten Mal weil3 ich, was mit ihm geschehen sein
konnte.

Wahrscheinlich hatte Julian niemals mehr Gelegenheit, Clara zu schreiben.

Oder seine Briefe haben sie nie erreicht®.

Ich stelle mir vor, wie sie Abend fur Abend zum Fenster trat.



Sie hoffte wohl immer, Julian wiirde jeden Augenblick um die Ecke biegen.
Ich denke, Clara hat bis zuletzt auf ihn gewartet®, sagte Elias.

Der Alte antwortete:

,» Vielleicht. Vielleicht hat sie aber auch einen Bicker geheiratet und zehn Kinder bekommen.*
Elias schloss den Deckel der reparierten Uhr.

,» Vielleicht war alles ganz anders.*

Er lieB die Hand noch einen Augenblick auf dem silbernen Gehiduse ruhen.

Dann sagte er leise:

,,Aber vielleicht auch nicht.*



