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LA MUJER CONGELADA

Puede ser que convenga, antes que nada, hacerte
notar que estoy consciente de que muy
probablemente no vas a creer lo que voy a contarte
—le dije a mi hermano, quien también conocia a
Sam, aunque no era tan amigo suyo como yo—, ni
siquiera es algo comun de escuchar —aseveré —.
Es mas, ni siquiera me molestaria si llegaras a
pensar que lo estoy inventando. Yo mismo me
resisti a creerlo en un principio cuando Sam
decidi6 contarmelo, pero te garantizo que tan s6lo
estoy repitiendo sus palabras, y lo que después yo
personalmente pude constatar.

Me llamé por teléfono rozando el mediodia,
se escuchaba nervioso y un tanto agitado. Rapida-
mente intui que algo le ocurria. Le pregunté qué
pasaba pero me contesté que no queria contarme
por teléfono, que preferia hablarme de ello per-
sonalmente. Acordamos reunirnos esa misma tar-
de en aquel pequeno Starbucks que soliamos
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ADOLFO MAZARIEGOS

frecuentar en Atlantic Boulevard, cerca de la Ave-
nida Garvey, en el &rea de Monterey Park.

Sam lleg6 antes que yo. Estaba sentado en
una esquina del local, en una de las mesitas del
fondo. Bebia café en uno de esos vasos des-
cartables con tapadera que suelen usar hoy dia en
los cafés modernos. Llamé mi atencién verlo
bebiendo café, ya que por costumbre él suele
tomar té, como la mayoria de chinos que conozco
(y en eso él hace honor a su origen asiatico). Tenia
el semblante de quien no ha dormido bien.

—Me alegra que estés aqui —dijo agradecido
al verme—, tengo que contarle esto a alguien de
confianza, sin que me crean loco.

Ordené algo de tomar y me senté a escuchar a
miamigo. Este, comenz6 a hablar de inmediato:

“Anoche —empez6 a narrar—, me llevé el susto
mas grande de mi vida. Alllegar a casa me dirigia
la cocina, puse a calentar agua para el té y coloqué
una taza sobre la mesa, como siempre. Luego me
dirigi al cuarto de bafio (usualmente voy al cuarto
de bafio antes, luego pongo a calentar el agua para
el té). Subitamente, un frio extrafio recorrié mi
espalda al tocar el pomo de la puerta, lo giré
despacio y abri, pero no entré, me quedé en el
umbral. El cuarto de bafio estaba oscuro y helado.
Y un olor extrafio, muy desagradable, venia desde
el interior. Tuve la sensacién de que alguien me
observaba desde la oscuridad, en total quietud,
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La mujer congelada

como esperando el momento en que yo entrara a
lavarme la cara y las manos como hago cadanoche
al regresar a casa. Extendi la mano hacia la pared
para alcanzar el interruptor de la luz y lo accioné
varias veces. La luz no encendi6. Supuse que la
bombilla se habria quemado, terminando con su
tiempo de vida util. Regresé a la cocina para
buscar la linterna que guardo en el gabinete del
fondo, ese que estd empotrado en la pared, cerca
del refrigerador; la tomé y volvi al cuarto de bafio.
Pude sentir nuevamente aquella presencia helada
que senti cuando abri la puerta instantes antes; la
percibi incluso sin haber entrado.

Abri la puerta completamente y encendi la
linterna, la luz con que alumbré no fue muy
fuerte, pero de algo sirvié. Seguramente las pilas
debian estar ya muy gastadas.

A simple vista no se veia nada extrafio, no
obstante, intui que algo habia detras de la cortina
plastica que cubre el area de la bafiera, esa horrible
cortina de grandes rombos azules y amarillos que
compré por emergencia hace tan sélo unos dias.
No sabia qué era, pero esa sensaciéon de estar
proximo al encuentro de algo desconocido aceleré
repentinamente mi corazon, mi respiracion se
agité y una enorme gota de sudor helado resbal6
por mi frente. Avancé hacia el interior muy des-
pacio. En un principio temi que algin ladrén
hubiera logrado entrar por la ventanita que daala
terraza, luego recordé que esa ventana esta pro-
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tegida por un pequerio balcén de hierro que haria
muy complicada la tarea de un ladrén. Autn
dudando, con temor, avancé hacia aquella desa-
gradable cortina. Volvi a dudar. Hasta estuve a
punto de volver ala sala parallamar por teléfono a
la policia. Pero me contuve. Me armé de valor y la
descorri violentamente. Lo que vi me dej6 per-
plejo, paralizado, sin habla y sin respiraciéon. A
pesar de la poca luz con que la linterna alumbraba
el interior del cuarto de bafo, pude ver perfec-
tamente aquello: un enorme cubo de hielo que
cubria por completo la bafiera y en cuyo interior
habia un ser humano, una mujer, si, una mujer
congelada que parecia observarme y seguir mis
movimientos, amenazante, con esos grandes ojos
azules y desorbitados que ahora veo en todas
partes. No parecia ser muy vieja, hasta me atre-
veria a decir que fue muy hermosa mientras vivio.
Pero esa desnudez tan pélida y esa expresion de
terror en su rostro me han mortificado durante las
altimas horas. Casualmente, su cara fue lo pri-
mero que alumbré con la linterna al descorrer la
cortina.

Me he preguntado unay otra vez quién pudo
haber sido aquella mujer, de dénde pudo haber
salido. Y lo que es mas, como lleg6 a mi cuarto de
bafio en ese enorme cubo de hielo. Es imposible
que haya pasado por la puerta o que alguien lo
haya colocado alli para gastarme una mala broma.
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La mujer congelada

No he dormido desde ayer, toda la noche la
he pasado en la calle, sin saber qué hacer, sin dar
crédito a eso que estd ahora mismo en mi casa. jNo
sé como eso fue a dar alli! Lo peor es que hoy por la
mafiana, cuando regresé a casa pensando y
deseando que todo hubiera sido sélo un mal
suefio, o un producto de mi imaginacion —qué sé
yo—, descubri que todo era real, y que ademas, el
hielo habia empezado a derretirse rapidamente.
Sé que todo esto suena muy extrafio, pero... Tienes
que verla... Tienes que ayudarme, por favor. No sé
quéhacer...”

Ante la desesperacién de Sam, y ante su insis-
tencia, no pude menos que aceptar acompanarlo
hasta su casa para ver aquello. El vivia, entonces,
en la Avenida Sastre, no muy lejos de donde
estdbamos. Llegamos muy rapido.

En un principio, como mencioné, me negué a
creer aquella historia. Me parecia que Sam la
estaba inventando o alucinando, pero luego me di
cuenta de que no bromeaba. El tono de su voz y el
semblante de su rostro me decian que hablaba con
laverdad, que no estaba inventando aquello.

Al bajar del auto, Sam caminé delante de mi.
Visiblemente afectado y temeroso abri6 la puerta
de entrada. Yo le segui de cerca hasta el interior de
la sala de estar. Al entrar, el olor que poco antes
me habia descrito, se dejé sentir con fuerza.
Instintivamente me llevé la mano a la cara para
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cubrirme la nariz. Seguimos caminando hasta
llegar al pasillo. Alli me percaté de un agua rojiza
que cubria el suelo y empezaba a correr rumboala
sala.

—Es el agua del hielo que se ha derretido—
dijo Sam, sefialando la parte inferior de la puerta
del cuarto de bafio.

Se detuvo.

Me miré y me pidi6é que pasara yo primero. Y
asilo hice.

Abri la puerta sin dejar de cubrirme la nariz
con la mano. Miré hacia el interior; e inmediata-
mente di media vuelta, regresando a la sala casi
corriendo para evitar vomitar.

Samy yo salimos de la casa de prisa.

La mujer congelada ya no estaba. El hielo se
habia derretido completamente, mezcldandose con
una masa humana, putrefacta y sanguinolenta
que ahora estaba en el fondo de la bafiera, y de la
que sobresalian dos enormes ojos azules que, en
efecto, parecian estar observandolo todo.
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