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इस उपन्ास के न्े ससंकीक पी द  ो द ्द ते सम् मय सम  नह स पा ीहा हा   �क क्ा 
्द ा ? अ�धक-से-अ�धक मय अपनव हा�दरक कक ततता उन स व पााक� के  पत �्कत की सकता हा  
िजनह�ने इसकक कदाामक अपअीपकवता के कावजाद इसक  पसनद �क्ा हया मेीे ्दे इस उपन्ास का 
्द ना वयसा ह  ीहा हय जयसा पवड़ा के �क� म� पाी  आं्ा से  ा्रना कीना, औी इस सम्  व मु  े
ऐसा दग ीहा हय जयसे मय वह  ा्रना मन-ह -मन द हीा ीहा हा  , कस... 

  - धमरववी  ाीतव 
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 ाग-१ 

 
अगी पुीाने जमाने कक नगी-देवता कक औी गाम-देवता कक कलपना  े आज  व मान् ह तवस त  

मय कहता �क इदाहाकाद का नगी-देवता जरी क ो ी मयिण्क कदाकाी हया ऐसा दगता हय �क इस 
ोही कक कनाव्, गान, िजसदगव औी ीहन-सहन म� क ो क धे-क धा्े पन्म नह स, कह स क ो कसाव नह स, 
ही जगह ेक ंववचनद  ुदाव, ेक �क ी  हुो-सव अपन््मतताा कनाीस कक ग्द्� से  व पतद  
ग्द्ा  औी द नऊ कक सडक़� से चौड़व सडक़� ा ्ाकर ोा्ी औी बाइ्न के उपनगी� का मुकाकदा 
कीने वादे ्स�वद दाइनस औी दददद� कक गनदगव क  मात कीने वादे मुहलदेा मौसम म�  व कह स 
क ो सम नह स, क ो सनतुदन नह सा सुकह� मद्जव, द पही� असगाी , त  ोाम� ीेोमव! धीतव ऐसव �क 
सहाीा के ीे�गंतान कक तीह कादा  व ्मदे, मादवा कक तीह हीे- ीे  ेत  व ्मद� औी ऊसी औी 
पीतव कक  व कमव नह सा सचमुच दगता हय �क  ्ाग का नगी-देवता ंवगर-कुस ज� से पनवार्सत क ो 
मनमौजव कदाकाी हय िजसके सकजन म� ही ीसग के ड ीे हया 

औी चाहे ज  ह , मगी इधी कवाी, कापत रक त्ा उधी वसनत के काद औी ह द  के कवच के 
मौसम से इदाहाकाद का वातावीक नयं््ोर् म औी पयजव के ाे द� से  व ी्ादा  ाकसाीत औी आम 
के कौी� कक  ुोका से  व ी्ादा महकदाी ह ता हया ्स�वद दाइनस ह  ्ा अलअेड पाकर , गसगात् ह  ्ा 
 ुसरकाग, दगता हय �क हवा ेक न् ् द ोवजा कक तीह क्द्� के आ चद औी दही� के ्मजाज 
से चेडख़ानव कीतव चदतव हया औी अगी आप सद� से कहुत नह स डीते त  आप जीा ेक ओवीक ् 
डादकी सुकह-सुकह घामने पनकद जा  े त  इन  ुद  हुो जगह� कक �ेजा  इादाकी आपक  अपने जादा 
म� का ध देगवा  ासतौी से पौ े्ने के पहदे त  आपक  ेक �कलकुद न्व अनु ापत ह गवा वसनत के 
न्े-न्े मौसमव ाे द� के ीसग से मुकाकदा कीने वाद  हलकक सुनहद , काद-सा्र कक अ गु्द्ा  सुकह कक 
ीाजकुमाी  के गुदाकव व� पी �क ीे हुे  �ीादे गेसओुस क  धवीे-धवीे ह्ातव जातव हय औी ��पतज पी 
सुनहद  तरकाो �क ी पड़तव हया 

ेक ऐसव ह   ुोनुमा सकुह ्व, औी िजसकक कहानव मय कहने जा ीहा हा  , वह सुकह से  व 
ी्ादा मासाम ्ुवक,   ातव गाकी ाे द� क  जगाने वादे देवदात कक तीह अलअेड पाकर  के द्न पी 
ाे द� कक सीजमवस के �कनाीे-�कनाीे घाम ीहा ्ाा का्ो ंवव्पव के ीसग का प मवने का दाका क ्, 

िजसका ेक कादी उाा हुआ ्ा औी दासीे कादी म� सी  कक ेक पातव क्न ह द म� दगव हुो ्व, 
सेेद मक न जवन कक पतद  पय्  औी पयी� म� सेेद जी  कक पेोावी  सयिणडद�,  ीा हुआ ग ीा चेहीा 
औी ऊ चे चमकते हुे मा्े पी  ादतव हुो ेक र व  ाी  द्ा चदते-चदते उसने ेक ीसग-�कीसगा 
गुवचा इकका की ्द्ा ्ा औी ीह-ीह की वह उसे सा घ देता ्ाा 

पाीक के आसमान कक गुदाकव पा  ुअी्ा  �क ीने दगव ्वस औी सनुहदे पीाग कक ेक कौचाी 
सुकह के ताजे ाे द� पी �कच ीह  ्वा ''अीे सुकह ह  ग्व?'' उसने च�ककी कहा औी पास कक ेक क�च 
पी कया ग्ाा सामने से ेक माद  आ ीहा ्ाा ''क्� जव, दाइबेी   ुद ग्व?'' ''अ व नह स काकाजव!'' 
उसने जवाक �द्ाा वह �ेी सनत ो से कया ग्ा औी ाे द� कक पा  ुअी्ा  न चकी नवचे �े कने दगाा 
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जमवन पी �कचाने वाद  स ने कक चादी पीत� पी पीत� �कचातव जा ीह  ्व औी पेड़� कक चा्ाओस का 
ीसग गहीाने दगा ्ाा उसकक क�च के नवचे ाे द� कक चुनव हुो पिात्ा  �क ी  ्वस औी अक उसके पास 
्स रे  ेक ाे द काकक ीह ग्ा ्ाा हदके ेादसो ीसग के उस ाे द पी गहीे कयजनव ड ीे ्ेा 

''हद  कपाी!'' सहसा �कसव ने पवचे से कनधे पी हा् ी की कहा, ''्हा  क्ा  क माी ीहे ह  
सुकह-सुकह?'' 

उसने मुडक़ी पवचे दे ा, ''आओ, ााकुी साहक! आओ कया  ्ाी, दाइबेी   ुदने का इनतजाी की 
ीहा हा  ा'' 

''क्�, ्ापनव्सर्   दाइबेी  चा् डाद , अक इसे त  ोी े द ग� के ्दे च ड़ द !'' 
''हा , हा , ोी े द ग� ह  के ्दे च ड़ ीहा हा  ; ड्क्ी ोकुदा कक दड़कक हय न, वह इसकक मेाकी 

कनना चाहतव ्व त  मु  ेआना पड़ा, उसव का इनतजाी  व की ीहा हा  ा'' 
''ड्क्ी ोकुदा त  प््द�्कस ्डपा र्म�् म� हय?'' 

''नह स, गवनरम�् साइक द्िजकद  ्ाी  म�ा'' 
''औी तुम प््द�्कस म� अीसचर की ीहे ह ?'' 

''नह स, इकन््मकस म�!'' 
''कहुत अवचे! त  उनकक दड़कक क  सदं् कनवाने आ्े ह ?'' कुच अजक ंवी म� ााकुी ने 

कहाा 
''पचह!'' कपाी ने ह सते हुे, कुच अपने क  कचात ेहुे कहा, ''्ाी, तुम जानते ह  �क मेीा उनसे 

�कतना घीेदा साकनध हया जक से मय  ्ाग म� हा  , उनह स के सहाीे हा   औी आजकद त  उनह स के ्हा  
पढ़ता-्द ता  व हा ...ा'' 

ााकुी साहक ह स पड़,े ''अीे  ाो, मय ड्क्ी ोकुदा क  जानता नह स क्ा? उनका-सा  दा 
आदमव ्मदना मुि कद हया तुम सेाो �््र म� दे ीहे ह ा'' 

ााकुी साहक ्ापनव्सर्   के उन �वव्ा�्र् � म� से ् ेज  कीा्नाम �वव्ा्् ह ते हय औी कक 
तक वे ्ापनव्सर्   क  सुो ् त कीते ीह�गे, इसका क ो पन च् नह सा ेक अवचे- ासे रप्े वादे 
�्िकत ्े औी घी के तालदुकेदाीा ह समु , ेि त्ा  कसने म� मजा देन ेवादे, मगी �दद के साे, 

पनगाह के सवचेा क दे- 
''ेक कात त  मय ंववकाी कीता हा  �क तुाहाी  पढ़ाो का साीा ाे् ड्. ोकुदा क  हय! तुाहाीे 

घी वादे त  कुच  चार  ेजते नह स?'' 

''नह स, उनसे अदग ह  ह की आ्ा ्ाा सम  द  �क इनह�ने �कसव-न-�कसव कहाने मदद कक 
हया'' 

''अवचा, आओ, तक तक द ्स-प�ड (कमद-सी वी) तक ह  घाम द�ा �ेी दाइबेी   व  दु 
जाेगव!'' 

द न� उाकी ेक कक �तम कमद-सी वी कक ओी चद �द्े ज  पास ह  म� कना हुआ ्ाा 
सव�ढय़ा  चढक़ी ह  उनह�ने दे ा �क ेक सीजन �कनाीे कयाे कमद� कक ओी ेक्क दे ते हुे ए्ान 
म� तलद न हया पचपकद  से दकुदे-पतदे, काद� कक ेक द् मा्े पी  ामतव हुो- 

''क ो  ेमव हय, ्ा क ो �ेदासेी हय, दे ा ााकुी?'' 

''नह स ्ाी, द न� से पनकक ष् क �् के जवव हय-्े क�व हया मय इनह� जानता हा ा ्े ीववनन 
�कसअी्ा हया ेम. े. म� पढ़ता हया आओ, ्मदा  े तुाह�!'' 

ााकुी साहक ने ेक कड़ा-सा घास का पतनका त डक़ी पवचे से चपुके-से जाकी उसकक गीदन 
गुदगुदा्वा �कसअी्ा च�क उाा-पवचे मुडक़ी दे ा औी �कगड़ ग्ा-''्ह क्ा कदतमवजव हय, ााकुी 
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साहक! मय �कतने गा वी �वचाी� म� डाका ्ाा'' औी सहसा कड़ े �व�चत ंवी म� आ  � कनद की 
�कसअी्ा क दा, ''आह! कय सा मन ीम   ात हय! मेी  आामा म� घ ी अनु ापत ह  ीह  ्व...ा'' 

कपाी �कसअी्ा कक मुना पी ााकुी साहक कक ओी दे की मुसकीा्ा औी इोाीे म� क दा, ''हय 
्ाी ोगद कक चवजा चेड़  जीा!'' 

ााकुी साहक ने पतनका �े क �द्ा औी क दे, ''माे कीना,  ाो �कसअी्ा! कात ्ह हय �क हम 
द ग क�व त  हय नह स, इस्दे सम  नह स पातेा क्ा स च ीहे ्े तुम?'' 

�कसअी्ा ने आ  �   द स औी ेक गही  सा स देकी क दा, ''मय स च ीहा ्ा �क आ� ी  ेम 
क्ा ह ता हय, क्� ह ता हय? क�वता क्� ्द व जातव हय? �ेी क�वता के ससगह उतने क्� नह स �ककत े
िजतने उपन्ास ्ा कहानव-ससगह?'' 

''कात त  गा वी हया'' कपाी क दा, ''जहा  तक मयने सम ा औी पढ़ा हय- ेम ेक तीह कक कवमाी  
ह तव हय, मान्सक कवमाी , ज  मौसम कददने के �दन� म� ह तव हय, मसदन कवाी-कापत रक ्ा ेागनु-चयता 
उसका साकनध ी ढ़ कक ह डव से ह ता हया औी क�वता ेक तीह का सिननपात ह ता हया मेीा मतदक 
आप सम  ीहे हय, ्म. ्सकअी्ा?'' 

''्सकअी्ा नह स, �कसअी्ा?'' ााकुी साहक ने ् काा 
�कसअी्ा ने कुच उजदत, कुच पीेोानव औी कुच गुंसे से उनकक ओी दे ा औी क दा, ''�मा 

ककिजेगा, आप ्ा त  अा्डवाद  हय ्ा  गपतवाद  औी आपके �वचाी सवरदा �वदेोव हया मय इस तीह 
के �वचाी� से घकका कीता हा ...ा'' 

कपाी कुच जवाक देने ह  वादा ्ा �क ााकुी साहक क दे, ''अीे  ाो, केकाी उद  ग्े तुम 
द ग, पहदे पअीच् त  की द  आपस म�ा ्े हय ाव चननकुमाी कपाी, �व व�वव्ाद् म� अीसचर की ीहे 
हय औी आप हय ाव ीववनन �कसअी्ा, इस वोर ेम. े. म� कया ीहे हया कहुत अवचे क�व हया'' 

कपाी ने हा् ्मदा्ा औी �ेी गा वीता से क दा, ''क्� साहक, आपक  दपुन्ा म� औी क ो 
काम नह स ीहा ज  आप क�वता कीते हय?'' 

�कसअी्ा ने ााकुी साहक कक ओी दे ा औी क दा, ''ााकुी साहक, ्ह मेीा अपमान हय, मय इस 
तीह के सवाद� का आद  नह स हा  ा'' औी उा  ड़ा हुआा 

''अीे कया -कया !'' ााकुी साहक ने हा्  वसचकी �काा ्द्ा, ''दे  , कपाी का मतदक तुम सम े 
नह सा उसका कहना ्ह हय �क तुमम� इतनव  पत ा हय �क द ग तुाहाी   पत ा का आदी कीना नह स 
जानताे इस्दे उनह�ने सहानु ापत म� तुमसे कहा �क तुम औी क ो काम क्� नह स कीतेा वीना 
कपाी साहक तुाहाी  क�वता के कहुत ोौककन हया मु से कीाकी ताी े कीते हया'' 

�कसअी्ा �पघद ग्ा औी क दा, ''�मा ककिजेगाा मयने गदत सम ा, अक मेीा क�वता-ससगह 
चप ीहा हय, मय आपक  अव ्  �् कर गाा'' औी �ेी �कसअी्ा ााकुी साहक कक ओी मुडक़ी क दा, 
''अक द ग मेी  क�वताओस कक इतनव मा ग कीते हय �क मय पीेोान ह  ग्ा हा ा अ व कद '�तवेकव' के 
सापादक ्मदेा कहने दगे अपना �चत दे द ा मयने कहा �क क ो �चत नह स हय त  पवचे पड़ ग्ेा 
आ� ीकाी मयने आइडिेण््  काडर उााकी दे �द्ा!'' 

''वाह!'' कपाी क दा, ''मान ग्े आपक  हम! त  आप ीाष् ् क�वता  े ्द ते हय ्ा  ेम कक?'' 

''जक जयसा अवसी ह !'' ााकुी साहक ने जड़ �द्ा, ''वयसे त  ्ह वाीअण् का क�व-सामेदन, 

ोीाककनद  क्नअेनस का क�व-सामेदन, ोाद - ्ाह का क�व-सामेदन, सा�हा्-सामेदन का क�व-
सामेदन स व जगह कुदा्े जाते हया कड़ा ्ो हय इनका!'' 

�कसअी्ा ने  ोससा से मुमध ह की दे ा, मगी �ेी ेक गवर का  ाव मु ह पी दाकी गा वी 
ह  ग्ाा 
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कपाी ् ड़व देी चुप ीहा, �ेी क दा, ''त  कुच हम द ग� क   व सनुाइे न!'' 
''अ व त  माड नह स हया'' �कसअी्ा क दाा 
ााकुी साहक �कसअी्ा क  �पचदे पा च साद� से जानते ्े, वे अवचछ तीह जानते ्े �क 

�कसअी्ा �कस सम् औी कय से क�वता सुनाता हया अत: क दे, ''ऐसे नह स कपाी, आज ोाम क  आओा 
ज़ीा गसगाजव चद�, कुच क �्सग ीहे, कुच  ाना-पवना ीहे तक क�वता  व सुनना!'' 

कपाी क  क �्सग का केहद ोौक ्ाा ेौीन ीाजव ह  ग्ा औी ोाम का �वंतकत का्ररम कन 
ग्ाा 

इतने म� ेक काी उधी से दाइबेी  कक ओी गुजी ा कपाी ने दे ा औी क दा, ''अवचा, ााकुी 
साहक, मु  ेत  इजाजत द िजेा अक चदा  दाइबेी  म�ा व  द ग आ ग्ेा आप कहा  चद ीहे हय?'' 

''मय ज़ीा िजम ाने कक ओी जा ीहा हा  ा अवचा  ाो, त  ोाम क  पककक ीह ा'' 
''�कलकुद पककक!'' कपाी क दा औी चद �द्ाा 
दाइबेी  के प � र्क  म� काी रकक ्व औी उसके अनदी ह  ड्क्ी साहक कक दड़कक कयाछ ्वा 
''क्� सुधा, अनदी क्� कयाछ ह ?'' 

''तुाह� ह  दे  ीह  ्व, चनदीा'' औी वह उती आ्वा दकुद -पतद , ना् -सव, साधाीक-सव दड़कक, 
कहुत सुनदी नह स, केवद सुनदी, दे�कन कातचवत म� कहुत ददुाी ा 

''चद , अनदी चद ा'' चनदी ने कहाा 
वह आगे कढ़ , �ेी �ााक ग्व औी क द , ''चनदी, ेक आदमव क  चाी �कताक� ्मदतव हय?'' 

''हा ! क्�?'' 

''त ...त ...'' उसने कड़ े  देपन से मुसकीाते हुे कहा, ''त  तुम अपने नाम से मेाकी कन जाओ 
औी द  �कताक� हम� दे �द्ा कीना कस, ी्ादा का हम क्ा की�गे?'' 

''नह स!'' चनदी ह सा, ''तुाहाीा त  �दमाग  ीाक हया  ुद क्� नह स कनतवस मेाकी?'' 

''नह स, हम� ोीम दगतव हय, तुम कन जाओ मेाकी हमाी  जगह पीा'' 
''पगद  कह स कक!'' चनदी ने उसका कनधा पकडक़ी आगे दे चदते हुे कहा, ''वाह ीे ोीम! 

अ व कद  ्ाह ह गा त  कहना, हमाी  जगह तुम कया जाओ चनदी! क्देज म� पहु च ग्व दड़कक; 
अ व ोीम नह स चा ्  इसकक! चद अनदी!'' 

औी वह �हचकतव, �ााकतव,  �पतव औी मुड़-मुडक़ी चनदी कक ओी राछ हुो पनगाह� से दे तव 
हुो अनदी चद  ग्वा 

् ड़व देी काद सुधा चाी �कताक� दादे हुे पनकद ा कपाी ने कहा, ''दाओ, मय दे दा !'' त  का स कक 
पतद  ्हनव कक तीह दहीाकी क द , ''सदं् मय हा  ा तुाह� क्� दा  �कताक�?'' औी जाकी काी के अनदी 
�कताक� प्क द सा �ेी क द , ''आओ, कया , चनदी!'' 

''मय अक घी जाऊ गाा'' 
''ऊ हा  , ्ह दे  !'' औी उसने  वती से कागज� का ेक कसडद पनकादा औी क द , ''दे  , ्ह पापा 

ने तुाहाीे ्दे �द्ा हया द नऊ म� क्नअेनस हय ना वह स पढ� ेके ्दे ्ह पनकनध ्द ा हय उनह�नेा 
ोाम तक ्ह ्ाइप ह  जाना चा�हेा जहा  ससख्ा  े हय वहा   दु आपक  कयाकी क दना ह गाा औी 
पापा सुकह से ह  कह स ग्े हया सम  ेजनाक!'' उसने �कलकुद अलहड़ कवच� कक तीह गीदन �हदाकी 
ो   ंवी� म� कहाा 

कपाी ने कसडद दे ्द्ा औी कुच स चता हुआ क दा, ''दे�कन ड्क्ी साहक का हंतदे , इतने 
पकषा, ोाम तक कौन ्ाइप की देगा?'' 
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''इसका  व इनतजाम हय,'' औी अपने  दाउज म� से ेक पत पनकादकी चनदी के हा् म� देतव 
हुो क द , ''्ह क ो पापा कक पुीानव ोसाो चाता हया ्ाइ�पं्ा इसके घी मय तुाह� पहु चा्े देतव हा  ा 
मुकज् ी ड पी ीहतव हय ्हा उसव के ्हा  ्ाइप कीवा देना औी ्ह  त उसे दे देनाा'' 

''दे�कन अ व मयने चा् नह स पवा'' 
''सम  ग्े, अक तुम स च ीहे ह गे �क इसव कहाने सुधा तुाह� चा्  व �पदा देगवा स  मेीा 

काम नह स हय ज  मय चा् �पदाऊ ? पापा का काम हय ्ह! चद , आओ!'' 
चनदी जाकी  वती कया ग्ा औी �कताक� उााकी दे ने दगा, ''अीे, चाी� क�वता कक �कताक� 

उाा दा्व-सम  म� आ  ेगव तुाहाीे? क्�, सुधा?'' 

''नह स!'' �चढ़ाते हुे सुधा क द , ''तुम कह , तुाह� सम ा द�ा इकन््मकस पढ�े वादे क्ा जान� 
सा�हा्?'' 

''अीे, मुकज् ी ड पी दे चद , डाइवी!'' चनदी क दा, ''इधी कहा  चद ीहे ह ?'' 

''नह स, पहदे घी चद !'' सुधा क द , ''चा् पव द , तक जाना!'' 
''नह स, मय चा् नह स �पऊ गाा'' चनदी क दाा 
''चा् नह स �पऊ गा, वाह! वाह!'' सुधा कक ह सव म� दा�ध्ा कचपन चदक उाा-''मु ह त  सा की 

ग  व ह  ीहा हय, चा् नह स �प  ेगेा'' 
क गदा आ्ा त  सुधा ने महीािजन से चा् कनाने के ्दे कहा औी चनदी क  ं्डव रम म� 

�कााकी प्ादे पनकादने के ्दे चद द ा 
वयसे त  ्ह घी, ्ह पअीवाी चनन कपाी का अपना ह  चुका ्ा; जक से वह अपनव मा  से 

 गडक़ी  ्ाग  ाग आ्ा ्ा पढ�े के ्दे, ्हा  आकी कव. े. म�  ीतव हुआ ्ा औी कम  चर के 
 ्ाद से चौक म� ेक कमीा देकी ीहता ्ा, त व ड्क्ी ोकुदा उसके सवपन्ी ् ची ्े औी उसकक 
पअीिं्पत्� से अवगत ्ेा चनदी कक अ गेजव कहुत ह  अवचछ ्व औी ड्. ोकुदा उससे अकसी च ्े-
च ्े दे  ्द वाकी प�तकाओस म� ् जवाते ्ेा उनह�ने को पत� के आ�्रक ंता  का काम चनदी 
क  �ददवा �द्ा ्ा औी उसके काद चनदी के ्दे ड्. ोकुदा का ं्ान अपने ससी�क औी �पता से 
 व ी्ादा ह  ग्ा ्ाा चनदी ोीमवदा दड़का ्ा, केहद ोीमवदा, क व उसने ्ापनव्सर्   के वजवेे के 
्दे  व क ्ोो न कक ्व, दे�कन जक कव. े. म� वह साी  ्ापनव्सर्   म� सवर ्म आ्ा तक ंव स् 
इकन््मकस �व ाग ने उसे ्ापनव्सर्   के आ�्रक  काोन� का वयतपनक सापादक कना �द्ा ्ाा 
ेम. े. म�  व वह सवर ्म आ्ा औी उसके काद उसने अीसचर दे द ा उसके काद ड्. ोकुदा 
्ापनव्सर्   से ह्की  ्ाी  म� चदे ग्े ्ेा अगी सच पाचा जा् त  उसके साीे कय अी्ी का ाे् ड्. 
ोकुदा क  ्ा िजनह�ने हमेोा उसकक �हामत कढ़ा्व औी उसक  अपने दड़के से कढक़ी मानाा अपनव 
साी  मदद के कावजाद ड्. ोकुदा ने उससे इतना अपनापन कना्े ी ा �क कय से धवीे-धवीे चनदी साी  
गयअी्त    कयाा; ्ह उसे  ुद नह स मादामा ्ह क गदा, इसके कमीे, इसके द्न, इसकक �कताक�, इसके 
पनवासव, स व कुच जयसे उसके अपने ्े औी स व का उससे जाने �कतने जनम� का साकनध ्ाा 

औी ्ह ननह  दकुद -पतद  ीसगवन चनन�कीन-सव सुधाा जक आज से वो� पहदे ्ह सातववस 
पास कीके अपनव कुआ के पास से ्हा  आ्व ्व तक से देकी आज तक कय से वह  व चनदी कक 
अपनव ह तव ग्व ्व, इसे चनदी  ुद नह स जानता ्ाा जक वह आ्व ्व तक वह कहुत ोीमवद  ्व, 
कहुत   द  ्व, आाववस म� पढ�े के कावजाद वह  ाना  ाते वकत ी तव ्व, मचदतव ्व त  अपनव 
क्पव ेाड़ डादतव ्व औी जक तक ड्क्ी साहक उसे ग द  म� �कााकी नह स मनाते ्े, वह ंका द नह स 
जातव ्वा तवन कीस कक अवं्ा म� ह  उसकक मा  चद कसव ्व औी दस साद तक वह अपनव कुआ 
के पास ेक गा व म� ीह  ्वा अक तेीह वोर कक ह न ेपी गा व वाद� ने उसकक ोाद  पी ज ी देना औी 
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ोाद  न ह ने पी गा व कक औीत� ने हा् नचाना औी मु ह म्काना ोरु �क्ा त  ड्क्ी साहक ने 
उसे इदाहाकाद कुदाकी आाववस म�  त् कीा �द्ाा जक वह आ्व ्व त  आधव जसगद  ्व, तीकाी  म� 
घव कम ह ने पी वह महीािजन का चौका जााा की देतव ्व औी ीात म� ाे द त डक़ी न दाने पी 
अकसी उसने माद  क  दा त  व का्  ा्ा ्ाा चनदी से जरी वह केहद डीतव ्व, पी न जाने क्� 
चनदी  व उससे नह स क दता ्ाा दे�कन जक द  साद तक उसके ्े उपनव जाी  ीहे औी अकसी 
ड्क्ी साहक गुंसे के माीे उसे न सा् � दाते ् ेऔी न उससे क दत े्,े त  वह ी -ी की औी ्सी 
प्क-प्ककी अपनव जान आधव की देतव ्वा तक अकसी चनदी ने �पता औी पुतव का सम ौता 
कीा्ा ्ा, अकसी सुधा क  डा ्ा ्ा, सम ा्ा ्ा, औी सुधा, घी- ी से अलहड़ पुीवाो औी �वन ह  
 �के कक तीह त ड़-े ड़ मचातव ीहने वाद  सुधा, चनदी कक आ   के इोाीे पी सुकह कक नसवम कक 
तीह ोानत ह  जातव ्वा कक औी क्� उसने चनदी के इोाी� का ्ह मौन अनुोासन ंववकाी की 
्द्ा ्ा, ्ह उसे  ुद नह स मादाम ्ा, औी ्ह स व कुच इतने ंवा ा�वक ढसग से, इतना अपने-आप 
ह ता ग्ा �क द न� म� से क ो  व इस  �र्ा से वा�के नह स ्ा, क ो  व इसके  पत जागरक न 
्ा, द न� का ेक-दासीे के  पत अ�धकाी औी आकोरक इतना ंवा ा�वक ्ा जयसे ोीद कक प�वतता 
्ा सुकह कक ी ोनवा 

औी मजा त  ्ह ्ा �क चनदी कक ोकद दे की पचप जाने वाद  सुधा इतनव ढ ा ह  ग्व 
्व �क उसका साीा �वन ह, साी   ु  दाह्, ्मजाज कक साी  तेजव, साीा तव ापन औी साीा दड़ाो-
 गड़ा, स व कक तीे से ह्की चनदी कक ओी केिननत ह  ग्ा ्ाा वह �वन �हनव अक ोानत ह  
ग्व ्वा इतनव ोानत, इतनव सुोवद, इतनव �वनम, इतनव ्मष् ा�ोकव �क स व क  दे की ताीजुक 
ह ता ्ा, दे�कन चनदी क  दे की जयसे उसका कचपन �ेी दौ् आता ्ा औी जक तक वह चनदी 
क  �  ाकी, चेडक़ी दड़ नह स देतव ्व उसे चयन नह स पड़ता ्ाा अकसी द न� म� अनक दा ीहता ्ा, 
दे�कन जक द  �दन तक द न� मु ह ेुदा्े ीहते ्े औी ड्क्ी साहक के दौ्ने पी सुधा उासाह से 
उनके  ्ाी  का हाद नह स पाचतव ्व औी  ाते वकत ददुाी नह स �द ातव ्व त  ड्क्ी साहक ेौीन 
पाचते ्े, ''क्ा... चनदी से दड़ाो ह  ग्व क्ा?'' �ेी वह मु ह ेुदाकी ्ोका्त कीतव ्व औी 
्ोका्त�  व क्ा-क्ा ह तव ्वस, चनदी ने उसकक हेड ्मं्ेस का नाम ेद ये ्ा (ावमतव ह�्नव) ी ा 
्ा, ्ा चनदी ने उसक  ्डके् के  ाोक के पवाइस् नह स कता्े, ्ा चनदी कहता हय �क सुधा कक 
स� ्ा  क ्दा केचतव हय, औी जक ड्क्ी साहक कहते हय �क वह चनदी क  डा ् द�गे त  वह  ुोव से 
ाे द उातव औी चनदी के आने पी आ  � नचातव हुो �चढ़ातव ्व, ''कह , कय सव डा ् पड़व?'' 

वयसे सुधा अपने घी कक पुी� न ्वा �कस मौसम म� कौन-सव तीकाी  पापा क  मा�ेक पड़तव 
हय, काजाी म� चवज� का क्ा  ाव हय, नौकी च ी  त  नह स कीता, पापा �कतने स सा्�््� के मेाकी हय, 
चनदी के इकन््मकस के क सर म� क्ा हय, ्ह स व उसे मादाम ्ाा म ्ी ्ा �कजद  �कगड़ जाने पी 
वह ् ड़व-कहुत इसजवपन्अीसग  व की देतव ्व औी मातकाव का असो त  उसम� इतना ्ा �क ही नौकी 
औी नौकीानव उससे अपना सु -द:ु  कह देते ्ेा पढ़ाो के सा्-सा् घी का साीा काम-काज कीते 
हुे उसका ंवांस्  व कुच �कगड़ ग्ा ्ा औी अपनव उम के �हसाक से कुच अ�धक ोानत, सस्म, 

गा वी औी कुजुगर ्व, मगी अपने पापा औी चनदी, इन द न� के सामने हमेोा उसका कचपन इादाने 
दगता ्ाा द न� के सामने उसका हद् उनमुकत ्ा औी ंनेह काधाह ना 

दे�कन हा , ेक कात ्वा उसे िजतना ंनेह औी ंनेह- ी  े्काी� औी ंवांस् के  पत 
�चनता अपने पापा से ्मदतव ्व, वह सक कड़ ेपन:ंवा्र  ाव से वह चनदी क  दे डादतव ्वा  ाने-
पवने कक िजतनव पीवाह उसके पापा उसकक ी ते ्े, न  ाने पी ्ा कम  ाने पी उसे िजतने ददुाी 
से े्काीते ्े, उतना ह  ख्ाद वह चनदी का ी तव ्व औी ंवांस् के ्दे ज  उपदेो उसे पापा 
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से ्मदते ्े, उसे औी  व ंनेह म� पागकी वह चनदी क  दे डादतव ्वा चनदी कय  कजे  ाना  ाता हय, 
्हा  से जाकी घी पी �कतनव देी पढ़ता हय, ीात क  स ते वकत दाध पवता हय ्ा नह स, इन सकका दे ा-
ज  ा उसे सधुा क  देना पड़ता, औी जक क व उसके  ाने-पवने म� क ो कमव ीह जातव त  उसे सुधा 
कक डा ्  ानव ह  पड़तव ्वा पापा के ्दे सुधा अ व कवचव ्व; औी ंवांस् के मामदे म� सुधा के 
्दे चनदी अ व कवचा ्ाा औी क व-क व त  सधुा कक ंवांस्-�चनता इतनव ी्ादा ह  जातव ्व 
�क चनदी केचाीा ज   ुद तनदरुंत ्ा, घकीा उाता ्ाा ेक काी सुधा ने कमाद की �द्ाा उसकक 
तकव्त  ीाक हुो औी ड्क्ी ने उसे दड़�क्� का ेक ््पनक पवने के ्दे कता्ाा इातहान म� 
जक चनदी कुच दकुदा-सा ह  ग्ा त  सुधा अपनव कचव हुो दवा दे आ्वा औी दगव चनदी से िजद 
कीने �क ''�प्  इसे!'' जक चनदी ने �कसव अ काी म� उसका �वतापन �द ाकी कता्ा �क दड़�क्� 
के ्दे हय, तक कह स जाकी उसकक जान कचवा 

इसव्दे जक आज सुधा ने चा् के ्दे कहा त  उसकक रह का प ग्व क्��क जक क व 
सुधा चा् कनातव ्व त  प्ादे के मु ह तक दाध  ीकी उसम� द -तवन चामच चा् का पानव डाद 
देतव ्व औी अगी उसने ी्ादा ं्ासग चा् कक मा ग कक त  उसे  ा्दस दाध पवना पड़ता ्ाा औी 
चा् के सा् ेद औी मेवा औी  ुदा जाने क्ा-क्ा, औी उसके काद सुधा का इसीाी, न  ाने पी 
सुधा का गुंसा औी उसके काद कक दाकव-चौड़व मनुहाी; इस सकसे चनदी कहुत घकीाता ्ाा दे�कन 
जक सुधा उसे ं्डव रम म� �कााकी जलद  से चा् कना दा्व त  उसे मजकाी ह ना पड़ा, औी कयाे-कयाे 
पनहा्त केकसव से उसने दे ा �क सुधा ने प्ादे म� दाध डादा औी उसके काद ् ड़व-सव चा् डाद द ा 
उसके काद अपने प्ादे म� चा् डादकी औी द  चामच दाध डादकी आप ााा से पवने दगे, औी 
केतकलदुेक से दा�ध्ा चा् का प्ादा चनदी के सामने � सकाकी क द , ''पविजे, ना ता आ ीहा हया'' 

चनदी ने प्ादे क  अपन ेसामने ी ा औी उसे चाी� तीे घुमाकी दे ता ीहा �क �कस 
तीे से उसे चा् का असो ्मद सकता हया जक स व ओी से प्ादे म� �वीसागी नजी आ्ा त  
उसने हाीकी प्ादा ी  �द्ाा 

''क्�, पवते क्� नह स?'' सुधा ने अपना प्ादा ी  �द्ाा 
''पव  े क्ा? कह स चा्  व ह ?'' 

''त  औी क्ा  ा्दस चा् पविजेगा? �दमागव काम कीने वाद� क  ऐसव ह  चा् पवनव 
चा�हेा'' 

''त  अक मु े स चना पड़गेा �क मय चा् च ड़ा   ्ा अीसचरा न ऐसव चा् मु  ेपसनद, न ऐसा 
�दमागव काम!'' 

''द , आपक  �व वास नह स ह ताा मेी  कदासेेद  हय गेसा काजमव; सकसे तेज दड़कक हय, उसकक 
अामव उसे दाध म� चा् उकादकी देतव हया'' 

''क्ा नाम हय तुाहाी  स व का?'' 

''गेसा!'' 
''कड़ा अवचा नाम हय!'' 
''औी क्ा! मेी  सकसे घपनषा ्मत हय औी उतनव ह  अवचछ हय िजतना अवचा नाम!'' 
''जरी-जरी,'' मु ह �कचकाते हुे चनदी ने कहा, ''औी उतनव ह  काद  ह गव, िजतने कादे गेसाा'' 
''धत,् ोीम नह स आतव �कसव दड़कक के ्दे ऐसा कहते हुे!'' 
''औी हमाीे द ंत� कक कुीाो कीतव ह  तक?'' 

''तक क्ा! व ेत  सक हय ह  कुीे! अवचा त  ना ता, पहदे ेद  ाओ,'' औी वह पदे् म� चछद-
चछदकी सनतीा ी ने दगवा इतने म� ी्� ह  वह  ुककी ेक �गीे हुे सनतीे क  नवच ेसे उााने 
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दगव �क चनदी ने  ् से उसका प्ादा अपने सामने ी  ्द्ा औी अपना प्ादा उधी ी  �द्ा 
औी ोानत �चात से पवन ेदगाा सनतीे कक ेा क�  उसकक ओी कढ़ाते हुे ी्� ह  उसने ेक घा ् चा् 
द  त  वह च�ककी क द , ''अीे, ्ह क्ा हुआ?'' 

''कुच नह स, हमने उसम� दाध डाद �द्ाा तुाह� �दमागव काम कहुत ीहता हय!'' चनदी ने ााा से 
चा् घा ्ते हुे कहाा सुधा कुढ़ ग्वा कुच क द  नह सा चा्  ाम कीके चनदी ने घड़व दे वा 

''अवचा दाओ, क्ा ्ाइप कीाना हय? अक कहुत देी ह  ीह  हया'' 
''कस ्हा  त  ेक ्मन् कयाना कुीा दगता हय आपक ! हम कहते हय �क ना ते औी  ाने के 

वकत आदमव क  जलद  नह स कीनव चा�हेा कय�ाे न!'' 
''अीे, त  तुाह� क्देज कक तय्ाी  नह स कीनव हय?'' 

''कीनव क्� नह स हया आज त  गेसा क  म ्ी पी देत ेहुे तक जाना हय!'' 
''तुाहाी  गेसा औी क व म ्ी पी चढ़  हय?'' 

''जव, वह सा�की हुसयन काजमव कक दड़कक हय, उसके ्हा  द  म ्ी� हय औी ी ज त  उसके ्हा  
दावत� ह तव ीहतव हया'' 

''अवचा, हमाी  त  दावत क व नह स कक?'' 

''अहा हा, गेसा के ्हा  दावत  ा  ेगे! इसव मु ह से! जनाक उसकक ोाद   व त् ह  ग्व हय, 
अगदे जाड़� तक ोा्द ह   व जा्ा'' 

''पचह, कड़व  ीाक दड़कक ह ! कहा  ीहता हय ए्ान तुाहाीा?'' 

सुधा ने मजाक म� पीािजत की कहुत �वज्- ी  मुसकान से उसकक ओी दे ाा चनदी ने 
 �पकी पनगाह नवचव की द  त  सुधा पास आकी चनदी का कनधा पकडक़ी क द -''अीे उदास ह  ग्े, 

नह स  इ्ा, तुाहाीा  व  ्ाह त् कीा  ेगे, घकीाते क्� ह !'' औी ेक म ् -सव इकन््मकस कक �कताक 
उााकी क द , ''द , इस मु्कक से  ्ाह की गे! द  कातचवत की द , तक तक मय वह पनकनध दे आऊ , 
्ाइप कीाने वादाा'' 

चनदी ने � ्स्ाकी कड़व ज ी से सुधा का हा् दका �द्ाा ''हा् ीे!'' सुधा न ेहा् चुड़ाकी 
मु ह कनाते हुे कहा, ''द  काका, हम जा ीहे हय, काहे �कगड़ ीहे हय आप?'' औी वह चद  ग्व! ड्क्ी 
साहक का ्द ा हुआ पनकनध उाा दा्व औी क द , ''द , ्ह पनकनध कक पाणडु्द�प हया'' उसके काद 
चनदी कक ओी कड़ ेददुाी से दे तव हुो क द , ''ोाम क  आओगे?'' 

''न!'' 
''अवचा, हम पीेोान नह स की�गेा तुम चुपचाप पढ�ाा जक ीात क  पापा आ जा  े त  उनह� 

पनकनध कक  पत्द�प देकी चदे जाना!'' 
''नह स, आज ोाम क  मेी  दावत हय ााकुी साहक के ्हा ा'' 
''त  उसके काद आ जानाा औी दे  , अक ेीवी  आ ग्व हय, मां्ी ढा ढ़ द  हम�ा'' 
''नह स, ्े सक  ााछ कात हया हम कद सुकह आ  ेगेा'' 
''अवचा, त  सुकह जलद  आना औी दे  , मां्ी दाना मत  ादनाा डाइवी तुाह� मुकज् ी ड 

पहु चा देगाा'' 
वह काी म� कया ग्ा औी काी ं्ा र् ह  ग्व �क �ेी सुधा ने पकुाीाा वह �ेी उतीाा सुधा 

क द , ''द , ्ह ्देाेा त   ाद ह  ग्े ्ेा पापा ने ्द  �द्ा हया उसे दे देनाा'' 
''अवचाा'' कहकी �ेी चनदी चदा �क �ेी सुधा ने पुकाीा, ''सुन !'' 
''ेक काी म� क्� नह स कह देतव सक!'' चनदी ने  लदाकी कहाा 
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''अीे कड़व गा वी कात हया दे  , वहा  कुच ऐसव-वयसव कात मत कहना दड़कक से, वीना उसके 
्हा  द  कड़-ेकड़ े कुदड्ग हया'' कहकी उसने गाद ेुदाकी, आ   ये दाकी ऐसव कुदड्ग कक  स�गमा 
कना्व �क चनदी ह स पड़ाा सुधा  व ह स पड़वा 

ऐसव ्व सुधा, औी ऐसा ्ा चनदीा 
्स�वद दाइनस के ेक उजाड़ �हंसे म� ेक पुीाने-से क गदे के सामन ेआकी म ्ी रकका 

क गदे का नाम ्ा 'ी जदान' दे�कन सामने के कापाउस ड म� जसगद  घास उग ीह  ्व औी गुदाक के 
ाे द� के कजा् अहाते म� मुीगव के पस  �क ीे पड़ े्ेा ीांते पी  व घास उग आ्व ्व औी औी 
ेा्क पी, िजसके ेक  ा े कक क्पनरस ा् ् चुकक ्व, कजा् द हे के दीवाजे के द  आड़ ेका स दगे 
हुे ्ेा ेा्क के ेक ओी ेक च ्ा-सा दकड़व का नामप्द दगा ्ा, ज  क व कादा ीहा ह गा, 
दे�कन िजसे धाद, कीसात औी हवा ने �चतककीा कना �द्ा ्ाा चनदी म ्ी से उतीकी उस क डर पी 
्द े हुे अध्म्े सेेद अ�ी� क  पढ� ेकक क ्ोो कीने दगा, औी जाने �कसका मु ह दे की सुकह 
उाा ्ा �क उसे सेदता  व ्मद ग्वा उस पी ्द ा ्ा, 'े. ेे. ्डरा ज'ा उसने जेक से ्देाेा 
पनकादा औी पता ्मदा्ाा ्देाेे पी ्द ा ्ा, '्मस पव. ्डरा ज'ा ्ह  क गदा हय, उसे सनत ो हुआा 

''ह्नर द !'' उसने डाइवी से कहाा डाइवी ने ह्नर �द्ाा दे�कन �कसव का काही आना त  दाी, 

ेक मुीगा, ज  अहाते म� कुडक़ुड़ा ीहा ्ा, उसने मुडक़ी कड़ ेसनदेह औी तास से चनदी कक ओी दे ा 
औी उसके काद पस  ेडफ़ड़ाते हुे, चव ते हुे जान च डक़ी  ागाा ''कड़ा मनहास क गदा हय, ्हा  
आदमव ीहते हय ्ा  ेत?'' कपाी ने ऊककी कहा औी डाइवी से क दा, ''जाओ तुम, हम अनदी जाकी 
दे ते हय!'' 

''अवचा हुजाी, सुधा कवकव से क्ा कह द�गे?'' 

''कह देना, पहु चा �द्ाा'' 
काी मुड़व औी कपाी का स ेा दकी अनदी घुसाा आगे का प � र्क   ाद  पड़ा ्ा औी नवचे कक 

जमवन ऐसव ्व जयसे को साद से उस क गदे म� क ो सवाी  गाड़व न आ्व ह ा वह कीामदे म� ग्ाा 
दीवाजे कनद ्े औी उन पी धाद जमव ्वा ेक जगह चौ ् औी दीवाजे के कवच म� मकड़व ने 
जादा कुन ी ा ्ाा '्ह क गदा  ाद  हय क्ा?' कपाी ने स चाा सुकह साढ़े आा कजे ह  वहा  ऐसा 
सनना्ा चा्ा ्ा �क �दद घकीा जा्ा आस-पास चाी� ओी आधव ेदा�ग तक क ो क गदा नह स ्ाा 
उसने स चा क गदे के पवचे कक ओी ोा्द नौकी� कक  �प्डय़ा  ह�ा वह दा्� काजा से मुड़ा औी  ुोका 
का ेक तेज  �का उसे चामता हुआ पनकद ग्ाा 'ताीजुक हय, ्ह सनना्ा, ्ह मनहासव औी इतनव 
 ुोका!' कपाी ने कहा औी आगे कढ़ा त  दे ा �क क गदे के �पचवाड़ ेगुदाक का ेक कहुत  ाकसाीत 
काग हया कवचव ी�वो� औी कड़-ेकड़ ेगुदाक, ही ीसग केा वह सचमुच 'ी जदान' ्ाा 

वह काग म� पहु चाा उधी से  व क गदे के दीवाजे कनद ्ेा उसने  ् ्ा्ा दे�कन क ो 
जवाक नह स ्मदाा वह काग म� घुसा �क ोा्द क ो माद  काम की ीहा ह ा कवच-कवच म� ऊ चे-ऊ चे 
जसगद  चमेद  के  ाड़ ्े औी कह स-कह स द हे कक चड़� के क्घीेा केगमके्द्ा  व ाे द ीह  ्व 
दे�कन चाी� ओी ेक अजक-सा सनना्ा ्ा औी ही ाे द पी �कसव  ाम ोव के ेअी ते कक चा ह ्वा 
ाे द� म� ीसग ्ा, हवा म� ताजगव ्व, पेड़� म� हअी्ाद  ्व,  �क� म�  ुोका ्व, दे�कन �ेी  व साीा 
काग ेक ऐसे ्सताी� का गुददंता दग ीहा ्ा िजनकक चमक, िजनकक ी ोनव औी िजनकक ऊ चाो 
दु् चुकक ह ा दगता ्ा जयसे काग का मा्दक मौसमव ीसगवनव  ाद चुका ह , क्��क नयं््ोर् म ्ा 
ंवव्पव ्ा फदाकस, क ो  व मौसमव ाे द न ्ा, ्स रे  गुदाक ्े औी जसगद  चमेद  ्व औी 
केगमके्द्ा ्व ज  साद� पहदे क ्े ग्े ्ेा उसके काद उनह स कक का्-चा ् पी काग चद ीहा ्ाा 
कागकानव म� क ो नववनता औी मौसम का उलदास न ्ाा 
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चनदी ाे द� का केहद ोौककन ्ाा सुकह घामने के ्दे उसने दअी्ा �कनाीे के कजा् अलअेड 
पाकर  चुना ्ा क्��क पानव कक दही� के कजा् उसे ाे द� के काग के ीसग औी सौी  कक दही� से 
केहद प्ाी ्ाा औी उसे दासीा ोौक ्ा �क ाे द� के पौध� के पास से गुजीते हुे ही ाे द क  
सम ने कक क ्ोो कीनाा अपनव नाजुक ्हपन्� पी ह सते-मुसकीाते हुे ्े ाे द जयसे अपने ीसग� 
कक क द  म� आदमव से िजसदगव का जाने कौन-सा ीाज कहना चाहते हया औी ऐसा दगता हय �क जयसे 
ही ाे द के पास अपना �्िकतगत सनदेो हय िजसे वह अपने �दद कक पा  ुअी्� म� आ�हंते से सहेज 
की ी े हुे हय �क क ो सुनने वादा ्मदे औी वह अपनव दांता  कह जाेा पौधे कक ऊपी  ेुनगव पी 
मुसकीाता हुआ आसमान कक तीे मु ह �क्े हुे ्ह गुदाक ज  ीात- ी ्सताी� कक मुसकीाह् 
चुपचाप पवता ीहा हय, ्ह अपने म पत्�-पा  ुअी्� के ह ा� से जाने क्� � द� दाता ह  जा ीहा हया 
जाने इसे कौन-सा ीहं् ्मद ग्ा हया औी वह ेक नवचे वाद  ्हनव म� आधा  ुका हुआ गुदाक, 

 ुकक हुो पदक�-सव पा  ुअी्ा  औी द हीे म मद  ताी-सव उसकक डसडव, ्ह गुदाक जाने क्� उदास हय? 

औी ्ह दकुद -पतद  दाकव-सव नाजुक कद  ज  कहुत सावधानव से हीा आ चद दपे्े हय औी  ्म 
तात-्ौवना कक तीह दाज म� ज  ्सम्  त  ्सम्  ह  चद  जा ीह  हय, दे�कन िजसके ्ौवन कक 
गुदाकव दप �् सात हीे पीद� म� से  दकक ह  पड़तव हय,  दकक ह  पड़तव हया औी ेाीस के ोाहजादे 
जयसा ोान से � दा हुआ पवदा गदुाक! उस पवदे गुदाक के पास आकी चनदी रक ग्ा औी  ुककी 
दे ने दगाा कापतक पान  के चा द से  ीने वादे अमकत क  पवने के ्दे �्ाकुद �कसव सुकुमाी, 

 ावुक पी  कक ये द  हुो असज्द के कीाकी कड़ा-सा वह ाे द जयसे ी ोनव �क ेी ीहा ्ाा केगमके्द्ा 
के कुस ज से चनकी आनेवाद  त तापस व धाप ने जयसे उस पी धान-पान कक तीह  ुोनुमा हअी्ाद  
�क ेी द  ्वा चनदी ने स चा, उसे त ड़ द� दे�कन �हामत न पड़वा वह  ुका �क उसे सा घ ह  द�ा 
सा घने के इीादे से उसने हा् कढ़ा्ा ह  ्ा �क �कसव ने पवचे से गीजकी कहा, ''ह ्ी ्ा आी, आो 
हयव का् ीेड-हयणडडे ्ुड!े'' (्ह तुम ह ; आज तुाह� मौके पी पकड़ पा्ा हा  ) 

औी उसके काद �कसव ने अपने द न� हा्� म� जकड़ ्द्ा औी उसकक गीदन पी सवाी ह  
ग्ाा वह उचद पड़ा औी अपने क  चुड़ाने कक क ्ोो कीने दगाा पहदे त  वह कुच सम  नह स 
पा्ाा अजक ीहं्म् हय ्ह क गदाा ेक अ�्कत  ् औी ेक ्सहीन म� उसके हा्-पा व ढ दे ह  
ग्ेा दे�कन उसने �हामत कीके अपना ेक हा् चुड़ा ्द्ा औी मुडक़ी दे ा त  ेक कहुत कमज ी, 

कवमाी-सा, पवद  आ  � वादा ग ीा उसे पकड़ ेहुे ्ाा चनदी के दासीे हा् क  �ेी पकड�े कक क ्ोो 
कीता हुआ वह हा ेता हुआ क दा (अ गेजव म�), ''ी ज-ी ज ्हा  से ाे द गा्क ह ते ्ेा मय कहता ्ा, 
कहता ्ा, कौन दे जाता हया ह ...ह ...,'' वह हा ेता जा ीहा ्ा, ''आज मयने पकड़ा तुाह�ा ी ज चुपके से 
चदे जाते ्े...'' वह चनदी क  कसकी पकड़ े्ा दे�कन उस कवमाी ग ीे कक सा स जयसे चा ्  जा ीह  
्वा चनदी ने उसे  ्का देकी धकेद �द्ा औी डा ्की क दा, ''क्ा मतदक हय तुाहाीा! पागद हय 
क्ा!  कीदाी ज  हा् कढ़ा्ा, अ व ढेी की दा गा तु !े ग ीा सुअी!'' औी उसने अपनव आंतवन� 
चढ़ा्वसा 

वह धकके से �गी ग्ा ्ा, धाद  ाड़ते उा कयाा औी कड़व ह  ी नव आवाज म� क दा, ''�कतना 
जुलम हय, �कतना जुलम हय! मेीे ाे द  व तुम चुीा दे ग्े औी मु  े इतना हक  व नह स �क तुाह� 
धमकाऊ ! अक तुम मु से दड़ गे! तुम जवान ह , मय काढ़ा हा  ा हा् ीे मय!'' औी सचमुच वह जयसे ी ने 
दगा ह ा 

चनदी ने उसका ी ना दे ा औी उसका साीा गुंसा हवा ह  ग्ा औी ह सव ी ककी क दा, 
''गदतेहमव हय, जनाक! मय कहुत दाी ीहता हा  ा मय �चठव देकी ्मस ्डरा ज से ्मदने आ्ा ्ाा'' 
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उसका ी ना नह स रका, ''तुम कहाना कनाते ह , कहाना कनाते ह  औी अगी मय �व वास नह स 
कीता त  तुम माीने कक धमकक देते ह ? अगी मय कमज ी न ह ता...त  तुाह� पवसकी  ा जाता औी 
तुाहाी    पड़व कुचदकी �े क देता जयसे तुमने मेीे ाे द �े के ह�गे?'' 

''�ेी तुमने गाद  द ! मय उााकी तुाह� अ व नादे म� �े क दा गा!'' 
''अीे काप ीे! दौड़ , दौड़ , मु  ेमाी डादा...प्पव...््मव...अीे द न� कुात ेमी ग्े...ा'' उसन ेडी के 

माीे चव ना ोरु �क्ाा 
''क्ा हय, क्�? क्� �चलदा ीहे ह ?'' का्रम के अनदी से �कसव ने �चलदाकी कहाा 
''अीे माी डादा इसने...दौड़ -दौड़ !'' 
 ्के से का्रम का दीवाजा  ुदा के�दद-गाउन पहने हुे ेक दड़कक दौड़तव हुो आ्व औी 

चनदी क  दे की रक ग्वा 
''क्ा हय?'' उसने डा ्की पाचाा 
''कुच नह स, ोा्द पागद मादाम देता हय!'' 
''जकान स  ादकी क द , वह मेीा  ाो हय!'' 
''ओह! क ो  व ह ा मय ्मस ्डरा ज से ्मदने आ्ा ्ाा मयने आवाज द  त  क ो नह स क दाा 

मय काग म� घामने दगाा इतने म� इसने मेी  गीदन पकड़ द ा ्ह कवमाी औी कमज ी हय वीना अ व 
गीदन दका देताा'' 

ग ीा उस दड़कक के आते ह  �ेी तनकी  ड़ा ह  ग्ा औी दा त पवसकी क दा, ''अीे मय 
तुाहाीे दा त त ड़ दा गाा कदमाो कह स का, चुपके-चुपके आ्ा औी गुदाक त ड�े दगाा मय चमेद  के 
 ाड़ के पवचे पचपा दे  ीहा ्ाा'' 

''अ व मय पु्दस कुदातव हा  , तुम दे ते ीह  क्� इसेा मय े न कीतव हा ा'' 
दड़कक ने डा ्ते हुे कहाा 
''अीे  ाो, मय ्मस ्डरा ज से ्मदने आ्ा हा ा'' 
''मय तुाह� नह स जानतव,  ााा कह स काा मय ्मस ्डरा ज हा ा'' 
''दे� े त  ्ह  त!'' 
दड़कक ने  त   दा औी पढ़ा औी ेकदम उसने आवाज कदद द ा 
''पचह क्�, तुम �कसव �दन पागद ाने जाओगेा आपक  ड्. ोकुदा ने  ेजा हया तुम त  मु  े

कदनाम कीा डाद गे!'' 
उसकक ोकद औी  व ी नव ह  ग्व , ''मय नह स जानता ्ा, मय जानता नह स ्ाा'' उसने औी  व 

घकीाकी कहाा 
''माे ककिजेगा!'' दड़कक ने कड़ ेमवाे ंवी म� साे �हनदुं तानव म� कहा, ''मेीे  ाो का �दमाग 

ज़ीा ाछक नह स ीहता, जक से इनकक पानव कक मौत ह  ग्वा'' 
''इसका मतदक ्े नह स �क ्े �कसव  दे आदमव कक इीजत उताी द�ा'' चनदी ने �कगडक़ी 

कहाा 
''दे� े, कुीा मत मापनेा मय इनकक ओी से माेक मा गतव हा  ा आइे, अनदी च्देा'' उसने 

चनदी का हा् पकड़ ्द्ाा उसका हा् केहद ाणडा ्ाा वह नहाकी आ ीह  ्वा उसके हा् के उस 
तुोाी ंपोर से चनदी ्सही उाा औी उसने हा्  ्ककी कहा, ''अेस स, आपका हा् त  क रे  हय?'' 

दड़कक च�क ग्वा वह सव्:ंनाता सहसा सचेत ह  ग्व औी क द , ''अीे ोयतान ताुह� दे जाे, 

क्�! तुाहाीे पवचे मय के�दद गाउन म�  ाग आ्वा'' औी के�दद गाउन के द न� कादी पकडक़ी उसने 
अपनव  ुद  गीदन ढ कने का  ्ास �क्ा औी �ेी अपनव प ोाक पी दिीजत ह की  ागवा 
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अ व तक गुं से के माीे चनदी ने उस पी ए्ान ह  नह स �द्ा ्ाा दे�कन उसने दे ा �क 
वह तोेस कीस कक दकुद -पतद  तरकव हया दहीाता हुआ कदन, गदे तक क्े हुे कादा सेमद -इस्ड्न 
ह ने के कावजाद ग ी  नह स हया चा् कक तीह वह हलकक, पतद ,  ाी  औी तुोर ्वा  ागत ेवकत ऐसव 
दग ीह  ्व जयसे चदकतव हुो चा्ा 

इतने म� वह ग ीा उाा औी चनदी का कनधा चा की क दा, ''माे कीना,  ाो! उससे मेी  
्ोका्त मत कीनाा असद म� ्े गुदाक मेी  मकत पानव कक ्ादगाी हया जक इनका पहदा पेड़ आ्ा 
्ा तक मय इतना ह  जवान ्ा िजतने तुम, औी मेी  पानव उतनव ह  अवचछ ्व िजतनव पामवा'' 

''कौन पामव?'' 

''्ह मेी  कहन  ्मदा ्डरा ज!'' 
''ओह! कक मी  आपकक पानव?ï माे ककिजेगा मु  े व मादाम नह स ्ा!'' 
''हा , मय कड़ा अ ागा हा  ा मेीा �दमाग कुच  ीाक हय; दे� े!'' कहकी उसने  ुककी अपनव 

  पड़व चनदी के सामने की द  औी कहुत �गड़�गड़ाकी क दा, ''पता नह स कौन मेीे ाे द चुीा दे जाता 
हय! अपनव पानव कक मका्ु के काद पा च साद से मय इन ाे द� क  स  ाद ीहा हा  ा हा् ीे मय! जाइे, 

पामव कुदा ीह  हया'' 
�पचवाड़ ेके सहन का कवच का दीवाजा  ुद ग्ा ्ा औी पामव कपड़ ेपहनकी काही  ा क 

ीह  ्वा चनदी आगे कढ़ा औी ग ीा मुडक़ी अपने गुदाक औी चमेद  कक  ाड़व म�    ग्ाा चनदी 
ग्ा औी कमीे म� पड़ ेहुे ेक स ेा पी कया ग्ाा पामव  वा्दे् की चुकक ्व औी ेक हलकक 
अानसवसव  ुोका से महक ीह  ्वा ोयापा से धुदे हुे र े काद ज  मचदे पड़ ीहे ्े,  ुोनुमा 
आसमानव ीसग का ेक पतदा �चपका हुआ  वना  दाउज औी  दाउज पी ेक फदयनेद का ेुदपय्  
िजसके द  गे्दस कमी, चातव औी कनधे पी �चपके हुे ्ेा ह ा� पी ेक हलकक ्दपिं्क कक 
 दक मात ्व, औी गदे तक कहुत हलका पाउडी, ज  कहुत नजद क से ह  मादाम ह ता ्ाा दाके 
ना ान� पी हलकक गुदाकव पय् ा वह आ्व, पनंससक च  ाव से उसव स ेे पी कपाी के कगद म� कया 
ग्व औी कड़व मुदा्म आवाज म� क द , ''मु  े कड़ा द:ु  हय, ्मं्ी कपाी! आपक  कहुत तवादत 
उाानव पड़वा च ् त  नह स आ्व?'' 

''नह स, नह स, क ो कात नह स!'' कपाी का साीा गुंसा हवा ह  ग्ाा क ो  व दड़कक पन:ससक च  ाव 
से, इतनव अपना्त से सहानु ापत �द ा्े औी माेक मा गे, त  उसके सामने कौन पानव-पानव नह स ह  
जाेगा, औी �ेी वह  व तक जक�क उसके ह ा� पी न केवद क द  अवचछ दगतव ह , वीन ्दपिं्क 
 व इतनव प्ाी  ह ा दे�कन चनदी कक ेक आदत ्वा औी चाहे कुच न ह , कम-से-कम वह ्ह 
अवचछ तीह जानता ्ा �क नाी  जापत से �्वहाी कीते सम् कहा  पी �कतनव ढ द देनव चा�हे, 

�कतना कसना चा�हे, कक सहानु ापत से उनह�  ुका्ा जा सकता हय, कक अकड़कीा इस वकत जानता 
्ा �क इस दड़कक से वह िजतनव सहानु ापत चाहे, दे सकता हय, अपने अपमान के हजारने के तौी पीा 
इस्दे कपाी साहक क दे, ''दे�कन ्मस ्डरा ज, आपके  ाो कवमाी ह ने के कावजाद कहुत मजकात हया 
उे! गीदन पी जयसे अ व तक जदन ह  ीह  हया'' 

''ओह ! सचमुच मय कहुत ो्मरनदा हा  ा दे ा !'' औी कादी ह्ाकी उसने गीदन पी अपनव के�द  
अ गु्द्ा  ी  द स, ''दाइे, द ोन मद दा  मय!'' 

''धन्वाद, धन्वाद, इतना कष् न ककिजेा आपकक अ गु्द्ा  गनद  ह  जा  ेगव!'' कपाी ने कड़व 
ोाद नता से कहाा 

पामव के ह ा� पी ेक हलकक-सव मुंकीाह्, आ  � म� हलकक-सव दाज औी व� म� ेक हलका-
सा कापन दौड़ ग्ाा ्ह वाक् कपाी ने चाहे ोीाीत म� ह  कहा ह , दे�कन कहा इतने ोानत औी 
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सस्त ंवी� म� �क पामव कुच  पतवाद  व न की सकक औी �ेी चह कीस से साा कीस तक कक 
कौन ऐसव ंतव हय ज  अपने रप कक  ोससा पी केह ो न ह  जाेा 

''अवचा दाइे, वह ंपवच कहा  हय ज  मु  े्ाइप कीनव हया'' उसने �वो् कददते हुे कहाा 
''्ह द िजेा'' कपाी ने दे द ा 
''्ह त  मुि कद से तवन-चाी घण्े का काम हय?'' औी पामव ंपवच क  उद्-पुद्की दे ने 

दगवा 
''माे ककिजेगा, अगी मय कुच �्िकतगत सवाद पाचा  ; क्ा आप ्ाइ�पं् हय?'' कपाी ने कहुत 

्ोष्ता से पाचाा 
''जव नह स!'' पामव ने उनह स कागज� पी नजी गड़ाते हुे कहा, ''मयने क व ्ाइ�पसग औी ोा र्हयड 

सव व ्व, औी तक मय सवपन्ी केिाबज पास कीके ्ापनव्सर्   ग्व ्वा ्ापनव्सर्   मु  ेच ड�व पड़व 
क्��क मयने अपनव ोाद  की द ा'' 

''अवचा, आपके पपत कहा  हय?'' 

''ीावद�पसडव म�, आम् म�ा'' 
''दे�कन �ेी आप ्डरा ज क्� ्द तव हय, औी �ेी ्मस?'' 

''क्��क हमद ग अदग ह  ग्े हया'' औी ंपवच के कागज क  �ेी तह कीतव हुो क द - 
''्मं्ी कपाी, आप अ�ववा�हत हय?'' 

''जव हा ?'' 

''औी �ववाह कीने का इीादा त  नह स ी ते?'' 

''नह सा'' 
''कहुत अवचेा तक त  हम द ग� म� पन  जाेगवा मय ोाद  से कहुत नेीत कीतव हा ा ोाद  

अपने क  �द्ा जानेवादा सकसे कड़ा ध  ा हया दे� े, ्े मेीे  ाो हय न, कय से पवदे औी कवमाी-से हया 
्े पहदे कड़ ेतनदरुंत औी ्ेपनस म�  ानत के अवचे � दा्डय़� म� से ्ेा ेक �कोप कक दकुद -
पतद   ावुक दड़कक से इनह�ने ोाद  की द , औी उसे केहद प्ाी कीते ्ेा सुकह-ोाम, द पही, ीात 
क व उसे अदग नह स ह ने देते ्ेा हनवमान के ्दे उसे देकी सवद न ग्े ्ेा वह दड़कक कहुत 
कदा� ् ्वा कहुत अवचा नाचतव ्व, कहुत अवचा गातव ्व औी  ुद गवत ्द तव ्वा ्ह गुदाक 
का काग उसव ने कनवा्ा ्ा औी इनह स के कवच म� द न� कयाकी घस्� गुजाी देते ्ेा 

''कुच �दन� काद द न� म�  गड़ा हुआा कदक म� क्द डानस ्ा औी उस �दन वह दड़कक कहुत 
अवचछ दग ीह  ्वा कहुत अवचछा डानस के वकत इनका ए्ान डानस कक तीे कम ्ा, अपनव पानव 
कक तीे ी्ादाा इनह�ने आवेो म� उसकक अ गु्द्ा  ज ी से दका द सा वह चव  पड़व औी स व इन 
द ग� कक ओी दे की ह स पड़ाे 

''वह घी आ्व औी कहुत �कगड़व, क द , 'आप नाच ीहे ्े ्ा ्ेपनस का मयच  ेद ीहे ्,े मेीा 
हा् ्ा ्ा ्ेपनस का ीयक्?' इस कात पी क्�  व �कगड़ ग्ा, औी उस �दन से ज  इन द ग� म� 
 ्कक त  �ेी क व न कनवा धवीे-धवीे वह दड़कक ेक साज�्  क  प्ाी कीने दगवा क्� क  इतना 
सदमा हुआ �क वह कवमाी पड़ ग्ाा दे�कन क्� ने तदाक नह स �द्ा, उस दड़कक से कुच कहा  व 
नह स, औी उस दड़कक ने साज�्  से प्ाी जाी  ी ा दे�कन कवमाी  म� क्� कक कहुत सेवा कका क्� 
अवचा ह  ग्ाा उसके काद उसक  ेक कवचव हुो औी उसव म� वह मी ग्वा हादा �क हम द ग सक 
जानते हय �क वह कवचव उस साज�्  कक ्व दे�कन क्� क  ्ककन नह स ह ता �क वह साज�्  क  प्ाी 
कीतव ्वा वह कहता हय, '्ह दासीे क  प्ाी कीतव ह तव त  मेी  इतनव सेवा कय से की सकतव ्व 
 दा!' उस कवचव का नाम क्� ने ी ज ी ाा औी उसे देकी �दन ी उनह स गुदाक के पेड़� के कवच म� 
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कयाा कीता ्ा जयसे अपनव पानव क  देकी कयाता ्ाा द  साद काद कवचव क  सा प ने का् ्द्ा, वह 
मी ग्व औी तक से क्� का �दमाग ाछक नह स ीहताा  यी, जाने द िजेा आइे, अपना काम ोुर 
की�ा च्दे, अनदी के ं्डव-रम म� चद�!'' 

''च्दे!'' चनदी क दाा औी पामव के पवचे-पवचे चद �द्ाा मकान कहुत कड़ा ्ा औी पुीाने 
अ गेज� के ढसग पी सजा हुआ ्ाा काही से िजतना पुीाना औी गनदा नजी आता ्ा, अनदी से उतना 
ह  आद ोान औी सु्ीाा ों् इस्ड्ा कापनव के जमाने कक चाप ्व अनदीा ्हा  तक �क �कजद  
दगने के कावजाद अनदी पुीाने कड़-ेकड़ ेहा् से  वसचे जाने वादे पस े दगे ्ेा द  कमी� क  पाी की वे 
द ग ं्डव-रम म� पहु चेा कड़ा-सा कमीा िजसम� चाी� तीे आदमाअी्� म� �कताक� सजव हुो ्वसा चाी 
क ने म� चाी मेज� दगव हुो ्वस िजनम� कुच कं् औी कुच तंववी� ं य्ड के सहाीे ी व हुो ्वसा ेक 
आदमाी  म� नवचे  ाने म� ्ाइपीाइ्ी ी ा ्ाा पामव ने �कजद  जदा द  औी ्ाइपीाइ्ी   दकी 
साे कीने दगवा चनदी घामकी �कताक� दे ने दगाा ेक क ने म� कुच मीााछ कक �कताक� ी व ्वसा 
उसे कड़ा ताीजुक हुआ-''अवचा पामव, ओह, माे ककिजेगा, ्मस ्डरा ज...'' 

''नह स, आप मु  ेपामव पुकाी सकते हया मु  े्ह  नाम अवचा दगता हय-हा , क्ा पाच ीहे ्े 
आप?'' 

''क्ा आप मीााछ  व जानतव हय?'' 

''नह स, मय त  नह स, मेी  नानवजव जानतव ्वसा क्ा आपक  ड्क्ी ोकुदा ने हमद ग� के काीे म� 
कुच नह स कता्ा?'' 

''नह स!'' कपाी ने कहाा 
''अवचा! ताीजुक हय!'' पामव क द , ''आपने ्ेनाद  ्डरा ज का नाम सुना हय न?'' 

''हा  हा , ्डरा ज िजनह�ने कौोााकव कक  ुदाो कीवा्व ्वा वह त  कहुत कड़ ेपुीाताववेाता ्े?'' 

कपाी ने कहाा 
''हा , वह ा वह मेीे सगे नाना ्ेा औी वह अ गेज नह स ्े, मीााा ्े औी उनह�ने मेी  नानव से 

ोाद  कक ्व ज  ेक क मवी  ोसाो म�हदा ्वसा उनके काीक  ाीत म� उनह� ोसाइ्त अपनानव पड़वा 
्ह मेीे नाना का ह  मकान हय औी अक हम द ग� क  ्मद ग्ा हया ड्. ोुकदा के द ंत ्मं्ी 
ाववांतव कयअीं्ी हय न, वे हमाीे  ानदान के ऐ्न् ्ेा उनह�ने औी ड्. ोकुदा ने ह  ्ह जा्दाद 
हम� �ददवा्वा द िजे, मोवन त  ाछक ह  ग्वा'' उसने ्ाइपीाइ्ी म� काकरन औी कागज दगाकी 
कहा, ''दाइे पनकनध!'' 

इसके काद घस्े- ी तक ्ाइपीाइ्ी रका नह सा कपाी ने दे ा �क ्ह दड़कक ज  �्वहाी म� 
इतनव सीद औी ंपष् हय, ये ोन म� इतनव नाजुक औी ोौककन हय, काम कीने म� उतनव ह  मेहनतव 
औी तेज  व हया उसकक अ गु्द्ा  मोवन कक तीह चद ीह  ्वसा औी तेज इतनव �क ेक घस्े म� उसने 
दग ग आधव पासडु्द�प ्ाइप की डाद  ्वा ाछक ेक घण्े के काद उसने ्ाइपीाइ्ी कनद की �द्ा, 
कगद म� कयाे हुे कपाी कक ओी  ुककी कहा, ''अक ् ड़व देी आीामा'' औी अपनव अ गु्द्ा  च् ान े
के काद वह कुीसव � सकाकी उाछ औी ेक  ीपाी अ गड़ाो द ा उसका असग-असग धनुो कक तीह  ुक 
ग्ाा उसके काद कपाी के कनधे पी केतकलदुेक से हा् ी की क द , ''क्�, ेक प्ादा चा् म गवा्व 
जा्?'' 

''मय त  पव चकुा हा  ा'' 
''दे�कन मु से त  काम ह ने से ीहा अक �कना चा् केा'' पामव ेक अलहड़ कवचव कक तीह 

क द , औी अनदी चद  ग्वा कपाी न े्ाइप �क्े हुे कागज उाा्े औी कदम पनकादकी उनकक 
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गदपत्ा  सुधाीने दगाा चा् पवकी ् ड़व देी म� पामव वापस आ्व औी कया ग्वा उसने ेक ्सगीे् 
केस कपाी के सामने �क्ाा 

''धन्वाद, मय ्सगीे् नह स पवताा'' 
''अवचा, ताीजुक हय, आपकक इजाजत ह  त  मय ्सगीे् पव दा !'' 
''क्ा आप ्सगीे् पवतव हय? पचह, पता नह स क्� औीत� का ्सगीे् पवना मु  े कहुत ह  

नासपनद हया'' 
''मेी  त  मजकाी  हय ्मं्ी कपाी, मय ्हा  के समाज म� ्मदतव-जुदतव नह स, अपने �ववाह औी 

अपने तदाक के काद मु े ऐसमद -इस्ड्न समाज से नेीत ह  ग्व हया मय अपने �दद से �हनदुं तानव 
हा  ा दे�कन �हनदुं तापन्� से घुदना-्मदना हमाीे ्दे सा व नह सा घी म� अकेदे ीहतव हा  ा ्सगीे् 
औी चा् से तकव्त कदद जातव हया �कताक� का मु  ेोौक नह सा'' 

''तदाक के काद आपने पढ़ाो जाी  क्� नह स ी व?'' कपाी ने पाचाा 
''मयने कहा न, �क �कताक� का मु  े ोौक नह स �कलकुद!'' पामव क द ा ''औी मय अपने क  

आद्म्� म� घुदने-्मदने के दा्क नह स पातवा तदाक के काद साद- ी तक मय अपने घी म� कनद 
ीह ा मय औी क्�ा ्स रे  क्� से कात कीने का मौका ्मदाा क्� मेीा  ाो, वह  व कवमाी औी काढ़ाा 
कह स क ो तकलदुे कक गुसजाइो नह सा अक मय हीेक से केतकलदुेक से कात कीतव हा  त  कुच द ग 
मु  पी ह सते हय, कुच द ग मु  ेसभ् समाज के दा्क नह स सम ते, कुच द ग उसका गदत मतदक 
पनकादते हया इस्दे मयने अपने क  अपने क गदे म� ह  कय द की ्द्ा हया अक आप ह  हय, आज पहद  
काी मयने दे ा आपक ा मय सम व ह  नह स �क आपसे �कतना दीुाव ी ना चा�हेा अगी आप 
 देमानस न ह� त  आप इसका गदत मतदक पनकाद सकते हया'' 

''अगी ्ह  कात ह  त ...'' कपाी ह सकी क दा, ''सा व हय �क मय  देमानस कनने के कजा् 
गदत मतदक पनकादना ी्ादा पसनद कर ा'' 

''त  सा व हय मय मजकाी ह की आपसे  व न ्मदा !'' पामव गा वीता से क द ा 
''नह स, ्मस ्डरा ज...'' 
''नह स, आप पामव क�हे, ्डरा ज नह स!'' 
''पामव सह , आप गदत न सम �, मय मजाक की ीहा ्ाा'' कपाी क दाा उसने इतनव देी म� 

सम  ्द्ा ्ा �क ्ह साधाीक ोसाो च की  नह स हया 
इतने म� क्� दडख़ड़ाता हुआ, हा् म� धाद सना  ुीपा ्द्े आ्ा औी चुपचाप  ड़ा ह  ग्ा 

औी अपनव धु धद  पवद  आ  � से ेक्क कपाी क  दे ने दगाा कपाी न ेेक कुीसव � सका द  औी 
कहा, ''आइे!'' पामव उाछ औी क्� के कनधे पी ेक हा् ी की उसे सहाीा देकी कुीसव पी �काा 
�द्ाा क्� कया ग्ा औी आ  � कनद की द सा उसका कवमाी कमज ी �्िकताव जाने कय सा दगता ्ा 
�क पामव औी कपाी द न� चुप ह  ग्ेा ् ड़व देी काद क्� ने आ  �   द स औी कहुत करक ंवी म� 
क दा, ''पामव, तुम नाीाज ह , मयने जान-का की तुाहाीे ्मत का अपमान नह स �क्ा ्ा?'' 

''अीे नह स!'' पामव ने उाकी क्� का मा्ा सहदाते हुे कहा, ''मय त   ाद ग्व औी कपाी  व 
 ाद ग्े?'' 

''अवचा, धन्वाद! पामव, अपना हा् इधी दाओ!'' औी वह पामव के हा् पी ्सी ी की पड़ 
ीहा औी क दा, ''मय �कतना अ ागा हा  ! �कतना अ ागा! अवचा पामव, कद ीात क  तुमने सुना ्ा, वह 
आ्व ्व औी पाच ीह  ्व, क्� तुाहाी  तकव्त अक ाछक हय, मयने  ् अपनव आ  � ढ क द स �क कह स 
आ  � का पवदापन दे  न देा मयने कहा, तकव्त अक ाछक हय, मय अवचा हा  त  उाछ औी जाने दगवा 
मयने पाचा, कहा  चद , त  क द  साज�्  के सा् ज़ीा कदक जा ीह  हा  ा तुमने सुना ्ा पामव?'' 
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कपाी ंत ध-सा उन द न� कक ओी दे  ीहा ्ाा पामव न ेकपाी क  आ   का इोाीा कीते हुे 
कहा, ''हा , हमसे ्मद  ्व वह, दे�कन क्�, वह साज�्  के सा् नह स ग्व ्व!'' 

''हा , तक?'' क्� कक आ  � चमक उाछस औी उसने उलदास- ीे ंवी म� पाचाा 
''वह क द , क्� के ्े गुदाक साज�्  से ी्ादा प्ाीे हया'' पामव क द ा 
''अवचा!'' मुसकीाह् से क्� का चेहीा � द उाा, उसकक पवद -पवद  आ  � औी ध स ग्वस औी 

दा त काही  दकने दगे, ''हा ! क्ा कहा उसने, �ेी त  कह !'' 
उसने कहा, ''्े गुदाक साज�्  से ी्ादा प्ाीे हय, �ेी इनह स गुदाक� पी नाचतव ीह  औी सुकह 

ह ते ह  इनह स ाे द� म� पचप ग्व! तुाह� सुकह �कसव ाे द म� त  नह स ्मद ?'' 

''उहा , तुाह� त  �कसव ाे द म� नह स ्मद ?'' क्� ने कवच� के-से   दे �व वास के ंवी� म� कपाी 
से पाचाा 

चनदी च�क उााा पामव औी क्� कक इन कात� पी उसका मन केहद  ी आ्ा ्ाा क्� कक 
मुसकीाह् पी उसकक नस� ्ी्ीा उाछ ्वसा 

''नह स; मयने त  नह स दे ा ्ाा'' चनदी ने कहाा 
क्� ने �ेी मा्ासव से ्सी  ुका ्द्ा औी आ  � कनद की द स औी कीाहतव हुो आवाज म� 

क दा, ''िजस ाे द म� वह पचप ग्व ्व, उसव क  �कसव ने चुीा ्द्ा ह गा!'' �ेी सहसा वह तनकी 
 ड़ा ह  ग्ा औी पुचकाीते हुे क दा, ''जाने कौन ्े ाे द चुीाता हय! अगी म ु ेेक काी ्मद जाे 
त  मय उसका  ान ऐसे पव दा !'' उसने हा् कक अ गुद  का्ते हुे कहा औी उाकी दडख़ड़ाता हुआ चदा 
ग्ाा 

वातावीक इतना  ाी  ह  ग्ा ्ा �क �ेी पामव औी कपाी ने क ो कात� नह स ककसा पामव ने 
चुपचाप ्ाइप कीना ोुर �क्ा औी कपाी चुपचाप क्� कक कात� स चता ीहाा घस्ा- ी काद 
्ाइपीाइ्ी  ाम ो हुआ त  कपाी ने कहा- 

''पामव, मयने िजतने द ग दे े हय उनम� ोा्द क्� सकसे �व�चत हय औी ोा्द सकसे द्नव्!'' 
पामव  ाम ो ीह ा �ेी उसव दापीवाह  से अ गड़ाो देते हुे क द , ''मु  ेक्� कक कात� पी 

ज़ीा  व द्ा नह स आतवा मय उसक  �ददासा देतव हा   क्��क वह मेीा  ाो हय औी कवचे कक तीह 
नासम  औी दाचाी हया'' 

कपाी च�क ग्ाा वह पामव कक ओी आ च्र से चुपचाप दे ता ीहा; कुच क दा नह सा 
''क्�, तुाह� ताीजुक क्� ह ता हय?'' पामव ने कुच मुसकीाकी कहा, ''दे�कन मय सच कहतव हा ''-

वह कहुत गा वी ह  ग्व, ''मु  ेजीा तीस नह स आता इस पागदपन पीा'' �क- ी चुप ीह , �ेी जयसे 
कहुत ह  तेजव से क द , ''तुम जानते ह  उसके ाे द कौन चुीाता हय? मय, मय उसके ाे द त डक़ी �े क देतव 
हा  ा मु  े ोाद  से नेीत हय, ोाद  के काद ह ने वाद  आपसव ध  ेकाजव से नेीत हय, औी उस 
ध  ेकाजव के काद इस  ाामाा कक ्ादगाी औी केोमानव के पागदपन से नेीत हया औी ्े गुदाक के 
ाे द, ्े क्� माल्वान हय, इस्दे न �क इसके सा् क्� कक िजसदगव कक इतनव कड़व ्ेजेडव गु ्व हुो 

हया अगी ेक ाे द के  ाकसाीत ह ने के ्दे आदमव कक िजसदगव म� इतनव कड़व ्ेजेडव आना जरी  हय 
त  दानत हय उस ाे द कक  ाकसाीतव पी! मय उससे नेीत कीतव हा ा इसव्दे मय �कताक� से नेीत 
कीतव हा ा ेक कहानव ्द ने के ्दे �कतनव कहापन्� कक ्ेजेडव कदार त कीनव ह तव हया'' 

पामव चुप ह  ग्वा उसका चेहीा सु र ह  ग्ा ्ाा ् ड़व देी काद उसका तयो उती ग्ा औी 
वह अपने आवेो पी  ुद ोीमा ग्वा उाकी वह कपाी के पास ग्व औी उसके कनध� पी हा् 
ी की क द , ''क्� से मत कहना, अवचा?'' 
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कपाी ने ्सी �हदाकी ंववकक पत द  औी कागज समे्की  ड़ा हुआा पामव न ेउसके कनध� 
पी हा् ी की उसे अपनव ओी घुमाकी कहा, ''दे  , �पचदे चाी साद से मय अकेद  ्व, औी �कसव 
द ंत का इनतजाी की ीह  ्व, तुम आ्े औी द ंत कन ग्ेा त  अक अकसी आना, ऐस?'' 

''अवचा!'' कपाी ने गा वीता से कहाा 
''ड्. ोकुदा से मेीा अ् वादन कहना, क व ्हा  जरी आ  ेा'' 
''आप क व च्दे, वहा  उनकक दड़कक हया आप उससे ्मदकी  ुो ह�गवा'' 
पामव उसके सा् ेा्क तक पहु चाने चद  त  दे ा क्� ेक चमेद  के  ाड़ म� ्हपन्ा  

ह्ा-ह्ाकी कुच ढा ढ़ ीहा ्ाा पामव क  दे की पाचा उसने-''तुाह� ्ाद हय; वह चमेद  के  ाड़ म� त  
नह स पचपव ्व?'' कपाी ने पता नह स क्� जलद  पामव क  अ् वादन �क्ा औी चद �द्ाा उसे क्� 
क  दे की डी दगता ्ाा 

सुधा का क्देज कड़ा ेकानत औी  ाकसाीत जगह कना हुआ ्ाा द न� ओी ऊ चव-सव मेड़ औी 
कवच म� से कस कड़ कक ेक  ाकसाीत घुमावदाी सड़का दा्वस ओी चने औी गेहा   के  ेत, केी औी ोहतात 
के  ाड़ औी का्वस ओी ऊ चे-ऊ चे ् दे औी ताड़ के दाके-दाके पेड़ा ोही से काेक काही देहात का-सा 
नजाीा औी इतना ोानत वातावीक दगता ्ा �क ्हा  क ो उ्द-पु्द, क ो ो ीगुद हय ह  नह सा 
जगह इतनव ही - ी  �क दज� के कमी� के पवचे ह  महुआ चाता ्ा औी दाकव-दाकव घास कक 
दपुहअी्ा के नवदे ाे द� कक जसगद  दती� उद व ीहतव ्वसा 

औी इस वातावीक ने अगी �कसव पी सकसे ी्ादा   ाव डादा ्ा त  वह ्व गेसाा उसे 
अवचछ तीह मादाम ्ा �क का स के  ाड़ के पवचे �कस चवज के ाे द हया पुीाने पवपद पी �गद ् कक 
दती चढ़  हय औी की�दे के  ाड़ के पवचे ेक साह  कक मा द हया नागेनव कक  ाड़व के पास ेक काी 
उसने ेक द मड़व  व दे व ्वा ोही के ेक मोहाी ीोस सा�की हुसयन काजमव कक वह सकसे कड़व 
दड़कक ्वा उसकक मा , िजनह� उसके �पता अदन से  ्ाह की दा्े ्े, ोही कक मोहाी ोा्ीा ्वसा 
हादा �क उनका द वान चपकी मोहाी ह  चुका ्ा, मगी वह �कसव  व काही  आदमव से क व नह स 
्मदतव-जुदतव ्वस, उनकक साी  दपुन्ा अपने पपत औी अपने कवच� तक सव्मत ्वा उनह� ोा्ीाना 
नाम ी ने का कहुत ोौक ्ाा अपनव द न� दड़�क्� का नाम उनह�ने गेसा औी ाे द ी ा ्ा औी 
अपने च ्े कवचे का नाम हसीता हा , अपने पपतदेव सा�की साहक के हुकके से केहद �चढ़तव ्वस औी 
उनका नाम उनह�ने ी ा ्ा, 'आपतो-�ेजा ा' 

घास, ाे द, दती औी ोा्ी  का ोौक गेसा ने अपनव मा  से �वीासत म� पा्ा ्ाा �कंमत से 
उसका क्देज  व ऐसा ्मदा िजसम� दज� कक � ड़�क्� से आम कक ोा �  ा का कीतव ्वस इस्दे 
हमेोा जक क व मौका ्मदता ्ा, कदास से  ाग की गेसा घास पी दे्की सपने दे ने कक आद  ह  
ग्व ्वा कदास के इस महा् पनषरमक औी उसके काद दती� कक चा ह म� जाकी ए्ान-् ग कक 
साधना म� उसकक ेकमात सा�्न ्व सुधाा आम कक घनव चा ह म� ही -ही  दाक म� द न� ्सी के नवच े
हा् ी की दे् ीहतवस औी दपुन्ा- ी कक कात� कीतवसा कात� म� च ्  से च ्  औी कड़व से कड़व �कस 
तीह कक कात� कीतव ्वस, ्ह वह  सम  सकता हय िजसने क व द  अ् नन सहे्द्� कक ेकानत वातार 
सुनव ह ा गा्दक कक ोा्ी  से देकी, उनके च ्े  ाो हसीत ने ेक कुाते का �पलदा पादा हय, ्ह 
गेसा सुना्ा कीतव ्व औी ोीत के उपन्ास� से देकी ्ह �क उसकक मा्दन ने �गद् का कड़ा 
कनवा्ा हय, ्ह सुधा कता्ा कीतव ्वा द न� अपने-अपने मन कक कात� ेक-दासीे क  कता डादतव ्वस 
औी िजतना  ावुक, प्ाीा, अनजान औी सुकुमाी द न� का मन ्ा, उतनव ह   ावुक औी सुकुमाी 
द न� कक कात�ा हा   ावुक, सुकुमाी द न� ह  ्वस, दे�कन द न� म� ेक अनती ्ाा गेसा ोा्ी ह ते हुे 
 व इस दपुन्ा कक ्व औी सुधा ोा्ी न ह ते हुे  व कलपनाद क कक ्वा गेसा अगी  ा्ड़्� म� से 
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कुच ाे द चुनतव त  उनह� सा घतव, उनह� अपनव च ्  म� सजातव औी उन पी चनद ो'ेी कहने के काद 
 व उनह� मादा म� �पी की अपनव कदाो म� दपे् देतवा सुधा दती� के कवच म� ्सी ी की दे् जातव 
औी पनपनरमेो पदक� से ाे द� क  दे तव ीहतव औी आ  � से न जाने क्ा पवकी उनह� उनह स कक डाद� 
पी ाे दता हुआ च ड़ देतवा गेसा ही चवज का उ�चत इंतेमाद जानतव ्व, �कसव  व चवज क  पसनद 
कीने ्ा प्ाी कीने के काद अक उसका क्ा उप् ग हय, �र्ाामक ््ा्र जववन म� उसका क्ा 
ं्ान हय, ्ह गेसा  ाक सम तव ्वा दे�कन सुधा �कसव  व ाे द के जादा म� क ध जाना चाहतव ्व, 
उसव कक कलपना म� डाक जाना जानतव ्व, दे�कन उसके काद सुधा क  कुच नह स मादाम ्ाा गेसा कक 
कलपना औी  ावुक साू मता ोा्ी  म� �्कत ह  जातव ्व, अत: उसकक िजसदगव म� काेक 
�्ावहाअीकता औी ््ा्र ्ा, दे�कन सुधा, ज  ोा्ी  ्द  नह स सकतव ्व, अपने ंव ाव औी गान 
म�  ुद ह  ेक मासाम ोा्ी  कन ग्व ्वा वह  व �पचदे द  साद� म� त  सचमुच ह  इतनव गा वी, 

सुकुमाी औी  ावनाम्व कन ग्व ्व �क दगता ्ा �क साी के गवत� से उसके �्िकताव के ीेो ेकुन 
ग्े हया 

दड़�क्ा , गेसा औी सुधा के इस ंव ाव औी उनकक अ् ननता से वा�के ्वसा औी इस्दे 
जक आज सुधा कक म ्ी आकी सा्कान म� रकक औी उसम� से सुधा औी गेसा हा् म� ेाइद ्द्े 
उती स त  का्मनव ने ह सकी   ा से कहा, ''द , चनदा-साीज कक ज ड़व आ ग्व!'' सुधा ने सुन ्द्ाा 
मुसकीाकी गेसा कक ओी �ेी का्मनव औी   ा कक ओी दे की ह स द ा सुधा कहुत कम क दतव ्व, 
दे�कन उसकक ह सव ने उसे  ुो्मजाज सा�कत की ी ा ्ा औी वह स व कक प्ाी  ्वा   ा ने 
आकी सुधा के गदे म� का ह डादकी कहा, ''गेसा कान , ् ड़व देी के ्दे सुधाीानव क  हम� दे द ा जीा 
कद के न  स उताीने हय इनसे पाचकीा'' 

गेसा ह सकी क द , ''उसके पापा से त् की दे, �ेी ता िजसदगव  ी सुधा क  पाद-प स, मु े 
क्ा कीना हया'' 

जक सुधा   ा के सा् चद  ग्व त  गेसा ने का्मनव के कनधे पी हा् ी ा औी कहा, 
''काम  ीानव, अक त  तुाह स हमाीे �हंसे म� पड़व, आओा चद , दे � दती म� कुनदर हय?'' 

''कुनदर त  नह स, अक चने का  ेत हअी्ा आ्ा हया'' काम  क द ा 
गकह-�वतान का पवअी्ड ्ा औी ्मस उमादकी पढ़ा ीह  ्वसा कवच कक कताी कक ेक क�च पी 

का्मनव,   ा, गेसा औी सधुा कयाछ ्वसा �हंसा का ् अ व तक का्म ्ा, अत: का्मनव के कगद म� 
गेसा, गेसा के कगद म�   ा औी   ा के काद क�च के क ने पी सधुा कयाछ ्वा ्मस उमादकी ी �ग्� 
के  ान-पान के काीे म� सम ा ीह  ्वसा मेज के कगद म�  ड़व हुो, हा् म� ेक �कताक ्द्े हुे, उसव 
पी पनगाह दगा्े वह क दतव जा ीह  ्वसा ोा्द अ गीेजव कक �कताक म� ज  कुच ्द ा हुआ ्ा, उसव 
का �हनद  म� उल्ा कीते हुे क दतव जा ीह  ्वस, ''आदा ेक नुकसानदेह तीकाी  हय, ी ग कक हादत म�ा 
वह  ु क ह ता हय, गीम ह ता हय औी हजम मुि कद से ह ता हय...ा'' 

सहसा गेसा न ेेकदम कवच से पाचा, ''गुरजव, गा धव जव आदा  ाते हय ्ा नह स?'' स व ह स पड़ाे 
्मस उमादकी ने कहुत गुं से से गेसा कक ओी दे ा औी डा ्की कहा, ''�हाइ ््क  व गा धव? 

आो वाण् न  प ्द�्कद ्डंकोन इन कदासा (गा धव से क्ा मतदक? मय दज� म� ीाजनवपतक कहस 
नह स चाहतवा)'' इस पी त  स व दड़�क्� कक दकव हुो ह सव ाे ् पड़वा ्मस उमादकी  लदा ग्वस औी 
मेज पी �कताक प्कते हुे क द स, ''साइदेनस ( ाम ो)!'' स व चपु ह  ग्ेा उनह�ने �ेी पढ़ाना ोरु 
�क्ाा 

''िजगी के ी �ग्� के ्दे ही  तीकाअी्ा  कहुत ेा्देमनद ह तव हया दौकक, पादक औी ही 
�कंम के हीे साग तनदरुंतव के ्दे कहुत ेा्देमनद ह ते हया'' 
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सहसा   ा ने कुहनव माीकी गेसा से कहा, ''दे, �ेी क्ा हय, पनकाद चने का हीा साग,  ा-
 ाकी म ्े ह� ्मस उमादकी के घस्े म�!'' 

गेसा ने अपने कुीते कक जेक से कहुत-सा साग पनकादकी का्मनव औी   ा क  �द्ाा 
्मस उमादकी अक ोककी के हापन-दा  कता ीह  ्वस, ''दाके ी ग के काद ी गव क  ोककी 

कम देनव चा�हेा दाध ्ा साकादाने म� ताड़ कक ्माव ्मदा सकते हया दाध त  मदाक ज के सा् कहुत 
ंवा�दष् दगता हया'' 

इतने म� जक तक सुधा के पास साग पहु चा �क ेौीन ्मस उमादकी ने दे  ्द्ाा वह 
सम  ग्वस, ्ह ोीाीत गेसा कक ह गव, ''्मस गेसा, कवमाी  कक हादत म� दाध काहे के सा् ंवा�दष् 
दगता हय?'' 

इतने म� सुधा के मु ह से पनकदा, ''साग काहे के सा्  ा  े?'' औी गेसा ने कहा, ''नमक के 
सा्!'' 

''हा ? नमक के सा्?'' ्मस उमादकी न ेकहा, ''कवमाी  म� दाध नमक के सा् अवचा दगता हया 
 ड़व ह ! कहा  ्ा ए्ान तुाहाीा?'' 

गेसा सनना ्मस उमादकी का चेहीा माीे गुंसे के दाद ह  ीहा ्ाा 
''क्ा कात की ीह  ्वस तमु औी सुधा?'' 

गेसा सनन! 
''अवचा, तुम द ग कदास के काही जाओ, औी आज हम तुाहाीे गािजर् न क   त  ेज�गेा 

चद , जाओ काहीा'' 
सुधा ने कुच मुसकीाते हुे   ा कक ओी दे ा औी   ा ह स द ा गेसा ने दे ा �क ्मस 

उमादकी का पाीा औी  व चढ�े वादा हय त  वह चुपचाप �कताक उााकी चद द ा सुधा  व पवचे-पवचे 
चद द ा का्मनव ने कहा, '' त-वत  ेजतव ीहना, सुधा!'' औी कदास ाााकी ह स पड़वा ्मस उमादकी 
गुंसे से नवद  पड़ ग्वस, ''कदास अक  ाम ह गवा'' औी ीिजं्ी उााकी चद द सा गेसा अ व अनदी ह  
्व �क वह काही चद  ग्वस औी उनके जीा दाी पहु चते ह  गेसा ने कड़व अदा से कहा, ''कड़ ेकेआकर 
ह की तीेे का चे से हम पनकदे!'' औी साी  कदास �ेी ह सव से गा ज उाछा दड़�क्ा  �च्ड़्� कक तीह 
ेुीर ह  ग्वस औी ् ड़व ह  देी म� सुधा औी गेसा कयड्मस् न ेकलड के पास वादे चतनाी पाकड़ के नवच े
दे्  हुो ्वसा 

कड़व  ुोनुमा द पही  ्वा  ुोका से ददे हलके-हलके  �के गेसा कक ओढ़नव औी गीाीे कक 
्सदव्� से आ  ्मचौद   ेद ीहे ्ेा आसमान म� कुच हलके रपहदे कादद उड़ ीहे ्े औी जमवन 
पी कादद� कक सा वद  चा्ा  े दौड़ ीह  ्वसा घास के दाके-चौड़ ेमयदान पी कादद� कक चा्ाओस का  ेद 
कड़ा मासाम दग ीहा ्ाा िजतनव दाी तक चा ह ीहतव ्व, उतनव दाी तक घास का ीसग गहीा काह  ह  
जाता ्ा, औी जहा -जहा  कादद� से चनकी धाप कीसने दगतव ्व वहा -वहा  घास सुनहीे धानव ीसग कक 
ह  जातव ्वा दाी कह स पी पानव कीसा ्ा औी कादद हलके ह की  ीग ो के मासाम ंववचनद कवच� 
कक तीह दौड़ ीहे ्ेा सुधा आ  � पी ेाइद कक चा ह �क्े हुे कादद� कक ओी ेक्क दे  ीह  ्वा 
गेसा ने उसकक ओी कीव् कदद  औी उसकक वेकव म� दगे हुे ीेोमव ेकते क  उ गद  म� उमेाते हुे 
ेक दाकव-सव सा स  ीकी कहा- 

कादोाह� कक मुअाती खवाकगाह� म� कहा  
वह मजा ज   वगव- वगव घास पी स ने म� हय, 
मुतमइन के�ेर द ग� कक ह सव म�  व कहा  
दुाे ज  ेक-दासीे क  दे की ी ने म� हया 
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सुधा ने कादद� से अपनव पनगाह नह स ह्ा्व, कस ेक करक सपनवद  मुसकीाह् �क ेीकी 
ीह ग्वा 

क्ा दे  ीह  हय, सुधा?'' गेसा ने पाचाा 
''कादद� क  दे  ीह  हा  ा'' सधुा ने केह ो आवाज म� जवाक �द्ाा गेसा उाछ औी सुधा कक चातव 

पी ्सी ी की क द - 
कय े कीद ो, कादद� क  न दे , 

के की, ता न कुचद जा् कह स! 
औी सुधा के गाद म� ज ी कक चु्कक का् द ा ''हा् ीे!'' सुधा ने चव की कहा औी उा कयाछ, 

''वाह वाह! �कतना अवचा ोीे हय! �कसका हय?'' 

''पता नह स �कसका हया'' गेसा क द , ''दे�कन कहुत सच हय सुधव, आंमा  के कादद� के दामन म� 
अपने खवाक ्ा क देना औी उनके सहाीे िजसदगव कसी कीने का  ्ाद हय त  कड़ा नाजुक, मगी ीानव 
कड़ा  तीनाक  व हया आदमव कड़व ा की�  ाता हया इससे त  अवचा हय �क आदमव क  नाजुक ्ाद  
से सा�कका ह  न पड़ाे  ाते-पवते, ह सते-क दते आदमव कक िजसदगव क् जाेा'' 

सुधा ने अपना आ चद ाछक �क्ा, औी द्� म� से घास के पतनके पनकादते हुे कहा, ''गेसा, 
अगी हम द ग� क   व ोाद - ्ाह के  स ् म� न  े सना पड़ ेऔी इसव तीह �दन क्ते जा  े त  
�कतना मजा आेा ह सते-क दते, पढ़ते-्द ते, घास म� दे्की कादद� से प्ाी कीते हुे �कतना अवचा 
दगता हय, दे�कन हम दड़�क्� कक िजसदगव  व क्ा! मय त  स चतव हा  गेसा; क व  ्ाह ह  न कर ा 
हमाीे पापा का ए्ान कौन ी ेगा?'' 

गेसा ् ड़व देी तक सुधा कक आ  � म� आ  � डादकी ोीाीत- ी  पनगाह� से दे तव ीह  औी 
मुसकीाकी क द , ''अीे, अक ऐसव   द  नह स ह  ीानव तुम! ्े ोकाक, ्े उाान औी  ्ाह नह स की�गव, 
ज गन कन�गवा'' 

''अवचा, चद ह् केोीम कह स कक,  ुद  ्ाह कीने कक ाान चुकक हय त  दपुन्ा- ी क  क्� 
त हमत दगातव हय!'' 

''मय त  ाान ह  चुकक हा  , मेीा क्ा! �अक त  तुम द ग� कक हय �क  ्ाह नह स ह ता त  दे्की 
कादद दे तव हया'' गेसा ने मचदते हुे कहाा 

''अवचा अवचा,'' गेसा कक ओढ़नव  वसचकी ्सी के नवचे ी की सुधा न ेकहा, ''क्ा हाद हय तीेे 
अखती ्म्ा  का? म गनव कक ह गव तीे ?'' 

''म गनव क्ा, �कसव  व �दन ह  जा्, कस ाे ेकजान के ्हा  आने- ी कक कसी हया वयसे अामव 
त  ाे द कक कात उनसे चदा ीह  ्वस, पी उनह�ने मेीे ्दे इीादा जा�ही �क्ाा कड़ ेअवचे हय, आते हय 
त  घी- ी म� ी ोनव चा जातव हया'' गेसा ने कहुत   देपन से ग द म� सुधा का हा् ी की उसकक 
उ ग्द्ा  �च्काते हुे कहाा 

''वे त  तीेे चचाजाद  ाो हय न? तु से त  पहदे उनसे क द-चाद ीह  ह गवा'' सुधा ने पाचाा 
''हा -हा ,  ाक अवचछ तीह सेा मौदवव साहक हम द ग� क  सा्-सा् पढ़ात े्े औी जक हम 

द न� सकक  ाद जात े् ेत  ेक-दासीे का कान पकडक़ी सा्-सा् उात-ेकयाते ्ेा'' गेसा कुच  �पते 
हुे क द ा 

सुधा ह स पड़व, ''वाह ीे!  ेम कक इतनव �व�चत ोरुआत मयने कह स नह स सुनव ्वा तक त  तुम 
द ग ेक-दासीे का कान पकड�े के ्दे अपन-ेआप सकक  ाद जाते ह�गे?'' 

''नह स जव, ेक काी �ेी पढक़ी कौन सकक  ादता हय औी ेक काी सकक ्ाद ह ने के काद 
जानतव ह  इ क म� क्ा ह ता हय- 
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मकतके इ क म� इक ढसग पनीादा दे ा, 
उसक  चुटव न ्मद  िजसक  सकक ्ाद हुआ" 
'' यी, ्ह सक कात जाने दे सुधा, अक ता कक  ्ाह कीेगव?'' 

''जलद  ह  कर गवा'' सुधा क द ा 
''�कससे?'' 

''तु सेा'' औी द न� � द� दाकी ह स पड़वसा 
कादद ह् ग्े ्े औी पाकड़ कक चा ह क  चवीते हुे ेक सुनहद  ी ोनव का ताी � द्मदा 

उााा ह सते वकत गेसा के कान के ््प चमक उाे औी सुधा का ए्ान उधी � सच ग्ाा ''्े कक 
कनवा्ा ताने?'' 

''कनवा्ा नह सा'' 
''त  उनह�ने �द्े ह�गे, क्�?'' 

गेसा ने ोीमाकी ्सी �हदा �द्ाा 
सुधा ने उाकी हा् से चा ते हुे कहा, ''�कतने सुनदी कमद हय! वाह! क्�, गेसा! ताने सचमुच 

के कमद दे े हय?'' 

''ना'' 
''मयने दे े हया'' 
''कहा ?'' 

''असद म� पा च-चह साद पहदे तक त  मय गा व म� ीहतव ्व न! ऊ चाहाी के पास ेक गा व म� 
मेी  कुआ ीहतव हय न, कचपन से मय उनह स के पास ीहतव ्वा पढ़ाो कक ोरुआत मयने वह स कक औी 
सातववस तक वह स पढ़ ा त  वहा  मेीे ंका द के पवचे के प  ीे म� कहुत-से कमद ्ेा ी ज ोाम क  मय 
 ाग जातव ्व औी तादाक म� घुसकी कमद त ड़तव औी घी से कुआ ेक दाका-सा स�्ा देकी 
गा्द्ा  देतव हुो आतव ्वस मु  ेपकड़ने के ्देा जहा  वह �कनाीे पी पहु चतवस त  मय कहतव, अ व डाक 
जा  ेगे कुआ, अ व डा के, त  कहुत ीकड़व-मदाो कक दादच देकी वह ्मननत कीतवस-पनकद आओ, त  मय 
पनकदतव ्वा तुमने त  क व दे ा नह स ह गा हमाी  कुआ क ?'' 

''न, ताने क व �द ा्ा ह  नह सा'' 
''इधी कहुत �दन� से आ्वस ह  नह स वेा आ  ेगव त  �द ाऊ गव तु ाे औी उनकक ेक दड़कक हया 

कड़व प्ाी , कहुत मजे कक हया उसे दे की त  तुम उसे कहुत प्ाी की गवा व  त  अक ्ह स आने वाद  
हया अक ्ह स पढ़ेगवा'' 

''�कस दज� म� पढ़तव हय?'' 

'' ाइवे् �वदोुव म� कयाेगव इस सादा  ाक ग द-म् द औी ह समु  हया'' सुधा क द ा 
इतने म� घस्ा क दा औी गेसा ने सुधा के पयी के नवचे दकव हुो अपनव ओढ़नव  वसचवा 
''अीे, अक आ� ी  घस्े म� जाकी क्ा पढ़ गव! हािजी  क् ह  ग्वा अक कया  ्ह स कातचवत 

की�, आीाम की�ा'' सुधा न ेअदसा्े ंवी म� कहा औी  ड़व ह की ेक मदमातव हुो अ गड़ाो द -गेसा न े
हा् पकडक़ी उसे �काा ्द्ा औी कड़व गा वीता से कहा, ''दे  , ऐसव अीसौह स अ गड़ाो न ्द्ा की , 
इससे द ग सम  जाते हय �क अक कचपन कीव् कदद ीहा हया'' 

''धत!्'' केहद  �पकी औी ेाइद म� मु ह पचपाकी सुधा क द ा 
''द , तुम मजाक सम तव ह , ेक ोा्ी ने तुाहाी  अ गड़ाो के ्दे कहा हय- 
कौन ्े दे ीहा हय अ गड़ाो 

आसमान� क  नवसद आतव हय'' 
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''वाह!'' सुधा क द , ''अवचा गेसा, आज कहुत-से ोीे सुनाओा'' 
''सुन - 
इक अीदा्ेतवीगव हय औी  ाकेका्नात 

डाकते जाते हय ताीे,  वगतव जातव हय ीात!'' 
''पहद  दाइन के क्ा मतदक हय?'' सुधा ने पाचाा 
''अीदा्ेतवीगव के माने हय अ धेीे कक चादी औी  ाकेका्नात के माने हय िजसदगव का सपना-अक 

�ेी सुन  ोीे- 
इक अीदा्ेतवीगव हय औी  ाकेका्नात 

डाकते जाते हय ताीे,  वगतव जातव हय ीात!'' 
''वाह! �कतना अवचा हय-अनधकाी कक चादी हय, जववन का ंवपन हय, ताीे डाकते जाते हय, ीात 

 वगतव जातव हय...गेसा, उदार कक ोा्ी  कहुत अवचछ हया'' 
''त  ता  ुद उदार क्� नह स पढ़ देतव?'' गेसा ने कहाा 
''चाहतव त  कहुत हा , पी पन  नह स पाता!'' 
''�कसव �दन ोाम क  आओ सुधा त  अामवजान से तु  ेोीे सनुवा  ेा ्ह दे तेी  म ्ी त  

आ ग्वा'' 
सुधा उाछ, अपनव ेाइद उाा्वा गेसा ने अपनव ओढ�व  ाड़व औी आगे चद ा पास आकी 

उचककी उसने � स् सपद का रम दे ाा वह  ाद  ्ाा उसने दाो क   की द  औी म ्ी पी कया 
ग्वा 

गेसा काही  ड़व ्वा ''चद ता  व न!'' 
''नह स, मय गाड़व पी चद  जाऊ गवा'' 
''अीे चद , गाड़व साढ़े चाी कजे जाेगवा अ व घस्ा- ी हया घी पी चा् �प  ेगे, �ेी म ्ी 

पहु चा देगवा जक तक पापा नह स हय, तक तक िजतना चाह  काी पघस !'' 
गेसा  व आ कयाछ औी काी चद द ा 
दासीे �दन जक चनदी ड्. ोकुदा के ्हा  पनकनध कक  पत्द�प देकी पहु चा त  आा कज चुके 

्ेा सात कजे त  चनदी कक नवसद ह   ुद  ्व औी जलद  से वह नहा-ध की साइ�कद दौड़ाता हुआ 
 ागा ्ा �क कह स  ाोक कक  पत्द�प पहु चने म� देी न ह  जाेा 

जक वह क गदे पी पहु चा त  धाप ये द चुकक ्वा अक धाप  द  नह स मादाम देतव ्व, धाप कक 
तेजव कदार त के काही ह न ेदगव ्व, दे�कन सुधा नवदका ्े के ऊ च-ेऊ चे  ाड़� कक चा ह म� ेक च ् -सव 
कुीसव डादे कयाछ ्वा कगद म� ेक च ् -सव मेज ्व िजस पी क ो �कताक  ुद  हुो ी व ्व, हा् म� 
र ्ो्ा ्व औी उ ग्द्ा  ेक नाजुक तेजव से ड ीे से उद -सुद  ीह  ्वसा हलके कादामव ीसग कक 
इकदाो कक दहीातव हुो ध तव, नाीसगव औी काद  पतीचछ धाअी्� का कदे �क्ा चुंत  दाउज औी 
ेक कनधे पी उ ीा ेक उसका पे ऐसा दग ीहा ्ा जयसे �क का ह पी क ो ीसगवन पततद  आकी 
कयाछ हुो ह  औी उसका ्स रे  ेक पस  उाा ह ! अ व-अ व ोा्द नहाकी उाछ ्व क्��क ोीद कक 
 ुोनुमा धाप कक तीह हदके सुनहदे काद पवा पी दहीा ीहे ्ेा नवदका ्े कक ्हपन्ा  उनक  सुनहद  
दही� सम की अा े्द्ा  की ीह  ्वसा 

चनदी कक साइ�कद जक अनदी �द  पड़व त  सुधा ने उधी दे ा दे�कन कुच  व न कहकी 
�ेी अपनव र ्ो्ा कुनने म� दग ग्वा चनदी सवधा प � र्क  म� ग्ा औी अपनव साइ�कद ी की 
 वती चदा ग्ा ड्. ोकुदा के पासा ं्डव-रम म�, कयाक म�, स ने के कमीे म� कह स  व ड्. ोकुदा 
नजी नह स आ्ेा हाीकी वह काही आ्ा त  दे ा म ्ी अ व गयीज म� हया त  वे जा कहा  सकते? औी 
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सुधा क  त  दे� े! क्ा अकड़ड़व हुो हय आज, जयसे चनदी क  जानतव ह  नह सा चनदी सुधा के पास 
ग्ाा सुधा का मु ह औी  व द्क ग्ाा 

''ड्क्ी साहक कहा  हय?'' चनदी ने पाचाा 
''हम� क्ा मादाम?'' सुधा ने र ्ो्ा पी से �कना पनगाह उाा्े जवाक �द्ाा 
''त  �कसे मादाम ह गा?'' चनदी ने डा ्ते हुे कहा, ''ही वकत का मजाक हम� अवचा नह स 

दगताा काम कक कात का उसव तीह जवाक देना चा�हेा उनके पनकनध कक ्द�प देनव हय ्ा नह स!'' 
''हा -हा , देनव हय त  मय क्ा कर ? नहा ीहे ह�गेा अ व क ो ्े त  हय नह स �क तुम पनकनध कक 

्द�प दा्े ह  त  क ो नहा्े-ध ्े न, कस सुकह से कयाा ीहे �क अक पनकनध आ ीहा हय, अक आ ीहा 
हय!'' सुधा ने मु ह कनाकी आ  � नचाते हुे कहाा 

''त  सवधे क्� नह स कहतव �क नहा ीहे हया'' चनदी ने सुधा के गुंसे पी ह सकी कहाा चनदी 
कक ह सव पी त  सुधा का ्मजाज औी  व �कगड़ ग्ा औी अपनव र ्ो्ा उााकी औी �कताक कगद 
म� दकाकी, वह उाकी अनदी चद द ा उसके उाते ह  चनदी आीाम से उस कुीसव पी कया ग्ा औी 
मेज पी ्ा ग ये दाकी क दा-''आज मु  ेकहुत गुंसा चढ़ा हय,  कीदाी क ो क दना मत!'' 

सुधा जाते-जाते मुडक़ी  ड़व ह  ग्वा 
''हमने कह �द्ा चनदी ेक काी �क हम� ्े सक कात� अवचछ नह स दगतवसा जक दे   तमु 

�चढ़ाते ीहते ह !'' सुधा ने गुंसे से कहाा 
''नह स! �चढ़ा  ेगे नह स त  पाजा की�गे! तुम अपने मौके पी च ड़ देतव ह !'' चनदी ने उसव 

दापीवाह  से कहाा 
सुधा ग्व नह सा वह स घास पी कया ग्व औी �कताक   दकी पढ�े दगवा जक पा च ्मन् 

तक वह कुच नह स क द  त  चनदी ने स चा आज कात कुच गा वी हया 
''सुधा!'' उसने कड़ ेददुाी से पुकाीाा ''सुधा!'' 
सुधा ने कुच नह स कहा मगी द  कड़-ेकड़ ेआ सा ्प से नवचे �कताक पी �गी ग्ेा 
''अीे क्ा कात हय सुधा, नह स कताओगव?'' 

''कुच नह सा'' 
''कता द , तुाह� हमाी  कसम हया'' 
''कद ोाम क  तुम आ्े नह स...'' सुधा ी नव आवाज म� क द ा 
''कस इस कात पी इतनव नाीाज ह , पागद!'' 
''हा , इस कात पी इतनव नाीाज हा ! तुम आओ चाहे हजाी काी न आओ; इस पी हम क्� 

नाीाज ह�गे! कड़ ेकह स के आ्े, नह स आ  ेगे त  जयसे हमाीा घी-काी नह स हया अपने क  जाने क्ा सम  
्द्ा हय!'' सुधा ने �चढक़ी जवाक �द्ाा 

''अीे त  तुाह स त  कह ीह  ्व,  ाोा'' चनदी ने ह सकी कहाा 
''त  कात पाी   व सुन ा ोाम क  गेसा का नौकी आ्ा ्ाा उसके च ्े  ाो हसीत कक 

साद�गीह ्वा सुकह 'कुीान ानव' ह ने वाद  ्व औी उसकक मा  न ेकुदा्ा ्ाा'' 
''त  ग्व क्� नह स?'' 

''ग्व क्� नह स! �कससे पाचकी जातव? आप त  इस वकत आ ीहे हय जक सक  ाम ह  ग्ा!'' 
सुधा क द ा 

''त  पापा से पाच के चद  जातव!'' चनदी ने सम ाकी कहा, ''औी �ेी गेसा के ्हा  त  ्� 
अकसी जातव ह  तुम!'' 
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''त ? आज त  डानस  व कीने के ्दे कहा ्ा उसनेा �ेी काद म� तुम कहते, 'सुधा, तुाह� ्े 
नह स कीना चा�हे, व  नह स कीना चा�हेा दड़�क्� क  ऐसे ीहना चा�हे, वयसे ीहना चा�हेा' औी कया 
के उपदेो �पदाते औी नाीाज ह तेा �कना तुमसे पाचे हम कह स ्सनेमा, �पकपनक, जदस� म� ग्े हय 
क व?'' औी �ेी आ सा ्पक पड़ाे 

''पगद  कह स कक! इतनव-सव कात पी ी ना क्ा? �कसव के हा् कुच उपहाी  ेज द  औी �ेी 
�कसव मौके पी चद  जानाा'' 

''हा , चद  जाना! तुाह� कहते क्ा दगता हय! गेसा ने �कतना कुीा माना ह गा!'' सुधा ने �कगड़ते 
हुे ह  कहाा ''इातहान आ ीहा हय, �ेी कक जा  ेगे?'' 

''कक हय इातहान तुाहाीा?'' 

''चाहे जक ह ! मु  ेपढ़ाने के ्दे कहा �कसव से?'' 

''अीे  ाद ग्े! अवचा, आज दे   कह�गे!'' 
''कह�गे-कह�गे नह स, आज द पही क  आप कुदा दाइे, वीना हम सक �कताक� म� दगा्े देत ेहय 

आगा सम  े�क नह स!'' 
''अवचा-अवचा, आज द पही क  कुदा दा  ेगेा ाछक, अवचा ्ाद आ्ा �कसअी्ा से कहा गा तुाह� 

पढ़ाने के ्देा उसे रप्े कक जरीत  व हया'' चनदी ने चु्काीे का क ो ीांता न पाकी कहाा 
''आज द पही क  जरी सेा'' सुधा ने �ेी आ  � नचाकी कहाा ''द , पापा आ ग्े नहाकी, 

जाओ!'' 
चनदी उाा औी चद �द्ाा सुधा उाछ औी अनदी चद  ग्वा 
ड्. ोकुदा हलके-सा वदे ीसग के जीा ं्ादका्-से ्ेा कहुत गा वी अए््न औी अए्ापन 

औी उम के सा्-सा् ह  उनकक नमता औी  व कढ़तव जा ीह  ्वा 
दे�कन वे द ग� से ्मदते-जुदते कम ्ेा �्िकतगत द ंतव उनकक �कसव से नह स ्वा दे�कन 

उाती  ाीत के  मु  �वववान ्ह ने के नाते कानअेनस� म�, मौ� क पी �ाओस म�, सीकाी  कमे�््� म� 
वे कीाकी कुदा्े जाते ्े औी इसम�  मु  �ददचंपव से �हंसा देते ्ेा ऐसव जगह� म� चनदी अकसी 
उनका  मु  सहा्क ीहता ्ा औी इसव नाते चनदी  व  ानत के कड़-ेकड़ ेद ग� से पअी�चत ह  ग्ा 
्ाा जक वह ेम. े. पास हुआ ्ा तक से ेाइनेनस �व ाग म� उसे को काी ऊ च-ेऊ चे पद� का 
' ेी' आ चुका ्ा दे�कन ड्. ोकुदा इसके � दाे ्ेा वे चाहते ्े �क पहदे वह अीसचर पाी  की 
देा सा व ह  त  �वदेो ह  आ्े, तक चाहे कुच काम कीेा अपने �्िकतगत जववन म� ड्. ोकुदा 
अनत�वरी ध� के �्िकत ्ेा पा� र््� म� मुसदमान� औी ोसाइ्� के सा्  ाने म� उनह� क ो ेतीाज 
नह स ्ा दे�कन कवचा  ाना वे चौके म� आसन पी कयाकी, ीेोमव ध तव पहनकी  ाते ्ेा सीकाी क  
उनह�ने सदाह द  �क साधुओस औी ससन्ा्स्� क  जकीदंतव काम म� दगा्ा जाे औी मिनदी� कक 
जा्दाद� ज त की द  जा  े, दे�कन सुकह घस्े- ी तक पाजा जरी कीते ्ेा पाजा-पाा,  ान-पान, जात-
पा त के पकके हामव, दे�कन �्िकतगत जववन म� क व ्ह नह स जाना �क उनका कौन ्ोष् बा मक 
हय, कौन कपन्ा, कौन  तव, कौन का्ं्! 

नहाकी वे आ ीहे ्े औी दगुारसपतोतव का क ो  द क गुनगुना ीहे ्ेा कपाी क  दे ा त  
रक ग्े औी क दे, ''हयद , ह  ग्ा वह ्ाइप!'' 

''जव हा ा'' 
''कहा  कीा्ा ्ाइप?'' 

''्मस ्डरा ज के ्हा ा'' 
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''अवचा! वह दड़कक अवचछ हया अक त  कहुत कड़व हुो ह गव? अ व ोाद  नह स हुो? मयने त  स चा 
वह ्मदे ्ा न ्मदे!'' 

''नह स, वह ्ह स हया ोाद  हुोा �ेी तदाक ह  ग्ाा'' 
''अीे! त  अकेदे ीहतव हय?'' 

''नह स, अपने  ाो के सा् हय, क्� के सा्!'' 
''अवचा! औी क्� कक पानव अवचछ तीह हय?'' 

''वह मी ग्वा'' 
''ीाम-ीाम, तक त  घी ह  कदद ग्ा ह गाा'' 
''पापा, पाजा के ्दे सक �कचा �द्ा हया'' सहसा सुधा क द ा 
''अवचा के् , अवचा चनदी, मय पाजा की आऊ  जलद  सेा तुम चा् पव चुके?'' 

''जव हा ा'' 
''अवचा त  मेी  मेज पी ेक चा र् हय, जीा इसक  ाछक त  की द  तक तका मय अ व आ्ाा'' 
चनदी ं्डव-रम म� ग्ा औी मेज पी कया ग्ाा क ् उताीकी उसने  ा ्   पी ्ा ग �द्ा 

औी नकोा दे ने दगाा पास म� ेक च ् -सव चवनव कक प्ाद  म� चाइना इसक ी व ्व औी मेज पी 
पानवा उसने द  का द पानव डादकी चाइना इसक पघसनव ोरु कक, इतने म� सुधा कमीे म� दा� द, ''ऐ 
सुन !'' उसने चाी� ओी दे की कड़ ेसोस�कत ंवी� म� कहा औी �ेी  ुककी चनदी के कान के पास 
मु ह दगाकी कहा, ''चावद कक नान ्ाो  ाओगे?'' 

''्े क्ा कदा हय?'' चनदी ने इसक पघसते-पघसते पाचाा 
''कड़व अवचछ चवज ह तव हय; पापा क  कहुत अवचछ दगतव हया आज हमने सुकह अपने हा् से 

कना्व ्वा ऐस,  ाओगे?'' सुधा ने कड़ ेददुाी से पाचाा 
''दे आओा'' चनदी ने कहाा 
''दे आ्े हम, द !'' औी सधुा ने अपने आ चद म� ्दप्  हुो द  नान ्ाो पनकादकी मेज पी 

ी  द ा 
''अीे त ती  म� क्� नह स दा्व? सक ध तव म� घव दग ग्ाा इतनव कड़व ह  ग्व, ोऊी नह स 

जीा-साा'' चनदी ने �कगडक़ी कहाा 
''पचपा कीके दा्े हय, �ेी ्े सकी  ह तव हय �क नह स? चौके के काही कय से दाते! तुाहाीे ्द्े 

त  दा्े हय औी तुाह स �कगड़ ीहे ह ा अनधे क  न न द , अनधा कहे मेी  आ  � े ड़वसा'' सुधा न ेमु ह 
कनाकी कहा, '' ाना हय �क नह स?'' 

''हा् म� त  हमाीे ं्ाह  दगव हया'' चनदी क दाा 
''हम अपने हा् से नह स � दा  ेगे, हमाीा हा् जााा ह  जाेगा औी ीाम ीाम! पता नह स तुम 

ीेंतीा  म� मसुदमान के हा् का  ाते ह गेा ्ा-्ा!'' 
चनदी ह स पड़ा सुधा कक इस कात पी औी उसने पानव म� हा् डुक की �कना पाचे सुधा के 

आ चद म� हा् प�च �द्े ं्ाह  के औी केतकलदुेक से नान ्ाो उााकी  ान ेदगाा 
''कस, अक ध तव का �कनाीा ीसग �द्ा औी ्ह  पहनना हय हम� �दन ीा'' सुधा ने �कगडक़ी 

कहाा 
'' ुद नान ्ाो पचपाकी दा्व औी घव दग ग्ा त  कुच नह स औी हमने ं्ाह  प�च द  त  

मु ह �कगड़ ग्ाा'' चनदी ने मय�प सग पेन म� इसक दगाते हुे कहाा 
''हा , अ व पापा दे � त  औी �कगड़� �क ध तव म� घव, ं्ाह  सक दगा्े ीहतव हया तुाह� क्ा?'' 

औी उसने ं्ाह  दगा हुआ च ी कसकी कमी म�  �स ्द्ाा 
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''पचह, वह  घव म� ती च ी कमी म�  �स ्द्ाा गनद  कह स कक!'' चनदी ने चा र् कक दाइन� 
ाछक कीते हुे कहाा 

''गनद  हय त , तुमसे मतदक!'' औी मु ह �चढ़ाते हुे सुधा कमीे से काही चद  ग्वा 
चनदी चुपचाप कयाा चा र् दरुंत कीता ीहाा उाती  देो के पाव् िजदा-क्द्ा, आजमगढ़, 

कंतव, कनाीस आ�द म� कवच� कक मका्ु-ससख्ा का गाे कनाना ्ा औी ेक ओी उनके नको ेपी 
�कनदओुस कक ेक सघनता से मका्ु-ससख्ा का पनद�ो कीना ्ाा चनदी कक ेक आदत ्व वह काम म� 
दगता ्ा त   ात कक तीह दगता ्ाा �ेी उसे द न-दपुन्ा, �कसव कक  की नह स ीहतव ्वा  ाना-
पवना, तन-कदन, �कसव का ह ो नह स ीहता ्ाा इसका ेक काीक ्ाा चनदी उन दड़क� म� से ्ा 
िजनकक िजसदगव काही से कहुत हलकक-ेुलकक ह ते हुे  व अनदी से कहुत गा वी औी अ्रम्व ह तव हय, 
िजनके सामने ेक ंपष् उ े ्, ेक दू् ह ता हया काही से चाहे जयसे ह ने पी  व अपने आनतअीक 
सा् के  पत घ ी ोमानदाी  ्ह इन द ग� कक �वोोेता ह तव हय औी साी  दपुन्ा के  पत अगा वी 
औी उवचक स द ह ने पी  व ज  चवज� इनकक दू्पअी�ध म� आ जातव हय, उनके  पत उनकक गा वीता, 
साधना औी पाजा कन जातव हया इस्दे काही से इतना �्िकतवाद  औी साी  दपुन्ा के  पत 
पनीपे� औी दापीवाह �द  पड�े पी  व वह अनतीतम से समाज औी ्ुग औी अपने आसपास के 
जववन औी �्िकत्� के  पत अपने क  केहद उातीदा्व अनु व कीता ्ाा वह देो कत  व ्ा औी 
ोा्द समाजवाद   व, पी अपने ती के सेा वह   ी नह स पहनता ्ा, कासगेस का सदं् नह स ्ा, जेद 
नह स ग्ा ्ा, �ेी  व वह अपने देो क  प्ाी कीता ्ाा केहद प्ाीा उसकक देो िकत, उसका 
समाजवाद, स व उसके अए््न औी   ज म� समा ग्ा ्ाा वह ्ह जानता ्ा �क समाज के स व 
ंता � का ं्ान अपना अदग ह ता हया अगी स व मिनदी के कस गाीे का ाे द कनने कक क ्ोो 
कीने दग� त  नवसव कक �् औी सवढ़  का पा्ी कौन कनेगा? औी वह जानता ्ा �क अ्रोांत वह 
पा्ी हय िजस पी समाज के साीे  वन का क   हया औी उसने पन च् �क्ा ्ा �क अपने देो, 

अपने ्ुग के आ�्रक पहदा क  वह  ाक अवचछ तीह से अपने ढसग से �व देोक कीके दे ेगा औी 
उसे आोा ्व �क वह ेक �दन ऐसा समाधान   ज पनकादेगा �क मानव कक कहुत-सव समं्ा  े हद 
ह  जा  ेगव औी आ�्रक औी ीाजनवपतक �ेत म� अगी आदमव  ा  ाी जानवी कन ग्ा हय त  ेक 
�दन दपुन्ा उसकक ेक आवाज पी देवता कन सकेगवा इस्दे जक वह कयाकी कानपुी कक ्मद� के 
मजदाी� के वतेन का चा र् कनाता ्ा, ्ा उप्ुकत साधन� के अ ाव म� मी जाने वाद  गी क औीत� 
औी कवच� का दे ा-ज  ा कीता ्ा त  उसके सामने अपना कय अी्ी, अपनव  पतषाा, अपनव ्डगव का 
सपना नह स ह ता ्ाा उसके मन म� उस वकत वयसा सनत ो ह ता ्ा ज  �कसव पुजाी  के मन म� ह ता 
हय, जक वह अपने देवता कक अचरना के ्दे धाप, द प, नयवेव् सजाता हया किलक चनदी ् ड़ा  ावकु ्ा, 
ेक काी त  जक चनदी ने अपने अीसचर के ्सद्सदे म� ्ह पढ़ा �क अ गीेज� ने अपनव पा जव दगाने 
औी अपना �्ापाी ये दाने के ्दे �कस तीह मु्ोरदाकाद से देकी ी हतक तक �हनदुं तान के गी क 
से गी क औी अमवी से अमवी का्ोनदे क  अमानु�ोकता से दा् ा, तक वह ाे ्- ाे ्की ी  पड़ा ्ा 
दे�कन इसके कावजाद उसने ीाजनवपत म� क व डाककी �हंसा नह स ्द्ा क्��क उसने दे ा �क उसके 
ज   व ्मत ीाजनवपत म� ग्े, वे ् ड़ े�दन काद कहुत  ्स�स औी  पतषाा पा ग्े मगी आदमव्त 
   कयाेा 

अपने अ्रोांत के कावजाद वह ्ह सम ता ्ा �क आदमव कक िजसदगव ्स रे  आ�्रक पहदा 
तक सव्मत नह स औी वह ्ह  व सम ता ्ा �क जववन क  सुधाीने के ्दे ्स रे  आ�्रक ढा चा 
कदद देने- ी कक जरीत नह स हया उसके ्दे आदमव का सुधाी कीना ह गा, �्िकत का सुधाी कीना 
ह गाा वीना ेक  ीे-पाीे औी वय वोाद  समाज म�  व आज के-से अंवं् औी पाो�वक वकिात्� 
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वादे �्िकत ीह�गे त  दपुन्ा ऐसव ह  दगेगव जयसे ेक  ाकसाीत सजा-सजा्ा महद िजसम� ककड़ ेऔी 
ीा�स ीहते ह�ा 

वह ्ह  व सम ता ्ा �क वह िजस तीह कक दपुन्ा का सपना दे ता, वह दपुन्ा आज 
�कसव  व ेक ीाजनवपतक रािनत ्ा �कसव  व �वोोे पा्� कक सहा्ता मात से नह स कन सकतव हया 
उसके ्दे आदमव क  अपने क  कददना ह गा, �कसव समाज क  कददने से काम नह स चदेगाा इस्दे 
वह अपने �्िकत के सससाी म� पनीनती दगा ीहता ्ा औी समाज के आ�्रक पहदा क  सम ने कक 
क ्ोो कीता ीहता ्ाा ्ह  काीक हय �क अपने जववन म� आनेवादे �्िकत्� के  पत वह केहद 
ोमानदाी ीहता ्ा औी अपने अए््न औी काम के  पत वह सचेत औी जागरक ीहता ्ा औी वह 
अवचछ तीह सम ता ्ा �क इस तीह वह दपुन्ा क  उस ओी कढ़ाने म� ् ड़व-सव मदद की ीहा हया 
चा �क अपने म�  व वह सा् कक वह  �चनगाी  पाता ्ा इस्दे क�व ्ा दाोरपनक न ह ते हुे  व वह 
इतना  ावुक, इतना दढ़-चअीत, इतना सोकत औी इतना गा वी ्ा औी काम त  अपना वह इस 
तीह कीता ्ा जयसे वह �कसव कक ेकाग उपासना की ीहा ह ा इस्दे जक वह चा र् के नको ेपी 
कदम चदा ीहा ्ा त  उसे मादाम नह स हुआ �क �कतनव देी से ड्. ोकुदा आकी उसके पवचे  ड़ ेह  
ग्ेा 

''वाह, नको ेपी त  तुाहाीा हा् कहुत अवचा चदता हया कहुत अवचा! अक उसे ीहने द ा दाओ, 

दे �, तुाहाीा काम कय सा चद ीहा हया आज त  इतवाी हय न?'' 

ड्. ोकुदा पास कक कुीसव पी कयाकी क दे, ''चनदी! आजकद मय ेक �कताक ्द ने कक स च 
ीहा हा  ा मयने स चा �क  ाीतवोर कक जापत-�्वं्ा का न्े वयतापनक ढसग से अए््न औी �व देोक 
�क्ा जाेा तुम इसके काीे म� क्ा स चते ह ?'' 

''�््र हय! ज  �्वं्ा आज नह स त  कद चाी-चाी ह ने जा ीह  हय, उसके काीे म� तामाी का धना 
औी सम् कीकाद कीना केकाी हया'' चनदी ने कहुत आाम�व वास से कहाा 

''्ह  त  तुम द ग� म�  ीाकव हया कुच ् ड़व-सव  ीा�क्ा  जापत-�्वं्ा कक दे  द स औी 
उसके � दाे ह  ग्ेा ेक अीसचर ंक्दी का दिष्क क ह  दासीा ह ना चा�हेा �ेी हमाीे  ाीत कक 
 ाचवन सासंकक पतक पीापीाओस क  त  कहुत ह  सावधानव से सम ने कक आव ्कता हया ्ह सम  द  
�क मानव जापत दकुरद नह स हया अपने �वकास-रम म� वह उनह स ससं्ाओस, ी पत-अीवाज� औी पीापीाओस 
क  ीहने देतव हय ज  उसके अिंताव के ्दे कहुत आव ्क ह तव हया अगी वे आव ्क न हु� त  
मानव उससे चु्काीा मा ग देता हया ्ह जापत-�्वं्ा जाने �कतने साद� से �हनदुं तान म� का्म हय, 
क्ा ्ह  इस कात का  माक नह स �क ्ह कहुत सोकत हय, अपने म� कहुत जरी  हय?'' 

''अीे �हनदुं तान कक  द  चदा्वा'' चनदी क दा, ''�हनदुं तान म� त  गुदामव �कतने �दन� से 
का्म हय त  क्ा वह  व जरी  हया'' 

''�कलकुद जरी  हया'' ड्. ोुकदा क दे, ''मु  े व �हनदुं तान पी गवर हया मयने क व कासगेस का 
काम �क्ा, दे�कन मय इसे नतवजे पी पहु चा हा   �क जीा-सव आजाद  अगी ्मदतव हय �हनदुं तापन्� क , 
त  वे उसका  ीपाी दरुप् ग कीने से काज नह स आते औी क व  व ्े द ग अवचे ोासक नह स 
पनकद�गेा'' 

''अीे नह स! ऐसव कात नह सा �हनदुं तापन्� क  ऐसा कना �द्ा हय अ गीेज� नेा वीना �हनदुं तान 
ने ह  त  चननगुपत औी अो क पयदा �क्े ्े औी ीह  जापत-�्वं्ा कक कात त  मु  ेत  ंपष् 
�द  ीहा हय �क जापत-�्वं्ा ा् ् ीह  हया'' कपाी क दा, ''ी ् -के्  कक कय द ्वा ी ्  कक कय द त  
की क-की क ा् ् ग्व, अक के्  कक कय द  व...  ्ाह-ोा�द्ा   व द -ेक पवढ़  के काद ंववचनदता से 
ह ने दग�गवा'' 
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''अगी ऐसा ह गा त  कहुत गदत ह गाा इससे जापतगत पतन ह ता हया  ्ाह-ोाद  क  कम-
से-कम मय  ावना कक दिष् से नह स दे ताा ्ह ेक सामािजक तस् हय औी उसव दिष्क क से हम� 
दे ना चा�हेा ोाद  म� सकसे कड़व कात ह तव हय सासंकक पतक समानताा औी जक अदग-अदग जापत म� 
अदग-अदग ी पत-अीवाज हय त  ेक जापत कक दड़कक दासी  जापत म� जाकी क व  व अपने क  ाछक 
से सनतु्दत नह स की सकतवा औी �ेी ेक कपन्ा कक �्ापाअीक  वकिात्� कक दड़कक औी ेक 
बा मïक का अए््न वकिात का दड़का, इनकक सनतान न इधी �वकास की सकतव हय न उधीा ्ह त  
सामािजक �्वं्ा क  �््र के ्दे असनतु्दत कीना हुआा'' 

''हा , दे�कन �ववाह क  आप केवद समाज के दिष्क क से क्� दे त ेहय? �्िकत के दिष्क क 
से  व दे� ेा अगी द  �व् नन जापत के दड़के-दड़कक अपना मान्सक सनतुदन ी्ादा अवचा की 
सकते हय त  क्� न �ववाह कक इजाजत द  जाे!'' 

''ओह, ेक �्िकत के सु ाव के ्दे हम समाज क  क्� नुकसान पहु चा  े! औी इसका क्ा 
पन च् �क �ववाह के सम् ्�द द न� म� मान्सक सनतुदन हय त  �ववाह के काद  व ीहेगा ह ा 
मान्सक सनतुदन औी  ेम िजतना अपने मन पी आधाअीत ह ता हय उतना ह  काही  पअीिं्पत्� 
पीा क्ा जाने  ्ाह के वकत कक पअीिं्पत का द न� के मन पी �कतना   ाव हय औी उसके काद 
सनतुदन ीह पाता हय ्ा नह स? औी मयने त  दव-मयअीजेज ( ेम-�ववाह) क  असेद ह  ह ते दे ा हया 
क द  हय ्ा नह स?'' ड्. ोकुदा ने कहाा 

''हा ,  ेम-�ववाह अकसी असेद ह ते हय, दे�कन सा व हय वह  ेम न ह ता ह ा जहा  सवचा 
 ेम ह गा वहा  क व असेद �ववाह नह स ह�गेा'' चनदी ने कहुत साहस कीके कहाा 

''ओह! ्े सक सा�हा् कक कात� हया समाजोांत कक दिष् से ्ा वयतापनक दिष् से दे  ! 
अवचा  यी, अ व मयने उसकक रप-ीे ा कना्व हया ्द ा गा त  तमु सुनते चदनाा दाओ, वह पनकनध 
कहा  हय!'' ड्. ोकुदा क देा 

चनदी ने उनह� ्ाइप कक हुो  पत्द�प दे द ा उद्-पुद्की ड्. ोकुदा ने दे ा औी कहा, 
''ाछक हया अवचा चनदी, अपना काम इधी ाछक-ाछक की द , अगदे इतवाी क  द नऊ क्नअेनस म� 
चदना हया'' 

''अवचा! काी पी चद�गे ्ा ्ेन से?'' 

''्ेन सेा अवचाा'' घड़व दे ते हुे उनह�ने कहा, ''अक जीा मय काम से चद ीहा हा  ा तुम ्ह 
चा र् कना डाद  औी ेक पनकनध ्द  डादना - 'पाव् िजद� म� ्ोो ुमका्ुा'  ानत के ंवांस् �व ाग 
ने ेक पुींकाी घ �ोत �क्ा हया'' 

ड्. ोकुदा चदे ग्ेा चनदी ने �ेी चा र् म� हा् दगा्ाा 
चनदी के जाने के जीा ह  देी काद पापा आ्े औी  ाने कयाेा सुधा ने ीस ो कक ीेोमव ध तव 

पहनव औी पापा क  पस ा  दने कया ग्वा सुधा अपने पापा कक ्सीचढ़  ददुाी  के�््� म� से ्व औी 
इतनव कड़व ह  जाने पी  व वह ददुाी �द ाने से काज नह स आतव ्वा �ेी आज त  उसने पापा कक 
� ् नान ्ाो अपने हा् से कना्व ्वा आज त  ददुाी �द ाने का उसका हक ्ा औी  द -कुी  
ही तीह कक िजद क  मान देना कीना, ्ह पापा कक मजकाी  ्वा 

मुि कद से ड्. साहक ने अ व द  कौी  ा्े ह�गे �क सुधा ने कहा, ''नान ्ाो  ाओ, पापा!'' 
ड्. ोकुदा ने ेक नान ्ाो त डक़ी  ाते हुे कहा, ''कहुत अवचछ हय!''  ाते- ात ेउनह�ने पाचा, 

''स मवाी क  कौन �दन हय, सुधा!'' 
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''स मवाी क  कौन �दन हय? स मवाी क  'मणड'े हया'' सुधा ने ह सकी कहाा ड्. ोकुदा  व अपनव 
 ाद पी ह स पड़ाे ''अीे दे  त  मय �कतना  ुदककड़ ह  ग्ा हा ा मेीा मतदक ्ा �क स मवाी क  
कौन ताी   हय?'' 

''11 ताी  ा'' सुधा क द , ''क्�?'' 

''कुच नह स, 10 क  क्नअेनस हय औी 14 क  तुाहाी  कुआ आ ीह  हया'' 
''कुआ आ ीह  हय, औी �कनतव  व आेगव?'' 

''हा , उसव क  त  पहु चाने आ ीह  हया �वदोुव का केनन ्ह स त  हया'' 
''आहा! अक त  �कनतव तवन मह ने ्ह स ीहेगव, पापा अक �कनतव क  ्ह स कुदा द ा मय कहुत 

अकेद  ीहतव हा  ा'' 
''हा , अक त  जान तक ्ह स ीहेगवा �ेी जुदाो म� उसकक ोाद  ह गवा'' ड्. ोकुदा ने कहाा 
''अीे, अ व से? अ व उसकक उम ह  क्ा हय!'' सुधा क द ा 
''क्�, तेीे कीाकी हया अक तीेे ्दे  व तीे  कुआ ने ्द ा हया'' 
''नह स पापा, हम  ्ाह नह स की�गेा'' सुधा ने मचदकी कहाा 
''तक?'' 

''कस हम पढ़�गेा ेे.े. की द�गे, �ेी कव.े., �ेी ेम.े., �ेी अीसचर, �ेी कीाकी पढ़त ेजा  ेगे, 

�ेी ेक �दन हम  व तुाहाीे कीाकी ह  जा  ेगेा क्�, पापा?'' 

''पागद नह स त , कात� त  सुन  इसकक! दा, द  नान ्ाो औी देा'' ोकुदा ह सकी क देा 
''नह स, पहदे त  ककाद द  तक हम नान ्ाो द�गेा कताओ  ्ाह त  नह स की गेा'' सुधा ने द  

नान ्ाइ्ा  हा् म� उााकी कहाा 
''दा, ी ा'' 
''नह स, पहदे कता द ा'' 
''अवचा-अवचा, नह स की�गेा'' 
सुधा ने द न� नान ्ाइ्ा  ी की पस ा  दना ोरु �क्ाा इतने म� �ेी नान ्ाइ्ा   ाते 

हुे ड्. ोकुदा क दे, ''तेी  सास तु  ेदे ने आेगव त  ्ह  नान ्ाइ्ा  तुमसे कनवा की � दा  ेगेा'' 
''�ेी वह  कात!'' सुधा न ेपस ा प्ककी कहा, ''अ व तुम वादा की चुके ह  �क  ्ाह नह स 

की�गेा'' 
''हा -हा ,  ्ाह नह स कर गा, ्ह त  कह �द्ा मयनेा दे�कन तेीा  ्ाह नह स कर गा, ्ह मयने कक 

कहा?'' 

''हा  आ , ्े त  �ेी  ाा क द ग्े तुम...'' सुधा क द ा 
''अवचा, े! चद  ओहीा'' महीािजन ने डा ्की कहा, ''ेातव कड़व �क�््ा ह  ग्व, माीे ददुाीे के 

कीीानव जात हया'' महीािजन पुीानव ्व औी सुधा क  डा ्ने का पाीा हक ्ा उसे, औी सुधा  व उसका 
कहुत ्दहाज कीतव ्वा वह उाछ औी चुपचाप जाकी अपने कमीे म� दे् ग्वा काीह कज ीहे ्ेा 

वह दे् -दे्  कद ीात कक कात स चने दगवा कदास म� क्ा मजा आ्ा ्ा कद; गेसा �कतनव 
अवचछ दड़कक हय! इस वकत गेसा के ्हा   ाना-पवना ह  ीहा ह गा औी �ेी सक द ग ्मदकी गा  ेगेा 
कौन जाने ोा्द द पही क  क�वाद   व ह ा इन द ग� के ्हा  क�वाद  इतनव अवचछ ह तव हया सुधा 
सुन नह स पाेगव औी गेसा ने  व �कतना कुीा माना ह गाा औी ्ह सक चनदी कक वजह सेा चनदी 
हमेोा उसके आने-जाने, उाने-कयाने म� कती- ्�त कीता ीहता हया ेक काी वह अपने मन से 
दड़�क्� के सा् �पकपनक म� चद  ग्वा वह स चनदी के कहुत-से द ंत  व ्ेा ेक द ंत ने जाकी 
चनदी से जाने क्ा कह �द्ा �क चनदी उस पी कहुत �कगड़ाा औी सुधा �कतनव ी ्व ्व उस �दना 
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्ह चनदी कहुत  ीाक हया सच पाच  त  अगी क व-क व वह सुधा का कहना मान देता हय त  उससे 
दगुुना सुधा पी ी क जमाता हय औी सुधा क  रदा-रदाकी माी डादता हया औी  ुद अपने-आप 
दपुन्ा ी म� घाम�गेा अपना काम ह गा त  'चद  सुधा, अ व की , ेौीना' औी सुधा का काम ह गा त -
'अीे  ाो, क्ा की�,  ाद ग्ेा' अक आज ह  दे  , सुकह आा कजे आ्े औी अक दे   द  कजे  व 
जनाक आते हय ्ा नह स? औी कह ग्े हय द  कजे तक के ्दे त  द  कजे तक सुधा क  चयन नह स 
पड़गेवा न नवसद आेगव, न �कसव काम म� तकव्त दगेगवा दे�कन अक ऐसे काम कय से चदेगाा इातहान 
क  �कतने ् ड़ े�दन ीह ग्े हया औी सुधा कक तकव्त ्सवा प ््  (क�वता) के औी कुच पढ�े म� 
दगतव ह  नह सा कक से वह चनदी से कह ीह  हय ् ड़ा-सा इकना्मकस पढ़ा द , दे�कन ऐसा ंवा्् हय 
�क कस चा् पव द , नान ्ाो  ा द , रदा ्द्ा औी �ेी अपने मंत साइ�कद पी घाम ीहे हया 

्ह  सक स चते-स चते सुधा क  नवसद आ ग्वा 
औी तवन कजे जक गेसा आ्व त   व सुधा स  ीह  ्वा पदसग के नवचे डव.ेम.सव. का ग दा 

 ुदा हुआ ्ा औी त�क्े के पास र ्ो्ा पड़व ्वा सुधा ्व कड़व प्ाी ा कड़व  ाकसाीता औी 
 ासतौी से उसकक पदक�  त  अपीािजता के ाे द� क  मात कीतव ्वसा औी ्व इतनव ग ी  गुदकाी  
�क कह स पी दका द  त  ाे द � द जाेा मा �ग्ा ह�ा� पी जाने कय सा अचा ता गुदाक मसुकीाता ्ा 
औी का ह� त  जयसे केदे कक पा  ुअी्� कक कनव ह�ा गेसा आ्वा उसके हा् म� ्मााो ्व ज  उसकक मा  
ने सुधा के ्दे  ेजव ्वा वह पद- ी  ड़व ीह  औी �ेी उसने मेज पी ्मााो ी  द  औी 
र ्ो्ा से सुधा कक गदरन गुदगुदाने दगवा सुधा ने कीव् कदद द ा गेसा ने नवचे पड़ा हुआ ड ीा 
उाा्ा औी आ�हंते से उसका चु् दा ड ीे के ेक च ी से का धकी दासीा च ी मेज के पा्े से का ध 
�द्ाा औी उसके काद क द , ''सुधा, सुधा उा ा'' 

सुधा च�ककी उा ग्व औी आ  � मदत-ेमदते क द , ''अक द  कजे हय? दा्े उनह� ्ा नह स?'' 

''ओह ! उनह� दा्े ्ा नह स �कसे कुदा्ा ्ा ीानव, द  कजे; जीा हम�  व त  मादाम ह ?'' गेसा ने 
का ह म� चु्कक का्ते हुे पाचाा 

''उफे ह!'' सुधा का ह  ्ककी क द , ''माी डादा! केददर कह स कक! ्े सक अपने उनह स अखती 
्म्ा  क  �द ा्ा की!'' औी ी्� ह  सुधा ने ्सी ढ कने के ्दे पलदा उाा्ा त  दे ा �क च ्  ड ी 
म� क धव हुो हया इसके पहदे �क सुधा कुच कहे, गेसा क द , ''्ा सनम! जीा पढ़ाो त  दे  , मयने त  
सुना ्ा �क नवसद न आ्े इस्दे दड़के अपनव च ्   ा ्   म� का ध देते हय पी ्ह नह स मादाम ्ा �क 
दड़�क्ा   व अक वह  कीने दगव हया'' 

सुधा ने च ्  से ड ी   दते हुे कहा, ''मय ह  सताने क  ीह ग्व हा ा अखती ्म्ा  कक च ्  
का धकी नचाना उनह�ा अ व से केताक क्� हुो जातव हय?'' 

''अीे ीानव, उनके च ्  कहा ? ्म्ा  हय ्म्ा ?'' 

''च ्  न सह , दाढ़  सह ा'' 
''दाढ़ ,  ुदा  यी कीे, मगी व  दाढ़  ी  द� त  मय उनसे म ह कत त ड़ दा ा'' 
सुधा ह सने दगवा 
''दे, अामव ने तेीे ्दे ्मााो  ेजव हया ता आ्व क्� नह स?'' 

''क्ा कताऊ ?'' 

''कताऊ -वताऊ  कुच नह सा अक कक आेगव ता?'' 

''गेसा, सुन , इसव मसगद, नह स-नह स ककहंपपत क  कुआ आ ीह  हया व  चद  जा  ेगव तक आऊ गव 
मया'' 

''अवचा, अक मय चदा ा अ व का्मनव औी   ा के ्हा  ्मााो पहु चानव हया'' 
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गेसा मुड़ते हुे क द ा 
''अीे कया   वा'' सुधा न ेगेसा कक ओढ�व पकडक़ी उसे  वसचकी �कादाते हुे कहा, ''अ व आ्े 

ह , कयाे ह , दामन स  ादा हया'' 
''आहाा अक त  ता  व उदार ोा्ी  कहने दगवा'' गेसा ने कयाते हुे कहाा 
''तीेा ह  मजर दग ग्ाा'' सुधा ने ह सकी कहाा 
''दे  कह स औी  व मजर न दग जाे, वीना �ेी तीेे ्दे  व इनतजाम कीना ह गा!'' गेसा ने 

पदसग पी दे्ते हुे कहाा 
''अीे ्े व  गड़ु नह स �क चवस्े  ा  ेा'' 
''दे ा गव, औी दे ा गव क्ा, दे  ीह  हा  ा इधी �पचदे द  साद से �कतनव कदद ग्व हय ताा पहदे 

�कतना ह सतव-क दतव ्व, �कतनव दड़तव- गड़तव ्व औी अक �कतना ह सने-क दने पी  व गुमसुम ह  
ग्व हय ताा औी वयसे हमेोा ह सतव ीहे चाहे दे�कन जाने �कस  ्ाद म� डाकव ीहतव हय हमेोाा'' गेसा न े
सुधा कक ओी दे ते हुे कहाा 

''धत ्पगद  कह स कका'' सुधा ने गेसा के ेक हलकक-सव चपत माीकी कहा, ''्ह सक तेीे अपने 
 ्ाद -पुदाव हया मय �कसव के ए्ान म� डाका गव, ्े हमाीे गुर ने नह स ्स ा्ाा'' 

''गुर त  �कसव के नह स ्स ाते सुधा ीानव, �कलकुद सच-सच, क्ा क व तुाहाीे मन म� �कसव 
के ्दे म ह कत नह स जागव?'' गेसा ने कहुत गा वीता से पाचाा 

''दे  गेसा, त ुसे मयने आज तक त  क व कुच नह स पचपा्ा, न ोा्द क व पचपाऊ गवा अगी 
क व क ो कात ह तव त  तु से पचपव न ीहतव औी ीहा मुह कत का, त  सच पाच त  मयन ेज  कुच 
कहापन्� म� पढ़ा हय �क �कसव क  दे की मय ी न ेदगा , गाने दगा , पागद ह  जाऊ  ्ह सक क व मु  े
नह स हुआा औी ीह स क�वता  े त  उनम� कक कात� मु  े कहुत अवचछ दगतव हया कक स कक क�वता  े 
पढक़ी ऐसा दगा हय अकसी �क मेी  नस� का कतीा-कतीा आ सा कनकी चदकने वादा हया दे�कन वह 
महज क�वता का असी ह ता हया'' 

''महज क�वता का असी,'' गेसा ने पाचा, ''क व �कसव  ास आदमव के ्दे तीेे मन म� ह सव ्ा 
आ सा नह स उमड़ते! क व अपने मन क  जा चकी त  दे , कह स तीे  नाजुक- ्ाद  के पीदे म� �कसव 
ेक कक साीत त  नह स पचपव हया'' 

''नह स गेसा कान , नह स, इसम� मन क  जा चने कक क्ा कात हया ऐसव कात ह तव औी मन �कसव 
के ्दे  ुकता त  क्ा  ुद मु  ेनह स मादाम ह ता?'' सुधा क द , ''दे�कन तुम ऐसा क्� स चतव ह ?'' 

''कात ्ह हय, सुधव!'' गेसा ने सुधा क  अपनव ग द म�  वसचते हुे कहा, ''दे  , तमु म ुसे इलम म� 
ऊ चव ह , तुमने अ गेजव ोा्ी  चान डाद  हय दे�कन िजसदगव से िजतना मु  ेसा�कका पड़ चुका हय, अ व 
तुाह� नह स पड़ाा अकसी कक, कहा  औी कय से मन अपने क  हाी कयाता हय, ्ह  ुद हम� पता नह स 
दगताा मादाम तक ह ता हय जक िजसके कदम पी हमने ्सी ी ा हय, वह  ्के से अपने कदम घसव् 
देा उस वकत हमाी  नवसद ा् ् जातव हय औी तक हम जाकी दे ते हय �क अीे हमाीा ्सी त  �कसव के 
कदम� पी ी ा हुआ ्ा औी उनके सहाीे आीाम से स ते हुे हम सपना दे  ीहे ्े �क हमाीा ्सी 
कह स  ुका ह  नह सा औी मु  ेजाने तेी  आ  � म� इधी क्ा द   ीहा हय �क मय केचयन ह  उाछ हा  ा ताने 
क व कुच नह स कहा, दे�कन मयने दे ा �क नाजुक अोआी तीेे �दद क  उस जगह चा  देते हय िजस 
जगह उसव क  चा  सकते हय ज  अपना �दद �कसव के कदम� पी चढ़ा चुका ह ा औी मय ्ह नह स 
कहतव �क ताने मु से पचपा्ा हया कौन जानता हय तेीे �दद ने  ुद तु से ्ह ीाज पचपा ी ा ह ा'' 
औी सुधा के गाद ्प्पाते हुे गेसा क द , ''दे�कन मेी  ेक कात मानेगव ता? ता क व इस ददर क  
म द न देना, कहुत तकद े ह तव हया'' 
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सुधा ह सने दगव, ''तकद े कक क्ा कात? ता त  हय ह ा तु से पाच दा गव उसका इदाजा'' 
''मु से पाचकी क्ा की देगव- 
दद� �दद क्ा का ्ने कक चवज हय? 

का ् द� अपने पीा्े दद� �दद? 

नह स, ता कड़व सुकुवा ी हया ता इन तकद े� के ्दे कनव नह स मेी  चापा!'' औी गेसा ने उसका 
्सी अपनव चातव म� पचपा ्द्ाा 

्न से घड़व ने साढ़े तवन कजा्ेा 
सुधा ने अपना ्सी उाा्ा औी घड़व कक ओी दे की कहा- 
''ओफे ह, साढ़े तवन कजे ग्े औी अ व तक गा्क!'' 
''�कसके इनतजाी म� केताक हय ता?'' गेसा ने उाकी पाचाा 
''कस दद� �दद, मुह कत, इनतजाी, केताकव, तेीे �दमाग म� त  ्ह  सक  ीा ीहता हय आज कद, 

वह  ता सकक  सम तव हया इनतजाी-�वनतजाी नह स, चनदी अ व मां्ी देकी आ  ेगेा अक इातहान 
�कतना नजद क हया'' 

''हा , ्े त  सच हय औी अ व तक मु से पाच, क्ा पढ़ाो हुो हया असद कात त  ्ह हय �क 
क्देज म� पढ़ाो ह  त  घी म� पढ�े म� मन दगे औी ीाजा क्देज म� पढ़ाो नह स ह तवा इससे अवचा 
सवधे ्ापनव्सर्   म� कव.े. कीते त  अवचा ्ाा मेी  त  अामव ने कहा �क वहा  दड़के पढ़ते हय, वहा  
नह स  ेजा गव, दे�कन ता क्� नह स ग्व, सुधा?'' 

''मु  े व चनदी ने मना की �द्ा ्ाा'' सुधा क द ा 
सहसा गेसा न ेेक �क क  सुधा कक ओी दे ा औी कहा, ''सुधव, तु से ेक कात पाचा  !'' 
''हा !'' 
''अवचा जाने दे!'' 
''पाच  न!'' 
''नह स, पाचना क्ा,  ुद जा�ही हया'' 
''क्ा?'' 

''कुच नह सा'' 
''पाच  न!'' 
''अवचा, �ेी क व पाच द�गे! अक देी ह  ीह  हया आधा घस्ा ह  ग्ाा क चवान काही  ड़ा हया'' 
सुधा गेसा क  पहु चाने काही तक आ्वा 
''क व हसीत क  देकी आओा'' सुधा क द ा 
''अक पहदे तुम आओा'' गेसा ने चदत-ेचदते कहाा 
''हा , हम त  �कनतव क  देकी आ  ेगेा औी हसीत से कह देना त व उसके ्दे त हेा 

दा  ेगे!'' 
''अवचा, सदाम...'' 
औी गेसा कक गाड़व मुि कद से ेा्क के काही ग्व ह गव �क साइ�कद पी चनदी आते हुे 

द   पड़ाा सुधा ने कहुत गौी से दे ा �क उसके सा् कौन हय, मगी वह अकेदा ्ाा 
सुधा सचमुच  लदा ग्वा आ� ी दापीवाह  कक हद ह तव हया चनदी क  दपुन्ा  ी के काम 

्ाद ीहते हय, ेक सुधा से जाने क्ा  ाी  ा्े कयाा हय �क सुधा का काम क व नह स कीेगाा इस कात 
पी सुधा क व-क व द:ु व ह  जातव हय औी घी म� �कससे वह कहे काम के ्देा  ुद क व काजाी 
नह स जातवा नतवजा ्ह ह ता हय �क वह च ् -से-च ्  चवज के ्दे म हताज ह की कया जातव हया 
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औी काम नौकी� से कीवा  व दे, पी अक मां्ी त  नौकी से नह स ढु ढ़वा्ा जा सकता? ऊन त  
नौकी नह स पसनद की सकता? �कताक� त  नौकी नह स दा सकता? औी चनदी का ्ह हाद हया इसव 
कात पी क व-क व उसे रदाो आ जातव हया 

चनदी ने आकी कीामदे म� साइ�कद ी व औी सधुा का चेहीा दे ते ह  वह सम  ग्ाा 
''काहे मु ह कना ी ा हय, पा च कजे मां्ी साहक आ  ेगे तुाहाीेा अ व उनह स के ्हा  से आ ीहे हया 
�कसअी्ा क  जानतव ह , वह  आ  ेगेा'' औी उसके काद चनदी सवधा ं्डव-रम म� पहु च ग्ाा वहा  
जाकी दे ा त  आीाम-कुस् पी कयाे-ह -कयाे ड्. ोकुदा स  ीहे हय, अत: उसने अपना चा र् औी पेन 
उाा्ा औी डाइसगरम म� आकी चुपचाप काम कीने दगाा 

कड़ा गा वी ्ा वहा जक इसक घ दने के ्दे उसने सुधा से पानव नह स मा गा औी  ुद 
�गदास दाकी आ गन म� पानव देने दगा, तक सुधा सम  ग्व �क आज �दमाग कुच �कगड़ा हया वह 
ेकदम तड़प उाछा क्ा कीे वह! वयसे चाहे वह चनदी से �कतना ह  ढ ा क्� न ह  पी चनदी गुंसा 
ीहता ्ा तक सुधा कक रह का प उातव ्वा उसकक �हामत नह स पड़तव ्व �क वह कुच  व कहेा 
दे�कन अनदी-ह -अनदी वह इतनव पीेोान ह  उातव ्व �क कसा 

को काी वह �कसव-न-�कसव कहाने से डाइसगरम म� आ्व, क व गुददंता कददने, क व मेजप ो 
कददने, क व आदमाी  म� कुच ी ने, क व आदमाी  म� से कुच पनकादन,े दे�कन चनदी अपने चा र् म� 
पनगाह गड़ा्े ीहाा उसने सुधा कक ओी दे ा तक नह सा सुधा कक आ   म� आ सा चदक आ्े औी वह 
चुपचाप अपने कमीे म� चद  ग्व औी दे् ग्वा ् ड़व देी वह पड़व ीह , पता नह स क्� वह ाे ्-
ाे ्की ी  पड़वा  ाक ी ्व,  ाक ी ्व औी �ेी मु ह ध की आकी पढ�े कक क ्ोो कीने दगवा जक 
ही अ�ी म� उसे चनदी का उदास चेहीा नजी आने दगा त  उसने �कताक कनद कीके ी  द  औी 
डाइसगरम म� ग्वा चनदी ने चा र् कनाना  व कनद की �द्ा ्ा औी कुीसव पी ्सी ्ेके चत कक 
ओी दे ता हुआ जाने क्ा स च ीहा ्ाा 

वह जाकी सामने कया ग्व त  चनदी ने च�ककी ्सी उाा्ा औी �ेी चा र् क  सामने 
� सका ्द्ाा सुधा ने कड़व �हामत कीके कहा- 

''चनदी!'' 
''क्ा!'' कड़ े ीार्े गदे से चनदी क दाा 
''इधी दे  !'' सुधा ने कहुत ददुाी से कहाा 
''क्ा हय!'' चनदी ने उधी दे ते हुे कहा, ''अीे सुधा! तमु ी  क्� ीह  ह ?'' 

''हमाी  कात पी नाीाज ह  ग्े तुमा हम क्ा की�, हमाीा ंव ाव ह  ऐसा ह  ग्ाा पता नह स 
क्� तुम पी इतना गुंसा आ जाता हया'' सुधा के गाद पी द  कड़-ेकड़ ेम तव ढदक आ्ेा 

''अीे पगद ! मादाम ह ता हय तुाहाीा त  �दमाग कहुत जलद   ीाक ह  जाेगा, हमने तुमसे 
कुच कहा हय?'' 

''कह देते त  हम� सनत ो ह  जाताा हमने क व कहा तुमसे �क तुम कहा मत की ा गुंसा 
मत हुआ की ा मगी तुम त  �ेी गुंसा मन-ह -मन म� पचपान ेदगत ेह ा इसव पी हम� रदाो आ 
जातव हया'' 

''नह स सुधव, तुाहाी  कात नह स ्व औी हम गुंसा  व नह स ्ेा पता नह स क्� मन कड़ा  ाी -
सा ्ाा'' 

''क्ा कात हय, अगी कता सक  त  कताओ, वीना हम कौन हय तुमसे पाचने वादेा'' सुधा ने कड़ड़ े
करक ंवी म� कहाा 
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''त  तुाहाीा �दमाग  ीाक हुआा हमने क व तुमसे क ो कात पचपा्व? जाओ, अवचछ दड़कक कक 
तीह मु ह ध  आओा'' 

सुधा उाछ औी मु ह ध की आकी कया ग्वा 
''अक कताओ, क्ा कात ्व?'' 

''क ो ेक कात ह  त  कता  ेा पता नह स तुाहाीे घी से ग्े त  ेक-न-ेक ऐसव कात ह तव 
ग्व �क मन कड़ा उदास ह  ग्ाा'' 

''आ� ी �ेी  व क ो कात त  हुो ह  ह गव!'' 
''कात ्ह हुो �क तुाहाीे ्हा  से मय घी ग्ा  ाना  ानेा वहा  दे ा चाचाजव आ्े हुे हय, 

उनके सा् ेक क ो साहक औी हया  यी कड़व  ुोव हुोा  ाना-वाना  ाकी जक कयाे तक मादाम हुआ 
�क चाचाजव मेीा  ्ाह त् कीने के ्दे आ्े हय औी सा् वादे साहक मेीे ह नेवादे ससुी हया जक 
मयने इनकाी की �द्ा त  कहुत �कगडक़ी चदे ग्े औी क दे हम आज से ताुहाीे ्दे मी ग्े औी 
तुम हमाीे ्दे मी ग्ेा'' 

''तुाहाी  माताजव कहा  हय?'' 

'' तापगढ़ म�, दे�कन व  त  सौतेद  हय औी वे त  चाहतव ह  नह स �क मय घी दौ ा्  , दे�कन 
चाचाजव जरी आज तक मु से कुच मुह कत कीते ्ेा आज वह  व नाीाज ह की चदे ग्ेा'' 

सुधा कुच देी तक स चतव ीह , �ेी क द , ''त  चनदी, तुम ोाद  की क्� नह स देते?'' 

''नह स सुधा, ोाद  नह स कीनव हय मु ाे मयने दे ा �क िजसकक ोाद  हुो, क ो  व सु व नह स 
हुआा स व का  �वष् �कगड़ ग्ाा औी क्� ेक तवादत पाद  जाे? जाने कय सव दड़कक ह , क्ा 
ह ?'' 

''त  उसम� क्ा? पापा से कह  उस दड़कक क  जाकी दे  द�ा हम  व पापा के सा् चदे 
जा  ेगेा अवचछ ह  त  की द  न, चनदीा �ेी ्ह स ीहनाा हम� अकेदा  व नह स दगेगाा क्�?'' 

''नह स जव, तुम त  सम तव नह स ह ा िजसदगव पन ानव हय �क क ो गा्- यस  ी दना हय!'' चनदी 
ने ह सकी कहा, ''आदमव ेक-दासीे क  सम ,े का ,े प्ाी कीे, तक  ्ाह के  व क ो माने हया'' 

''त  उसव से की द  िजससे प्ाी कीते ह !'' 
चनदी ने कुच जवाक नह स �द्ाा 
''क द ! चुप क्� ह  ग्े! अवचा, तुमने �कसव क  प्ाी �क्ा, चनदी!'' 
''क्�?'' 

''कताओ न!'' 
''ोा्द नह स!'' 
''�कलकुद ाछक, हम  व ्ह  स च ीहे ्े अ वा'' सुधा क द ा 
''क्�, ्े क्� स च ीह  ्व?'' 

''इस्दे �क तुमने �क्ा ह ता त  तमु हमसे ् ड़ड़ े ह  पचपात,े हम� जरी कतात,े औी नह स 
कता्ा त  हम सम  ग्े �क अ व तुमने �कसव से प्ाी नह स �क्ाा'' 

''दे�कन तुमने ्ह पाचा क्�, सुधा! ्ह कात तुाहाीे मन म� उाछ कय से?'' 

''कुच नह स, अ व गेसा आ्व ्वा वह क द -सुधा, तुमने �कसव से क व प्ाी �क्ा हय, असद म� 
वह अखती क  प्ाी कीतव हया उससे उसका �ववाह ह नेवादा हया हा , त  उसने पाचा �क ताने �कसव से 
प्ाी �क्ा हय, हमने कहा, नह सा क द , ता अपने से पचपातव हया त  हम मन-ह -मन म� स चते ीहे �क 
तुम आओगे त  तुमसे पाच� गे �क हमने क व प्ाी त  नह स �क्ा हया क्��क तुाह स ेक ह  िजससे 
हमाीा मन क व क ो कात नह स पचपाता, अगी क ो कात पचपाो  व ह तव हमने, त  तुाह� जरी कता 
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देतवा �ेी हमने स चा, ोा्द क व हमने प्ाी �क्ा ह  औी तुाह� कता्ा ह , �ेी हम  ाद ग्े ह�ा 
अ व उसव �दन दे  , हम पापा कक दवाो का नाम  ाद ग्े औी तुाह� ्ाद ीहाा ोा्द हम  ाद ग्े 
ह� औी तुाह� मादाम ह ा क व हमने प्ाी त  नह स �क्ा न?'' 

''नह स, हम� त  क व नह स कता्ाा'' चनदी क दाा 
''तक त  हमने प्ाी-वाी नह स �क्ाा गेसा ्ा  ह  गपप उड़ा ीह  ्वा'' सुधा न ेसनत ो कक सा स 

देकी कहा, ''दे�कन कस! चाचाजव के नाीाज ह ने पी तुम इतने द:ु व ह  ग्े ह ! ह  जाने द  नाीाजा 
पापा त  हय अ व, क्ा पापा मुह कत नह स कीते तुमसे?'' 

''स  क्� नह स कीते, तुमसे ी्ादा मु से कीते हय दे�कन उनकक कात से मन त   ाी  ह  ह  
ग्ाा उसके काद ग्े �कसअी्ा के ्हा ा �कसअी्ा न ेकुच कड़व अवचछ क�वता  े सुना्वसा औी  व मन 
 ाी  ह  ग्ाा'' चनदी ने कहाा 

''द , तक त  चनदी, तुम प्ाी कीते ह गे! जरी से?'' सुधा ने हा् प्ककी कहाा 
''क्�?'' 

''गेसा कह ीह  ्व-ोा्ी  पी ज  उदास ह  जाता हय वह जरी मुह कत-वुह कत कीता हया'' सधुा 
ने कहा, ''अीे ्ह प � र्क  म� कौन हय?'' 

चनदी ने दे ा, ''द  �कसअी्ा आ ग्ा!'' 
चनदी उसे कुदाने उाा त  सुधा ने कहा, ''अ व काही �कादाना उनह�, मय तक तक कमीा ाछक 

की दा ा'' 
�कसअी्ा क  काही �कााकी चनदी  वती आ्ा, अपना चा र् वगयीह समे्ने के ्दे, त  सुधा 

ने कहा, ''सुन !'' 
चनदी रक ग्ाा 
सुधा ने पास आकी कहा, ''त  अक त  उदास नह स ह  तुमा नह स चाहते मत की  ोाद , इसम� 

उदास क्ा ह नाा औी क�वता-व�वता पी मु ह कनाकी कयाे त  अवचछ कात नह स ह गवा'' 
''अवचा!'' चनदी ने कहाा 
''अवचा-ववचा नह स, कताओ, तुाह� मेी  कसम हय, उदास मत हुआ की  �ेी हमसे क ो काम 

नह स ह ताा'' 
''अवचा, उदास नह स ह�गे, पगद !'' चनदी ने हलकक-सव चपत माीकी कहा औी कीकस उसके मु ह 

से ेक ाणडव सा स पनकद ा उसने चा र् उााकी ं्डव रम म� ी ाा दे ा ड्क्ी साहक अ व स  ह  
ीहे हया सुधा कमीा ाछक की ीह  ्वा वह आकी �कसअी्ा के पास कया ग्ाा 

् ड़व देी म� कमीा ाछक कीके सुधा आकी कमीे के दीवाजे पी  ड़व ह  ग्वा चनदी ने 
पाचा-''क्�, सक ाछक हय?'' 

उसने ्सी �हदा �द्ा, कुच क द  नह सा 
''्ह  हय आपकक ्ोष्ाा सुाव सुधा ोकुदाा इस साद कव.े. ेाइनद का इातहान द�गवा'' 
�कसअी्ा ने �कना आ  � उाा्े ह  हा् ज ड़ ्द्ेा सुधा ने हा् ज ड़ े �ेी कहुत सकुचा-सव 

ग्वा चनदी उाा औी �कसअी्ा क  दाकी उसने अनदी �काा �द्ाा �कसअी्ा के सामने सुधा औी 
उसकक कगद म� चनदीा 

चुपा स व चपुा 
अनत म� चनदी क दा-''द , तुाहाीे मां्ी साहक आ ग्ेा अक कताओ न, तुाह� क्ा-क्ा पढ�ा 

हय?'' 
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सुधा चुपा �कसअी्ा क व ्ह पुंतक उद्ता, क व वहा ् ड़व देी काद वह क दा-''आपके क्ा 
�वो् हय?'' 

''जव!'' कड़व क ्ोो से क दते हुे सुधा ने कहा-''�हनद , इकन््मकस औी गकह-�वताना'' औी 
उसके मा्े पी पसवना  दक आ्ाा 

''आपक  �हनद  कौन पढ़ाता हय?'' �कसअी्ा ने �कताक म� ह  पनगाह गड़ा्े हुे कहाा 
सुधा ने चनदी कक ओी दे ा औी मुंकीाकी �ेी मु ह  ुका ्द्ाा 
''क द  न तुम  ुद, ्े ीाजा गलसर क्देज म� हया ोा्द ्मस पवाी �हनद  पढ़ातव हया'' चनदी ने 

कहा-''अवचा, अक आप पढ़ाइे, मय अपना काम कर ा'' चनदी उाकी चद �द्ाा ं्डव रम म� मुि कद 
से चनदी दीवाजे तक पहु चा ह गा �क सुधा ने �कसअी्ा से कहा- 

''जव, मय पेन दे आऊ !'' औी दपकतव हुो चनदी के पास पहु चवा 
''े सुन , चनदी!'' चनदी रक ग्ा औी उसका कुीता पकडक़ी च ्े कवच� कक तीह मचदत ेहुे 

सुधा क द -''तुम चदकी कया  त  हम पढ़�गेा ऐसे ोीम दगतव हया'' 
''जाओ, चद ! ही वकत वह  कचपना!'' चनदी ने डा ्की कहा-''चद , पढ़  सवधे सेा इतनव कड़व ह  

ग्व, अ व तक वह  आदत�!'' 
सुधा चुपचाप मु ह द्काकी  ड़व ह  ग्व औी �ेी धवीे-धवीे पढ़ने दग ग्वा चनदी ंड्  

रम म� जाकी चा र् कनाने दगाा ड्क्ी साहक अ व तक स  ीहे ्ेा ेक मक व उडक़ी उनके गदे पी 
कया ग्व औी उनह�ने का्� हा् से मक व माीत ेहुे नवसद म� कहा-''मय इस मामदे म� सीकाी कक नवपत 
का �वी ध कीता हा ा'' 

चनदी ने च�ककी पवचे दे ाा ड्क्ी साहक जग ग्े ्े औी जमुहाो दे ीहे ्ेा 
''जव, आपने मु से कुच कहा?'' चनदी ने पाचाा 
''नह स, क्ा मयने कुच कहा ्ा? ओह! मय सपना दे  ीहा ्ा कय  कज ग्े?'' 

''साढ़े पा चा'' 
''अीे �कलकुद ोाम ह  ग्व!'' ड्क्ी साहक ने काही दे की कहा-''अक ीहने द  कपाी, आज 

काेक काम �क्ा हय तुमनेा चा् म गवाओा सुधा कहा  हय?'' 

''पढ़ ीह  हया आज से उसके मां्ी साहक आने दगे हया'' 
''अवचा-अवचा, जाओ उनह�  व कुदा दाओ, औी चा्  व म गवा द ा उसे  व कुदा द -सुधा 

क ा'' 
चनदी जक डाइसग रम म� पहु चा त  दे ा सुधा �कताक� समे् ीह  हय औी �कसअी्ा जा चुका 

हया उसने सुधा से कहना चाहा दे�कन सधुा का मु ह दे ते ह  उसन ेअनुमान �क्ा �क सुधा दड़ने के 
माड म� हय, अत: वह ंव्स ह  जाकी महीािजन से कह आ्ा �क तवन प्ादा चा् पढ़ने के कमीे म� 
 ेज द ा जक वह दौ्ने दगा त   ुद सुधा ह  उसके ीांते म�  ड़व ह  ग्व औी धमकक के ंवी म� 
क द -''अगी कद से सा् नह स कया गे तमु, त  हम नह स पढ़�गेा'' 

''हम सा् नह स कया सकते, चाहे तुम पढ़  ्ा न पढ़ ा'' चनदी ने ासड ेंवी म� कहा औी आगे 
कढ़ाा 

''त  �ेी हम नह स पढ़�गेा'' सुधा ने ज ी से कहाा 
''क्ा कात हय? क्� दड़ ीहे ह  तुम द ग?'' ड्. ोकुदा अपने कमीे से क देा चनदी कमीे म� 

जाकी क दा, ''कुच नह स, ्े कह ीह  हय �क...'' 
''पहदे हम कह�गे,'' कात का्की सुधा क द -''पापा, हमने इनसे कहा �क तुम पढ़ाते वकत कयाा 

की , हम� कहुत ोीम दगतव हय, ्े कहते हय पढ़  चाहे न पढ़ , हम नह स कया� गेा'' 
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''अवचा-अवचा, जाओ चा् दाओा'' 
जक सुधा चा् दाने ग्व त  ड्क्ी साहक क दे-''क ो �व वासपात दड़का हय? अपने घी कक 

दड़कक सम की सुधा क  स�पना पढ़ने के ्देा सुधा अक कवचव नह स हया'' 
''हा -हा , अीे ्ह  व क ो कहने कक कात हय!'' 
''हा , वयसे अ व तक सुधा तुाहाी  ह  पनगहकानव म� ीह  हया तमु  ुद ह  अपनव िजामेवाी  

सम ते ह ा दड़का �हनद  म� ेम.े. हय?'' 

''हा , ेम.े. की ीहा हया'' 
''अवचा हय, तक त  �कनतव आ ीह  हय, उसे  व पढ़ा देगाा'' 
सुधा चा् देकी आ ग्व ्वा 
''पापा, तुम द नऊ कक जाओगे?'' 

''ोरुवाी क , क्�?'' 

''औी ्े  व जा  ेगे?'' 

''हा ा'' 
''औी हम अकेदे ीह�गे?'' 

''क्�, महीािजन ्ह स स ेगव औी अगदे स मवाी क  हम दौ् आ  ेगेा'' 
ड्. ोकुदा ने चा् का प्ादा मु ह से दगाते हुे कहाा 
ेक गमकदे कक ोाम, मन उदास, तकव्त उच् -सव, ्सताी� कक ी ोनव ेककक दग ीह  ्वा 

माचर कक ोरुआत ्व औी �ेी  व जाने ोाम इतनव गीम ्व, ्ा सुधा क  ह  इतनव केचयनव दग ीह  
्वा पहदे वह जाकी सामने के द्न म� कयाछ दे�कन सामने के मौद्सी  के पेड़ म� च ् -च ्  गौीय्� 
ने ्मदकी इतनव ज ी से चहचहाना ोुर �क्ा �क उसकक तकव्त घकीा उाछा वह इस वकत ेकानत 
चाहतव ्व औी सकसे कढ़की सनना्ा चाहतव ्व जहा  क ो न क दे, क ो कात न कीे, स व  ाम ोव म� 
डा के हुे ह�ा 

वह उाकी ्हदने दगव औी जक दगा �क पयी� म� ताकत ह  नह स ीह  त  �ेी दे् ग्व, ही -
ही  घास पीा मसगदवाी कक ोाम ्व औी अ व तक पापा नह स आ्े ्ेा आना त  दाी, पापा ्ा चनदी 
के हा् के ेक पुीजे के ्दे तीस ग्व ्वा �कसव ने ्ह  व नह स ्द ा �क वे द ग कहा  ीह ग्े 
हय, ्ा कक तक आ  ेगेा �कसव क   व सुधा का  ्ाद नह सा ोपनवाी ्ा इतवाी क  त  वह ही ी ज 
 ाना  ाते वकत ी ्व, चा् पवना त  उसने उसव �दन से च ड़ �द्ा ्ा औी स मवाी क  सुकह पापा 
नह स आ्े त  वह इतना ाे ्- ाे ्की ी ्व �क महीािजन क  ्ससकतव हुो ी ्  च ड़की चालहे कक आ च 
पनकादकी सुधा क  सम ाने आना पड़ाा औी सुधा कक रदाो दे की त  महीािजन के हा्-पा व ढ दे 
ह  ग्े ्ेा उसकक साी  डा ् हवा ह  ग्व ्व औी वह सुधा का मु ह-ह -मु ह दे तव ्वा कद से 
क्देज  व नह स ग्व ्वा औी द न� �दन इनतजाी कीतव ीह  �क कह स द पही क  पापा न आ जा  ेा 
गेसा से  व द  �दन से मुदाकात नह स हुो ्वा 

दे�कन मसगद क  द पही तक जक क ो  की न आ्व त  उसकक घकीाह् केकाका ह  ग्वा 
इस वकत उसने �कसअी्ा से क ो  व कात नह स कका आधा घस्ा पढ�े के काद उसने कहा �क उसके 
्सी म� ददर ह  ीहा हय औी उसके काद  ाक ी ्व,  ाक ी ्वा उसके काद उाछ, चा् पव, मु ह-हा् ध ्ा 
औी सामने के द्न म� ्हदने दगवा औी �ेी दे् ग्व ही -ही  घास पीा 

कड़व ह  उदास ोाम ्वा औी ��पतज कक दाद  के ह ा  व ं्ाह पड़ ग्े ्ेा कादद सा स 
ी के पड़ े्े औी  ाम ो ्सताीे �्म�्मा ीहे ्ेा कगुद� कक धु धद -धु धद  कताी� पी माीतव हुो गुजी 
ीह  ्वसा सुधा ने ेक दाकव सा स देकी स चा �क अगी वह �च्डय़ा ह तव त  ेक �क म� उडक़ी 
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जहा  चाहतव वहा  कक  की दे आतवा पापा इस वकत घामने ग्े ह�गेा चनदी अपने द ंत� कक ् द  
म� कयाा ी गीे्द्ा  की ीहा ह गाा वहा   व द ंत कना ह  ्द्े ह�गे उसनेा कड़ा कातानव हय चनदी औी 
कड़ा मवाे ंव ाव काा आज तक �कसव से सुधा ने उसकक कुीाो नह स सुनवा स व उसक  प्ाी कीते 
्ेा ्हा  तक �क महीािजन, ज  सुधा क  हमेोा डा ्तव ीहतव ्व, चनदी का हमेोा प� देतव ्वा औी 
सुधा हीेक से पाच देतव ्व �क चनदी के काीे म� उसकक क्ा ीा् हय? दे�कन सक द ग िजतनव चनदी 
कक ताी े कीते वह उतना अवचा उसे नह स सम तव ्वा आदमव कक पी  तक ह तव हय जक �दन-ीात 
कीतेा चनदी उसका ऊन क व नह स दाकी देता ्ा, कादामव ीसग का ीेोम म गाओ त  केसअी्ा ीसग का 
दा देता ्ाा इतने नको े कनाता ीहता ्ा, औी सुधा ने हमेोा उससे कहा �क मेजप ो कक क ो 
्डजाइन कना द  त  उसने क व नह स कना्वा ेक काी सुधा ने कहुत अवचछ वा्द कानपुी से 
म गवा्व औी चनदी ने कहा, ''दाओ, ्ह कहुत अवचछ हय, इस पी हम �कनाीे कक ्डजाइन कना द�गेा'' 
औी उसके काद उसने उसम� तमाम पान-जयसा जाने क्ा कना �द्ा औी जक सुधा ने पाचा, ''्ह क्ा 
हय?'' त  क दा, ''दसका का नकोा हया'' जक सुधा �कगड़व त  क दा, ''दड़ड़�क्� के हद् म� ीावक से मेघनाद 
तक की ड़� ीा�स� का वास ह ता हय, इस्दे उनकक प ोाक म� दसका का नकोा ी्ादा सुो ् त ह ता 
हया'' माीे गुंसे के सुधा ने वह ध तव अपनव मा्दन क  दे डाद  ्वा ्ह सक कात� त  �कसव क  
मादाम नह सा उनके सामने त  जीा-सा कपाी साहक ह स �द्े, चाी मजाक कक कात� की द स, च ्े-म ्े 
उनके काम की �द्े, मवाछ कात� की द स औी सक सम  ेकपाी साहक त  �कलकुद गुदाक के ाे द हया 
दे�कन कपाी साहक ेक तव े का ्े हय ज  �दन-ीात सधुा के मन म� चु त ेीहते हय, ्ह त  दपुन्ा क  
नह स मादामा दपुन्ा क्ा जाने �क सुधा �कतनव पीेोानव ीहतव हय चनदी कक आदत� से! अगी दपुन्ा 
क  मादाम ह  जाे त  क ो चनदी कक जीा  व ताी े न कीे, सक सुधा क  ह  ी्ादा अवचा कह�, 
दे�कन सुधा क व �कसव से कुच नह स कहतव, मगी आज उसका मन ह  ीहा ्ा �क �कसव से चनदी 
कक जव  ीकी कुीाो की दे त  उसका मन कहुत हलका ह  जाेा 

''चद  �क�््ा ीानव, तो  ा् देव, �ेी  वती दे् ा अक�हन दे्े का क त नह स आवा!'' सहसा 
महीािजन ने आकी सुधा कक ंवपन-ोकस दा त ड़ते हुे कहाा 

''अक हम नह स  ा  ेगे,  ा  नह सा'' सुधा ने अपने सुनहदे सपन� म� ह  डाकव हुो केह ो आवाज 
म� जवाक �द्ाा 

'' ा् देव �क�््ा,  ा्-�प्य च ड़य से कसस काम चद , आव उाौ!'' महीािजन ने कड़ ेददुाी से 
कहाा सुधा पवचा चा ्ने कक क ो आोा न दे की उा ग्व औी चद द   ानेा कौी उााते ह  उसकक 
आ   म� आ सा चदक आ्े, दे�कन अपने क  ी क ्द्ा उसनेा दासी� के सामने अपने क  कहुत ोानत 
ी ना आता ्ाा उसेा द  कौी  ाने के काद वह महीािजन से क द , ''आज क ो �चठव त  नह स आ्व?'' 

''नह स �क�््ा, आज त  �दन  ी घीय म� ी ् !'' महीािजन ने पीााे उद्ते हुे जवाक �द्ा-
''काहे �क�््ा, काकाजव कुचौ नाह  ्द� न त  च ्े काका त  ्द  देताे'' 

''अीे महीािजन, ्ह  त  हमाी  जान का ी ना हया हम चाहे ी -ी की मी जा  े मगी न पापा 
क   ्ाद, न पापा के ्ोष् क ा औी चनदी त  ऐसे  ीाक हय �क हम क्ा की�ा ऐसे ंवा्् हय, 
अपने मतदक के �क कस! सुकह-ोाम आ  े औी हम ्ा पापा न ्मद� त  आेत ढा द�गे-कहुत घामने 
दगव ह  तुम, कहुत काही कदम पनकद ग्ा हय तुाहाीा-औी सच पाच  त  चनदी कक वजह से हमन े
सक जगह आना-जाना कनद की �द्ा औी  ुद हय �क आज द नऊ, कद कदकाता औी ेक �चठव 
 ेजने तक का वकत नह स ्मदता! अ व हम ऐसा कीते त  हमाी  जान न च  ाते! औी पापा क  
दे  , उनके ददुाीे उनके सा् हय त  कस औी �कसव कक �ेर ह  नह सा अक तुम महीािजन, चनदी क  
त  क व कुच चा्-वा् कना के मत देनाा'' 
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''काहे �क�््ा, काहे क सत ह ा कय सा चा द-से त  हय च ्े काका, औी कय सा ह स के कात� कीत हया 
माो का जाने कय से �ह्ाव पड़ा �क उनह� अदग कय  �द�हसा केचाीा ह ्द म� जाने कय से ी ्   ात ह ोा 
उनह� �हस् ो कुदा् देव त  अपने हा् कक � दा् के दोु मह ना मा  म ्ा कय  दे�ा हम� त से ी्ादा 
उसकक ममता दगत हया'' 

''कवकवजव, काही ेक मेम पाचत हय-�हस् ा क न  डाकदी ीहत हय? हम कहा, नाह स, �हस् ा त  काकाजव 
ीहत हय त  कहत हय, नह स ्ह  मकान आ्ा'' मा्दन ने सहसा आकी कहुत ंवतसत ंवी� म� कहाा 

''कयााओ उनह�, हम आते हया'' सुधा ने कहा औी जलद -जलद   ाना ोरु �क्ा औी जलद -जलद  
 ाम की �द्ाा 

काही जाकी उसने दे ा त  नवदका ्े के  ाड़ से �्कक हुो ेक काइ्स�कद ी व ्व औी ेक 
ोसाो दड़कक द्न पी ्हद ीह  हया ह गव की क चौकवस-पवचवस कीस कक, दे�कन कहुत अवचछ दग 
ीह  ्वा 

''क�हे, आप �कसे पाच ीह  हय?'' सुधा ने अ गेजव म� पाचाा 
''मय ड्क्ी ोकुदा से ्मदने आ्व हा ा'' उसने ोसु �हनदुं तानव म� कहाा 
''वे त  काही ग्े हय औी कक आ  ेगे, कुच पता नह सा क ो  ास काम हय आपक ?'' सुधा ने 

पाचाा 
''नह स, ्ा  ह  ्मदने आ ग्वा आप उनकक दड़कक हय?'' उसने साइ�कद उााते हुे कहाा 
''जव हा , दे�कन अपना नाम त  कतातव जाइेा'' 
''मेीा नाम क ो महावपाकर नह सा मय उनसे ्मद दा गवा औी हा , आप उसे जानतव हय, ्मं्ी 

कपाी क ?'' 

''आहा! आप पामव हय, ्मस ्डरा ज!'' सुधा क  ेकदम  ्ाद आ ग्ा-''आइे, आइे; हम 
आपक  ऐसे नह स जाने द�गेा च्दे, कय�ाेा'' सुधा ने कड़व केतकलदुेक से उसकक साइ�कद पकड़ द ा 

''अवचा-अवचा, चद !'' कहकी पामव जाकी डाइसग रम म� कया ग्वा 
''्मं्ी कपाी ीहते कहा  हय?'' पामव ने कयाने से पहदे पाचाा 
''ीहते त  वे चौक म� हय, दे�कन आजकद त  व े व पापा के सा् काही ग्े हया वे त  आपकक 

ेक �दन कहुत ताी े की ीहे ्े, कहुत ताी ेा इतनव ताी े �कसव दड़कक कक कीते त  हमने सुना 
नह सा'' 

''सचमुच!'' पामव का चेहीा दाद ह  ग्ाा ''वह कहुत अवचे हय, कहुत अवचे हय!'' 
् ड़व देी पामव चुप ीह , �ेी क द -''क्ा कता्ा ्ा उनह�ने हमाीे काीे म�?'' 

''ओह तमाम! ेक �दन ोाम क  त  हम द ग आप ह  के काीे म� कात� कीते ीहेा आपके  ाो 
के काीे म� कताते ीहेा �ेी आपके काम के काीे म� कता्ा �क आप �कतना तेज ्ाइप कीतव हय, �ेी 
आपकक र�च्� के काीे म� कता्ा �क आपक  सा�हा् से कहुत ोौक नह स हय औी आप ोाद  से केहद 
नेीत कीतव हय औी आप ी्ादा ्मदतव-जुदतव नह स, काही आतव-जातव नह स औी ्मस ्डरा ज...'' 

''न, आप पामव क�हे मु े?'' 

''हा , त  ्मस पामव, ोा्द इसव्दे आप उसे इतनव अवचछ दगवस �क आप कह स आतव-जातव 
नह स, वह दड़�क्� का आना-जाना औी आजाद  कहुत नापसनद कीता हया'' सुधा क द ा 

''नह स, वह ाछक स चता हया'' पामव क द -''मय ोाद  औी तदाक के काद इसव नतवजे पी पहु चव हा   
�क चौदह कीस से च�तवस कीस तक दड़�क्� क  कहुत ोासन म� ी ना चा�हेा'' पामव न ेगा वीता 
से कहाा 

ेक ोसाो मेम के मु ह से ्ह कात सुनकी सुधा दसग ीह ग्वा 
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''क्�?'' उसने पाचाा 
''इस्दे �क इस उम म� दड़�क्ा  कहुत नादान ह तव हय औी ज  क ो  व चाी मवाछ कात� 

कीता हय, त  दड़�क्ा  सम तव हय �क इससे ी्ादा प्ाी उनह� क ो नह स कीताा औी इस उम म� ज  
क ो  व ऐीा-गयीा उनके सससगर म� आ जाता हय, उसे वे प्ाी का देवता सम ने दगतव हय औी नतवजा 
्ह ह ता हय �क वे ऐसे जाद म�  े स जातव हय �क िजसदगव  ी उससे चु्काीा नह स ्मदताा मेीा त  
्ह �वचाी हय �क ्ा त  दड़�क्ा  च�तवस कीस के काद ोा�द्ा  की� जक वे अवचा-कुीा सम ने के 
दा्क ह  जा  े, नह स त  म ु ेत  �हनदओुस का का्दा सकसे ी्ादा पसनद आता हय �क चौदह वोर के 
पहदे ह  दड़कक कक ोाद  की द  जाे औी उसके काद उसका सससगर उसव आदमव से ीहे िजससे उसे 
िजसदगव  ी पनकाह कीना हय औी अपने �वकास-रम से द न� ह  ेक-दासीे क  सम ते चद�ा दे�कन 
्ह त  सकसे   ा ती का हय �क चौदह औी च�तवस कीस के कवच म� दड़कक कक ोाद  ह , ्ा उसे 
आजाद  द  जाेा मयने त  ंव्स अपने ऊपी कनधन का ध ्द्े ्ेा....तुाहाी  त  ोाद  अ व नह स हुो?'' 

''नह सा'' 
''कहुत ाछक, तुम च�तवस कीस के पहदे ोाद  मत कीना, अवचा हा , औी क्ा कता्ा चनदी ने 

मेीे काीे म�?'' 

''औी त  कुच  ास नह स; हा , ्ह कह ीहा ्ा, आपक  चा् औी ्सगीे् कहुत अवचछ दगतव 
हया ओह , दे� े मय  ाद ह  ग्व, द िजे ्सगीे् म गवातव हा  ा'' औी सुधा ने घस्  कजा्वा 

''ीहने द िजे, मय ्सगीे् च ड़ ीह  हा  ा'' 
''क्�?'' 

''इस्दे �क कपाी क  अवचा नह स दगता औी अक वह मेीा द ंत कन ग्ा हय, औी द ंतव म� 
ेक-दासीे से पनकाह ह  कीना पड़ता हया उसने आपसे ्ह नह स कता्ा �क मयन ेउसे द ंत मान ्द्ा 
हय?'' पामव ने पाचाा 

''जव हा , कता्ा ्ा, अवचा त  चा् द िजे!'' 
''हा -हा , चा् म गवा द िजेा आपका कपाी से क्ा साकनध हय?'' पामव ने पाचाा 
''कुच नह सा मु से  दा क्ा साकनध ह गा उनका, जक दे� े तक �कगड़ते ीहते हय मु  पी; 

औी काही ग्े हय औी आज तक क ो  त नह स  ेजाा ्े कह स साकनध हय?'' 

''नह स, मेीा मतदक आप उनसे घपनषा हय!'' 
''हा , क व वह पचपाते त  नह स मु से कुच! क्�?'' 

''तक त  ाछक हय, सवचे �दद के आदमव मादाम पड़ते हया आप त  ्ह कता सकतव हय �क उनह� 
क्ा-क्ा चवज� पसनद हय?'' 

''हा ...उनह� क�वता पसनद हया कस क�वता के काीे म� कात न ककिजे, क�वता सुना द िजे उनह� 
्ा क�वता कक �कताक दे द िजे उनह� औी उनक  सुकह घामना पसनद हया ीात क  गसगाजव कक सयी 
कीना पसनद हया ्सनेमा त  केहद पसनद हया औी, औी क्ा, चा् कक पातव का हदुआ पसनद हया'' 

''्ह क्ा ह ता हय?'' 

''मेीा मतदक �कना दाध कक चा् उनह� पसनद हया'' 
''अवचा, अवचाा दे� े आप स च�गव �क मय इस तीह से ्म. कपाी के काीे म� पाच ीह  हा   जयसे 

मय क ो जासास ह ऊ , दे�कन असद कात मय आपक  कता दा ा मय �पचदे द -तवन साद से अकेद  ीहतव 
ीह ा �कसव से  व नह स ्मदतव-जुदतव ्वा उस �दन ्मं्ी कपाी ग्े त  पता नह स क्� मु  पी 
  ाव पड़ाा उनक  दे की ऐसा दगा �क ्ह आदमव हय िजसम� �दद कक सवचाो हय, ज  आद्म्� म� 
�कलकुद नह स ह तवा त व मयने स चा, इनसे द ंतव की दा ा दे�कन चा �क ेक काी द ंतव कीके �ववाह, 
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औी �ववाह के काद अदगाव, मय   ग चकुक हा   इस्दे इनके काीे म� पाी  जा च-पड़ताद की देना चाहतव 
हा  ा दे�कन द ंत त  अक कना ह  चुकक हा  ा'' चा् आ ग्व ्व औी पामव ने सुधा के प्ादे म� चा् 
ढाद ा 

''न, मय त  अ व  ाना  ा चुकक हा  ा'' सुधा क द ा 
''पामव ने द -तवन चुिंक्� के काद कहा-''आपके काीे म� चनदी ने मु से कहा ्ाा'' 
''कहा ह गा!'' सुधा मु ह �कगाडक़ी क द -''मेी  कुीाो की ीहे ह�गे औी क्ा?'' 

पामव चा् के प्ादे से उाते हुे धु  े क  दे तव हुो अपने ह   ्ाद म� डाकव ्वा ् ड़व देी 
काद क द , ''मेीा अनुमान गदत नह स ह ताा मयने कपाी क  दे ते ह  सम  ्द्ा ्ा �क ्ह  मेीे ्दे 
उप्ुकत ्मत हया मयने क�वता पढ�व कहुत �दन� से च ड़ द  दे�कन �कसव कवप्तव ने, ोा्द ्मसेज 
बाउपनसग ने कह स ्द ा ्ा, �क वह मेी  िजसदगव म� ी ोनव कनकी आ्ा, उसे दे ते ह  मय सम  ग्व 
�क ्ह वह आदमव हय िजसके हा् म� मेीे �दद के स व ीाज सुी��त ीह�गेा वह  ेद नह स कीेगा, औी 
प्ाी  व नह स कीेगाा िजसदगव म� आकी  व िजसदगव से दाी औी सपन� म� क धकी  व सपन� से 
अदग...्ह कात कपाी पी कहुत दागा ह तव हया माे कीना ्मस सुधा, मय आपसे इस्दे कह ीह  हा   
�क आप इनकक घपनषा हय औी आप उनह� कतदा द�गव �क मेीा क्ा  ्ाद हय उनके काीे म�ा अवचा, 
अक मय चदा गवा'' 

''कय�ाे न!'' सुधा क द ा 
''नह स, मेीा  ाो अकेदा  ाने के ्दे इनतजाी की ीहा ह गाा'' उाते हुे पामव ने कहाा 
''आप कहुत अवचछ हया इस वकत आप आ्वस त  मय ् ड़व-सव �चनता  ाद ग्व वीना मय तवन 

�दन से उदास ्वा कय�ाे, कुच औी चनदी के काीे म� कताइे न!'' 
''अक नह सा वह अपने ढसग का अकेदा आदमव हय, ्ह मय कह सकतव हा ...ओह तुाहाी  आ  � कड़व 

सुनदी हया दे ा ा'' औी च ्े कवचे कक तीह उसके मु ह क  ह्े्द्� से ऊपी उााकी पामव न ेकहा, 
''कहुत सुनदी आ  � हया माे कीना, मय कपाी से  व इतनव ह  केतकलदुे हा !'' 

सुधा  �प ग्वा उसने आ  � नवचव की द सा 
पामव ने अपनव साइ�कद उााते हुे कहा-''कपाी के सा् आप आइेगाा औी आपने कहा ्ा 

कपाी क  क�वता पसनद हया'' 
''जव हा , गुडनाइ्ा'' 
जक पामव क गदे पी पहु चव त  उसकक साइ�कद के कय अी्ी म� अ गीेजव क�वता के पा च-चह 

गन् क धे ्ेा 
आा कज चुके ्ेा सुधा जाकी अपने �कंतीे पी दे्की पढ�े दगवा अ गीेजव क�वता पढ़ ीह  

्वा अ गीेजव दड़�क्ा  �कतनव आजाद औी ंववचनद ह तव ह�गव! जक पामव, ज  ोसाो हय, इतनव 
आजाद हय, उसने स चा औी पामव �कतनव अवचछ हय उसकक केतकलदुेक म�   दापन त  नह स हय, पी 
सीदता केहद हया कड़ा साे �दद हय, कुच पचपाना नह स जानतवा औी सुधा से ्स रे  पा च-चह साद कड़व 
हय, दे�कन सुधा उसके सामने कवचव दगतव हया �कतना जानतव हय पामव औी �कतनव अवचछ सम  हय 
उसकका औी चनदी कक ताी े कीते नह स ्कतवा चनदी के ्दे उसने ्सगीे् च ड़ द ा चनदी 
उसका द ंत हय, इतनव पढ़ -्द व दड़कक के ्दे ी ोनव का देवदात हया सचमुच चनदी पी सुधा क  
गवर हया औी उसव चनदी से वह दड़- गड़ देतव हय, इतनव मान-मनुहाी की देतव हय औी चनदी सक 
कदार त की देता हय वीना चनदी के इतने कड़-ेकड़ ेद ंत हय औी चनदी कक इतनव इीजत हया अगी 
चनदी चाहे त  सुधा कक ीातव  ी पीवाह न कीे दे�कन चनदी सुधा कक  द -कुी  कात कदार त की 
देता हया औी वह �कतना पीेोान कीतव ीहतव हय चनदी क ा 
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क व अगी सचमुच चनदी कहुत नाीाज ह  ग्ा औी सचमुच हमेोा के ्दे क दना च ड़ दे 
तक क्ा ह गा? ्ा चनदी ्हा  से कह स चदा जाे तक क्ा ह गा?  यी, चनदी जाेगा त  नह स 
इदाहाकाद च डक़ी, दे�कन अगी वह  ुद कह स चद  ग्व तक क्ा ह गा? वह कहा  जाेगव! अीे पापा 
क  मनाना त  का्� हा् का  ेद हय, औी ऐसा प्ाी वह कीेगव नह स �क ोाद  कीनव पड़ाे 

दे�कन ्ह सक त  ाछक हया पी चनदी ने �चठव क्� नह स  ेजव? क्ा नाीाज ह की ग्ा हय? 

जाते वकत सधुा ने पीेोान त  कहुत �क्ा ्ाा ह दड्द कक पे्  का ककसआु   द �द्ा ्ा औी 
उााते ह  चनदी के हा् से सक कपड़ े�क ी ग्ेा चनदी कुच क दा नह स दे�कन जाते सम् उसने 
सुधा क  डा ्ा  व नह स औी न ्ह  सम ा्ा �क घी का  ्ाद ी ना, अकेदे घामना मत, महीािजन 
से दड़ना मत, पढ़तव ीहनाा इससे सुधा सम  त  ग्व ्व �क वह नाीाज हय, दे�कन कुच कहा नह सा 

दे�कन चनदी क   त त   ेजना चा�हे ्ाा चाहे गुंसे का ह   त क्� न ह ता? �कना  त 
के मन उसका �कतना घकीा ीहा हया औी क्ा चनदी क  मादाम नह स ह गाा ्ह कय से ह  सकता हय? 

जक इतनव दाी कयाे हुे सधुा क  मादाम ह  ग्ा �क चनदी ना ुो हय त  क्ा चनदी क  नह स मादाम 
ह गा �क सुधा का मन उदास ह  ग्ा हया जरी मादाम ह गाा स चते-स चत ेउसे जाने कक नवसद आ 
ग्व औी नवसद म� उसे पापा ्ा चनदी कक �चठव ्मद  ्ा नह स, ्ह त  नह स मादाम, दे�कन इतना 
जरी हय �क जयसे ्ह साी  सकिष् ेक �कनद ुसे कनव औी ेक �कनद ुम� समा ग्व, उसव तीह सुधा कक 
्ह  ाद� कक घ्ाओस जयसव ये द  हुो केचयनव औी गवद  उदासव ेक चनदी के ए्ान से उाछ औी उसव 
म� समा ग्वा 

दासीे �दन सुकह सुधा आ गन म� कयाछ हुो आदा चछद ीह  ्व औी चनदी का इनतजाी की ीह  
्वा उसव �दन ीात क  पापा आ ग्े ्े औी दासीे �दन सुकह कुआजव औी �कनतवा 

''सुधव!'' �कसव ने इतने प्ाी से पुकाीा �क हवाओस म� ीस  ी ग्ाा 
''अवचा! आ ग्े चनदी!'' सुधा आदा च डक़ी उा कयाछ, ''क्ा दा्े हमाीे ्दे द नऊ से?'' 

''कहुत कुच, सुधा!'' 
''के हय सुधा!'' सहसा कमीे म� से क ो क दाा 
''चनदी हया'' सुधा ने कहा, ''चनदी, कुआ आ ग्वसा'' औी कमीे से कआुजव काही आ्वसा 
'' काम, कुआजव!'' चनदी क दा औी पयी चा ने के ्दे  ुकाा 
''हा , हा , हा !'' कुआजव तवन कदम पवचे ह् ग्वसा ''दे ा्� नय हम पाजा कक ध तव पहने हया ो के 

हय, सुधा!'' 
सुधा ने कुआ कक कात का कुच जवाक नह स �द्ा-''चनदी, चद  अपने कमीे म�; ्हा  कुआ पाजा 

की�गवा'' 
चनदी अदग ह्ाा कुआ ने हा् के पसचपात से वहा  पानव पचडक़ा औी जमवन ाे कने दगवसा 

''सुधा, �कनतव क   ेज देवा'' कुआजव ने धापदानव म� महीािजन से क ्दा देते हुे कहाा 
सुधा अपने कमीे म� पहु चकी चनदी क   ा् पी �कााकी नवचे कया ग्वा 
''अीे, ऊपी कया ा'' 
''नह स, हम ्ह स ाछक हया'' कहकी वह कया ग्व औी चनदी कक पय्  पी पेिनसद से दककी� 

 वसचने दगवसा 
''अीे ्ह क्ा की ीह  ह ?'' चनदी ने पयी उााते हुे कहाा 
''त  तुमने इतने �दन क्� दगा्े?'' सुधा ने दासीे पा ्चे पी पेिनसद दगाते हुे कहाा 
''अीे, कड़व आेत म�  े स ग्े ्,े सुधाा द नऊ से हम द ग ग्े कीेद ा वहा  ेक उासव म� 

हम द ग  व ग्े औी ेक ्मपनं्ी  व पहु चेा कुच स ो्दं्, का्ुपनं्, औी मजदाी� ने �वी ध 
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 दोरन �क्ाा �ेी त  पु्दसवाद� औी मजदाी� म� जमकी दड़ाो हुोा वह त  कह  ेक केचाीा 
स ो्दं् दड़का ्ा कय दाो ्माा, उसने हम द ग� कक जान कचा्व, वीना पापा औी हम, द न� ह  
अंपताद म� ह ते...'' 

''अवचा! पापा ने हम� कुच कता्ा नह स!'' सुधा घकीाकी क द  औी कड़व देी तक कीेद , उपनव 
औी कय दाो ्माा कक कात कीतव ीह ा 

''अीे ्े काही गा कौन ीहा हय?'' चनदी ने सहसा पाचाा 
काही क ो गाता हुआ आ ीहा ्ा, ''आ चद म� क्� का ध ्द्ा मु  पीदेोव का प्ाी....आ चद 

म� क्�...'' औी चनदी क  दे ते ह  उस दड़कक ने च�ककी कहा, ''अीे?'' �क- ी ंत ध, औी �ेी 
ोीम से दाद ह की  ागव काहीा 

''अीे,  ागतव क्� हय? ्ह  त  हय चनदीा'' सुधा ने कहाा 
दड़कक काही रक ग्व औी गीदन �हदाकी इोाीे से कहा, ''मय नह स आऊ गवा म ु ेोीम दगतव 

हया'' 
''अीे चद  आ, दे   हम अ व पकड़ दाते हय, कड़व  ककक हय ्हा'' कहकी सुधा उाछ, वह �ेी 

 ागवा सुधा पवचे-पवचे  ागवा ् ड़व देी काद सुधा अनदी आ्व त  सुधा के हा् म� उस दड़कक कक 
च ्  औी वह केचाी  कुी  तीह अंत-�्ंत ्वा दा त से अपने आ चद का च ी दका्े हुे ्व काद 
कक तवन-चाी द �् मु ह पी  ुक ीह  ्वस औी दाज के माीे ्सम्  जा ीह  ्व औी आ  � ्वस �क 
मुंका्े ्ा ी ्े, ्ह त् ह  नह स की पा्व ्वसा 

''दे  ...चनदी...दे  ा'' सुधा हा े ीह  ्व-''्ह  हय �कनतव म ्कक कह स कक, इतनव म ्  हय �क 
दम पनकद ग्ा हमाीाा'' सुधा कुी  तीह हा े ीह  ्वा 

चनदी ने दे ा-केचाी  कक कुी  हादत ्वा म ्  त  कहुत नह स ्व पी हा , गा व कक तनदरुंतव 
्व, दाद चेहीा, िजसे ोीम ने त  दाना कना �द्ा ्ाा ेक हा् से अपनव च ्  पकड़ े्व, दासीे से 
अपने कपड़ ेाछक की ीह  ्व औी दा त से आ चद पकड़ाे 

''च ड़ द  उसे, ्ह क्ा हय सुधा! कड़व जसगद  ह  तुमा'' चनदी ने डा ्की कहाा 
''जसगद  मय हा   ्ा ्ह?'' च ्  च ड़की सुधा क द -''्ह दे  , दा त का् ्द्ा हय इसनेा'' सचमुच 

सुधा के कनधे पी दा त के पनोान कने हुे ्ेा 
चनदी इस सा ावना पी केतहाोा ह सने दगा �क इतनव कड़व दड़कक दा त का् सकतव हय-''क्� 

जव, इतनव कड़व ह  ग्व औी दा त का्तव ह ?'' उसकक ह सव रक नह स ीह  ्वा ''सचमुच ्ह त  कड़ ेमजे 
कक दड़कक हया �कनतव हय इसका नाम? क्� ीे, महुआ कवनतव ्व क्ा वहा , ज  कुआजव ने �कनतव नाम 
ी ा हय?'' 

वह पलदा ाछक से ओढ़ चुकक ्वा क द , ''नमंतेा'' 
चनदी औी सुधा द न� ह स पड़ाे ''अक इतनव देी काद ्ाद आ्वा'' चनदी औी  व ह सने दगाा 
''�कनतव! े �कनतव!'' कुआ कक आवाज आ्वा �कनतव ने सुधा कक ओी दे ा औी चद  ग्वा 
''औी कह  सुधव,'' चनदी क दा-''क्ा हाद-चाद ीहा ्हा ?'' 

''�ेी  व ेक �चठव  व त  नह स ्द व तुमनेा'' सुधा कड़व ्ोका्त के ंवी म� क द , ''हम� ी ज 
रदाो आतव ्वा औी तुाहाी  व  आ्व ्वा'' 

''हमाी  व ?'' चनदी ने च�ककी पाचाा 
''अीे हा , तुाहाी  पामव ीानवा'' 
''अवचा व  आ्व ्वसा क्ा कात हुो?'' 

''कुच नह स; तुाहाी  तसववी दे -दे की ी  ीह  ्वसा'' सुधा ने उ ग्द्ा  नचाते हुे कहाा 
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''मेी  तसववी दे की! अवचा, औी ्व कहा  मेी  तसववी?'' 

''अक तुम त  कहस कीने दगे, हम क ो वककद हय! तमु क ो न्व कात कताओा'' सुधा क द ा 
''हम त  तुाह� कहुत-कहुत कात कता  ेगेा पाी  कहानव हया'' 
इतने म� �कनतव आ्वा उसके हा् म� ेक त ती  ्व औी ेक �गदासा त ती  म� कुच 

्मााो ्व, औी �गदास म� ोीकता उसने दाकी त ती  चनदी के सामने ी  द ा 
''ना  ो, हम नह स  ा  ेगेा'' चनदी ने इनकाी �क्ाा 
�कनतव ने सुधा कक ओी दे ाा 
'' ा द ा दगे न ीा कीनाे द नऊ से आ ीहे हय न, तकलदुे न की� त  मादाम कय से ह ?'' 

सुधा ने मु ह �चढ़ाते हुे कहाा चनदी मुसकीाकी  ाने दगाा 
''द द  के कहने पी  ाने दगे आप!'' �कनतव ने अपने हा् कक अ गााछ कक ओी दे ते हुे कहाा 
चनदी ह स �द्ा, कुच क दा नह सा �कनतव चद  ग्वा 
''कड़व अवचछ दड़कक मादाम पड़तव हय ्हा'' चनदी क दाा 
''कहुत प्ाी  हया औी पढ�े म� हमाी  तीह नह स हय, कहुत तेज हया'' 
''अवचा! तुाहाी  पढ़ाो कय सव चद ीह  हय?'' 

''मां्ी साहक कहुत अवचा पढ़ाते हया औी चनदी, अक हम  ाक कात कीते हय उनसे दपुन्ा- ी 
कक औी व ेकस हमेोा ्सी नवच े�क्े ीहते हया ेक �दन पढ़त ेवकत हम गी  पास म� ी की  ात े
ग्े, उनह� मादाम ह  नह स हुआा उनसे ेक �दन क�वता सुनवा द ा'' सुधा क द ा 

चनदी ने कुच जवाक नह स �द्ा औी ड्. साहक के कमीे म� जाकी �कताक� उद्ने दगाा 
इतने म� कुआजव का तेज ंवी आ्ा-''हमय मादाम ह ता �क ो मु ह- �सव हमके ऐसव नाच 

नचइहय तौ हम पयदा ह तय गदा घ�् देइता हीे ीाम! अककाो ्सी पी उाा्े हया कय  घस्े से नअी्ात-
नअी्ात ग्ो े् ग्वा ो क दतय नाह स जयसे सा प सा घ गवा ह ्ा'' 

  ेेसी ोकुदा के घी म� वह न्ा सासंकक पतक ताव ्ाा �कतनव ोाद नता औी ्ोष्ता से 
वह ीहते ्ेा क व इस तीह कक  ाोा  व उनके घी म� सुनने क  ्मदेगव, इसकक चनदी क  जीा  व 
उामवद न ्वा चनदी च�ककी उधी दे ने दगाा ड्. ोकुदा सम  ग्ेा कुच दिीजत-से औी 
मुसकीाकी मदापन पचपाते हुे-से क दे, ''मेी  �वधवा कहन हय, कद गा व से आ्व हय दड़कक क  
पहु चानेा'' 

उसके काद कुच प्कने का ंवी आ्ा, ोा्द �कसव कीतन केा इतने म� सुधा आ्व, गुंसे से 
दाद-''सुना पापा तुमन,े कुआ �कनतव क  माी डाद�गवा'' 

''क्ा हुआ आ� ी?'' ड्. ोुकदा ने पाचाा 
''कुच नह स, �कनतव ने पाजा का पसचपात उााकी ााकुीजव के ्ससहासन के पवचे ी  �द्ा ्ाा 

उनह� �द ाो नह स पड़ा, त  गुंसा �कनतव पी उताी ीह  हया'' 
इतने म� �ेी उनकक आवाज आ्व-''पयदा कीते क त कहुत अवचा दाग ीहा, पादत क त �् 

क द ग्ेा मी ग्े ी ्  त  आपन सनतानौ अपने सा् दय जाा्ौा हमाीे माड़ पी ो हा्ा काहे डाद 
ग्ौा ऐसव कुदवचनव हय �क पयदा ह ते�हन काप क   ा् ग्वा'' 

''सुना पापा तमुने?'' 

''चद  हम चदते हया'' ड्. ोकुदा ने कहाा सुधा वह स ीह ग्वा चनदी से क द , ''ऐसा कुीा 
ंव ाव हय कुआ का �क कसा �कनतव ऐसव हय �क इतना कदार त की देतव हया'' 
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कुआ ने ााकुीजव का ्ससहासन साे कीते हुे कहा, ''ी वत काहे ह , कौन तुाहाीे माो-काप क  
गअी्ावा हय �क ो अ सुआ ढीका् ीह  ह ा ो सक च चदा अपने ओ क  �द ाओ जा्केा दोु मह ना 
औी हय-अक�हन से उ�ध्ानव न जाओा'' 

अक अ नता सवमा पाी की चुकक ्वा 
''�कनतव, चद  कमीे के अनदी, ह्  सामने सेा'' ड्. ोुकदा ने डा ्की कहा, ''अक ्े ची ा कनद 

ह गा ्ा नह सा कुच ोीम-ह्ा हय ्ा नह स तुमम�?'' 

�कनतव ्ससकते हुे अनदी ग्वा ं्डव रम म� दे ा �क चनदी हय त  उद्े पा व दौ् आ्व 
सुधा के कमीे म� औी ाे ्- ाे ्की ी ने दगवा 

ड्. ोकुदा दौ् आ्े-''अक हम ्े सक की� �क अपना काम की�! अवचा कद से घी म� 
महा ाीत मचा ी ा हया कक जा  ेगव ्े, सुधा?'' 

''कद जा  ेगवा पापा अक �कनतव क  क व मत  ेजना इनके पासा'' सुधा ने गुंसा- ीे ंवी म� 
कहाा 

''अवचा-जाओ, हमाीा  ाना पीस ा चनदी, तुम अपना काम ्हा  की ा ्हा  ो ी ी्ादा ह  त  
तुम दाइबेी  म� चदे जानाा आज  ी कक तकद े हया'' 

चनदी ने अपनव कुच �कताक� उाा्वस औी उसने चदा जाना ह  ाछक सम ाा सुधा  ाना 
पी सने चद  ग्वा �कनतव ी -ी की औी त�क्े पी ्सी प्ककी अपनव कुस ाा औी द:ु  उताी ीह  
्वा कुआ घस्  कजा ीह  ्वस, दकव जकान जाने क्ा ककतव जा ीह  ्वस, ्ह घस्  के  िकत- ावना- ीे 
मधुी ंवी म� सुना्व नह स देता ्ाा 

दे�कन कुआजव दासीे �दन ग्वस नह सा जक तवन-चाी �दन काद चनदी ग्ा त  दे ा काही के 
सेहन म� ड्. ोकुदा कयाे हुे हय औी दीवाजा पकडक़ी कुआजव  ड़व कात� की ीह  हया दे�कन इस वकत 
कुआजव काेक गा वी ्वस औी �कसव �वो् पी मनतका की ीह  ्वसा चनदी के पास पहु चने पी 
ेौीन वे चुप ह  ग्वस औी चनदी कक ओी सोस�कत नेत� से दे ने दगवसा ड्. ोकुदा क दे, ''आओ 
चनदी, कया ा'' चनदी कगद कक कुस्  वसचकी कया ग्ा त  ड्. साहक कुआजव से क दे, ''हा , हा , कात की , 
अीे ्े त  घी के आदमव हया इनके काीे म� सुधा ने नह स कता्ा तुाह�? ्े चनदी हय हमाीे ्ोष्, कहुत 
अवचा दड़का हया'' 

''अवचा, अवचा,  इ्ा कइा , ता त  ेक �दन अउी आ्े ी ् , कव. े. म� पढ़त हौ सुधा के 
ससगेा'' 

''नह स कुआजव, मय अीसचर की ीहा हा  ा'' 
''वाह, कहुत  ुोव  ो त क  दे  के-हा  त  सुकुद!'' वे अपने  ाो से क द स, ''�ेी ्ह  ाछक ह ोा 

�कनतव का �क्ाह ्ाद देव औी अगी ो दड़का ाछक हुो जा् त  सुधा का �क्ाह अोाढ़- ी म� 
पनप्ा् देवा अक अवचा नाह स दागता ाा  ा ऐसव �क�््ा, सानव मा ग ्द्े चीीावा कीत हय ेही-
ओही!'' कुआ क द सा 

''हा , ्े त  ाछक हया'' ड्. ोकुदा क दे, ''मय  ुद सुधा का  ्ाह अक ्ादना नह स चाहताा कव.े. 
तक कक ्ो�ा काेक हय वीना �ेी हमाी  जापत म� त  दड़के नह स ्मदतेा दे�कन ्े ज  दड़कातुम 
कता ीह  ह  त  घी वादे कुच ेतीाज त  नह स की�गे! औी �ेी, दड़का त  हम� अवचा दगा दे�कन 
घीवादे पता नह स कय से ह�?'' 

''अीे त  घीवादन से का कीय का हय त क ा दड़कात  अदग हय, अपने-आप पढ़ ीहा हय औी 
दड़कक अदग ी�हे, न सास का डी, न ननद कक ध�सा हम पतव म गवा्े देइत ह , ्मदवा् देवा'' 

ड्. ोकुदा ने ंववकक पत म� ्सी �हदा �द्ाा 
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''त  �ेी �कनतव के काीे म� का कहत हौ? अगहन तक ्ाद �द्ा जा् न?'' कुआजव ने पाचाा 
''हा  हा ,'' ड्. ोकुदा ने �वचाी म� डा के हुे कहाा 
''त  �ेी तुम ह  इन जाता�प्ऊ, कड़नकका  से कह �द्ौ; आ् के कद से हमी  चातव पी मा ग 

ददत हया'' कआुजव ने चनदी कक ओी �कसव क  पनद�्ोत कीते हुे कहा औी चद  ग्वसा 
चनदी चुपचाप कयाा ्ाा जाने क्ा स च ीहा ्ाा ोा्द कुच  व नह स स च ीहा ्ा! मगी 

�ेी  व अपनव �वचाी-ोान्ता म� ह    ्ा हुआ-सा ्ाा जक ड्. ोकुदा उसकक ओी मुड़ ेऔी कहा, 
''चनदी!'' त  वह ेकदम से च�क ग्ा औी जाने �कस दपुन्ा से दौ् आ्ाा ड्. साहक ने कहा, ''अीे! 
तुाहाी  तकव्त  ीाक हय क्ा?'' 

''नह स त ा'' ेक ेककक ह सव ह सकी चनदी ने कहाा 
''त  मेहनत कहुत की ीहे ह गेा �कतने अए्ा् ्द े अपनव ्व्सस के? अक माचर  ाम ह  

ीहा हय औी पाीा अ यद ताुह� ्व्सस ्ाइप कीाने म� दगेगा औी मो म� ही हादत म� जमा ह  जानव 
चा�हेा'' 

''जव, हा ा'' कड़ े्के ंवी म� चनदी ने कहा, ''दस अए्ा् ह  ह  ग्े हया तवन अए्ा् औी ह ने 
हय औी अनुरम�कका कनानव हया अ यद के पहदे सपताह तक  ाम ह  ह  जा्ेगाा अक ्सवा ्व्सस 
के औी कीना ह  क्ा हय?'' ेक कहुत गही  सा स देते हुे चनदी ने कहा औी मा्ा ्ामकी कया 
ग्ाा 

''कुच तकव्त ाछक नह स हय तुाहाी ा चा् कनवा द ! दे�कन सुधा त  हय नह स, न महीािजन हया'' 
ड्क्ी साहक क देा 

अीे सुधा, सुधा के नाम पी चनदी च�क ग्ाा हा , अ व वह सुधा के ह  काीे म� स च ीहा ्ा, 
जक कुआजव कात की ीह  ्वसा क्ा स च ीहा ्ाा दे  ...उसने ्ाद कीने कक क ्ोो कक पी कुच 
्ाद ह  नह स आ ीहा ्ा, पता नह स क्ा स च ीहा ्ाा पता नह स ्ा...कुच सुधा के  ्ाह कक कात ह  
ीह  ्व ोा्दा क्ा कात ह  ीह  ्व...? 

''कहा  ग्व हय सुधा?'' चनदी ने पाचाा 
''आज ोा्द सा�की साहक के ्हा  ग्व हया उनकक दड़कक उनके सा् पढ़तव हय न, वह स ग्व हय 

�कनतव के सा्ा'' 
''अक इातहान क  �कतने �दन ीह ग्े हय, अ व घामना कनद नह स हुआ उनका?'' 

''नह स, �दन- ी पढ़ने के काद उाछ ्व, उसके  व ्सी म� ददर ्ा, चद  ग्वा घाम-�ेी देने द  
केचाी  क , अक त  जा ह  ीह  हया'' ड्. ोकुदा क दे, ेक ह सव के सा् िजसम� आ सा चदके पड़ते ्ेा 

''कहा  त् ह  ीह  हय सुधा कक ोाद ?'' 

''कीेद  म�ा अक उसकक कआु ने कता्ा हया जनमपतव द  हय ्मदवा द , �ेी तुम जीा सक कात� 
दे  देनाा तमु त  ्व्सस म� �्ंत ीह गे; मय जाकी दड़का दे  आऊ गाा �ेी मो के काद जुदाो 
तक सुधा का  ्ाह की द�गेा तुाह� ड्क्ीे् ्मद जाे औी ्ापनव्सर्   म� जगह ्मद जाेा कस हम 
त  दड़का-दड़कक द न� से ेाअीगा'' ड्. ोकुदा कहुत अजक-से ंवी� म� क देा 

चनदी चुप ीहाा 
''�कनतव क  दे ा तुमन?े'' ् ड़व देी काद ड्क्ी ने पाचाा 
''हा , वह  न िजनक  डा ् ीह  ्वस ्े उस �दन?'' 

''हा , वह ा उसके ससुी आ्े हुे हय; उनसे कहना हय �क अक ोाद  अगहन-पास के ्दे ्ाद द�ा 
पहदे सुधा कक ह  जाे, वह कड़व हय औी हम चाहते हय �क �कनतव क  तक तक �वदोुव का दासीा  सड 
 व �ददा द�ा आओ, उनसे कात की द� अ वा'' ड्. ोुकदा उाेा चनदी  व उााा 
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औी उसने अनदी जाकी �कनतव के ससुी के �द�् दोरन  ापत �क्ेा वे ेक पद ग पी कयाे 
्े, दे�कन वह अ ागा पद ग उनके उदी के ह  ्दे नाकाेक ्ाा वे �चत पड़ े्े औी सा स देते ् ेत  
पुीाक� कक उस क्ा का  दोरन ह  जाता ्ा �क धवीे-धवीे पकसवव का ग दा वाीाह के मु ह पी कय से 
ऊपी उाा ह गाा ्सी पी च ्े-च ्े काद औी कमी म� ेक अ ग चे के अदावा साीा ोी ी �दगाकीा 
सुकह ोा्द गसगा नहाकी आ्े ्े क्��क पे् तक म� चनदन, ी द  दगव हुो ्वा 

ड्. ोकुदा जाकी कगद म� कुस् पी कया ग्े; ''क�हे दकेुजव, कुच जदपान �क्ा आपने?'' 

पद ग चीमीा्ाा उस �वोाद मासस-�प सड म� ेक  ाड द आ्ा औी दकेुजव जदपान कक ्ाद 
कीके गवगद ह की ह सने दगेा ेक ्द्दाह् हुो औी कमीे कक द वाी� �गीत-े�गीते कचवसा दकेुजव ने 
उाकी कयाने कक क ्ोो कक दे�कन असेद ह की दे्े-ह -दे्े कहा, ''ह -ह ! सक आपकक कक पा हया  ाक 
चकके ्मष्ानन पा्ाा अक जीा सीकत-उीकत कुच ्मदय त  ज  कुच पे् म� जदन हय, स  ोानत 
ह ्!'' उनह�ने पे् पी अपना हा् ेेीते हुे कहाा 

''अवचा, अीे  ाो जीा ोीकत कना देनाा'' ड्. ोकुदा ने दीवाजे कक ओ् म�  ड़व हुो कुआजव 
से कहाा कुआजव कक आवाज सुनाो पड़व, ''काप ीे! ो ढाो मन कक दहास कम-से-कम मसक- ी के 
ोीकत त  उद चय दय�हया'' चनदी क  ह सव आ ग्व, ड्. ोकुदा मुसकीाने दगे दे�कन दकेुजव के �द�् 
मु मसडद पी कह स �   ्ा उलदास कक ीे ा तक न आ्वा चनदी मन-ह -मन स चने दगा,  ाचवन 
काद के ब माननद ्सस महाामा ऐसे ह  ह ते ह�गेा 

कुआ ेक �गदास म� ोीकत दे आ्वसा दकेुजव का  -का  की उाे औी ेक सा स म� ोीकत गदे 
से नवचे उताीकी, �गदास नवचे ी  �द्ाा 

''दकेुजव, ेक  ा्रना हय आपसे!'' ड्. ोकुदा ने हा् ज डक़ी कड़ े�वनवत ंवी म� कहाा 
''नह स! नह स!'' कात का्की दकेुजव क दे, ''कस अक हम कुच न  ावया आप कहुत साकाी �क्ेा 

हम ेह  से चक ग्ेा आपक  दे के त  हम� कड़व  सननता  ोा आप सचमुच �द�् पुरो हौ! औी 
�ेी आप त  दड़कक के मामा ह , औी �क्ाह-ोाद  म� ज  हय स  मामा का प� दे ा जाता हया ो त  
 गवान ्ऐसा ज ड़ ्मदाइन हय �क वीप� अउी कन्ाप� दइुन के मामा कड़ ेतानव हया आप हय तौन 
का्दज म� पुीेेसी औी ओही हमाी साी-दड़काकेी मामा जौन हय तौन डाकघी म� मुसोव हय, आपकक 
�कीपा सेा'' दकेुजव ने गवर से कहाा चनदी मुसकीाने दगाा 

''अीे स  त  आपकक नमता हय दे�कन मय स च ीहा हा   �क गी्म्� म� अगी  ्ाह न ी की 
जाड़ ेम� ी ा जाे त  ी्ादा अवचा ह गाा तक तक आपके साकाी कक हम कुच तय्ाी   व की द�गेा'' 
ड्. ोकुदा क देा 

दकेुजव इसके ्दे तय्ाी नह स ्ेा वे कड़ ेअचीज म�  ीकी उनकक ओी दे ने दगेा दे�कन 
कहुत कहने-सनुने के काद अनत म� वे इस ोतर पी ीाजव हुे �क अगहन तक ही तवज-ा्ौहाी पी 
दड़के के ्दे कुीता-ध तव का कपड़ा औी म्ाीह-काीह रप्े नजीाना जाेगा औी अगहन म� अगी 
 ्ाह ह  ीहा हय त  सास-ननद औी िजाानव के ्दे गीम साड़व जाेगव औी जक-जक दकेुजव गसगा 
नहाने  ्ागीाज आ  ेगे त  उनका ी चना ेक ्ाद, कपड़ ेऔी ेक ंवकरमिणडत जौ से ह गाा जक ड्. 
ोकुदा ने ्ह ंववकाी की ्द्ा त  दकेुजव ने उाकी अपना  ादम-  दा कुीता गदे म� अ्का्ा 
औी अपनव गाी  हा् म� उााकी क दे- 

''अवचा त  अक आता देव, हम चद  अक, औी ो र�प्ा दड़कक क  दय �द् , अक कात पककक 
हया'' औी अपनव �्् से उनह�ने ेक मुड़ा-मुड़ा्ा तेद दगा हुआ पा च रप्े का न ् पनकादा औी ड्. 
साहक क  दे �द्ाा 

''चनदी ेक ता गा की द , दकेुजव क ा अवचा, आओ हम  व चद�ा'' 
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जक ्े द ग दौ्े त  कआुजव ेक ्यद  से कुच धी-पनकाद ीह  ्वसा ड्. ोकुदा ने न ् 
कुआजव क  देते हुे कहा, ''द , ्े दे ग्े तुाहाीे समधव जव, दड़कक क ा'' 

पा च का न ् दे ा त  कआुजव सुदग उाछस-''न गहना न गुअी्ा, �क्ाह पकका की ग्े ो 
कागज के ्ुकड़ ेसेा अपना-आप त  स ना औी र�प्ा औी कपड़ा सक द दय क  तय्ाी औी देत के 
दा ो पे् �पीाता हय जाता-�प्ऊ काा अीे ीाम चाह  त  जमदात ो दहास कक क ् -क ्  कीके ीामजव के 
कुातन क  � दइहया'' 

चनदी ह सव के माीे पागद ह  ग्ाा 
कुआजव ने ्यद  का मु ह का धा औी क द स, ''अक�हन तक �कनतव का पता नय, औी ऊ तुीकन-

मदेवचन के �ह्ा  कुच  ा-पव ्द�हस त  �ेी हमीे �ह्ा  गुजाीा ना�ह ना ओकाा कड़व आजाद हुो 
ग्व हय सुधा कक सह पा् केा आवय देव, आज हम  ना उताअीत ह ा'' 

ड्. ोकुदा अपने कमीे म� चदे ग्ेा चनदी क  प्ास दगव ्वा उसने कुआजव से ेक �गदास 
पानव मा गाा कुआ ने ेक �गदास म� पानव �द्ा औी क द स, ''कया के �प्  के्ा; कया केा कुच  ा् का 
देो?'' 

''नह स, कुआजव!'' कुआ कयाकी ह ्स्ा से क्हद चछदने दगवस औी चनदी पानव पवता हुआ स चने 
दगा, कुआजव स व से इतनव मवाछ कात कीतव हय त  आ� ी �कनतव से ह  इतनव क्ु क्� हय? 

इतने म� अनदी चपपद� कक आह् सुनाो पड़वा चनदी ने दे ा, सुधा औी �कनतव आ ग्व ्वसा 
सुधा अपनव चपपद उताीकी अपने कमीे म� चद  ग्व औी �कनतव आ गन म� आ्वा कआुजव के पास 
आकी क द , ''दाओ, हम तीकाी  का् द�ा'' 

''चद ह् ओहीा प�हदे नहाव जा् केा कुच  ा् त  नय ीह् ा ेातव देी कहा  घामपत 
ीह्  ? हम  ाक अवचछ तीह जापनत ह  ता  हमाी नाक क्ाइन के ीहक ा पतुअी्न के ढ ग सव े हय!'' 

�कनतव चुपा ेक तव व वदेना का  ाव उसके मु ह पी आ्ाा उसने आ  �  ुका द सा ी ्व नह स 
औी चुपचाप ्सी  ुका्े हुे सुधा के कमीे म� चद  ग्वा 

चनदी �क- ी  ड़ा ीहाा �ेी सुधा के पास ग्ाा सुधा के कमीे म� अकेदे �कनतव  ा् पी 
पड़व ्व-औसधे मु ह, त�क्ा म� मु ह पचपा्ेा चनदी क  जाने कय सा दगाा उसके मन म� केहद तीस आ 
ीहा ्ा इस केचाी  दड़कक के ्दे, िजसके �पता हय ह  नह स औी िजसे  ताड�ा के ्सवा कुच नह स 
्मदाा चनदी क  कहुत ह  ममता दग ीह  ्व इस अ ा�गनव के ्देा वह स चने दगा, �कतना 
अनती हय द न� कहन� म�ा ेक कचपन से ह  �कतने असवम ददुाी, वय व औी ंनेह म� पद  हय औी 
दासी   ताड़ना औी �कतने अपमान म� पद  औी वह  व अपनव ह  सगव मा  से ज  दपुन्ा  ी के 
 पत ंनेहम्व हय, अपनव दड़कक क  च डक़ीा 

वह कुस् पी कयाकी चुपचाप ्ह  स चने दगा-अक आगे  व इस केचाी  क  क्ा सु  ्मदेगाा 
ससुीाद कय सव हय, ्ह त  ससुी क  दे की ह  मादाम देता हया 

इतने म� सुधा कपड़ ेकददकी हा् म� �कताक ्द्े, उसे पढ़तव हुो, उसव म� डाकव हुो आ्व औी 
 ा् पी कया ग्वा ''अीे! �कनतव! कय से पड़व ह ? अवचा तुम ह  चनदी! �कनतव! उा !'' उसने �कनतव कक 
पवा पी हा् ी की कहाा 

�कनतव, ज  अ व तक पनचेष् पड़व ्व, सुधा के ममता- ीे ंपोर पी ाे ्- ाे ्की ी  पड़वा त  
सुधा ने चनदी से कहा, ''क्ा हुआ �कनतव ीानव क ा'' औी �कनतव  व ज ी� से ्सस�क्ा   ीने दगव 
त  सुधा ने चनदी से कहा, ''कुच तुमन ेकहा ह गाा चौदह �दन काद आ्े औी आते ह  दगे रदाने 
उसेा कुच कहा ह गा तुमने! सम  ग्ेा घामने के ्दे उसे  व डा ्ा ह गाा हम साे-साे कता्े देते 
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हय चनदी, हम तुाहाी  डा ् सह देते हय इसके ्े मतदक नह स �क अक तुम इस केचाी  पी  व ी क 
 ाड�े दग ा इससे क व कुच कहा त  अवचछ कात नह स ह गव!'' 

''तुाहाीे �दमाग का क ो पुीजा ढ दा ह  ग्ा हय क्ा? मय क्� कहा गा �कनतव क  कुच!'' 
''कस �ेी ्ह  कात तुाहाी  कुी  दगतव हया'' सुधा �कगड़की क द , ''क्� नह स कह गे �कनतव क  

कुच? जक हम� कहते ह  त  उसे क्� नह स कह गे? हम तुाहाीे अपने हय त  क्ा व  तुाहाी  अपनव नह स 
हय?'' 

चनदी ह स पड़ा-''स  क्� नह स हय, दे�कन तुाहाीे सा् न ऐसे पनकाह, न वयसे पनकाहा'' 
''्े सक कुच हम नह स जानते! क्� ी  ीह  हय ्ह?'' सुधा क द  धमकक के ंवी म�ा 
''कुआजव ने कुच कहा ्ाा'' चनदी क दाा 
''अीे त  उसके ्दे क्ा ी ना! इतना सम ा्ा त ु े �क उनकक त  आदत हया ह सकी ्ाद 

�द्ा कीा चद उा! ह सतव हय �क गुदगुदाऊ ा'' सुधा ने गुदगुदात े हुे कहाा �कनतव ने उसका हा् 
पकडक़ी  ्क �द्ा औी �ेी ्सस�क्ा   ीने दगवा 

''नह स मानेगव ता?'' सुधा क द , ''अ व ाछक कीतव हा  तु  ेमया चनदी, पकड़  त  इसका हा्ा'' 
चनदी चुप ीहाा 
''नह स उाेा उा , तुम इसका हा् पकड़ द  त  हम अ व इसे ह साते हया'' सुधा ने चनदी का 

हा् पकडक़ी �कनतव कक ओी कढ़ते हुे कहाा चनदी ने अपना हा्  वसच ्द्ा औी क दा, ''वह त  ी  
ीह  हय औी तुम कजा् सम ाने के उसे पीेोान की ीह  ह ा'' 

''अीे जानते ह , क्� ी  ीह  हय? अ व इसके ससुी आ्े ्,े व  कहुत म ्े ्े त  ्े स च ीह  हय 
कह स 'व '  व म ्े ह�!'' सुधा ने �ेी उसकक गीदन गुदगुदाकी कहाा 

�कनतव ह स पड़वा सुधा उचद पड़व-''द , ्े त  ह स पड़व, अक ी ओगव?'' अक �ेी सुधा ने 
गुदगुदाना ोुर �क्ाा �कनतव पहदे त  ह सव से द ् ग्व �ेी पलदा स  ादत ेहुे क द , ''पचह, द द ! 
व  कयाे हय �क नह स!'' औी उाकी काही जाने दगवा 

''कहा  चद ?'' सुधा ने पाचाा 
''जा ीह  हा   नहानेा'' �कनतव पलदा से ्सी ढ कते हुे चद द ा 
''क्�, मयने तेीा कदन चा  �द्ा इस्दे?'' सुधा ह सकी क द , ''ऐ चनदी, व  गेसा का च ्ा  ाो हय 

न-हसीत, मयने उसे चा  ्द्ा त  ेौीन उसने जाकी अपना मु ह साकुन से ध ्ा औी अामवजान से 
क दा, ''मेीा मु ह जााा ह  ग्ाा'' औी आज हमने गेसा के अखती ्म्ा  क  दे ाा कड़ ेमजे के हया मय त  
गेसा से कात कीतव ीह  दे�कन �कनतव औी ाे द ने कहुत चेड़ा उनह�ा केचाीे घकीा ग्ेा ाे द कहुत 
चुदकुद  हय औी कड़व नाजुक हया कड़व क दने वाद  हय औी �कनतव औी ाे द का  ाक ज ड़ ्मदाा द न� 
 ाक गातव हया'' 

''�कनतव गातव  व हय?'' चनदी ने पाचा, ''हमने त  ी ते ह  दे ाा'' 
''अीे कहुत अवचा गातव हया इसने ेक गा व का गाना कहुत अवचा गा्ा ्ाा...अीे दे   वह 

सक कताने म� हम तुम पी गुंसा ह ना त   ाद ह  ग्ेा कहा  ीहे चाी ी ज? क द , कताओ जलद  सेा'' 
''�्ंत ्े सुधा, अक ्व्सस तवन �हंसा ्द  ग्वा इधी हम दगाताी पा च घस्े से कयाकी 

्द ते ्े!'' चनदी क दाा 
''पा च घस्े!'' सुधा क द , ''दाध आजकद पवते ह  �क नह स?'' 

''हा -हा , तवन गा्�  ी द द  हय...ा'' चनदी क दाा 
''नह स, मजाक नह स, कुच  ाते-पवते ीहना, कह स तकव्त  ीाक हुो त  अक हमाीा इातहान हय, 

पड़-ेपड़ ेमक व माी गे औी अक हम दे ने  व नह स आ सक� गेा'' 
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''अक �कतना क सर काकक हय तुाहाीा?'' 

''क सर त   ाम ्ा हमाीाा कुच क�ानाइ्ा  ्वस स  �पचदे द -तवन हफते म� मां्ी साहक ने 
कता द  ्वसा अक द हीाना हया दे�कन �कनतव का इातहान मो म� हय, उसे  व त  पढ़ाना हया'' 

''अवचा, अक चद� हमा'' 
''अीे कया ! �ेी जाने कय  �दन काद आओगेा आज कुआ त  चद  जा  ेगव �ेी कद से ्ह स पढ़  

ना तुमने �कनतव के ससुी क  दे ा ्ा?'' 

''हा , दे ा ्ा!'' चनदी उनकक रपीे ा ्ाद कीके ह स पड़ा-''काप ीे! पाीे य्क ्े वे त ा'' 
''�कनतव कक ननद से तुाहाीा  ्ाह कीवा द�ा की गे?'' सुधा क द , ''दड़कक इतनव ह  म ्  हया 

उसे क व डा ् देना त  दे �गे तुाहाी  �हामता'' 
 ्ाह! ेकदम से चनदी क  ्ाद आ ग्ाा अ व कआु ने कात कक ्व सुधा के  ्ाह कका तक 

उसे कय सा दगा ्ा? कय सा दगा ्ा? उसका �दमाग घाम ग्ा ्ाा दगा जयसे ेक असहनव् ददर ्ा ्ा 
क्ा ्ा-ज  उसकक नस-नस क  त ड़ ग्ाा ेकदम...ा 

''क्ा हुआ, चनदी? अीे चुप क्� ह  ग्े? डी ग्े म ्  दड़कक के नाम से?'' सुधा न ेचनदी का 
कनधा पकड़की  क  ीते हुे कहाा 

चनदी ेक ेककक ह सव ह सकी ीह ग्ा औी चुपचाप सुधा कक ओी दे ने दगाा सुधा चनदी 
कक पनगाह से सहम ग्वा चनदी कक पनगाह म� जाने क्ा ्ा, ेक अजक-सा प्ीा्ा सानापन, ेक 
जाने �कस ददर कक अमसगद चा्ा, ेक जाने �कस पवड़ा कक माक आवाज, ेक जाने कय सव �पघदतव हुो-
सव उदासव औी वह  व गही , जाने �कतनव गही ...औी चनदी ्ा �क ेक्क दे ता जा ीहा ्ा, 
ेक्क अपदक...ा 

सुधा क  जाने कय सा दगाा ्े अपना चनदी त  नह स, ्े अपने चनदी कक पनगाह त  नह स हया 
चनदी त  ऐसव पनगाह से, इस तीह अपदक त  सधुा क  क व नह स दे ता ्ाा नह स, ्ह चनदी कक 
पनगाह त  नह सा इस पनगाह म� न ोीाीत हय, न डा ् न ददुाी औी न करकाा इसम� कुच ऐसा हय 
िजससे सुधा �कलकुद पअी�चत नह स, ज  आज चनदी म� पहद  काी �द ाो पड़ ीहा हया सुधा क  जयसा 
डी दगने दगा, जयसे वह का प उाछा नह स, ्ह क ो दासीा चनदी हय ज  उसे इस तीह दे  ीहा हया ्ह 
क ो अपअी�चत हय, क ो अजनकव, �कसव दासीे देो का क ो �्िकत ज  सुधा क ... 

''चनदी, चनदी! तुाह� क्ा ह  ग्ा!'' सुधा कक आवाज माीे डी के का प ीह  ्व, उसका मु ह 
पवदा पड़ ग्ा, उसकक सा स कयाने दगव ्व-''चनदी...'' औी जक उसका कुच कस न चदा त  उसकक 
आ  � म� आ सा चदक आ्ेा 

हा्� पी ेक गीम-गीम का द आकी पड़ते ह  चनदी च�क ग्ाा ''अीे सुधव! ी ओ मता नह स 
पगद ा हमाी  तकव्त कुच ाछक नह स हय, ेक �गदास पानव त  दे आओा'' 

सुधा अक  व का प ीह  ्वा चनदी कक आवाज म� अ व  व वह मुदा््म्त नह स आ पा्व 
्वा वह पानव दाने के ्दे उाछा 

''नह स, तुम कह स जाओ मत, तुम कया  ्ह सा'' उसने उसकक ह्ेद  अपने मा्े पी ी की ज ी से 
अपने हा्� म� दका द  औी कहा, ''सुधा!...'' 

''क्�, चनदी!'' 
''कुच नह स!'' चनदी ने आवाज द  दे�कन दगता ्ा वह आवाज चनदी कक नह स ्वा न जाने 

कहा  से आ ीह  ्व... 
''क्ा ्सी म� ददर हय? �कनतव, ेक �गदास पानव दाओ जलद  सेा'' 
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सुधा ने आवाज द ा चनदी जयसे पहदे-सा ह  ग्ा-''अीे! अ व मु  ेक्ा ह  ग्ा ्ा? तुम क्ा 
कात की ीह  ्वस सुधा?'' 

''पता नह स ताुह� अ व क्ा ह  ग्ा ्ा?'' सुधा ने घकीा्व हुो गौीे्ा कक तीह सहमकी कहाा 
चनदी ंवं् ह  ग्ा-''कुच नह स सुधा! मय ाछक हा ा मय त  ा्  ह  तुाह� पीेोान कीने के ्दे 

चुप ्ाा'' उसने ह सकी कहाा 
''हा , चद  ीहने द ा तुाहाीे ्सी म� ददर हय जरी सेा'' सुधा क द ा �कनतव पानव देकी आ ग्व 

्वा 
''द , पानव �प् !'' 
''नह स, हम� कुच नह स चा�हेा'' चनदी क दाा 
''�कनतव, जीा पेनकाम दे जाओा'' सुधा ने �गदास जकदरंतव उसके मु ह से दगाते हुे कहाा 

�कनतव पेनकाम दे आ्व ्व-''�कनतव, ता जीा दगा दे इनकेा अीे  ड़व क्� हय? कुस् के पवचे  ड़व 
ह की मा्े पी जीा हलकक उ गद  से दगा देा'' 

�कनतव आताकाी  दड़कक कक तीह आगे कढ़ , दे�कन �ेी �हचक ग्वा �कसव अजनकव दड़के 
के मा्े पी कय से पेनकाम दगा देा ''चदतव हय ्ा अ व का् के गाड़ द�गे ्ह सा म ्कक कह स कक!  ा-
 ाकी मु्ानव हया जीा-सा काम नह स ह ताा'' 

�कनतव न ेहाीकी पेनकाम दगा्ाा चनदी ने उसका हा् ह्ा �द्ा त  सुधा ने �कनतव के हा् 
से पेनकाम देकी कहा, ''आओ, हम दगा द�ा'' �कनतव पेनकाम देकी चद  ग्व त  चनदी क दा, ''अक 
कताओ, क्ा कात की ीह  ्वस? हा , �कनतव के  ्ाह कका ्े उनके ससुी त  कहुत ह     ेमादाम पड़ ीहे 
्ेा क्ा दे की  ्ाह की ीह  ह  तुम द ग?'' 

''पता नह स क्ा दे की  ्ाह की ीह  हय कुआा असद म� कुआ पता नह स क्� �कनतव से इतनव 
�चढ़तव हय, वह त  चाहतव हय �कसव तीह से क   ्दे ्सी सेा दे�कन चनदी, ्ह �कनतव कड़व  ुो हया 
्ह त  चाहतव हय �कसव तीह जलद  से  ्ाह ह !'' सुधा मुसकीातव हुो क द ा 

''अवचा, ्ह  ुद  ्ाह कीना चाहतव हय!'' चनदी ने ताीजुक से पाचाा 
''औी क्ा? अपने ससुी कक  ाक सेवा की ीह  ्व सकुहा किलक पापा त  कह ीहे ्े �क अ व 

्ह कव.े. की दे तक  ्ाह की ा हमसे पापा ने कहा इससे पाचने क ा हमने पाचा त  कहने दगव 
कव.े. कीके  व वह  कीना ह गा त  केकाी ्ादने से क्ा ेा्दाा �ेी पापा हमसे क दे �क कुच 
वजह� से अगहन म�  ्ाह ह गा, त  कड़ ेताीजुक से क द , ''अगहन म�?'' 

''सुधव, तुम जानतव ह  अगहन म� उसका  ्ाह क्� ्द ीहा हय? पहदे तुाहाीा  ्ाह ह गाा'' 
चनदी ह सकी क दाा वह पाकरत्ा ोानत ्ा औी उसके ंवी म� कम-से-कम काही ्सवा चुहद के औी 
कुच  व न ्ाा 

''मेीा  ्ाह, मेीा  ्ाह!'' आ  � ेाडक़ी, मु ह ये दाकी, हा् नचाकी, कुताहद- ीे आ च्र से सुधा 
ने कहा औी �ेी ह स पड़व,  ाक ह सव-''कौन कीेगा मेीा  ्ाह? कुआ? पापा कीने ह  नह स द�गेा हमाीे 
�कना पापा का काम ह  नह स चदेगा औी काकासाहक, तुम �कस पी आकी ीसग जमाओगे?  ्ाह मेीाा 
हा  !'' सुधा ने मु ह �कचकाकी उपे�ा से कहाा 

''नह स सुधा, मय गा वीता से कह ीहा हा  ा तवन-चाी मह ने के अनदी तुाहाीा  ्ाह ह  जाेगाा'' 
चनदी उसे �व वास �ददात ेहुे क दाा 

''अीे जाओ!'' सुधा ने ह सते हुे कहा, ''ऐसे हम तुाहाीे कनाने म� आ जा  े त  ह  चुकाा'' 
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''अवचा जाने द ा तुाहाीे पास क ो प ं्काडर हय? दाओ जीा इस क्मीेड क  ेक �चठव त  
्द  द�ा'' चनदी कात कददकी क दाा पता नह स क्� इस �वो् कक कात के चदने म� उसे कय सा दगता 
्ाा 

''कौन कामीेड?'' सुधा ने पाचा, ''तुम  व का्ुपनं् ह  ग्े क्ा?'' 

''नह स, जव, व  कीेद  का स ो्दं् दड़का कय दाो िजसने  गड़ ेम� हम द ग� कक जान कचा्व 
्वा हमने तुाह� कता्ा नह स ्ा सक �कंसा उस  गड़ ेका, जक हम औी पापा काही ग्े ्े!'' 

''हा -हा , कता्ा ्ाा उसे जरी  त ्द  द !'' सुधा ने प ं्काडर देत े हुे कहा, ''तुाह� पता 
मादाम हय?'' 

चनदी जक प ं्काडर ्द  ीहा ्ा त  सुधा न ेकहा, ''सुन , उसे ्द  देना �क पापा कक सधुा, 
पापा कक जान कचाने के ेवज म� आपकक कहुत कक तत हय औी क व अगी ह  सके त  आप इदाहाकाद 
जरी आ  े!...्द  �द्ा?'' 

''हा !'' चनदी ने प ं्काडर जेक म� ी ते हुे कहाा 
''चनदी, हम  व स ो्दं् पा्� के मेाकी ह�गे!'' सुधा ने मचदते हुे कहाा 
''चद , अक तुाह� न्व सनक सवाी हुोा तुम क्ा सम  ीह  ह  स ो्दं् पा्� क ा 

ीाजनवपतक पा्� हय वहा ्ह मत कीना �क स ो्दं् पा्� म� जाओ औी दौ्की आओ त  पापा से 
कह -अीे हम त  सम  ेपा्� हय, वहा  चा्-पानव ्मदेगाा वहा  त  सक द ग देकची देते हया'' 

''धत,् हम क ो केवका े हय क्ा?'' सुधा ने �कगडक़ी कहाा 
''नह स, स  त  तुम कु�ससागी ह , दे�कन दड़�क्� कक ीाजनवपतक कु�स कुच ऐसव ह  ह तव हय!'' 

चनदी क दाा 
''अवचा ीहने द ा दड़�क्ा  न ह� त  काम ह  न चदेा'' सुधा ने कहाा 
''अवचा, सुधा! आज कुच रप्े द गवा हमाीे पास पयसे  तम हया औी ्सनेमा दे ना हय जीाा'' 

चनदी ने कहुत ददुाी से कहाा 
''हा -हा , जरी द�गे तुाह�ा मतदकव कह स के!'' सुधा क द , ''अ व-अ व तुम दड़�क्� कक कुीाो की 

ीहे ्े न?'' 

''त  तुम औी दड़�क्� म� से ् ड़ ेह  ह ा तुम त  हमाी  सुधा ह ा सुधा महाना'' 
सुधा �पघद ग्व-''अवचा, �कतना द गे?'' अपनव प्के् म� से पा च रप्े का न ् पनकादकी 

क द , ''इससे काम चद जाेगा?'' 

''हा -हा , आज जीा स च ीहे हय पामव के ्हा  जा  े, तक सेक� ड ो  जा  ेा'' 
''पामव ीानव के ्हा  जाओगेा सम  ग्े, त व तुमने चाचाजव से  ्ाह कीने से इनकाी की 

�द्ाा दे�कन पामव तुमसे तवन साद कड़व हया द ग क्ा कह�गे?'' सुधा ने चेड़ाा 
''ऊ ह, त  क्ा हुआ जव! सक ्� ह  चदता हय!'' चनदी ह सकी ्ाद ग्ाा 
''त  �ेी  ाना ्ह स  ा्े जाओ औी काी देते जाओा'' सुधा ने कहाा 
''म गाओ!'' चनदी ने पद ग पी पयी ये दाते हुे कहाा  ाना आ ग्ाा औी जक तक चनदी 

 ाता ीहा, सुधा सामने कयाछ ीह  औी �कनतव दौड़-दौडक़ी पाड़व दातव ीह ा 
जक चनदी पामव के क गदे पी पहु चा त  ोाम ह ने म� देी नह स ्वा दे�कन अ व ें र् ो  

ोरु ह ने म� देी  ्वा पामव गुदाक� के कवच म� ्हद ीह  ्व औी क्� ेक अवचा-सा सा्  पहने द्न 
पी कयाा ्ा औी घु्न� पी ाु डव ी े कुच स च-�वचाी म� पड़ा ्ाा क्� के चेहीे पी का पवदापन  व 
कुच कम ्ाा वह दे ने से इतना  ्सकी नह स मादाम पड़ता ्ाा दे�कन उसकक आ  � का पागदपन 
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अ व वयसा ह  ्ा औी  ाकसाीत सा् पहनने पी  व उसका हाद ्ह ्ा �क ेक कादी अनदी ्ा औी 
ेक काहीा 

पामव ने चनदी क  आते दे ा त  � द ग्वा ''हलद , कपाी! क्ा हाद हया पता नह स क्� 
आज सुकह से मेीा मन कह ीहा ्ा �क आज मेीे ्मत जरी आ  ेगेा औी ोाम के वकत तुम त  
इतने अवचे दगते ह  जयसे वह जगमग ्सताीा िजसे दे की कक स ने अपनव आ� ी  साने् ्द व 
्वा'' पामव ने ेक गुदाक त ड़ा औी चनदी के क ् के क्न ह द म� दगा �द्ाा चनदी न ेकड़ े ् से 
क्� कक ओी दे ा �क कह स गुदाक क  त ड़ ेजान ेपी वह �ेी चनदी कक गीदन पी सवाी न ह  
जाेा दे�कन क्� कुच क दा नह सा क्� ने ्स रे  हा् उााकी अ् वादन �क्ा औी �ेी कयाकी 
स चने दगाा 

पामव ने कहा, ''आओ, अनदी चद�ा'' औी चनदी औी पामव द न� डाइसग रम म� कया ग्ेा 
चनदी ने कहा, ''मय त  डी ीहा ्ा �क तुमने गुदाक त डक़ी मु  े�द्ा त  कह स क्� नाीाज न 

ह  जाे, दे�कन वह कुच क दा नह सा'' 
पामव मुसकीा्व, ''हा , अक वह कुच कहता नह स औी पता नह स क्� गुदाक� से उसकक तकव्त 

 व इधी ह् ग्वा अक वह उतनव पीवाह  व नह स कीताा'' 
''क्�?'' चनदी ने ताीजुक से पाचाा 
''पता नह स क्�ा मेी  त  सम  म� ्ह आता हय �क उसका िजतना �व वास अपनव पानव पी 

्ा वह इधी धवीे-धवीे ह् ग्ा औी इधी वह ्ह �व वास कीने दगा हय �क सचमुच वह साज�्  क  
प्ाी कीतव ्वा इस्दे उसने ाे द� क  प्ाी कीना च ड़ �द्ाा'' 

''अवचा! दे�कन ्ह हुआ कय से? उसने त  अपने मन म� इतना गहीा �व वास जमा ी ा ्ा �क 
मय सम ता ्ा �क मीते दम तक उसका पागदपन न चा ्ेगाा'' चनदी ने कहाा 

''नह स, कात ्ह हुो �क तुाहाीे जाने के द -तवन �दन काद मयने ेक �दन स चा �क मान ्द्ा 
जाे अगी मेीे औी क्� के �वचाी� म� मत ेद हय त  इसका मतदक ्ह नह स �क मय उसके गुदाक 
चुीाकी उसे मान्सक पवड़ा पहु चाऊ  औी उसका पागदपन औी कढ़ाऊ ा कु�स औी तकर  के अदावा 
 ावना औी सहानु ापत का  व ेक महाव मु  ेदगा औी मयन े ाे द चुीाना च ड़ �द्ाा द -तवन �दन 
वह केहद  ुो ीहा, केहद  ुो औी मु  े व कड़ा सनत ो हुआ �क द  अक क्� ोा्द ाछक ह  जाेा 
दे�कन तवसीे �दन सहसा उसने अपना  ुीपा �े क �द्ा, को गुदाक के पौधे उ ाड़की �े क �द्े औी 
मु से क दा, ''अक त  क ो ाे द  व नह स चुीाता, अक  व वह इन ाे द� म� नह स ्मदतवा वह जरी 
साज�्  के सा् जातव हया वह मु  ेप्ाी नह स कीतव, ही�गज नह स कीतव, औी वह ी ने दगाा'' कस उसव 
�दन से वह गुदाक� के पास नह स जाता औी आजकद कहुत अवचे-अवचे सा् पहनकी घामता हय औी 
कहता हय-क्ा मय साज�्  से कम सुनदी हा ! औी इधी वह �कलकुद पागद ह  ग्ा हया पता नह स �कससे 
अपने-आप दड़ता ीहता हया'' 

चनदी ने ताीजुक से ्सी �हदा्ाा 
''हा , मु  ेकड़ा द:ु  हुआ!'' पामव क द , ''मयने त , हमदद� कक �क ाे द चुीाने कनद की �द्े औी 

उसका नतवजा ्ह हुआा पता नह स क्� कपाी, मु  ेदगता हय �क हमदद� कीना इस दपुन्ा म� सकसे 
कड़ा पाप हया आदमव से हमदद� क व नह स कीनव चा�हेा'' 

चनदी ने सहसा अपनव घड़व दे वा 
''क्�, अ व तुम नह स जा सकतेा कया  औी कात� सुन , इस्दे मयने तुाह� द ंत कना्ा हया 

आज द -तवन साद ह  ग्े, मयने �कसव से कात� ह  नह स कक हय औी तुमसे इस्दे मयने ्मतता कक हय 
�क कात� कर गवा'' 
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चनदी ह सा, ''आपने मेीा अवचा उप् ग ढा ढ़ पनकादाा'' 
''नह स, उप् ग नह स, कपाी! तुम मु  ेगदत न सम नाा िजसदगव ने मु  ेइतनव कात� कता्व हय 

औी ्ह �कताक� ज  मय इधी पढ़ने दगव हा , इनह�ने मु  ेइतनव कात� कता्व हय �क मय चाहतव हा   �क उन 
पी कातचवत कीके अपने मन का क   हलका की दा ा औी तुाह� कयाकी सुननव ह�गव स व कात�!'' 

''हा , मय तय्ाी हा   दे�कन �कताक� पढ़नव कक से ोरु की द स तुमन?े'' चनदी ने ताीजुक से पाचाा 
''अ व उस �दन मय ड्. ोकुदा के ्हा  ग्वा उनकक दड़कक से मादाम हुआ �क तुाह� क�वता 

पसनद हया मयने स चा, उसव पी कात� कर  औी मयने क�वता  े पढ़नव ोरु की द सा'' 
''अवचा, त  दे ता हा  �क द -तवन हफते म�  ाो औी कहन द न� म� कुच पअीवतरन आ ग्ेा'' 
पामव कुच क द  नह स, ह स द ा 
''मय स चता हा  पामव �क आज ्सनेमा दे ने जाऊ ा काी हय सा् म�, अ व पननह ्मन् काकक 

हया चाह  त  चद ा'' 
''्सनेमा! आज चाी साद से मय कह स नह स ग्व हा ा ्सनेमा, हौजव, काद डासस-स व जगह जाना 

कनद की �द्ा हय मयनेा मेीा दम घु्ेगा ह्द के अनदी दे�कन चद  दे �, अ व  व �कतने ह  द ग वयसे 
ह   ुोव से ्सनेमा दे ते ह�गेा'' ेक गही  सा स देकी पामव क द , ''क्� क  दे चद गे?'' 

''हा , हा ! त  चद  उा , �ेी देी ह  जाेगव!'' चनदी ने घड़व दे ते हुे कहाा 
पामव ेौीन अनदी के कमीे म� ग्व औी ेक जाज�् का हलका  ाीा गाउन पहनकी आ्वा 

इस ीसग से वह जयसे पन ी आ्वा चनदी ने उसकक ओी दे ा, त  वह दजा ग्व औी क द , ''इस तीह 
से मत दे  ा मय जानतव हा  ्ह मेीा सकसे अवचा गाउन हया इसम� कुच अवचछ दगतव ह ऊ गवा चद !'' 
औी आकी उसने केतकलदुेक से उसके कनधे पी हा् ी  �द्ाा 

द न� काही आ्े त  क्� द्न पी घाम ीहा ्ाा उसके पयी दडख़ड़ा ीहे ्ेा दे�कन वह कड़व 
ोान से सवना ताने ्ाा ''क्�, आज ्मं्ी कपाी मु  े्सनेमा �द दाने जा ीहे हया तुम  व चद गे?'' 

''हा !'' क्� ने ्सी �हदाकी ज ी से कहा, ''्सनेमा जाऊ गा? क व नह सा  ादकी  व नह सा तुमने 
मु  ेक्ा सम ा हय? मय ्सनेमा जाऊ गा?'' धवीे-धवीे उसका ंवी मनद पड़ ग्ा...''अगी ्सनेमा म� वह 
साज�्  के सा् ्मद ग्व त ! त  मय उसका गदा घ�् दा गाा'' अपने गदे क  दकाते हुे क्� क दा औी 
इतनव ज ी से दका �द्ा अपना गदा �क आ  � दाद ह  ग्वस औी  ा सने दगाा  ा सव कनद हुो त  
क दा, ''वह म ु ेप्ाी नह स कीतवा वह साज�्  क  प्ाी कीतव हया वह उसव के सा् घामतव हया अगी 
वह ्मद जाेगव ्सनेमा म� त  उसकक हा्ा की डादा गा, त  पु्दस आेगव औी  ेद  ाम ह  
जाेगाा तुम जानते ह  ्म. कपाी, मय उससे �कतना नेीत कीता हा ...औी...औी दे�कन नह स, कौन 
जानता हय मय नेीत कीता ह ऊ  औी वह मु .े..कुच सम  म� नह स आता, मय पागद हा , ओेा'' औी वह 
्सी ्ामकी कया ग्ाा 

पामव ने चनदी का हा् पकडक़ी कहा, ''चद , ्हा  ीहने से उसका �दमाग औी  ीाक ह गाा 
आओ!'' 

द न� जाकी काी म� कयाेा चनदी  ुद ह  डाइव की ीहा ्ाा पामव क द , ''कहुत �दन से मयने 
काी नह स डाइव कक हया दाओ, आज डाइव कर ा'' 

पामव ने ं् ्अीसग अपने हा् म� दे द ा चनदी इधी कया ग्ाा 
् ड़व देी म� काी ी ज�् के सामने जा पहु चवा �चत ्ा-'सेदामव,  वे्ी ोव डासंड' ('सेदामव, जहा  

वह नाचव ्व')ा चनदी ने �्क् ्द्ा औी द न� ऊपी कया ग्ेा अ व न ा्ज ी द चद ीह  ्वा सहसा 
पामव ने कहा, ''कपाी, सेदामव कक कहानव मादाम हय?'' 

''न! क्ा ्ह क ो उपन्ास हय!'' चनदी ने पाचाा 
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''नह स, ्ह काइ�कद कक ेक कहानव हया असद म� ेक ीाजा ्ा हयीादा उसने अपने  ाो क  
माीकी उसकक पानव से अपनव ोाद  की द ा उसकक  तवजव ्व सेदामव, ज  कहुत सुनदी ्व औी 
कहुत अवचा नाचतव ्वा हयीाद उस पी मुमध ह  ग्ाा दे�कन सेदामव ेक पयगाकी पी मुमध ्वा 
पयगाकी ने सेदामव के  क् क  ाुकीा �द्ाा ेक काी हयीाद ने सेदामव से कहा �क ्�द तुम नाच  
त  मय तुाह� कुच दे सकता हा ा सेदामव नाचव औी पुींकाी म� उसने अपना अपमान कीने वादे 
पयगाकी का ्सी मा गा! हयीाद वचनकस ्ाा उसने पयगाकी का ्सी त  दे �द्ा दे�कन काद म� इस 
 ् से �क कह स ीाी् पी क ो आपिात न आ्े, उसने सेदामव क   व मीवा डादाा'' 

चनदी क  ्ह कहानव कहुत अवचछ दगवा तक त  �चत कहुत ह  अवचा ह गा, उसने स चाा 
सुधा कक पी �ा हय वीना सुधा क   व �द दा देताा दे�कन क्ा नयपतकता हय इन पा चाा् देो� कक 
�क अपनव  तवजव पी ह  हयीाद मुमध ह  ग्ाा उसने कहा पामव से- 

''दे�कन हयीाद अपनव  तवजव पी ह  ममुध ह  ग्ा?'' 

''त  क्ा हुआ! ्ह त  सेकस हय ्म. कपाीा सेकस �कतनव  ्सकी ोिकतोाद   ावना हय, ्ह 
 व ोा्द तमु नह स सम तेा अ व तुाहाी  आ  � म� कड़ा   दापन हया तुम रप कक आग के सससाी से 
दाी मादाम पड़ते ह , दे�कन ोा्द द -ेक साद काद तुम  व जान गे �क ्ह �कतनव  ्सकी चवज हया 
आदमव के सामने वकत-केवकत, नाता-अी ता, म्ारदा-अम्ारदा कुच  व नह स ीह जाताा वह अपनव 
 तवजव पी म �हत हुआ त  क्ा? मयने त  तुाहाीे ्हा  ेक पौीा�कक कहानव पढ़  ्व �क महादेव 
अपनव दड़कक सींवतव पी मुमध ह  ग्ेा'' 

''महादेव नह स, ब माा'' चनदी क दाा 
''हा , हा , ब माïा मय  ाद ग्व ्वा त  ्ह त  सेकस हया आदमव क  कहा  दे जाता हय, ्ह 

अनदाज  व नह स �क्ा जा सकताा तुम त  अ व कवच� कक तीह   दे ह  औी ो वी न कीे तुम क व 
इस प्ादे का ोीकत च  ा मय  व त  तुाहाी  इसव प�वतता क  प्ाी कीतव हा ा'' पामव ने चनदी कक 
ओी दे की कहा, ''तुम जानते ह , मयने तदाक क्� �द्ा? मेीा पपत मु  ेकहुत चाहता ्ा दे�कन मय 
�ववा�हत जववन के वासनाामक पहदा से घकीा उाछ! मु  ेदगने दगा, मय आदमव नह स हा   कस मासस का 
द ्ड़ा हा   िजसे मेीा पपत जक चाहे मसद दे, जक चाहे...ऊक ग्व ्व! ेक गही  नेीत ्व मेीे मन 
म�ा तुम आ्े त  तुम कड़ ेप�वत दगेा तुमने आते ह   क्-्ाचना नह स कका तुाहाी  आ  � म�  ा  
नह स ्वा हमदद� ्व, ंनेह ्ा, क मदता ्व, पन चदता ्वा मु  ेतुम काेक अवचे दगेा तुमने मु  े
अपनव प�वतता देकी िजदा �द्ा...ा'' 

चनदी क  ेक अजक-सा गौीव अनु व हुआ औी पामव के  पत ेक कहुत ऊ चव आदी-
 ावनाा उसने प�वतता देकी िजदा �द्ाा सहसा चनदी के मन म� आ्ा-दे�कन ्ह उसके �्िकताव 
कक प�वतता �कसकक द  हुो हया सुधा कक ह  न! उसव ने त  उसे ्स ा्ा हय �क पुरो औी नाी  म� 
�कतने ऊ चे साकनध ीह सकते हया 

''क्ा स च ीहे ह ?'' पामव ने अपना हा् कपाी कक ग द म� ी  �द्ाा 
कपाी ्सही ग्ा दे�कन ्ोष्ाचाीवो उसने अपना हा् पामव के कनधे पी ी  �द्ाा पामव 

ने द  �क के काद अपना हा् ह्ा ्द्ा औी क द , ''कपाी, मय स च ीह  हा   अगी ्ह �ववाह ससं्ा 
ह् जाे त  �कतना अवचा ह ा पुरो औी नाी  म� ्मतता ह ा कौ�सक ्मतता औी �दद कक हमदद�ा 
्ह नह स �क आदमव औीत क  वासना कक प्ास कु ाने का प्ादा सम  ेऔी औीत आदमव क  
अपना मा्दका असद म� क धने के काद ह , पता नह स क्� साकनध� म� �वकक पत आ जातव हया मय त  
दे तव हा  �क  क् �ववाह  व ह ते हय त  वह असेद ह  जाते हय क्��क �ववाह के पहदे आदमव 
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औीत क  ऊ चव पनगाह से दे ता हय, हमदद� औी प्ाी कक चवज सम ता हय औी �ववाह के काद ्स रे  
वासना कका मय त   ेम म�  व �ववाह-प� म� नह स हा   औी  ेम म�  व वासना का �वी ध कीतव हा ा'' 

''दे�कन ही दड़कक ऐसव ् ड़ ेह  ह तव हय!'' चनदी क दा, ''तुाह� वासना से नेीत ह  दे�कन ही 
ेक क  त  नह सा'' 

''ही ेक क  ह तव हया दड़�क्ा  कस वासना कक  दक, ेक हलकक ्सहीन, ेक गुदगुद  पसनद 
कीतव हया कस, उसव के पवचे उन पी चाहे ज  द ो दगा्ा जा् दे�कन अ�धकती दड़�क्ा  कम 
वासना� ् ह तव हय, दड़के ी्ादाा'' 

�चत ोुर ह  ग्ाा वह चुप ह  ग्वा दे�कन ् ड़व ह  देी म� मादाम हुआ �क �चत चमाामक 
्ाा वह काइ�कद कक सेदामव कक कहानव नह स ्वा वह ेक अमेअीकन नतरकक औी कुच डाकुओस कक 
कहानव ्वा पामव ऊक ग्वा अक जक डाका  पकडक़ी सेदामव क  ेक जसगद म� दे ग्े त  इस्ीवद ह  
ग्ा औी पामव ने कहा, ''अक चद , आधे ह  �चत से तकव्त ऊक ग्वा'' 

द न� उा  ड़ ेहुे औी नवचे आ्ेा 
''कपाी, अककक काी तुम डाइव की !'' पामव क द ा 
''नह स, तुाह स डाइव की '' कपाी क दाा 
''कहा  चद�,'' पामव ने ं्ा र् कीते हुे कहाा 
''जहा  चाह ा'' कपाी ने �वचाी� म� डा के हुे कहाा 
पामव ने गाड़व  ाक तेज चदा द ा सड़क�  साे ्वसा पामव का कादी ेहीाने दगा औी उड़की 

चनदी के गाद� पी ्प�क्ा  दगाने दगाा चनदी दाी � सक ग्ाा पामव ने चनदी कक ओी दे ा 
औी कजा् कादी ाछक कीने के, गदे का ेक क्न औी   द �द्ा औी चनदी क  पास  वसच ्द्ाा 
चनदी चुपचाप कया ग्ाा पामव ने ेक हा् ं् ्अीसग पी ी ा औी ेक हा् से चनदी का हा् 
पकड़ ेीह  जयसे वह चनदी क  दाी नह स जाने देगवा चनदी के कदन म� ेक हलकक ्सहीन नाच ीह  
्वा क्�? ोा्द इस्दे �क हवा ासडव ्व ्ा ोा्द इस्दे �क...उसने पामव का हा् अपने हा् से 
ह्ाने कक क ्ोो कका पामव ने हा्  वसच ्द्ा औी काी के अनदी कक �कजद  जदा द ा 

कपाी चुपचाप ााकुी साहक के काीे म� स चता ीहाा काी चदतव ीह ा जक चनदी का ए्ान 
ा् ्ा त  उसने दे ा काी मयकेसरन देक के पास रकक हया 

द न� उतीेा कवच म� सड़क ्व, इधी नवचे उतीकी  वद औी उधी गसगा कह ीह  ्वा आा 
कजा ह गाा ीात ह  ग्व ्व, चाी� तीे सनना्ा ्ाा कस ्सताी� कक हलकक ी ोनव ्वा मयकेसरन 
 वद काेक सा  ग्व ्वा �कनाीे-�कनाीे मचद  माीने के मचान कने ्ेा 

''इधी आओ!'' पामव क द ा औी द न� नवचे उतीकी मचान पी जा कयाेा पानव का धीातद 
ोानत ्ाा ्स रे  कह स-कह स मच्द्� के उचदने ्ा सा स देने से पानव �हद जाता ्ाा पास ह  के 
नववा  गा व म� �कसव के ्हा  ोा्द ोाद  ्व ज  ोहनाो का हलका ंवी हवाओस कक तीसग� पी �हदता-
डुदता हुआ आ ीहा ्ाा द न� चुपचाप ्ेा ् ड़व देी काद पामव ने कहा, ''कपाी, चुपचाप ीह , कुच कात 
मत कीनाा उधी दे   पानव म�ा ्सताी� का  पत�काक दे  ीहे ह ा चुपपे से सुन , ्े ्सताीे क्ा कात� 
की ीहे हया'' 

पामव ्सताी� कक ओी दे ने दगवा कपाी चुपचाप पामव कक ओी दे ता ीहाा ् ड़व देी काद 
सहसा पामव ेक का स से �्ककी कया ग्वा उसके गदे के द  क्न  ुदे हुे ्ेा औी उसम� से रप 
कक चा दनव े्  पड़तव ्वा पामव आ  � कनद �क्े कयाछ ्वा चनदी न ेउसकक ओी दे ा औी �ेी 
जाने क्� उससे दे ा नह स ग्ाा वह ्सताी� कक ओी दे ने दगाा पामव के कादी के कवच से ्सताीे 
ा् ्- ा् ्की कीस ीहे ्ेा 
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सहसा पामव ने आ  �   द द स औी चनदी का कनधा पकडक़ी क द , ''�कतना अवचा ह  अगी 
आदमव हमेोा साकनध� म� ेक दाी  ी ेा सेकस न आने देा ्े ्सताीे हय, दे   �कतने नजद क हया 
की ड़� कीस से सा् हय, दे�कन क व  व ेक दासीे क  चा ते तक नह स, त व त  ससग पन  जाता हया'' 
सहसा उसकक आवाज म� जाने क्ा चदक आ्ा �क चनदी जयसे मदह ो ह  ग्ा-क द  वह-''कस ऐसा 
ह  �क आदमव अपने  ेमांपद क  पनक्तम दाकी च ड़ दे, उसक  का धे ना कुच ऐसा ह  �क ह ा� के 
पास  वसचकी च ड़ देा'' औी पामव ने चनदी का मा्ा ह ा� तक दाकी च ड़ �द्ाा उसकक गीम-गीम 
सा स� चनदी कक पदक� पी कीस ग्वस...''कुच ऐसा ह  �क आदमव उसे अपने हद् तक  वसचकी �ेी 
ह्ा देा'' औी चनदी क  पामव ने अपनव का ह� म� घेीकी अपने व� तक  वसचकी च ड़ �द्ाा व� कक 
गीमाो चनदी के ी म-ी म म� सुदग उाछ, वह केचयन ह  उााा उसके मन म� आ्ा �क वह अ व ्हा  
से चदा जाेा जाने कय सा दग ीहा ्ा उसेा सहसा पामव क द , ''दे�कन नह स, हम द ग ्मत हय औी 
कपाी, तुम कहुत प�वत ह , पनषकदसक ह  औी तुम प�वत ीह गेा मय िजतनव दाी , िजतना अनती, िजतनव 
प�वतता पसनद कीतव हा , वह तुमम� हय औी हम द ग� म� हमेोा पन ेगव जयसे इन ्सताी� म� हमेोा 
पन तव आ्व हया'' 

चनदी चुपचाप स चन ेदगा, ''वह प�वत हया ेकाेक उसका मन जयसे ऊकन ेदगाा जयसे ेक 
�वहग ्ोो ुघकीाकी अपने नवड़ के ्दे तड़प उाता हय, वयसे ह  वह इस वकत तड़प उाा सुधा के पास 
जाने के ्दे-क्�? पता नह स क्�? ्हा  कुच हय ज  उसे जकड़ देना चाहता हया वह क्ा कीे? 

पामव उाछ, वह  व उााा का स का मचान �हदाा दही� म� हीकत हुोा की ड़� साद से अदग 
औी प�वत ्सताीे �हदे, आपसे म� ्कीा्े औी चाी-चाी ह की �क ी ग्ेा 

ीात- ी चनदी क  ाछक से नवसद नह स आ्वा अक गीमव काेक पड़ने दगव ्वा ेक सातव चादी 
से ी्ादा नह स ओढ़ा जाता ्ा औी चनदी ने वह  व ओढ़ना च ड़ �द्ा ्ा, दे�कन उस �दन ीात क  
अकसी ेक अजक-सव क पक पव उसे  क  ी जातव ्व औी वह कसकी चादी दपे् देता ्ा, �ेी जक 
उसकक तकव्त घु्ने दगतव त  वह उा कयाता ्ाा उसे ीात- ी नवसद नह स आ्व; काी-काी  पकक आ्व 
औी दगा �क � ड़कक के काही सुनसान अ धेीे म� से अजक-सव आवाज� आतव हय औी ना�गन कनकी 
उसकक सा स� म� ्दप् जातव हया वह पीेोान ह  उाता हय, इतने म� �ेी कह स से क ो मवाछ सतीसगव 
ससगवत कक दही आतव हय औी उसे सचते औी सजग की जातव हया ेक काी उसने दे ा �क सुधा औी 
गेसा कह स चद  जा ीह  हया उसने गेसा क  क व नह स दे ा ्ा दे�कन उसने सपने म� गेसा क  पहचान 
्द्ाा दे�कन गेसा त  पामव कक तीह गाउन पहने हुे ्व! �ेी दे ा �कनतव ी  ीह  हय औी इतना 
�कद -�कद की ी  ीह  हय �क तकव्त घकीा जाेा घी म� क ो नह स हया चनदी सम  नह स पाता �क 
वह क्ा कीे! अकेदे घी म� ेक अपअी�चत दड़कक से क दने का साहस  व नह स ह ता उसकाा �कसव 
तीह �हामत कीके वह समवप पहु चा त  दे ा अीे, ्ह त  सुधा हया सुधा दु्  हुो-सव मादाम पड़तव हया 
वह कहुत �हामत कीके सुधा के पास कया ग्ाा उसने स चा, सुधा क  आ वासन दे दे�कन उसके 
हा्� पी जाने कय से सुकुमाी जसजवी� कसव हुो हया उसके मु ह पी �कसव कक सा स� का  ाी हया वह 
पन चेष् हया उसका मन अकुदा उााा वह च�ककी जाग ग्ा त  दे ा वह पसवने से ती हया वह 
उाकी ्हदने दगाा वह जाग ग्ा ्ा दे�कन �ेी  व उसका मन ंवं् नह स ्ाा कमीे म� ह  
्हदते-्हदते वह �ेी दे् ग्ाा दगा जयसे सामने कक  ुद  � डक़क से सयकड़� ताीे ा् ्- ा् ्की 
 ्ानक तेजव से आ ीहे हय औी उसके मा्े से ्कीा-्कीाकी चाी-चाी ह  जाते हया ेक ममारनतक 
पवड़ा उसकक नस� म�  ौद उाछ औी दगा जयसे उसके असग-असग म� �चता  े धधक ीह  हया 

जयसे-तयसे ीात क्  औी सुकह उाते ह  वह ्ापनव्सर्   जाने से पहदे सुधा के ्हा  ग्ाा सुधा 
दे्  हुो पढ़ ीह  ्वा ड्. ोकुदा पाजा की ीहे ्ेा कुआजव ोा्द ीात क  चद  ग्व ्वसा क्��क 
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�कनतव कयाछ तीकाी  का् ीह  ्व औी  ुो नजी आ ीह  ्वा चनदी सुधा के कमीे म� ग्ाा दे ते 
ह  सुधा मुसकीा पड़वा क द  कुच नह स दे�कन आते ह  उसने चनदी के असग-असग क  अपनव पनगाह� के 
ंवागत म� समे् ्द्ाा चनदी सुधा के पयी� के पास कया ग्ाा 

''कद ीात क  तुम काी देकी वापस आ्े त  चुपपे से चदे ग्े!'' सुधा क द , ''कह , कद कौन-
सा  ेद दे ा?'' 

''कद कहुत कड़ा  ेद दे ा; कहुत कड़ा  ेद, सुधव!'' चनदी �्ाकुदता से क दा, ''अीे जाने कय सा 
मन ह  ग्ा �क ीात- ी नवसद ह  नह स आ्वा'' औी उसके काद चनदी सक कता ग्ाा कय से वह ्सनेमा 
ग्ाा उसने पामव से क्ा कात कका उसके काद कय से काी पी उसने चनदी क  पास  वसच ्द्ाा कय से 
वे द ग मयकेसरन  वद ग्े औी वहा  पामव पागद ह  ग्वा �ेी कय से चनदी क  ेकदम सुधा कक 
्ाद आने दगव औी �ेी ीात- ी चनदी क  कय से-कय से सपने आ्ेा सुधा कहुत गा वी ह की मु ह म� 
पेिनसद दका्े कुहनव ्ेके कस चुपचाप सुनतव ीह  औी अनत म� क द , ''त  तमु इतने पीेोान क्� ह  
ग्े, चनदी! उसने त  अवचछ ह  कात कह  ्वा ्ह त  अवचा ह  हय �क ्े सक िजसे तुम सेकस कहत े
ह , ्ह साकनध� म� न आेा उसम� क्ा कुीाो हय? क्ा तुम चाहते ह  �क सेकस आे?'' 

''क व नह स, तुम मु  ेअ व तक नह स सम  पा्वसा'' 
''त  ाछक हय, तुम  व नह स चाहते �क सेकस आे औी वह  व नह स चाहतव �क सेकस आे त  

 गड़ा क्ा हय? क्�, तुम उदास क्� ह  इतने?'' सुधा क द  कड़ ेअचीज सेा 
''दे�कन उसका �्वहाी कय सा हय?'' चनदी ने सुधा से कहाा 
''ाछक त  हया उसने कता �द्ा तुाह� �क इतना अनती ह ना चा�हेा सम  ग्ेा तुम दादचव 

आदमव, चाहते ह गे ्ह  व अनती न ीहे! इसव्दे तुम उदास ह  ग्े, पचह!'' ह�ा� म� मुसकीाह् औी 
आ  � म� ोीाीत कक  दक पचपाते हुे सुधा क द ा 

''तुम त  मजाक कीने दगवसा'' चनदी क दाा 
सुधा ्स रे  चनदी कक ओी दे की मुसकीातव ीह ा चनदी सामने दगव हुो तसववी कक ओी 

दे ता ीहाा �ेी उसने सुधा के ककाती�-जयसे उजदे मासाम ननहे पयी अपने हा् म� दे ्द्े औी 
 ीार्व हुो आवाज म� क दा, ''सुधा, तुम क व हम पी �व वास न हाी कयानाा'' 

सुधा ने �कताक कनद कीके ी  द  औी उाकी कया ग्वा उसने चनदी के द न� हा् अपने 
हा्� म� देकी कहा, ''पागद कह स के! हम� कहते ह , अ व सुधा म� कचपन हय औी तुमम� क्ा हय! वाह ीे 
चुोमुो के ाे द! �कसव ने हा् पकड़ ्द्ा, �कसव ने कदन चा  ्द्ा त  घकीा ग्े! तुमसे अवचछ 
दड़�क्ा  ह तव हया'' सुधा ने उसके द न� हा्  क  ीते हुे कहाा 

''नह स सुधव, तुम नह स सम तवसा मेी  िजसदगव म� ेक ह  �व वास कक चटान हया वह ह  तुमा मय 
जानता हा  �क �कतने ह  जद- द् ह� दे�कन तुाहाीे सहाीे मय हमेोा ऊपी ीहा गाा तुम मु  ेडाकने 
नह स द गवा ताुहाीे ह  सहाीे मय दही� से  ेद  व सकता हा ा दे�कन तुाहाीा �व वास अगी क व �हदा 
त  मय �कन अ धेी  गहीाइ्� म� डाक जाऊ गा, ्ह क व मय स च नह स पाताा'' चनदी ने कड़ ेकाती ंवी 
म� कहाा 

सुधा कहुत गा वी ह  ग्वा �क- ी वह चनदी के चेहीे कक ओी दे तव ीह , �ेी चनदी के 
मा्े पी  ादतव हुो ेक द् क  ाछक कीतव हुो क द , ''चनदी, औी मय �कसके �व वास पी चद ीह  
हा  , क द ! दे�कन मयने त  क व नह स कहा �क चनदी अपना �व वास मत हाीना! औी क्ा कहा ा मु  े
अपने चनदी पी पाीा �व वास हया मीते दम तक �व वास ीहेगाा �ेी तुाहाीा मन इतना डगमगा क्� 
ग्ा? कुी  कात हय न?'' 
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चनदी ने सुधा के कनधे पी अपना ्सी ी  �द्ाा सुधा ने उसका हा् देकी कहा, ''दाओ, 

्हा  चुआ ्ा पामव ने ताुह�!'' औी उसका हा् ह ा� तक दे ग्वा चनदी का प ग्ा, आज सुधा क  
्ह क्ा ह  ग्ा हया दे�कन ह�ा� तक हा् दे जाकी  ाड़ने- ाे कनेवाद� कक तीह सुधा ने ाे ककी 
कहा, ''जाओ, तुाहाीे हा् से पामव के ंपोर का जही उती ग्ाा अक त  ाछक ह  ग्े! प�वत ह  ग्े! 
चा -मनती!'' 

चनदी ह स पड़ाा उसका मन ोानत ह  ग्ाा सुधा म� जादा ्ाा सचमुच जादा ्ाा �कनतव चा् 
दे आ्वा द  प्ादेा सुधा क द , ''अपने ्दे  व दाओा'' �कनतव ने ्सी �हदा्ाा 

सुधा ने चनदी कक ओी दे की कहा, ''्े पगद  जाने क्� तुमसे  �पतव हय?'' 

'' �पतव कहा  हा  ?'' �कनतव ने  पतवाद �क्ा औी प्ादा  व दे आ्व औी जमवन पी कया ग्वा 
सुधा ने प्ादा मु ह से दगा्ा औी क द , ''चनदी, तुमने पामव क  गदत सम ा हया पामव कहुत 
अवचछ दड़कक हया तुमसे कड़व  व हय औी तुमसे ी्ादा सम दाी, औी उसव तीह �्वहाी  व कीतव हया 
तुम अगी कुच स चते ह  त  गदत स चते ह ा मेीा मतदक सम  ग्े ना'' 

''जव हा , गुरआनवजव, अवचछ तीह से!'' चनदी ने हा् ज डक़ी �वनमता से कहाा �कनतव ह स पड़व 
औी उसकक चा् चदक ग्वा नवचे ी व हुो चनदी कक जी दाी पेोावी  सय् डद  वग ग्वा �कनतव ने 
 ुककी ेक अ ग चे से उसे प�चना चाहा त  सुधा �चलदा उाछ-''हा -हा , चुओ मता कह स इनकक सय् डद 
 व काद म� आके न ी ने दगेा सुन �कनतव, ेक दड़कक ने कद इनह� चा  ्द्ा त  आप आज उदास ्ेा 
अ व तुम सय् डद चुओ त  कह स जाके क तावद  म� ीप् न की द�ा'' 

चनदी ह स पड़ाा औी उसका मन धुदकी ऐसे पन ी ग्ा जयसे ोीद का नवदा  आकाोा 
''अक पामव के ्हा  कक जाओगे?'' सुधा ने ोीाीत- ी  मुसकीाह् से पाचाा 
''कद जाऊ गा! ााकुी साहक पामव के हा् अपनव काी केच ीहे हय त  कागज पी दंत त 

कीना हया'' चनदी ने कहा, ''अक मय पनडी हा ा कह  �कनतव, तुाहाीे ससुी का क्ा क ो  त नह स आ्ाा'' 
�कनतव  �प ग्वा चनदी चद �द्ाा 
् ड़व दाी जाकी �ेी मुड़ा औी क दा, ''अवचा सुधा, आज तक ज  काम ह  कता द  �ेी ेक 

मह ने तक मु से क ो मतदक नह सा हम ्व्सस पाी  की�गेा सम वस?'' 

''सम !े'' हा् प्ककी सुधा क द ा 
सचमुच डढ़े मह ने तक चनदी क  ह ो नह स ीहा �क कहा  क्ा ह  ीहा हया �कसअी्ा ी ज सुधा 

औी �कनतव क  पढ़ाने आता ीहा, सुधा औी �कनतव द न� ह  का इातहान  ाम ह  ग्ाा पामव द  
काी सुधा औी चनदी से ्मदने आ्व दे�कन चनदी ेक काी  व उसके ्हा  नह स ग्ाा ्माा का ेक 
 त कीेद  से आ्ा दे�कन चनदी ने उसका  व जवाक नह स �द्ाा ड्क्ी साहक ने अपनव पुंतक के 
द  अए्ा् ्द  डादे दे�कन उसने ेक �दन  व कहस नह स कका �कनतव उसे कीाकी चा्, दाध, ना ता, 
ोीकत औी  ीकाजा देतव ीह  दे�कन चनदी ने ेक काी  व उसके ससुी का नाम देकी नह स �चढ़ा्ाा 
सुधा क्ा कीतव हय, कहा  जातव हय, चनदी से क्ा कहतव हय, चनदी क  क ो ह ो नह स, कस उसका पेन, 

उसके कागज, ं्डवरम कक मेज औी चनदी हय �क आ� ी ्व्सस पाी  कीके ह  मानाा 
7 मो क  जक उसने ्व्सस का आ� ी  पनना ्द की पाीा �क्ा औी सनत ो कक सा स द  

त  दे ा �क ोाम के पा च कजे हय, सा्कान म� अ व पीदा पड़ा हय दे�कन धाप उताी पी हय औी दा 
कनद ह  ग्व हया उसकक कुस् के पवचे ेक च्ाो �कचा्े हुे सधुा कयाछ हया  ्ाग  का अधपढ़ा हुआ 
उपन्ास कगद म�  ुदा हुआ औसधा पड़ा हय औी आप चनदी कक ेक म ् -सव इकन््मकस कक �कताक 
  दे उस पी कदम से कुच ग दा-ग द  की ीह  हया 



धमरववी  ाीतव / गनुाह� का देवता / 62 

''सुधा!'' ेक गही  सा स देकी अ गड़ाो देते हुे चनदी ने कहा, ''द , आज आ� ीकाी जान 
चा ् ा कस, अक द -तवन मह ने म� माकदौदत ड्क्ी कन जा  ेगे!'' 

सुधा अपने का्र म� �्ंता चनदी ने क्ा कहा, ्ह सुनकी  व गुमा चनदी ने हा् कढ़ाकी 
च ्   ्क द ा ''हा् ीे! हम� नह स अवचा दगता, चनदी!'' सुधा �कगडक़ी क द , ''तुाहाीे काम के कवच 
म� क ो क दता हय त  �कगड़ जाते ह  औी हमाीा काम ् ड़ ेह  महावपाकर हय!'' कहकी सुधा �ेी पेन 
देकी ग दने दगवा 

''आ� ी कौन-सा उपपनोद ्द  ीह  हय आप? जीा दे � त !'' चनदी ने �कताक  वसच द ा 
्ािजग कक इकन््मकस कक �कताक म� ेक पाीे पनन ेपी सुधा ने ेक �कलद  कना्व ्व औी अगी 
पनगाह जीा चाक जाे त  आप कह नह स सकते ्े ्ह चौीासव दा  ् पन्� म� से �कस ् पन का 
जवव हय, दे�कन चा �क सुधा कह ीह  हय �क ्ह �कलद  हय, इस्दे मानना ह गा �क ्ह �कलद  ह  हया 

चनदी ने सुधा कक का ह पकडक़ी कहा, ''उा! आदसव कह स कक, चद उाा ्े प ्ा! चदके पापा 
के पयी चा  आ  े?'' 

सुधा चुपचाप उाछ औी आताकाी  दड़कक कक तीह म ्  ेाइद उाा द ा दीवाजे तक पहु चकी 
रक ग्व औी चनदी के कनधे पी ेाइद� �्काकी क द , ''ऐ चनदी, त  सवचव अक तुम ड्क्ी ह  
जाओगे?'' 

''औी क्ा?'' 

''आहा!'' कहकी ज  सुधा उचद  त  ेाइद हा् से � सकक औी स व पनने जमवन पीा 
चनदी  लदा ग्ाा उसने गुंसे से दाद ह की ेक घा सा सुधा क  माी �द्ाा ''अीे ीाम ीे!'' 

सुधा ने पवा सवधव कीते हुे कहा, ''कड़ ेपी पकाी  ह  ड्क्ी चनदी कपाी! हम� �कना ्व्सस ्द े 
्डगव दे द ! दे�कन कहुत ज ी कक ्व!'' 

चनदी ह स पड़ाा 
 यी द न� पापा के पास ग्ेा वे  व ्द की ह  उाे ्े औी ोीकत पव ीहे ्ेा चनदी ने 

जाकी कहा, ''पाी  ह  ग्वा'' औी  ुककी पयी चा  ्द्ेा उनह�ने चनदी क  सवने से दगाकी कहा, ''कस 
के्ा, अक तुाहाी  तपं्ा पाी  ह  ग्वा अक जुदाो से ्ापनव्सर्   म� जरी आ जाओगे तुम!'' 

सुधा ने प ्ा क च पी ी  �द्ा औी अपने पयी कढ़ाकी  ड़व ह  ग्वा ''्े क्ा?'' पापा ने 
पाचाा 

''हमाीे पयी नह स चु  ेगे क्ा?'' सुधा ने गा वीता से कहाा 
''चद पगद ! कहुत कदतमवज ह तव जा ीह  हय!'' पापा ने कक �तम गुंसे से कहा, ''चनदी! कहुत 

्सी चढ़  ह  ग्व हया जीा दकाकी ी ा की ा तुमसे च ्  हय �क नह स?'' 

''अवचा पापा, अक आज ्मााो ्मदनव चा�हेा'' सुधा क द , ''चनदी ने ्व्सस  ाम कक हय?'' 

''जरी, जरी के् !'' ड्क्ी ोकुदा ने जेक से दस का न ् पनकादकी दे �द्ा, ''जाओ, ्मााो 
म गवाकी  ाओ तुम द गा'' 

सुधा हा् म� न ् ्द्े उचदते हुे ं्डव रम म� आ्व, पवचे-पवचे चनदीा सुधा रक ग्व औी 
अपने मन म� �हसाक दगाते हुे क द , ''दस रप्े प�ड ऊना ेक प�ड म� आा दवचछा चह दवचछ म� 
ेक ोादा काकक कचव द  दवचछा द  दवचछ म� ेक ंवे्ीा कस ेक �कनतव का ंवे्ी, ेक हमाीा 
ोादा'' 

चनदी का मा्ा ानकाा अक ्मााो कक उामवद नह सा �ेी  व क ्ोो कीनव चा�हेा 
''सुधा, अ व से ोाद का क्ा की गव? अ व त  कहुत गीमव हय!'' चनदी क दाा 
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''अककक जाड़ ेम� तुाहाीा  ्ाह ह गा त  आ� ी हम द ग न्व-न्व चवज का इनतजाम की� 

ना अक ड्क्ी हुे, अक ड्क्ीनव आ  ेगव!'' सुधा क द ा 
 यी, कहुत मनान-ेकहदाने-ेुसदाने पी सुधा ्मााो म गवाने क  ीाजव हुोा जक नौकी ्मााो 

देने चदा ग्ा त  चनदी ने चाी� ओी दे की पाचा, ''कहा  ग्व �कनतव? उसे  व कुदाओ �क अकेदे-
अकेदे  ा द गव!'' 

''वह पढ़ ीह  हय मां्ी साहक से!'' 
''क्�? इातहान त   ाम ह  ग्ा, अक क्ा पढ़ ीह  हय?'' चनदी ने पाचाा 
''�वदोुव का दासीा  णड त  दे ीह  हय न ्सताकी म�!'' सुधा क द ा 
''अवचा, कुदाओ �कसअी्ा क   व!'' चनदी क दाा 
''अवचा, ्मााो आने द ा'' सुधा ने कहा औी ेाइद कक ओी दे की कहा, ''मु  ेइस काकखत 

पी कहुत गुंसा आ ीहा हया'' 
''क्�?'' 

''इसकक वजह से तुम डढ़े मह ने सवधे से क दे तक नह सा इातहान वादे �दन सुकह-सुकह तुाह� 
हा् ज ड�े आ्व त  तुमने ्सी पी हा्  व नह स ी ा!'' सुधा ने ्ोका्त के ंवी म� कहाा 

''त  अक आोववारद दे द�ा अक त   ाम हुो ्व्ससा अक िजतना चाह  कात की द ा ्व्सस 
न ्द ते त  �ेी तुाहाीे चनदी क  उपा�ध कहा  से ्मदतव?'' चनदी ने ददुाी से कहाा 

''त  �ेी कनव केोन पी तुाहाी  गाउन हम पहनकी े ्  � सचा  ेगे!'' सुधा मचदकी क द ा 
इतने म� नौकी ्मााो दे आ्ाा ''जाओ, �कनतवजव क  कुदा दाओा'' चनदी ने कहाा 

�कनतव आ्वा 
''तुम पढ़ चुकक!'' चनदी ने पाचाा 
''अ व नह सा'' �कनतव क द ा 
''अवचा, अक आज पढ़ाो कनद की , उनह�  व कुदा दाओा ्मााो  ाो जाेा'' चनदी ने कहाा 
''अवचा!'' कहकी �कनतव ज  मुड़व त  सधुा क द , ''अीे दाद�चन! ्े त  पाच दे �क ्मााो काहे 

कक हय?'' 

''मु  ेमादाम हय!'' �कनतव मुसकीातव हुो क द , ''उनके ्हा  आज ग्े ह�गे, पामव के ्हा  �ेी 
आज कुच उस �दन जयसव कात हुो ह गवा'' 

सुधा ह स पड़वा चनदी  �प ग्ाा �कनतव चद  ग्व �कसअी्ा क  कुदानेा 
''अक त  ्े तमुसे क दने दगव!'' सुधा ने कहाा 
''हा , ्ह हय कड़व सुोवद दड़कक औी कहुत ोानता हम� कहुत अवचछ दगतव हया क दना त  जयसे 

आता ह  नह स इसेा'' 
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''हा , दे�कन अक  ाक सव  ीह  हया इसकक गुर ्मद  हय गेसाा हमसे  व ी्ादा गेसा से प्ने 
दगव हय इसकका द न�  ्ाह कीने जा ीह  हय औी द न� उसव कक कात� कीतव हय जक ्मदतव हय तका'' 
सुधा क द ा 

''औी क�वता  व कीतव हय ्ह, तुम ेक काी कह ीह  ्वस?'' चनदी ने पाचाा 
''नह स जव, असद म� ेक कड़व सुनदी-सव न ्-कुक ्व, उसम� ्ह जान ेक्ा ्द तव ्व? हम� नह स 

�द ातव ्वा काद म� हमने दे ा �क ेक डा्ी  हया उसम� ध कव का �हसाक ्द तव ्वा'' 
''त  क�वता नह स ्द तवस! ताीजुक हय, वीना स दह कीस के काद  ेम कीके क�वता कीना त  

दड़�क्� का ये ोन ह  ग्ा हय, उतना ह  �्ापक िजतना उद्ा पलदा ओढ़नाा'' चनदी क दाा 
''चदा तुाहाीा नाी -पुीाक!'' सुधा �कगड़वा 
्मााो  ाने वादे आ्ेा आगे-आगे �कनतव, पवचे-पवचे �कसअी्ाा अ् वादन के काद �कसअी्ा 

कया ग्ाा ''कह  �कसअी्ा, तुाहाी  ्ोष्ा कय सव हय?'' 

''कस अव�वतव्ा'' क�व �कसअी्ा ने ्सी �हदाकी कहाा सुधा मुसकीा द , चनदी कक ओी 
दे कीा 

''औी ्े सुधा कय सव ्व?'' 

''कस अव�वतव्ा'' �कसअी्ा ने उसव तीह कहाा 
''द न� अव�वतव् हय? सा् ह !'' चनदी ने पाचाा 
सुधा औी �कनतव द न� ह स द सा �कसअी्ा नह स सम  पा्ा �क उसने कौन-सव ह सने कक कात 

कक ्व औी जक नह स सम  पा्ा त  पहदे ्सी  ुजदाने दगा �ेी  ुद  व ह स पड़ाा उसकक ह सव 
पी तवन� औी ह स पड़ाे 

''चनदी, मां्ी साहक  व  ाक हया ेक �दन �कनतव क  महादेवव कक वह क�वता पढ़ा ीहे ्े, 
'�वीह का जदजात जववन,' त  पढ़त-ेपढ़ते कड़व गही  सा स  ीने दगेा'' 

चनदी औी �कनतव द न� ह स पड़ाे �कसअी्ा पहदे त   ुद ह सा �ेी क दा, ''हा   ाो, क्ा की�, 
कपाी! तुम त  जानते ह  ह , मय कहुत  ावुक हा ा मु से कदार त नह स ह ताा ेक काी त  ऐसा हुआ �क 
पच� म� ेक करक ीस का गवत आ ग्ा अ्र ्द ने क ा मय उसे पढ़ते ह  इतना �्�्त ह  ग्ा �क 
उाकी ्हदने दगाा   ेेसी सम  ेमय दासीे दड़के कक क्पव दे ने उाा हा  , त  उनह�ने पनकाद �द्ाा 
मु  ेपनकादे जाने का अेस स नह स हुआ दे�कन क�वता पढक़ी मु  ेकहुत रदाो आ्वा'' 

सुधा ह सव त  चनदी ने आ   के इोाीे से मना �क्ा औी गा वीता से क दा, ''हा   ाो 
�कसअी्ा, स  त  सह  हय ह ा तुम इतने  ावुक न ह  त  इतना अवचा कय से ्द  सकते ह ? त  तुमने 
पचार च ड़ �द्ा?'' 

''हा , मय पच� वगयीह कक क्ा पीवाह कीता हा ? मेीे ्दे इन स व वंतुओस का कुच  व अ्र 
नह सा मय  ावना कक उपासना कीता हा ा उस सम् पी �ा देन ेकक  ावना से ी्ादा सकद उस क�वता 
कक करक  ावना ्वा औी इस तीह मय �कतनव काी ेेद ह  चकुा हा  ा मेीे सा् वह पढ़ता ्ा न 
हअीही स्डन, वह अक कंतव क्देज का � िनसपद हया ेक मेीा सहपााछ ्ा, वह ीे्ड्  का   गाम 
ेकजवक्ा�्व हय...'' 

''औी ेक तुाहाीा सहपााछ त  हमने सुना �क असेाकद  का ंपवकी  व हय!'' चनदी कात 
का्की क दाा सुधा �ेी ह स पड़वा �कनतव  व ह स पड़वा 

 यी ्मााो का   ग  ाीा  हुआा �कसअी्ा कुच तकलदुे की ीहा ्ा त  �कनतव क द , 
'' ाइे, ्मााो त  �वीह-ी ग औी  ावकुता म� कहुत ंवांस् द ह तव हय!'' 

''अवचा, अक त  �कनतव का कस ा ाे ् पनकदा! अपने गुरजव क  कना ीह  हया'' चनदी क दाा 
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�कसअी्ा ् ड़व देी काद चदा ग्ाा ''अक मु  ेेक पा्� म� जाना हया'' उसने कहाा जक आ� ी 
म� ेक ीसगलुदा कच ीहा त  �कनतव हा् म� देकी क द , ''कौन देगा?'' आज पता नह स क्� �कनतव 
कहुत  ुो ्व औी कहुत क द ीह  ्वा 

चनदी क दा, ''हम� द !'' 
सुधा क द , ''हम�!'' 
�कनतव ने ेक काी चनदी कक ओी दे ा, ेक काी सुधा कक ओीा चनदी क दा, ''दे � �कनतव 

हमाी  हय ्ा सुधा कक हया'' 
�कनतव ने  ् ीसगुलदा सुधा के मु  म� ी  �द्ा औी सुधा के ्सी पी ्सी ी की क द - 
''हम अपनव द द  के हय!'' सुधा ने आधा ीसगुलदा �कनतव क  दे �द्ा त  �कनतव चनदी क  

�द दाकी  ाते हुे सुधा से क द , ''द द , ्े हम� कहुत कनाते हय, अक हम  व तुाहाी  तीह क द�गे त  
इनका �दमाग ाछक ह  जाेगाा'' 

''हम-तुम द न� ्मदके इनका �दमाग ाछक की�गे?'' सधुा ने प्ाी से �कनतव क  ्प्पाते हुे 
कहा, ''अक हम त तअी्ा  ध की ी  द�ा'' औी त तअी्ा  उााकी चद द ा 

''पानव नह स द गव?'' चनदी क दाा 
�कनतव पानव दे आ्व औी क द , ''हम त  आपका इतना काम कीते हय औी आप जक दे   

तक हम� कनाते ीहते हया आपक  क्ा आननद आता हय हम� कनाने म�?'' 

चनदी ने पद- ी �कनतव कक ओी दे ा औी क दा, ''असद म� कनने के काद जक तुम  �प 
जातव ह  त ...हा  ऐसे ह ा'' 

�कनतव ने �ेी  �पकी मु ह पचपा ्द्ा औी दाज से सकुचाकी इननवधा कन ग्वा �कनतव 
दे ने-सुनने म� कड़व अवचछ ्वा उसकक गान त  सधुा कक तीह नह स ्व दे�कन उसके चेहीे पी ेक 
�ेी जव आ ा ्व िजसम� गुदाद के ड ीे ्ेा आ  � उसकक कड़व-कड़व औी पदक� म� इस तीह ड दतव ्वस 
जयसे �कसव सुकुमाी सवपव म� क ो कहुत कड़ा म तव ड देा  �पतव ्व त  मु ह पी सा   मुसकीा उातव 
्व औी गाद� म� ाे द� के क् ी� जयसे द  च ्े-च ्े ग ढ ा औी �कनतव के असग-असग म� ेक रप कक 
दही ्व ज  ना�गन कक तीह दहीातव ्व औी उसकक आदत ्व �क कात कीते सम् अपनव गीदन 
जीा ्ेढ़  की देतव ्व औी अ गु्द्� से अपने आ चद का च ी उमेाने दगतव ्वा 

इस वकत चनदी कक कात पी  �प ग्व औी उसव तीह आ चद के च ी क  उमेातव हुो, 

मुसकान पचपाकी उसने ऐसव पनगाह से चनदी कक ओी दे ा िजसम� ् ड़व दाज, ् ड़ा गुंसा, ् ड़व 
 सननता औी ् ड़व ोीाीत ्वा 

चनदी ेकदम क दा उाा, ''अीे सुधा, सुधा, जीा �कनतव कक आ   दे   इस वकत!'' 
''आ्व अ वा'' कगद के कमीे म� त ती  ी ते हुे सुधा क द ा 
''कड़ े ीाक हय आप?'' �कनतव क द ा 
''हा , कनाओगव न आज से हम�? हमाीा �दमाग ाछक की गव न? कहुत क द ीह  ्व, अक कताओ!'' 
''कता  े क्ा? अ व तक हम क दते नह स ्े त व न?'' 

''अक अपनव ससुीाद म� क दना ्ुइ्ा  ऐसव! वह स तुाहाीे क द पी ी  �गे द गा'' चनदी ने �ेी 
चेड़ाा 

''पचह, ीाम-ीाम! ्े सक मजाक हमसे मत �क्ा ककिजेा द द  से क्� नह स कहते िजनकक 
अ व ोाद  ह ने जा ीह  हया'' 

''अ व उनकक कहा , अ व त  त्  व नह स हुोा'' 
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''त् ह  सम� े, े ्  इनकक उन द ग� ने पसनद की द ा अवचा ेक कात कह�, मापनेगा!'' 
�कनतव कड़ ेआगह औी द नता के ंवी म� क द ा 

''क्ा?'' चनदी ने आ च्र से पाचाा �कनतव आज सहसा �कतना क दने दगव हया �कनतव क द , 
नवचे जमवन कक ओी दे तव हुो-''आप हमसे  ्ाह के काीे म� मजाक न �क्ा ककिजे, हम� अवचा नह स 
दगताा'' 

''ओह ,  ्ाह अवचा दगता हय दे�कन उसके काीे म� मजाक नह सा गुड़  ा्ा गुदगुदे से 
पीहेज!'' 

''हा , ्ह  त  कात हया'' �कनतव सहसा गा वी ह  ग्व-''आप सम ते ह�गे �क मय  ्ाह के ्दे 
उासुक हा , द द   व सम तव हय; दे�कन मेीा ह  �दद जानता हय �क  ्ाह कक कात सुनकी मु  ेकय सा 
दगने दगता हया दे�कन �ेी  व मयने  ्ाह कीने से इनकाी नह स �क्ाा  ुद दौड़-दौडक़ी उस �दन 
दकेुजव कक सेवा म� दगव ीह , इस्दे �क आप दे  चुके हय �क मा  का �्वहाी मु से कय सा हय? आप 
्हा  इस पअीवाी क  दे की सम  नह स सकते �क मय वहा  कय से ीहतव हा  , कय से मा जव कक कात� कदार त 
कीतव हा , वह नीक हय मेीे ्दे, मा  कक ग द नीक हय औी मय �कसव तीह पनकद  ागना चाहतव हा  ा 
कुच चयन त  ्मदेगा!'' �कनतव कक आ  � म� आ सा आ ग्े औी ्ससकतव हुो क द , ''दे�कन आप ्ा 
द द  जक ्ह कहते हय, त  मु  ेदगता हय �क मय �कतनव नवच हा , �कतनव पपतत हा  �क  ुद अपने  ्ाह 
के ्दे �्ाकुद हा , दे�कन आप न कहा की� त  अवचा हय!'' �कनतव क  आ सुओस का ताी क ध ग्ा ्ाा 

सुधा कगद के कमीे से सक कुच सुन ीह  ्वा आ्व औी चनदी से क द , ''कहुत कुी  कात हय, 
चनदी! �कनतव, क्� ी  ीह  ह , ीानव? कुआ का ंव ाव ह  ऐसा हय, उससे हमेोा अपना �दद द ुाने से 
क्ा दा ?'' औी पास जाकी उसक  चातव से दगाकी सुधा क द , ''मेी  ीाजददुाी ! अक ी ना मत, ऐस! 
अवचा, हम द ग क व मजाक नह स की�गे! कस अक चुप ह  जाओ, ीानव �क�््ा कक तीह जाओ मु ह ध  
आओा'' 

�कनतव चद  ग्वा चनदी दिीजत-सा कयाा ्ाा 
''द , अक तुाह�  व रदाो आ ीह  हय क्ा?'' सुधा न ेकहुत ददुाी से कहा, ''तुम उससे ससुीाद 

का मजाक मत �क्ा की ा वह कहुत द:ु व हय औी कहुत कदी कीतव हय ताुहाी ा औी �कसव कक 
मजाक कक कात औी हया हम ्ा तुम कहते हय त  उसे दग जाता हया'' 

''अवचा, व  कह ीह  ्व, तुाहाी  े ्  उन द ग� ने पसनद की द  हय''-चनदी ने कात कददने 
के  ्ाद से कहाा 

''औी क्ा, क ो हमाी  ोकद तुाहाी  तीह हय �क द ग नापसनद की द�ा'' सुधा अकड़की क द ा 
''नह स, सच-सच कताओ?'' चनदी ने पाचाा 
''अीे जव,'' दापीवाह  से मु ह �कचकाकी सुधा क द , ''उनके पसनद कीने से क्ा ह ता हय? मय 

 ्ाह-उआह नह स कर गवा तुम इस ेेी म� न ीहना �क हम� पनकाद द गे ्हा  सेा'' 
इतने म� �कनतव आ ग्वा वह  व उदास ्वा सुधा उाछ औी �कनतव क  पकड़ दा्व औी 

ढकेदकी चनदी के कगद म� �काा �द्ाा 
''द , चनदी! अक इसे ददुाी की द  त  अ व गुीगुीाने दगेा �कलद  कह स कक!'' सुधा ने उसे 

हलकक-सव चपत माीकी कहाा �कनतव का मु ह अपनव ह्े्द्� म� देकी अपने मु ह के पास दाकी 
आ  � म� आ   डादकी कहा, ''पगद  कह स कक, आ सा का  जाना दु्ातव �ेीतव हया'' 

''चनदी!'' ड्. ोकुदा ने पुकाीा औी चनदी उाकी चदा ग्ाा 
सुधा पी इन �दन� घामना सवाी ्ाा सुकह हुो �क चपपद पहनव औी गा्का गेसा, का्मनव, 

  ा, द दा ोा्द ह  क ो दड़कक कचव ह गव िजसके ्हा  जाकी सुधा ऊधम न मचा आतव ह , औी 
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चाी सु -द:ु  कक कात� न की आतव ह ा �कनतव क  घामना कम पसनद ्ा, हा  जक क व सधुा गेसा के 
्हा  जातव ्व त  �कनतव जरी जातव ्व, उसे सुधा कक स व ्मत� म� गेसा सकसे ी्ादा पसनद ्वा 
ड्क्ी ोकुदा के  ्ाी  म� चुटव ह  चुकक ्व पी वे सधुा का  ्ाह त् कीने कक क ्ोो की ीहे ्ेा 
इस्दे वह काही  व नह स ग्े ्ेा चनदी डढ़े मह ने तक दगाताी मेहनत कीने के काद पढ़ाो-्द ाो 
कक ओी से आीाम की ीहा ्ा औी उसने पनि चत की ्द्ा ्ा �क अक कीसात के पहदे वह 
�कताक चुेगा नह सा कड़ ेआीाम के �दन क्ते ्े उसकेा सुकह उाकी साइ�कद पी गसगा नहाने जाता 
्ा औी वहा  अकसी ााकुी साहक से  व मुदाकात ह  जातव ्वा ड्क्ी ोकुदा ने  व को देे इीादा 
�क्ा �क वे गसगाजव चदा की� दे�कन ेक त  उनसे �दन म� काम नह स ह ता ्ा, ोाम क  वे घामते 
औी सुकह उाकी �कताक ्द ते ्ेा 

ेक �दन सुकह ्द  ीहे ्े �क चनदी आ्ा औी उनके पयी चा की क दा, '' ानतव् सीकाी का 
वह पुींकाी कद ोाम क  आ ग्ा!'' 

''कौन-सा?'' 

''वह ज  उाती  ानत म� माता औी ्ोोुओस कक मका्ु-ससख्ा पी मयने पनकनध ्द ा ्ा, उसव 
पीा'' 

''त  क्ा पदक आ ग्ा?'' ड्क्ी ोकुदा ने कहाा 
''जव,'' अपनव जेक म� से ेक म मद  ्ड का पनकादकी चनदी ने �द्ाा पदक कहुत सुनदी 

्ाा जगमगाता हुआ ंवकरपदक िजसम�  ानतव् ीाजमुना अस�कत ्वा 
''ो वी तुाह� कहुत ्ोंवव कीे जववन म�ा'' ड्क्ी ोकुदा ने पदक उसकक कमवज म� अपने 

हा्� से दगा �द्ा, ''जाओ, अनदी सुधा क  �द ा आओा'' 
चनदी जाने दगा त  ड्क्ी साहक ने कुदा्ा, ''अवचा, अक सुधा कक ोाद  का इनतजाम कीना 

हया हमसे त  कुच ह ने से ीहा, तुाह स क  सक कीना ह गाा औी सनु , जेा दोहीा क  दड़के का  ाो 
औी मा  दे ने आ ीह  हया औी कहन  व आ  ेगव गा व सेा'' 

''अवचा?'' चनदी कया ग्ा कुस् पी औी क दा, ''कहा  हय दड़का? क्ा कीता हय?'' 

''दड़का ोाहजहा पुी म� हया घी के जमवसदाी हय ्े द गा दड़का ेम. े. हया औी अवचे �वचाी� 
का हया उसने ्द ा हय �क ्स रे  दस आदमव काीात म� आ  ेगे, ेक �दन रक� गेा ससंकाी के काद चदे 
जा  ेगेा ्सवा दड़कक के गहने-कपड़ ेऔी दड़के के गहने-कपड़� के औी कुच  व नह स ंववकाी की�गेा'' 

''अवचा, बा मक� म� त  ऐसा कुद नह स ्मदेगाा'' 
''त व त ! सधुा कक �कंमत हय, वीना तुम �कनतव के ससुी क  त  दे  ह  चुके ह ा अवचा 

जाओ, सुधा से ्मद आओा'' 
वह सुधा के कमीे म� आ ग्ाा सुधा ्व ह  नह सा वह आ गन म� आ्ाा दे ा महीािजन  ाना 

कना ीह  हय औी �कनतव कीामदे म� कुीादे कक अ गवाछ पी पक ्ड़्ा  कना ीह  हया 
''आइे,'' �कनतव क द , ''द द  त  ग्व हय गेसा क  कुदानेा आज गेसा कक दावत हया...पवढ़े पी 

कय�ाेगा, द िजेा'' ेक पवढ़ा चनदी कक ओी �कनतव ने � सका �द्ाा चनदी कया ग्ाा �कनतव ने 
उसके हा् म� म मद  ्ड का दे ा त  पाचा, ''्ह क्ा दा्े? कुच द द  के ्दे हय क्ा? ्ह त  अ गााछ 
मादाम पड़तव हया'' 

''अ गााछ, वह क्ा दाद म� ्मदा के  ाेगव! जसगद  कह स कक! उसे क्ा तमवज हय अ गााछ पहनने 
कक!'' 

''हमाी  द द  के ्दे ऐसव कात कक त  अवचा नह स ह गा, हा !'' उसे �कनतव ने उसव तीह गीदन 
्ेढ़  की आ  � डुदाते हुे धमका्ा-''उनह� नह स अ गााछ पहननव आेगव त  क्ा आपक  आेगव? अक 
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 ्ाह म� स दह� ्ससगाी की�गव! अवचा, द द  कय सव दग�गव घा घ् काढ़ के? अ व तक त  ्सी   दे चको 
कक तीह घामतव-�ेीतव हया'' 

''तुमने त  डाद द  आदत, ससुीाद म� ीहने कक!'' चनदी ने �कनतव से कहाा 
''अीे हमाीा क्ा!'' ेक गही  सा स देते हुे �कनतव ने कहा, ''हम त  उसव के ्दे कने ्ेा 

दे�कन सुधा द द  क   ्ाह-ोाद  म� न  े सना पड़ता त  अवचा ्ाा द द  इन सकके ्दे नह स कनव 
्वसा आप मामाजव से कहते क्� नह स?'' 

चनदी ने कुच जवाक नह स �द्ाा चुपचाप कयाा हुआ स चता ीहाा �कनतव  व कड़ाह  म� से 
पकौ्ड़्ा  पनकाद-पनकादकी ्ाद  म� ी ने दगवा ् ड़व देी काद जक वह घव म� पकौ्ड़्ा  डाद चुकक 
तक  व वह वयसे ह  गुमसुम कयाा स च ीहा ्ाा 

''क्ा स च ीहे हय आप? नह स कताइेगाा �ेी अ व हम द द  से कह द�गे �क कया-कयाे स च ीहे 
्ेा'' �कनतव क द ा 

''क्ा तुाहाी  द द  का डी पड़ा हय?'' चनदी ने कहाा 
''अपने �दद से पापचेा हमसे नह स कन सकते आप!'' �कनतव ने मुसकीाकी कहा औी उसके 

गाद� म� ाे द� के क् ीे � द ग्े-''अवचा, इस ्ड के म� क्ा हय, कुच  ाइवे्!'' 
''नह स जव,  ाइवे् क्ा ह गा, औी वह  व तुमसे? स ने का मेडद हया ्मदा हय मु  ेेक दे  

पीा'' औी चनदी ने ्ड का   दकी �द दा �द्ाा 
''आहा! ्े त  कहुत अवचा हया हम� दे द िजेा'' �कनतव क द ा 
''क्ा कीेगव ता?'' चनदी ने ह सकी पाचाा 
''अपने आनेवादे जवजाजव के ्दे कान के कुनदे कनवा द�गेा'' �कनतव क द , ''अीे हा , आपक  

ेक चवज �द ा  ेगेा'' 
''क्ा?'' 

''्ह नह स कतातेा दे� ेगा त  उचद प् ड़डेगाा'' 
''त  �द ाओ न!'' 
''अ व त  द द  आ ीह  ह�गवा द द  के सामने नह स �द ा  ेगेा'' 
''सुधा से पचपाकी हम कुच नह स की सकते, ्ह तुम जानतव ह ा'' चनदी क दाा 
''पचपाने कक कात ् ड़ ेह  हया दे की तक उनह� कता द िजेगाा वयसे वह  ुद ह  सुधा द द  से 

क्ा पचपाते हय? द , सुधा द द  त  आ ग्वस...'' 
चनदी ने पवचे मुडक़ी दे ाा सुधा के हा् म� ेक दाका-सा सीकस डा ्ा औी उसे  सड ेकक 

तीह ेहीातव हुो चद  आ ीह  ्वा चनदी ह स पड़ाा 
''� द ग्े द द  क  दे ते ह !'' �कनतव क द  औी ेक गीम पकौड़व चनदी के ऊपी �े क द ा 
''अीे, कड़व ोयतान ह  ग्व ह  तुम इधी! पाजव कह स कक!'' चनदी क दाा 
सुधा चपपद उताीकी अनदी आ्वा  ामतव-इादातव हुो चद  आ ीह  ्वा 
''कह , सेा ंवा््मद!'' उसने चनदी क  दे ते ह  कहा, ''सुकह हुो औी पकौड़व कक महक दग 

ग्व तुाह�!'' पवढ़ा  वसचकी उसके कगद म� कया ग्व औी सीकस डा चनदी के हा् पी ी ते हुे क द , 
''द , ्ह गननाा घी म� क  देनाा औी ग डीे   ाना! अवचा!'' औी हा् कढ़ाकी वह ्ड�क्ा उाा द  औी 
क द , ''इसम� क्ा हय?   द� ्ा न   द�?'' 

''अवचा,  त तक त  हमाीे �कना पाचे   द देतव ह ा इसे पाच के   द गव!'' 
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''अीे हमने स चा ोा्द इस ्ड�क्ा म� पामव का �दद कनद ह ा तुाहाी  ्मत हय, ोा्द 
ंमकपत-�च नï म� वह  दे �द्ा ह ा'' औी सुधा ने ्ड�क्ा   द  त  उचद पड़व, ''्ह त  उसव पनकनध पी 
्मदा हय िजसका चा र् तुम कना्े ्े!'' 

''हा !'' 
''तक त  ्े हमाीा हया'' ्ड�क्ा अपने व� म� पचपाकी सुधा क द ा 
''तुाहाीा त  हय ह ा मय अपना कक कहता हा ?'' चनदी ने कहाा 
''दगाकी दे �!'' औी उाकी सुधा चद द ा 
''�कनतव, द  पकौड़व त  द ा'' औी द  पकौ्ड़्ा  देकी  ाते हुे चनदी सुधा के कमीे म� ग्ाा 

दे ा, सुधा ोवो ेके सामने  ड़व हय औी मेडद अपनव साड़व म� दगा ीह  हया वह चुपचाप  ड़ा ह की 
दे ने दगाा सुधा न ेमेडद दगा्ा औी �क- ी तनकी दे तव ीह  �ेी उसे ेक हा् से व� पी 
�चपका ्द्ा औी मु ह  ुकाकी उसे चाम ्द्ाा 

''कस, की �द्ा न गनदा उसे!'' चनदी मौका नह स चाकाा 
औी सुधा त  जयसे पानव-पानवा गाद� से दाज कक ीतनाी  दप �् ाे ् स औी ेड़व तक धधक 

उाछसा ेौीन ोवो ेके पास से ह् ग्व औी �कगड़की क द , ''च ी कह स के! क्ा दे  ीहे ्?े'' 

�कनतव इतने म� त ती  म� पकौड़व ी की दे आ्वा सुधा ने  ् से मेडद उताी �द्ा औी 
क द , ''द , ी   सहेजकीा'' 

''क्�, पहने ीह  न!'' 
''ना काका, पीा्व चवज, अ व    जा्े त  डा ड़  ीना पड़ाे'' औी मेडद चनदी कक ग द म� ी  

�द्ाा 
�कनतव ने धवमे से कहा, ''्ा मुीद  मुीद धी कक अधीा न धी  अधीा न धी�गवा'' 
चनदी औी सुधा द न�  �प ग्ेा ''द , गेसा आ ग्वा'' 
सुधा कक जान म� जान आ ग्वा चनदी ने �कनतव का कान पकडक़ी कहा, ''कहुत उद्ा-सवधा 

क दने दगव हय!'' 
�कनतव ने कान चुड़ाते हुे कहा, ''क ो  ाा ् ड़ ेह  कहतव हा !'' 
चनदी चुपचाप सुधा के कमीे म� पकौ्डय़ा   ाता ीहाा कगद के कमीे म� सुधा, गेसा, ाे द औी 

हसीत कयाे कात� कीते ीहेा �कनतव उन द ग� क  ना ता देतव ीह ा उस कमीे म� ना ता पहु चाकी 
�कनतव ेक �गदास म� पानव देकी चनदी के पास आ्व औी पानव ी की क द , ''अ व हदुआ दा ीह  
हा  , जाना मत!'' औी पद- ी म� त ती  म� हदुआ ी की दे आ्वा 

''अक मय चद ीहा हा  !'' चनदी ने कहाा 
''कया , अ व हम ेक चवज �द ा  ेगेा जीा गेसा से कात की आ  ेा'' �कनतव कड़ े  दे ंवी म� 

क द , ''आइे, हसीत ्म्ा ा'' औी पद- ी म� ननह�-मुनने-से चह वोर के हसीत ्म्ा  तनजेक का कुीता 
औी चाड़वदाी पा्जामे पी पवदे ीेोम कक जाके् पहने कमीे म�  ीग ो कक तीह उचद आ्ेा 

''आदाकजरा'' कड़ ेतमवज से उनह�ने चनदी क  सदाम �क्ाा 
चनदी ने उसे ग द म� उााकी पास �काा �द्ाा ''द , हदुआ  ाओ, हसीत!'' 
हसीत ने ्सी �हदा �द्ा औी क दा, ''गेसा ने कहा ्ा, जाकी चनदी  ाो से हमाीा आदाक 

कहना औी कुच  ाना मत! हम  ा  ेगे नह सा'' 
चनदी क दा, ''हमाीा  व नमंते कह द  उनसे जाकीा'' 
हसीत उा  ड़ा हुआ-''हम कह आ  ेा'' �ेी मुडक़ी क दा, ''आप तक तक हदुआ  ाम की 

द�गे?'' 
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चनदी ह स पड़ा, ''नह स, हम तुाहाीा इनतजाी की�गे, जाओा'' 
हसीत ्सी �हदाता हुआ चदा ग्ाा 
इतने म� सुधा आ्व औी क द , ''गेसा कक गजद सुन  ्हा  कयाकीा आवाज आ ीह  हय न! ाे द 

 व आ्व हय इस्दे गेसा तुाहाीे सामने नह स आेगव वीना ाे द अामवजान से ्ोका्त की देगवा 
दे�कन वह तुमसे ्मदने क  कहुत इवचुक हय, अवचा ्ह स से सुनना कयाे-कयाे...'' 

सुधा चद  ग्वा गेसा ने गाना ोरु �क्ा कहुत मह न, पतद  दे�कन केहद मवाछ आवाज म� 
िजसम� कसक औी नोा द न� घुदे-्मदे ्ेा चनदी ेक त�क्ा ्ेककी कया ग्ा औी उनवसदा-सा 
सुनने दगाा गजद  ाम ह ते ह  सुधा  ागकी आ्व-''कह , सुन ्द्ा न!'' औी उसके पवचे-पवचे आ्ा 
हसीत औी सुधा के पयी� म� ्दप्की क दा, ''सुधा, हम हदुआ नह स  ा  ेगे!'' 

सुधा ह स पड़व, ''पागद कह स काा दे  ाा'' औी उसके मु ह म� हदुआ ाा  स �द्ाा हसीत क  ग द 
म� देकी वह चनदी के पास कया ग्व औी गेसा के काीे म� कताने दगव, ''गेसा ग्मर् ा  �कताने नयनवताद 
जा ीह  हया वह स अखती कक अामव  व आ  ेगव औी म गनव कक ींम वह स पाी  की�गवा अक वह पढ़ेगव 
नह सा जुदाो तक उसका पनकाह ह  जाेगाा कद ीात कक गाड़व से जा ीहे हय ्े द गा वगयीह-वगयीहा'' 

�कनतव कयाछ-कयाछ गेसा औी ाे द से कात� कीतव ीह ा ् ड़व देी काद सुधा उाकी चद  ग्वा 
तुम जाना मत, आज  ाना ्ह स  ाना, मय �कनतव क  तुाहाीे पास  ेज ीह  हा  , उससे कात� कीते 
ीहनाा'' 

् ड़व देी काद �कनतव आ्वा उसके हा् म� कुच ्ा िजसे वह अपने आ चद से पचपा्े हुो 
्वा आ्व औी क द , ''अक द द  नह स हय, जलद  से दे  द िजेा'' 

''क्ा हय?'' चनदी ने ताीजुक से पाचाा 
''जवजाजव कक े ् ा'' �कनतव ने मुसकीाकी कहा औी ेक च ् -सव कहुत कदाामक े ्  

चनदी के हा् म� ी  द ा 
''अीे ्ह त  ्मा हया क्मीेड कय दाो ्माा'' औी चनदी के �दमाग म� कीेद  कक कात�, दााछ 

चाजर...स व कुच घाम ग्ाा चनदी के मन म� इस वकत जाने कय सा-सा दग ीहा ्ाा क व कड़ा 
अचीज ह ता, क व ेक सनत ो ह ता �क चद  सुधा के  ाम् कक ीे ा उसे अवचछ जगह दे ग्व, �ेी 
क व स चता �क ्मा इतना �व�चत ंव ाव का हय, सुधा कक उससे पन ेगव ्ा नह स? �ेी स चता, नह स 
सुधा  ाम्वान हया इतना अवचा दड़का ्मदना मुि कद ्ाा 

''आप इनह� जानते हय?'' �कनतव ने पाचाा 
''हा , सुधा  व उनह� नाम से जानतव हय ोकद से नह सा दे�कन अवचा दड़का हय, कहुत अवचा 

दड़काा'' चनदी ने ेक गही  सा स देकी कहा औी �ेी चुप ह  ग्ाा �कनतव क द , ''क्ा स च ीहे हय 
आप?'' 

''कुच नह सा'' पदक� म� आ्े हुे आ सा ी ककी औी ह ा� पी मुसकान दाने कक क ्ोो कीते 
हुे क दा, ''मय स च ीहा हा  , आज �कतना सनत ो हय मु ,े �कतनव  ुोव हय मु े, �क सुधा ेक ऐसे घी 
जा ीह  हय ज  इतना अवचा हय, ऐसे दड़के के सा् जा ीह  हय ज  इतना ऊ चा''...कहते-कहते चनदी कक 
आ  �  ी आ्वसा 

�कनतव चनदी के पास  ड़व ह की क द , ''पचह, चनदी काका! आपकक आ  � म� आ सा! ्ह त  
अवचा नह स दगताा िजतनव प�वतता औी ऊ चाो से आपने सधुा के सा् पनकाह �क्ा हय, ्ह त  
ोा्द देवता  व नह स की पाते औी द द  ने आपक  जयसा पन चद प्ाी �द्ा हय उसक  पाकी त  
आदमव ंवगर से  व ऊ चा उा जाता हय, ेौदाद से  व ी्ादा ताकतवी ह  जाता हय, �ेी आज इतने 
ो ु अवसी पी आप म� कमज ी  कहा  से? हम� त  कड़व ोीम दग ीह  हया आज तक द द  त  दाी, हम 
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तक क  आप पी गवर ्ाा अवचा, मय े ्  ी  त  आऊ  वीना द द  आ जा  ेगव!'' �कनतव ने े ्  द  
औी चद  ग्वा 

�कनतव जक दौ्  त  चनदी ंवं् ्ाा �कनतव कक ओी �क  ी चनदी ने दे ा औी कहा, 
''मय इस्दे नह स ी ्ा ्ा �कनतव, मु  े्ह दगा �क ्हा  कय सा दगेगाा  यी जाने द ा'' 

''ेक �दन त  ऐसा ह ता ह  हय न, सहना पड़गेा!'' �कनतव क द ा 
''हा , स  त  हय; अवचा �कनतव, सुधा ने ्ह े ्  दे व हय?'' चनदी ने पाचाा 
''अ व नह स, असद म� मामाजव ने मु से कहा ्ा �क ्ह े ्  �द ा दे सुधा क ; दे�कन मेी  

�हामत नह स पड़वा मयने उनसे कह �द्ा �क चनदी आ  ेगे त  �द ा द�गेा आप जक ाछक सम � त  
�द ा द�ा जेा दोहीा अगदे ह  मसगद क  हया'' �कनतव ने कहाा 

''अवचाा'' ेक गही  सा स देकी चनदी क दाा 
�कनतव ् ड़व देी तक चनदी कक ओी ेक्क दे तव ीह ा चनदी ने उसकक पनगाह चुीा द  

औी क दा, ''क्ा दे  ीह  ह , �कनतव?'' 

''दे  ीह  हा   �क आपकक पदक�   पकतव हय ्ा नह स?'' �कनतव कहुत गा वीता से क द ा 
''क्�?'' 

''इस्दे �क मयने सुना ्ा, देवताओस कक पदक�  क व नह स �गीतवसा'' 
चनदी ेक ेककक ह सव ह सकी ीह ग्ाा 
''नह स, आप मजाक न सम �ा मयने अपनव िजसदगव म� िजतने द ग दे े, उनम� आप-जयसा क ो 

 व नह स ्मदाा �कतने ऊ चे हय आप, �कतना �वोाद हद् हय आपका! द द  �कतनव  ाम्ोाद  हया'' 
चनदी ने कुच जवाक नह स �द्ाा ''जाओ, े ्  दे आओा'' उसने कहा, ''आज ह  �द ा दा ा 

जाओ,  ाना  व दे आओा अक घी जाकी क्ा कीना हया'' 
पापा क   ाना � दान ेके काद चनदी औी सुधा  ाने कयाेा महीािजन चद  ग्व ्वा इस्दे 

�कनतव स�क-स�ककी ी ्  दे ीह  ्वा सुधा ेक ीेोमव सपन्ा पहने चौके के अनदी  ा ीह  ्वा औी 
चनदी चौके के काहीा सुकह के कवचे  ाने म� ड्क्ी ोकुदा कहुत चा त-चात का �वचाी ी ते ्ेा 

''दे  , आज �कनतव ने ी ्  कना्व हय त  �कतनव मवाछ दग ीह  हय, ेक तुम कनातव ह  �क 
मादाम ह  नह स पड़ता ी ्  हय �क स खता!'' चनदी ने सुधा क  �चढ़ाते हुे कहाा 

सुधा ने ह सकी कहा, ''हम� �कनतव से दड़ाने कक क ्ोो की ीहे ह ! �कनतव कक हमसे िजसदगव-
 ी दड़ाो नह स ह  सकतव!'' 

''अीे हम सक सम ते हय इनकक कात!'' �कनतव ने ी ्  प्कते हुे कहा औी जक सुधा ्सी 
 ुकाकी  ाने दगव त  �कनतव ने आ   के इोाीे से पाचा, ''कक �द ाओगे?'' 

चनदी ने ्सी �हदा्ा औी �ेी सुधा से क दा, ''तुम उनह� �चकव ्द  गव?'' 

''�कनह�?'' 

''कय दाो ्माा क , वह  कीेद  वादे? उनह�ने हम�  त ्द ा ्ा उसम� तुाह�  काम ्द ा ्ाा'' 
चनदी क दाा 

''नह स,  त-वत नह स ्द तेा उनह� ेक देे कुदाओ त  ्हा ा'' 
''हा , कुदा  ेगे अक मह ने-द  मह ने काद, तक तुमसे  ाक पअीच् कीा द�गे औी तुाह� उसकक पा्� 

म�  व  ीतव कीा द�गेा'' चनदी ने कहाा 
''क्ा? हम मजाक नह स कीते? हम सचमुच समाजवाद  दद म� ोा्मद ह�गेा'' सुधा क द , ''अक 

हम स चते हय कुच काम कीना चा�हे, कहुत  ेद-का द ्द्े, कचपन पन ा ्द्ाा'' 
''उनह�ने अपना �चत  ेजा हया दे  गव?'' चनदी ने जेक म� हा् डादते हुे पाचाा 
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''कहा ?'' सुधा ने कहुत उासुकता से पाचा, ''पनकाद  दे �ा'' 
''पहदे कताओ, हम� क्ा इनाम द गव? कहुत मुि कद से  ेजा उनह�ने �चत!'' चनदी ने कहाा 
''इनाम द�गे इनह�!'' सुधा क द  औी  ् से  प्की �चत चछन ्द्ाा 
''अीे, चा  ्द्ा चौके म� से?'' �कनतव ने दकव जकान से कहाा 
सुधा ने ्ाद  च ड़ द ा अक चा  ग्व ्व वह; अक  ा नह स सकतव ्वा 
''अवचछ े ्  दे व द द ा सामने कक ्ाद  चा ् ग्व!'' �कनतव ने कहाा 
सुधा ने हा् ध की आ चद के च ी से पकडक़ी े ्  दे व औी क द , ''चनदी, सचमुच दे  ! 

�कतने अवचे दग ीहे हया �कतना तेज हय चेहीे पी, औी मा्ा दे   �कतना ऊ चा हया'' सुधा े ्  दे तव 
हुो क द ा 

''अवचछ दगव े ् ? पसनद हय?'' चनदी ने कहुत गा वीता से पाचाा 
''हा , हा , औी समाजवा�द्� कक तीह नह स दगते ्ेा'' सुधा क द ा 
''अवचा सुधा, ्हा  आओा'' औी चनदी के सा् सुधा अपने कमीे म� जाकी पद ग पी कया 

ग्वा चनदी उसके पास कया ग्ा औी उसका हा् अपने हा् म� देकी उसकक अ गााछ घुमात े हुे 
क दा, ''सुधा, ेक कात कह�, मान गव?'' 

''क्ा?'' सुधा ने कहुत ददुाी औी   देपन से पाचाा 
''पहदे कता द  �क मान गव?'' चनदी ने उसकक अ गााछ कक ओी ेक्क दे ते हुे कहाा 
''�ेी, हमने क व क ो कात तुाहाी  ्ाद  हय! क्ा कात हय?'' 

''तुम मान गव चाहे कुच  व ह ?'' चनदी ने पाचाा 
''हा -हा , कह त  �द्ाा अक कौन-सव तुाहाी  ऐसव कात हय ज  तुाहाी  सुधा नह स मान सकतव!'' 

आ  � म�, वाकव म�, असग-असग से सुधा के आामसमपरक चदक ीहा ्ाा 
''�ेी अपनव कात पी का्म ीहना, सुधा! दे  !'' उसने सुधा कक उ ग्द्ा  अपनव पदक� से 

दगाते हुे कहा, ''सुधव मेी ! तुम उस दड़के से  ्ाह की द !'' 
''क्ा?'' सुधा च ्  ा्व ना�गन कक तीह तड़प उाछ-''इस दड़के से? ्ह  ोकद हय इसकक हमसे 

 ्ाह कीने कक! चनदी, हम ऐसा मजाक नापसनद कीते हय, सम  े�क नह स! इस्दे कड़ ेप्ाी से कुदा 
दा्े, कड़ा ददुाी की ीहे ्े!'' 

''तुम अ व वा्दा की चुकक ह !'' चनदी ने कहुत आिजजव से कहाा 
''वा्दा कय सा? तुम कक अपने वा्दे पन ाते ह ? औी �ेी ्ह ध  ा देकी वा्दा कीाना 

क्ा? �हामत ्व त  साे-साे कहते हमसे! हमाीे मन म� आता स  कहताे हम� इस तीह से का ध की 
क्� क्ददान चढ़ा ीहे ह !'' औी सुधा माीे गुंसे के ी ने दगवा 

चनदी ंत धा उसने इस द ् कक कलपना ह  नह स कक ्वा वह �क  ी  ड़ा ीहाा वह क्ा 
कहे सुधा से, कुच सम  ह  म� नह स आता ्ाा वह ग्ा औी ी तव हुो सुधा के कस धे पी हा् ी  
�द्ाा ''ह्  उधी!'' सुधा ने कहुत र ाो से हा् ह्ा �द्ा औी आ चद से ्सी ढकतव हुो क द , ''मय 
 ्ाह नह स कर गव, क व नह स कर गवा �कसव से नह स कर गवा तुम स व द ग� ने ्मदकी मु  ेमाी 
डादने कक ाानव हया त  मय अ व ्सी प्ककी मी जाऊ गवा'' औी माीे तयो के सचमुच सुधा ने अपना 
्सी द वाी पी प्क �द्ाा ''अीे!'' दौडक़ी चनदी, ने सुधा क  पकड़ ्द्ाा मगी सुधा न ेगीजकी 
कहा, ''दाी ह्  चनदी, चा ना मत मु ाे'' औी जयसे उसम� जाने कहा  कक ताकत आ ग्व हय, उसने अपन े
क  चुड़ा ्द्ाा 

चनदी ने दकव जकान से कहा, ''पचह सुधा! ्ह तमुसे उामवद नह स ्व मु ाे ्ह  ावुकता 
तुाह� ो  ा नह स देतवा कात� कय सव की ीह  ह  तुम! हम वह  चनदी हय न!'' 
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''हा , वह  चनदी ह ! औी त व त ! इस साी  दपुन्ा म� तुाह स ेक ीह ग्े ह  मु  ेे ्  
�द ाकी पसनद कीाने क ा'' सुधा ्ससक-्ससककी ी ने दगव-''पापा ने  व ध  ा दे �द्ाा हम� पापा 
से ्ह उामवद नह स ्वा'' 

''पगद ! कौन अपनव दड़कक क  हमेोा अपने पास ी  पा्ा हय!'' चनदी क दाा 
''तुम चुप ीह , चनदीा हम� तुाहाी  क द  जही दगतव हया 'सुधा, ्ह े ्  तुाह� पसनद हय?' 

तुाहाी  जकान �हद  कय से? ोीम नह स आ्व तुाह�ा हम �कतना मानते ्े पापा क , �कतना मानते ् े
तुाह�? हम� ्ह नह स मादाम ्ा �क तुम द ग ऐसा की गेा'' ् ड़व देी चुपचाप ्ससकतव ीह  सुधा औी 
�ेी धधककी उाछ-''कहा  हय वह े ् ? दाओ, अ व मय जाऊ गव पापा के पास! मय कहा गव उनसे हा , मय इस 
दड़के क  पसनद कीतव हा ा वह कहुत अवचा हय, कहुत सुनदी हया दे�कन मय उससे ोाद  नह स कर गव, मय 
�कसव से ोाद  नह स कर गव!  ााछ कात हय...'' औी उाकी पापा के कमीे कक ओी जाने दगवा 

'' कीदाी, ज  कदम कढ़ा्ा!'' चनदी ने डा ्की कहा, ''कया  इधीा'' 
''मय नह स रका गव!'' सुधा ने अकडक़ी कहाा 
''नह स रक गव?'' 

''नह स रका गवा'' 
औी चनदी का हा् तयो म� उाा औी ेक  ीपाी तमाचा सुधा के गाद पी पड़ाा सुधा के 

गाद पी नवद  उ ग्द्ा  उप् आ्वसा वह ंत ध! जयसे पा्ी कन ग्व ह ा आ   म� आ सा जम ग्ेा 
पदक� म� पनगाह� जम ग्वसा ह ा� म� आवाज� जम ग्वस औी सवने म� ्सस�क्ा  जम ग्वसा 

चनदी ने ेक काी सुधा कक ओी दे ा औी कुस् पी जयसे �गी पड़ा औी ्सी प्ककी कया 
ग्ाा सुधा कुस् के पास जमवन पी कया ग्वा चनदी के घु्न� पी ्सी ी  �द्ाा कड़व  ाी  आवाज 
म� क द , ''चनदी, दे � तुाहाीे हा् म� च ् त  नह स आ्वा'' 

चनदी ने सुधा कक ओी दे ा, ेक ऐसव पनगाह से िजसम� कब मु ह ेाड़की जमुहाो दे ीह  
्वा सुधा ेकाेक �ेी ्ससक पड़व औी चनदी के पयी� पी ्सी ी की क द , ''चनदी, सचमुच मु  े
अपने आा् से पनकादकी ह  मान गे! चनदी, मजाक कक कात दासी  हय, िजसदगव म� त  द ुमनव मत 
पनकादा की ा'' 

चनदी ेक गही  सा स देकी चुप ह  ग्ाा औी ्सी ्ामकी कया ग्ाा पा च ्मन् कवत 
ग्ेा कमीे म� सनना्ा, गहन  ाम ोवा सुधा चनदी के पा व� क  चातव से �चपका्े सानव-सानव पनगाह� 
से जाने कुच दे  ीह  ्व द वाी� के पाी, �दोाओस के पाी, ��पतज� से पीे...द वाी पी घड़व चद ीह  ्व 
�्क...�्क... 

चनदी ने ्सी उाा्ा औी कहा, ''सुधा, हमाी  तीे दे  -'' सुधा ने ्सी ऊपी उाा्ाा चनदी 
क दा, ''सुधा, तुम हम� जाने क्ा सम  ीह  ह गव, दे�कन अगी तुम सम  पातव �क मय क्ा स चता हा ! 
क्ा सम ता हा ा'' सुधा कुच नह स क द , चनदी कहता ग्ा, ''मय तुाहाीे मन क  सम ता हा , सुधा! 
तुाहाीे मन ने ज  तुमसे नह स कहा, वह मु से कह �द्ा ्ा-दे�कन सुधा, हम द न� ेक-दासीे कक 
िजसदगव म� क्ा इसव्दे आ्े �क ेक-दासीे क  कमज ी कना द� ्ा हम द ग� ने ंवगर कक ऊ चाइ्� 
पी सा् कयाकी आामा का ससगवत सुना ्स रे  इसव्दे �क उसे अपने  ्ाह कक ोहनाो म� कदद द�?'' 

''गदत मत सम   चनदी, मय गेसा नह स �क अखती से  ्ाह के सपने दे ा  औी न तुाह स 
अखती ह , चनदी! मय जानतव हा  �क मय तुाहाीे ्दे ीा व के सात से  व ी्ादा प�वत ीह  हा   दे�कन 
मय जयसव हा  , मु  ेवयसव ह  क्� नह स ीहने देत!े मय �कसव से ोाद  नह स कर गवा मय पापा के पास ीहा गवा 
ोाद  क  मेीा मन नह स कहता, मय क्� कर ? तुम गुंसा मत ह , द ुव मत ह , तुम आता द गे त  मय 
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कुच  व की सकतव हा , दे�कन हा्ा कीने से पहदे ्ह त  दे  द  �क मेीे हद् म� क्ा हय?'' सुधा ने 
चनदी के पा व� क  अपने हद् से औी  व दकाकी कहाा 

''सुधा, तुम ेक कात स च ा अगी तुम सकका प्ाी क् ीतव चदतव ह  त  कुच तुाहाी  
िजामेदाी  हय ्ा नह स? पापा ने आज तक तुाह� �कस तीह पादाा अक क्ा तुाहाीा ्ह ेजर हय �क 
तुम उनकक कात क  ाुकीाओ? औी ेक कात औी स च -हम पी कुच �व वास कीके ह  उनह�ने कहा हय 
�क मय तुमसे े ्  पसनद कीाऊ ? अगी अक तुम इनकाी की देतव ह  त  ेक तीे पापा क  तुमसे 
धकका पहु चेगा, दासी  ओी मेीे  पत उनके �व वास क  �कतनव च ् दगेगवा हम उनह� क्ा मु ह �द ाने 
दा्क ीह�गे  दा! त  तमु क्ा चाहतव ह ? महज अपनव ् ड़व-सव  ावुकता के पवचे तमु स व कक 
िजसदगव चौप् कीने के ्दे तय्ाी ह ? ्ह तुाह� ो  ा नह स देता हया क्ा कह�गे पापा, �क चनदी ने 
अ व तक तुाह� ्ह  ्स ा्ा ्ा? हम� द ग क्ा कह�गे? कताओा आज तुम ोाद  न की ा उसके काद 
पापा हमेोा के ्दे द:ु व ीहा की� औी दपुन्ा हम� कहा कीे, तक तुाह� अवचा दगेगा?'' 

''नह सा'' सुधा ने  ीार्े हुे गदे से कहाा 
''तक, औी �ेी ेक कात औी हय न सधुव! स न ेकक पहचान आग म� ह तव हय न! दप्� म� 

अगी उसम� औी पन ाी आ्े त व वह सवचा स ना हया सचमुच मयने तुाहाीे �्िकताव क  कना्ा हय 
्ा तुमने मेीे �्िकताव क  कना्ा हय, ्ह त  त व मादाम ह गा जक�क हम द ग क�ानाइ्� से, 

वेदनाओस से, ससघो� से  ेद� औी काद म� �वज्व ह� औी त व मादाम ह गा �क सचमुच मयने तुाहाीे 
जववन म�  काो औी कद �द्ा ्ाा अगी सदा तुम मेी  का ह� कक सवमा म� ीह स औी मय तुाहाी  
पदक� कक चा व म� ीहा औी काही के ससघो� से हम द ग डीते ीहे त  का्ीता हया औी मु  ेअवचा 
दगेगा �क दपुन्ा कहे �क मेी  सुधा, िजस पी मु  ेनाज ्ा, वह का्ी हय? क द ा तुम का्ी कहदाना 
पसनद की गव?'' 

''हा !'' सुधा ने �ेी चनदी के घु्न� म� मु ह पचपा ्द्ाा 
''क्ा? ्ह मय सुधा के मु ह से सुन ीहा हा  ! पचह पगद ! अ व तक तीे  पनगाह� ने मेीे  ाक� म� 

अमकत  ीा हय औी मेी  सा स� ने तेीे पस � म� ताेान� कक तेजवा औी हम�-तुाह� त  आज  ोु ह ना 
चा�हे �क अक सामने ज  ीांता हय उसम� हम द ग� क  ्ह ्सस कीने का अवसी ्मदेगा �क 
सचमुच हम द ग� ने ेक-दासीे क  ऊ चाो औी प�वतता द  हया मयने आज तक तुाहाी  सहा्ता पी 
�व वास �क्ा ्ाा आज क्ा तुम मेीा �व वास त ड़ द गव? सुधा, इतनव रा ी क्� ह  ीह  ह  आज 
तुम? तुम साधाीक दड़कक नह स ह ा तुम धुवताीा से ी्ादा  काोमान ह ा तुम ्ह क्� चाहतव ह  �क 
दपुन्ा कहे, सुधा  व ेक साधाीक-सव  ावुक दड़कक ्व औी आज मय अपने कान से सुना ! क द  
सुधव?'' चनदी ने सुधा के ्सी पी हा् ी की कहाा 

सुधा ने आ  � उाा्वस, कड़व काती पनगाह� से चनदी कक ओी दे ा औी ्सी  ुका ्द्ाा सुधा 
के ्सी पी हा् ेेीते हुे चनदी क दा- 

''सुधा, मय जानता हा  मय तमु पी ोा्द कहुत सखतव की ीहा हा  , दे�कन तुाहाीे ्सवा औी कौन 
हय मेीा? कताओा तुाह स पी अपना अ�धकाी  व आजमा सकता हा ा �व वास की  मु  पी सुधा, जववन 
म� अदगाव, दाी , द ु औी पवड़ा आदमव क  महान कना सकतव हया  ावुकता औी सु  हम� ऊ चे नह स 
उााताे कताओ सुधा, तुाह� क्ा पसनद हय? मय ऊ चा उाा   तुाहाीे �व वास के सहाीे, तुम ऊ चव उा  मेीे 
�व वास के सहाीे, इससे अवचा औी क्ा हय सुधा! चाह  त  मेीे जववन क  ेक प�वत साधन कना द , 
चाह  त  ेक पचचद  अनु ापता'' 
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सुधा ने ेक गही  सा स द , �क- ी घड़व कक ओी दे ा औी क द , ''इतनव जलद  क्ा हय अ व, 
चनदी? तुम ज  कह गे मय की दा गव!'' औी �ेी वह ्ससकने दगव-''दे�कन इतनव जलद  क्ा हयï? अ व 
मु  ेपढ़ देने द !'' 

''नह स, इतना अवचा दड़का �ेी ्मदेगा नह सा औी इस दड़के के सा् तुम वहा  पढ़  व सकतव 
ह ा मय जानता हा  उसेा वह देवताओस-सा पन चद हया क द , मय पापा से कह दा  �क तुाह� पसनद हय?'' 

सुधा कुच नह स क द ा 
''मौन का मतदक हा  हय न?'' चनदी ने पाचाा 
सुधा ने कुच नह स कहाा  ुककी चनदी के पयी� क  अपने ह ा� से चा  ्द्ा औी पदक� से द  

आ सा चा पड़ाे चनदी ने सुधा क  उाा ्द्ा औी उसके मा्े पी हा् ी की कहा, ''ो वी तुाहाी  
आामा क  सदा ऊ चा कनाेगा, सुधा!'' उसने ेक गही  सा स देकी कहा, ''मु े तुम पी गवर हय,'' औी 
े ्  उााकी काही चदने दगाा 

''कहा  जा ीहे ह ! जाओ मत!'' सुधा ने उसका कुीता पकडक़ी कड़व आिजजव से कहा, ''मेीे पास 
ीह , तकव्त घकीातव हय?'' 

चनदी पद ग पी कया ग्ाा सुधा त�क्े पी ्सी ी की दे् ग्व औी े् -े्  प्ीाो 
आ  � से जाने क्ा दे न ेदगवा चनदी  व चुप ्ा, �कलकुद  ाम ोा कमीे म� ्स रे  घड़व चद ीह  ्व, 
�्क...�्क... 

् ड़व देी काद सुधा ने चनदी के पयी� क  अपने त�क्े के पास  वसच ्द्ा औी उसके तदव� 
पी ह ा ी की उसम� मु ह पचपाकी चुपचाप दे्  ीह ा �कनतव आ्वा सुधा �हद   व नह स! चनदी ने 
दे ा वह स  ग्व ्वा �कनतव ने े ्  उााकी इोाीे से पाचा, ''मसजाी?'' ''हा ा'' �कनतव ने कजा्  ुो 
ह ने के चनदी कक ओी दे की ्सी  ुका ्द्ा औी चद  ग्वा 

सुधा स  ीह  ्व औी चनदी के तदव� म� उसकक नीम कवा ी  सा स� गा ज ीह  ्वसा चनदी कयाा 
ीहा चुपचापा उसकक �हामत न पड़व �क वह �हदे औी सुधा कक नवसद त ड़ देा ् ड़व देी काद सुधा ने 
कीव् कदद  त  वह उाकी आ गन के स ेे पी जाकी दे् ीहा औी जाने क्ा स चता ीहाा 

जक उाा त  दे ा धाप ढद ग्व हय औी सुधा उसके ्सीहाने कयाछ उसे पस ा  द ीह  हया 
उसने सुधा कक ओी ेक अपीाधव जयसव काती पनगाह� से दे ा औी सुधा ने कहुत ददर से आ  � ेेी द स 
औी ऊ चाइ्� पी आ� ी  सा स� देतव हुो मीकासनन धाप कक ओी दे ने दगवा 

चनदी उाा औी स चने दगा त  सुधा क द , ''कद आओगे �क नह स?'' 

''क्� नह स आऊ गा?'' चनदी क दाा 
''मयने स चा ोा्द अ व से दाी ह ना चाहते ह ा'' ेक गही  सा स देकी सुधा क द  औी पस े 

कक ओ् म� आ सा प�च ्द्ेा 
चनदी दासीे �दन सुकह नह स ग्ाा उसकक ्व्सस का कहुत-सा  ाग ्ाइप ह की आ ग्ा ्ा 

औी उसे कयाा वह सुधाी ीहा ्ाा दे�कन सा् ह  पता नह स क्� उसका साहस नह स ह  ीहा ्ा वहा  
जाने काा दे�कन मन म� ेक �चनता ्व सुधा कका वह कद से �कलकुद मुी ा ग्व ्वा चनदी क  
अपने ऊपी क व-क व र ध आता ्ाा दे�कन वह जानता ्ा �क ्ह तकद े का ह  ीांता ाछक 
ीांता हया वह अपनव िजसदगव म� संतेपन के � दाे ्ाा दे�कन उसके ्दे सुधा कक पदक का ेक 
आ सा  व देवता कक तीह ्ा औी सुधा के ाे द�-जयसे चेहीे पी उदासव कक ेक ीे ा  व उसे पागद कना 
देतव ्वा सुकह पहदे त  वह नह स ग्ा, काद म� ंव्स उसे पचतावा ह ने दगा औी वह अधवीता से 
पा च कजने का इनतजाी कीने दगाा 
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पा च कजे, औी वह साइ�कद देकी पहु चाा दे ा, सुधा औी �कनतव द न� नह स हया अकेदे ड्क्ी 
ोकुदा अपने कमीे म� कयाे हया चनदी ग्ाा ''आओ, सुधा ने तुमसे कह �द्ा, उसे पसनद हय?'' ड्क्ी 
ोकुदा ने पाचाा 

''हा , उसे क ो ेतीाज नह सा'' चनदी ने कहाा 
''मय पहदे से जानता ्ाा सुधा मेी  इतनव अवचछ हय, इतनव सुोवद हय �क वह मेी  इवचा का 

उलदसघन त  की ह  नह स सकतवा दे�कन चनदी, कद से उसने  ाना-पवना च ड़ �द्ा हया कताओ, इससे 
क्ा ेा्दा? मेीे कस म� क्ा हय? मय उसे हमेोा त  ी  नह स सकताा दे�कन, दे�कन आज सुकह  ाते 
वकत वह कयाछ  व नह स मेीे पास कताओ...'' उनका गदा  ी आ्ा-''कताओ, मेीा क्ा कसाी हय?'' 

चनदी चुप ्ाा 
''कहा  हय सुधा?'' चनदी ने पाचाा 
''गयीेज म� म ्ी ाछक की ीह  हया मय इतना मना �क्ा �क धाप म� तप जाओगव, दा दग 

जाेगव-दे�कन मानव ह  नह स! कताओ, इस  लदाह् से मु  ेकय सा दगता हय?'' वकस �पता के काती ंवी 
म� ड्क्ी ने कहा, ''जाओ चनदी, तुाह स सम ाओ! मय क्ा कहा ?'' 

चनदी उाकी ग्ाा म ्ी गयीेज म� काेक गीमव ्व, दे�कन �कनतव वह स ेक च्ाो �कचा्े 
पड़व स  ीह  ्व औी सुधा इसजन का कवी उाा्े म ्ी साे कीने म� दगव हुो ्वा �कनतव केह ो स  
ीह  ्वा त�क्ा च्ाो से ह्की जमवन पी चदा ग्ा ्ा औी च ्  ेोर पी स ्व हुो ना�गन कक 
तीह पड़व ्वा �कनतव का ेक हा् चातव पी ्ा औी ेक हा् जमवन पीा आ चद, आ चद न ीहकी 
चादी कन ग्ा ्ाा चनदी के जाते ह  सुधा ने मु ह ेेीकी दे ा-''चनदी, आओा'' �वक मुसकीाह् 
उसके ह ा� पी दौड़ ग्वा दे�कन इस मुसकीाह् म� उलदास दु् चुका ्ा, ीे ा  े काकक ्वसा सहसा 
उसने मुडक़ी दे ा-''�कनतव! अीे, कय से घ ड़ा केचकी स  ीह  हय! उा! चनदी आ्े हय!'' �कनतव ने आ  � 
  द स, चनदी कक ओी दे ा, दे्े-ह -दे्े नमंते �क्ा औी आ चद स  ादकी �ेी कीव् कददकी स  
ग्वा 

''कहुत स तव हय काकखत!'' सुधा क द , ''इतना कहा इससे कमीे म� जाकी पस े म� स ! दे�कन 
नह स, जहा  द द  ीहेगव, वह स ्ह  व ीहेगवा मय गयीेज म� हा   त  ्ह कय से कमीे म� ीहेा वह स मीेगव जहा  मय 
मर गवा'' 

''त  तुाह स क्� गयीेज म� ्वस! ऐसव क्ा जरीत ्व अ व ाछक कीने कक!'' चनदी ने कहा, 
दे�कन क ्ोो कीने पी  व सुधा क  आज डा ् नह स पा ीहा ्ाा पता नह स कहा  पी क्ा ा् ् ग्ा 
्ाा 

''नह स चनदी, तकव्त ह  नह स दग ीह  ्वा क्ा कीतव! र ्स्ा उाा्व, वह  व ी  �द्ाा 
क�वता उाा्व, वह  व ी  द ा क�वता वगयीह म� तकव्त नह स दगवा मन म� आ्ा, क ो का ी काम 
ह , क ो नवीस काम ह  द हे-दककड़, पवतद-ेौदाद का, त  मन दग जाेा त  चद  आ्व म ्ी ाछक 
कीनेा'' 

''क्�, क�वता म�  व तकव्त नह स दगव? ताीजुक हय, गेसा के सा् कयाकी तुम त  क�वता म� 
घस्� गुजाी देतव ्वस!'' चनदी क दाा 

''उन �दन� ोा्द �कसव क  प्ाी कीतव ीह  ह ऊ  त व क�वता म� मन दगता ्ा!'' सुधा उस 
�दन कक पुीानव कात ्ाद कीके कहुत उदास ह सव ह सव-''अक प्ाी नह स कीतव ह ऊ गव, अक तकव्त नह स 
दगतवा कड़व ेककक, कड़व केजाी, कड़व कनाव्  दगतव हय ्े क�वता  े, मन के ददर के आगे स व ेककक हया'' 
औी �ेी वह उनह स पुीज� म� डाक ग्वा चनदी  व चुपचाप म ्ी कक � डक़क से �्ककी  ड़ा ह  
ग्ाा औी चुपचाप कुच स चने दगाा 
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सुधा ने �कना ्सी उाा्े,  ुके-ह - ुके, ेक हा् से ेक ताी दपे्ते हुे कहा- 
''चनदी, तुाहाीे ्मत का पअीवाी आ ीहा हय, इसव मसगद क ा तय्ाी  की  जलद ा'' 
''कौन पअीवाी, सुधा?'' 

''हमाीे जेा औी सास आ ीह  हय, इसव कयसा व क  हम� दे नेा उनह�ने पत�् कदद द  हया त  
अक चह ह  �दन ीह ग्े हया'' 

चनदी कुच नह स क दाा ् ड़व देी काद सधुा �ेी क द - 
''अगी उ�चत सम   त  कुच पाउडी-रकम दे आना, दगाकी जीा ग ीे ह  जा  े त  ोा्द 

पसनद आ जा  े! क्�, ाछक हय न!'' सुधा ने कड़व �व�चत-सव ह सव ह स द  औी ्सी उााकी चनदी कक 
ओी दे ाा चनदी चुप ्ा दे�कन उसकक आ  � म� अजवक-सव पवड़ा ्व औी उसके मा्े पी कहुत ह  
करक चा हा 

सुधा ने कवी �गीा �द्ा औी चनदी के पास जाकी क द , ''क्� चनदी, कुीा मान ग्े हमाी  
कात का? क्ा की� चनदी, कद से हम मजाक कीना  व  ाद ग्ेा मजाक कीते हय त  �्सम् कन 
जाता हया दे�कन हम तुमक  कुच कह नह स ीहे ्े, चनदीा उदास न ह ओा'' कड़ ेह  ददुाी से सुधा क द , 
''अवचा, हम कुच नह स कह�गेा'' औी उसने अपना आ चद स  ादने के ्दे हा् उाा्ाा हा् म� काद�च 
दग ग्व ्वा चनदी सम ा मेीे कनधे पी हा् ी  ीह  हय सुधाा वह अदग ह्ा त  सुधा अपने हा् 
दे की क द , ''घकीाओ न देवता, तुाहाी  उीीवद साधना म� का्द  नह स दगाऊ गवा अपने आ चद म� 
प�च दा गवा'' औी सचमुच आ चद म� हा् प�चकी क द , ''चद , अनदी चद�, उा �कनतव! �कदय्ा कह स 
कक!'' 

चनदी क  स ेे पी �कााकी उसव कक कगद म� सुधा कया ग्व औी अ गु्द्ा  त ड़ते हुे कहा, 
''चनदी, ्सी म� कहुत ददर ह  ीहा हय मेीेा'' 

''्सी म� ददर नह स ह गा त  क्ा? इतनव त�पो म� म ्ी कना ीह  ्वस! पापा �कतने द ुव ह  ीहे 
्े आज? तुाह� इस तीह कीना चा�हे? �ेी ेा्दा क्ा हुआ? न ऐसे द:ु व �क्ा, वयसे द:ु व की 
्द्ाा कात त  वह  ीह  न? ताी े त  तक ्व �क तुम अपनव दपुन्ा म� अपने हा् से आग दगा 
देतव औी चेहीे पी ्ोकन न आतवा अ व तक दपुन्ा कक स व ऊ चाो समे्की  व काही से वह  
कचपन का्म ी ा ्ा तुमन,े अक दपुन्ा का साीा स ु अपने हा् से दु्ाने पी  व वह  कचपन, वह  
उलदास क्� नह स का्म ी तव!'' 

''कचपन!'' सुधा ह सव-''कचपन अक  ाम ह  ग्ा, चनदी! अक मय कड़व ह  ग्वा'' 
''कड़व ह  ग्व! कक से?'' 

''कद द पही से, चनदी!'' 
चनदी चुपा ् ड़व देी काद �ेी ंव्स सुधा ह  क द , ''नह स चनदी, द -तवन �दन म� ाछक ह  

जाऊ गव! तुम घकीाओ मता मय मका्-ुोयय्ा पी  व ह ऊ गव त  तुाहाीे आदेो पी ह स सकतव हा ा'' औी 
�ेी सुधा गमुसुम कया ग्वा चनदी चुपचाप स चता ीहा औी क दा, ''सुधव! मेीा तुाह� कुच  व ए्ान 
नह स हय?'' 

''औी �कसका हय, चनदी! तुाहाीा ए्ान न ह ता त  दे तव मु  ेकौन  ुका सकता ्ाा आज 
से साद� पहदे जक मय पापा के पास आ्व ्व त  मयने क व न स चा ्ा �क क ो  व ह गा िजसके 
सामने मय इतना  ुक जाऊ गवा...अवचा चनदी, मन कहुत उच् ीहा हय! चद , कह स घाम आ  े! चद गे?'' 

''चद !'' चनदी ने कहाा 
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''जा  े �कनतव क  जगा दा  ेा वह कमकखत अ व पड़व स  ीह  हया'' सुधा उाकी चद  ग्वा 
् ड़व देी म� �कनतव आ   मदते कगद म� च्ाो दाके आ्व औी �ेी कीामदे म� कयाकी ऊ घने दगवा 
पवचे-पवचे सुधा आ्व औी च ्   वसचकी क द , ''चद तय्ाी ह ! चद�गे घामनेा'' 

् ड़व देी म� तय्ाी ह  ग्ेा सुधा ने जाकी म ्ी पनकाद  औी क द  चनदी से-''तुम चदाओगे 
्ा हम? आज हमवस चदा  ेा चद , �कसव पेड़ से दड़ा द� म ्ी आज!'' 

''अीे काप ीेा'' पवचे �कनतव �चलदा्व, ''तक हम नह स जा  ेगेा'' 
सुधा औी चनदी द न� ने मुडक़ी उसे दे ा औी उसकक घकीाह् दे की दसग ीह ग्ेा 
''नह सा मीेगव नह स ता!'' सुधा ने कहाा औी आगे कया ग्वा 
''�कनतव, ता पवचे कयाेगव?'' सुधा ने पाचाा 
''न  इ्ा, म ्ी चदेगव त  मय �गी जाऊ गवा'' 
''अीे क ो म ्ी के पवचे कयाने के ्दे ् ड़व कह ीह  हा  ा पवचे कक सव् पी कयाेगव?'' सुधा ने 

पाचाा 
''ओ! मय सम व तुम कह ीह  ह  पवचे कयाने के ्दे जयसव कमघव म� साोस कयाते हय! हम 

तुाहाीे पास कया� गेा'' �कनतव ने मचदकी कहाा 
''अक तेीा कचपन इादा ीहा हय, �कलद  कह स कक, चद आ मेीे पास!'' �कनतव मुसकीातव हुो 

जाकी सुधा के कगद म� कया ग्वा सधुा ने उसे ददुाी से पास  वसच ्द्ाा चनदी पवचे कयाा त  सुधा 
क द , ''अगी कुच हजर न सम   त  तमु  व आगे आ जाओ ्ा दाी  ी नव ह  त  पवचे ह  कया ा'' 

चनदी आगे कया ग्ाा कवच म� �कनतव, इधी चनदी उधी सुधाा 
म ्ी चद  त  �कनतव चव व, ''अीे मेीे मां्ी साहक!'' 
चनदी ने दे ा, �कसअी्ा चदा जा ीहा ्ा, ''आज नह स पढ़�गे...'' चनदी ने �चलदाकी कहाा सुधा 

ने म ्ी ी कक नह सा 
चनदी क  केहद अचीज हुआ जक उसने दे ा �क म ्ी पामव के क गदे पी रकका ''अीे ्हा  

क्�?'' चनदी ने पाचाा 
''्� ह ा'' सुधा ने कहाा ''आज मन हुआ �क ्मस पामव से अ गीेजव क�वता सुन�ा'' 
''क्�, अ व त  तुम कह ीह  ्वस �क क�वता पढ�े म� आज तुाहाीा मन ह  नह स दग ीहा हय!'' 
''कुच कह  मत चनदी, आज मु  ेज  मन म� आ्े, की देने द ा मेीा ्सी केहद ददर की ीहा 

हया औी मय कुच सम  नह स पातव क्ा कर ा चनदी तुमने अवचा नह स �क्ा?'' 

चनदी कुच नह स क दाा चुपचाप आगे चद �द्ाा सुधा के पवचे-पवचे कुच ससक च कीतव हुो-सव 
�कनतव आ ीह  ्वा 

पामव कयाछ कुच ्द  ीह  ्वा उसने उाकी सक� का ंवागत �क्ाा वह क च पी कया ग्वा 
दासी  पी सुधा, चनदी औी �कनतवा सुधा ने �कनतव का पअीच् पामव से कीा्ा औी पामव न े�कनतव 
से हा् ्मदा्ा त  �कनतव जाने क्� चनदी कक ओी दे की ह स पड़वा ोा्द उस �दन कक घ्ना कक 
्ाद म�ा 

सहसा सुधा क  जाने क्ा  ्ाद आ ग्ा, �कनतव कक ोीाीत- ी  ह सव दे की �क उसने 
ेौीन कहा चनदी से-''चनदी, तुम पामव के पास कया , द  ्मत� क  सा् कयाना चा�हेा'' 

''हा , औी  ास तौी से जक वह क व-क व ्मदते ह�ा''-�कनतव ने मुसकीाते हुे ज ड़ �द्ाा 
पामव ने मजाक सम  ्द्ा औी �कना ोीमा्े क द - 

''हम द ग� क  मए्ं् कक जरीत नह स, धन्वाद! आओ चनदी, ्हा  आओा'' पामव ने चनदी 
क  कुदा्ाा चनदी उाकी पामव के पास कया ग्ाा ् ड़व देी तक कात� ह तव ीह सा मादाम हुआ, क्� 
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अपने ेक द ंत के सा् तीाो के पास ्ोकाी  ेदने ग्ा हया आजकद वह �दद कक ोकद का ेक 
पाननुमा दफतव का ्ुकड़ा का्की उसम� ग द  माीा कीता हय औी जक �कसव �च्ड़्ा वगयीह क  
माीता हय त  ्ोकाी क  उााकी दे ता हय �क ग द  हद् म� दगव हय ्ा नह सा ंवांस् उसका सुधी 
ीहा हया सुधा क च पी ्सी ्ेके उदास कयाछ ्वा सहसा पामव ने �कनतव से कहा, ''आपक  पहद  देे 
दे ा मयनेा आप कात� क्� नह स कीतवस?'' 

�कनतव ने  �पकी मु ह  ुका ्द्ाा कड़व �व�चत दड़कक ्वा हमेोा चुप ीहतव ्व औी क व-
क व क दने कक दही आतव त  गु्ीगा  कीके घी गु जा देतव ्व औी िजन �दन� चुप ीहतव ्व उन 
�दन� ी्ादाती आ   कक पनगाह, कप द� कक आोनाो ्ा अधी� कक मुसकान के ववाीा कात� कीतव 
्वा पामव क द , ''आपक  ाे द� से ोौक हय?'' 

''हा , हा '' �कनतव ्सी �हदाकी क द ा 
''चनदी, इनह� जाकी गुदाक �द ा दाओा इधी �ेी  ाक � दे हय!'' 
�कनतव ने सुधा से कहा, ''चद  द द ा'' औी चनदी के सा् कढ़ ग्वा 
ाे द� के कवच म� पहु चकी, �कनतव ने चनदी से कहा, ''सुपने, द द  क  त  जाने क्ा ह ता जा 

ीहा हया कताइे, ऐसे क्ा ह गा?'' 

''मय  ुद पीेोान हा , �कनतव! दे�कन पता नह स कहा  मन म� कौन-सा �व वास हय ज  कहता हय 
�क नह स, सुधा अपने क  स  ादना जानतव हय, अपने मन क  सनतु्दत कीना जानतव हय औी सुधा 
सचमुच ह  ा्ाग म� ी्ादा गौीवम्व ह  सकतव हया'' इसके काद चनदी ने कात ्ाद द ा वह �कनतव 
से ी्ादा कात कीना नह स चाहता ्ा, सुधा के काीे म�ा 

�कनतव ने चनदी क  मौन दे ा त  क द , ''ेक कात कह� आपसे? मापनेगा!'' 
''क्ा?'' 

''अगी हमसे क व क ो अन�धकाी चेष्ा ह  जाे त  �मा की द िजेगा, दे�कन आप औी 
द द  द न� म ु ेइतना चाहते हय �क हम सम  नह स पाते �क �्वहाी� क  कहा  सव्मत ी ा !'' �कनतव 
ने ्सी  ुका्े ेक ाे द क  न चते हुे कहाा 

चनदी ने उसकक ओी दे ा, �क- ी चपु ीहा, �ेी क दा, ''नह स �कनतव, जक सुधा तुाह� इतना 
चाहतव हय त  तुम हमेोा मु  पी उतना ह  अ�धकाी सम ना िजतना सुधा पीा'' 

उधी पामव ने चनदी के जाते ह  सुधा से कहा, ''क्ा आपकक तकव्त  ीाक हय?'' 

''नह स त ा'' 
''आज आप कहुत पवद  नजी आतव हय!'' पामव ने पाचाा 
''हा , कुच मन नह स दग ीहा ्ा त  मय आपके पास चद  आ्व �क आपसे कुच क�वता  े सुना , 

अ गीेजव कका द पही क  मयने क�वता पढ�े कक क ्ोो कक त  तकव्त नह स दगव औी ोाम क  दगा 
�क अगी क�वता नह स सुना गव त  ्सी े् जाेगाा'' सुधा क द ा 

''आपके मन म� कुच ससघोर मादाम पड़ता हय, ्ा ोा्द...ेक कात पाचा   आपसे?'' 

''क्ा, पापचे?'' 

''आप कुीा त  नह स मान�गव?'' 

''नह स, कुीा क्� माना गव?'' 

''आप कपाी क  प्ाी त  नह स कीतवस? उससे �ववाह त  नह स कीना चाहतवस?'' 

''पचह, ्मस पामव, आप कय सव कात� की ीह  हया उसका मेीे जववन म� क ो ऐसा ं्ान नह सा 
पचह, आपकक कात सुनकी ोी ी म� का ्े उा आत ेहया मय औी चनदी से �ववाह कर गव! इतनव पघनौनव 
कात त  मयने क व नह स सुनव!'' 
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''माे ककिजेगा, मयने ्� ह  पाचा ्ाा क्ा चनदी �कसव क  प्ाी कीता हय?'' 

''नह स, �कलकुद नह स!'' सुधा ने उतने ह  �व वास से कहा िजतने �व वास से उसने अपने काीे म� 
कहा ्ाा 

इतने म� चनदी औी �कनतव आ ग्ेा सुधा क द  अधवीता से, ''मेीा ेक-ेक �क क्ना 
मुि कद ह  ीहा हय, आप ोुर ककिजे कुच गाना!'' 

''कपाी, क्ा सनु गे?'' पामव ने कहाा 
''अपने मन से सुनाओ! चद , सुधा ने कहा त  क�वता सुनने क  ्मद !'' 
पामव ने आदमाी  से ेक �कताक उाा्व औी ेक क�वता गाना ोरु कक-अपनव हे्ी �पन 

पनकादकी मेज पी ी  द  औी उसके काद मचदने दगेा चनदी के कनधे से वह �्ककी कया ग्व 
औी �कताक चनदी कक ग द म� ी  द ा �कनतव मसुकीा्व त  सुधा ने आ   के इोाीे से मना की 
�द्ाा पामव ने गाना ोरु �क्ा, देडव ना र्न का ेक गवत- 

मय तुाह� प्ाी नह स कीतव हा   न! मय तुाह� प्ाी नह स कीतव हा  ा 
�ेी  व मय उदास ीहतव हा   जक तुम पास नह स ह ते ह ! 
औी मय उस चमकदाी नवदे आकाो से  व ो�्ा कीतव हा  
िजसके नवचे तुम  ड़ ेह गे औी िजसके ्सताीे तुाह� दे  सकते हय...'' 
चनदी ने पामव कक ओी दे ाा सुधा ने अपने ह  व� म� अपना ्सी चुपा ्द्ाा पामव ने 

ेक पद समापत की ेक गही  सा स द  औी �ेी ोरु �क्ा- 
''मय तुाह� प्ाी नह स कीतव हा  -�ेी  व तुाहाी  क दतव हुो आ  �; 
िजनकक नव्दमा म� गहीाो, चमक औी अ् �्िकत हय- 
मेी  पनपनरमेो पदक� औी जागते अधरीा�त के आकाो म� नाच जातव हय! 
औी �कसव कक आ  � के काीे म� ऐसा नह स ह ता...'' 
सुधा ने �कनतव क  अपने पास  वसच ्द्ा औी उसके कनधे पी ्सी ्ेककी कया ग्वा पामव 

गातव ग्व- 
''न मु  ेमादाम हय �क मय तुाह� प्ाी नह स कीतव हा  , दे�कन �ेी  व, 
क ो ोा्द मेीे साे �दद पी �व वास नह स कीेगाा 
औी अकसी मयने दे ा हय, �क द ग मु  ेदे की मुसकीा देते हय 
क्��क मय उधी ेक्क दे तव हा , िजधी से तुम आ्ा कीते ह !'' 
गवत का ंवी कड़ ेंवा ा�वक ढसग से उाा, दहीाने दगा, का प उाा औी �ेी धवीे-धवीे ेक 

करक ्ससकतव हुो द् म� डाक ग्ाा गवत  ाम हुआ त  सुधा का ्सी �कनतव के कस धे पी ्ा औी 
चनदी का हा् पामव के कनधे पीा चनदी ् ड़व देी सुधा कक ओी दे ता ीहा �ेी पामव कक ेक 
हलकक सुनही  द् से  ेदते हुे क दा, ''पामव, तुम कहुत अवचा गातव ह !'' 

''अवचा? आ च्रजनक! कह  चनदी, पामव इतनव अवचछ हय ्ह तुमने क व नह स कता्ा ्ा, हम� 
�ेी क व सुनाइेगा?'' 

''हा , हा  ्मस ोकुदा! काो �क कजा् देडव ना र्न के ्ह गवत आपने ्द ा ह ता!'' 
सुधा घकीा ग्व, ''चद ा चनदी, चद� अक! चद ा'' उसने चनदी का हा् पकडक़ी  वसच ्द्ा-

''्मस पामव, अक �ेी क व आ  ेगेा आज मेीा मन ाछक नह स हया'' 
चनदी डाइव कीने दगाा �कनतव क द , ''हम� आगे हवा दगतव हय, हम पवचे कया� गेा'' 
काी चद  त  सुधा क द , ''अक मन कुच ोानत हय, चनदीा इसके पहदे त  मन म� कय से ताेान 

आपस म� दड़ ीहे ्े, कुच सम  म� नह स आताा अक ताेान कवत ग्ेा ताे ान के काद कक  ाम ो 
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उदासव हया'' सुधा ने गही  सा स द , ''आज जाने क्� कदन ा्् ीहा हया'' कयाे ह  कयाे कदन उमेाते हुे 
कहाा 

दासीे �दन चनदी ग्ा त  सुधा क  क ुाी आ ग्ा ्ाा असग-असग जयसे ा् ् ीहा ह  औी आ  � 
म� ऐसव तव व जदन �क मान  �कसव ने असगाीे  ी �द्े ह�ा ीात- ी वह केचयन ीह , आधव पागद-सव 
ीह ा उसने त�क्ा, चादी, पानव का �गदास स व उााकी �े क �द्ा, �कनतव क  क व कुदाकी पास 
�काा देतव, क व उसे दाी ढकेद देतवा ड्क्ी साहक पीेोान, ीात- ी सुधा के पास कयाे, क व उसका 
मा्ा, क व उसके तदव� म� क रे  मदत ेीहेा ड्क्ी घ ो न ेकता्ा ्ह कद कक गीमव का असी हया 
�कनतव ने ेक काी पाचा, ''चनदी क  कुदवा द�?'' त  सुधा ने कहा, ''नह स, मय मी जाऊ  त ! मेीे जवते जव 
नह स!'' �कनतव ने डाइवी से कहा, ''चनदी क  कुदा दाओा'' त  सधुा ने �कगडक़ी कहा, ''क्� तुम सक 
द ग मेी  जान देने पी तदेु ह ?'' औी उसके काद कमज ी  से हा े ने दगवा डाइवी चनदी क  कुदाने 
नह स ग्ाा 

जक चनदी पहु चा त  ड्क्ी साहक ीात- ी के जागीक के काद उाकी नहाने-ध ने जा ीहे ्ेा 
''पता नह स सधुा क  क्ा ह  ग्ा कद से! इस वकत त  कुच ोानत हय पी ीात- ी कु ाी औी केहद 
केचयनव ीह  हया औी ेक ह  �दन म� इतनव �चड़�चड़व ह  ग्व हय �क कस...'' ड्क्ी साहक ने चनदी क  
दे ते ह  कहाा 

चनदी जक कमीे म� पहु चा त  दे ा �क सुधा आ   कनद �क्े हुे दे्  हय औी �कनतव उसके 
्सी पी आइस-कयग ी े हुे हया सुधा का चेहीा पवदा पड़ ग्ा हय औी मु ह पी जाने �कतनव ह  
ीे ाओस कक उद न हय, आ  � कनद हय औी पदक� के नवचे से अ गाी� कक आ च चनकी आ ीह  हया 
चनदी कक आह् पाते ह  सुधा ने आ  �   द सा अजक-सव आमने् पनगाह� से चनदी कक ओी दे ा औी 
�कनतव से क द , ''�कनतव, इनसे कह द  जा  े ्हा  सेा'' 

�कनतव ंत ध, चनदी नह स सम ा, पास आकी कया ग्ा, क दा, ''सुधा, क्�, पड़ ग्व न, मयने 
कहा ्ा �क गयीेज म� म ्ी साे मत की ा पीस� इतना ी ्व, ्सी प्का, कद धाप  ा्वा आज पड़ 
ीह ! कय सव तकव्त हय?'' 

सुधा उधी � सक ग्व औी अपने कपड़ े समे् ्द्े, जयसे चनदी कक चा ह से  व कचना 
चाहतव हय औी तेज, कड़वव औी हा ेतव हुो आवाज म� क द , ''�कनतव, इनसे कह द  जा  े ्हा  सेा'' 

चनदी चुप ह  ग्ा औी ेक्क सुधा कक ओी दे ने दगा औी सुधा कक कात ने जयसे चनदी 
का मन मी ड़ �द्ाा �कतनव गयअी्त से कात की ीह  हय सुधा! सुधा, ज  उसके अपने �्िकताव से 
ी्ादा अपनव ्व, आज �कस ंवी म� क द ीह  हय! ''सुधव, क्ा हुआ तुाह�?'' चनदी ने कहुत आहत ह  
कहुत ददुाी- ी  आवाज म� पाचाा 

''मय कहतव हा  जाओगे नह स तुम?'' ेुेकाीकी सुधा क द , ''कौन ह  तुम मेी  कवमाी  पी 
सहानु ापत  क् कीने वादे? मेी  कुोद पाचने वादे? मय कवमाी हा , मय मी ीह  हा  , तुमसे मतदक? तुम 
कौन ह ? मेीे  ाो ह ? मेीे �पता ह ? कद अपने ्मत के ्हा  मेीा अपमान कीाने दे ग्े ्े!'' सुधा 
हा ेने दगवा 

''अपमान! �कसने तुाहाीा अपमान �क्ा, सुधा? पामव ने त  कुच  व नह स कहा? तमु पागद त  
नह स ह  ग्वस?'' चनदी ने सुधा के पयी� पी हा् ी ते हुे कहाा 

''पागद ह  नह स ग्व त  ह  जाऊ गव!'' उसने पयी ह्ा ्द्े, ''तुम, पामव, गेसा, पापा ड्क्ी सक 
द ग ्मदकी मु  ेपागद की द गेा पापा कहते हय  ्ाह की , पामव कहतव हय मत की , गेसा कहतव हय 
तुम प्ाी कीतव ह  औी तमु...तुम कुच  व नह स कहतेा तुम मु  ेइस नीक म� कीस� से सुदगते दे  
ीहे ह  औी कजा् इसके �क तुम कुच कह , तुमने मु  े ुद इस  टव म� ढकेद �द्ा!...चनदी, मय 
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पागद हा , मय क्ा कर ?'' सुधा कड़ ेकाती ंवी म� क द ा चनदी चुप ्ाा ्स रे  ्सी  ुका्े, हा्� पी 
मा्ा ी े कयाा ्ाा सुधा ् ड़व देी हा ेतव ीह ा �ेी क द - 

''तुाह� क्ा हक ्ा कद पामव के ्हा  दे जाने का? उसने क्� कद गवत म� कहा �क मय ताुह� 
प्ाी कीतव हा ?'' सुधा क द ा चनदी ने �कनतव कक ओी दे ा-''क्� �कनतव? �कनतव से मय कुच नह स 
पचपाता!'' ''क्� पामव ने कद कहा, मय ताुह� प्ाी नह स कीतव! मेीा मन मु  ेध  ा नह स दे सकताा मय 
तुमसे ्स रे  जाने क्ा कीतव हा ...�ेी पामव ने कद ऐसव कात क्� कह ? मेीे ी म-ी म म� जाने कौन-
सा ीवादामु व धधक उाता हय ऐसव कात� सुनकी? तुम क्� पामव के ्हा  दे ग्े?'' 

''तुम  ुद ग्व ्वस, सुधा!'' चनदी क दाा 
''त  तुम ी क नह स सकते ्े! तुम कह देते मत जाओ त  मय क व जा सकतव ्व? तुमने क्� 

नह स ी का? तुम हा् पकड़ देतेा तुम डा ् देताे तुमने क्� नह स डा ्ा? ेक ह  �दन म� मय तुाहाी  गयी 
ह  ग्व? गयी हा   त  �ेी क्� आ्े ह ? जाओ ्हा  सेा मय कहतव हा ; जाओ ्हा  से?'' दा त पवसकी सुधा 
क द ा 

''सुधा...'' 
''मय तुाहाी  क द  नह स सुनना चाहतवा जाते ह  �क नह स...'' औी सुधा ने अपने मा्े पी से 

उााकी आइस-कयग �े क �द्ाा �कनतव च�क उाछा चनदी च�क उााा उसने मुडक़ी सुधा कक ओी दे ाा 
सुधा का चेहीा डीावना दग ीहा ्ाा उसका मन ी  आ्ाा वह उाा, �क- ी सुधा कक ओी दे ता 
ीहा औी धवीे-धवीे कमीे से काही चदा ग्ाा 

कीामदे के स ेे पी आकी ्सी  ुकाकी कया ग्ा औी स चन ेदगा, ्ह सुधा क  क्ा ह  
ग्ा? पीस� ोाम क  वह इसव स ेे पी स ्ा ्ा, सुधा कयाछ पस ा  द ीह  ्वा कद ोाम क  वह ह स 
ीह  ्व, दगता ्ा ताेान ोानत ह  ग्ा पी ्ह क्ा? अनतवरवसवव ने ्ह रप कय से दे ्द्ा? 

औी क्� दे ्द्ा? जक वह अपने मन क  ोानत ी  सकता हय, जक वह स व कुच ह सत-े
ह सते कीदा त की सकता हय त  सुधा क्� नह स की सकतव? उसने आज तक अपनव सा स� से सुधा का 
पनमारक �क्ा हया सुधा क  पतद-पतद कना्ा, सजा्ा, स वाीा हय �ेी सुधा म� ्ह कमज ी  क्�? 

क्ा उसने ्ह ीांता अिखत्ाी कीके  ाद कक? क्ा सुधा  व ेक साधाीक-सव दड़कक हय 
िजसके  ेम औी घकका का ंती उतना ह  साधाीक हय? माना उसने अपने द न� के ्दे ेक ऐसा 
ीांता अपना्ा हय ज  �वद�क हय दे�कन इससे क्ा! सुधा औी वह द न� ह  क्ा �वद�क नह स हय? 

�ेी सुधा क्� �क ी ीह  हय? दड़�क्ा   ावना कक ह  कनव ह तव हय? साधना उनह� आतव ह  नह स क्ा? 

उसने सुधा का गदत माल्ासकन �क्ा ्ा? क्ा सुधा इस 'तदवाी कक धाी' पी चदने म� असम्र 
सा�कत ह गव? ्ह त  चनदी कक हाी ्वा 

औी �ेी सुधा ऐसव ह  ीह  त  चनदी? सुधा चनदी कक आामा हय; इसे अक चनदी  ाक अवचछ 
तीह पहचान ग्ाा त  क्ा अपनव ह  आामा क  घ�् डादने कक हा्ा का पाप चनदी के ्सी पी हय? 

त  क्ा ा्ाग मात नाम ह  हय? क्ा परुो औी नाी  के साकनध का ेक ह  ीांता हय- क्, 

�ववाह औी तकिपत! प�वतता, ा्ाग औी दाी  क्ा साकनध� क , �व वास� क  िजनदा नह स ीहने दे 
सकते? त  �ेी सुधा औी पामव म� क्ा अनती हय? क्ा सुधा के हद् के इतने समवप ीहकी, सुधा के 
�्िकताव म� घुद-्मदकी औी आज सुधा क  इतने अनती पी डादकी चनदी पाप की ीहा हय? त  
क्ा ाे द क  त ड़की अपने ह  क्न ह द म� दगा देना ह  पुण् हय औी दासीा ीांता ग�हरत हय? 

�वनाोकाी  हय? क्� उसने सुधा का �्िकताव त ड़ �द्ा हय? 

�कसव ने उसके कनधे पी हा् ी ाा �वचाी-ोकस दा ा् ् ग्व...�कनतव ्वा ''क्ा स च ीहे हय 
आप?'' �कनतव ने पाचा, कहुत ंनेह सेा 
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''कुच नह स!'' 
''नह स कताइेगा? हम नह स जान सकत?े'' �कनतव के ंवी म� ऐसा आगह, ऐसा अपनापन, ऐसव 

पन चदता ीहतव ्व �क चनदी अपने क  क व नह स ी क पाता ्ाा पचपा नह स पाता ्ाा 
''कुच नह स �कनतव! तुम कहतव ह , सुधा क  इतने अनती पी मयने ी ा त  मय देवता हा  ! सुधा 

कहतव हय, मयने अनती पी ी ा, मयने पाप �क्ा! जाने क्ा �क्ा हय मयन?े क्ा मु  ेकम तकद े हय? 

मेीा जववन आजकद �कस तीह घा्द ह  ग्ा हय, मय जानता हा ा ेक पद मु  ेआीाम नह स ्मदताा 
क्ा उतनव सजा काेक नह स ्व ज  सुधा क   व �कंमत ्ह दणड दे ीह  हय? मु व क  स व कचयनव 
औी द:ु  ्मद जाताा सधुा क  मेीे पाप का दणड क्� ्मद ीहा हय? �कनतव, तुमसे अक कुच नह स 
पचपाा िजसक  मय अपनव सा स� म� दकुकाकी इननधनुो के द क तक दे ग्ा, आज हवा के  �के उसे 
कादद� कक ऊ चाो से क्� ढकेद देना चाहते हय? औी मय कुच  व नह स की सकता?'' इतनव देी काद 
�कनतव के ममता- ीे ंपोर म� चनदी कक आ  � चदचदा आ्वसा 

''पचह, आप सम दाी हय! द द  ाछक ह  जा  ेगव! घकीाने से काम नह स चदेगा न! आपक  हमाी  
कसम हया उदास मत ह इेा कुच स �चे मता द द  कवमाी हय, आप इस तीह से की�गे त  कय से काम 
चदेगा! उ�ाे, द द  कुदा ीह  हया'' 

चनदी ग्ाा सुधा ने इोाीे से पास कुदाकी �काा ्द्ाा ''चनदी, हमाीा �दमाग ाछक नह स हया 
कया जाओ दे�कन कुच क दना मत, कयाे ीह ा'' 

उसके काद �दन  ी अजक-सा गुजीाा जक-जक चनदी ने उान ेकक क ्ोो कक, सुधा ने उसे 
 वसचकी �काा ्द्ाा घी त  उसे जान ेह  नह स �द्ाा �कनतव वह स  ाना दे आ्वा सुधा क व चनदी 
कक ओी दे  देतवा �ेी त�क्े म� मु ह गड़ा देतवा क द  ेक ो द  व नह स, दे�कन उसकक आ  � म� 
अजक-सव कातीता ्वा पापा आ्े, घस्� कयाे ीहे; पापा चदे ग्े त  उसने चनदी का हा् अपने हा् म� 
दे ्द्ा, कीव् कदद  औी त�क्े पी अपने कप द� से चनदी कक ह्ेद  दकाकी दे्  ीह ा पदक� से 
�कतने ह  गीम-गीम आ सा चदककी गाद� पी �ेसदकी चनदी कक ह्ेद  ् ग ते ीहेा 

चनदी चुप ीहाा दे�कन सुधा के आ सा जयसे नस� के सहाीे उसके हद् म� उती ग्े औी जक 
हद् डाकने दगा त  उसकक पदक� पी उती आ्ेा सुधा ने दे ा दे�कन कुच  व नह स क द ा घस्ा- ी 
कहुत गही  सा स द ; केहद उदासव से मसुकीाकी कहा, ''हम द न� पागद ह  ग्े हय, क्� चनदी? अवचा, 
अक ोाम ह  ग्वा जीा द्न पी चद�ा'' 

सुधा चनदी के कनधे पी हा् ी की  ड़व ह  ग्वा �कनतव ने दवा द , ्मारमव्ी से क ुाी 
दे ाा कु ाी नह स ्ाा चनदी ने सुधा के ्दे कुीसव उाा्वा सुधा ने ह सकी कहा, ''चनदी, आज कवमाी 
हा  त  कुीसव उाा ीहे ह , मी जाऊ गव त  अी्व उाान े व आना, वीना नीक ्मदेगा! सम  ेन!'' 

''पचह, ऐसा कुक द न क दा की , द द ?'' 

सुधा द्न म� कुीसव पी कया ग्वा कगद म� नवच ेचनदी कया ग्ाा सुधा न ेचनदी का ्सी 
अपनव कुीसव म� �्का ्द्ा औी अपनव उ ग्द्� से चनदी के सा े ह ा� क  चा ते हुे कहा, ''चनदी, 

आज मयने तुाह� कहुत द:ु व �क्ा, क्�? दे�कन जाने क्�, द:ु व न कीतव त  आज मु  ेवह ताकत न 
्मदतव ज  ्मद ग्वा'' औी सहसा चनदी के ्सी क  अपनव ग द म�  वसचतव हुो-सव सुधा ने कहा, 
''आीाए् मेीे! आज तुाह� कहुत-सव कात� कताऊ गवा कहुत-सवा'' 

�कनतव उाकी जाने दगव त  सुधा ने कहा, ''कहा  चद ? कया ता ्हा ा ता गवाह ीहेगव ता�क काद 
म� चनदी ्ह न कहे �क सुधा कमज ी पनकद ग्वा'' �कनतव कया ग्वा सुधा ने �क- ी आ  � कनद 
की द स औी अपनव वेकव पवा पी से  वसचकी ग द म� ढाद द  औी क द , ''चनदी, आज �कतने ह  
साद हुे, जकसे मयने तुाह� जाना हय, तक से अवचे-कुीे स व काम� का ये सदा तुाह  कीते ीहे ह ा आज 
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 व तुाह स कताओ चनदी �क अगी मय अपने क  कहुत स  ादन ेकक क ्ोो कीतव हा  औी नह स स  ाद 
पातव हा  , त  ्ह क ो पाप त  नह स? तुम जानते ह  चनदी, तुम िजतने मजकात ह  उस पी मु  ेघमसड हय 
�क तुम �कतनव ऊ चाो पी ह , मय  व उतना ह  मजकात कनने कक क ्ोो कीतव हा , उतने ह  ऊ चे उाने 
कक क ्ोो कीतव हा , अगी क व-क व �ेसद जातव हा   त  ्ह अपीाध त  नह स?'' 

''नह सा'' चनदी क दाा 
''औी अगी अपने उस अनतवरवसवव के �क� म� तुम पी का ी ह  जातव हा  , त  तुम सह देत े

ह ा मय जानतव हा , तुम म ु ेिजतना ंनेह कीते ह , उसम� मेी  स व दकुरदता  े धुद जातव हया दे�कन 
आज मय तुाह� �व वास �ददातव हा   चनदी �क मु  े ुद अपनव दकुरदताओस पी ोीम आतव हय औी आगे 
से मय वयसव ह  कना गव जयसा तुमने स चा हय, चनदीा'' 

चनदी कुच नह स क दा ्स रे  घास पी ी े हुे सुधा के पा व� पी अपनव का पतव उ ग्द्ा  ी  
द सा सुधा कहतव ग्व, ''चनदी, आज से कुच ह  मह ने पहदे जक गेसा ने मु से पाचा ्ा �क तुाहाीा 
�दद कह स  ुका ्ा त  मयने इनकाी की �द्ा ्ा, कद पामव न ेपाचा, तुम चनदी क  प्ाी कीतव ह  
त  मयने इनकाी की �द्ा ्ा, मय आज  व इनकाी कीतव हा  �क मयने तुाह� प्ाी �क्ा हय, ्ा तुमने 
मु  ेप्ाी �क्ा हया मय  व सम तव हा  औी तुम  व सम ते ह  दे�कन ्ह न तुमसे पचपा हय न 
मु से �क तुमने ज  कुच �द्ा हय वह प्ाी से कह स ी्ादा ऊ चा औी प्ाी से कह स ी्ादा महान 
हया...मय  ्ाह नह स कीना चाहतव ्व, मयने पीस� इनकाी की �द्ा ्ा, इतनव ी ्व ्व,  व व ्व, काद म� 
मयने स चा �क ्ह गदत हय, ्ह ंवा्र हया जक पापा मु  ेइतना प्ाी कीते हय त  मु े उनका �दद 
नह स द ुाना चा�हेा पी मन के अनदी कक ज   व  ्व, ज  कुढ� ्व, वह कह स त  उतीतव ह ा वह मय 
अपने पी उताी देना चाहतव ्व, मन म� आता ्ा अपने क  �कतना कष् दे डादा  इसव्दे अपने गयीेज 
म� जाकी म ्ी स  ाद ीह  ्व, दे�कन वहा   व असेद ीह  औी अनत म� वह  व  अपने मन पी 
 व न उताीकी उस पी उताी  िजसक  मयने अपने से  व कढ़की माना हया वह  व  उती  तमु पी!'' 

चनदी ने सुधा कक ओी दे ाा सुधा मसुकीाकी क द , ''न, ऐसे मत दे  ा ्ह मत सम   �क 
अपने आज के �्वहाी के ्दे मय तुमसे �मा मागा गवा मय जानतव हा , मा गने से तुम द:ु व  व ह गे 
औी डा ्ने  व दग गेा  यी, आज से मय अपना ीांता पहचान ग्व हा ा मय जानतव हा  �क मु  े�कतना 
स  दकी चदना हया तुाहाीे सपने क  पाीा कीने के ्दे मु  ेअपने क  क्ा कनाना ह गा, ्ह  व मय 
सम  ग्व हा ा मय  ुो ीहा गव, सकद ीहा गव औी सोकत ीहा गव औी ज  ीांता तुम �द दाओगे उधी 
ह  चदा गवा दे�कन ेक कात कताओ चनदी, मयने  ्ाह की ्द्ा औी वहा  सु व न ीह पा्व, �ेी औी 
उनह� वह  ावना, उपासना न दे पा्व औी �ेी तुाह� द:ु  हुआ, तक?'' 

चनदी ने घास का ेक पतनका त डक़ी कहा, ''दे   सुधा, ेक कात कताओा अगी मय ताुह� कुच 
कह देता हा   औी उसे तुम मु व क  वापस दे देतव ह  त  क ो कहुत ऊ चव कात नह स हुोा अगी मयने 
तुाह� सचमुच ह  ंनेह ्ा प�वतता ज  कुच  व �द्ा हय, उसे तुम उन स व के जववन म� ह  क्� नह स 
 पते्दत की सकतव ज  तुाहाीे जववन म� आत ेहय, चाहे वह पपत ह  क्� न ह�ा तुाहाीे मन के 
अ�् ंनेह- सडाी के उप् ग म� इतनव कक पकता क्�? मेीा सपना कुच औी ह  हय, सुधाा आज तक 
तुाहाी  सा स� के अमकत ने ह  मु  े्ह सामगव द  �क मय अपने जववन म� कुच की सका  औी मय  व 
्ह  चाहता हा   �क मय तुाह� वह ंनेह दा  ज  क व घ्े ह  ना िजतना का ्  उतना कढ़े औी इतना मु े 
�व वास हय �क तुम ्�द ंनेह कक ेक का द द  त  मनुष् क्ा से क्ा ह  सकता हया अगी वह  ंनेह 
ीहेगा त  तुाहाीे पपत क  क व क ो असनत ो क्ा ह  सकता हय औी �ेी कय दाो त  इतना अवचा 
दड़का हय, औी उसका जववन इतना ऊ चा �क तुम उसकक िजसदगव म� ऐसव दग गव, जयसे अ गााछ म� ह ीाा 
औी जहा  तक तुाहाीा अपना सवाद हय, मय तुमसे  व  मा गता हा   �क अपना सक कुच   की  व अगी 
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मु  ेक ो सनत ो ीहेगा त  ्ह दे की �क मेी  सुधा अपने जववन म� �कतनव ऊ चव हया मय तुमसे इस 
�व वास कक  व  मा गता हा  ा'' 

''पचह, मु से कड़ ेह  ,चनदी! ऐसव कात नह स कहते! दे�कन ेक कात हया मय जानतव हा  �क मय 
चननमा हा , सा् र कक �कीक� से ह  िजसम� चमक आतव हया तुमने जयसे आज तक मु  ेस वाीा हय, आगे 
 व तुम अपनव ी ोनव अगी मेी  आामा म�  ीते ग्े त  मय अपना  �वष्  व नह स पहचान सका गवा 
सम !े'' 

''सम ा, पगद  कह स कक!'' ् ड़व देी चनदी चुप कयाा ीहा �ेी सुधा के पा व� से ्सी �्काकी 
क दा-''पीेोान की डादा, तवन ी ज सेा साीत त  दे   कय सव पनकद आ्व हय औी कयसा व क  कुद चाी 
ी ज ीह ग्ेा अक मत �दमाग �कगाड़ना! वे द ग आते ह  ह�गे!'' 

''�कनतव! दवा दे आ...'' �कनतव उाकी ग्व त  सुधा क द , ''ह् , अक हम घास पी कया� गे!'' औी 
घास पी कयाकी वह क द , ''दे�कन ेक कात हय, आज से देकी  ्ाह तक तुम ही अवसी पी हमाीे 
सामने ीहना, ज  कह गे वह हम कीते जा  ेगेा'' 

''हा , ्ह हम जानते हया'' चनदी ने कहा औी कुच दाी ह्की घास पी दे् ग्ा औी आकाो 
कक ओी दे ने दगाा ोाम ह  ग्व ्व औी �दन- ी कक उड़व हुो धाद अक कहुत कुच कया ग्व ्वा 
आकाो के कादद ाहीे हुे ्े औी उन पी अरकाो  दक ीह  ्वा ेक दीुसगव पतसग कहुत ऊ चे पी 
उड़ ीह  ्वा चनदी का मन  ाी  ्ाा हादा �क ज  ताेान पीस� उाा ्ा वह  ाम ह  ग्ा ्ा, दे�कन 
चनदी का मन अ व मीा-मीा हुआ-सा ्ाा वह चुपचाप दे्ा ीहाा �कनतव दवा औी पानव दे आ्वा 
दवा पवकी सधुा क द , ''क्�, चुप क्� ह , चनदी?'' 

''क ो कात नह सा'' 
''�ेी क दते क्� नह स, दे ा �कनतव, अ व-अ व क्ा कह ीहे ्े औी अक दे   इनह�ा'' सुधा 

क द ा 
''हम अ व कताते हय इनह�!'' �कनतव क द  औी �गदास म� ् ड़ा-सा पानव देकी चनदी के ऊपी 

�े क �द्ाा चनदी च�ककी उा कयाा औी �कगड़क़ी क दा, ''्ह क्ा कदतमवजव हय? अपनव द द  क  ्ह 
सक ददुाी �द ा्ा की ा'' 

''त  क्� पड़ े्े ऐसे? कात की�गे ऋ�ो-मुपन्� जयसे औी उदास ीह�गे कवच� कक तीह! वाह ीे 
चनदी काका!'' �कनतव ने ह सकी कहा, ''द द , ाछक �क्ा न मयन?े'' 

''�कलकुद ाछक, ऐसे ह  इनका �दमाग ाछक ह गाा'' 
''इतने म� ड्क्ी ोकुदा आ्े औी कुीसव पी कया ग्ेा सुधा के मा्े पी हा् ी की दे ा, 

''अक त  ता ाछक हय?'' 

''हा , पापा!'' 
''�कनतव, कद तुाहाी  माताजव आ ीह  हया अक कयसा व कक तय्ाी  कीनव हया सुधा के जेा आ 

ीहे हय औी सासा'' 
सुधा चुपचाप उाकी चद  ग्वा चनदी, �कनतव औी ड्क्ी साहक कयाे उस �दन का कहुत-सा 

का्ररम कनाते ीहेा 
चनदी क  सकसे कड़ा सनत ो ्ा �क सुधा ाछक ह  ग्व ्वा कयसा  पान  के ेक �दन पहदे 

ह  से �कनतव ने घी क  इतना साे की डादा ्ा �क घी चमक उाा ्ाा ्ह कात त  दासी  हय �क 
ं्डव-रम कक सेाो म� �कनतव ने चनदी के कहुत-से कागज कुहाीकी �े क �द्े ्े औी आ गन ध ते 
वकत उसने चनदी के कपड़� क  चछ्� से ती की �द्ा ्ाा उसके कददे म� चनदी ने �कनतव क  डा ्ा 
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्ा औी सुधा दे -दे की ह स ीह  ्व औी कह ीह  ्व, ''तुम क्� �चढ़ ीहे ह ? तुाह� दे ने ् ड़ ेह  
आ ीह  हय हमाी  सासा'' 

कयोा व पान  कक सुकह ड्क्ी साहक औी कुआजव गाड़व देकी उनक  ्दवा दाने ग्े ्ेा 
चनदी काही कीामदे म� कयाा अ काी पढ़ ीहा ्ा औी सुधा अनदी कमीे म� कयाछ ्वा अक द  �दन 
उसे कहुत दक-ढ ककी ीहना ह गाा वह काही नह स घाम सकतव ्व; क्��क जाने कय से औी कक उसकक 
सास आ जा  े औी दे  द�ा कुआ उसे सम ा ग्व ्वस औी उसने ेक गा वी आताकाी  दड़कक कक 
तीह मान ्द्ा ्ा औी अपने कमीे म� चुपचाप कयाछ ्वा �कनतव कढ़  के ्दे केसन �े ् ीह  ्व 
औी महीािजन ने ीस ो म� दाध चढ़ा ी ा ्ाा 

सुधा चुपके से आ्व, �कवाड़ कक आड़ से दे ा �क पापा औी कआु कक म ्ी आ त  नह स ीह  
हय! जक दे ा �क क ो नह स हय त  आकी चुपपे से  ड़व ह  ग्व औी पवचे से चनदी के हा् से अ काी 
दे ्द्ाा चनदी ने पवचे दे ा त  सुधा ेक कवचे कक तीह मुसकीा द  औी क द , ''क्� चनदी, हम 
ाछक हय न? ऐसे ह  ीह� न? दे ा तुाहाीा कहना मानते हय न हम?'' 

''हा  सुधव, त व त  हम तुमक  इतना ददुाी कीते हय!'' 
''दे�कन चनदी, ेक काी आज ी  देन ेद ा �ेी उनके सामने नह स ी  सक� गेा'' औी सुधा का 

गदा र ध ग्ा औी आ   चदचदा आ्वा 
''पचह, सुधा...'' चनदी ने कहाा 
''अवचा, नह स-नह स...'' औी  ्के से सुधा ने आ सा प�च ्द्ेा इतने म� गे् पी �कसव काी का 

 �पा सुनाो पड़ा औी सुधा  ागवा 
''अीे, ्ह त  पामव कक काी हया'' चनदी क दाा सुधा रक ग्वा पामव ने प � र्क  म� आकी 

काी ी कका 
''हयद , मेीे जुड़वा ्मत, क्ा हाद हय तुम द ग� का?'' औी हा् ्मदाकी केतकलदुेक से कुस् 

 वसचकी कया ग्वा 
''इनह� अनदी दे चद , चनदी! वीना अ व वे द ग आते ह�गे!'' सुधा क द ा 
''नह स, मु  ेकहुत जलद  हया आज ोाम क  काही जा ीह  हा  ा क्� अक मसाी  चदा ग्ा हय, वहा  

से उसने मु  े व कुदा्ा हया उसके हा् म� कह स ्ोकाी म� च ् दग ग्व हया मय त  आज जा ीह  
हा  ा'' 

सुधा क द , ''हम� दे च्देगा?'' 

''च्देा कपाी, तुम  व चद , जुदाो म� दौ् आना!'' पामव ने कहाा 
''जक अगदे साद हम द ग� कक ्मतता कक वोरगा ा ह गव त  मय चदा गाा'' चनदी ने कहाा 
''अवचा, �वदा!'' पामव क द ा चनदी औी सुधा ने हा् ज ड़ ेत  पामव न ेआगे कढक़ी सुधा का 

मु ह ह्े्द्� म� उााकी उसकक पदक�  चाम द स औी क द , ''मु  ेतुाहाी  पदक�  कहुत अवचछ दगतव हया 
अीे! इनम� आ सुओस का ंवाद हय, अ व ी ्व ्वस क्ा?'' सुधा  �प ग्वा 

चनदी के कनधे पी हा् ी की पामव ने कहा, ''कपाी, तुम  त जरी ्द ते ीहनाा चदते त  
कड़ा अवचा ीहताा अवचा, आप द न� ्मत� का सम् अवचछ तीह कवतेा'' औी पामव चद द ा 

् ड़व देी म� ड्क्ी साहक कक काी आ्वा सुधा ने अपने कमीे के दीवाजे कनद की ्द्े, 

�कनतव ने ्सी पी पलदा ढक ्द्ा औी चनदी दौड़की काही ग्ाा ड्क्ी साहक के सा् ज  
सीजन उतीे व े �ागन-ेसे, ग ीे-से, ग द चेहीे के कुद न सीजन ् ेऔी   ी का कुीता औी ध तव 
पहने हुे ्ेा हा् म� ेक च ्ा-सा सेी  कयग ्ाा चनदी ने देने क  हा् कढ़ा्ा त  ह सकी क दे, 
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''नह स जव, क्ा इतना-सा कयग दे चदने म� मेीा हा् ्क जाेगाा आप द ग त   ापती कीके मु  े
महावपाकर कना द�गे!'' 

सक द ग ं्डव रम म� ग्ेा वह स ड्क्ी ोकुदा ने पअीच् कीा्ा-''्ह हमाीे ्ोष् औी 
दड़के,  ानत के ह नहाी अ्रोांतव चननकुमाी कपाी औी आप ोाहजहा पुी के  ्सस का गेसव का्रकतार 
औी ा्ुपन्सपद क्म नी ाव ोसकीदाद ्माा'' 

''अक ता नहा् देव ससकी , �ेी चा् ासडा् जइहया'' कुआजव ने आकी कहाा आज कुआजव ने 
कहुत �दन� पहदे कक का् दाी साड़व पहन ी व ्व औी ोा्द वह  ुो ्वस क्��क �कनतव क  डा ् नह स 
ीह  ्वसा 

''नह स, मय त  वे�्सग-रम म� नहा चुकाा चा् मय पवता नह सा  ाना ह  तय्ाी कीाइेा'' औी घड़व 
दे की ोसकी काका क दे, ''मु  ेजीा ंवीाी्- वन जाना हय औी द  कजे कक गाड़व से वापस चदे जाना 
हय औी ोा्द उधी से ह  चदा जाऊ गाा'' उनह�ने कहुत मवाे ंवी से मुसकीाते हुे कहाा 

''्ह त  अवचा नह स दगता �क आप आ्े  व औी कुच रके नह सा'' ड्क्ी ोकुदा क देा 
''हा , मय  ुद रकना चाहता ्ा दे�कन मा जव कक तकव्त ाछक नह स हया कय दाो  व कानपुी ग्ा 

हुआ हया मु े जलद  जाना चा�हेा'' 
�कनतव ने दाकी ्ाद  ी वा चनदी ने आ च्र से ड्क्ी साहक कक ओी दे ाा वे ह सकी 

क दे, '' ाो, ्ह द ग हमाी  तीह चा त-पाक नह स मानतेा ोसकी तुाहाीे सा दा् के हय, ्ह स कवचा 
 ाना  ा द�गेा'' 

''इनह� बा मïक कहत के हय, ो त  �कअींतान हय, हमी  धीम �कगा्ड� �हस् ा  आ् कय !'' कुआजव 
क द सा कुआजव ने ह  ्ह ोाद  त् कीा्व ्व, दड़काकता्ा ्ा औी दाी के अी ते से व ेकय दाो औी 
ोसकी कक  ा व दगतव ्वसा 

ोसकी काका ने हा् ध ्े औी कुस्  वसचकी कया ग्ेा चनदी, कक ओी दे की क दे, ''आइे, 

ह नहाी ड्क्ी साहक, आप त  मेीे सा्  ा सकते हय?'' 

''नह स, आप  ाइेा'' चनदी ने तकलदुे कीते हुे कहाा 
''अजव वाह! मय बा मïक हा , ोसु; मेीे सा्  ाकी आपक  जलद  म � ्मद जाेगाा कह स हा् 

म� तीकाी  दगव ीह ग्व त  आपके ्दे ंवगर का ेा्क ेौीन  ुद जाेगा!  ाओा'' 
द  कौी  ान ेके काद ोसकी काका न ेकआुजव से कहा, ''्ह  कहा हय, ज  दड़कक ्ाद  ी  ग्व 

्व?'' 

''अीे ीाम कहौ, ऊ त  हमाी च ी  हय �कनतव! पहचना्ौ नया �पचदे साद त  मुनने के �ववाह 
म� दे े ह क !'' कुआजव क द सा 

ोसकी काका कय दाो से काेक कड़ े्े दे�कन दे ने म� कहुत कड़ ेनह स दगते ्ेा  ाते-पवते क दे, 

''ड्क्ी साहक! दड़कक से क�हे, ी ्  दे जा्ेा मय इसव तीह दे  दा गा, औी ी्ादा तडक़- ड़क कक 
क ो जरीत नह स!'' 

ड्क्ी साहक ने कुआजव क  इोाीा �क्ा औी वे उाकी चद  ग्वसा ् ड़व देी म� सुधा आ्वा 
साद  सेेद ध तव पहन,े हा् म� ी ्  ्द्े दीवाजे पी आकी �हचकक, �ेी आकी चनदी से क द , ''ी ्  
द गे!'' औी �कना चनदी कक आवाज सुने ी ्  चनदी के आगे ी की क द , ''औी क्ा चा�हे?'' 

''मु  ेकढ़  चा�हे!'' ोसकी काका ने कहाा सुधा ग्व औी कढ़  दे आ्वा ोसकी काका के सामने 
ी  द ा ोसकी काका ने आ  � उााकी सुधा कक ओी दे ा, सुधा ने पनगाह� नवचव की द स औी चद  ग्वा 

''कहुत अवचछ हय दड़कक!'' ोसकी काका ने कहाा ''इतनव पढ़ -्द व दड़कक म� इतनव ोमर-्दहाज 
नह स ्मदतवा सचमुच जयसे आपकक ेक ह  दड़कक ्व, आपने उसे  ाक कना्ा हया कय दाो के �कलकुद 
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् म् दड़कक हया ्ह त  क�हे ड्क्ी साहक �क ्ोष्ा  कद ह तव हय वीना हमाीा कहा  सौ ाम् ्ा! 
जक से मेी  पानव मी  त व से माताजव कय दाो के �ववाह कक िजद की ीह  हया कय दाो अनतजारतव् 
�ववाह कीना चाहता ्ा, दे�कन हम� त  अपनव जापत म� ह  इतना अवचा साकनध ्मद ग्ाा'' 

''त  त हीे अक�हन कौन कयस  वा ग्वा तुहौ काहे नाह  कहुअी्ा दय अउा्ौा सुधव के अकेद 
मन न दगव!'' कुआजव क द सा 

ोसकी काका कुच नह स क देा  ाना  ाकी उनह�ने हा् ध ्े औी घड़व दे वा 
''अक ् ड़ा स  दा , ्ा जाने द िजेा आइे, कात� की� हम औी आप,'' उनह�ने चनदी से कहाा 

ेक कजे तक चनदी ोसकी काका से कात� कीता ीहा औी ड्क्ी साहक औी सधुा वगयीह  ाना  ाते 
ीहेा ोसकी काका कहुत ह समु  ्े औी कहुत कातानव  वा चनदी क  त  कय दाो से  व ी्ादा ोसकी काका 
पसनद आ्ेा कात� कीने से मादाम हुआ �क ोसकी काका कक आ्ु अ व तवस वोर से अ�धक कक नह स 
हया ेक पा च वोर का कवचा हय औी उसव के ह ने म� उनकक पानव मी ग्वा अक वे �ववाह नह स की�गे, 

वे गा धववाद  हय, का गेस के  मु  ं्ानव् का्रकतार हय औी ा्ुपन्सपद क्म नी हया घी के जमवसदाी 
हया कय दाो कीेद  म� पढ़ता ्ाा अक  व कय दाो का क ो इीादा �कसव  काी कक नौकी  ्ा �्ापाी 
कीने का नह स हय, वह मजदाी� के ्दे सापता�हक पत पनकादने का इीादा की ीहा हया वह सुधा क  
कजा् घी पी ी ने के अपने सा् ी ेगा क्��क वह सुधा क  आगे पढ़ाना चाहता हय, सुधा क  
ीाजनवपत �ेत म� दे जाना चाहता हया 

कवच म� ेक काी �कनतव आ्व औी उसने चनदी क  कुदा्ाा चनदी काही ग्ा त  �कनतव ने 
कहा, ''द द  पाच ीह  हय, ्े �कतनव देी म� जा  ेगे?'' 

''क्�?'' 

''कह ीह  हय अक चनदी क  ्ाद ् ड़ ेह  हय �क सुधा  व इसव घी म� हया उनह स से कात� की ीहे 
हया'' 

चनदी ह स �द्ा औी कुच नह स कहाा �कनतव क द , ''्े द ग त  कहुत अवचे हया मय त  कहा गव 
सुधा द द  क  इससे अवचा पअीवाी ्मदना मुि कद हया हमाीे ससुी कक तीह नह स हय ्े द गा'' 

''हा , �ेी  व सुधा इतनव सेवा नह स की ीह  हय इनकका �कनतव, तुम सुधा क  कुच ्ो�ा दे द  
इस मामदे म�ा'' 

''हा -हा , हम सेवा कीने कक ्ो�ा दे द�गे औी  ्ाह कीने के काद कक ्ो�ा अपनव पामव से 
�ददवा देनाा  ुद त  उनसे दे ह  चुके ह�गे आप!'' 

चनदी  �प ग्ाा ''पाजव कह स कक, कहुत केोीम ह  ग्व हया पहदे मु ह से क द नह स पनकदता 
्ा!'' 

''तुमने औी द द  ने ह  त  �क्ा केोीम! हम क्ा की�? पहदे हम �कतना डीते ्े!'' �कनतव ने 
उसव तीह गदरन ्ेढ़  कीके कहा औी मुसकीाकी  ाग ग्वा 

जक ड्क्ी साहक आ्े त  ोसकी काका ने कहा, ''अक त  मय जा ीहा हा  , ्ह मादा मेी  ओी से 
कहा क  दे द िजेा'' औी उनह�ने कड़व सुनदी म पत्� कक मादा कयग से पनकाद  औी कुआजव के हा् म� 
दे द ा 

''हा , ेक कात हय!'' ोसकी काका क दे, '' ्ाह हम द ग मह ने  ी के अनदी ह  की�गेा आपकक सक 
कात हमने मानव, ्ह कात आपक  हमाी  माननव ह गवा'' 

''इतनव जलद !'' ड्क्ी ोुकदा च�क उाे, ''्ह असा व हय, ोसकी काका ! मय अकेदा हा , आप 
जानते हया'' 
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''नह स, आपक  क ो कष् न ह गाा'' ोसकी काका कहुत मवाे ंवी म� क दे, ''हम द ग ी पत-ीसम 
के त  का्द हय नह सा आप िजतना चाहे ी पत-ीसम अपने मन से की द�ा हम द ग त  ्स रे  चह-
सात आद्म्� के सा् आ  ेगेा सुकह आ  ेगे, अपने क गदे म� ेक कमीा  ाद  कीा द िजेगाा ोाम 
क  अगवानव औी �ववाह की द�ा दासीे �दन दस कजे हम द ग चदे जा  ेगेा'' 

''्ह नह स ह गाा'' ड्क्ी साहक क दे, ''हमाी  त  अकेद  दड़कक हय औी हमाीे  व त  कुच 
हौसदे हया औी �ेी दड़कक कक कुआ त  ्ह क व  व नह स ंववकाी की�गवा'' 

''दे� े, मय आपक  सम ा दा , कय दाो ोा�द्� म� तड़क- ड़क के सखत � दाे हया पहदे त  
वह इस्दे जापत म� �ववाह नह स कीना चाहता ्ा, दे�कन जक मयने उसे  ी सा �ददा्ा �क कहुत 
सादा �ववाह ह गा त व वह ीाजव हुआा इसव्दे इसे आप मान ह  द� �ेी �ववाह के काद त  िजसदगव 
पड़व हया आपकक अकेद  दड़कक हय िजतना चा�हे, कअीेा ीहा कम सम् का त  ो ुं् ोवीम!् �ेी 
आपक  कुच  ास इनतजाम  व नह स कीना, अगी कुच ह  त  क�हे मय ्ह स ीह जाऊ , आपका काम 
की दा !'' ोसकी काका ह सकी क देा 

कुच देी तक कात� ह तव ीह स, अनत म� ोसकी काका ने अपने सौजन् औी मवाे ंव ाव से स व 
क  ीाजव की ह  ्द्ाा उसके काद उनह�ने सकसे �वदा मा गव, चदते वकत कआुजव औी ड्क्ी साहक 
के पयी चुे, चनदी से हा् ्मदा्ा औी ोसकी काका सकका मन जवतकी चदे ग्ेा 

कुआजव ने मादा हा् म� द , उसे उद्-पद्की दे ा औी क द स, ''ेक ऊ आ्े ीहे जाता  ी! 
ेक ा  कागज ्मा् के चदे ग्े!'' औी ेक गही  सा स देके चद  ग्वसा 

ड्. साहक ने सुधा क  कुदा्ाा उसके हा् म� वह मादा ी की उसे �चप्ा ्द्ाा सुधा पापा 
कक ग द म� मु ह पचपाकी ी  पड़वा 

उसके काद सुधा चद  ग्व औी चनदी, ड्क्ी साहक औी कुआजव कयाे ोाद  के इनतजाम कक 
कात� कीते ीहेा ्ह त् हुआ �क अ व त  इनह स कक इवचानुसाी �ववाह की �द्ा जाे �ेी 
्ापनव्सर्    ुदने पी स व क  कुदाकी अवचछ दावत वगयीह दे द  जाेा ्ह  व त् हुआ �क कुआजव 
गा व जाकी अनाज, घव, क्डय़ा  औी नौकी वगयीह का इनतजाम की दा  े औी पननह �दन के अनदी 
दौ् आ  ेा अगवानव ाछक चह कजे ोाम क  ह  जाे औी सुकह के ना ते म� क्ा �द्ा जाे, ्ह स व 
ड्क्ी साहक ने त् की डादाा दे�कन पन च् ्ह �क्ा ग्ा �क चा �क आदमव कहुत कम आ ीहे हय, 
अत: सुकह-ोाम के ना ते का काम ्ापनव्सर्   के �कसव ीेंतीा  क  दे �द्ा जाेा 

इसव कवच म� �कनतव  ीकाजा औी ोीकत दाकी ी  ग्व औी चनदी ने कहुत आीाम से 
ोीकत पवते हुे पाचा, ''�कसने कना्ा हय?'' 

''सुधा द द  नेा'' 
''आज कड़व  ुो मादाम पड़तव हय, चवनव कहुत कम च ड़व हय!'' चनदी क दाा कुआ औी �कनतव 

द न� ह स पड़वसा 
् ड़व देी काद चनदी उाकी  वती ग्ा त  दे ा �क सुधा अपने पद ग पी कयाछ सामने ेक 

�कताक ी े जाने क्ा दे  ीह  हय औी सामने वह मादा पड़व हया चनदी ग्ा औी क दा, ''सुधा! आज 
मय कहुत  ुो हा ा'' 

सुधा ने आ  � उाा्वस औी चनदी कक ओी दे की मुसकीाने कक क ्ोो कक औी क द , ''मय  व 
कहुत  ुो हा ा'' 

''क्�, त् ह  ग्ा इस्दे?'' �कनतव ने पाचाा 
''नह स, चनदी कहुत  ुो हय इस्दे!'' औी ेक गही  सा स देकी �कताक कनद की द ा 
''कौन-सव �कताक हय, सुधा?'' चनदी ने पाचाा 
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''कुच नह स, इस पी उदार के कुच अोआी ्द े हय ज  गेसा ने सुना्े ्ेा'' सुधा क द ा 
चनदी ने �कनतव कक ओी दे ा औी कहा, ''�कनतव, कय दाो त  जयसा हय वयसा ह  हय, दे�कन 

ोसकीकाका कक ताी े मय की नह स सकताा क्ा ीा् हय तुाहाी ?'' 

''हा , हय त  सह ; द द  इतनव सु व ीह�गव �क कस! द द , हम�  ाद मत जाना, सम वस!'' �कनतव 
क द ा 

''औी हम�  व मत  ादना सुधा!'' चनदी ने सुधा कक उदासव दाी कीने के ्दे चेड़ते हुे कहाा 
''हा , तुाह�  ादे �कना कय से काम चदेगाा'' सुधा ने औी  व गही  सा स देते हुे कहा औी ेक 

आ सा गाद� पी �ेसद ह  आ्ाा 
''अीे पगद , तुम सक कुच अपने चनदी के ्दे की ीह  ह , उसकक आता मानकी की ीह  

ह ा �ेी ्ह आ सा कय से? पचह! औी ्ह मादा सामने ी े क्ा की ीह  ह ?'' चनदी ने कहदा्ाा 
''मादा त  द द  इस्दे सामने ी े ्वस �क कतदाऊ ...कतदाऊ !'' �कनतव क द , ''असद म� 

ीामा्क कक कहानव त  सुनव हय चनदी, तुमने? ीामचनन न ेअपने ेक  कत क  म तव कक मादा द  त  
वह उसे दा त से त डक़ी दे  ीहा ्ा �क उसके अनदी ीामनाम हय ्ा नह सा स  ्ह मादा सामने 
ी की दे  ीह  ्वस, इसम� कह स चनदी कक  दक हय ्ा नह स?'' 

''चुप �गदही  कह स कक?'' सुधा ह स पड़व, ''कहुत क दना आ ग्ा हय!'' सुधा ने ह सते हुे कनाव्  
गुंसे से कहाा �ेी सुधा त�क्े से �्ककी कया ग्व-''आज गेसा नह स हया मु  ेगेसा कक कहुत ्ाद आ 
ीह  हया'' 

''क्�?'' 

''इस्दे �क आज उसके को ोीे ्ाद आ ीहे हया ेक देे उसने सुना्ा ्ा- 
्े आज �ेजा  ाम ो हय क्�, ही जी� क  आ� ी ह ो हय क्�? 

्ा तुम ह  �कसव के ह  न सके, ्ा क ो तुाहाीा ह  न सकाा' 
इसव कक अिनतम पसिकत हय- 
मौज�  व हमाी  ह  न सककस, ताेा   व हमाीा ह  न सका'!'' 
''वाह! ्ह पसिकत कहुत अवचछ हय,'' चनदी ने कहाा 
''आज गेसा ह तव त  कहुत-सव कात� कीते!'' सुधा क द , ''दे   चनदी, िजसदगव  व क्ा ह तव हय! 

आदमव क्ा स चता हय औी क्ा ह  जाता हया आज से तवन-चाी मह ने पहदे मयने क्ा स चा ्ा! 
कदास-रम से  ागकी हम द ग पेड़ के नवचे दे्की कात� कीत े्,े त  मय हमेोा कहतव ्व-मय ोाद  
नह स कर गवा पापा क  सम ा दा गवा उस �दन क्ा मादाम ्ा �क इतनव जलद  जुे के नवचे गीदन 
डाद देनव ह गव औी पापा क   व जवतकी �कसव दासीे से हाी जाना ह गाा अ व उसकक त्  व नह स 
हुो औी मह ने- ी काद मेी ...'' सुधा ् ड़व देी चुप ीह  औी �ेी-''औी दासी  कात उसकक, ज  मयने 
तुाह� कता्व ्वा उसने कहा ्ा जक �कसव के कदम ह् जाते हय ्सी के नवचे से, तक मादाम ह ता हय 
�क हम �कसका सपना दे  ीहे ्ेा पहदे हम�  व नह स मादाम ह ता ्ा �क हमाीे ्सी �कसके कदम� 
पी  ुक चुके हया ्ाद हय? मयने तुाह� कता्ा ्ा, तुमने पाचा ्ा!'' 

''्ाद हया'' चनदी ने कहाा �कनतव उाकी चद  ग्व दे�कन सुधा ्ा चनदी �कसव ने ए्ान  व 
नह स �द्ाा चनदी क दा, ''दे�कन सुधा, इन सक कात� क  स चने से क्ा ेा्दा, आगे का ीांता सामन े
हय, कढ़ ा'' 

''हा , स  त  हय ह  देवता मेीे! क व-क व जाने �कतनव पुीानव कात� मन म� आ ह  जातव हय औी 
मन कीता हय �क मय स चतव ह  जाऊ ा जाने क्� मन क  कड़ा सनत ो ्मदता हया औी चनदी, जक मय 
वहा  ीहा  गव, तुमसे दाी, त  इनह स ंमकपत्� के अदावा औी क्ा ोोे ीहेगा...तुाह� वह �दन ्ाद हय जक मय 
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गेसा के ्हा  नह स जा पा्व ्व औी उस ं्ान पी हम द ग� म�  गड़ा ह  ग्ा ्ा...चनदी, वहा  सक 
कुच हय दे�कन मय दड़ा  गव- गड़ा  गव �कससे वहा ?'' 

चनदी ेक ेककक-सव ह सव ह सकी क दा, ''अक क्ा जनम- ी कवचव ह  कनव ीह गव!'' 
''हा  चनदी, चाहतव त  ्ह  ्व दे�कन िजसदगव त  जकीदंतव सक सु  चछन देतव हय औी कददे 

म� कुच  व नह स देतवा आओ, चद  द्न पी चद�ा ोाम क  तुमसे कात� ह  की�गे!'' 
उसके काद सधुा ीात क  आा कजे उाछ, जक कुआ तय्ाी ह की ं्ेोन जा ीह  ्वस औी डाइवी 

म ्ी पनकाद ीहा ्ाा औी उदास �्म�्माते हुे ्सताी� न े दे ा �क चनदी औी सुधा द न� कक 
आ  � म� आ सुओस कक अवोोे नमव � द्मदा ीह  ्वा उाते हुे सुधा ने �क- ी चनदी कक ओी 
दे ा, चनदी ने ्सी  ुका ्द्ा औी कहुत उदास आवाज म� कहा, ''चद  सुधा, कहुत देी की द  हम 
द ग� नाे'' 

पननह �दन काद कुआ आ्वस त  उनह�ने घी कक ोकद ह  कदद द ा दीवाजे पी औी कीसातव 
म� हलद  के हा्� कक चाप दग ग्व, कमी� का स व सामान ह्ाकी दअी्ा  �कचा द  ग्वस औी सकसे 
अनदी वादे कमीे म� सुधा का सक सामान ी  �द्ा ग्ाा ं्डव-रम कक स व �कताक� समे् द  ग्वस 
औी वहा  ेक कड़व-सव मोवन दाकी ी  द  ग्व िजस पी कयाकी �कनतव ्सदाो कीतव ्वा उसव क  
कपड़ ेऔी गहन� का  सडाी-घी कना्ा ग्ा औी उसकक चाकव �कनतव ्ा कुआ के पास ीहतव ्वा गा व 
से ेक महीािजन, ेक कहाअीन औी द  मजदाी आ्े ्े, वे स व गयीेज म� स त े्े औी �दन- ी काम 
कीते ्े औी 'पानव पवन'े क  मा गते ीहते ्ेा स व कु्सर् ा  औी स ेासे् पनकदवाकी सा्कान म� 
दगवा �द्े ग्े ्ेा ीस ो के पाी वाद  क ाी  म� कुलहड़, पातद�, प्ादे वगयीह ी े ्े औी पाजा वादे 
कमीे म� ोककी, घव, तीकाी  औी अनाज ्ाा ्मााो कहा  ी व जाेगव, इस पी कुआजव, महीािजन 
औी �कनतव म� घस्े- ी तक कहस हुो दे�कन जक कुआजव ने �कनतव से कहा, ''आपन दड़के-कवचे का 
�क्ाह �क्  त  कतीनव अस जकान चदा् ्द ् , अक�हन ही काम म� काहे ्ा ग अड़ावा कीत हौ!'' 
त  �कनतव चपु ह  ग्व औी अनत म� कुआजव कक ीा् सववपअी मानव ग्वा कुआजव कक जकान िजतनव 
तेज ्व, हा्  व उतने ह  तेजा चाी क ीा गेहा   उनह�ने साे कीके क ाअी्� म�  ीवा �द्ेा कम-से-
कम पा च तीह कक दाद� दा्व ्वसा केसन �पसवा्ा, दाद दीवा्व, पापड़ कनवा्े, मयदा चनवा्ा, साजव 
दीवा्व, की -मु गौी  डदवा्वस, चावद कक कचौअी्ा  कनवा्वस औी सकक  अदग-अदग गाी  म� का धकी 
ी  �द्ाा ीात क  अकसी कुआजव, महीािजन त्ा गा व कक महअीन ढ दक देकी कया जातवस औी गवत 
गातवसा �कनतव उनम�  व ोा्मद ीहतवा 

सच पाच  त  सुधा के  ्ाह का िजतना उचाह कुआ क  नह स ्ा, उतना �कनतव क  ्ाा वह 
सुकह से उाकी  ाड़ा देकी साीा घी कुहाी डादतव ्व, इसके काद नहाकी तीकाी  का्तव, उसके काद 
�ेी चा् चढ़ातवा ड्क्ी साहक, चनदी, सुधा स व क  चा् देतव, कयाकी चनदी अगी कुच �हसाक 
्द ाता त  �हसाक ्द तव, �ेी अपनव मोवन पी कया जातव औी काीह-ेक कजे तक ्सदाो कीतव 
ीहतव, �ेी द पही क  चावद औी दाद कवनतव, ोाम क   ीकाजे का्तव, ोीकत कनातव औी ीात- ी 
जाग-जागकी गातव ्ा द द  क  ह साने कक क ्ोो कीतवा ेक �दन सुधा ने कहा, ''मेीे  ्ाह म� त  
इतनव  ुो हय, अपने  ्ाह म� क्ा कीेगव?'' त  �कनतव ने जवाक �द्ा, ''अपने  ्ाह म� त  मय  ुद कयड 
कजाऊ गव, वद� पहनकी!'' 

घी चमक उाा ्ा जयसे ीेोम! दे�कन ीेोम के चमकदाी, ीसगवन उलदास  ीे ग दे के अनदी 
 व ेक  ाकव ह ता हय, उदास ंत ध अपनव सा स ी ककी अपनव मौत कक �क-�क  तव�ा कीने वादा 
ीेोम का ककड़ाा घी के इस साीे उलदास औी चहद-पहद से पघीा हुआ ्स रे  ेक  ाकव ्ा िजसकक 
सा स धवीे-धवीे डाक ीह  ्व, िजसकक आ  � कक चमक धवीे-धवीे कुाहदा ीह  ्व, िजसकक चसचदता ने 
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उसकक नजी� से �वदा मा ग द  ्व, वह ्व-सुधाा सुधा कदद ग्व ्वा ग ीा चापो चेहीा पवदा पड़ 
ग्ा ्ा, औी दगता ्ा जयसे वह कवमाी ह ा  ाना उसे जही दगने दगा ्ा, अपने कमीे क  च ड़की 
कह स जातव न ्वा ेक ोवतदपा्  �कचा्े उसव पी �दन-ीात पड़व ीहतव ्वा �कनतव जक ह सतव हुो 
 ाना दातव औी सुधा के इनकाी पी �कनतव के आ सा चदचदा आते तक सुधा पानव के घा ् के सहाीे 
कुच  ा देतव औी उदास, �ेी अपनव ोवतदपा्  पी दे् जातवा ंवगर क  क ो इननधनुो� से  ी दे 
औी ोचव क  जही �पदा दे, कुच ऐसा ह  दग ीहा ्ा वह घीा 

ड्क्ी ोकुदा का साहस न ह ता ्ा सुधा से क दने काा वह ी ज �कनतव से पाच देत-े''सुधा 
 ाना  ातव हय ्ा नह स?'' �कनतव कहतव, ''हा ा'' त  ेक गही  सा स देकी अपने कमीे म� चदे जातेा 

चनदी पीेोान ्ाा उसने इतना काम ोा्द क व  व न �क्ा ह  अपनव िजसदगव म�ा सुनाी 
के ्हा , कपड़ ेवादे के ्हा , �ेी ीाोपनसग अेसी के ्हा , पु्दस कयड ाछक कीाने पु्दस दाइसस, अज् 
देने मयिजं्े् के ्हा , रप्ा पनकादने कयक, ोा्म्ाने का इनतजाम, पद ग, कुस् वगयीह का इनतजाम, 

 ाने-पी सने के कीतन� के इनतजाम औी जाने क्ा-क्ा...औी जक कुी  तीह ्ककी आता, जेा कक 
तपतव हुो द पही  म�, तक �कनतव आकी कतातव-सुधा ने आज �ेी कुच नह स  ा्ा त  उसका मन 
ह ता ्ा वह ्सी प्क-प्क देा वह सुधा के पास जाता, सुधा आ सा प�चकी कयातव, ेक ा्् - ाे ्  
मुसकान से चनदी का ंवागत कीतवा चनदी उससे पाचता, '' ातव क्� नह स?'' 

'' ातव त  हा   चनदी, इससे ी्ादा गी्म्� म� मय क व नह स  ातव ्वा'' सुधा कहतव औी इतने 
दढ़ ंवी से �क चनदी से कुच  पतवाद नह स कीते कनताा 

अक काही  काम दग ग समापत ह  ग्े ्ेा वयसे त  स व जगह हलद  पचडक़की पत ीवाना 
�क्े जा चुके ्े दे�कन पनमसतक-पत  व कहुत सुनदी चपकी आ्े ्े, हादा �क कुच देी ह  ग्व ्वा 
 ्ाह क  अक कुद सात �दन कचे ्ेा चनदी सुकह दस कजे ेक ्ड के म� पनमसतक-पत औी ्देाेा-
 ीे हुे आ्ा औी ं्डव-रम म� कया ग्ाा �कनतव कयाछ हुो कुच ्सद ीह  ्वा 

''सुधा कहा  हय? उसे कुदा दाओा'' 
सुधा आ्व, साजव आ  �, सा े ह ा, र े काद, मयद  ध तव, पनष ाक चेहीा औी कवमाी चादा हा् 

म� पस ा ्द्े ्वा आ्व औी चनदी के पास कया ग्व-''कह , क्ा की आ्े, चनदी! अक �कतना 
इनतजाम काकक हय?'' 

''अक सक ह  ग्ा, सुधा ीानव! आज त  पयी जवाक दे ीहे हया साइ�कद चदाते-चदाते पयी म� 
जयसे गा ा�  पड़ ग्व ह�ा'' चनदी ने काडर ये दाते हुे कहा, ''ोाद  तुाहाी  ह गव औी जान मेी  पनकद  
जा ीह  हय मेहनत सेा'' 

''हा  चनदी, इतना उासाह त  औी �कसव क  नह स हय मेी  ोाद  का!'' सुधा ने कहा औी कहुत 
ददुाी से क द , ''दाओ, पयी दका दा  तुाहाीे?'' 

''अीे पागद ह  ग्व?'' चनदी ने अपने पयी उााकी ऊपी ी  ्द्ेा 
''हा , चनदी!'' गही  सा स देते हुे सुधा क द , ''अक मेीा अ�धकाी  व क्ा हय तुाहाीे पयी चा ने 

काा �मा कीना, मय  ाद ग्व ्व �क मय पुीानव सुधा नह स हा  ा'' औी ्प से द  आ सा �गी पड़ाे सुधा ने 
पस े कक ओ् की आ  � प�च द सा 

''तुम त  कुीा मान ग्वस, सुधा!'' चनदी ने पयी नवचे ी ते हुे कहाा 
''नह स चनदी, अक कुीा- दा मानने के �दन कवत ग्ेा अक गयी� कक कात का  व कुीा- दा नह स 

मान पाऊ गव, �ेी घी के द ग� कक कात� का कुीा- दा क्ा...च ड़  ्े सक कात�ा ्े क्ा पनमसतक-पत 
चपा हय, दे �!'' 
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चनदी ने ेक पनमसतक-पत उाा्ा, उसे ्देाेे म�  ीकी उस पी सुधा का नाम ्द की कहा, 
''द , हमाी  सुधा का  ्ाह हय, आइेगा जरी!'' 

सुधा ने पनमसतक पत दे ्द्ा-''अवचा!'' ेक ेककक ह सव ह सकी क द , ''अवचा, अगी हमाीे 
पपतदेव ने आता दे द  त  आऊ गव आपके ्हा ा उनका  व नाम ्द  द िजे वीना कुीा न मान 
जा  ेा'' औी सुधा उा  ड़व हुोा 

''कहा  चद ?'' चनदी ने पाचाा 
''्हा  कहुत ी ोनव हय! मु  ेअपना अ धेीा कमीा ह  अवचा दगता हया'' सुधा क द ा 
''चद  �कनतव, वह स काडर दे चद !'' चनदी ने कहा, ''आओ सुधा, आज काडर ्द ते जा  ेगे, तुमसे 

कात कीत ेजा  ेगेा िजसदगव दे  , सुधव! आज पननह �दन से तुमसे द  ्मन् कयाकी कात  व न की 
सकेा'' 

''अक क्ा कीना हय, चनदी! जयसा कह ीहे ह  वयसा की त  ीह  हा  ा अ व कुच औी काकक हय 
क्ा? कता द  वह  व की डादा ा अक त  ी -पव्की ऊ चा कनना ह  हया'' 

�कनतव ने काडर समे्े त  सुधा डा ्की क द -''ी  इसे ्ह स; चद  उाा के! कड़व चनदी कक 
आताकाी  कनव हया ्े  व हमाी  जान कक गाहक ह  ग्व अक! हमाीे कमीे म� दा्व ्े सक, त  ्ा ग 
त ड़ दा गव! पाजव कह स कक!'' 

�कनतव ने काडर धी �द्ेा नौकी ने आकी कहा, ''काकाजव, कुाहाी अपना �हसाक मा गता हय!'' 
''अवचा, अ व आ्ा, सुधा!'' औी चनदी चदा ग्ाा 
औी इस तीह �दन कवत ीहे ्ेा ोाद  नजद क आतव जा ीह  ्व औी स व का सहाीा ेक-

दासीे से चा ्ता जा ीहा ्ाा सुधा के मन पी ज  कुच  व धवीे-धवीे मीघ् कक उदासव कक तीह कयाता 
जा ीहा ्ा औी चनदी अपने प्ाी से, अपनव मसुकान� से, अपने आ सुओस से ध  देने के ्दे �्ाकुद 
ह  उाा ्ा, दे�कन ्ह िजसदगव ्व जहा  प्ाी हाी जाता हय, मुसकान� हाी जातव हय, आ सा हाी जाते हय-
त ती , प्ादे, कुलहड़, पातद�, काद न�, दअी्ा  औी काजे जवत जाते हया जहा  अपनव िजसदगव कक  ेीका-
मापत र के आ सा �गनने के कजा् कुलहड़ औी प्ादे �गनवाकी ी ने पड़ते हय औी जहा  �कसव आामा 
कक उदासव क  अपने आ सुओस से ध ने के कजा् पातद� धुदवाना ी्ादा महावपाकर ह ता हय, जहा   ावना 
औी अनतवरवसवव के साीे ताेान सुनाी औी �कजद वाद� कक कात� म� डाक जात ेहय, औी जहा  द  आ सुओस 
म� डाकते हुे �्िकत्� कक पुकाी ोहनाइ्� कक आवाज म� डाक जातव हय औी िजस वकत �क आदमव 
के हद् का कक-कक �त�व�त ह  जाता हय, िजस वकत उसकक नस� म� ्सताीे ा् ्ते हय, िजस वकत 
उसके मा्े पी आग धधकतव हय, िजस वकत उसके ्सी पी से आसमान औी पा व तदे से धीतव ह् 
जातव हय, उस सम् उसे ोाद  कक सा्ड़्� का म द-त द कीना पड़ता हय औी काजे वादे क  ेडवानस 
रप्ा देना पड़ता हया 

ऐसव ्व उस वकत चनदी कक िजसदगव औी उस िजसदगव न ेअपना चर पाी  तीह चदा �द्ा 
्ाा की ड़� ताेान घुमड़ाते हुे उसे नचा ीहे ्ेा वह ेक �क  व कह स नह स �्क पाता ्ाा ेक पद 
 व उसे चयन नह स ्ा, ेक पद  व वह ्ह नह स स च पाता ्ा �क उसके चाी� ओी क्ा ह  ीहा हय? 

वह केह ोव म�, माचार म� मोवन कक तीह काम की ीहा ्ाा आवाज� ्वस �क उसके कान� से ्कीाकी 
चद  जातव ्वस, आ सा ्े �क हद् क  चा  नह स पाते ्े, चर उसे  े साकी  वसचे ्द्े जा ीहा ्ाा 
�कजद  से  व ी्ादा तेज,  द् से  व ी्ादा सोकत वह � सचा जा ीहा ्ाा ्स रे  ेक ओीा ोाद  
का �दना सुधा ने न्ुनव पहनव, उसे नह स मादामा सुधा ने क ीे कपड़ ेपहने, उसे नह स मादामा सुधा ने 
चाड़ ेपहने, उसे नह स मादामा घी म� गवत हुे, उसे नह स मादामा सुधा ने चालहा पाजते वकत अपना ्सी 
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प्क �द्ा, उसे नह स मादाम...वह �्िकत नह स ्ा, ताेान म� उड़ता हुआ ेक पवदा पाता ्ा ज  
वाा्ाचर म� उद  ग्ा ्ा औी  �के उसे नचा्े जा ीहे ्े... 

औी उसे ह ो आ्ा तक, जक �कनतव जकीदंतव उसका हा् पकडक़ी  वसच दे ग्व काीात 
आने के ेक �दन पहदेा उस चत पी, जहा  सुधा पड़व ी  ीह  ्व, चनदी क  ढकेदकी चद  आ्वा 

चनदी के सामने सुधा ्वा सुधा, िजससे वह पता नह स क्� कचना चाहता ्ाा अपनव आामा 
के ससघो� से, अपने अनत:कीक के घाव� कक कसक से घकीाकी जयसे क ो आदमव ेकानत कमीे से 
 ागकी  वड़ म� ्मद जाता हय,  वड़ के पनी्रक ो ी म� अपने क     देना चाहता हय, काही के ो ी म� 
अनदी का ताेान  ुदा देना चाहता हय; उसव तीह चनदी �पचदे हफते से सक कुच  ाद ग्ा; उसे ्स रे  
ेक चवज ्ाद ीहतव ्व-ोाद  का  कनधा सुकह से देकी स ने के वकत तक वह इतना काम की 
डादना चाहता ्ा �क उसे ेक �क  व कयाने का मौका न ्मदे, औी स ने से पहदे वह इतना ्क 
जा्े, इतना चाी-चाी ह  जा्े �क दे्ते ह  नवसद उसे जकड़ दे औी उसे केह ो की देा दे�कन उस वकत 
�कनतव उसे उसके �वंमीक-ं्द से  वसचकी ेकानत म� दे आ्व हय जहा  उसकक ताकत औी उसकक 
कमज ी , उसकक प�वतता औी उसका पाप, उसकक मुसकान औी उसके आ सा, उसकक  पत ा औी उसकक 
�वंमकपत; उसकक सुधा अपनव िजसदगव के �चीनतन म ड़ पी  ड़व अपना सक कुच दु्ा ीह  ्वा चनदी 
क  दगा जयसे उसक  अ व चककी आ जाेगाा वह अकुदाकी  ा् पी कया ग्ाा 

ोाम ्व, साीज डाक ीहा ्ा औी �दन- ी कक तपव हुो चत पी जदतव हुो कीसातव के नवचे 
ेक  ीही   ा् पी सुधा दे्  ्वा ेक मह न पवद  ध तव पहने, क ी  माीककन कक कुत्, पहने, र े 
�चक्े हुे काद औी नाक म� कहुत कड़व-सव न्ा पननह �दन के आ सुओस ने चेहीे क  जाने कय सा कना 
�द्ाा न चेहीे पी सुकुमाीता ्व, न का ीताा न रप ्ा, न ताजगवा ्स रे  ऐसा दगता ्ा �क जयसा 
सुधा का सक कुच दु् चुका हया न केवद प्ाी औी िजसदगव दु्  हय, वीन आवाज  व दु् ग्व हय औी 
नवीवता  वा वय व  व दु् ग्ा औी ्ाचना  वा 

सुधा ने अपने पवदे पलदे से आ सा प�चे औी उाकी कया ग्वा द न� चुपा पहदे कौन क दे! 
�कनतव आ्व, चनदी औी सुधा का  ाना ी की चद  ग्वा '' ाना  ाओगव, सुधा?'' चनदी ने पाचाा 
सुधा कुच क द  नह स ्स रे  ्सी �हदा �द्ाा औी डाकते हुे साीज औी उड़ते हुे कादद� कक ओी 
दे की जाने क्ा स चने दगवा चनदी ने ्ाद  � सका द  औी सुधा क  अपनव ओी  वसचकी क दा, 
''सुधा, इस तीह कय से काम चदेगाा तुाह स क  दे की त  मय अपना धवीज स  ादा गा, कताओ औी तुाह स 
्ह की ीह  ह !'' सुधा चनदी के पास � सक आ्व औी द  ्मन् तक चुपचाप चनदी कक ओी े्  
हुो प्ीा्व आ  � से दे तव ीह  औी ेकदम हद् क  ेाड़ देने वाद  आवाज म� चव की ी  उाछ-
''चनदी, अक क्ा ह गा!'' 

चनदी कक सम  म� नह स आ्ा, वह क्ा कीे! आ सा उसके सा  चुके ्ेा वह ी  नह स सकता 
्ाा उसके मन पी कह स क ो पा्ी ी ा ्ा ज  आ सुओस कक का द� क  कनने के सा् ह  स   देता ्ा 
दे�कन वह तड़प उाा, ''सुधा!'' वह घकीाकी क दा, ''सुधा, तुाह� हमाी  कसम हय-चुप ह  जाओ! 
चुप...�कलकुद चुप...हा ...ऐसे ह !'' सुधा चनदी के पा व� म� मु ह पचपा्े ्व-''उाकी कया  ाछक से 
सुधा...इतना सम -का की ्ह सक कीतव ह , पचह! तुाह� अपना �दद मजकात कीना चा�हे वीना 
पापा क  �कतना द ु ह गाा'' 

''पापा न ेत  मु से क दना  व च ड़ �द्ा हय, चनदी! पापा से कह द  आज त  क द द�, कद से 
हम उनह� पीेोान कीने नह स आ  ेगे, क व नह स आ  ेगेा अक उनकक सुधा क  सक दे जा ीहे हय, जाने 
कहा  दे जा ीहे हय!'' औी �ेी वह ेेक-ेेककी ी  पड़वा 
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चनदी ने �कनतव से पापा क  कुदवा्ाा सुधा क  ी ते हुे दे की �कनतव  ड़व ह  ग्व, ''द द , 
ी ओ मत द द , �ेी हम �कसके  ी से ीह�गे ्हा ?'' औी सुधा क  चुप कीाते-कीाते �कनतव  व ी ने 
दगवा औी आ सा प�चते हुे चद  ग्वा 

पापा आ्ेा सुधा चुप ह  ग्व औी कुच कहा नह स, �ेी ी ने दगवा ड्क्ी ोकुदा  ीार्े गदे 
से क दे, ''मु  े्ह ी आो अवचछ नह स दगतवा ्ह  ावुकता क्�? तुम पढ़ -्द व दड़कक ह ा इसव �दन 
के ्दे तुाह� पढ़ा्ा-्द ा्ा ग्ा ्ा!  ावुकता से क्ा ेा्दा?'' कहते-कहते ड्क्ी ोकुदा  ुद ी ने 
दगेा ''चद  चनदी ्हा  से! अ व जनवासा ाछक कीवाना हया'' चनदी औी ड्क्ी ोकुदा द न� उाकी 
चदे ग्ेा 

अपनव ोाद  के पहदे, हमेोा के ्दे अदग ह ने से पहदे सुधा क  इतना ह  मौका 
्मदा...उसके काद... 

सुकह चह कजे गाड़व आतव ्व, दे�कन  ुो�कंमतव से गाड़व दे् ्व; ड्क्ी ोकुदा त्ा अन् 
द ग काीात का ंवागत कीने ं्ेोन पी जा ीहे ् ेऔी चनदी घी पी ह  ीह ग्ा ्ा जनवासे का 
इनतजाम कीनेा जनवासा कगद म� ्ाा मा्ुी साहक के क गदे के द न� ह्द औी कमीा  ाद  कीवा 
्द्े ग्े ्ेा चनदी सुकह चह ह  कजे आ ग्ा ्ा औी जनवासे म� सक सामान दगवा �द्ा ्ाा 
नहाने का पानव औी काकक इनतजाम की वह घी आ्ाा जदपान का इनतजाम त  केदाी के हा् म� 
्ा दे�कन कुच तौ्द्े ् जवाने ्ेा 

''�कनतव, कुच तौ्द्े पनकाद द ा'' चनदी ने �कनतव से कहाा 
�कनतव उदर कक दाद ध  ीह  ्वा उसने ेौीन उाकी हा् ध ्े औी कमीे कक ओी चद  

ग्वा 
''ऐ �कनतव...'' कुआजव ने  सडाीे के अनदी से आवाज दगा्व-''जाने कहा  मी ग्व मु ह �सव! अीे 

्ससगाी-प्ाी काद म� की ्द् , काम म� तपनक द दा नय दगतेा केसन का कनं्ी कहा  ी ा हय?'' 

''अ व आ्े!'' �कनतव ने चनदी से कहा औी अपनव मा  के पास दौड़व, पननह ्मन् ह  ग्े 
दे�कन �कनतव दौ्  ह  नह सा  ्ाह का घी! ही तीे से �कनतव कक पुकाी मचतव औी �कनतव पस  
दगा्े उड़ ीह  ्वा जक �कनतव नह स दौ्  त  चनदी ने सुधा क  ढु ढक़ी कहा, ''सुधव, ेक कहुत कड़ा-सा 
तौ्द्ा पनकाद द ा'' 

सुधा चुपचाप उाछ औी ं्डव-रम म� चद  ग्वा चनदी  व पवचे-पवचे ग्ाा 
''कया , अ व पनकादकी दाते हय!'' सुधा ने  ी  हुो आवाज म� कहा औी कगद के कमीे म� चद  

ग्वा वहा  से दौ्  त  उसके हा् म� मवाे कक त ती  ्वा 
''अीे  ाने का वकत नह स हय, सुधा! आा कजे द ग आ जा  ेगेा'' 
''अ व द  घस्े हय,  ा द  चनदी! अक क व तुाहाीे काम म� हीजा कीके  ाने क  नह स कहा गव!'' 

सुधा क द ा चनदी चुपा 
''्ाद हय, चनदी! इसव जगह आ चद म� पचपाकी नान ्ाो दा्व ्वा आओ, आज अपने हा् 

से � दा दा ा कद ्े हा् पीा्े ह  जा  ेगेा औी सुधा ने ेक इमीतव त डक़ी चनदी के मु ह म� दे द ा 
चनदी कक आ  � म� द  आ सा चदक आ्े-सुधा ने अपने हा् से आ सा प�च �द्े औी क द , ''चनदी, घी 
म� क ो  ान ेका  ्ाद कीने वादा नह स हया  ात-ेपवते जाना, तुाह� हमाी  कसम हया मय ोाहजहा पुी से 
दौ्की आऊ गव त  दकुदे मत ्मदनाा'' चनदी कुच क दा नह सा आ सा कहते ग्े, सुधा � दातव ग्व, 
वह  ाता ग्ाा सुधा ने �गदास म� पानव �द्ा, उसने हा् ध ्ा औी जेक से रमाद पनकादाा 

''क्�, आज आ चद म� हा् नह स प�च गे?'' सुधा क द ा चनदी ने आ चद हा् म� दे ्द्ा औी 
पदक� पी आ चद दकाकी ाे ्- ाे ्की ी  पड़ाा 
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''पचह, चनदी! आज त  हम स  द ग्े हय, हमने सक ंववकाी की ्द्ा चुपचापा अक तुम 
कमज ी मत कन , तुमने कहा ्ा, मय ोानत ीहा  त  ोानत ह  ग्वा अक क्� म ु े व रदाओगे! उा ा'' 
चनदी उा  ड़ा हुआा 

सुधा ने ेक पान चनदी के मु ह म� देकी का्ा उसकक कमवज से दगा �द्ाा चनदी कुच नह स 
क दाा 

''अीे, आज त  दड़ द , चनदी! आज से  ाम की देनाा'' 
इतने म� �कनतव तौ्द्ा दे आ्वा ''द द , इनह� कुच � दा द ा ्े  ा नह स ीहे हया'' �कनतव ने 

कहाा 
''� दा �द्ाा'' सुधा क द , ''दे   चनदी, आज मय नह स ी ऊ गव दे�कन ेक ोतर पीा तुम कीाकी 

मेीे सामने ीहनाा मसडप म� ीह गे न?'' 

''हा , ीहा गाा'' चनदी ने आ सा पवते हुे कहाा 
''कह स चदे मत जाना! मेी  आ� ी  �कनतव हया'' सुधा क द ा चनदी तौ्द्ा देकी चदा आ्ाा 
चा �क काीात म� कुद आा ह  द ग ् ेअत: घी कक औी मा्ुी साहक कक द  ह  काी� से काम 

चद ग्ाा जक ्े द ग आ्े त  ना ते का सामान तय्ाी ्ा औी चनदी चुपचाप कयाा ्ाा उसने 
ेौीन सकका सामान दगवा्ा औी सामान ी वाकी वह जा ह  ीहा ्ा �क कय दाो ने पवचे से कनधे 
पी हा् ी की उसे पवचे घुमा ्द्ा औी गदे से दगकी क दा, ''कहा  चदे कपाी साहक, नमंते! चद , 
पहदे ना ता की ा'' औी  वसचकी वह चनदी क  दे ग्ाा अपने कगद कक मेज पी �कााकी, उसकक 
चा् अपने हा् से कना्व औी क दा, ''कुच नाीाज ्े क्ा, कपाी?  त का जवाक क्� नह स देते ्?े'' 

''हम त  कीाकी  त का जवाक देते ीहे, ्ाी!'' कपाी चा् पवते हुे क दाा 
''अवचा त  हम घामते ीहे इधी-उधी,  त गड़कड़ ह  ग्े ह�गेा...द , सम सा  ाओ!'' कय दाो ने 

कहाा चनदी ने ्सी �हदा्ा त  क दा, 'अीे, वाह ा्ा ? ोाद  तुाहाी  नह स ह  ीह  हय, हमाी  ह  ीह  हय, 
सम ?े तुम क्� तकलदुे की ीहे ह ा अवचा कपाी...काम त  तुाह स पी ह गा सक!'' 

''हा !'' कपाी क दाा 
''कड़ा अेस स हय, ्ाी!'' जक हम द ग पहद  देा ्मदे ्े त  ्ह नह स मादाम ्ा �क तुम 

औी ड्क्ी साहक इतना अवचा इनाम द गे, अपने क  कचाने काा हमाीे दा्क क ो काम ह  त  
कताओ!'' 

''आपकक दआु हय!'' चनदी ने ्सी  ुकाकी कहा, औी स व ह स पड़ाे इतने म� ोसकी काका ड्क्ी 
साहक के सा् आ्े औी सक द ग चुप ह  ग्ेा 

�दन  ी के �्वहाी से चनदी ने दे ा �क कय दाो  व उतना ह  अवचा ह समु  औी ोाद न 
हय िजतने ोसकी काका ्ेा वह उसे ीाजनवपतक �ेत म� िजतना ेौदाद  दगा ्ा, घीेदा िजसदगव म� उतना 
ह  अवचा दगाा चनदी का मन  ुोव से नाच उााा सुधा कक ओी से वह ् ड़ा पनि चनत ह  ग्ाा 
अक सुधा पन ा दे जाेगवा वह मौका पनकादकी घी म� ग्ाा दे ा, सुधा क  औीत� घेीे हुे कयाछ हय 
औी महावी दगा ीह  हया �कनतव कनंती म� से घव पनकाद ीह  ्वा चनदी ग्ा औी �कनतव कक 
च ्  घसव्की क दा, ''ओ �गदही , घव पव ीह  हय क्ा?'' 

�कनतव ने दसग ह की चनदी कक ओी दे ाा आज तक क व अवचे- दे म� त  चनदी न ेउसे 
नह स �चढ़ा्ा ्ाा आज क्ा ह  ग्ा? आज जक�क �पचदे पननह ी ज से चनदी के ह ा मुसकीाना 
 ाद ग्े हया 
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''आ   ेाड़की क्ा दे  ीह  हय? कय दाो कहुत अवचा दड़का हय, कहुत अवचाा अक सुधा कहुत 
सु व ीहेगवा �कतना अवचा ह गा, �कनतव! ह सतव क्� नह स �गदही !'' औी चनदी ने �कनतव कक का ह म� 
चु्कक का् द ा 

''अवचा! हम� द द  सम ा हय क्ा? अ व कतातव हा  ा'' औी घव  ीे हा् से चनदी कक का ह 
पकड़की �कनतव ने ज ी से घुमा द ा चनदी ने अपने क  चुड़ा्ा औी �कनतव क  चपत माीकी 
गुनगुनाता हुआ चदा ग्ाा 

�कनतव ने कनंती के मु ह पी दगा घव प�चा औी मन म� क द , 'देवता औी �कसे कहते हय?' 

ोाम क  काीात चढ़ ा साद -सव काीाता ्स रे  ेक कयड ्ाा कय दाो ने ोीेवानव औी पा्जामा 
पहना ्ा, औी ् पवा ्स रे  ेक मादा गदे म� पड़व ्व औी हा् म� कस गन क धा ्ाा मौी पवचे �कसव 
आदमव के हा् म� ्ाा ज्मादा कक ींम ह ने वाद  ्वा दे�कन कुआजव ने ंपष् की �द्ा �क 
हमाी  दड़कक क ो ऐसव-वयसव नह स �क  ्ाह के पहदे  ी  काीात म� मु ह   दकी मादा पहना्ेा 
दे�कन घा घ् के मामदे पी सुधा ने दढ़ता से मना �क्ा ्ा, वह घा घ् �कलकुद नह स कीेगवा 

अनत म� पापा उसे देकी मसडप म� आ्ेा घी का काम-काज पनक् ग्ा ्ाा स व द ग आ गन 
म� कयाे ्ेा का्मनव,   ा, द दा स व ्वस, ेक ओी काीातव कयाे ्ेा सुधा ोानत ्व दे�कन उसका मु ह 
गहक के चननमा कक तीह पनंतेज ्ाा मसडप का ेक कलक  ीाक ह  ग्ा ्ा औी चनदी सामने 
 ड़ा उसे कदद ीहा ्ाा सुधा ने जात-ेजाते चनदी क  दे ा औी आ सा प�चकी मुसकीाने दगव औी 
मुसकीाकी �ेी आ सा प�चने दगवसा का्मनव,   ा, द दा तमाम दड़�क्ा  कय दाो पी ेि त्ा  कस ीह  
्वसा सुधा ्सी  ुका्े कयाछ ्वा पापा से उसने कहा, ''�कनतव क  हमाीे पास  ेज द ा'' �कनतव आकी 
सुधा के पवचे कया ग्वा कय दाो ने आ   के इोाीे से चनदी क  कुदा्ाा चनदी जाकी पवचे कयाा त  
कय दाो ने कहा, ''्ाी, ्हा  ज  द ग  ड़ ेहय इनका पअीच् त  कता द  चुपके से!'' चनदी ने स व का 
पअीच् कता्ाा का्मनव,   ा, द दा स व के काीे म� जक चनदी कता ीहा ्ा त  �कनतव क द , ''कड़ े
दादचव मादाम देते हय आप? ेक से सनत ो नह स हय क्ा? वाह ीे जवजाजव!'' कय दाो न ेमसुकीाकी चनदी 
से पाचा, ''इसका  ्ाह त् हुआ �क नह स?'' 

''ह  ग्ाा'' चनदी ने कहाा 
''त व क दने का अभ्ास की ीह  हय; मसडप म�  व इसव्दे कयाछ हय क्ा?'' कय दाो ने कहाा 

�कनतव  �प ग्व औी उाकी चद  ग्वा 
ससंकाी ोरु हुआा कय दाो के हा् म� नाअी्द औी उसकक मुठव पी सुधा के द न� हा्ा सुधा 

अक चुप ्वा इतनव चुप...इतनव चुप �क दगता ्ा उसके ह ा� ने क व क दना जाना ह  नह सा ससंकाी 
के दौीान ह  पाींपअीक वचन का सम् आ्ाा कय दाो ने स व  पतता  े ंव्स कह सा ोसकीकाका ने 
कहा, दड़कक  व ्ो��त हय औी उसे  व ंव्स वचन कीने ह�गेा सुधा ने ्सी �हदा �द्ाा ेक 
असनत ो कक दही-सव काीापत्� म� ये द ग्वा चनदी ने �कनतव क  कुदा्ाा उसके कान म� कहा, 
''जाकी सुधा से कह द  �क पागदपन नह स कीतेा इससे क्ा ेा्दा?'' �कनतव ने जाकी कहुत धवीे से 
सुधा के कान म� कहाा सुधा ने ्सी उााकी दे ाा सामने कीामदे कक सव�ढय़� पी चनदी कयाा हुआ 
कड़ा �चिनतत-सा क व ोसकीकाका कक ओी दे ता औी क व सधुा कक ओीा सुधा से उसकक पनगाह 
्मद  औी वह ्सही-सा उाा, सुधा �क- ी उसकक ओी दे तव ीह ा चनदी ने जान ेक्ा कहा औी 
सुधा ने आ  �-ह -आ  � म� उसे क्ा जवाक दे �द्ाा उसके काद सुधा नवचे ी े हुे पाजा के नाअी्द 
पी दगे हुे ्सनदाी क  दे तव ीह  �ेी ेक काी चनदी कक ओी दे ाा �व�चत-सव ्व वह पनगाह, 

िजसम� कातीता नह स ्व, करका नह स ्व, आ सा नह स ्े, कमज ी  नह स ्व, ्ा ेक गा वीतम �व वास, 

ेक उपमाह न ंनहे, ेक सापाकरतम समपरका दगा, जयसे वह कह ीह  ह -सचमुच तुम कह ीहे ह , �ेी 
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स च द  चनदी...इतने दढ़ ह ...इतने का ी ह ...मु से मु ह से क्� कहदवाना चाहते ह ...क्ा साीा 
सु  दा्की ् ड़व-सव आामवसचना  व मेीे पास नह स च ड़ गे?...अवचा द , मेीे देवता! औी उसने हाीकी 
्सस�क्� से सने ंवी� म� अपने क  कय दाो क  सम�परत की �द्ाा  पतता  े द हीा द स औी उसके 
काद साड़व का ेक च ी  वसचकी, न् कक ड ी  ाछक कीने के कहाने उसने आ सा प�च ्द्ेा 

चनदी ने ेक गही  सा स द  औी कगद म� कयाछ हुो कुआजव से कहा, ''कुआजव, अक त  कयाा 
नह स जाताा आ  � म� जयसे �कसव ने ्मचर  ी द  ह ा'' 

''जाओ...जाओ, स ् ीह  ऊपी,  ा् �कचछ हया कद सुकह दस कजे �वदा कीे क  हया कुच  ा्  
�प्  नय, त  पड़ ेीहक !'' कुआ ने कड़ ेंनेह से कहाा 

चनदी ऊपी ग्ा त  दे ा ेक  ा् पी �कनतव औसधव पड़व ्ससक ीह  हया ''�कनतव! �कनतव!'' 
उसने �कनतव क  पकडक़ी �हदा्ाा �कनतव ाे ्- ाे ्की ी  पड़वा 

''उा पगद , हम� त  सम ातव हय,  ुद अपने-आप पागदपन की ीह  हया'' चनदी ने र धे गदे से 
कहाा 

�कनतव उाकी ेकदम चनदी कक ग द म� समा ग्व औी ददरनाक ंवी म� क द , ''हा् 
चनदी...अक...क्ा...ह गा?'' 

चनदी कक आ  � म� आ सा आ ग्े, वह ाे ् पड़ा औी �कनतव क  ेक डाकते हुे सहाीे कक तीह 
पकडक़ी उसकक मा ग पी मु ह ी की ाे ्- ाे ्की ी  पड़ाा दे�कन �ेी  व स  द ग्ा औी �कनतव का 
मा्ा सहदात ेहुे औी अपनव ्सस�क्� क  ी कते हुे कहा, ''ी  मत पगद !'' 

धवीे-धवीे �कनतव चुप हुोा औी  ा् के पास नवचे चत पी कया ग्व औी चनदी के घु्न� पी 
हा् ी की क द , ''चनदी, तुम आना मत च ड़नाा तुम इसव तीह आते ीहना! जक तक द द  ससुीाद 
से दौ् न आ  ेा'' 

''अवचा!'' चनदी ने �कनतव कक पवा पी हा् ी की कहा, ''घकीाते नह सा तुम त  कहादीु दड़कक 
ह  न! सक चवज कहादीु  से सहना चा�हेा कय सव द द  कक कहन ह ? क्�?'' 

�कनतव उाकी नवचे चद  ग्वा 
चनदी दे् ीहाा उसकक प ी-प ी म� ददर ह  ीहा ्ाा नस-नस क  जयसे क ो त ड़ ीहा ह ,  वसच 

ीहा ह ा ह ्ड्� के ीेो-ेीेो े म� ्कान ्मद ग्व ्व दे�कन उसे नवसद नह  आ्वा आ गन म� 
पुी �हतजव के मसत-पाा का ंवी औी कवच-कवच म� आने वादे �कसव काीातव ्ा औीत� कक आवाज� 
उसके मन क  अंत-�्ंत की देतव ्वसा उसकक ्कान औी उसकक अोािनत ह  उसक  काी-काी 
 ्के से जगा देतव ्वा वह कीव् कददता, क व ऊपी दे ता, क व आ  � कनद की देता �क ोा्द 
नवसद आ जाे दे�कन नवसद नह स ह  आ्वा धवीे-धवीे नवचे का ीव  व ोानत ह  ग्ाा ससंकाी  व 
समापत हुआा काीातव उाकी चदने दगे औी वह आवाज� से ्ह पहचानने कक क ्ोो कीने दगा �क 
अक कौन क्ा की ीहा हया धवीे-धवीे सक ो ी ोानत ह  ग्ाा 

चनदी ने �ेी कीव् कदद  औी आ   कनद की द ा धवीे-धवीे ेक क हीा उसके मन पी चा 
ग्ाा वह इतना जागा �क अक अगी वह आ    व कनद कीता त  जक पदक�  पुत्द्� से चा जातवस 
त  ेक कहुत कड़ुआ ददर ह ने दगा ्ाा जयसे-तयसे उसकक ् ड़व-सव आ   दगव... 

�कसव ने सहसा जगा �द्ाा पदक कनद कीने म� िजतना ददर हुआ ्ा उतना ह  पदक�    दने 
म�ा उसने पदक�    द स-दे ा सामने सुधा  ड़व ्व... 

मा ग औी मा्े म� ्सनदाी, कदाो म� कस गन, हा् म� अ गा�ा्ा , कड़,े चाड़,े गदे म� गहने, कड़व-सव 
न्ुनव ड ीे के सहाीे कान म� क धव हुो, आ  �-िजनम�  ाद� कक घ्ाओस कक गीज  ाम ो ह  ीह  
कीसात-सव ह  ग्व ्वा 
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वह �क- ी पयताने  ड़व ीह ा चनदी उाकी कया ग्ा! उसका �दद इस तीह धडक़ ीहा ्ा 
जयसे �कसव के सामने  ाम् का राा हुआ देवता  ड़ा ह ा सुधा कुच क द  नह सा उसने द न� हा् ज ड़ े
औी  ुककी चनदी के पयी� पी मा्ा ्ेक �द्ाा चनदी ने उसके ्सी पी हा् ी की कहा, ''ो वी 
तुाहाीा सुहाग अ्द कीे! तुम कहुत महान ह ा मु  ेतुम पी आज से गवर हया आज तक तुम ज  कुच 
्व उससे कह स ी्ादा ह  मेीे ्दे, सुधा!'' 

सुधा कुच क द  नह सा आ चद से आ सा प�चतव हुो पा्ताने जमवन पी कया ग्वा औी अपने 
गदे से ेक केदे का हाी उताीाा उसे त ड़ डादा औी चनदी के पा व  वसचकी  ा् के नवचे जमवन पी 
ी  ्द्ेा 

''अीे ्ह क्ा की ीह  ह , सुधाा'' चनदी ने कहाा 
''ज  मेीे मन म� आेगा!'' कहुत मुि कद से र धे गदे से सुधा क द , ''मु  े�कसव का डी नह स, 

तुम ज  कुच दसड दे चुके ह , उससे कड़ा दसड त  अक  गवान  व नह स दे सक� गे?'' सुधा ने चनदी के 
पा व� पी ाे द ी की उनह� चाम ्द्ा औी अपनव कदाो म� क धव हुो ेक पु्ड़्ा   दकी उसम� से 
् ड़ा-सा ्सनदाी उन ाे द� पी पचडक़की, चनदी के पा व� पी ्सी ी की चुपचाप ी तव ीह ा 

् ड़व देी काद उाछ औी उन ाे द� क  समे्ाा अपने आ चद के च ी म� उनह� का ध ्द्ा औी 
उाकी चद ...धवमे-धवमे पन:ो द... 

''कहा  चद , सुधा?'' चनदी ने सुधा का हा् पकड़ ्द्ाा 
''कह स नह स!'' अपना हा् चुड़ाते हुे सुधा ने कहाा 
''नह स-नह स, सुधा, दाओ ्े हम ी �गे!'' चनदी ने सुधा क  ी कते हुे कहाा 
''केकाी हय, चनदी! कद तक, पीस� तक ्े जााे ह  जा  ेगे, देवता मेीे!'' औी सुधा ्ससकते हुे 

चद  ग्वा 
ेक चमकदाी ्सताीा ा् ्ा औी पाीे आकाो पी �ेसदते हुे जाने �कस ��पतज म�    ग्ाा 
दासीे �दन आा कजे तक साीा सामान ं्ेोन पहु च ग्ा ्ाा ोसकी काका औी ड्क्ी साहक 

पहदे ह  ं्ेोन पहु च ग्े ्ेा काीातव  व सक वह स चदे ग्े ्ेा कय दाो औी सुधा क  ं्ेोन तक 
दाने का िजामा चनदी पी ्ाा कहुत जलद  कीते-कीाते  व सवा नौ कजे ग्े ्ेा उसने �ेी जाकी 
कहाा कय दाो औी सुधा  ड़ े हुे ्ेा पवचे से नाइन सुधा के ्सी पी पस ा ी व ्व औी कुआजव 
ी चना की ीह  ्वसा चनदी के जलद  मचाने पी अनत म� उनह� ेुीसत ्मद  औी वह आगे कढ़ेा म ्ी 
पी सुधा ने ी्� ह  पा व ी ा �क �कनतव पा व से ्दप् ग्व औी ी ने दगवा सुधा ज ी से �कद -
�कद की ी  पड़वा चनदी ने �कनतव क  चुड़ा्ाा सुधा पवचे कयाकी � ड़कक पी मु ह ी की ्ससकतव 
ीह ा म ्ी चद द ा सुधा मुडक़ी अपने घी कक ओी दे  ीह  ्वा �कनतव ने हा् ज ड़ ेत  सुधा 
चव की ी  पड़वा �ेी चुप ह  ग्वा 

ं्ेोन पी  व सुधा �कलकुद ोानत ीह ा सुधा औी कय दाो के ्दे सेक� ड कदास म� ेक क्र 
सुी��त ्वा काकक द ग  ् ढ़े म� ्ेा ोसकी काका ने द न� क  उस ्ड के म� पहु चा्ा औी क दे, ''कय दाो, 

तुम जीा हमाीे सा् आओा ्मं्ी कपाी, जीा कहा के पास आप ी�हेा मय ड्क्ी साहक क  ्हा  
 ेज ीहा हा  ा'' 

चनदी � डक़क के पास  ड़ा ह  ग्ाा ोसकी काका का च ्ा कवचा आकी अपनव न्व चाचव के 
पास कया ग्ा औी उनकक ीेोमव चादी से  ेदने दगाा चनदी चुपचाप  ड़ा ्ाा 

सहसा सुधा ने उसके हा्� पी अपना मेह द  दगा हा् ी  �द्ा औी धवमे से कहा, ''चनदी!'' 
चनदी ने मुडक़ी दे ा त  क द , ''अक कुच स च  मता इधी दे  !'' औी सुधा ने जाने �कतने ददुाी से 
चनदी से कहा, ''दे  , �कनतव का ए्ान ी नाा उसे तुाहाीे ह   ी से च ड़ ीह  हा   औी सुन , पापा क  
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ीात क  स त े वकत दाध म� ओवल् न जरी दे देनाा  ाने-पवने म� गड़कड़व मत कीना, ्ह मत 
सम ना �क सुधा मी ग्व त  �ेी �कना दाध कक चा् पवने दग ा हम जलद  से आ जा  ेगेा पामव 
का क ो  त आ्े त  हम� ्द नाा'' 

इतने म� ड्क्ी साहक औी कय दाो आ ग्ेा कय दाो कापा र्म�् के का्रम म� चदा ग्ाा 
ड्क्ी साहक आ्े औी सुधा के ्सी पी हा् ी की क दे, ''के्ा! आज तेी  मा  ह तव त  �कतना 
अवचा ह ताा औी दे , मह ने- ी म� कुदा द�गे तु !े वहा  घकीाना मता'' 

गाड़व ने सव्  द ा 
पापा ने कहा, ''के्ा, अक ाछक से ीहना औी  ावुकता ्ा कचपना मत कीनाा सम व!'' पापा ने 

आ   से रमाद दगा ्द्ा-''�ववाह कहुत कड़ा उातीदाप्ाव हया अक तुाहाी  न्व िजसदगव हया अक तक 
के्  ्व, अक कहा ह ...ा'' 

सुधा क द , ''पापा, तुाहाीा ओवल् न का ्ड का ोवो ेवाद  मेज पी हया उसे पव ्द्ा कीना 
औी पापा, �कनतव क  गा व मत  ेजनाा चनदी क  अक घी पी ह  कुदा द ा तुम अकेदे पड़ ग्े! औी 
हम� जलद  कुदा देना...'' 

गाडर ने सव्  द ा कय दाो ने जलद  से ड्क्ी साहक के पयी चुेा चनदी से हा् ्मदा ्द्ाा 
सुधा क द , ''चनदी, ्े पुजार �कनतव क  देना औी दे   मेीा नतवजा पनकदे त  ताी देनाा'' गाड़व चद 
पड़वा ''अवचा पापा, अवचा चनदी...'' सुधा ने हा् ज ड़ ेऔी � डक़क पी �्ककी ी ने दगवा औी काी-
काी आ सा प�च-प�चकी दे ने दगवा... 

गाड़व पदे्ेामर के काही चद  ग्व तक चनदी मुड़ाा उसके कदन म� प ी-प ी म� ददर ह  ीहा 
्ाा वह कय से घी पी पहु चा उसे मादाम नह सा 

द  
चनदी क  हफते- ी तक ह ो नह स ीहाा ोाद  के �दन� म� उसे ेक नोा ्ा िजसके कद पी 

वह मोवन कक तीह काम कीता ग्ाा ोाद  के काद इतनव  ्सकी ्काव् उसकक नस� म� कसक 
उाछ �क उसका चदना-�ेीना मुि कद ह  ग्ा ्ाा वह अपने घी से ह ्द तक  ाना  ाने नह स जा 
पाता ्ाा कस पड़ा-पड़ा स ता ीहताा सुकह नौ कजे स ता; पा च कजे उाता; ् ड़व देी ह ्द म� कयाकी 
�ेी वापस आ जाताा चपुचाप चत पी दे्ा ीहता औी �ेी स  जाताा उसका मन ेक उजड़ े हुे 
नवड़ कक तीह ्ा िजसम� से �वचाी, अनु ापत, ंपनदन औी ीस के �वहसगम कह स दाी उड़ ग्े ्ेा दगता 
्ा, जयसे वह सक कुच  ाद ग्ा हया सधुा, �कनतव, पामव, ड्क्ी साहक, अीसचर, ्व्सस, स व कुच! ्े 
सक चवज� क व-क व उसके मन म� नाच जातवस दे�कन चनदी क  ऐसा दगता �क ्े �कसव ऐसव दपुन्ा 
कक चवज� हय िजसक  वह  ाद ग्ा हय, ज  उसके ंमकपत-प्द से ्म् चुकक हय, क ो ऐसव दपुन्ा ज  
क व ्व, कह स ्व, दे�कन �कसव  ्सकी जद द् ने िजसका कक-कक एवंत की �द्ा ्ाा उसकक 
दपुन्ा अपनव चत तक सव्मत ्व, चत के चाी� ओी कक ऊ चव द वाी� औी उन चाीद वाी� से क धे हुे 
आकाो के चौक ी ्ुकड़ े तक ह  उसके मन कक उड़ान क ध ग्व ्वा उजादा पा  ्ाा पहदे वह 
दु धक ताीे कक ी ोनव दे ता �ेी धवीे-धवीे चा द कक दा�ध्ा ी ोनव सेेद केन कक तीह चा जातव 
औी वह मन म� ्के हुे ंवी जयसे चा दनव क  ओढ़ता हुआ-सा कहता, ''स  जा मुीदे...स  जाा'' 

चाे �दन उसका मन कुच ाछक हुआा ्काव्, ज  ेक क� चुद कक तीह उस पी चा्व हुो ्व, 
धवीे-धवीे उती ग्व औी उसे दगा जयसे मन म� कुच ा््ा हुआ-सा ददर कसक ीहा हया ्ह ददर क्� हय, 
कय सा हय, ्ह उसके कुच सम  म� नह स आता ्ाा पा च कजे ्े दे�कन धाप �कलकुद नह स ्वा पवदे 
उदास कादद� कक ेक  वनव तह ने ढदते हुे आोाढ़ के साीज क  ढ क ्द्ा ्ाा हवा म� ेक ासडक 
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आ ग्व ्व; दगता ्ा �क  �के �कसव वोार के देो से आ ीहे हया वह उाा, नहा्ा औी �कनतव के घी 
चद पड़ाा 

ड्क्ी ोकुदा द्न पी हा् म� �कताक ्द्े ्हद ीहे ्ेा पा च �दन� म� जयसे वह कहुत काढ़े ह  
ग्े ्ेा कहुत  ुके हुे-से पनंतेज चेहीा, डकडका्व आ  � औी चाद म� जयसे उम ्क ग्व ह ा उनह�ने 
चनदी का ंवागत  व उस तीह नह स �क्ा जयसे पहदे कीते ्ेा ्स रे  इतना क दे, ''चनदी, द  देे 
डाइवी क   ेजकी कुदा्ा त  मादाम हुआ तुम स  ीहे ह ा अक अपना सामान ्ह स दे आओा'' औी वे 
कयाकी �कताक उद्-पद् की दे ने दगेा अ व तक वे काढ़े ्े, उनका �्िकताव तरक ्ाा आज 
दगता ्ा जयसे उनके �्िकताव पी  ुअीर्ा  पड�े दगव हय, उनके �्िकताव कक कमी  व  ुक ग्व हया 
चनदी कुच नह स क दाा चुपचाप  ड़ा ीहाा सामने आकाो पी ेक अजक-सव जद� चा ीह  ्वा ड्क्ी 
साहक ने �कताक कनद कक औी क दे, ''सुना हय...क्देज के � िनसपद आ ग्े हया जाऊ  जीा उनसे 
तुाहाीे काीे म� कात की आऊ ा तुम जाओ, सुधा का  त आ्ा हय �कनतव के पासा'' 

''कुआजव हय?'' चनदी ने पाचाा 
''नह स, आज ह  सुकह त  ग्वसा हम द ग �कतना ी कते ीहे दे�कन उनह� कह स औी चयन ह  नह स 

पड़ताा �कनतव क  कड़व मुि कद से ी का मयनेा'' औी ड्क्ी साहक गयीेज कक ओी चद पड़ाे 
चनदी  वती ग्ाा साीा घी इतना सुनसान ्ा, इतना  ्सकी सनना्ा �क चनदी के ी  े-ी  े 

 ड़ ेह  ग्ेा ोा्द मौत के काद का घी  व इतना नवीव औी इतना  ्ानक न दगता ह गा िजतना 
्ह ोाद  के काद का घीा ्स रे  ीस ो से कुच  ्प् कक आवाज आ ीह  ्वा ''�कनतव!'' चनदी न े
पुकाीाा �कनतव चौके म� ्वा वह पनकद आ्वा �कनतव क  दे ते ह  चनदी दसग ह  ग्ाा वह दड़कक 
इतनव दकुद  ह  ग्व ्व �क जयसे कवमाी ह ा ी -ी की उसकक आ  � साज ग्व ्वस औी ह ा म ्े पड़ 
ग्े ्ेा चनदी क  दे ते ह  उसने कड़ाह  उताीकी नवचे ी  द  औी �क ी  हुो द �् सुधाीकी, आ चद 
ाछक की काही पनकद आ्वा कमीे से  वसचकी ेक चौकक आ गन म� डादकी चनदी से कहुत उदास 
ंवी म� क द , ''कय�ाे!'' 

''घी �कतना साना दग ीहा हय �कनतव, तुम अकेदे कय से ीहतव ह गव?'' चनदी ने कहाा �कनतव कक 
आ  � म� आ सा चदचदा आ्ेा 

''�कनतव, ी तव क्� ह ? पचह! मु  े दे  ा मय कय से पा्ी कन ग्ा हा ा क्�? तुम त  इतनव 
अवचछ दड़कक ह ा'' चनदी ने �कनतव के कनधे पी हा् ी की कहाा 

�कनतव ने आ सा  ी  पदक�  चनदी कक ओी उाा्वस औी कड़ े ह  काती ंवी म� कहा, ''आप 
देवता ह  सकते हय, दे�कन हीेक त  देवता नह स हया �ेी आपने कहा ्ा आप आ  ेगे कीाकीा �पचदे 
हफते से आ्े  व नह सा ्ह  व नह स स चा �क हमाीा क्ा हाद ह गा! ी ज सुकह-ोाम क ो  व आता 
त  हम दौडक़ी दे ते �क आप आ्े हय ्ा नह सा द द  आपकक ्वस! कस उन तक आपका अी ता ्ाा 
हम त  आपके क ो नह स हया'' 

''नह स �कनतव! इतने ्क ग्े ्े �क हम कह स आन-ेजाने कक �हामत ह  नह स पड़तव ्वा 
कुआजव क  जाने क्� �द्ा तुमने? उनह� ी क देतव!'' चनदी ने कहाा 

''अीे, वह ्वस त  ी ने  व नह स देतव ्वसा मय द -तवन �दन तक ी ्व त  मु  पी कहुत �कगड़वस 
औी महीािजन से क द स, ''हमने त  ऐसव दड़कक ह  नह स दे वा कड़व कहन का  ्ाह ह  ग्ा त  माीे 
जदन के �दन-ीात आ सा कहा-कहाकी अमसगद कनातव हया जक क त आेगा त व ोाद  की�गे �क अ व 
ह  �कसव के सा् पनकाद दा ा'' �कनतव ने ेक गही  सा स देकी कहा, ''आप सम  नह स सकते �क 
िजसदगव �कतनव  ीाक हया अक त  हमाी  तकव्त ह तव हय �क मी जा  ेा अ व तक द द  ्वस, सहाीा 
�द्े ीहतव ्वसा �हामत क धा्े ीहतव ्वस, अक त  क ो नह स हमाीाा'' 
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''पचह, ऐसव कात� नह स कीते, �कनतव! मह ने- ी म� सुधा आ जाेगवा औी मा  कक कात� का क्ा 
कुीा मानना?'' 

''आप दड़कक ह ते त  सम ते, चनदी काका!'' �कनतव क द  औी जाकी ेक त ती  म� ना ता दे 
आ्व, ''द , द द  कह ग्व ्वस �क चनदी के  ाने-पवने का  ्ाद ी ना दे�कन ्ह �कसक  मादाम 
्ा �क द द  के जाते ह  चनदी गयी ह  जा  ेगेा'' 

''नह स �कनतव, तुम गदत सम  ीह  ह ा जाने क्� ेक अजवक-सव � ननता मन म� आ ग्व 
्वा कुच कीने कक तकव्त ह  नह स ह तव ्वा आज कुच तकव्त ाछक हुो त  सकसे पहदे तुाहाीे ह  
पास आ्ाा �कनतव! अक सुधा के काद मेीा हय ह  कौन, ्सवा तुाहाीे?'' चनदी ने कहुत उदास ंवी म� 
कहाा 

''त व न! उस �दन मय कुदातव ीह ग्व औी आप ्ह ग्े, वह ग्े औी आ   से ओ द! मयने 
त  उसव �दन सम  ्द्ा ्ा �क अक पुीाने चनदी काका कदद ग्ेा'' �कनतव ने ी ते हुे कहाा 

चनदी का मन  ी आ्ा ्ा, गदे म� आ सा अ्क ीहे ्े दे�कन आदमव कक िजसदगव  व कय सव 
अजक ह तव हया वह ी   व नह स सकता ्ा, मा्े पी द ु कक ीे ा  व  दकने नह स दे सकता ्ा, 
इस्दे �क सामने क ो ऐसा ्ा, ज   ुद द ुव ्ा औी सुधा कक ्ातव ह ने के नाते �कनतव क  
सम ाना उसका पहदा कतर�् ्ाा �कनतव के आ सा ी कने के ्दे वह  ुद अपने आ सा पव ग्ा औी 
�कनतव से क दा, ''द , कुच तुम  व  ाओा'' �कनतव ने मना �क्ा त  उसने अपने हा् से �कनतव क  
� दा �द्ाा �कनतव चुपचाप  ातव ीह  औी ीह-ीहकी आ सा प�चतव ीह ा 

इतने म� महीािजन आ्वा �कनतव ने चौके के काम सम ा �द्े औी चनदी से क द , ''च्दे, 

ऊपी चद�ा'' चनदी ने चाी� ओी दे ाा घी का सनना्ा वयसा ह  ्ाा सहसा उसके मन म� ेक अजवक-
सव कात आ्वा सुधा के सा् क व  व कह स  व वह जा सकता ्ा, दे�कन �कनतव के सा् चत पी 
अकेदे जाने म� क्� उसके अनत:कीक ने गवाह  नह स द ा वह चपुचाप कयाा ीहाा �कनतव कुच  व ह , 
�कतनव ह  समवप क्� न ह , �कनतव सुधा नह स ्व, सुधा नह स ह  सकतव ्वा ''नह स, ्ह स ाछक हया'' 
चनदी क दाा 

�कनतव ग्वा सुधा का पत दे आ्वा चनदी का मन जाने कय सा ह ने दगाा दगता ्ा जयसे 
अक आ सा नह स रक� गेा उसके मन म� ्स रे  इतना आ्ा �क अ व कहाती घस्े पहदे सुधा ्ह स ्व, इस 
घी कक  ाक ्व; आज दगता हय जयसे इस घी म� सुधा ्व ह  नह स... 

आ गन म� अ धेीा ह ने दगा ्ाा वह उाकी सुधा के कमीे के सामने पड़व हुो क च पी कया 
ग्ा औी �कनतव ने कातव जदा द ा  त च ्ा-सा ्ा- 

''ड्क्ी चनदी काका, 
क्ा तुम क व स चते ् े�क तुम इतनव दाी ह गे औी मय तुाह�  त ्द ा गवा 

दे�कन  यी! 
अक त  घी म� चयन कक कससव कजात ेह�गेा ेक अकेदे मय ह  का ्े-जयसव  ्क 

ीह  ्व, उसे  व तुमने पनकाद �े काा अक तुाह� न क ो पीेोान कीता ह गा, न ताुहाीे 
पढ़ने-्द ने म� काधा पहु चतव ह गवा अक त  तुम ेक मह ने म� दस-काीह ्व्सस 
्द  डाद गेा 

जहा  �दन म� चौकवस घस्े तुम आ   के सामने ीहत े्े, वहा  अक तुाहाीे काीे 
म� ेक ो द सुनने के ्दे तड़प उातव हा ा को देे तकव्त आतव हय �क जयसे �कनतव 
से तुाहाीे काीे म� कात� कीतव ्व वयसे ह  इनसे (तुाहाीे ्मत से) तुाहाीे काीे म� कात� 
कर  दे�कन ्े त  जाने कय सव-कय सव कात� कीते हया 
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औी सक ाछक हया ्हा  कहुत आजाद  हय मु ाे मा जव  व कहुत अवचछ हया 
पीदा �कलकुद नह स कीतवसा अपने पाजा के साीे कीतन पहदे ह  �दन हमसे म जवा्ेा 

दे  , पापा का ए्ान ी नाा औी �कनतव क  जयसे मय च ड़ आ्व हा  उतनव ह  
म ्  ीहेा मय मह ने- ी काद आकी तुाह स से �कनतव क  वापस दा गव, सम ?े ्ह न 
कीना �क मय न ीहा  त  मेीे कजा् �कनतव क  रदा-रदाकी, कुढ़ा-कुढ़ाकी माी डाद , 
जयसव तुाहाी  आदत हया 

चा् ी्ादा मत पवना- त का जवाक ेौीन! 
तुाहाी -सुधाा'' 

चनदी ने �चठव ेक काी �ेी पढ़ , द  काी पढ़ , औी काी-काी पढ़ता ग्ाा हदके हीे कागज 
पी च ्े-च ्े कादे अ�ी जाने कय से दग ीहे ्ेा जाने क्ा कह ीहे ्े, च ्े-च ्े अ्ारत कुच उनम� 
अ्र ्ा ज  ो द से  व ी्ादा गा वी ्ाा ्ुग� पहदे वय्ाकीक� ने उन ो द� के ज  अ्र पनि चत 
�क्े ्े, सुधा कक कदम से जयसे उन ो द� क  ेक न्ा अ्र ्मद ग्ा ्ाा चनदी केसुध-सा तनम् 
ह की उस  त क  काी-काी पढ़ता ग्ा औी �कस सम् वे च ्े-च ्े नादान अ�ी उसके हद् के 
चाी� ओी कवच-जयसे कौ�सकता औी सनतुदन के दौह पत क  चवीकी अनदी �कसध ग्े औी हद् कक 
धड़कन� क  मी ड�ा ोरु की �द्ा, ्ह चनदी क   ुद नह स मादाम हुआ जक तक �क उसकक पदक� 
से ेक गीम आ सा  त पी नह स ्पक पड़ाा दे�कन उसने �कनतव से वह आ सा पचपा ्द्ा औी  त 
म ड़क़ी �कनतव क  दे �द्ाा �कनतव ने  त देकी ी  ्द्ा औी क द , ''अक च्दे  ाना  ा 
द िजे!'' चनदी इनकाी नह स की सकाा 

महीािजन ने ्ाद  दगा्व औी क द , '' इ्ा, नवचे अक�हन आ गन ध वा जाो, आप जा् के 
ऊपी  ा् देवा'' 

चनदी क  मजकाीन ऊपी जाना पड़ाा �कनतव ने  ा् �कचा द ा ेक ं ा्द डाद �द्ाा पानव 
ी  �द्ा औी नवचे ्ाद  दाने चद  ग्वा चनदी का मन  ाी  ह  ग्ा ्ाा ्ह वह  जगह हय, वह  
 ा् हय िजस पी ोाद  कक ीात वह स ्ा ्ाा इसव के पयताने सुधा आकी कयाछ ्व अपने न्े सुहाग 
म� ्दप्  हुो-सवा ्ह  पी सुधा के आ सा �गीे ्े...ा 

�कनतव ्ाद  देकी आ्व औी नवचे कयाकी पस ा कीने दगवा 
''हमाी  तकव्त त  हय ह  नह स  ाने कक, �कनतव!'' चनदी ने  ीार्े हुे ंवी म� कहाा 
''अीे, �कना  ा्े-पव्े कय से काम चदेगा? औी �ेी आप ऐसा की�गे त  हमाी  क्ा हादत 

ह गव? द द  के काद औी कौन सहाीा हय!  ाइे!'' औी �कनतव ने अपने हा् से ेक कौी कनाकी चनदी 
क  � दा �द्ा! चनदी  ाने दगाा चनदी चुप ्ा, वह जाने क्ा स च ीहा ्ाा �कनतव चुपचाप कयाछ 
पस ा  द ीह  ्वा 

''क्ा स च ीहे हय आप?'' �कनतव ने पाचाा 
''कुच नह स!'' चनदी ने उतनव ह  उदासव से कहाा 
''नह स कताइेगा?'' �कनतव ने कड़ ेकाती ंवी से कहाा 
चनदी ेक ेककक मुसकान के सा् क दा, ''�कनतव! अक तुम इतना ए्ान न ी ा की ! तुम 

सम तव नह स, काद म� �कतनव तकद े ह तव हया सुधा ने क्ा की �द्ा हय ्ह वह  ुद नह स 
सम तव!'' 

''कौन नह स सम ता!'' �कनतव ेक गही  सा स देकी क द , ''द द  नह स सम तव ्ा हम नह स 
सम ते! सक सम ते हय दे�कन जाने मन कय सा पागद हय �क सक कुच सम की ध  ा  ाता हया अीे 
दह  त  आपने  ा्ा ह  नह सा'' वह पाड़व दाने चद  ग्वा 
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औी इस तीह �दन क्ने दगेा जक आदमव अपने हा् से आ सा म द देता हय, अपने-आप ददर 
का सौदा कीता हय, तक ददर औी आ सा तकद े-देह नह स दगतेा औी जक क ो ऐसा ह  ज  आपके ददर 
के आधाी पी आपक  देवता कनाने के ्दे तय्ाी ह  औी आपके ेक-ेक आ सा पी अपने सौ-सौ 
आ सा �क ेी दे, तक त  क व-क व तकद े  व  द  मादाम देने दगतव हया दे�कन �ेी  व चनदी के 
�दन कय से क् ीहे ्े ्ह वह  जानता ्ाा दे�कन अककी के महद म� जदते हुे द पक क  दे की 
अगी �कसव ने जाड़ ेकक ीात जमुना के घु्न�-घु्न� पानव म�  ड़ ेह की का् द , त  चनदी अगी सुधा 
के प्ाीे-प्ाीे  त� के सहाीे सम् का् ीहा ्ा त  क ो ताीजुक नह सा अपने अए््न म�  ौढ़, अपने 
�वचाी� म� उदाी ह ने के कावजाद चनदी अपने ंव ाव म� कवचा ्ा, िजससे िजसदगव कुच  व कीवा 
सकतव ्व कोत� िजसदगव क  ्ह आता ह  �क इस   दे- ादे कवचे क  कय से कहदावा �द्ा जा्ेा 

कहदावे के ्दे मुसकान� ह  जरी  नह स ह तव हय, ोा्द आ सुओस से मन जलद  कहद जाता हया 
�कनतव के आ सुओस म� चनदी सुधा कक तसववी दे ता ्ा औी कहद जाता ्ाा वह ी ज ोाम क  आता 
औी �कनतव से सुधा कक कात� कीता, जाने �कतनव कात�, जाने कय सव कात� औी �कनतव के माए्म से 
सुधा म� डाककी चदा आता ्ाा चा �क सुधा के �कना उसका �दन क्ना मुि कद ्ा, ेक �क क्ना 
मुि कद ्ा इस्दे �कनतव उसकक ेक जरीत कन ग्व ्वा वह जक तक �कनतव से सुधा कक कात 
नह स की देता ्ा, तक तक जयसे वह केचयन ीहता ्ा, तक तक उसकक �कसव काम म� तकव्त नह स 
दगतव ्वा 

जक तक सुधा सामन ेीह , क व  व उसे ्ह नह स मादाम हुआ �क सुधा का क्ा महाव हय 
उसकक िजसदगव म�ा आज जक सुधा दाी ्व त  उसने दे ा �क सुधा उसकक सा स� से  व ी्ादा 
आव ्क ्व उसकक िजसदगव के ्देा दगता ्ा वह ेक �क सधुा के �कना िजनदा नह स ीह सकताा 
सुधा के अ ाव म� �कनतव के माए्म से वह सुधा क  ढा ढ़ता ्ा औी जयसे साीज के डाक जाने पी चा द 
साीज कक ी ोनव उधाी देकी ीात क  उिज्ाीा की देता हय उसव तीह �कनतव सधुा कक ्ाद से चनदी 
के  ाक� पी उिज्ाी  �क ेीतव ीह ा चनदी �कनतव क  इस तीह अपनव सा स� कक चा ह म� दकुका्े 
ीहा जयसे �कनतव सुधा का ंपोर ह , सुधा का प्ाी ह ा 

�कनतव  व चनदी के मा्े पी उदासव के कादद दे ते ह  तड़प उातव ्वा दे�कन �ेी  व 
�कनतव चनदी क  ह सा नह स पा्वा चनदी का पुीाना उलदास दौ्ा नह सा सा प का का्ा हुआ जयसे 
दही� देता हय वयसे ह  चनदी कक नस� म� ये दा हुआ उदासव का जही ीह-ीहकी चनदी क   क  ी देता 
्ाा उन �दन� द -द  तवन-तवन �दन तक चनदी कुच नह स कीता ्ा, �कनतव के पास  व नह स जाता ्ा, 
�कनतव के आ सुओस कक  व पीवाह नह स कीता ्ाा  ाना नह स  ाता ्ा, औी अपने क  िजतनव 
तकद े ह  सकतव ्व, देता ्ाा �ेी ी्� ह  सुधा का क ो  त आता ्ा, वह उसे चाम देता औी 
�ेी ंवं् ह  जाता ्ाा �कनतव चाहे िजतना कीे दे�कन चनदी कक इन  ्सकी उदासव कक दही� क  
चनदी से चछन नह स पा्व ्वा चा द �कतनव क ्ोो क्� न कीे, वह ीात क  �दन नह स कना सकताा 

दे�कन आदमव ह सता हय, द ु-ददर स व म� आदमव ह सता हया जयसे ह सते-ह सते आदमव कक 
 सननता ्क जातव हय वयसे ह  क व-क व ी ते-ी ते आदमव कक उदासव ्क जातव हय औी आदमव 
कीव् कददता हया ता�क ह सव कक चा ह म� कुच �वााम की �ेी वह आ सओुस कक कड़व धाप म� चद 
सकेा 

ऐसव ह  ेक सुकह ्व जक�क चनदी के उदास मन म� आ ीहा ्ा �क वह ् ड़व देी ह स  व 
देा कात ्� हुो ्व �क उसे ोदे  कक ेक क�वता कहुत पसनद आ्व ्व िजसम� ोयद  ने  ाीतव् 
मद्ज क  साक �धत �क्ा हया उसने अपना ोदे -कक स का गन् उाा्ा औी उसे   दा त  वह  
आम के अचाी के दाग सामने पड़ ग्े ज  सुधा ने ोीाीतन डाद �द्े ्ेा कस वह ोदे  कक क�वता 
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त   ाद ग्ा औी उसे ्ाद आ ग्व आम कक ेा क औी सुधा कक ोीाीत से  ी  ो   आ  �ा �ेी 
त  ेक के काद दासी  ोीाीत  ाक� म� उा-उाकी चनदी कक नस� क  गुदगुदाने दगव औी चनदी उस 
�दन जाने क्� ह सने के ्दे �्ाकुद ह  उााा उसे ऐसा दगा जयसे सुधा कक ्ह दाी , ्ह अदगाव 
स व कुच  ाा हया सच त  वे सुनहदे �दन ्े ज  सधुा कक ोीाीत� से मुसकीाते ्,े सुधा के ददुाी म� 
जगमगाते ्ेा औी कुच  व ह  जा्े, सुधा उसके जववन का ेक ऐसा अमी सा् हय ज  क व  व 
डगमगा नह स सकताा अगी वह उदास ह ता हय, द:ु व ह ता हय त  वह गदत हया वह अपने ह  आदोर 
क   ााा कना ीहा हय, अपने ह  सपने का अपमान की ीहा हया औी उसव �दन सधुा का  त  व आ्ा 
िजसम� सुधा ने साे-साे त  नह स पी इोाीे से ्द ा ्ा �क वह चनदी के  ी से ह  �कसव तीह 
�दन का् ीह  ्वा उसने सुधा क  ेक पत ्द ा, िजसम� वह  ोीाीत, वह  �  ाने कक कात� ्वस ज  
वह हमेोा सुधा से कीता ्ा दे�कन िजसे वह �पचदे तवन मह ने म�  ाद ग्ा ्ाा 

उसके काद वह �कनतव के ्हा  ग्ाा 
�कनतव अपनव ध तव म� र ्ो्ा कक केद ्ा क ीह  ्वा ''दे �गदही , तेी  द द  का  त! दाओ, 

्मााो � दाओा'' 
''हम काहे क  � दा  े! आप � दाइे ज  � दे पड़ ेहय आज!'' �कनतव क द ा 
''हम! हम क्� � दा  ेगे! ्हा  त  सुधा का नाम सनुते ह  तकव्त कुढ़ जातव हय!'' 
''अीे च्दे, आपका घी मेीा दे ा हया मु से नह स कन सकते आप!'' �कनतव ने मु ह �चढ़ाकी 

कहा, ''आज कड़ े ुो हय!'' 
''हा , �कनतव...'' ेक गही  सा स देकी चनदी चुप ह  ग्ा, ''क व-क व उदासव  व ्क जातव हय!'' 

औी मु ह  ुकाकी कया ग्ाा 
''क्�, क्ा हुआ?'' �कनतव ने चनदी कक का ह म� सुो चु   द -चनदी च�क उााा ''हमाी  ोकद 

दे ते ह  आपके चेहीे पी मुहीरम चा जाता हय!'' 
''अजव नह स, आपका मु -मसडद दे की त  आकाो म� चननमा  व दिीजत ह  जाता ह गा, 

ावमतव �कनतव �वदोुव!'' चनदी ने ह सकी कहाा आज चनदी कहुत  ुो ्ाा 
�कनतव दजा ग्व औी �ेी उसके गाद� म� ाे द के क् ीे � द ग्े औी उसने चनदी के 

कनधे से �ेी साो चु  की कहा, ''आपक  ेक कड़ ेमजे कक कात कतानव हय आज!'' 
''क्ा?'' 

''�ेी ह ्सेगा मत! औी �चढ़ाइेगा नह स!'' �कनतव क द ा 
''कुच तीेे  ्ाह कक कात ह गव!'' चनदी ने कहाा 
''नह स,  ्ाह कक नह स,  ेम कक!'' �कनतव ने ह सकी कहा औी  �प ग्वा 
''अवचा, �गदही  क  ्ह ी ग कक सेï?'' चनदी ने ह सकी पाचा, ''अपनव मा जव कक ोकद दे व हय 

न, का्की कु  े म� �े क द�गव तु !े'' 
''अक क्ा की�, क ो ्सी पी  ेम मढ़ ह  दे त !'' �कनतव ने कड़ ेआाम�व वास से कहाा ्व कड़व 

 ुदे ंव ाव कक दड़कका 
''आ� ी कौन अ ागा हय वह! जीा नाम त  सुन�ा'' चनदी क दाा 
''हमाीे महाक�व मां्ी साहका'' �कनतव न ेह सकी कहाा 
''अवचा, ्ह कक से! ताने पहदे त  क व कता्ा नह सा'' 
''अक त  जाकी हम� मादाम हुआा पहदे स चा द द  क  ्द  द�ा �ेी कहा वहा  जाने �कसके 

हा् म� �चठव पड़ाे त  स चा तुाह� कता द�!'' 
''हुआ क्ा आ� ी?'' चनदी ने पाचाा 
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''कात ्ह हुो �क पहदे त  हम द द  के सा् पढ़ते ्े तक त  मां्ी साहक कुच नह स क दत े
्े, इधी जकसे हम अकेदे पढ�े दगे तक से क�वता  े सम ाने के कहाने दपुन्ा- ी कक कात� कीते 
ीहेा ेक काी ंकनदगुपत पढ़ात-ेपढ़ात े कड़व ासडव सा स देकी क दे, काो �क आप  व देवसेना कन 
सकतवसा कड़ा गुंसा आ्ा मु ाे मन म� आ्ा कह दा  �क मय त  देवसेना कन जातव दे�कन आप अपना 
क�व सामेदन का पेोा च ड़की ंकनदगुपत कय से कन पा  ेगेा दे�कन �ेी मयने कुच कहा नह सा द द  
से सक कात कह द ा द द  त  हय ह  दापीवाहा कुच कहा ह  नह स उनह�नेा औी मां्ी साहक वयसे 
अवचे हय, पढ़ाते  व अवचा हय, दे�कन ्ह �ेताी जाने कय से उनके �दमाग म� चढ़ ग्ाा'' �कनतव कड़ े
सहज ंव ाव से क द ा 

''दे�कन इधी क्ा हुआ?'' चनदी ने पाचाा 
''अ व कद आ्े, ेक हा् म� उनके ेक म ् -सव क्पव ्वा दे ग्े त  दे ा वह उनकक 

क�वताओस का ससगह हय औी उसका नाम उनह�ने ी ा हय '�कनतव'ा अ व आते ह�गेा क्ा की� कुच 
सम  म� नह स आताा अ व तक द द  के  ी से हमन ेसक च ड़ �द्ा ्ाा वह पता नह स कक आ  ेगवा'' 

''अवचा दाओ, वह ससगह हम� दे द ा'' चनदी ने कहा, ''औी �कसअी्ा से कह देना वह चनदी के 
हा् पड़ ग्ाा �ेी कद सुकह तुाह� मजा �द दा  ेगेा दे�कन हा , ्ह पहदे कता द  �क तुाहाीा त  
कुच  ुकाव नह स हय उधी, वीना काद म� हम� क स ?'' चनदी ने चेड़ते हुे कहाा 

''अीे हा , मुसदमान  व ह  त  केहना के ससग! क�व्� से प्ाी दगाकी कौन कवादत पादे!'' 
�कनतव ने  �पते हुे कहाा 

दासीे �दन सुकह पहु चा त  �कसअी्ा साहक पढ़ा ीहे ्ेा �कसअी्ा कक ोकद पी कुच मा्ासव, 
कुच पीेोानव, कुच �चनता ्वा उसक  �कनतव ने कता �द्ा �क ससगह चनदी के पास पहु च ग्ा हया 
चनदी क  दे ते ह  वह क दा, ''अीे कपाी, क्ा हाद हय?'' औी उसके काद अपने क  पनदवो कताने के 
्दे ेौीन क दा, ''कह , हमाीा ससगह दे ा हय?'' 

''हा  दे ा हय, जीा आप इनह� पढ़ा द िजेा आपसे कुच जरी  कात� कीनव हया'' चनदी ने इतन े
का ी ंवी म� कहा �क �कसअी्ा के �दद कक धडक़न� डाकन-ेसव दगवसा वह का पतव हुो आवाज म� कहुत 
मुि कद से अपने क  साहादते हुे क दा, ''कय सव कात�? कपाी, तुम कुच गदत सम  ीहे ह ा'' 

कपाी ेक उपे�ा कक ह सव ह सा औी चदा ग्ाा ड्क्ी साहक पाजा कीके उाे ्ेा द न� म� 
कात� ह तव ीह सा उनसे मादाम हुआ �क अगदे मह ने म� सा वत: चनदी कक पन्ुिकत ह  जाेगव औी 
तवन �दन काद ड्क्ी साहक  ुद सुधा क  दाने के ्दे ोाहजहा पुी जा  ेगेा उनह�ने कुआजव क  पत 
्द ा हय �क ्�द वह आ जा  े त  अवचा हय, वीना चनदी क  द -तवन �दन काद ्ह स ीहना पड़गेा 
क्��क �कनतव अकेद  हया चनदी कक कात दासी  हय दे�कन औी द ग� के  ी से ड्क्ी साहक �कनतव 
क  अकेदे नह स च ड़ सकतेा 

अ�व वास आदमव कक  वकिात्� क  िजतना �कगाड़ता हय, �व वास आदमव क  उतना ह  कनाता 
हया ड्क्ी साहक चनदी पी िजतना �व वास कीत े्े, सुधा चनदी पी िजतना �व वास कीतव ्व औी 
इधी �कनतव उस पी िजतना �व वास कीने दगव ्व उसके काीक चनदी के चअीत म� इतनव दढ़ता आ 
ग्व ्व �क वह ेौदाद कन ग्ा ्ाा ऐसे अवसी� पी जक मनुष् क  गा वीतम उातीदाप्ाव स�पा 
जाता हय तक ंव ावत: आदमव के चअीत म� ेक �व�चत-सा पन ाी आ जाता हया ्ह पन ाी चनदी के 
चअीत म� कहुत उ ीकी आ्ा ्ा औी ्हा  तक �क कुआजव अपनव दड़कक पी अ�व वास की सकतव 
्वस, वह  व चनदी क  देवता ह  मानतव ्वस, �कनतव पी औी चाहे ज  कनधन ह  दे�कन चनदी के हा् 
म� �कनतव क  च ड़की वे पनि चनत ्वसा 
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ड्क्ी साहक औी चनदी कयाे कात� की ह  ीहे ् े�क �कनतव ने आकी कहा, ''च्दे, मां्ी 
साहक आपका इनतजाी की ीहे हय!'' चनदी उा  ड़ा हुआा ीांते म� �कनतव क द , ''हमसे कहुत नाीाज 
हया कहते हय तुाह� हम ऐसा नह स सम ते ्े!'' चनदी कुच नह स क दाा जाकी �कसअी्ा के सामने कुस् 
पी कया ग्ाा ''तुम जाओ, �कनतव!'' �कनतव चद  ग्व त  चनदी ने कहा, कहुत गा वी ंवी� म�, 
''�कसअी्ा साहक, आपका ससगह दे की कहुत  ुोव हुो दे�कन मेीे मन म� ्स रे  ेक ोसका हया ्ह 
'�कनतव' नाम के क्ा माने हय?'' 

�कसअी्ा ने अपने गदे कक ्ाो ाछक कक, वह गीमव म�  व ्ाो दगाता ्ा, औी �दन म� नाइ् 
कय प पहनता ्ाा ्ाो ाछक की,    ाीकी क दा, ''मय  व ्ह  सम ता ्ा �क आपक  ्ह गदत-ेहमव 
ह गवा दे�कन वांत�वक कात ्ह हय �क मु  ेमए्काद कक क�वता कहुत पसनद हय,  ासतौी म� उसम� 
�कनतव ( ा्रना) ो द कड़ा मधुी हया मयने ्ह ससगह त  कहुत पहदे तय्ाी �क्ा ्ाा मु  ेकड़ा ताीजुक 
हुआ जक मय �कनतव से ्मदाा मयने उनसे कहा �क ्ह ससगह  व �कनतव नाम का हया �ेी मयने उनह� 
दाकी �द दा �द्ाा'' 

चनदी मुसकीा्ा औी मन-ह -मन कहा, 'हय �कसअी्ा कहुत चादाका दे�कन  यी मय हाी नह स 
मान सकताा' औी कहुत गा वी ह की कया ग्ाा 

''त  ्ह ससगह इस दड़कक के नाम पी नह स हय?'' 

''�कलकुद नह सा'' 
''औी �कनतव के ्दे आपके मन म� कह स क ो आकोरक नह स?'' 

''�कलकुद नह सा पचह, आप मु  ेक्ा सम ते हया'' �कसअी्ा क दाा 
''पचह, मय  व कय सा आदमव हा , माे कीना �कसअी्ा! मयने �््र म� ोक �क्ाा'' 
�कसअी्ा ्ह नह स जानता ्ा �क ्ह दा व इतना सेद ह गाा वह  ुोव से ाे द उााा सहसा 

चनदी ने ेक गही  सा स द ा 
''क्ा कात हय चनदी काका?'' �कसअी्ा ने पाचाा 
''कुच नह स �कसअी्ा, आज तक मु  ेतुाहाी   पत ा, तुाहाी   ावना, तुाहाी  कदा पी �व वास 

्ा, आज से उा ग्ाा'' 
''क्�?'' 

''क्� क्ा? अगी �कनतव-जयसव दड़कक के सा् ीहकी  व तमु उसके आनतअीक सौनद्र से 
अपनव कदा क  अ् ्सस�चत न की सके त  तुाहाीे मन म� कदाामकता हय; ्ह मय �व वास नह स की 
पाताा तुम जानते ह , मय पीुाने �वचाी� का ससकककर, कड़ा कुजुगर त  हा   नह स, मय  व  ावनाओस क  सम ता 
हा ा मय सौनद्र-पाजा ्ा प्ाी क  पाप नह स सम ता औी मु  ेत  कहुत  ुोव ह तव ्ह जानकी �क 
तुमने ्े क�वता  े �कनतव पी ्द व हय, उसकक  ेीका से ्द व हया ्ह मत सम ना �क मु  ेइससे 
जीा  व कुीा दगताा ्ह त  कदा का सा् हया पा चाा् देो� म� त  द ग ही क�व क   ेीका देने 
वाद  दड़�क्� कक   ज म� वो� �कता देते हय, उसकक क�वता से ी्ादा महाव उसकक क�वता के पवचे 
ीहने वादे �्िकताव क  देते हया �हनद ंतान म� पता नह स क्� हम नाी  क  इतना महावह न सम ते 
हय, ्ा डीते हय, ्ा हमम� इतना नयपतक साहस नह स हया तुाहाीा ंव ाव, तुाहाी   पत ा �कसव हादत म� 
मु  े �वदेो के �कसव क�व से कम नह स दगतवा मयने स चा ्ा, जक तुम अपनव क�वताओस के 
 ेीकाामक �्िकताव का नाम घ �ोत की गे त  साी  दपुन्ा �कनतव क  औी हमाीे पअीवाी क  जान 
जाेगवा दे�कन  यी, मयने गदत सम ा ्ा �क �कनतव तुाहाी   ेीका-�कनद ु्वा'' औी चनदी चुपचाप 
गा वीता से �कसअी्ा के ससगह के पकषा उद्ने दगाा 
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�कसअी्ा के मन म� �कतनव उ्द-पु्द मचव हुो ्वा चनदी का मन इतना �वोाद हय, ्ह 
उसे क व नह स मादाम ्ाा ्हा  त  कुच पचपाने कक जरीत ह  नह स औी जक चनदी इतनव ंपष् कात� 
की ीहा हय त  �कसअी्ा क्� पचपा्ेा 

''कपाी, मय तुमसे कुच नह स पचपाऊ गाा मय कह नह स सकता �क �कनतव जव मेीे ्दे क्ा हया 
ोकेस�प्ी कक ्मीाणडा,  साद कक देवसेना, दा ते कक कवे�तस, कक स कक ये नव औी साी कक ीाधा से 
कढ़की माधु्र अगी मु  ेकह स ्मदा हय त  �कनतव म�ा इतना, इतना डाक ग्ा मय �कनतव म� �क ेक 
क�वता  व नह स ्द  पा्ाा मेीा ससगह चपने जा ीहा ्ा त  मयने स चा �क इसका नाम ह  क्� न 
'�कनतव' ी ा ा'' 

चनदी ने कड़व मुि कद से अपनव ह सव ी कका दीवाजे के पास पचपव  ड़व हुो �कनतव 
� द� दाकी ह स पड़वा चनदी क दा, ''नाम त  '�कनतव' कहुत अवचा स चा तमुन,े दे�कन ्स रे  ेक कात 
हया मेीे जयसे �वचाी के द ग स व नह स ह तेा अगी घी के औी द ग� क  ्ह मादाम ह  ग्ा, मसदन 
ड्क्ी साहक क , त  वह न जाने क्ा की डाद�गेा इन द ग� क  क�वता औी उसकक  ेीका का महाव 
ह  नह स मादामा उस हादत म� अगी तुाहाी  कहुत केइीजतव हुो त  न हम कुच क द पा  ेगे न 
�कनतवा ड्क्ी साहक पु्दस क  स�प द�, ्ह अवचा नह स दगताा वयसे मेी  ीा् हय �क तुम �कनतव ह  
नाम ी  ; कड़ा न्ा नाम हय; दे�कन ्ह सम  द  �क ड्क्ी साहक कहुत सखत हय इस मामदे म�ा'' 

�कसअी्ा कक सम  म� नह स आता ्ा �क वह क्ा कीेा ् ड़व देी तक ्सी  ुजदाता ीहा, 
�ेी क दा, ''क्ा ीा् हय कपाी, तुाहाी ? अगी मय क ो दासीा नाम ी  दा  त  कय सा ीहेगा?'' 

''कहुत अवचा ीहेगा औी सुी��त ीहेगाा अ व अगी तुम कदनाम ह  ग्े त  आगे तुाहाी  
उननपत के स व मागर कनद ह  जा  ेगेा आदमव  ेम कीे मगी जीा स च-सम की; मय त  इस प� म� 
हा  ा'' 

'' ावना क  क ो नह स सम ता इस दपुन्ा म�ा क ो नह स सम ता, हम कदाकाी� कक �कतनव 
मुसवकत हया'' ेक गही  सा स देकी �कसअी्ा क दा, ''दे�कन  यी! अवचा त  कपाी, क्ा ीा् हय तुाहाी ? 

मय क्ा नाम ी ा  इसका?'' 

चनदी गा वीता से ्सी  ुका्े ् ड़व देी तक स चता ीहाा �ेी क दा, ''तुाहाी  क�वताओस म� 
कहुत ीस हया कय सा ीहे अगी तुम इसका नाम 'गड़अेी्ा ' ी  !'' 

''क्ा?'' �कसअी्ा ताीजुक से क दाा 
''हा -हा  गड़अेी्ा , मेीा मतदक हय गनने कक गड़अेी्ा !'' दीवाजे के पवचे �कनतव से न ीहा ग्ा 

औी � द� दाकी ह स पड़व औी सामने आ ग्वा चनदी  व अटïहास की पड़ाा 
�कसअी्ा �क- ी आ   ेाड़ े द न� कक ओी दे ता ीहाा उसके काद वह ी्� ह  मजाक 

सम ा, उसका चेहीा दाद ह  ग्ाा हय् उााकी क दा, ''अवचा, आप द ग मजाक कना ीहे ् ेमेीाा क ो 
कात नह स, मय दे ा गाा ्मं्ी कपाी, आप अपने क  क्ा सम ते हय?'' वह चद �द्ाा 

''अीे, सुन  �कसअी्ा!'' चनदी ने पुकाीा, वह ह सव नह स ी क पा ीहा ्ाा �कसअी्ा मुड़ाा मुड़की 
क दा, ''कद से मय पढ़ाने नह स आ सकताा मय आपकक ोकद  व नह स दे ना चाहताा'' उसने �कनतव से 
कहाा 

''त  मु ह ेेीकी पढ़ा द िजेगाा'' चनदी क दाा �कनतव �ेी ह स पड़वा �कसअी्ा ने मुडक़ी कड़ े
गुंसे से दे ा औी पयी प्कते हुे चदा ग्ाा 

''केचाीे क�व, कदाकाी आज कक दपुन्ा म� प्ाी  व नह स की पातेा'' चनदी ने कहा औी द न� 
कक ह सव कहुत देी तक गा जतव ीह ा 
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अगंत कक उदास ोाम ्व, पानव अीम� मा ीहा ्ा औी ड्क्ी ोकुदा के साने क गदे म� 
कीामदे म� कुस् डादे, द्न पी च ्े-च ्े ग ढ� म� पस  ध तव औी कुदेद� कीतव हुो गौीय्� कक तीे 
अपदक दे ता हुआ चनदी जाने �कन  ्ाद� म� डाका हुआ ्ाा ड्क्ी साहक सुधा क  ्दवाने के 
्दे ोाहजहा पुी ग्े ्ेा �कनतव  व िजद कीके उनके सा् ग्व ्वा वहा  से ्े द ग �दलद  घामने 
के ्दे चदे ग्े ् ेदे�कन आज पननह ी ज ह  ग्े उन द ग� का क ो  व  त नह स आ्ा ्ाा 
ड्क्ी साहक ने  ्ाी  क  महज ेक अज्  ेज द  ्वा चनदी क  ड्क्ी साहक के जाने के पहदे ह  
क्देज म� जगह ्मद ग्व ्व औी उसने कदास देने ोरु की �द्े ्ेा वह अक इसव क गदे म� आ 
ग्ा ्ाा सुकह त  कदास के पाा कक तय्ाी  कीने औी न  स कनाने म� क् जातव ्व, द पही क्देज 
म� क् जातव ्व दे�कन ोाम� कड़व उदास गुजीतव ्वस औी �ेी पननह �दन से सुधा का क ो  व  त 
नह स आ्ाा वह उदास कयाा स च ीहा ्ाा 

दे�कन ्ह उदासव ्व, द ु नह स ्ाा औी वह  व उदासव, ेक देवता कक उदासव ज  द ु  ी  
न ह की सुनदी औी सुकुमाी अ�धक ह तव हया ेक कात जरी ्वा जक क व वह उदास ह ता ्ा त  
जाने क्� वह ्ह हमेोा स चने दगता ्ा �क उसके जववन म� ज  कुच ह  ग्ा हय उस पी उसे गवर 
कीना चा�हे जयसे वह अपनव उदासव क  अपने गवर से ्म्ाने का  ्ास कीता ्ाा दे�कन इस वकत 
ेक कात ीह-ीहकी उ ी आतव ्व उसके मन म�, 'सुधा ने  त क्� नह स ्द ा?' 

पानव �कलकुद कनद ह  ग्ा ्ाा पि चम के द -ेक कादद  ुद ग्े ्ेा औी पके जामुन के 
ीसग के ेक कहुत कड़ ेकादद के पवचे से डाकते साीज कक उदास �कीक�  ा क ीह  ्वसा इधी कक ओी 
ेक इननधनुो � द ग्ा ्ा ज  म ्ी गयीेज कक चत से उाकी दाी पी ्ुिकदप्स कक दाकव ोा � 
म� उद  ग्ा ्ाा 

इतने म� चाता दगा्े प ं्मयन आ्ा, उसने प � र्क  म� अपने जात� म� दगव ककचड़  ाड़व, पयी 
प्के औी �की्मच के   दे से  त पनकादे औी सवढ़  पी ये दा �द्ेा उनम� से ढा ढ़की तवन ्देाेे 
पनकादे औी चनदी क  दे �द्ेा चनदी ने दपककी ्देाेे दे ्द्ेा पहदा ्देाेा कुआ का ्ा 
�कनतव के नाम, दासीा ्ा ओअी्स्द इन ् ीेनस का ्देाेा ड्क्ी साहक के नाम औी तवसीा ेक 
सुनदी-सा नवदा ्देाेाा ्ह सुधा का ह गाा प ं्मयन जा चुका ्ाा उसने इतने प्ाी से ्देाेे 
क  चामा िजतने प्ाी से डाकता हुआ साीज नवद  घ्ाओस क  चाम ीहा ्ाा ''पगद  कह स कक! पीेोान 
की डादतव हया ्हा  ्व त  वह  आदत, वहा  हय त  वह  आदत !'' चनदी ने मन म� कहा औी ्देाेा 
  द डादाा 

्देाेा पामव का ्ा, मसाी  से आ्ाा उसने  लदाकी ्देाेा �े क �द्ाा सुधा �कतनव 
दापीवाह हया वह जानतव हय �क चनदी क  ्हा  कय सा दग ीहा ह गाा �कनतव ने कता �द्ा ह गा �ेी 
 व वह  दापीवाह ! माीे गुं से के... 

् ड़व देी काद उसने पामव का  त पढ़ाा च ्ा-सा  त ्ाा पामव अ व मसाी  म� ह  हय, 
अक ा्की तक आेगवा दग ग स व ्ातव जा चुके हय दे�कन उसे पहाड़� कक कीसात कहुत अवचछ दग 
ीह  हया क्� इदाहाकाद चदा ग्ा हया उसके सा् वहा  से ेक पहाड़व ोसाो दड़कक  व ग्व हया क्� 
कहता हय �क वह उसके सा् ोाद  कीेगाा क्� अक कहुत ंवं् हया चनदी चाहे त  जाकी क्� से 
्मद देा 

सुधा के  त के न आने से चनदी के मन म� कहुत केचयनव ्वा उसे ाछक से मादाम  व नह स 
ह  पा ीहा ्ा �क ्े द ग हय कहा ? क्� के आने कक  की ्मदने पी उसे सनत ो हुआ, चद  ेक �दन 
क्� से ह  ्मद आ  ेगे, अक दे � कय से हय वह? 



धमरववी  ाीतव / गनुाह� का देवता / 110 

तवसीे ्ा चौ्े �दन जक अकंमात पानव कनद ्ा त  वह काी देकी क्� के ्हा  ग्ाा 
कीसात म� इदाहाकाद कक ्स�वद दाइनस का सौनद्र औी  व पन ी आता हया र े-सा े ेु्पा्� औी 
मयदान� पी घास जम जातव हय; क गदे कक उजाड़ चहाीद वाअी्� तक ही - ी  ह  जातव हया दाके औी 
घने पेड़ औी  ा्डय़ा  पन ीकी, धुदकी हीे म मद  ीसग कक ह  जातव हय औी क दताी कक सडक़� पी 
् ड़व-् ड़व पानव कक चादी-सव दहीा उातव हय िजसम� पेड़� कक ही  चा्ा  े �कच जातव हया क गदे म� 
पद  हुो कात � के दद सड़क पी चदतव हुो म ्ी� क  ी क देत ेहय औी ही क गदे म� से ीे्ड्  ्ा 
गाम े न के ससगवत कक दही� मचदतव हुो वातावीक पी चा जातव हया 

क्देज से दौ्की, ेक प्ादा चा् पवकी, काी देकी चनदी क्� के ्हा  चद �द्ाा वह कहुत 
�दन काद क्� क  दे ने जा ीहा हया िजन �्िकत्� क  उसन ेअपने जववन म� दे ा ्ा, क्� ोा्द 
उन स व से पनीादा ्ा, अदतु ्ाा दे�कन �कतना अ ागा ्ाा नह स, अ ागा नह स कमज ी ्ा क्�ा 
औी वह  क्ा कमज ी ्ा ्ह साी  दपुन्ा �कतनव कमज ी हया 

क्� का क गदा आ ग्ा ्ाा वह उतीकी अनदी ग्ाा काही क ो नह स ्ाा कीामदे म� ेक 
�पसजीा  ्गा हुआ ्ा िजसम� ेक कहुत च ्ा त त ेका कवचा  ्गा ्ाा चनदी  वती जाने म� �हचक 
ीहा ्ा क्��क ेक त  पामव नह स ्व औी दासीे क ो औी दड़कक  व क्� के सा् आ्व ्व, क्� कक 
 ावव पानवा चनदी ने आवाज द ा अनदी क ो कहुत  ाी  पुरो-ंवी म� ेक साधाीक गवत गा ीहा 
्ाा चनदी ने �ेी आवाज द ा क्� काही आ्ाा चनदी उसे दे की दसग ीह ग्ा, क्� का चेहीा  ी 
ग्ा ्ा, जवानव दौ् आ्व ्व, पवदेपन कक कजा् चहेीे पी  ान दौड़ ग्ा ्ा, सवना उ ी आ्ा ्ाा 
क्�  ाकक ीसग का क ्, कहुत म ्ा  ाकक हय्,  ाकक �बचेज, ्ोकाी  का् पहने हुे ्ा औी कनधे पी 
कनदाक द्क ीह  ्वा वह आ्ा डाइसगरम के दीवाजे पी पवा  ुकाकी ेक हा् से कनदाक पकडक़ी 
औी ेक हा् आ  � के आगे ी की उसने इस तीह दे ा जयसे वह ्ोकाी ढा ढ़ ीहा ह ा चनदी के 
 ाक सा  ग्ेा उसने मन-ह -मन स चा, पहद  काी त  वह कु तव म� क्� से जवत ग्ा ्ा, दे�कन 
अककक काी जवतना मुि कद हया कहा  केकाी  े सा आकीा उसने घकीा्व हुो आवाज म� कहा- 

''्ह मय हा   ्मं्ी क्�, चनदी कपाी, पामव का ्मत!'' 
''हा -हा , मय जानता हा ा'' क्� तनकी  ड़ा ह  ग्ा औी ह सकी क दा, ''मय आपक   ादा नह स; मय 

त  आपक  ्ह �द दा ीहा ्ा �क मय पागद नह स हा  , ्ोकाी  ह  ग्ा हा ा'' औी उसने चनदी के कनधे 
पकड़की इतना ज ी से  क  ी �द्ा �क चनदी कक पस्द्ा  चीमीा उाछसा ''आओ!'' उसने चनदी के 
कनधे दकाकी कीामदे कक ह  क च पी �काा �द्ा औी सामने कुस् पी कयाता हुआ क दा, ''मय तुाह� 
अनदी दे चदता, दे�कन अनदी जेनव हय औी ेक मेीा ्मता द न� कात� की ीहे हया आज जेनव कक 
साद�गीह हया तुम जेनव क  जानते ह  न? वह तीाो के कंके म� ीहतव ्वा मु  े ्मद ग्वा कहुत 
 ीाक औीत हय! मय तनदरुंत ह  ग्ा हा  न!'' 

''कहुत, मु  ेताीजुक हय �क तनदरुंतव के ्दे तुमने क्ा �क्ा तवन मह ने तक!'' 
''नेीत, ्मं्ी कपाी! औीत� से नेीता उससे ी्ादा अवचा ््पनक तनदरुंतव के ्दे क ो 

नह स हया'' 
''दे�कन तुम त  ोाद  कीने जा ीहे ह , दड़कक दे आ्े ह  वहा  सेा'' 
''अकेद  दड़कक नह स, ्मं्ी! मय वहा  से द  चवज दा्ा हा  ा ेक त  ्ह त ते का कवचा औी 

ेक जेनव, वह  दड़कका त ते क  मय कहुत प्ाी कीता हा , ्ह कड़ा ह  जाेगा, क दने दगेगा त  इसे 
ग द  माी दा गा औी दड़कक से मय कहुत नेीत कीता हा , इससे ोाद  की दा गा! क्�, हय न ाछक? इसक  
्ोकाी का चाव कहते हय औी अक मय ्ोकाी  हा   न!'' 
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चनदी हा  कहे ्ा न कहेा अ व क्� का �दमाग �कलकुद वयसा ह  हय, इसम� क ो ोक नह सा वह 
क्ा कात कीे? अनत म� क दा- 

''्ह कनदाक त  उताीकी ी� ेा हमेोा का धे ीहते हय!'' 
''हा , औी क्ा? ्ोकाी का पहदा ्ससानत हय �क जहा   तीा ह , जसगद  जानवी ह� वहा  क व 

�कना कनदाक के नह स जाना चा�हे?'' औी कहुत धवमे से चनदी के कान म� क्� क दा, ''तुम जानते ह  
चनदी, ेक औीत हय ज  चौकवस घस्े घी म� ीहतव हया मय त  ेक �क क  कनदाक अदग नह स ी ताा'' 

सहसा अनदी से कुच �गीने कक आवाज आ्व, क ो चव ा औी दगा जयसे क ो चवज �प्ान  
पी �गी  औी पीद� क  त ड़तव हुो नवचे आ ग्वा �ेी कुच  गड़� कक आवाज आ्वा 

चनदी च�क उाा, ''क्ा कात हय क्�, दे   त !'' 
क्� ने हा् पकडक़ी चनदी क   वसच ्द्ा-''कया , कया ! अनदी मेीे ्मत औी जेनव साद�गीह 

मना ीहे हय, अनदी मत जाना!'' 
''दे�कन ्ह आवाज� कय सव हय?'' चनदी ने �चनता से पाचाा 
''ोा्द वे द ग  ेम की ीहे ह�गे!'' क्� क दा औी पनि चनतता से कया ग्ाा 
औी �क- ी काद उसने अजक-सा द ् दे ाा ेक क्� का ह  हमउम आदमव हा् से मा्े 

का  ान प�चता हुआ आ्ाा वह नो ेम� चाी ्ाा औी कहुत   व गा्द्ा  देता हुआ चदा जा ीहा ्ाा 
वह �गीता-पड़ता आ्ा औी उसने क्� क  दे ते ह  घा सा ताना-''तुमने मु  े ध  ा �द्ाा मु से 
पचास रप्े उपहाी दे ्द्ा...मय अ व तुाह� कताता हा  ा'' चनदी ंत ध ्ाा क्ा कीे क्ा न कीे? इतने 
म� अनदी से जेनव पनकद ा दाकव-तगड़व, कम-से-कम तवस वोर कक औीता उसने आते ह  पवचे से उस 
आदमव कक कमवज पकड़व औी उसे सवढ़  से नवचे ककचड़ म� ढकेद �द्ा औी सयकड़� गाद  देत े हुे 
क द , ''जा सवधे, वीना ह डव नह स कचेगव ्हा ा'' वह �ेी उाा त   ुद  व नवचे का द पड़व औी घसव्तव 
हुो दीवाजे के काही ढकेद आ्वा 

क्� सा स ी के अपीाधव-सा  ड़ा ्ाा वह दौ्  औी क्� का कादी पकड़ ्द्ा-''मय पनदवो हा ! 
मय कुच नह स जानता!'' सहसा जेनव न ेचनदी कक ओी दे ा-''हा , ्ह  व तुाहाीा द ंत हया अ व कतातव 
हा  !'' औी ज  वह चनदी कक ओी कढ़  त  चनदी ने मन-ह -मन पामव का ंमीक �क्ाा कहा   े सा्ा 
उस काकखत ने  त ्द कीा ी्� ह  जेनव ने चनदी का कादी पकड़ा �क क्� कड़ ेकाती ंवी म� 
क दा, ''उसे च ड़ द ! वह मेीा नह स पामव का ्मत हय!'' जेनव रक ग्वा ''तुम पामव के ्मत ह ? अवचा 
कया जाओ, कया जाओ, तुम ोी े आदमव मादाम पड़ते ह ा मगी आगे से तुाहाीा क ो ्मत आ्ा त  
मय उसकक हा्ा की डादा गवा सम  े�क नह स, क्�?'' 

क्� ने ्सी �हदा्ा, ''हा , सम  ग्े!'' जेनव अनदी चद द , �ेी सहसा काही आ्व औी क्� 
क  पकडक़ी घसव्तव हुो क द , ''पानव कीस ीहा हय, इतनव सद� कढ़ ीह  हय औी तुमने ंवे्ी नह स 
पहना, चद  पहन , मीने कक ाानव हया मय साे कता्े देतव हा   चाहे दपुन्ा इधी कक उधी ह  जा्े, मय 
�कना ोाद  �क्े मीने नह स दा गव तुाह�ा'' औी वह ककीे कक तीह क्� का कान पकडक़ी अनदी घसव् 
दे ग्वा 

चनदी ने मन म� कहा, ्ह कुच इस ीहं्म् क गदे का असी हय �क हीेक का �दमाग  ीाक 
ह  मादाम देता हया द  ्मन् काद जक क्� दौ्ा त  उसके गदे म� गुदकनद, ऊनव ंवे्ी, ऊनव म जे 
्ेा वह हा ेता हुआ आकी कया ग्ाा 

''्मं्ी कपाी! तुाह� मानना ह गा �क ्ह दड़कक, ्ह डाइन जेनव कहुत रा ी हया'' 
''मानता हा , क्�! स दह� आने मानता हा ा'' चनदी ने मुसकीाह् ी ककी कहा, ''दे�कन ्ह 

 गड़ा क्ा हय?'' 
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'' गड़ा क्ा ह ता हय? औीत� क  सम ना कहुत मुि कद हया'' 
''इस औीत के ेनदे म�  े से कय से तुम?'' चनदी ने पाचाा 
''ोव! ोव!'' ह ा पी हा् ी की धवीे क दने का इोाीा कीते हुे क्� ने कहा, ''धवीे क द ा कात 

ऐसव हुो �क जक मय तीाो म� ्ोकाी  ेद ीहा ्ा त  ेक काी अकेदे चा ् ग्ा! ्ह ेक प�ोनी 
े्ीें् गाडर कक अन ्ाह  दड़कक ्वा ्ोकाी म� कहुत ह ्ो्ाीा मय  ्कते हुे पहु चा त  इसका काप 
कवमाी ्ाा मय रक ग्ाा तवसीे �दन वह मी ग्ाा उसे जाने कौन-सा ी ग ्ा �क उसका चेहीा कहुत 
डीावना ह  ग्ा ्ा औी पे् ाे द ग्ा ्ाा ीात क  इसे कहुत डी दगा त  ्ह मेीे पास आकी दे् 
ग्वा कवच म� कनदाक ी की हम द ग स  ग्ेा ीात क  इसने कवच से कनदाक ह्ा द  औी अक वह 
कहतव हय �क मु से  ्ाह कीेगव औी नह स कर गा त  माी डादेगवा पामव  व मु से क द -तुाह� अक 
 ्ाह कीना ह  ह गाा अक मजकाी  हय, ्मं्ी कपाी!'' 

चनदी चुप कयाा स च ीहा ्ा, कय सव �व�चत िजसदगव हय इस अ ागे कक! मान   कक पत ने साीे 
आ च्र इसव कक �कंमत के ्दे च ड़ ी े ्ेा �ेी क दा- 

''्ह आज क्ा  गड़ा ्ा?'' 

''कुच नह सा आज इसकक साद�गीह ्वा ्ह क द , ''मु  ेकुच उपहाी द ा" मय कहुत देी तक 
स चता ीहाा क्ा दा  इसे? कुच सम  ह  म� नह स आ्ाा कहुत देी स चने के काद मयने स चा-मय त  
इसका पपत ह ने जा ीहा हा  ा इसे ेक  ेमव उपहाी म� दे दा ा मयने ेक ्मत से कहा �क तुम मेी   ावव 
पानव से आज ोाम क   ेम की सकते ह ? वह ीाजव ह  ग्ा, मय दे आ्ाा'' 

चनदी ज ी से ह स पड़ाा 
''ह स  मत, ह स  मत, ्मं्ी कपाी!'' क्� कहुत गा वी कनकी क दा, ''इसका मतदक ्ह हय �क 

तुम औीत� क  सम ते नह सा दे  , ेक औीत उसव चवज क  ी्ादा पसनद कीतव हय, उसव के  पत 
समपरक कीतव हय ज  उसकक िजसदगव म� नह स ह ताा मसदन ेक औीत हय िजसका  ्ाह ह  ग्ा हय, ्ा 
ह ने वादा हय, उसे ्�द ेक न्ा  ेमव ्मद जा्े त  उसकक  सननता का �ाकाना नह स ीहताा वह 
अपने पपत कक कहुत कम पीवा कीेगव अपने  ेमव के सामनेा औी अगी कवा ी  दड़कक हय त  वह 
अपने  ेमव कक  ावनाओस कक पाी  तौी से हा्ा की सकतव हय ्�द उसे ेक पपत ्मद जा्े त ! मय 
त  सम ता हा  �क क ो  व पपत अपनव पानव क  ्�द क ो अवचा उपहाी दे सकता हय त  वह हय ेक 
न्ा  ेमव औी क ो  व  ेमव अपनव ीानव क  ्�द क ो अवचा उपहाी दे सकता हय त  वह ्ह �क 
उसे ेक पपत  दान की देा तुाहाी  अ व ोाद  त  नह स हुो?'' 

''न!'' 
''त  तुम  ेम त  जरी कीते ह�गे...न, ्सी मत �हदाओ...मय ्ककन नह स की सकता...ा मय 

इतनव सदाह तुाह� दे ीहा हा  , �क अगी तुम �कसव दड़कक से प्ाी कीते ह  त  ो वी के वांते उससे 
ोाद  मत कीना-तुम मेीा �कंसा सुन चुके ह ा अगी �दद से प्ाी कीना चाहते ह  औी चाहते ह  
�क वह दड़कक जववन- ी तुाहाी  कक तत ीहे त  तमु उसकक ोाद  कीा देना...्ह दड़�क्� के सेकस 
जववन का अिनतम सा् हय...! हा! हा! हा!'' क्� ह स पड़ाा 

चनदी क  दगा जयसे आग कक दप् उसे तपा ीह  हया उसने  व त  ्ह  �क्ा हय सुधा के 
सा् िजसे क्� �कतने �व�चत ंवी� म� कह ीहा हया उसे दगा जयसे इस  ेत-द क म� साीा जववन 
�वकक त �द ाो देता हया वहा  साधना कक प�वतता  व ककचड़ औी पागदपन म� उद की गसद  ह  जातव 
हया पचह, कहा  क्� कक कात� औी कहा  उसकक सुधा... 

वह उा  ड़ा हुआा जलद  से �वदा मा गकी इस तीह  ागा जयसे उसके पयी� के नवचे असगाीे 
पचपे ह�ा 
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�ेी उसे नवसद नह स आ्वा चयन नह स आ्ाा ीात क  स ्ा त  वह काी-काी च�क-सा उााा 
उसने सपना दे ा, ेक कहुत कउड़ा कपाी का पहाड़ हया कहुत कड़ाा मुदा्म कपाी कक कड़व-कड़व चटान� 
औी इतनव प�वत  ुोका �क आदमव कक आामा केदे का ाे द कन जा्ेा वह औी सुधा उन सौी  कक 
चटान� के कवच चढ़ ीहे हया केवद वह हय औी सुधा...सुधा सेेद कादद� कक साड़व पहने हय औी चनदी 
�कीन� कक चादी दपे्े हया जहा -जहा  चनदी जाता हय, कपाी कक चटान� पी इननधनुो � द जाते हय औी 
सुधा अपने कादद� के आ चद म� इननधनुो के ाे द क् ीतव चदतव हया 

सहसा ेक चटïन �हद  औी उसम� से ेक  ्सकी  ेत पनकादाा ेक सेेद कस काद-िजसके 
हा् म� अपनव   पड़व औी ेक हा् म� जदतव मोाद औी उस मुसडह न कस काद ने   पड़व हा् म� 
देकी चनदी क  �द ा्वा   पड़व ह सव औी क द , ''दे  , िजसदगव का अिनतम सा् ्ह हया ्ह!'' औी 
उसने अपने हा् कक मोाद ऊ चव की द ा ''्ह कपाी का पहाड़, ्ह कादद� कक साड़व, ्ह �कीन� का 
पअीधान, ्ह इननधनुो के ाे द, ्ह सक  ााे हया औी ्ह मोाद, ज  अपने ेक ंपोर म� इस सकक  
�पघदा देगवा'' 

औी उसने अपनव मोाद ेक ऊ चे ्ो ी से चुआ द ा वह ्ो ी धधक उााा �पघदतव हुो 
आग कक ेक धाी कीसातव नद  कक तीह उमडक़ी कहने दगवा 

'' ाग , सुधा!'' चनदी ने चव की कहा, '' ाग !'' 
सुधा  ागव, चनदी  ागा औी वह �पघद  हुो आग कक महानद  दहीाते हुे अजगी कक तीह 

उनह� अपनव गुसज्दका म� दपे्ने के ्दे चद पड़वा ोयतान ह स पड़ा, ''हा! हा! हा!'' चनदी ने दे ा, सुधा 
ोयतान कक ग द म� ्वा 

चनदी च�ककी जाग ग्ाा पानव कसद ्ा दे�कन घनघ ी अ धेीा ्ाा औी �पोाचनव कक तीह 
पागद हवा पेड़� क   क  ी ीह  ्व जयसे ्ुग के जमे हुे �व वास� क  उ ाड़ �े कना चाहतव ह ा 
चनदी का प ीहा ्ा, उसका मा्ा पसवन ेसे ती ्ाा 

वह उाकी नवचे आ्ाा उसके कदम ाछक नह स पड़ ीहे ्ेा कीामदे कक कातव जदा्वा 
महीािजन उाछ-''का हय  इ्ा!'' उसने पाचाा 

''कुच नह स, अनदी स ऊ गाा'' चनदी ने कहा औी सुधा के कमीे म� जाकी कातव जदा्वा सुधा 
कक चाीपाो पी दे् ग्ाा �ेी उाा, चाी� ओी के दीवाजे कनद की �द्े �क कह स क ो �ेी ऐसा 
सपना काही के  ्सकी अ धेीे म� से न चदा आ्ेा 

दे�कन क्� कक कात� से अनदी-ह -अनदी उसके मन म� जाने कहा  क्ा ा् ् ग्ा ज  �ेी कन 
नह स पा्ाा अ व तक उसे अपने पी गवर ्ा, �व वास ्ा, अक क व-क व वह अपने �्िकताव का 
�व देोक कीने दगा ्ाा अक वह क व-क व अपने �व वास� पी ्सी ऊ चा कीने के कजा् उनह� 
सामने �े क देता औी ेक पनीपे� वयतापनक कक तीह उनकक चवी-ेाड़ कीता, उनकक ोव-पी �ा �क्ा 
कीताा अ व तक उसके �व वास का साकद ्ा, अक �कसव ने उसे तकर  का अंत-ोंत दे �द्ा ्ाा 
जाने �कस ीा�सव  ेीका से उसने अपनव आामा क  चवीना ोरु �क्ाा औी इस तकर -�वतकर  औी 
अ�व वास के  ्सकी जद- द् कक ेक दही ने उसे ेक �दन नीक के �कनाीे दे जा प्काा 

सुधा का  त आ्ा ्ाा �दलद  म� पापा अपने कुच काम से रके ्े औी सधुा कक तकव्त 
 ीाक ह  ग्व ्वा अक वह द -तवन ी ज म� आ जाेगवा 

दे�कन चनदी के मन पी ेक अजक-सा असी हुआ ्ा इस  त काा सुधा का पत नह स आ्ा 
्ा, सुधा दाी ्व तक वह  ुो ्ा, वह उलद्सत ्ाा सुधा का पत आते ह  सहसा वह उदास ह  ग्ाा 
उदास त  क्ा उसे उककाो-सव आने दगवा उसे ्ह सक सहसा, पता नह स ेक ना्क-सा दगने दगा 
्ा, ेक कहुत संता, नवचे ंती का ना्का उसे दगता ्ा-्े सक चाी� ओी का ा्ाग, साधन, सौनद्र, 
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्ह सक  ाा हया सुधा  व अनतत गावा वह  साधाीक दड़कक हय ज  कवा ीे जववन म� पपत औी �ववा�हत 
जववन म�  ेमव कक  ा व ह तव हया 

वह  व ोयतान से पाकरत्ा हाीा नह स ्ाा वह दड़ने कक क ्ोो कीता ्ाा दे�कन वह हाी 
ीहा ्ा, ्ह  व उसे मादाम ्ाा औी चनदी के िजस गवर ने उसकक जवत म� सा् �द्ा ्ा, वह  गवर 
उसकक हाी म� सा् दे ीहा ्ाा उसने मन म� स च ्द्ा �क वह सुधा से, स व दड़�क्� से, इस साीे 
ना्क से नेीत कीता हया सुधा का �ववाह ह ना ह  ्ा, सुधा क  �ववाह कीना ्ा, सुधा के आ सा  ााे 
्े, अगी चनदी सुधा क  न  व सम ाता त  घाम-�ेी सुधा �ववाह कीतव ह ा 

तक �ेी �व वास काहे का? ा्ाग काहे का? 

�व वास ा् ् चुका ्ा, गवर िजसदा ्ा, गवर घमसड म� कदद ग्ा ्ा, घमसड नेीत म�, औी नेीत 
नस� क  चाी-चाी की देने वाद  उदासव म�ा 

सुधा जक आ्व त  उसने चनदी क  �कलकुद कददा हुआ पा्ाा ेक कात औी हुो िजसने 
औी  व आग सुदगा द ा ्ह द ग द पही क  ेक कजे के दग ग आ्े जक�क चनदी क्देज ग्ा 
्ाा पापा त  आते ह  नहा-ध की स ने चदे ग्ेा सुधा औी �कनतव ने आत ेह  अपने कमीे कक सेाो 
ोरु कक; कमीे कक साी  �कताक�  ाड़वस, कपड़ ेाछक �क्े, मेज� साे ककस औी उसके काद कमीा ध ने म� 
दग ग्वसा �कनतव काल्  म� पानव  ी- ी दान ेदगव औी सुधा  ाड़ा से ेोर ध ने दगवा हा्� म� चाड़ े
अक  व ्े, पा व म� �कपच्ा औी मा ग म� ्सनदाी-चेहीा कहुत पवदा पड़ ग्ा ्ा सुधा का; चेहीे कक 
ह ्डï्ा  पनकद आ्व ्वस औी आ  � कक ी ोनव  व मयद  पड़ ग्व ्वा वह जाने क्� कमज ी  व ह  
ग्व ्वा 

 ाड़ा दगाते-दगाते सुधा �कनतव से क द , ''आज मादाम पड़ता हय �क मय आदमव हा ! कद तक 
त  हयवान ्वा पापा क   व जाने क्ा सा ा �क इनह�  व सा् �दलद  दे ग्ेा मय त  ोीम से मी  
जातव ्वा'' 

् ड़व देी काद चनदी आ्ाा काही ह  उसे मादाम ह  ग्ा ्ा �क सक द ग आ ग्े हया उसे 
जाने क्� ऐसा दग ीहा ्ा �क वह उद्े दौ् जा्े, वह अगी इस घी म� ग्ा त  जाने उससे क्ा 
अन्र ह  जाेगा, दे�कन वह कढ़ता ह  ग्ाा ं्डव-रम म� ड्क्ी साहक स  ीहे ्ेा वह दौ्ा औी 
अपने कपड़ ेउताीने के ्दे डाइसग-रम कक ओी चदाा सुधा ने ी्� ह  आह् पा्व, वह ेौीन  ाड़ा 
�े ककी  ागव, ्सी  ुदा, ध तव कमी म�  ु सव हुो, हा् गनदे, काद �क ीे औी केतहाोा दौड़की चनदी 
से ्दप् ग्व औी कवच� कक   द  ह सव ह सकी क द , ''चनदी, चनदी! हम आ ग्े, अक कताओ!'' औी 
चनदी क  इस तीह कस ्द्ा �क अक क व च ड़गेव नह सा 

''पचह, दाी ह् , सुधा! ्ह क्ा ना्क कीतव ह ! आज तुम कवचव नह स ह !'' औी सुधा क  कड़व 
र ाो से पीे ह्ाकी अपने क ् पी से सुधा के हा् से दगव हुो ्मटव  ाड़ते हुे चनदी चुपचाप 
अपने कमीे म� चदा ग्ाा 

सुधा पी जयसे �कजद  �गी पड़व ह ा वह पा्ी कक तीह  ड़व ीह ा �ेी जयसे दडख़ड़ातव हुो 
अपने कमीे म� ग्व औी चाीपाो पी दे्की ाे ्- ाे ्की ी ने दगवा चनदी सुधा से नह स ह  क दाा 
ड्क्ी साहक के जगते ह  उनसे कात� कीने दगा, ोाम क  वह साइ�कद देकी घामने पनकद ग्ाा 
दौ्की ऊपी चत पी चदा ग्ा औी �कनतव क  पकुाीकी कहा, ''अगी तकद े न ह  त  जीा ऊपी 
 ाना दे जाओा'' �कनतव ने ्ाद  दगा्व औी सुधा से कहा, ''द  द द ! दे आओ!'' सुधा ने ्सी �हदाकी 
कहा, ''ता ह  दे आ! मय अक कौन ीह ग्व उनकका'' �कनतव के कहुत सम ाने पी सुधा ऊपी  ाना दे 
ग्वा चनदी दे्ा ्ा गुमसुमा सुधा ने ं ा्द  वसचकी  ाना ी ाा चनदी कुच नह स क दाा उसने पानव 
ी ाा चनदी कुच नह स क दाा 
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'' ाओ न!'' सधुा ने कहा औी ेक कौी कनाकी चनदी क  देने दगवा 
''तुम जाओ!'' चनदी ने कड़ ेर े ंवी म� कहा, ''मय  ा दा गा!'' 
सुधा ने कौी ्ाद  म� ी  �द्ा औी चनदी के पा्ताने कयाकी क द , ''चनदी, तुम क्� 

नाीाज ह , कताओ हमसे क्ा पाप ह  ग्ा हय? �पचदे डढ़े मह ने हमने ेक-ेक �क �गन-�गनकी 
का्े हय �क कक तुाहाीे पास आ  ेा हम� क्ा मादाम ्ा �क तुम ऐसे ह  ग्े ह ा मु  ेज  चाहे सजा 
दे द  दे�कन ऐसा न की ा तुम त  कुच  व नह स सम तेा'' औी सुधा ने चनदी के पयी� पी ्सी ी  
�द्ाा चनदी ने पयी  ्क �द्े, ''सुधा, इन सक कात� से ेा्दा नह स हया अक इस तीह कक कात� कीना 
औी सुनना मय  ाद ग्ा हा ा क व इस तीह कक कात� कीते अवचा दगता ्ाा अक त  �कसव स हा�गन 
के मु ह से ्ह ो  ा नह स देता!'' 

सुधा पतद्मदा उाछ, ''त  ्ह कात हय तुाहाीे मन म�! मय पहदे से सम तव ्वा दे�कन तुाह स 
ने त  कहा ्ा, चनदी! अक तुाह स ऐसे कह ीहे ह ? ोीम नह स आतव तुाह�ा'' औी सुधा ने हा् से  ्ाह 
वादे चाड़ ेउताीकी चत पी �े क �द्े, �कपच्ा उताीने दगव-औी पागद� कक तीह े्  आवाज म� क द , 
''ज  तुमने कहा, मयने �क्ा, अक ज  कह गे वह कर गवा ्ह  चाहते ह  न!'' औी अनत म� उसने अपनव 
�कपच्ा उताीकी चत पी �े क द ा 

चनदी का प ग्ाा उसने इस द ् कक कलपना  व नह स कक ्वा ''�कनतव! �कनतव!'' उसने 
घकीाकी पुकाीा औी सुधा से क दा, ''अीे, ्ह क्ा की ीह  ह ! क ो दे ेगा त  क्ा स चगेा! पहन  
जलद  सेा'' 

''मु  े�कसव कक पीवा नह सा तुाहाीा त  जव ासडा पड़ जाेगा!'' 
चनदी उााा उसने जकीदंतव सुधा के हा् पकड़ ्द्ेा �कनतव आ ग्व ्वा 
''द , इनह� चाड़ ेत  पहना द !'' �कनतव ने चुपचाप चाड़ ेऔी �कपच्ा पहना द ा सुधा चुपचाप उाछ 

औी नवचे चद  ग्वा 
चनदी अपनव  ा् पी ्सी  ुका्े दिीजत-सा कयाा ्ाा 
''द िजे,  ाना  ा द िजेा'' �कनतव क द ा 
''मय नह स  ाऊ गाा'' चनदी ने र धे गदे से कहाा 
'' ाइे, वीना अवचछ कात नह स ह गवा आप द न� ्मदकी मु  ेमाी डा्दे कस �कंसा  ाम 

ह  जाेा न आप सवधे मु ह से क दते हय, न द द ा पता नह स आप द ग� क  क्ा ह  ग्ा हय?'' 

चनदी कुच नह स क दाा 
'' ाइे, आपक  हमाी  कसम हया वीना द द   ाना नह स  ा  ेगव! आपक  मादाम नह स, द द  कक 

तकव्त इधी कहुत  ीाक हया उनह� सुकह-ोाम कु ाी ीहता हया �दलद  म� तकव्त कहुत  ीाक ह  ग्व 
्वा आप ऐसे की ीहे हया कताइे, उनका क्ा हाद ह गाा आप सम ते ह�गे ्ह कहुत सु व ह�गव 
दे�कन आपक  क्ा मादाम!...पहदे आप द द  के ेक आ सा पी पागद ह  उात े्,े अक आपक  क्ा 
ह  ग्ा हय?'' 

चनदी ने ्सी उाा्ा-औी गही  सा स देकी क दा, ''जाने क्ा ह  ग्ा हय, �कनतव! मय क व नह स 
स चता ्ा �क सुधा क  मय इतना द:ु  दे सका गाा इतना अ ागा हा   �क मय  ुद  व इधी घुदता ीहा 
औी सुधा क   व इतना द ुव की �द्ाा औी सचमुच चनदी कक आ  � म� आ सा  ी आ्ेा �कनतव 
चनदी के पवचे  ड़व ्वा चनदी का ्सी अपनव चातव म� दगाकी आ सा प�चतव हुो क द , ''पचह, अक 
औी द:ु व ह इेगा त  द द  औी  व ी  ेगवा द िजे,  ाइे!'' 

''जाओ, द द  क  कुदा द  औी उनह�  व � दा द !'' चनदी ने कहाा �कनतव ग्वा �ेी दौ्की 
क द , ''कहुत ी  ीह  हया अक आज उनका नोा उती जाने द िजे, तक कद कात ककिजेगाा'' 
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''�ेी सुधा ने न  ा्ा त ?'' 

''नह स, आप  ा द िजेगा त  वे  ा द�गवा उनक  � दाे �कना मय नह स  ाऊ गवा'' �कनतव क द  
औी अपने हा् से कौी कनाकी चनदी क  देने दगवा चनदी ने  ाना ोरु �क्ा औी धवीे-से गही  
सा स-देकी क दा, ''�कनतव! तुम हमाी  औी सुधा कक उस जनम कक कौन ह ?'' 

सुकह के वकत चनदी जक ना ता कीने कयाा त  ड्क्ी साहक के सा् ह  कयााा सुधा आ्व 
औी प्ादा ी की चद  ग्वा वह कहुत उदास ्वा चनदी का मन  ी आ्ाा सुधा कक उदासव उसे 
�कतना दिीजत की ीह  ्व, �कतना द ुव की ीह  ्वा �दन- ी �कसव काम म� उसकक तकव्त नह स 
दगवा उसने कदास च ड़ �द्ेा दाइबेी  म�  व जाकी �कताक� उद्-पद्की चदा आ्ाा उसके काद 
 ेस ग्ा जहा  उसे अपनव ्व्सस चपने क  देनव ्व, उसके काद ााकुी साहक के ्हा  ग्ाा दे�कन 
कह स  व वह �्क नह स पा्ाा जक तक वह सुधा क  ह सा न दे, सुधा के आ सा सु ा न दे; उसे चयन 
नह स ्मदेगाा 

ोाम क  वह दौ्ा त   ाना तय्ाी ्ाा �कनतव से उसने पाचा, ''कहा  हय सुधा?'' ''अपनव चत 
पीा'' �कनतव ने कहाा चनदी ऊपी ग्ाा पानव पीस� से कसद ्ा औी कादद  व  ुदे हुे ्े दे�कन 
तेज पुीवय्ा चद ीह  ्वा तवज का चा द ोीमवद  दलुहन-सा कादद� म� मु ह पचपा ीहा ्ाा हवा के तेज 
 क ी� पी कादद उड़ ीहे ्े औी कचनाी कादद� म� तवज का धनोुाकाी चा द आ  ्मचौद   ेद ीहा 
्ाा सुधा ने अपनव  ा् कीसातव के काही  वसच द  ्वा चत पी धु धदा अ धेीा ्ा औी ीह-ीहकी 
सुधा पी चा दनव के ाे द कीस जाते ्ेा सुधा चुपचाप दे्  हुो कादद� क  दे तव हुो जाने क्ा स च 
ीह  ्वा 

चनदी ग्ाा चनदी क  दे ते ह  सुधा उा  ड़व हुो औी उसने �कजद  जदा द  औी चुपचाप 
कया ग्वा चनदी कया ग्ाा वह कुच  व नह स क द ा कगद म� �कचछ हुो �कनतव कक  ा् पी सुधा कया 
ग्वा 

चनदी क  सम  नह स आता ्ा �क वह क्ा कहेा सुधा क  इतना द:ु  �द्ा उसनेा सुधा 
उससे कद ोाम से क द  तक नह सा 

''सुधा, तुम नाीाज ह  ग्व! मु  ेजाने क्ा ह  ग्ा ्ाा दे�कन माे नह स की गव?'' चनदी ने 
कहुत का पतव हुो आवाज म� कहाा सुधा कुच नह स क द -चुपचाप कादद� कक ओी दे तव ीह ा 

''सुधा?'' चनदी ने सुधा के द  ककाती� जयसे उजदे मासाम पयी� क  देकी अपनव ग द म� ी  
्द्ा औी  ीे हुे गदे से क दा, ''सुधा, मु  ेजाने क्ा ह  जाता हय क व-क व! दगता हय वह पहदे 
वाद  ताकत ा्् ग्वा मय �क ी ीहा हा  ा तुम आ्व औी तुाहाीे सामने मन का जाने कौन-सा ताेान 
ाे ् पड़ा! तमुने उसका इतना कुीा मान ्द्ाा कताओ, अगी तुम ह  ऐसा की गव त  म ु ेस  ादने 
वादा �ेी कौन हय, सुधा?'' औी चनदी कक आ  � से ेक का द आ सा सुधा के पा व� पी चा पड़ाा सुधा ने 
च�ककी अपने पा व  वसच ्द्ेा औी उाकी चनदी कक  ा् पी कया ग्व औी चनदी के कनधे पी 
्सी ी की ाे ्- ाे ्की ी  पड़वा कहुत ी ्व...कहुत ी ्वा उसके काद उाछ औी सामने कया ग्वा 

''चनदी! तुमने गदत नह स �क्ाा मय सचमुच �कतनव अपीा�धन हा ा मयने तुाहाी  िजसदगव चौप् 
की द  हया दे�कन मय क्ा कर ? �कसव ने त  मु  ेक ो ीांता नह स कता्ा ्ाा अक ह  ह  क्ा सकता 
हय, चनदी! तुम  व कदार त की  औी हम  व की�ा'' चनदी नह स क दाा उसने सुधा के हा् अपने ह ा� 
से दगा ्द्ेा ''दे�कन मय तुाह� इस तीह �क ीने नह स दा गव! तुमने अक अगी इस तीह �क्ा त  
अवचछ कात नह स ह गवा �ेी हम त  कीाकी ही पद तुाहाीे ह  काीे म� स चत ेीहे औी तुाहाी  ह  कात� 
स च-स चकी अपने क  धवीज देते ीहे औी तुम इस तीह की गे त ...'' 
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''नह स सुधा, मय अपने क  ा् ्ने नह स दा गाा तुाहाीा प्ाी मेीे सा् हया दे�कन इधी मु  ेजाने 
क्ा ह  ग्ा ्ा!'' 

''हा , सम  द , चनदी! तुाह� हमाीे सुहाग कक दाज हय, हम �कतने द ुव हय, तुम सम  नह स 
सकतेा ेक तुाह स क  दे की हम ् ड़ा-सा द ु-ददर  ाद जाते हय, स  तुम  व इस तीह कीने दगे! हम 
द ग �कतने अ ागे हय!'' औी वह �ेी चुपचाप दे्की ऊपी दे तव हुो जाने क्ा स चने दगवा चनदी 
ने ेक काी धु धद  ीेोमव चा दनव म� मुी ा्े हुे स नजुह  के ाे द-जयसे मु ह कक ओी दे ा औी सुधा 
के नीम गुदाकव ह ा� पी ऊ ग्द्ा  ी  द सा ् ड़व देी वह आ सा म�  वगे हुे गुदाक कक द ु- ी  
पस अी्� से उ ग्द्ा  उद ा्े ीहा औी �ेी क दा- 

''क्ा स च ीह  ्वस?'' चनदी ने कहुत ददुाी से सुधा के मा्े पी हा् ेेीकी कहाा सुधा ेक 
ेककक ह सव ह सकी क द - 

''जयसे आज दे्  हुो कादद� क  दे  ीह  हा   औी पास तुम कयाे ह , उसव तीह ेक �दन क्देज 
म� द पही क  मय औी गेसा दे्े हुे कादद� क  दे  ीहे ्ेा उस �दन उसने ेक ोीे सुना्ा ्ाा 'कय े 
कीद ो कादद� क  न दे , के की ता कुचद न जाे कह सा' उसका कहना �कतना सच पनकदा!  ाम् न े
कहा  दे जा प्का मु !े'' 

''क्�, वहा  तुाह� क ो तकद े त  नह स?'' चनदी ने पाचाा 
''हा , सम ते त  सक ्ह  हय, दे�कन ज  तकद े हय वह मय जानतव हा  ्ा �कनतव जानतव हया'' 

सुधा ने गही  सा स देकी कहा, ''वहा  आदमव  व कने ीहने का अ�धकाी नह सा'' 
''क्�?'' चनदी ने पाचाा 
''क्ा कता  े तुाह� चनदी! क व-क व मन म� आता हय �क डाक मर ा ऐसा  व जववन ह गा मेीा, 

्ह क व मय नह स स चतव ्वा'' सुधा ने कहाा 
''क्ा कात हय? कताओ न!'' चनदी ने पाचाा 
''कता दा गव, देवता! तुमसे  दा क्ा पचपाऊ गव दे�कन आज नह स, �ेी क व!'' 
सुधा ने कहा, ''तुम पीेोान मत ह ा कहा  तुम, कहा  दपुन्ा! काो �क क व तुाहाी  ग द से 

अदग न ह तव मय!'' औी सुधा ने अपना मु ह चनदी कक ग द म� पचपा ्द्ाा चा दनव कक पस अी्ा  कीस 
पड़वसा 

उलदास औी ी ोनव का मद् पवन �ेी दौ् आ्ा ्ा, �ेी ेक काी चनदी, सुधा औी 
�कनतव के  ाक� क  �व  ी की ग्ा ्ा �क सुधा क  मह ने- ी काद ह  जाना हय औी सुधा  ाद ग्व 
्व �क ोाहजहा पुी से  व उसका क ो नाता हया �कनतव का इातहान ह  ग्ा ्ा औी अकसी चनदी 
औी सुधा �कनतव के  ्ाह के ्दे गहने औी कपड़ े ी दने जातेा िजसदगव �ेी  ुोव के �हलक ी� पी 
 ादने दगव ्वा �कनतव का  ्ाह उतीते अगहन म� ह ने वादा ्ाा अक द -ढाो मह ने ीह ग्े ्ेा 
सुधा औी चनदी जाकी कपड़ े ी दते औी दौ्की �कनतव क  जकीदंतव पहनाते औी गु्डय़ा कक 
तीह उसे सजाकी  ाक ह सतेा द न� के कड़-ेकड़ ेहौसदे ्े �कनतव के ्देा सुधा �कनतव क  सदवाी 
औी चुननव का ेक से् औी गीाीा औी कुीते का ेक से् देना चाहतव ्वा चनदी �कनतव क  ेक 
ह ीे कक अ गााछ देना चाहता ्ाा चनदी �कनतव क  कहुत ंनेह कीने दगा ्ाा वह �कनतव के  ्ाह म� 
 व जाना चाहता ्ा दे�कन गा व का मामदा, कान्कु ज� कक काीाता ोही म� सुधा, �कनतव औी चनदी 
क  िजतनव आजाद  ्व उतनव वहा   दा क्�की ह  सकतव ्व! �ेी कहने वाद� कक जकान, क ो क्ा 
कह कयाे! ्ह  सक स चकी सुधा ने चनदी क  मना की �द्ा ्ाा इसव्दे चनदी ्ह स �कनतव क  
िजतने उपहाी औी आोववारद देना चाहता ्ा, दे ीहा ्ाा सुधा का कचपन दौ् आ्ा ्ा औी �दन- ी 
उसकक ोीाीत� औी �कदकाअी्� से घी �हदता ्ाा सुधा ने चनदी क  इतनव ममता म� डुक  ्द्ा ्ा 
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�क ेक �क वह चनदी क  अपने से अदग नह स ीहने देतव ्वा िजतनव देी चनदी घी म� ीहता, सुधा 
उसे अपने ददुाी म�, अपनव सा स� कक गीमाो म� समे्े ीहतव ्व, चनदी के मा्े पी ही �क वह जान े
�कतना ंनेह �क ेीतव ीहतव ्व! 

ेक �दन चनदी आ्ा त  दे ा �क �कनतव कह स ग्व हय औी सधुा चुपचाप कयाछ हुो कहुत-से 
पुीाने  त� क  स  ाद ीह  हया ेक गा वी उदासव का कादद घी म� चा्ा हुआ हया चनदी आ्ाा दे ा, 
सुधा आ   म� आ सा  ीे कयाछ हया 

''क्ा कात हय, सुधा?'' 

''र सतव कक �चठव आ ग्व चनदी, पीस� ोसकी काका आ ीहे हया'' 
चनदी के हद् कक धडक़न� पी जयसे �कसव ने ह्ौड़ा माी �द्ाा वह चुपचाप कया ग्ाा ''अक 

सक  ाम हुआ, चनदी!'' सुधा ने कड़व ह  करक मुं कान से कहा, ''अक साद- ी के ्दे �वदा औी 
उसके काद जाने क्ा ह गा?'' 

चनदी कुच नह स क दाा वह स दे् ग्ा औी क दा, ''सुधा, द:ु व मत ह ा आ� ी कय दाो इतना 
अवचा हय, ोसकी काका इतने अवचे हया द ु �कस कात का? ीहा मय त  अक मय सोकत ीहा गाा तुम मेीे 
्दे मत घकीाओ!'' 

सुधा ेक्क चनदी कक ओी दे तव ीह ा �ेी क द , ''चनदी! तुाहाीे जयसे सक क्� नह स ह ते? 

तुम सचमुच इस दपुन्ा के ् म् नह स ह ! ऐसे ह  कने ीहना, चनदी मेीे! तुाहाी  प�वतता ह  मु  े
िजनदा ी  सकेगव वनार मय त  िजस नीक म� जा ीह  हा  ...'' 

''तुम उसे नीक क्� कहतव ह ! मेी  सम  म� नह स आता!'' 
''तुम नह स सम  सकतेा तुम अ व कहुत दाी ह  इन सक कात� से, दे�कन...'' सुधा कड़व देी तक 

चुप ीह ा �ेी  त सक ेक ओी � सका �द्े औी क द , ''चनदी, उनम� सककुच हया वे कहुत अवचे हय, 
कहुत  ुदे �वचाी के हय, मु  ेकहुत चाहते हय, मु  पी कह स से क ो कनधन नह स, दे�कन इस साीे ंवगर 
का म द ज  देकी चुकाना पड़ता हय उससे मेी  आामा का कक-कक �वन ह की उाता हया'' औी सहसा 
घु्न� म� मु ह पचपाकी ी  पड़वा 

चनदी उाा औी सुधा के मा्े पी हा् ी की क दा, ''पचह, ी ओ मत सुधा! अक त  जयसा हय, 
ज  कुच  व हय, कदार त कीना पड़गेाा'' 

''कय से कर , चनदी! वह इतने अवचे हय औी इसके अदावा इतना अवचा �्वहाी कीते हय �क मय 
उनसे क्ा कहा ? कय से कहा ?'' सुधा क द ा 

''जाने द  सुधव, जयसव िजसदगव ह  वयसा पनकाह कीना चा�हे, इसव म� सुनदीता हया औी जहा  तक 
मेीा  ्ाद हय वयवा�हक जववन के  ्म चीक म� ह  ्ह नोा ीहता हय, �ेी �कसक  ्ह सा ता हया 
आओ, चद  चा् पव  े! उा , पागदपन नह स कीतेा पीस� चद  जाओगव, रदाकी नह स जाना ह ताा उा !'' 
चनदी ने अपने मन कक जुगुपसा पवकी ऊपी से कहुत ंनेह से कहाा 

सुधा उाछ औी चा् दे आ्वा चनदी ने अपने हा् से ेक कप म� चा् कना्व औी सुधा क  
�पदाकी उसव म� पवने दगाा चा् पवते-पवते सुधा क द - 

''चनदी, तुम  ्ाह मत कीना! तुम इसके ्दे नह स कने ह ा'' 
चनदी सुधा क  ह साना चाहता ्ा-''चद ंवा्् कह स कक! क्� न कर   ्ाह? जरी कर गा! औी 

जनाक, द -द  कर गा! अपने आप त  की ्द्ा औी मु  ेउपदेो दे ीह  हय!'' 
सुधा ह स पड़वा चनदी ने कहा- 
''कस ऐसे ह  ह सतव ीहना हमेोा, हमाी  ्ाद कीके औी अगी ी ्व त  सम  द  हम उसव 

तीह �ेी अोानत ह  उा� गे जयसे अ व तक ्े!...'' �ेी प्ादा सधुा के ह ा� से दगाकी क दा, ''अवचा 
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सुधव, क व तुम सुन  �क मय उतना प�वत नह स ीहा िजतना �क हा  त  तुम क्ा की गव? क व मेीा 
�्िकताव अगी �कगड़ ग्ा, तक क्ा ह गा?'' 

''ह गा क्ा? मय ी कने वाद  कौन ह तव हा  ! मय  ुद ह  क्ा ी क पा्व अपने क ! दे�कन चनदी, 

तुम ऐसे ह  ीहनाा तुाह� मेीे  ाक� कक सौगनध हय, तुम अपने क  �कगाड�ा मता'' 
चनदी ह सा, ''नह स सुधा, तुाहाीा प्ाी मेी  ताकत हया मय क व �गी नह स सकता जक तक तुम 

मेी  आामा म� गु ्व हुो ह ा'' 
तवसीे �दन ोसकी काका आ्े औी सुधा चनदी के पयी� कक धाद मा्े पी दगाकी चद  

ग्व...इस काी वह ी ्व नह स, ोानत ्व जयसे वधं्द पी जाता हुआ केकस अपीाधवा 
जक तक आसमान म� कादद ीहते हय तक तक  वद म� कादद� कक चा ह ीहतव हया कादद� के 

 ुद जाने के काद क ो  व  वद उनकक चा ह क  सुी��त नह स ी  पातवा जक तक सुधा ्व, चनदी 
कक िजसदगव का �ेी ेक काी उलदास औी उसकक ताकत दौ् आ्व ्व, सधुा के जाते ह  वह �ेी 
सककुच    कयााा उसके मन म� क ो ं्ाप्ाव नह स ीहाा दगता ्ा जयसे वह ेक जदागाी हय ज  
कहुत गहीा हय, दे�कन िजसम� ही चा द, साीज, ्सताीे औी कादद कक चा ह पड़तव हय औी उनके चदे जान े
के काद �ेी वह उनका  पत�काक ध  डादता हय औी कददकी �ेी वयसा ह  ह  जाता हया क ो  व 
चवज पानव क  ी ग नह स पातव, उसे चा  नह स पातव, हा , दही� म� उनकक चा्ा का रप �वकक त ह  जाता हया 

चनदी क  चाी� ओी कक दपुन्ा सहज गुजीते हुे कादद� का पनंसाी तमाोा-सव दग ीह  
्वा क्देज कक चहद-पहद, ढदतव हुो कीसात का पानव, ्व्सस औी ्डगव, क्� का पागदपन औी 
पामव के  त-्े स व उसके सामने आते औी सपन� कक तीह गजुी जातेा क ो चवज उसके हद् क  
चा  न पातवा ऐसा दगता ्ा �क चनदी ेक    दा �्िकत हय िजसम� ्स रे  ेक सापे� अनत:कीक 
मात हय, क ो पनीपे� आामा नह स औी हद्  व जयसे समापत ह  ग्ा ्ाा ेक जदह न हलके कादद 
कक तीह वह हवा के ही  �के पी तयी ीहा ्ाा दे�कन �्कता क व  व नह स ्ाा उसकक  ावना  े, 
उसका मन, उसकक आामा, उसके  ाक, उसका सककुच स  ग्ा ्ा औी वह जयसे नवसद म� चद-�ेी ीहा 
्ा, नवसद म� सककुच की ीहा ्ाा जाने के आा-नौ ी ज काद सुधा का  त आ्ा- 

''मेीे  ाम्! 
मय इस काी तुाह� िजस तीह च ड़ आ्व हा  उससे म ु ेपद- ी क  चयन नह स ्मदताा अपने 

क  त  केच चुकक, अपने मन के म तव क  ककचड़ म� �े क चुकक, तुाहाी  ी ोनव क  ह  दे की कुच 
सनत ो हया मेीे द पक, तुम कु ना मता तुाह� मेीे ंनेह कक दाज हया 

मेी  िजसदगव का नीक �ेी मेीे असग� म� ् दना ोुर ह  ग्ा हया तुम कहते ह  �क जयसे ह  
पनकाह कीना चा�हेा तुम कहते ह  �क अगी मयने उनसे पनकाह नह स �क्ा त  ्ह तुाहाीे प्ाी का 
अपमान ह गाा ाछक हय, मय अपने ्दे नह स, तुाहाीे ्दे पनकाह कर गव, दे�कन मय कय से स  ादा  अपने 
क ? �दद औी �दमाग केकस ह  ीहे हय, नेीत से मेीा  ान उकदा जा ीहा हया क व-क व जक तुाहाी  
साीत सामने ह तव हय त  जयसे अपना सु -द ु  ाद जातव हा  , दे�कन अक त  िजसदगव का ताेान जान े
�कतना तेज ह ता जा ीहा हय �क दगता हय तुाह�  व मु से  वसचकी अदग की देगाा 

दे�कन तुाह� अपने देवाव कक कसम हय, तुम मु  ेअक अपने हद् से दाी न कीनाा तुम नह स 
जानते �क तुाहाी  ्ाद के ह  सहाीे मय ्ह नीक  ेदने म� सम्र हा  ा तुम मु  ेकह स पचपा द -मय क्ा 
कर , मेीा असग-असग मु  पी �्सम् की ीहा हय, आ  � कक नवसद  ाम हया पा व� म� इतना तव ा ददर हय 
�क कुच कह नह स सकतवा उाते-कयाते चककी आने दगा हया क व-क व कदन का पने दगता हया आज 
वह कीेद  ग्े हय त  दगता हय मय आदमव हा ा त व तुाह� ्द   व ीह  हा  ा तुम द ुव मत ह नाा चाहतव 
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्व �क तुाह� न ्द ा  दे�कन �कना ्द े मन नह स मानताा मेीे अपने! तुमने त  ्ह  स चकी ्हा  
 ेजा ्ा �क इससे अवचा दड़का नह स ्मदेगाा दे�कन कौन जानता ्ा �क ाे द म� ककड़ े व ह�गेा 

अवचा, अक मा जव नवचे कदुा ीह  हय...चदतव हा ...दे   अपने �कसव  त म� इन सक कात� का 
िजर मत कीना! औी इसे ेाड़की �े क देनाा 

तुाहाी  अ ा�गन-सुधवा'' 
चनदी क   त ्मदा त  ेक काी जयसे उसकक मावचार ा् ् ग्वा उसने  त ्द्ा औी �कनतव 

क  कुदा्ाा �कनतव हा् म� साग औी ड्द्ा ्द्े आ्व औी पास कया ग्वा चनदी ने वह  त 
�कनतव क  दे �द्ाा �कनतव ने पढ़ा औी चनदी क  वापस दे �द्ा औी चुपचाप तीकाी  का्ने दगवा 

वह उाा औी चुपचाप अपने कमीे म� चदा ग्ाा ् ड़व देी काद �कनतव चा् देकी आ्व औी 
चा् ी की क द , ''आप द द  क  कक  त ्द  ीहे हय?'' 

''मय नह स ्द ा गा!'' चनदी क दाा 
''क्�?'' 

''क्ा ्द ा  �कनतव, कुच सम  म� नह स आता!'' कुच  लदाकी चनदी ने कहाा �कनतव चुपचाप 
कया ग्वा ् ड़व देी काद चनदी कड़ ेमुदा्म ंवी म� क दा, ''�कनतव, ेक �दन तुमने कहा ्ा �क मय 
देवता हा  , तुाह� मु  पी गवर हया आज  व तुाह� मु  पी गवर हय?'' 

''पहदे से ी्ादा!'' �कनतव क द ा 
''अवचा, ताीजुक हय!'' चनदी क दा, ''अगी तुम जानतव �क आजकद क व-क व मय क्ा स चता 

हा  त  तुाह� ताीजुक ह ता! तुम जानतव त , सुधा के इस  त से मु  ेजीा-सा  व द ु नह स हुआ, ्स रे  
 लदाह् ह  हुो हया मय स च ीहा ्ा �क क्� सुधा इतना ंवा ग  ीतव हय द ु औी असतवरवसवव का! 
�कस दड़कक क  ्ह सक पसनद नह स? �कस दड़कक के प्ाी म� ोी ी का असो नह स ह ता? दा  
 पत ाोा्दनव दड़�क्ा  ह� दे�कन अगी वे �कसव क  प्ाी की�गव त  उसे अपनव  पत ा नह स द�गव, 
अपना ोी ी ह  द�गव औी ्�द वह अंववकाी की ्द्ा जा् त  ोा्द  पत�हससा से तड़प  व उा�गवा 
अक त  मु  ेऐसा दगने दगा �क सेकस ह  प्ाी हय, प्ाी का मुख् असो हय, काकक स व कुच उसकक 
तय्ाी  हय, उसके ्दे ेक समु�चत वातावीक औी �व वास का पनमारक कीना हय...जाने क्� मु  ेइस 
सकसे कहुत नेीत ह तव जातव हया अ व तक मय सेकस औी प्ाी क  द  चवज� सम ता ्ा, प्ाी पी 
�व वास कीता ्ा, सेकस से नेीत, अक मु  ेद न� ह  ेक चवज� दगतव हय औी जाने कय से अर�च-सव 
ह  ग्व हय इस िजसदगव सेा तुाहाी  क्ा ीा् हय, �कनतव?'' 

''मेी ? अीे, हम के-पढ़े-्द े आदमव, हम क्ा आपसे कात की�गे! दे�कन ेक कात हया ी्ादा 
पढ�ा-्द ना अवचा नह स ह ताा'' 

''क्�?'' चनदी ने पाचाा 
''पढ़ने-्द ने से ह  आप औी द द  जाने क्ा-क्ा स चते हय! हमने देहात म� दे ा हय �क वहा  

दड़�क्ा  सम तव हय �क उनह� क्ा कीना हया इस्दे क व इन सक कात� पी अपना मन नह स 
�कगाड़तवसा किलक मयने त  दे ा हय स व ोाद  के काद म ्  ह की आतव हया औी द द  अक च ् -सव 
नह स �क ऐसव उनकक तकव्त  ीाक ह  जा्ा ्ह सक मन म� घु्ने का नतवजा हया जक ्ह ह ना ह  
हय त  क्� द द  द:ु व ह तव हय? उनह� त  औी म ्  ह ना चा�हेा'' �कनतव क द ा 

इस समं्ा का इतना सीद समाधान सुनकी चनदी क  ह सव आ ग्वा 
''अक तुम ससुीाद जा ीह  ह ा म ्  ह की आना!'' 
''धत,् आप त  मजाक कीने दगे!'' 
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''दे�कन �कनतव, तुम इस मामदे म� कड़व �वववान मादाम देतव ह ा अ व तक ्ह �वववाता 
कहा  पचपा ी व ्व?'' 

''नह स, आप मजाक न कनाइे त  मय सच कताऊ  �क देहातव दड़�क्ा  ोही कक दड़�क्� से 
ी्ादा ह ्ो्ाी ह तव हय इन सक मामद� म�ा'' 

''सच?'' चनदी ने पाचाा वह गा व कक िजसदगव क  केहद पनी ह सम ता ्ाा 
''हा  औी क्ा? वहा  इतना दीुाव, इतना ग पन नह स हया स व कुच उनके जववन का उनमुकत हया 

औी  ्ाह के पहदे ह  वहा  दड़�क्ा  सककुच...'' 
''अीे नह स!'' चनदी ने केहद ताीजुक से कहाा 
''द  ्ककन नह स ह ता आपक ? मु  ेकय से मादाम हुआ इतनाा मय आपसे कुच नह स पचपातव, वहा  

त  सक द ग इसे इतना ंवा ा�वक सम ते हय िजतना  ाना-पवना, ह सना-क दनाा कस दड़�क्ा  इस 
कात म� सचेत ीहतव हय �क �कसव मुसवकत म� न  े स�!'' 

चनदी चुपचाप कया चा् पवता ीहाा आज तक वह िजसदगव क  �कतना प�वत मानता ीहा ्ा 
दे�कन िजसदगव कुच औी ह  हया िजसदगव अक  व वह हय ज  सकिष् के आीा  म� ्व...औी दपुन्ा 
�कतनव चादाक हय! �कतनव  ुदावा देतव हय! अनदी से मन म� जही पचपाकी  व ह ा� पी कय सव 
अमकतम्व मसुकान  दकातव ीहतव हय! ्ह �कनतव ज  इतनव ोानत, सस्त औी   द  दगतव ्व, इसम� 
 व स व गुन  ीे हया इस दपुन्ा म�? चनदी ने िजसदगव क  पी ने म� �कतना कड़ा ध  ा  ा्ा 
हया...िजसदगव ्ह हय-माससदता औी प्ास औी उसके सा्-सा् अपने क  पचपाने कक कदाा 

वह कयाा-कयाा स चता ीहाा सहसा उसने पाचा- 
''�कनतव, तुम  व देहात म� ीह  ह  औी सुधा  वा तुम द ग� कक िजसदगव म� वह सक क व 

आ्ा?'' 

�कनतव �क- ी चुप ीह , �ेी क द , ''क्�, क्ा नेीत की गे सुनकी!'' 
''नह स �कनतव, िजतनव नेीत औी अर�च �दद म� आ ग्व हय उससे ी्ादा आ सकतव हय  दा! 

कताना चाह  त  कता द ा अक मय िजसदगव क  सम ना चाहता हा  , वांत�वकता के ंती पी!'' चनदी ने 
गा वीता से पाचाा 

''मयने आपसे कुच नह स पचपा्ा, न अक पचपाऊ गवा पता नह स क्� द द  से  व ी्ादा आप पी 
�व वास जमता जा ीहा हया सुधा द द  कक िजसदगव म� त  ्ह सक नह स आ पा्ाा वे कड़व �व�चत-सव 
्वसा सकसे अदग ीहतव ्वस औी पढ़तवस औी कमद के प  ीे म� ाे द त ड़तव ्वस, कस! मेी  िजसदगव 
म�...'' 

चनदी ने चा् का प्ादा � सका �द्ाा जाने �कस  ाव से उसने �कनतव के चेहीे कक ओी 
दे ाा वह ोानत ्व, पन�वरकाी ्व औी �कना �कसव �हचक के कहतव जा ीह  ्वा 

चनदी चुप ्ाा �कनतव ने अपने पा व� से चनदी के पा व� कक उ ग्द्ा  दकाते हुे पाचा, ''क्ा 
स च ीहे हय आप? सुन ीहे हय आप?'' 

''जाने द , मय नह स सुना गाा दे�कन तुम मु  पी इतना �व वास क्� कीतव ह ?'' चनदी ने पाचाा 
''जाने क्�? ्हा  आकी मयने द द  के सा् आपका �्वहाी दे ाा �ेी पामव वाद  घ्ना हुोा 

मेीे तन-मन म� ेक �व�चत-सव ासा आपके ्दे चा ग्वा जाने कय सव अर�च मेीे मन म� दपुन्ा के 
्दे ्व, आपक  दे की मय �ेी ंवं् ह  ग्वा'' 

''ताीजुक हय! तुाहाीे मन कक अर�च दाी ह  ग्व दपुन्ा के  पत औी मेीे मन कक अर�च कढ़ 
ग्वा कय से अनत�वरी ध ह ते हय मन कक  पत�र्ाओस म�! ेक कात पाचा  , �कनतव! तुम मेीे इतने समवप 
ीह  ह ा सयकड़� काी ऐसा हुआ ह गा ज  मेीे �वो् म� तुाहाीे मन म� ोसका पयदा की देता, तुम सयकड़� 
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काी मेीे ्सी क  अपने व� पी ी की मु  ेसानावना दे चुकक ह ा तुम मु  ेकहुत प्ाी  ह , दे�कन 
तुम जानतव ह  मय तुाह� प्ाी नह स कीता हा  , �ेी ्ह सक क्ा हय, क्� हय?'' 

�कनतव चुप ीह -''पता नह स क्� हय? मु  ेइसम� क व क ो पाप नह स �द ा औी क व �द ा  व 
त  मन ने कहा �क आप इतने प�वत हय, आपका चअीत इतना ऊ चा हय �क मेीा पाप  व आपक  चा की 
प�वत ह  जाेगाा'' 

''दे�कन �कनतव...'' 
''कस?'' �कनतव ने चनदी क  ् ककी कहा, ''इससे अ�धक आप कुच मत पापचे, मय हा् ज ड़तव 

हा  !'' 
चनदी चुप ह  ग्ाा 
चनदी िजतना सुद ाने का  ्ास की ीहा ्ा, चवज� उतनव ह  उद तव जा ीह  ्वसा सुधा ने 

िजसदगव का ेक प� चनदी के सामने ी ा ्ाा �कनतव उसे दासी  दपुन्ा म�  वसच दा्वा कौन सच हय, 
कौन  ाा? वह �कसका पतींकाी कीे, �कसक  ंववकाी कीेा अगी सुधा गदतव पी हय त  चनदी का 
िजामा हय, चनदी ने सुधा कक हा्ा कक हय...दे�कन �कतनव ् नन हय द न� कहन�! �कनतव �कतनव 
�्ावहाअीक, �कतनव ््ा्र, सस्त औी सुधा �कतनव आदोर, �कतनव कलपनाम्व, �कतनव साूम, �कतनव 
ऊ चव, �कतनव सुकुमाी औी प�वता 

जववन कक समं्ाओस के अनत�वरी ध� म� जक आदमव द न� प�� क  सम  देता हय तक उसके 
मन म� ेक ाहीाव आ जाता हया वह  ावना से ऊपी उाकी ंववच कौ�सक धीातद पी िजसदगव क  
सम ने कक क ्ोो कीने दगता हया चनदी अक  ावना से ह्की िजसदगव क  सम न ेकक क ्ोो 
कीने दगा ्ाा वह अक  ावना से डीता ्ाा  ावना के ताेान म� इतनव ा की�  ाकी अक उसने 
कु�स कक ोीक द  ्व औी ेक पदा्नवाद  कक तीह  ावना से  ाग की कु�स कक ेकास�गता म� पचप 
ग्ा ्ाा क व  ावुकता से नेीत कीता ्ा, अक वह  ावना से ह  नेीत कीने दगा ्ाा इस 
नेीत का   ग सुधा औी �कनतव द न� क  ह   ुगतना पड़ाा सुधा क  उसने ेक  व  त नह स ्द ा 
औी �कनतव से ेक �दन  व ाछक से कात� नह स कका 

जक  ावना औी सौनद्र के उपासक क  कु�स औी वांत�वकता कक ाेस दगतव हय तक वह 
सहसा क्ुता औी �्सम् से उकद उाता हया इस वकत चनदी का मन  व कुच ऐसा ह  ह  ग्ा ्ाा 
जाने �कतने जही दे का ्े उसकक वाकव म� उग आ्े ्े, िजनह� वह क व  व �कसव क  चु ाने से काज 
नह स आता ्ाा ेक पनमरम पनीपे�ता से वह अपने जववन कक सवमा म� आने वादे ही �्िकत क  
क्ुता के जही से अ् �ोकत कीता चदता ्ाा सुधा क  वह कुच ्द  नह स सकता ्ाा पामव ्हा  
्व नह स, दे-देकी कचव अकेद  �कनतव िजसे इन जही दे वाक� का ्ोकाी ह ना पड़ ीहा ्ाा ्सताकी 
कवत ीहा ्ा औी अक वह गा व जान ेकक तय्ाी  की ीह  ्वा ड्क्ी साहक ने �दसाकी तक कक चुटव 
द  ्व औी व े व गा व जाने वादे ्ेा ोाद  के मह ने- ी पहदे से उनका जाना जरी  ्ाा 

चनदी  ुो नह स ्ा, नाीाज नह स ्ाा ेक ंवगरचष् देवदात िजसे �पोाच� ने  ी द ्द्ा ह , 
उनह स कक तीह वह िजसदगव के सु -द:ु  क  ा की माीता हुआ �कनाीे  ड़ा स व पी ह स ीहा ्ाा 
 ास तौी से नाी  पी उसके मन का साीा जही �क ीने दगा ्ा औी उसम� उसे ्ह  व अकसी 
ए्ान नह स ीहता ्ा �क वह �कससे क्ा कात की ीहा हया �कनतव सककुच चुपचाप सहतव जा ीह  ्व, 
�कनतव क  सधुा कक तीह ी ना नह स आता ्ा; न उसकक चनदी इतनव पीवा ह  कीता ्ा िजतनव सुधा 
कका द न� म� कात�  व कहुत कम ह तव ्वस, दे�कन �कनतव मन-ह -मन द:ु व ्वा वह क्ा कीे! ेक 
�दन उसने चनदी के पयी पकड़की कहुत अनुन् से कहा-''आपक  ्ह क्ा ह ता जा ीहा हय? अगी आप 
ऐसे ह  की�गे त  हम द द  क  ्द  द�गे!'' 
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चनदी कड़व  ्ावनव ह सव ह सा-''द द  क  क्ा ्द  गव? मु  ेअक उसकक पीवा नह सा वह �दन 
ग्े, �कनतव! कहुत कन ्द्े हमा'' 

''हा , चनदी काका, आप दड़कक ह ते त  सम ते!'' 
''सक सम ता हा  मय, कय सा द हीा ना्क  ेदतव हय दड़�क्ा ! इधी अपीाध कीना, उधी म ु�की  

कीनाा'' 
�कनतव चुप ह  ग्वा ेक �दन जक चनदी क्देज से आ्ा त  उसके ्सी म� ददर ह  ीहा ्ाा 

वह आकी चुपचाप दे् ग्ाा �कनतव ने आकी पाचा त  क दा, ''क्�, क्� मय कतदाऊ  �क क्ा हय, तुम 
्म्ा द गव?'' 

�कनतव ने चनदी के ्सी पी हा् ी की कहा, ''चनदी, तुाह� क्ा ह ता जा ीहा हय? दे   कय सव 
ह ्ड्ा  पनकद आ्व हय इधीा इस तीह अपने क  ्म्ाने से क्ा ेा्दा?'' 

''्म्ाने से?'' चनदी उाकी कया ग्ा-''मय ्म्ाऊ गा अपने क  दड़�क्� के ्दे? पचह, तुम द ग 
अपने क  क्ा सम तव ह ? क्ा हय तुम द ग� म� ्सवा ेक नोवद  माससदता के? इसके ्दे मय अपने 
क  ्म्ाऊ गा?'' 

�कनतव ने चनदी क  �ेी ्द्ा �द्ाा 
''इस तीह अपने क  ध  ा देने से क्ा ेा्दा, चनदी काका? मय जानतव हा  द द  के न ह न ेसे 

आपकक िजसदगव म� �कतना कड़ा अ ाव हया दे�कन...'' 
''द द  के न ह ने पी? क्ा मतदक हय तुाहाीा?'' 

''मेीा मतदक आप  ाक सम ते हया मय जानतव हा , द द  ह तवस त  आप इस तीह न ्म्ात े
अपने क ा मय जानतव हा  द द  के ्दे आपके मन म� क्ा ्ा?'' �कनतव ने ्सी म� तेद डादते हुे 
कहाा 

''द द  के ्दे क्ा ्ा?'' चनदी ह सा, कड़व �व�चत ह सव-''द द  के ्दे मेीे मन म� ेक 
आदोरवाद   ावुकता ्व ज  अधकचीे मन कक उपज ्व, ेक ऐसव  ावना ्व िजसके औ�चा् पी ह  
मु  े�व वास नह स, वह ेक सनक ्वा'' 

''सनक!'' �कनतव ् ड़व देी तक चुपचाप ्सी म� तदे ा�कतव ीह ा �ेी क द , ''अपनव सा स� से 
कना्व देवमापत र पी इस तीह दात त  न माअीेा आपक  ो  ा नह स देता!'' �कनतव कक आ   म� आ सा 
आ ग्े, ''�कतनव अ ागव हय द द !'' 

चनदी ेक्क �कनतव कक ओी दे ता ीहा औी �ेी क दा, ''मय अक पागद ह  जाऊ गा, �कनतव!'' 
''मय आपक  पागद नह स ह ने दा गवा मय आपक  च डक़ी नह स जाऊ गवा'' 
''मु  े च डक़ी नह स जाओगव!'' चनदी �ेी ह सा-''जाइे आप! अक आप ावमतव �कनतव ह ने 

वाद  हया आपका  ्ाह ह गाा मय पागद ह  ीहा हा  , इससे क्ा हुआ? इन सक कात� से दपुन्ा नह स 
रकतव, ोहनाइ्ा  नह स कसद ह तवस, कनदनवाी नह स त ड़ ेजाते!'' 

''मय नह स जाऊ गव चनदी अ व, तुम मु  ेनह स जानतेा तुाहाी  इतनव ताड़ना औी �्सम् सहकी 
 व तुाहाीे पास ीह , अक दपुन्ा- ी कक दासचना औी �्सम् सहकी तुाहाीे पास ीह सकतव हा ा'' �कनतव 
ने तव े ंवी म� कहाा 

''क्�? तुाहाीे ीहने से क्ा ह गा? तुम सुधा नह स ह ा तुम सुधा नह स ह  सकतव! ज  सुधा हय 
मेी  िजसदगव म�, वह क ो नह स ह  सकताा सम वस? औी मु  पी ेहसान मत जताओ! मय मी जाऊ , मय 
पागद ह  जाऊ , �कसव का सा ा! क्� तुम मु  पी इतना अ�धकाी सम ने दगवस-अपनव सेवा के कद 
पी? मय इसकक ीातव- ी पीवा नह स कीताा जाओ, ्हा  से!'' औी उसने �कनतव क  धकेद �द्ा, तेद कक 
ोवोव उााकी काही �े क द ा 
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�कनतव ी तव हुो चद  ग्वा चनदी उाा औी कपड़ ेपहनकी काही चद �द्ा, ''हा , ्े दड़�क्ा  
सम तव हय अहसान की ीह  हय मु  पी!'' 

�कनतव के जाने कक तय्ाी  ह  ग्व ्व औी ्द्ा-�द्ा जाने वादा साीा सामान पयक ह  ीहा 
्ाा ड्क्ी साहक  व मह ने- ी कक चुट देकी सा् जा ीहे ्ाे उस �दन कक घ्ना के काद �ेी 
�कनतव चनदी से �कलकुद ह  नह स क द  ्वा चनदी  व क व नह स क दाा 

्े द ग काी पी जाने वादे ्ेा साीा सामान पवचे-आगे दादा जाने वादा ्ाा ड्क्ी साहक 
काी देकी काजाी ग्े ्ेा चनदी उनका ह लड्द स  ाद ीहा ्ाा �कनतव आ्व औी क द , ''मय आपसे 
कात� की सकतव हा ?'' 

''हा , हा ! तुम उस �दन कक कात का कुीा मान ग्वस! अमामन दड़�क्ा  सवचव कात का कुीा मान 
जातव हय! क द , क्ा कात हय?'' चनदी ने इस तीह कहा जयसे कुच हुआ ह  न ह ा 

�कनतव कक आ   म� आ सा ्े, ''चनदी, आज मय जा ीह  हा  !'' 
''हा , ्ह त  मादाम हय, उसव का इनतजाम की ीहा हा  !'' 
''पता नह स मयने क्ा अपीाध �क्ा चनदी �क तुाहाीा ंनेह    कयाछा ऐसा ह  ्ा चनदी त  

आते ह  आते इतना ंनेह तुमने �द्ा ह  क्� ्ा?...मय तुमसे क व  व द द  का ं्ान नह स मा ग ीह  
्व...तुमने म ु ेगदत क्� सम ा?'' 

''नह स, �कनतव! मय अक ंनेह इा्ा�द पसनद नह स कीता हा  ा पाकर पअीपकव मनुष् हा  औी ्े सक 
 ावना  े अक अवचछ नह स दगतवस मु ाे ंनेह वगयीह कक दपुन्ा अक मु  ेकड़व उ्द  दगतव हय!'' 

''त व चनदी! इतने �दन मयने ी ते-ी ते �कता्ेा तुमने ेक काी पाचा  व नह सा िजसदगव म� ्सवा 
द द  औी तुाहाीे, कौन ्ा? तुमने मेीे आ सुओस कक पीवा नह स कका तुाह� कसाी नह स देतव; कसाी मेीा ह  
ह गा, चनदी!'' 

''नह स, कसाी कक कात नह स �कनतव! औीत� के ी ने कक कहा  तक पीवा कक जाे, वे कुात,े �कलद  
तक के ्दे उतने ह  द:ु  से ी तव हया'' 

'' यी, चनदी! ो वी कीे तमु जववन- ी इतने मजकात ीह ा मयने अगी क व ताुहाीे ्दे कुच 
�क्ा, वयसे �क्ा  व क्ा, दे�कन अगी कुच  व �क्ा त  ्स रे  इस्दे �क मेीे मन कक जाने �कतनव 
ममता तुमन ेजवत द , ्ा मय हमेोा इस कात के ्दे पागद ीहतव ्व �क तुाह� जीा-सव  व ाेस न 
पहु चे, मय क्ा की डादा  ताुहाीे ्देा तुमने, तुाहाीे �्िकताव ने मु  ेजादा म� का ध ्द्ा ्ाा तुम 
मु से कुच  व कीने के ्दे कहते त  मय �हचक नह स सकतव ्व-दे�कन  यी, तुाह� मेी  जरीत नह स 
्वा तुम पी  ाी ह  उातव ्व मया मयन ेअपने क   वसच ्द्ा, अक क व तुाहाीे जववन म� आने का 
साहस नह स कर गवा ्ह  व कय से कहा  �क क व तुाह� मेी  जरीत पड़गेवा मय जानतव हा  �क तुाहाीे 
ताेानव �्िकताव के सामने मय कहुत तवुच हा , पतनके से  व तुवचा दे�कन आज जा ीह  हा  , अक क व 
्हा  आने का साहस न कर गवा दे�कन क्ा चदते वकत आोववारद  व न द गे? कुच आगे का ीांता 
न कताओगे?'' 

�कनतव ने  ुककी चनदी के पयी पकड़ ्द्े औी ्ससक-्ससककी ी ने दगवा चनदी ने 
�कनतव क  उाा्ा औी पास कक कुस् पी �काा �द्ा औी ्सी पी हा् ी की क दा, ''आोववारद 
देवताओस से मा गा जाता हया मय अक  ेत ह  चुका हा  , �कनतव!'' 

चनदी अक ेकानत चाहता ्ा औी वह चनदी क  ्मद ग्ा ्ाा पाीा घी  ाद , ेक 
महीािजन, माद  औी नौकीा औी साीे घी म� ्स रे  सनना्ा औी उस सनना्े का  ेत चनदीा चनदी 
चाहे िजतना ा् ् जा्े, चाहे िजतना �क ी जा्े, दे�कन चनदी हाीने वादा नह स ्ाा वह हाी  व जा्े 
दे�कन हाी ंववकाी कीना उसे नह स आता ्ाा उसके मन म� अक सनना्ा ्ा, अपने मन के पाजागकह 
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म� ं्ा�पत सुधा कक पावन,  ासजद देवमापत र क  उसने का ीता से उााकी काही �े क �द्ा ्ाा मिनदी 
कक मापत रम्व प�वतता, �कनतव क  अपमापनत की �द्ा ्ा औी मिनदी के पाजा-उपकीक� क , अपने 
जववन के आदो� औी मानदसड� क  उसने चाी-चाी की डादा ्ा, औी कुत्ोकन �वजेता कक तीह रा ीता 
से ह सते हुे मिनदी के  मनावोोे� पी कदम ी की चद ीहा ्ाा उसका मन ा््ा हुआ   डही ्ा 
िजसके उजाड़, केचत कमी� म� चमगादड़ कसेीा कीते हय औी िजसके एवससावोोे� पी �गी�ग् पहीा देत े
हया काो �क क ो उन   डही� कक � �् उद्की दे ता त  ही पा्ी के नवचे पाजा-मनत ्ससकते हुे 
्मदत,े ही धाद कक पतर म� घस�््� कक केह ो एवपन्ा  ्मदतवस, ही कदम पी मीु ा्े हुे पाजा के ाे द 
्मदते औी ही ोाम-सवेीे  मन देवमापत र का करक रदन द वाी� पी ्सी प्कता हुआ 
्मदता...दे�कन चनदी ऐसा-वयसा द ुमन नह स ्ाा उसने मिनदी क  चाी-चाी की उस पी अपने गवर का 
पहीा दगा �द्ा ्ा �क क व  व क ो उस पी   डही के अवोोे कुीेदकी पुीान े �व वास, पुीानव 
अनु ापत्ा , पुीानव पाजा  े �ेी से न जगा देा कुत्ोकन त  मिनदी त ड�े के काद साीा ोही जदा 
देता हय, ता�क ोही वादे �ेी उस मिनदी क  न कना पा  े-ऐसा ्ा चनदीा अपने मन क  सनुसान की 
देने के काद उसने अपनव िजसदगव, अपना ीहन-सहन, अपना मकान औी अपना वातावीक  व सुनसान 
की ्द्ा ्ाा अगहन आ ग्ा ्ा, दे�कन उसके चाी� ओी जेा कक दपुही  से  व  ्ानक सनना्ा 
्ाा 

�कनतव जक से ग्व उसन ेक ो  त नह स  ेजा ्ाा सुधा के  व पत कनद ह  चुके ्ेा पामव 
के द   त आ्ेा पामव आजकद �दलद  घाम ीह  ्व, दे�कन चनदी ने पामव क  क ो जवाक नह स 
�द्ाा अकेदा...अकेदा...�कलकुद अकेदा...सहाीा मरं्द कक नवीस  ्ावनव ोािनत औी वह  व जक 
तक �क का पता हुआ दाद साीज कादा के ��पतज पी अपनव आ� ी  सा स� त ड़ ीहा ह  औी कादा के 
् द� कक अधमी  चा्ा  े दहीदाी कादा पी धवीे-धवीे ी�ग ीह  ह�ा 
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�कनतव के  ्ाह क  पननह �दन ीह ग्े ्े �क सुधा का ेक पत आ्ा... 
''मेीे देवता, मेीे न्न, मेीे पस्, मेीे  काो! 

आज �कतने �दन� काद तुाह�  त ्द ने का मौका ्मद ीहा हया स चा ्ा, �कनतव के 
 ्ाह के मह ने- ी पहदे गा व आ जाऊ गव त  ेक �दन के ्दे तुाह� आकी दे  जाऊ गवा 
दे�कन इीादे इीादे हय औी िजसदगव िजसदगवा अक सुधा अपने जेा औी सास के दड़के कक 
गुदाम हया  ्ाह के दासीे �दन ह  चदा जाना ह गाा तुाह� ्हा  कुदा देतव, दे�कन ्हा  कनधन 
औी पीदा त  ससुीाद से  व कदती हया 

मयने �कनतव से तुाहाीे काीे म� कहुत पाचाा वह कुच नह स कता्वा पापा से इतना 
मादाम हुआ �क तुाहाी  ्व्सस चपने ग्व हया कनव केोन नजद क हया तुाह� ्ाद हय, वा्दा 
्ा �क तुाहाीा गाउन पहनकी मय े ्  � सचवाऊ गवा वह �दन ्ाद कीतव हा  त  जाने कय सा 
ह ने दगता हय! ेक कनव केोन कक े ्  � सचवाकी जरी  ेजनाा 

क्ा तुमने �कनतव क  क ो द:ु  �द्ा ्ा? �कनतव हीदम तुाहाी  कात पी आ सा  ी 
दातव हया मयन ेतुाहाीे  ी से �कनतव क  वहा  च ड़ा ्ाा मय उससे दाी, मा  का सु  उसे ्मदा 
नह स, �पता मी ग्ेा क्ा तुम उसे इतना  व प्ाी नह स दे सकते? मयने तुाह� काी-काी सहेज 
�द्ा ्ाा मेी  तनदरुंतव अक कुच-कुच ाछक हय, दे�कन जाने कय सव हया क व-क व ्सी म� ददर 
ह ने दगता हया जव ्मचदाने दगता हया आजकद वह कहुत ए्ान ी ते हया दे�कन वे मु क  
सम  नह स पा्ेा साीे सु  औी आजाद  के कवच मय �कतनव असनतुष् हा ा मय �कतनव पीेोान 
हा ा दगता हय हजाी� ताेान हमेोा नस� म� घहीा्ा कीते हया 

चनदी, ेक कात कहा  अगी कुीा न मान  त ा आज ोाद  के चह मह ने काद  व मय 
्ह  कहा गव चनदी �क तुमने अवचा नह स �क्ाा मेी  आामा ्स रे  तुाहाीे ्दे कनव ्व, उसके 
ीेो ेम� वे ताव हय ज  तुाहाी  ह  पाजा के ्दे ्ेा तुमने मु  ेदाी �े क �द्ा, दे�कन इस दाी  
के अ धेीे म�  व जनम-जनमानती तक  ्कतव हुो ्स रे  तुाह स क  ढा ढा  गव, इतना ्ाद ी ना 
औी इस काी अगी तुम ्मद ग्े त  िजसदगव कक क ो ताकत, क ो आदोर, क ो ्ससानत, क ो 
 वसचना मु  ेतुमसे अदग नह स की सकेगवा दे�कन मादाम नह स पुनजरनम सच हय ्ा  ाा! 
अगी  ाा हय त  स च  चनदी �क इस अना�दकाद के  वाह म� ्स रे  ेक काी...्स रे  ेक काी 
मयने अपनव आामा का सा् ढा ढ़ पा्ा ्ा औी अक अननतकाद के ्दे उसे    �द्ाा अगी 
पुनजरनम नह स हय त  कताओ मेीे देवता, क्ा ह गा? की ड़� सकिष््ा  ह�गव,  द् ह�गे औी मय 
अतकपत �चनगाी  कक तीह असवम आकाो म� तड़पतव हुो अ धेीे कक ही पीत से ्कीातव ीहा  गव, 
न जाने कक तक के ्देा ी्�-ी्� दाी  कढ़तव जा ीह  हय, ा्�-ा्� पाजा कक प्ास कढ़तव जा 
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ीह  हय! काो मय ्सताी� के ाे द औी साीज कक आीतव से ताुहाी  पाजा की पातव! दे�कन 
जानते ह , मु  ेक्ा कीना पड़ ीहा हय? मेीे च ्े  तवजे नवदा ने पहाड़व चाहे पादे हया उनके 
�पसजड़ ेके अनदी ेक प�ह्ा दगा हय औी ऊपी घस�््ा  दगव हया अगी क ो अ ागा चाहा उस 
चर म� उद  जाता हय त  ी्�-ी्� चा ्ने के ्दे वह पयी चदाता हय ा्�-ा्� चर घामने 
दगता हय; घस�््ा  कजने दगतव हया नवदा कहुत  ुो ह ता हय दे�कन चाहा ्ककी केदम ह की 
नवचे �गी पड़ता हया कुच ऐसे ह  चर म�  े स ग्व हा , चनदी! सनत ो ्स रे  इतना हय �क 
घस�््ा  कजतव हय त  ोा्द तुम उनह� पाजा के मिनदी कक घस�््ा  सम ते ह गेा दे�कन  यी! 
्स रे  इतनव  ा्रना हय चनदी! �क अक ्ककी जलद  ह  �गी जाऊ ! 

मेीे  ाम्!  त का जवाक जलद  ह  देनाा पामव अ व आ्व ्ा नह स? 

तुाहाी , जनम-जनम कक प्ासव-सुधाा'' 
चनदी ने  त पढ़ा औी ेौीन ्द ा- 

''� ् सुधा, 
तुाहाी  पत कहुत �दन� के काद ्मदाा तुाहाी   ाोा वहा  जाकी कहुत पन ी 

ग्व हया मय त  सम ता हा  �क अगी  त कह स चुपा �द्ा जा्े त  द ग इसे �कसव 
ी मास�्क उपन्ास का असो सम �, क्��क उपन्ास� के ह  पात ऐसे  त ्द ते हय, 
वांत�वक जववन के नह सा 

 यी, मय अवचा हा ा हीेक आदमव िजसदगव से सम ौता की देता हय �कनतु मयने 
िजसदगव से समपरक कीाकी उसके ह�््ाी ी  ्द्े हया अक �कदे के काही से 
आनेवाद  आवाज� अवचछ नह स दगतवस, न  त� के पाने कक उासुकता, न जवाक ्द ने 
का आगहा अगी मु  ेअकेदा च ड़ द  त  कहुत अवचा ह गाा मय �वनतव कीता हा , 
मु  े त मत ्द ना-आज �वनतव कीता हा  क्��क आता देन ेका अक साहस  व 
नह स, अ�धकाी  व नह स, �्िकताव  व नह सा  त तुाहाीा तुाह�  ेज ीहा हा  ा 

क व िजसदगव म� क ो जरीत आ पड़ ेत  जरी ्ाद कीना-कस, इसके अदावा 
कुच नह सा 

अपने म� सनतुष्-चननकुमाी कपाीा'' 
उसके काद �ेी वह  सुनसान िजसदगव का ढीारा   डही के सनना्े म�  ादकी आ्व हुो का सुी  

कक आवाज कक तीह सुधा का पत, सुधा का ए्ान आ्ा औी चदा ग्ाा   डही का सनना्ा, सनना्े 
के उलदा, �गी�ग् औी पा्ी का पे औी �ेी मुंतयद  से अपनव जगह पी जम ग्े औी उसके काद 
�ेी वह  उदास सनना्ा, ा् ्ता हुआ-सा अकेदापन औी मािवचरत द पही  के ाे द-सा चनदी... 

नवाकी का ेक  ुोनुमा �वहान; स ने के का पते ताीे सुकह कक ाणडव हवाओस म� उद  ेहुे ्ेा 
आकाो ेक च ्े कवचे के नवदम न्न� कक तीह   दा औी ंववच दग ीहा ्ाा क्ाअी्ा  ोीद के 
ाे द� से  ी ग्व ्वस औी ेक न्व ताजगव मौसम औी मन म� पुदक उाछ ्वा चनदी अपना पुीाना 
का्ो ंवे्ी औी पवदे ीसग के प मवन ेका दाका क ् पहने द्न पी ्हद ीहा ्ाा च ्े-च ्े �पलदे 
दाक पी �कद द की ीहे ्ेा सहसा ेक काी आकी रकक औी पामव उसम� से का द पड़व औी कवा ी  
�हीकव कक तीह दौडक़ी चनदी के पास पहु च ग्व-''हद  माो  व््, मय आ ग्व!'' 

चनदी कुच नह स क दा, ''आओ, डाइसगरम म� कया !'' उसने उसव मुदार-सव आवाज म� कहाा उसे 
पामव के आने कक क ो  सननता नह स ्वा पामव उसके उदास चहेीे क  दे तव ीह , �ेी उसके कनधे 
पी हा् ी की क द , ''क्� कपाी, कुच कवमाी ह  क्ा?'' 
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''नह स त , आजकद मु  े ्मदना-जुदना अवचा नह स दगताा अकेदा घी  व हय!'' उसने उसव 
ेककक आवाज म� कहाा 

''क्�, ्मस सधुा कहा  हय? औी ड्क्ी ोकुदा!'' 
''वे द ग ्मस �कनतव कक ोाद  म� ग्े हया'' 
''अवचा, उसकक ोाद   व ह  ग्व, डयम इ्ा जयसे ्े द ग पागद ह  ग्े हय, क्�, सुधा, 

�कनतव!...क्�, ्मदते-जुदते क्� नह स तमु?'' 

''्� ह , मन नह स ह ताा'' 
''सम  ग्व, ज  मु  ेतवन-चाी साद पहदे हुआ ्ा, कुच पनीाोा हुो हय तुाह�!'' पामव क द ा 
''नह स, ऐसव त  क ो कात नह सा'' 
''कहना मत अपनव जकान से, ंववकाी की देने से परुो का गवर ा् ् जाता हया...्ह  त  तुाहाीे 

चअीत म� मु  ेप्ाीा दगता हया  यी, ्ह ाछक ह  जाेगा...! मय तुाह� ऐसे नह स ीहने दा गवा'' 
''मसाी  म� इतने �दन क्ा कीतव ीह स?'' चनदी ने पाचाा 
''् ग-साधन!'' पामव ने ह सकी कहा, ''जानते ह , आजकद मसाी  म� क रे  पड़ ीह  हया मयने क व 

क रे  के पहाड़ नह स दे े ्ेा अ गीेजव उपन्ास� म� क रे  पड़ने का िजर सुना कहुत ्ाा स चा, दे तव 
आऊ ा क्ा कपाी! तुम  त क्� नह स ्द ते ्?े'' 

''मन नह स ह ता ्ाा अवचा क्� कक ोाद  कक ह गव?'' चनदी ने कात ्ादने के ्दे कहाा 
''ह   व ग्वा मय आ  व नह स पा्व �क सुनते हय जेनव ेक �दन क्� क  पकड़क़ी  वसच दे 

ग्व औी पादी  से क द , 'अ व ोाद  कीा द ा' उसने ोाद  कीा द ा दौ्की जेनव ने क्� का ्ोकाी  
सा् ेाड़ डादा औी अवचा-सा सा् पहना �द्ाा कड़ े �व�चत हय द न�ा ेक �दन सद� के वकत क्� 
ंवे्ी उताीकी जेनव के कमीे म� ग्ा त  माीे गुंसे के जेनव ने ्सवा पतदान के साीे कपड़ ेउताीकी 
क्� क  कमीे से काही पनकाद �द्ाा मय त  जक से आ्व हा , ी ज ना्क दे तव हा ा हा , दे   ्ह त  
मय  ाद ह  ग्व ्व...'' औी उसने अपनव जेक से पवतद कक ेक च ् -सव मापत र पनकादकी मेज पी 
ी व-''ेक   �््ा औीत इसे केच ीह  ्वा मयने इसे मा गा त  वह क द -्ह ्स रे  मद� के ्दे हया' 
मयने पाचा, 'क्�?' त  क द -'इसे अगी मदर पहन दे त  उस पी �कसव औीत का जादा नह स चदताा वह 
औीत ्ा त  मी जातव हय ्ा  ाग जातव हय ्ा उसका  ्ाह �कसव दासीे से ह  जाता हया' त  मयने 
स चा, तुाहाीे ्दे देतव चदा ा'' 

चनदी ने दे ा वह अवद �कते वी कक महा्ानव मापत र ्वा उसने ह सकी उसे दे ्द्ा �ेी 
क दा, ''औी क्ा दा्व अपने ्दे?'' 

''अपने ्दे ेक न्ा ीहं् दा्व हा  ा'' 
''क्ा?'' 

''इधी दे  , मेी  ओी, मय सुनदी दगतव हा ?'' 

चनदी ने दे ाा पामव अााीह साद कक दड़कक-सव दगने दगव हया चेहीे के क ने  व जयसे ग द 
ह  ग्े ्े औी मु ह पी कहुत ह    दापन आ ग्ा ्ा, आ  � म� कवा ीापन आ ग्ा ्ा, चहेीे पी स ना 
औी केसी, चापा, ही्ससगाी घुद-्मद ग्े ्ेा 

''सचमुच पामव, दगता हय जयसे कौमा्र दौ् आ्ा हय तुम पी त ! पअी्� के कुस ज से अपना 
कचपन �ेी चुीा दा्व क्ा?'' 

''नह स कपाी, ्ह  त  ीहं् दा्व हा  , हमेोा सुनदी कने ीहने का औी पअी्� के कुस ज� से नह स, 
गुनाह� के कुस ज� सेा मयने �हमाद् कक चा ह म� ेक न्ा ससगवत सुना कपाी, माससदता का ससगवता मसाी  
के समाज म� घुद-्मद ग्व औी मादक अनु ापत्ा  क् ीतव ीह -�कना �कसव प चााताप के औी मयने 
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दे ा �क �दन�-�दन पन ीतव जा ीह  हा  ा कपाी, सेकस इतना कुीा नह स िजतना मय सम तव ्वा तुाहाी  
क्ा ीा् हय?'' 

''हा , मय दे  ीहा हा  , सेकस द ग� क  उतना कुीा नह स दगता, िजतना मय सम ता ्ाा'' 
''नह स चनदी, ्स रे  इतना ह  नह स, अवचा मान द  जयसे तुम आजकद उदास ह  औी तुाहाीा 

्सी इस तीह अपनव ग द म� ी  दा  त  कुच सनत ो नह स ह गा तुाह�?'' औी पामव ने चनदी का ्सी 
सचमुच अपने  वासानद ्दत व� से �चपका ्द्ाा चनदी  लदाकी अदग ह् ग्ाा कय सव अजक 
दड़कक हय! ् ड़व देी चुप कयाा ीहा, �ेी क दा- 

''क्� पामव, तुम ेक दड़कक ह , मय तुाह स से पाचता हा  -क्ा दड़�क्� के  ेम म� सेकस 
अपनवा्र हय?'' 

''हा ा'' पामव न ेंपष् ंवी� म� ज ी देकी कहाा 
''दे�कन पामव, मय तुमसे नाम त  नह स कताऊ गा दे�कन ेक दड़कक हय िजसक  मयने प्ाी �क्ा 

हय दे�कन ोा्द वह मु से ोाद  नह स की पाेगवा मेीे उसके क ो ोाी अीक साकनध  व नह स हया क्ा 
तुम इसे प्ाी नह स कह गव?'' 

''कुच �दन काद जक उसकक ोाद  ह  जा्े तक पाचना, तुाहाीा साीा  ेम मी जाेगाा पहदे मय 
 व तुमसे कहतव ्व-पुरो औी नाी  के साकनध� म� ेक अनती जरी  हया अक दगता हय ्ह सक ेक 
 ुदावा हया'' अपने से पामव ने कहाा 

''दे�कन दासी  कात त  सनु , उसव कक ेक स व हया वह जानतव हय �क मय उसकक स व क  
प्ाी कीता हा , उसे नह स की सकताा कह स सेकस कक तकिपत का सवाद नह स �ेी  व वह मु  ेप्ाी 
कीतव हया इसे तुम क्ा कह गव?'' चनदी ने पाचाा 

''्ह औी दासीे ढसग कक पअीिं्पत हया दे   कपाी, तुमने �हपन �्ीम के काीे म� नह स पढ़ाा 
ऐसा ह ता हय �क अगी क ो �हपन �्ं् ेक दड़कक क  �हपन ्ाइज की ीहा हय औी कगद म� ेक 
दासी  दड़कक कयाछ हय ज  चुपचाप ्ह दे  ीह  हय त  वातावीक के   ाव से अकसी ऐसा दे ा जाता 
हय �क वह  व �हपन ्ाइज ह  जातव हय, दे�कन वह ेक ��कक मान्सक मावचार ह तव हय ज  ा् ् जातव 
हया'' पामव ने कहाा 

चनदी क  दगा जयसे कहुत कुच सुद  ग्ाा ेक �क म� उसके मन का कहुत-सा  ाी उती 
ग्ाा 

''पामव, मु  ेतुाह स ेक दड़कक ्मद  ज  साे कात� कीतव ह  औी ेक ोसु तकर  औी कु�स के 
धीातद सेा कस, मय आजकद कु�स का उपासक हा ,  गवान से �चढ़ हया'' 

''कु�स औी ोी ी कस ्ह  द  आदमव के माद ताव हया हद् त  द न� के अनत:ससघोर कक 
उद न का नाम हया'' पामव ने कहा औी सहसा घड़व दे ते हुे क द , ''नौ कज ीहे हय, चद  साढ़े नौ से 
मय�्नव हया आओ, दे  आ  े!'' 

''मु  ेक्देज जाना हय, मय जाऊ गा नह स कह स!'' 
''आज इतवाी हय,   ेेसी कपाी?'' पामव चनदी क  उााकी क द , ''मय तुाह� उदास नह स ह ने दा गव, 

मेीे मवाे सपन!े तुमने  व मु  ेइस उदासव के इननजाद से चुड़ा्ा ्ा, ्ाद हय न?'' औी चनदी के मा् े
पी अपने गीम मुदा्म ह ा ी  �द्ेा 

मा्े पी पामव के ह ा� कक गुदाकव आग चनदी कक नस� क  गुदगुदा ग्वा वह �क- ी के 
्दे अपने क   ाद ग्ा...पामव के ीेोमव अ्क के गुदगुदाते हुे ंपोर, उसके व� कक अदभ् गीमाो 
औी उसके ंपोर के जादा म�    ग्ाा उसके असग-असग म� सुकह कक ोकनम ढदकने दगवा पामव 
उसके काद� क  अ गु्द्� से सुद ातव ीह ा �ेी कपाी के गाद ्प्पाकी क द , ''चद !'' कपाी जाकी 
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कया ग्ाा ''तुम डाइव की ा'' पामव क द ा चनदी डाइव कीने दगा औी पामव क व उसके क्दी, क व 
उसके काद, क व उसके ह ा� से  ेदतव ीह ा 

सात चा द कक ीानव ने आ� ी अपनव पनगाह� के जादा से सनना्े के  ेत क  जवत ्द्ाा 
ंपोव के सुकुमाी ीेोमव ताी� ने नगी कक आग क  ोकनम से सवसच �द्ाा ऊकड़- ाकड़  सडही क  
असग� के गुदाक कक पा  ुअी्� से ढ क �द्ा औी पवड़ा के अ �ध्ाीे क  सव�प्ा पदक� से  ीने वाद  
दा�ध्ा चा दनव से ध  �द्ाा ेक ससगवत कक द् ्व िजसम� ंवगरचष् देवता    ग्ा, ससगवत कक द् 
्व ्ा उ ाम ्ौवन का  ीा हुआ ीवाी ्ा ज  चनदी क  ेक मासाम ाे द कक तीह कहा दे 
ग्ा...जहा  पाजा-द प कु  ग्ा ्ा, वहा  तरकाो कक सा स कक इननधनुोव समा  � द्मदा उाछ ्व, जहा  
ाे द मुी ाकी धाद म� ्मद ग्े ्े वहा  पु ीाजव ंपो� के सुकुमाी ही्ससगाी  ी पड़.े...आकाो के 
चा द के ्दे िजसदगव के आ गन म� मचदता हुआ कनहय्ा, ्ाद  के  पत�काक म� ह   ाद ग्ा... 

चनदी कक ोाम� पामव के अदा् रप कक चा ह म� मुंकीा उाछसा ाछक चाी कजे पामव आतव, 
काी पी चनदी क  दे जातव औी चनदी आा कजे दौ्ताा प्ाी के �कना �कतने मह ने क् ग्े, 

पामव के �कना ेक ोाम नह स कवत पातव, दे�कन अक  व चनदी ने अपने क  इतना दाी ी ा ्ा �क 
क व पामव के ह ा� के गदुाक� ने चनदी के ह ा� के मा गे से कात�  व नह स कक ्वसा 

ेक �दन ीात क  जक वह दौ्ा त  दे ा �क अपनव काी आ ग्व हया उसका मन ाे द उााा 
जयसे क ो अना्  ्का हुआ कवचा अपने ससी�क कक ग द के ्दे तड़प उाता हय, वयसे ह  वह �पचदे 
डढ़े मह ने से ड्क्ी साहक के ्दे तीस ग्ा ्ाा जहा  इस वकत उसके जववन म� ्स रे  नोा औी 
नवीसता ्व, वह स हद् के ेक क ने म� ्स रे  ेक सुकुमाी  ावना ोोे ीह ग्व ्व, वह ्व ड्क्ी 
ोकुदा के  पता वह  ावना कक ततता कक  ावना नह स ्व, ड्क्ी ोुकदा इतने दाी नह स ्े �क अक वह 
उनके  पत कक तत ह , इतने कड़ ेह  जाने पी  व वह जक क व ड्क्ी क  दे ता ्ा त  दगता ्ा 
जयसे क ो ननहा कवचा अपने अ्  ावक कक ग द म� आकी पनि चनत ह  जाता ह ा 

उसने पास आकी दे ा, ड्क्ी साहक कीामदे म� ्हद ीहे ्ेा चनदी दौडक़ी उनके पा व पी 
�गी पड़ाा ड्क्ी साहक ने उसे उााकी गदे से दगा ्द्ा औी कड़ ेप्ाी से उसकक पवा पी हा् 
ेेीते हुे क दे-''कनव केोन ह  ग्ा? ्डगव जवत दा्े?'' 

''जव हा !'' कड़व �वनमता से चनदी ने कहाा 
''कहुत ाछक, अक डव. ्द . कक तय्ाी  की ा तुाह� जलद  ह  स�्द गवनरम�् म� जाना हया'' 

ड्क्ी साहक क दे, ''मय त  पसनह जनवी  क  �दलद  जा ीहा हा  ा कम-से-कम साद  ी के ्दे?'' 

''इतनव जलद ;  ेी कक आ्ा?'' चनदी ने अचीज से पाचाा 
''मय उन �दन� �दलद  ग्ा ्ा न, त व ेजुकेोन ्मपनं्ी से कात हुो ्व!'' ड्क्ी साहक ने 

चनदी क  दे ते हुे कहा, ''अीे, तुम कुच दकुदे ह  ीहे ह ! क्� महीािजन ने ाछक से काम नह स 
�क्ा?'' 

''नह स!'' चनदी ह सकी क दा, ''�कनतव कक ोाद  ाछक-ााक ह  ग्व?'' 

''�कनतव कक ोाद !'' ड्क्ी साहक न े्सी  ुका्े हुे, ्हदते हुे ेक कड़व ेककक ह सव ह सकी 
कहा, ''�कनतव औी तुाहाी  कुआजव द न� अनदी हया'' 

''अनदी हय!'' चनदी क  ्ह ीहं् कुच सम  म� ह  नह स आता ्ाा ''इतनव जलद  �कनतव दौ् 
आ्व?'' 

''�कनतव ग्व ह  कहा ?'' ड्क्ी साहक ने कहुत चुपचाप ्सी  ुका की कहा औी कहुत करक 
उदासव उनके मु ह पी चा ग्वा वह केचयनव से कीामदे म� ्हदने दगेा चनदी का साहस नह स हुआ कुच 
पाचने काा कुच अमसगद अव ् हुआ हया 
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वह अनदी ग्ाा कुआजव अपनव क ाी  म� सामान ी  ीह  ्वस औी �कनतव कयाछ ्सद पी 
उीद कक  वगव दाद पवस ीह  ्व! �कनतव ने चनदी क  दे ा, दाद म� सने हुे हा् ज ड़की  काम 
�क्ा, ्सी क  आ चद से ढ ककी चुपचाप दाद पवसने दगव, कुच क द  नह सा चनदी ने  काम �क्ा 
औी जाकी कुआ के पयी चा  ्द्ेा 

''अीे चनदी हय, आओ के्वा, हम त  दु् ग्े!'' औी कआु वह स देही  पी ्सी ्ामकी कया ग्वसा 
''क्ा हुआ, कुआजव?'' 

''ह ता का  इ्ा! जौन कदा ीहा  ाग म� ओ ह   वाा'' औी कुआ अपनव ध तव से आ सा प�चकी 
क द स, ''� हमी  चातव पी मा ग दीय के ्दे कद  ीह  तौन जमव हया  गवान कौन� क  ऐसव कदस�कनव 
�क�््ा न देा तवन  ा वी  के काद काीात उा ग्व,  इ्ा! हमाीा त  कुद डाक ग्ाा'' औी कआुजव न े
उवच ंवी म� रदन ोरु �क्ाा �कनतव ने चुपचाप हा् ध ्े औी उाकी चत पी चद  ग्वा 

''चुप ीह  ह ा अक ी ्-ी ् के काहे िजउ हलकान कीत हउा गुनवनतव �क�््ा का्, हीजाीन 
आ् के �क�््ा के ्दे ग ड़ े �गअीहया अपना ेकानत ह ो के कया !'' महीािजन ने पाड़व उताीते हुे 
कहाा 

''आ� ी कात क्ा हुो, महीािजन?'' चनदी ने पाचाा 
महीािजन ने ज  कता्ा उससे पता दगा �क दड़के वादे कहुत ह  ससकककरमना औी ंवा्् ्ेा 

पहदे मादाम हुआ �क दड़काउनह�ने गेजुे् कता्ा ्ाा वह ्ा इस्ी ेेदा �ेी दीवाजे पी  गड़ा 
�क्ा उनह�नेा ड्क्ी साहक कहुत �कगड़ ग्े, अनत म� मड़वे म� द ग� ने दे ा �क दड़के के का्� हा् 
कक अ गु्द्ा  गा्क हया ड्क्ी साहक इस कात पी �कगड़ ेऔी उनह�ने मड़वे से �कनतव क  उावा 
�द्ाा �ेी कहुत दड़ाो हुोा दााछ तक चदने कक नौकत आ ग्वा जयसे-तयसे  गड़ा पनप्ाा तवन 
 ा वी� के काद  ्ाह ा् ् ग्ाा 

''अक कताओ,  इ्ा!'' सहसा कुआ आ सा प�चकी गीज उाछस-''ो इनह� का हुइ गवा ीहा, इनकक 
मपत माी  ग्वा गुंसे म� आ् के �कनतव क  उावा् ्द�हना अक हम ेातव कड़व �क�््ा दय के कहा  
जा�? अक हमी  �कीादी  म� कौन पाचछ ेका? ेाता पढ़-्द  के इनह� का सा ा? अीे दड़कक वादे हमेोा 
दक के चदय चाह सा'' 

''अीे त  क्ा आ   कनद की देत?े द गड़-ेदादे दड़के से कय से  ्ाह की देते, कुआ! तुम  व 
गजक कीतव ह !'' चनदी क दाा 

'' इ्ा, जेके  ाग म� द गड़ा-दादा कदा ह ो ओका ओह  ्मद ा दड़�क्न क  पनकाह कीय चाह  
�क सकद दे य चाह ा अक�हन  ्ाह के काद कौन� के हा्-ग ड़ ा् ् जा्े त  औीत अपने आदमव क  
च ड़ के गद -गद  कक हा ड़व चा य्? हम ीहे त  जक �कनतव तवन कीस कक हुो ग्व, तक उनकक सकद 
उजेदे म� दे ा ीहाा जयसा  ाग म� ीहा तयसा ह ता!'' 

चनदी ने �व�चत हद्-ह न तकर  क  सुना औी आ च्र से कुआ कक ओी दे ने दगाा....कुआजव 
ककतव जा ीह  ्वस- 

''अक कहते हय �क �कनतव क  पढ़उकय!  ्ाह न कीकय! ीह -सह  इीजत  व केच ीहे हया हमाी 
त  �कंमत ाे ् ग्व...'' औी वे �ेी ी ने दगवस, ''पयदा ह ते काहे नह स मी ग्व 
कुदक ीनव...कुदवचनव...अ ा�गन!'' 

सहसा �कनतव चत से उती  औी आ गन म� आकी  ड़व ह  ग्व, उसकक आ  � म� आग  ी  
्व-''कस की , मा जव!'' वह चव की क द , ''कहुत सुन ्द्ा मयनेा अक औी कदार त नह स ह ताा तुाहाीे 
क सने से अक तक नह स मी , न मर गवा अक मय सनुा गव नह स, मय साे कह देतव हा  ा तुाह� मेी  ोकद 
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अवचछ नह स दगतव त  जाओ तवी्-्ाता म� अपना पीद क सुधाी !  गवान का  जन की ा सम व 
�क नह स!'' 

चनदी ने ताीजुक से �कनतव कक ओी दे ाा वह वह  �कनतव हय ज  मा जव कक जीा-जीा-सव कात 
से ्दप्की ी ्ा कीतव ्वा �कनतव का चेहीा तमतमा्ा हुआ ्ा औी गुंसे से कदन का प ीहा ्ाा 
कुआ उचदकी  ड़व ह  ग्वस औी दगुुनव चव की क द स, ''अक कहुत जकान चदय दगव हया कौन हय त ी 
जे के कद पी ो चमक �द ावत हय? हम का् के धी देकय, त के कता् देइत होा मु ह �सव! ऐसव न 
ह तव त  काहे ो �दन दे य पड़ता उनह� त   ा् ग्व, हमहा  का  ा् देव!'' अपना मु ह पव्की कुआ 
क द सा 

''तुम इतनव मवाछ नह स ह  मा जव �क तुाह�  ा दा !'' �कनतव ने औी तड़पकी जवाक �द्ाा 
चनदी ंत ध ह  ग्ाा ्ह �कनतव पागद ह  ग्व हया अपनव मा  क  क्ा कह ीह  हय! 
''पचह, �कनतव! पागद ह  ग्व ह  क्ा? चद  उधी!'' चनदी ने डा ्की कहाा 
''चुप ीह , चनदी! हम  व आदमव हय, हमने िजतना कदार त �क्ा हय, हमवस जानते हया हम क्� 

कदार त की�! औी तुमसे क्ा मतदक? तुम कौन ह ते ह  हमाीे कवच म� क दने वादे?'' 

''क्ा हय ्ह सक? तुम द ग सक पागद ह  ग्े ह  क्ा? �कनतव, ्ह क्ा ह  ीहा हय?'' सहसा 
ड्क्ी साहक न ेआकी कहाा 

�कनतव दौडक़ी ड्क्ी साहक से ्दप् ग्व औी ी की क द , ''मामाजव, मु  ेद द  के पास  ेज 
द िजे! मय ्हा  नह स ीहा  गवा'' 

''अवचा के् ! अवचा! जाओ चनदी!'' ड्क्ी साहक ने कहाा �कनतव चद  ग्व त  कुआ जव से 
क दे, ''तुाहाीा �दमाग  ीाक ह  ग्ा हया उस पी गुंसा उताीने से क्ा ेा्दा? हमाीे सामने ्े सक 
कात� की गव त  ाछक नह स ह गाा'' 

''अीे हम काहे क दकय! हम त  मी जा� त  अवचा हय...'' कुआजव पी जयसे देवव मा  आ ग्व ह� 
इस तीह से  ाम- ामकी ी  ीह  ्वस...''हम त  वकनदावन जा् के डाक मी स! अक हम तुम द गन कक 
सकद न दे कया हम मी जा� त  चाहे �कनतव क  पढ़ा्  चाहे नचा् -गवा् ा हम अपनव आ   से न 
दे कया'' 

उस ीात क  �कसव ने  ाना नह स  ा्ाा ेक �व�चत-सा �वोाद साीे घी पी चा्ा हुआ ्ाा 
जाड़ ेकक ीात का गहन अ धेीा  ाम ो चा्ा हुआ ्ा, महज ेक अमसगद चा्ा कक तीह क व-क व 
कुआजव का रदन अ धेीे क   क  ी जाता ्ाा 

स व चुपचाप  ा े स  ग्े... 
दासीे �दन �कनतव उाछ औी महीािजन के आने के पहदे ह  उसने चालहा जदाकी चा् चढ़ा 

द ा ् ड़व देी म� चा् कनाकी औी ् ं्  ानकी वह ड्क्ी साहक के सामने ी  आ्वा ड्क्ी 
साहक कद कक कात� से कहुत ह  �्�्त ्ेा ीात क   व उनह�ने  ाना नह स  ा्ा ्ा, इस वकत  व 
उनह�ने मना की �द्ाा �कनतव चनदी के कमीे म� ग्व, ''चनदी, मामाजव ने कद ीात क   व कुच नह स 
 ा्ा, तुमने  व नह स  ा्ा, चद  चा् पव द !'' 

चनदी ने  व मना �क्ा त  �कनतव क द , ''तुम पव द गे त  मामाजव  व ोा्द पव द�ा'' चनदी 
चुपचाप ग्ाा �कनतव ् ड़व देी म� ग्व त  दे ा द न� चा् पव ीहे हया वह आकी मेवा पनकादने 
दगवा 

चा् पवत-ेपवते ड्क्ी साहक ने कहा, ''चनदी, ्ह पास-कुक द ा पा च सौ पनकाद द  औी द  
हजाी का �हसाक अदग कीवा द ा...अवचा दे  , मय त  चदा जाऊ गा �दलद , �कनतव क  ोाहजहा पुी 
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 ेजना ाछक नह स हया वहा  चाी अी तेदाी हय, कवस तीह कक कात� ह�गवा दे�कन मय चाहता हा   अक आगे 
जक तक ्ह चाहे, पढ़े! अगी कह  त  ्हा  च ड़ जाऊ , तुम पढ़ाते ीहना!'' 

�कनतव आ ग्व औी त ती  म�  ुना मेवा ी की उसम� नमक ्मदा ीह  ्वा चनदी ने ेक 
ंदाइस उाा्व औी उस पी नमक दगाते हुे क दा, ''वयसे आप ्हा  च ड़ जा  े त  क ो कात नह स हय, 
दे�कन अकेदे घी म� अवचा नह स दगताा द -ेक ी ज कक कात दासी  ह तव हया ेकदम से साद- ी के 
्दे...आप सम  द�ा'' 

''हा  के्ा, कहते त  तुम ाछक ह ! अवचा, क्देज के ह ं्द म� अगी ी  �द्ा जाे!'' ड्क्ी 
साहक ने पाचाा 

''मय दड़�क्� क  ह ं्द म� ी ना ाछक नह स सम ता हा ा'' चनदी क दा, ''घी के वातावीक औी 
वहा  के वातावीक म� कहुत अनती ह ता हया'' 

''हा , ्ह  व ाछक हया अवचा त  इस साद मय इसे �दलद  ्द्े जा ीहा ह ा अगदे साद दे ा 
जाेगा...चनदी, इस मह ने- ी म� मेीा साीा �व वास �हद ग्ाा सुधा का �ववाह �कतनव अवचछ जगह 
�क्ा ग्ा, मगी सुधा पवद  पड़ ग्व हया �कतना द:ु  हुआ दे की! औी �कनतव के सा् ्ह हुआ! 
सचमुच ्ह जापत, �ववाह स व पीापीा  े कहुत ह  कुी  हया कुी  तीह सड़ ग्व हया उनह� त  का् 
�े कना चा�हेा मेीा त  वयसे इस अनु व के काद साीा आदोर ह  कदद ग्ाा'' 

चनदी कहुत अचीज से ड्क्ी साहक कक ओी दे ने दगाा ्ह  जगह ्व, इसव तीह कयाकी 
ड्क्ी साहक ने जापत-�कीादी , �ववाह आ�द सामािजक पीापीाओस कक �कतनव  ोससा कक ्व! िजसदगव 
कक दही� ने ही ेक क  दस मह ने म� कहा  से कहा  दाकी प्क �द्ा हया ड्क्ी साहक कहते 
ग्े...''हम द ग िजसदगव से दाी ीहकी स चते हय �क हमाी  सामािजक ससं्ा  े ंवगर हय, ्ह त  जक 
उनम� ध स  तक उनकक गसदगव मादाम ह तव हया चनदी, तुम क ो गयी जात का अवचा-सा दड़काढा ढ़ ा मय 
�कनतव कक ोाद  दासी  �कीादी  म� की दा गाा'' 

�कनतव, ज  औी चा् दा ीह  ्व, ेौीन कड़ ेदढ़ ंवी म� क द , ''मामाजव, आप जही दे द िजे 
दे�कन मय ोाद  नह स कर गवा क्ा आपक  मेी  दढ़ता पी �व वास नह स?'' 

''क्� नह स, के् ! अवचा, जक तक तीे  इवचा ह , पढ़!'' 
दासीे �दन ड्क्ी साहक ने कुआजव क  कुदा्ा औी रप्े दे �द्ेा 
''द , ्ह पा च सौ पहदे  च� के हय औी द  हजाी म� से तुाह� धवीे-धवीे ्मदता ीहेगाा'' 
द -तवन �दन के अनदी कुआ ने जाने कक साी  तय्ाी  की द , दे�कन तवन �दन तक कीाकी 

ी तव ीह सा उनके आ सा ्मे नह सा �कनतव चुप ्वा वह  व कुच नह स क द , चौ्े �दन जक वह सामान 
म ्ी पी ी वा चुककस त  उनह�ने चनदी से �कनतव क  कुदवा्ाा �कनतव आ्व त  उनह�ने उसे गदे से 
दगा ्द्ा-औी केहद ी ्वसा दे�कन ड्क्ी साहक क  दे ते ह  �ेी क द उाछस-''हमी  दड़कक का 
�दमाग तुम ह  �कगाड़ े ह ा दपुन्ा म�  ाइ्ौ अपना नय ह ता अपनव दड़कक क  �क्ा �द्ौ! हमी  
दड़कक...'' �ेी �कनतव क  �चप्ाकी ी ने दगवसा 

चनदी चुपचाप  ड़ा स च ीहा ्ा, अ व तक �कनतव  ीाक ्वा अक ड्क्ी साहक  ीाक ह  
ग्ेा कुआ ने रप्े स  ादकी ी  ्द्े औी म ्ी पी कया ग्वसा समंत दासचन� के कावजाद ड्क्ी 
साहक उनह� पहु चाने ं्ेोन तक ग्ेा 

�कनतव कहुत ह  चुप-सव ह  ग्व ्वा वह �कसव से कुच नह स क दतव औी चुपचाप काम �क्ा 
कीतव ्वा जक काम से ेुीसत पा देतव त  सुधा के कमीे म� जाकी दे् जातव औी जाने क्ा स चा 
कीतवा चनदी क  कड़ा ताीजुक ह ता ्ा �कनतव क  दे कीा जक �कनतव  ुो ्व, क दतव-चादतव ्व 
त  चनदी �कनतव से �चढ़ ग्ा ्ा, दे�कन �कनतव के जववन का ्ह न्ा रप दे की पहदे कक स व 
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कात�  ाद ग्ाा औी उससे �ेी कात कीने कक क ्ोो कीने दगाा दे�कन �कनतव ी्ादा क दतव ह  
नह सा 

ेक �दन द पही क  चनदी ा्पनव्सर्   से दौ्की आ्ा औी उसने ीे्ड्    द �द्ाा �कनतव 
ेक त ती  म� अमरद का्की दे आ्व औी ी की जाने दगवा ''सुन  �कनतव, क्ा तुमने मु  ेमाे 
नह स �क्ा? मय �कतना �्�्त हा , �कनतव! अगी तुमक   ाद से कुच कह �द्ा त  तुम उसका इतना 
कुीा मान ग्वस �क द -तवन मह ने काद  व नह स  ाद स!'' 

''नह स, कुीा मानने कक क्ा कात हय, चनदी!'' �कनतव ेक ेककक ह सव-ह सकी क द , ''आ� ी नाी  
का  व ेक ंवा् मान हय, मु  ेमा  कचपन से कुचदतव ीह , मयने तुाह� द द  से कढक़ी मानाा तुम  व 
ा की� दगाने से काज नह स आ्े, �ेी  व मय सक सहतव ग्वा उस �दन जक मसडप के नवचे मामाजव ने 
जकीदंतव हा् पकड़की  ड़ा की �द्ा त  मु  े उसव �क दगा �क मु म�  व कुच साव हय, मय 
इसव्दे नह स कनव हा   �क दपुन्ा मु  ेकुचदतव ह  ीहेा अक मय �वी ध कीना, �वन ह कीना  व सव  
ग्व हा ा िजसदगव म� ंनेह कक जगह हय, दे�कन ंवा् मान  व क ो चवज हया औी तुाह� अपनव िजसदगव 
म� �कसव कक जरीत  व त  नह स हय!'' कहकी �कनतव धवीे-धवीे चद  ग्वा 

अपमान से चनदी का चेहीा कादा पड़ ग्ाा उसने ीे्ड्  कनद की �द्ा औी त ती  उााकी 
नवचे ी  द  औी �कना कपड़ ेकददे पामव के ्हा  चद �द्ाा 

मनुष् का ेक ंव ाव ह ता हया जक वह दासीे पी द्ा कीता हय त  वह चाहता हय �क ्ाचक 
पाी  तीह �वनम ह की उसे ंववकाी कीेा अगी ्ाचक दान देने म� कह स  व ंवा् मान �द दाता हय 
त  आदमव अपनव दानवकिात औी द्ा ाव  ादकी नकोससता से उसके ंवा् मान क  कुचदने म� �्ंत 
ह  जाता हया आज हफत� के काद चनदी के मन म� �कनतव के ्दे कुच ंनेह, कुच द्ा जागव ्व, 
�कनतव क  उदास मौन दे की; दे�कन �कनतव के इस ंवा् मान- ीे उाती ने �ेी उसके मन का 
स ्ा हुआ सा प जगा �द्ा ्ाा वह इस ंवा् मान क  त ड़की ीहेगा, उसने स चाा 

पामव के ्हा  पहु चा त  अ व धाप ्वा जेनव कह स ग्व ्व, क्� अपने त ते क  कुच � दा 
ीहा ्ाा कपाी क  दे ते ह  ह सकी अ् वादन �क्ा औी क दा, ''पामव अनदी हय!'' वह सवधा अनदी 
चदा ग्ाा पामव अपने ो्न-क� म� कयाछ हुो ्वा कमीे म� दाकव-दाकव � ड़�क्ा  ्वस िजनम� 
दकड़व के चौ ्� म� ीसग-�कीसगे ोवो ेदगे हुे ्ेा � ड़�क्ा  कनद ्वस औी साीज कक �कीक� इन ोवो� 
पी पड़ ीह  ्वस औी पामव पी सात� ीसग कक चा्ा  े  ेद ीह  ्वसा वह  ुकक हुो स ेे पी अधदे्  
क ो �कताक पढ़ ीह  ्वा चनदी ने पवचे से जाकी उसकक आ  � कनद की द स औी कगद म� कया ग्ाा 

''कपाी!'' अपनव सुकुमाी अ गु्द्� से चनदी के हा् क  आ  � पी से ह्ाते हुे पामव क द  
औी पदक� म� केहद नोा  ीकी स नजुह  कक मुंकान �क ेीकी चनदी क  दे ने दगवा चनदी ने 
दे ा, वह बाउपनसग कक क�वता पढ़ ीह  ्वा वह पास कया ग्ाा 

पामव ने उसे अपने व� पी  वसच ्द्ा औी उसके काद� से  ेदने दगवा चनदी ् ड़व देी 
चुप दे्ा ीहा, �ेी पामव के गुदाकव ह ा� पी अ गु्द्ा  ी की क दा, ''पामव, तुाहाीे व� पी ्सी 
ी की मय जाने क्� सककुच  ाद जाता हा  ? पामव, दपुन्ा वासना से इतना घकीातव क्� हय? मय 
ोमानदाी  से कहता हा  �क अगी �कसव क  वासनाह न प्ाी कीके, �कसव के ्दे ा्ाग कीके मु े 
िजतनव ोािनत ्मदतव हय, पता नह स क्� माससदता म�  व उतनव ह  ोािनत ्मदतव हया ऐसा दगता हय 
�क ोी ी के �वकाी अगी आए्ािामक  ेम म� जाकी ोानत ह  जाते हय त  दगता हय आए्ािामक  ेम 
म� प्ासे ीह जाने वादे अ ाव �ेी �कसव के माससद-कनधन म� ह  आकी कु  पाते हया �कतना सु  हय 
तुाहाी  ममता म�!'' 
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''ोव!'' चनदी के ह ा� क  अपनव अ गु्द्� से दकातव हुो पामव क द , ''चीम ोािनत के �क� 
क  अनु व �क्ा की ा क दते क्� ह ?'' 

चनदी चुप ह  ग्ाा चुपचाप दे् ीहाा 
पामव कक केसी  वास� उसके मा्े क  ीह-ीहकी चाम ीह  ्वस औी चनदी के गाद� क  पामव 

के व� म� धड़कता हुआ ससगवत गुदगुदा ीहा ्ाा चनदी का ेक हा् पामव के गदे म� पड़व इमव्ेोन 
ह ीे कक मादा से  ेदन ेदगाा साीस के पस � से  व ी्ादा मदुा्म सुकुमाी गीदन से चा ्ने पी 
अ गु्द्ा  दाजवनतव कक पिात्� कक तीह सकुचा जातव ्वसा मादा   द द  औी उसे उताीकी अपने 
हा् म� दे ्द्ाा पामव ने मादा देने के ्दे हा् कढ़ा्ा ह  ्ा �क गदे के क्न ्च-से ा् ् 
ग्े...केारनव चा दनव उेनकी चदक पड़वा चनदी क  दगा उसके गाद� के नवचे �कज्द्� के ाे द 
्सही उाे हय औी ेक मदमाता नोा ा् ्ते हुे ्सताी� कक तीह उसके ोी ी क  चवीता हुआ पनकद 
ग्ाा वह का प उाा, सचमचु का प उााा नो ेम� चाी वह उाकी कया ग्ा औी उसने पामव क  अपनव 
ग द म� डाद ्द्ाा पामव अनसग के धनुो कक  ा्सचा कक तीह द ही  ह की उसकक ग द म� पड़ ीह ा 
तरकाो का चा द ा् ्की द  ्ुकड़ ेह  ग्ा ्ा औी वासना के ताेान ने  वने कादद  व ह्ा �द्े ्ेा 
जही द  चा दनव ने ना�गन कनकी चनदी क  दपे् ्द्ाा चनदी ने पागद ह की पामव क  अपनव 
का ह� म� कस ्द्ा, इतनव प्ास से दगा �क पामव का द प्ो ा-सा तन चनदी के तन म� समा 
जाेगाा पामव पन चेष् आ  � कनद �क्े ्व दे�कन उसके गाद� पी जाने क्ा � द उाा ्ा! चनदी 
के गदे म� उसने मककाद-सव का ह� डाद द  ्वसा चनदी ने पामव के ह ा� क  जयसे अपने ह�ा� म� समे् 
देना चाहा...इतनव आग...इतनव आग...नोा... 

''ाा ्!'' सहसा काही कनदाक कक आवाज हुोा चनदी च�क उााा उसने अपने काहुपाो ढ दे की 
�द्ेा दे�कन पामव उसके गदे म� का ह� डादे केह ो पड़व ्वा चनदी ने �क- ी पामव के  ीपाी रप 
्ौवन क  आ  � से पव देना चाहाा पामव ने अपनव का ह� ह्ा द स औी नो ेम� म माी-सव चनदी कक 
ग द से ेक ओी दुढ़क ग्वा उसे अपने तन-कदन का ह ो नह स ्ाा चनदी ने उसके वंत ाछक �क्े 
औी �ेी  ुककी उसकक नो ेम� चाी पदक�  चाम द सा 

''ाा ्!'' कनदाक कक दासी  आवाज हुोा चनदी घकीाकी उााा 
''्ह क्ा हय, पामव?'' 

''ह गा कुच, जाओ मता'' अदसा्व हुो नोवद  आवाज म� पामव ने कहा औी उसे �ेी  वसचकी 
�काा ्द्ाा औी �ेी का ह� म� उसे समे्की उसका मा्ा चाम ्द्ाा 

''ाा ्!'' �ेी तवसी  आवाज हुोा 
चनदी उा  ड़ा हुआ औी जलद  से काही दौड़ ग्ाा दे ा क्� कक कनदाक कीामदे म� पड़व हय, 

औी वह �पसजड़ ेके पास मीे हुे त त ेका पस  पकडक़ी उाा्े हुे हया उसके घाव� से क्� के पतदान 
पी  ान चा ीहा ्ाा चनदी क  दे ते ह  क्� ह स पड़ा, ''दे ा! तवन ग द  म� इसे �कलकुद माी डादा, 
वह त  कह  ्स रे  ेक ह  दगव वीना...'' औी पस  पकड़की त ते कक दाो क   ुदाने दगाा 

''पचह! �े क  उसे; हा्ाीे कह स के! माी क्� डादा उसे?'' चनदी ने कहाा 
''तुमसे मतदक! तुम कौन ह ते ह  पाचने वादे? मय प्ाी कीता ्ा उसे, मयने माी डादा!'' क्� 

क दा औी आ�हंते से उसे ेक पा्ी पी ी  �द्ाा रमाद पनकादकी ेाड़ डादाा आधा रमाद 
उसके नवचे �कचा �द्ा औी आधे से उसका  ान प�चने दगाा �ेी चनदी के पास आ्ाा चनदी के 
कनधे पी हा् ी की क दा, ''कपाी! तमु मेीे द ंत ह  न! जीा रमाद दे द ा'' औी चनदी का रमाद 
देकी त ते के पास  ड़ा ह  ग्ाा कड़व हसीत से उसकक ओी दे ता ीहाा �ेी  ुककी उसे चाम 
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्द्ा औी उस पी रमाद ओढ़ा �द्ाा औी कड़ ेमातम कक मुना म� उसव के पास ्सी  ुकाकी कया 
ग्ाा 

''क्�, क्�, पागद ह  ग्े क्ा?'' चनदी ने उसका कनधा पकड़ाकी �हदाते हुे कहा, ''्ह क्ा 
ना्क ह  ीहा हय?'' 

क्� ने आ  �   द स औी चनदी क   व हा् पकडक़ी वह स �काा ्द्ा औी क दा, ''दे   कपाी, 

ेक �दन तुम आ्े ्े त  मयने त ता औी जेनव द न� क  �द ाकी कहा ्ा �क जेनव से मय नेीत 
कीता हा , उससे ोाद  की दा गा औी त ते से मय प्ाी कीता हा , इसे माी डादा गाा कहा ्ा �क नह स? 

कह  हा ा'' 
''हा , कहा ्ाा'' चनदी क दा, ''दे�कन क्� कहा ्ा?'' 

''हा , अक पाचा तुमन!े तुम पाच गे 'मयने क्� माी डादा' त  मय कहा गा �क इसे अक मी जाना 
चा�हे ्ा, इस्दे इसे माी डादाा तुम पाच गे, 'इसे क्� मी जाना चा�हे?' त  मय कहा गा, 'जक क ो 
जववन कक पाकरता पी पहु चा जाता हय त  उसे मी जाना चा�हेा अगी वह अपनव िजसदगव का दू् 
पाीा की चुका हय औी नह स मीता त  ्ह उसका अन्ा् हया वह अपनव िजसदगव का दू् पाीा की 
चुका ्ा, �ेी  व नह स मीता ्ाा मय इसे प्ाी कीता ्ा दे�कन ्ह अन्ा् नह स सह सकता ्ा, 
अत: मयने इसे माी डादा!'' 

''अवचा, त  ताुहाीे त ते कक  व िजसदगव का क ो दू् ्ा?'' 

''हीेक कक िजदगव का दू् ह ता हया औी वह दू् ह ता हय सा् क , चीम सा् क  जान 
जानाा वह सा् जान देने के काद आदमव अगी िजनदा ीहता हय, त  उसकक ्ह असवम केह्ाो हया 
मयने इसे वह सा् ्स ा �द्ाा �ेी  व ्ह नह स मीा त  मयन ेमाी डादाा �ेी तुम पाच गे �क वह 
चीम सा् क्ा हय? वह सा् हय �क मौत आदमव के ोी ी कक हा्ा कीतव हया औी आदमव कक हा्ा 
गदा घ�् देतव हया मसदन तुम अगी �कसव औीत के पास जा ीहे ह  ्ा �कसव औीत के पास से आ 
ीहे ह ा औी सा व हय उसने तुाहाी  आामा कक हा्ा की डाद  ह ...'' 

''ऊ ह! अक तुम जलद  ह  पाीे पागद ह  जाओगे?'' चनदी ने कहा औी �ेी वह पामव के पास 
दौ् ग्ाा पामव उसव तीह मदह ो दे्  ्वा उसने जाते ह  �ेी का ह� ये दाकी चनदी क  समे् 
्द्ा औी चनदी उसके व� कक ीेोमव गीमाो म� डाक ग्ाा 

जक वह दौ्ा त  क्� हा् म�  ुीपा ्द्े ेक ग ढï कनद की ीहा ्ाा ''सनु , कपाी! ्हा  मयने 
उसे गाड़ �द्ाा ्ह उसकक समा�ध हया औी दे  , आते-आते ्हा  ्सी  ुका देनाा वह केचाीा जववन 
का सा् जान चुका हया सम  द  वह स�् पयी् (सनत ोकुदेव) ह  ग्ा हय!'' 

''अवचा, अवचा!'' चनदी ्सी  ुकाकी ह सते हुे आगे कढ़ाा 
''सुन , रक  कपाी!'' �ेी क्� ने पुकाीा औी पास आकी चनदी के कनधे पी हा् ी की क दा, 

''कपाी, तुम मानते ह  �क नह स �क पहदे मय ेक असाधाीक आदमव ्ाा'' 
''अक  व ह ा'' चनदी ह सते हुे क दाा 
''नह स, अक मय असाधाीक नह स हा  , कपाी! दे  , तुाह� आज ीहं् कताऊ ा वह  आदमव असाधाीक 

ह ता हय ज  �कसव पअीिं्पत म� �कसव  व तस् क  ंववकाी नह स कीता, उनका पनोेध कीता चदता 
हया जक वह �कसव क   व ंववकाी की देता हय, तक वह पीािजत ह  जाता हया मय त  कहा गा असाधाीक 
आदमव कनने के ्दे सा् क   व ंववकाी नह स कीना चा�हेा'' 

''क्ा मतदक, क्�! तुम त  दोरन कक  ाोा म� क द ीहे ह ा मय अ्रोांत का �वव्ा्् हा  , 
 ाो!'' चनदी ने कौताहद से कहाा 
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''दे  , अक मयने �ववाह ंववकाी की ्द्ाा जेनव क  ंववकाी की ्द्ाा चाहे ्ह जववन का 
सा् ह  क्� न ह  पी महाता त  पनोेध म� ह तव हया सकसे कड़ा आदमव वह ह ता हय ज  अपना 
पनोेध की दे...दे�कन मय अक साधाीक आदमव हा ा संतव �कंम का अदना �्िकता मु  े�कतना द ु 
हय आजा मेीा त ता  व मी ग्ा औी मेी  असाधाीकता  वा'' औी क्� �ेी त ते कक कब के पास 
्सी  ुकाकी कया ग्ाा 

वह घी पहु चा त  उसके पा व जमवन पी नह स पड़ ीहे ्ेा उसने उेनव हुो चा दनव चामव ्व, 
उसने तरकाो के चा द क  ंपो� से ्सहीा �द्ा ्ा, उसने नवद  �कज्द्ा  चामव ्वसा  ाक� कक 
्सहीन औी गुदगुद  से  ेदकी वह आ ीहा ्ा, वह पामव के ह ा� के गुदाक� क  चाम-चामकी गुदाक� 
के देो म� पहु च ग्ा ्ा औी उसकक नस� म� कहत ेहुे ीस म� गुदाक  ाम उाे ्ेा वह ्सी से पयी 
तक ेक मदह ो प्ास कना हुआ ्ाा घी पहु चा त  जयसा उलदास से उसका असग-असग नाच ीहा ह ा 
�कनतव के  पत द पही क  ज  आर ो उसके मन म� उ ी आ्ा ्ा, वह  व ोानत ह  ग्ा ्ाा 

�कनतव ने आकी  ाना ी ाा चनदी ने कहुत ह सते हुे, कड़ ेमवाे ंवी म� कहा, ''�कनतव, आज 
तुम  व  ाओा'' 

''नह स, मय नवचे  ाऊ गवा'' 
''अीे चद कया, �गदही !'' चनदी ने कहुत �दन पहदे के ंनेह के ंवी म� कहा औी �कनतव के 

पवा म� ेक घा सा माीकी उसे पास �काा ्द्ा-''आज तुाह� नाीाज नह स ीहने द�गेा दे  ा, पगद !'' 
नेीत से नेीत कढ़तव हय, प्ाी से प्ाी जागता हया �कनतव के मन का साीा ंनेह सा -सा 

ग्ा ्ाा वह �चड़�चड़व, ंवा् मानव, गा वी औी र व ह  ग्व ्व दे�कन औीत कहुत कमज ी ह तव 
हया ो वी न कीे, क ो उसके हद् कक ममता क  चा  देा वह सककुच कदार त की देतव हय दे�कन अगी 
क ो �कसव तीह उसके मन के ीस क  जगा दे, त  वह �ेी अपना सक अ् मान  ाद जातव हया 
चनदी ने, जक वह ्हा  आ्व ्व, त व से उसके हद् कक ममता जवत द  ्वा इस्दे चनदी के 
सामने सदा  ुकतव आ्व दे�कन �पचद  काी से चनदी ने ा की माीकी साीा ंनेह �क ेी �द्ा ्ाा 
उसके काद उसके �्िकताव का ीस सा ता ह  ग्ाा र ध जयसे उसकक  �ह� पी ी ा ीहता ्ाा 

आज चनदी ने उसक  इतने ददुाी से कुदा्ा त  दगा वह जाने �कतने �दन� का  ादा ंवी 
सुन ीह  हया चाहे चनदी के  पत उसके मन म� कुच  व आर ो क्� न ह , दे�कन वह इस ंवी का 
आगह नह स ्ाद सकतव, ्ह वह  द   काी जानतव ्वा वह कया ग्वा चनदी ने ेक कौी कनाकी 
�कनतव के मु ह म� दे �द्ाा �कनतव ने  ा ्द्ाा चनदी ने �कनतव कक का ह म� चु्कक का् की कहा-
''अक �दमाग ाछक ह  ग्ा पगद  का! इतने �दन� से अकड़व �ेीतव ्व!'' 

''हा !'' �कनतव ने कहुत �दन के  ादे हुे ंनेह के ंवी म� कहा, '' ुद ह  त  अपना �दमाग �कगाड़ े
ीहते हय औी हम� इलजाम दगाते हया तीकाी  ाणडव त  नह स हय?'' 

द न� म� सुदह ह  ग्व...जाड़ा अक काेक कढ़ ग्ा ्ाा  ाना  ा चुकने के काद �कनतव ोाद 
ओढ़े चनदी के पास आ्व औी क द , ''द , इदा्चव  ाओगे?'' चनदी ने दे द ा चछदकी आधे दाने  ुद 
 ा ्द्े, आधे �कनतव के मु ह म� दे �द्ेा �कनतव ने धवीे से चनदी कक अ गुद  दा त से दका द ा चनदी 
ने हा्  वसच ्द्ाा �कनतव उसव के पद ग पी पास ह  कया ग्व औी क द , ''्ाद हय तुाह�? इसव पद ग 
पी तुाहाीा ्सी दका ीह  ्व त  तुमने ोवोव �े क द  ्वा'' 

''हा , ्ाद हय! अक कह  तुाह� उााकी �े क दा ा'' चनदी आज कहुत  ुो ्ाा 
''मु  ेक्ा �े क गे!'' �कनतव ने ोीाीत से मु ह कनाकी कहा, ''मय तुमसे उाा  गव ह  नह स!'' 
जक असग� का ताेान ेक काी उाना सव  देता हय त  दासी  काी उाते हुे उसे देी नह स 

दगतवा अ व वह अपने ताेान म� पामव क  पवसकी आ्ा ्ाा ्सीहाने कयाछ हुो �कनतव, हलका 
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कादामव ोाद ओढ़े, ीह-ीहकी मुंकीातव औी गाद� पी ाे द� के क् ीे � द जाते, आ   म� ेक न्व 
चमका चनदी ् ड़व देी दे ता ीहा, उसके काद उसने �कनतव क   वसचकी कुच �हचकते हुे �कनतव के 
मा्े पी अपने ह ा ी  �द्ेा �कनतव कुच नह स क द ा चुपचाप अपने क  चुड़ाकी ्सी  ुका्े कयाछ 
ीह  औी चनदी के हा् क  अपने हा् म� देकी उसकक अ गु्द्ा  �च्कातव ीह ा सहसा क द , ''अीे, 

तुाहाीे के का क्न ा्् ग्ा हय, दाओ ्सद दा ा'' 
चनदी क  पहदे कुच आ च्र हुआ, �ेी कुच मदापना �कनतव �कतना समपरक कीतव हय, उसके 

सामने वह...दे�कन उसने अवचा नह स �क्ाा पामव कक कात दासी  हय, �कनतव कक कात दासी ा �कनतव 
के सा् ेक प�वत अनती ह  ाछक ीहता- 

�कनतव आ्व औी उसके के म� क्न सवने दगव...सवते-सवते कच ेहुे ड ीे क  दा त से त ड़तव 
हुो क द , ''चनदी, ेक कात कह� मान गे?'' 

''क्ा?'' 

''पामव के ्हा  मत जा्ा की ा'' 
''क्�?'' 

''पामव अवचछ औीत नह स हया वह तुाह� प्ाी नह स कीतव, तुाह� �कगाड़तव हया'' 
''्ह कात गदत हय, �कनतव! तुम इसव्दे कह ीह  ह  न �क उसम� वासना कहुत तव व हय!'' 
''नह स, ्ह नह सा उसने ताुहाी  िजसदगव म� ्स रे  ेक नोा, ेक वासना द , क ो ऊ चाो, क ो 

प�वतता नह सा कहा  द द , कहा  पामव? �कस ंवगर से उतीकी तुम �कस नीक म�  े स ग्े!'' 
''पहदे मय  व ्ह  स चता ्ा �कनतव, दे�कन काद म� मयने स चा �क माना �कसव दड़कक के 

जववन म� वासना ह  तव व हय, त  क्ा इसव से वह पननदनव् हय? क्ा वासना ंवत: म� पननदनव् हय? 

गदत! ्ह त  ंव ाव औी �्िकताव का अनती हय, �कनतव! हीेक से हम कलपना नह स मा ग सकते, 
हीेक से वासना नह स पा सकतेा कादद हय, उस पी �कीक पड़गेव, इननधनुो ह  � देगा, ाे द हय, उस पी 
�कीक पड़गेव, तकंसुम ह  आेगाा कादद से हम मा गने दग� तकंसुम औी ाे द से मा गने दग� 
इननधनुो, त  ्ह त  हमाी  ेक क�वावम्व  ाद ह गवा माना ेक दड़कक के जववन म� प्ाी आ्ा, 
उसने अपने देवता के चीक� पी अपनव कलपना चढ़ा द ा दासी  के जववन म� प्ाी आ्ा, उसने चुाकन, 

आ्दसगन औी गुदगुद  कक �कज्द्ा  द सा ेक क द , 'देवता मेीे! मेीा ोी ी चाहे िजसका ह , मेी  पाजा-
 ावना, मेी  आामा तुाहाी  हय औी वह जनम-जनमानती तक तुाहाी  ीहेगव...' औी दासी  द प्ो ा-सव 
दहीाकी क द , 'दपुन्ा कुच कहे अक त  मेीा तन-मन तुाहाीा हया मय त  केकाका हा  ! मय कर  क्ा? मेीे 
त  असग-असग जयसे अदसा की चाी ह  ग्े हय तुाहाी  ग द म� �गी पड�े के ्दे, मेी  तरकाो पुदक 
उाछ हय तुाहाीे आ्दसगन म� �पस जाने के ्देा मेीे दाज के कनधन जयसे ्ो�्द हुे जाते हय? मय कर  
त  क्ा कर ? कय सा नोा �पदा �द्ा हय तुमने, मय सक कुच  ाद ग्व हा ा तुम चाहे िजसे अपनव 
कलपना द , अपनव आामा द , दे�कन ेक काी अपने जदते हुे ह ा� म� मेीे नीम गुदाकव ह ा समे् 
द  न!' कताओ �कनतव, क्� पहद  कक  ावना ाछक हय औी दासी  कक प्ास गदत?'' 

�कनतव कुच देी तक चुप ीह , �ेी क द , ''चनदी, तुम कहुत गहीाो से स चते ह ा दे�कन मय 
त  ेक म ् -सव कात जानतव हा  �क िजसके जववन म� वह प्ास जग जातव हय वह �ेी �कसव  व 
सवमा तक �गी सकता हया दे�कन िजसने ा्ाग �क्ा, िजसकक कलपना जागव, वह �कसव  व सवमा तक 
उा सकता हया मयने त  तुाह� उाते हुे दे ा हया'' 

''गदत हय, �कनतव! तुमने �गीते हुे दे ा हय मु !े तमु मान गव �क सुधा से मु  ेकलपना ह  
्मद  ्व, ा्ाग ह  ्मदा ्ा, प�वतता ह  ्मद  ्वा पी वह �कतनव �दन �्कक! औी तुम ्ह कय से 
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कह सकतव ह  �क वासना आदमव क  नवचे ह  �गीातव हया तुम आज ह  कक घ्ना द ा तुम ्ह त  
मान गव �क अ व तक मयने तुाह� अपमान औी पतींकाी ह  �द्ा ्ाा'' 

'' यी, उसकक कात जाने द !'' �कनतव क द ा 
''नह स, कात आ ग्व त  मय साे कहता हा  �क आज मयने तुाहाीा  पतदान देने कक स चव, आज 

तुाहाीे ्दे मन म� कड़ा ंनेह उमड़ आ्ाा क्�? जानतव ह ? पामव ने आज अपने काहुपाो म� कसकी 
जयसे मेीे मन कक साी  क्ुता, साीा �वो  वसच ्द्ाा मु  ेदगा कहुत �दन काद मय �ेी �पोाच नह स, 
आदमव हा ा ्ह वासना का ह  दान हया तुम कय से कह गव �क वासना आदमव क  नवचे ह  दे जातव हय!'' 

�कनतव कुच नह स क द , चनदी  व ् ड़व देी चुप ीहाा �ेी क दा, ''दे�कन ेक कात पाचा  , 
�कनतव?'' 

''क्ा?'' 

''कहुत अजक-सव कात हया स च ीहा हा   पाचा   ्ा न पाचा  !'' 
''पाच  न!'' 
''अ व मयने तुाहाीे मा्े पी ह ा ी  �द्े, तुम कुच  व नह स क द स, औी मय जानता हा  ्ह कुच 

अनु�चत-सा ्ाा तुम पामव नह स ह ! �ेी  व तुमन ेकुच  व �वी ध नह स �क्ा...?'' 

�कनतव ् ड़व देी तक चुपचाप अपने पा व कक ओी दे तव ीह ा �ेी ोाद के च ी से ेक ड ीा 
 वसचते हुे क द , ''चनदी, मय अपने क  कुच सम  नह स पातवा ्स रे  इतना जानतव हा  �क मेीे मन म� 
तुम जाने क्ा ह ; इतने महान ह , इतने महान ह  �क मय तुाह� प्ाी नह स की पातव, दे�कन तुाहाीे 
्दे कुच  व कीने से अपने क  ी क नह स सकतवा दगता हय तुाहाीा �्िकताव, उसकक ोिकत औी 
उसकक दकुरदता  े, उसकक प्ास औी उसका सनत ो, इतना महान हय, इतना गहीा हय �क उसके सामने 
मेीा �्िकताव कुच  व नह स हया मेी  प�वतता, मेी  अप�वतता, इन सकसे ी्ादा महान तुाहाी  प्ास 
हया...दे�कन अगी तुाहाीे मन म� मेीे ्दे जीा  व ंनेह हय त  तुम पामव से साकनध त ड़ द ा द द  
से अगी मय कताऊ गव त  जाने क्ा ह  जाेगा! औी तुम जानते नह स, द द  अक कय सव ह  ग्व हय? तुम 
दे   त  आ सा...'' 

''कस! कस!'' चनदी ने अपने हा् से �कनतव का मु ह कनद कीते हुे कहा, ''सुधा कक कात मत 
की , तुाह� कसम हया िजसदगव के िजस पहदा क  हम  ाद चुके हय, उसे कुीेदने से क्ा ेा्दा?'' 

''अवचा, अवचा!'' चनदी का हा् ह्ाकी �कनतव क द , ''दे�कन पामव क  अपनव िजसदगव से ह्ा 
द ा'' 

''्ह नह स ह  सकता, �कनतव?'' चनदी क दा, ''औी ज  कह , वह मय की दा गाा हा , तुाहाीे  पत 
आज तक ज  द�ु्रवहाी हुआ हय, उसके ्दे मय तुमसे �मा मा गता हा  ा'' 

''पचह, चनदी! मु  ेो्मरनदा मत की ा'' काेक ीात ह  ग्व ्वा चनदी दे् ग्ाा �कनतव ने 
उसे ीजाो उढ़ा द  औी ्ेकद पी �कजद  का ं य्ड ी की क द , ''अक चुपचाप स  जाओा'' 

�कनतव चद  ग्वा चनदी पड़ा-पड़ा स चने दगा, दपुन्ा गदत कहतव हय �क वासना पाप हया 
वासना से  व प�वतता औी �माोवदता आतव हया पामव से उसे ज  कुच ्मदा, वह अगी पाप हय त  
आज चनदी ने ज  �कनतव क  �द्ा, उसम� इतनव �मा, इतनव उदाीता औी इतनव ोािनत क्� ्व? 

उसके काद �कनतव क  वह कहुत ददुाी औी प�वतता से ी ने दगाा क व-क व जक वह घामने 
जाता त  �कनतव क   व दे जाता ्ाा न्ा ो्सर ड े के �दन पामव न ेद न� कक दावत कका �कनतव 
पामव के पवचे चाहे चनदी से पामव का �वी ध की दे पी पामव के सामन ेकहुत ्ोष्ता औी ंनेह 
का कीताव कीतव ्वा 
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ड्क्ी साहक कक �दलद  जाने कक तय्ाी  ह  ग्वा �कनतव ने का्ररम म� कुच पअीवतरन कीा 
्द्ा ्ाा अक वह पहदे ड्क्ी साहक के सा् ोाहजहा पुी जाेगव औी तक �दलद ा 

पन च् कीते-कीते अनत म� पहद  ेीवी  क  वे द ग ग्ेा ं्ेोन पी कहुत-से �वव्ा्् 
औी ड्क्ी साहक के ्मत उनह� �वदा देने के ्दे आ्े ्ेा �कनतव �वव्ा�्र् � कक  वड़ से घकीाकी 
इधी चद  आ्व औी चनदी क  कुदाकी कहने दगव-''चनदी! द द  के ्दे ेक  त त  दे द !'' 

''नह सा'' चनदी ने कहुत र े औी दढ़ ंवी म� कहाा 
�कनतव कुच �क तक ेक्क चनदी कक ओी दे तव ीह ; �ेी क द , ''चनदी, मन कक ासा 

चाहे अक  व वयसव ह , दे�कन तुम पी अक �व वास नह स ीहाा'' 
चनदी ने कुच जवाक नह स �द्ा, ्स रे  ह स पड़ाा �ेी क द , ''चनदी, अगी क व क ो जरीत ह  

त  जरी ्द ना, मय चद  आऊ गव, सम े?'' औी �ेी चुपचाप जाकी कया ग्वा 
जक चनदी दौ्ा त  उसके सा् को सा्व   ेेसी ्ेा घी पहु चकी वह काी देकी पामव के 

्हा  चद �द्ाा पता नह स क्� �कनतव के जाने का चनदी क  कुच ् ड़ा-सा द:ु  ्ाा 
गीमव का मौसम आ ग्ा ्ाा चनदी सुकह क्देज जाता, द पही क  स ता औी ोाम क  वह 

पन््मत रप से पामव क  देकी घामने जाताा ड्क्ी साहक काी च ड़ ग्े ्ेा काी पामव औी 
चनदी क  देकी दाी-दाी का चककी दगा्ा कीतव ्वा इस काी उसने अपनव चु�ट्ा  �दलद  म� ह  
�कताने कक स चव ्वसा पामव ने  व त् �क्ा ्ा �क मसाी  से दौ्ते सम् जुदाो म� वह ेक हफते 
आकी ड्क्ी ोकुदा कक मेहमानव कीेगव औी �दलद  के पावरपअी�चत� से  व ्मद देगवा 

्ह नह स कहा जा सकता �क चनदी के �दन अवचछ तीह नह स कवत ीहे ्ाे उसने अपना 
अतवत  ुदा �द्ा ्ा औी वतरमान क  वह पामव कक नोवद  पनगाह� म� डुक  चुका ्ाा  �वष् कक 
उसे क ो  ास �चनता नह स ्वा उसे दगता ्ा �क ्ह पामव कक पनगाह� के कादद� औी ंपो� के 
ाे द� कक जादा  ी  दपुन्ा अमी हय, ोा वत हया इस जादा ने हमेोा के ्दे उसकक आामा क  अ्  ात 
की ्द्ा हय, ्े ह ा क व अदग न ह�गे, ्ह काहुपाो इसव तीह उसे घेीे ीहेगा औी पामव कक गीम 
तरक सा स� सदा इसव  काी उसके कप द� क  ्सहीातव ीह�गवा आदमव का �व वास हमेोा सवमा  े औी 
अनत  ाद जाने का आद  ह ता हया चनदी  व सककुच  ाद चुका ्ाा 

अ यद कक ेक ोामा �दन- ी दा चदकी अक ्क ग्व ्वा दे�कन �दन- ी कक दा कक वजह 
से आसमान म� इतनव धाद  ी ग्व ्व �क धाप  व हलकक पड़ ग्व ्वा माद  काही पचड़काव की 
ीहा ्ाा चनदी स की उाा ्ा औी सुंतव ्म्ा ीहा ्ाा ् ड़व देी काद वह उाा, �दोाओस कक ओी 
पनर े ् दे ने दगाा कड़व उदास-सव ोाम ्वा सड़क  व �कलकुद सानव ्व, ्स रे  द -ेक साइ�कद-
सवाी दा से कचने के ्दे कान� पी तौ्द्ा दपे्े हुे चदे जा ीहे ्ेा ेक क रे  का ाेदा  व चदा 
जा ीहा ्ाा ''जाओ, क रे  दे आओ?'' चनदी ने माद  क  पयसे देते हुे कहाा माद  ने ाेदावादे क  
कुदा्ाा ाेदावादा आकी ेा्क पी रक ग्ाा माद  क रे  तुड़वा ह  ीहा ्ा �क ेक अीकोा, िजस पी 
पीदा क धा ्ा, वह  व ेा्क के पास मड़ुा औी ाेदे के पास आकी रक ग्ाा ाेदावादे ने ाेदा पवचे 
�क्ाा अीकोा अनदी आ्ाा अीकोा म� क ो पीदानोवन औीत कयाछ ्व, दे�कन अीकोा के सा् क ो 
नह स ्ा, चनदी क  ताीजुक हुआ, कौन पीदानोवन ्हा  आ सकतव हय! अीकोा से ेक दड़कक उती  
िजसे चनदी नह स जानता ्ा, दे�कन काही का पीदा िजतना गनदा औी पुीाना ्ा, दड़कक कक प ोाक 
उतनव ह  साे औी चुंता वह सेेद ीेोम कक सदवाी, सेेद ीेोम का चुंत कुीता औी उस पी 
कहुत हलके ोीकतव ेादसो ीसग कक चुननव ओढ़े हुो ्वा वह उती  औी अीकोावादे से क द , ''अक घस्े 
 ी म� आकी मु  े दे जानाा'' अीकोावादा ्सी �हदाकी चद �द्ा औी वह सवधे अनदी चद द ा 
चनदी क  कड़ा अचीज हुआा ्ह कौन ह  सकतव हय ज  इतनव केतकलदुेक से अनदी चद द ा उसने 
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स चा, ोा्द ोीका�्र् � के ्दे चनदा मा गने वाद  क ो दड़कक ह ा मगी अनदी त  क ो हय ह  नह स! 
उसने चाहा �क ी क दे �ेी उसने नह स ी काा स चा,  ुद ह  अनदी  ाद  दे की दौ् आेगवा 

माद  क रे  देकी आ्ा औी अनदी चदा ग्ाा वह दड़कक दौ् ा उसके चेहीे पी कुच आ च्र 
औी कुच �चनता कक ीे ा  े ्वसा अक चनदी ने उसे दे ाा ेक सा वद  दड़कक ्व, कुच उदास, कुच 
कवमाी-सव दगतव ्वा आ  � कड़व-कड़व दगतव ्वस ज  ी ना  ाद चकुक हय औी ह सने म�  व अोकत हया 
चेहीे पी ेक पवद  चा ह ्वा ऐसा दगता ्ा, दे ने ह  से �क दड़क़क द:ु व हय पी अपने क  स  ादना 
जानतव हया 

वह आ्व औी कड़व ेककक मुंकान के सा्, कड़व ्ोष्ता के ंवी म� क द , ''चनदी  ाो, 

सदाम! सुधा क्ा ससुीाद म� हय?'' 

चनदी का आ च्र औी  व कढ़ ग्ाा ्ह त  चनदी क  जानतव  व हय! 
''जव हा , वह ससुीाद म� हया आप...'' 
''औी �कनतव कहा  हय?'' दड़कक ने कात का्की पाचाा 
''�कनतव �दलद  म� हया'' 
''क्ा उसकक  व ोाद  ह  ग्व?'' 

''जव नह स, ड्क्ी साहक आजकद �दलद  म� हया वह उनह स के पास पढ़ ीह  हया कया त  जाइे!'' 
चनदी ने कुस् � सकाकी कहाा 

''अवचा, त  आप ्ह स ीहते हय अक? नौकी ह  ग्े ह�गे?'' 

''जव हा !'' चनदी ने अचीज म� डाककी कहा, ''दे�कन आप इतनव जानकाी  औी पअीच् कक कात� 
की ीह  हय, मयने आपक  पहचाना नह स, �मा ककिजेगा...'' 

वह दड़कक ह सव, जयसे अपनव �कंमत, िजसदगव, अपने इपतहास पी ह स ीह  ह ा 
''आप मु क  कय से पहचान सकते हय? मय जरी आपक  दे  चुकक ्वा मेीे-आपके कवच म� 

दीअसद ेक ी ोनदान ्ा, मेीा मतदक सुधा से हय!'' 
''ओह! मय सम ा, आप गेसा हय!'' 
''जव हा !'' औी गेसा ने कहुत तमवज से अपनव चुननव ओढ़ द ा 
''आप त  ोाद  के काद जयसे �कलकुद    ह  ग्वसा अपनव सहेद  क   व ेक  त नह स ्द ाा 

अखती ्म्ा  मजे म� हय?'' 

''आपक  ्ह सक कय से मादाम?'' कहुत आकुद ह की गेसा क द  औी उसकक पवद  आ  � म� औी 
 व मयदापन आ ग्ाा 

''मु  ेसुधा से मादाम हुआ ्ाा मय त  उामवद की ीहा ्ा �क आप हम द ग� क  ेक दावत 
जरी द�गवा दे�कन कुच मादाम ह  नह स हुआा ेक काी सुधाजव ने मु  ेआपके ्हा   ेजा त  मादाम 
हुआ �क आप द ग� ने मकान ह  च ड़ �द्ा हया'' 

''जव हा , मय देहीादान म� ्वा अामवजान वगयीह स व वह स ्वसा अ व हाद म� वहा  कुच पनाहगवी 
पहु चे...'' 

''पनाहगवी?'' 

''जव, पसजाक के ्स  वगयीहा कुच  गड़ा ह  ग्ा त  हम द ग चदे आ्ेा अक हम द ग ्ह स 
हया'' 

''अखती ्म्ा  कहा  हय?'' 

''्मीजापुी म� पवतद का ी जगाी की ीहे हय!'' 
''औी उनकक कववव देहीादान म� ्वा ्ह सजा क्� द  आपने उनह�?'' 
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''सजा कक क ो कात नह सा'' गेसा का ंवी घु्ता हुआ-सा मादाम दे ीहा ्ाा ''उनकक कववव उनके 
सा् हया'' 

''क्ा मतदक? आप त  अजक-सव कात� की ीह  हया अगी मय  ाद नह स कीता त  आपकक 
ोाद ...'' 

''जव हा !'' कड़व ह  उदास ह सव ह सकी गेसा क द , ''आपसे चनदी  ाो, मय क्ा पचपाऊ गव, जयसे 
सुधा वयसे आप! मेी  ोाद  उनसे नह स हुो!'' 

''अीे! गुंता व माे ककिजेगा, सुधा त  मु से कह ीह  ्व �क अखती...'' 
''मु से मुह कत कीते हय!'' गेसा कात का्की क द  औी कड़व गा वी ह  ग्व औी अपनव 

चुननव के च ी म�  ्के हुे ्सताीे क  त ड़तव हुो क द , ''मय सचमुच नह स सम  पा्व �क उनके मन म� 
क्ा ्ाा उनके घीवाद� ने मेीे कजा् ाे द क  ी्ादा पसनद �क्ाा उनह�ने ाे द से ह  ोाद  की 
द ा अक अवचछ तीह पन  ीह  हय द न� कका ाे द त  इतने अीसे म� ेक काी  व हम द ग� से ्मदने 
नह स आ्व!'' 

''अवचा...'' चनदी चुप ह की स चने दगाा �कतनव कड़व  वसचना हुो इस दड़कक कक िजसदगव म�! 
औी �कतने दके ो द� म� ्ह कहकी चुप ह  ग्व! ेक  व आ सा नह स, ेक  व ्ससकक नह सा सस्त 
ंवी औी ेककक मुंकान, कसा चनदी चुपचाप उाकी अनदी ग्ाा महीािजन आ ग्व ्वा कुच 
ना ता औी ोीकत  ेजने के ्दे कहकी चनदी काही आ्ाा गेसा चुपचाप द्न कक ओी दे  ीह  ्व, 
ोान् पनगाह� सेा चनदी आकी कया ग्ा औी क दा-''कहुत ध  ा �द्ा आपक !'' 

''पचह! ऐसव कात नह स कहते, चनदी  ाो! कौन जानता हय �क ्ह अखती कक मजकाी  ीह  ह ! 
िजसक  मयने अपना सीताज माना उसके ्दे ऐसा  ्ाद  व �दद म� दाना गुनाह हया मय इतनव �गी  
हुो नह स �क ्ह स चा  �क उनह�ने ध  ा �द्ा!'' गेसा दा त तदे जकान दकाकी क द ा 

चनदी दसग ीह ग्ाा क्ा गेसा अपने �दद से कह ीह  हय? इतना अ सड �व वास हय गेसा क  
अखती पी! ोीकत आ ग्ा ्ाा गेसा ने तकलदुे नह स �क्ाा दे�कन क द , ''आप कड़ े ाो हया पहदे 
आप ोरु ककिजेा'' 

''आपकक �ेी क व अखती से मुदाकात नह स हुो?'' चनदी ने ेक घा ् पवकी कहाा 
''हुो क्� नह स? को काी वह अामवजान के पास आ्ेा'' 
''आपने कुच नह स कहा?'' 

''कहतव क्ा? ्ह सक कात� कहने-सुनने कक ह तव हय! औी �ेी ाे द वहा  आीाम से हय, अखती 
 व ाे द क  जान से ी्ादा प्ाी से ी ते हय, ्ह  मेीे ्दे कहुत हया औी अक कहकी क्ा कर गव! 
जक ाे द से ोाद  त् हुो औी वे ीाजव ह  ग्े त व मयने कुच नह स कहा, अक त  ाे द कक मा ग, ाे द 
का सुहाग मेीे ्दे सुकह कक अजान से ी्ादा पाक हया'' गेसा ने ोीकत म� पनगाह� डुका्े हुे कहाा 
चनदी �क- ी चुप ीहा �ेी क दा- 

''अक आपकक ोाद  अामवजान कक की ीह  हय?'' 

''क व नह स! मयने कंद की ्द्ा हय �क मय ोाद  ताउम नह स कर गवा देहीादान के मय्पनर्   
स�्ी म� काम सव  ीह  ्वा क सर पाीा ह  ग्ाा अक �कसव अंपताद म� काम कर गवा'' 

''आप...!'' 
''क्�, आपक  ताीजुक क्� हुआ? मयने अामवजान क  इस कात के ्दे ीाजव की ्द्ा हया मय 

अपने पयी� पी  ड़व ह ना चाहतव हा  ा'' 
चनदी ने ोीकत से क रे  पनकादकी �े कते हुे कहा- 
''मय आपकक जगह ह ता त  दासी  ोाद  कीता औी अखती से  ीसक कददा देता!'' 
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''कददा!'' गेसा मुंकीाकी क द , ''पचह, चनदी  ाो! कददा, गुीेज, नेीत इससे आदमव न क व 
सुधीा हय न सुधीेगाा कददा औी नेीत त  अपने मन कक कमज ी  क  जा�ही कीते हया औी �ेी 
कददा मय दा  �कससे? उससे, �दद कक तनहाइ्� म� मय िजसके सजदे पड़तव हा ा ्ह कय से ह  सकता हय?'' 

गेसा के मा्े पी �व वास का तेज दमक उाा, उसकक कवमाी आ  � म� धाप दहदहा उाछ औी 
उसका कस चनदता-सा तन जगमगाने दगाा कुच ऐसव दढ़ता ्व उसकक आवाज म�, ऐसव गहीाो ्व 
उसकक एवपन म� �क चनदी दे ता ह  ीह ग्ाा वह जानता ्ा �क गेसा के �दद म� अखती के ्दे 
�कतना  ेम ्ा, वह ्ह  व जानता ्ा �क गेसा अखती कक ोाद  के ्दे �कस तीह पागद ्वा वह 
साीा सपना ताो के महद कक तीह �गी ग्ाा औी पअीिं्पत्� ने नह स,  ुद अखती ने ध  ा �द्ा, 
दे�कन गेसा हय �क मा्े पी ्ोकन नह स,  �ह� म� कद नह स, ह ा� पी ्ोका्त नह सा नाी  के जववन 
का ्ह कय सा अ्म् �व वास ्ा! ्ानव िजसे गेसा ने अपने  ेम का ंवकरमिनदी सम ा ्ा, वह 
ीवादामु व कनकी ाे ् ग्ा औी उसने ददर कक �पघद  आग कक धाीा म� गेसा क  डुक  देने कक 
क ्ोो कक दे�कन गेसा हय �क अ्द चटान कक तीह  ड़व हया 

चनदी के मन म� कह स क ो ् स उाछा उसके �दद कक धडक़न� ने कह स पी उससे पाचाा 
'...औी चनदी, तुमने क्ा �क्ा? तुम पुरो ्ेा तुाहाीे सकद कस धे �कसव के प्ाी का क   क्� नह स 
ढ  पा्े, चनदी?' दे�कन चनदी ने अपनव अनत:कीक कक आवाज क  अनसुनव कीते हुे पाचा- ''त  
आपके मन म� जीा  व ददर नह स अखती क  न पाने का?'' 

''ददर?'' गेसा कक आवाज डाकने दगव, पनगाह� कक जदर पा  ुअी्� पी हलकक पानव कक दही दौड़ 
ग्व-''ददर, ्ह त  ्स रे  सुधा सम  सकतव हय, चनदी  ाो! कचपन से वह मेीे ्दे क्ा ्े, ्ह वह  
जानतव हया मय त  उनका सपना दे ते-दे ते उनका सपना ह  कन ग्व ्व, दे�कन  यी ददर इससान के 
्ककदे क  औी मजकात न की दे, आदमव के कदम� क  औी ताकत न दे, आदमव के �दद क  ऊ चाो 
न दे त  इससान क्ा? ददर का हाद पाचते हय आप! क्ामत के ी ज तक मेी  मय्त उनह स का आसीा 
दे ेगव, चनदी  ाो! दे�कन इसके ्दे िजसदगव म� त   ाम ो ह  ीहना ह गाा कसद घी म� जदते हुे 
�चीाग कक तीह घुदना ह गाा औी अगी मयने उनक  अपना माना हय त  वह ्मदकी ह  ीह�गेा आज 
न सह  क्ामत के काद सह ा मुह कत कक दपुन्ा म� जयसे ेक �दन उनके �कना क् जाता हय वयसे 
ेक िजसदगव उनके �कना क् जाेगव...दे�कन उसके काद वे मेीे ह की ीह�गेा'' 

चनदी का �दद का प उााा गेसा कक आवाज म� ताीे कीस ीहे ्.े.. 
''औी आपसे क्ा कहा , चनदी  ाो! क्ा आपकक कात मु से पचपव हय? मय जानतव हा ा सककुच 

जानतव हा ा सच पापचे त  जक मयने दे ा �क आप �कतनव  ाम ोव से अपनव दपुन्ा म� आग दगत े
दे  ीहे हय, औी �ेी  व ह स ीहे हय, त  मयने आपसे सकक ्द्ाा हम� नह स मादाम ्ा �क हम औी 
आप, द न�  ाो-कहन� कक �कंमत ेक-सव हया'' 

चनदी के मन म� जाने �कतने घाव कसक उाेा उसके मन म� जाने �कतना ददर उमड़ने-सा 
दगाा गेसा उसे क्ा सम  ीह  हय मन म� औी वह कहा  पहु च चुका हय! िजसने चनदी कक िजसदगव से 
अपने मन का द प जदा्ा, वह आज देवता के चीक तक पहु च ग्ा, दे�कन चनदी के मन कक 
द प्ो ा? उसने अपने प्ाी कक �चता जदा डाद ा चनदी के मु ह पी मदापन कक का्दमा चा ग्वा 
गेसा चुपचाप कयाछ ्वा सहसा क द , ''चनदी  ाो, आपक  ्ाद हय, �पचदे साद इनह स �दन� मय सुधा से 
्मदने आ्व ्व औी हसीत आपक  मेीा सदाम कहने ग्ा ्ा?'' 

''्ाद हयï!'' चनदी ने कहुत  ाी  ंवी म� कहाा 
''इस ेक साद म� दपुन्ा �कतनव कदद ग्व!'' गेसा ने ेक गही  सा स देकी कहा, ''ेक काी ्े 

�दन चदे जाते हय, �ेी केददर क व नह स दौ्ते! क व-क व स चतव हा  �क सुधा ह तव त  �ेी क्देज 
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जाते, कदास म� ो ी मचाते,  ागकी घास म� दे्त,े कादद� क  दे त,े ोीे कहते औी वह चनदी कक 
औी हम अखती कक कात� कीते...'' गेसा का गदा  ी आ्ा औी ेक आ सा चा पड़ा... ''सुधा औी सुधा 
कक  ्ाह-ोाद  का हाद कताइेा कय से हय उनके ोौही?'' 

चनदी के मन म� आ्ा �क वह कह दे, गेसा, क्� दिीजत कीतव ह ! मय वह चनदी नह स हा  ा 
मयने अपने �व वास का मिनदी चष् की �द्ा...मय  ेत हा ...मयने सुधा के प्ाी का गदा घ�् �द्ा 
हय...दे�कन पुरो का गवर! पुरो का चद! उसे ्ह  व नह स मादाम ह ने �द्ा �क उसका �व वास चाी-
चाी ह  चुका हय औी �पचदे �कतने ह  मह न� से उसने सुधा क   त ्द ना  व कनद की �द्ा हय 
औी ्ह  व नह स मादाम कीने का  ्ास �क्ा �क सुधा मीतव हय ्ा जवतव! 

घस्ा- ी तक द न� सुधा के काीे म� कात� कीते ीहेा इतने म� अीकोावादा दौ् आ्ाा गेसा ने 
उसे ाहीने का इोाीा �क्ा औी क द , ''अवचा, जीा सुधा का पता ्द  द िजेा'' चनदी ने ेक 
कागज पी पता ्द  �द्ाा गेसा ने उाने का उपरम �क्ा त  चनदी क दा, ''कय�ाे अ व, आपसे कात� 
कीके आज जाने �कतने �दन� कक कात� ्ाद आ ीह  हय!'' 

गेसा ह सव औी कया ग्वा चनदी क दा, ''आप अ व तक क�वता  े ्द तव हय?'' 

''क�वता  े...'' गेसा �ेी ह सव औी क द , ''िजसदगव �कतनव हमगवी हय, �कतनव पुीो ी, औी इस 
ो ी म� नगम� कक हकककत �कतनव! अक ह ्ड्ा , नस�,  ेोी-पवाइस्, प�ट्ा  औी मीहम� म� �दन कवत 
जाता हया अवचा चनदी  ाो, सुधा अ व उतनव ह  ो   हय? उतनव ह  ोीाीतव हय!'' 

''नह सा'' चनदी ने कहुत उदास ंवी म� कहा, ''जाओ, क व दे  आओ न!'' 
''नह स, जक तक कह स जगह नह स ्मद जातव, तक तक त  इतनव आजाद  नह स ्मदेगवा अ व 

्ह स हा  ा उसव क  कुदवाऊ गव औी उसके पपत देवता क  ्द ा गवा �कतना साना दग ीहा हय घी जयसे 
 ात� का कसेीा ह ा जयसे पीेत ीहते ह�!'' 

''क्� 'पीेत' कना ीह  हय आप? मय ीहता हा   इसव घी म�ा'' चनदी क दाा 
''अीे, मेीा मतदक ्ह नह स ्ा!'' गेसा ह सते हुे क द , ''अवचा, अक मु  ेत  अामवजान नह स 

 ेज�गव, आज जाने कय से अकेदे आने कक इजाजत दे द ा आपक  �कसव �दन कुदवाऊ  त  आइेगा 
जरी!'' 

''हा , आऊ गा गेसा, जरी आऊ गा!'' चनदी ने कहुत ंनेह से कहाा 
''अवचा  ाोजान, सदाम!'' 
''नमंते!'' 
गेसा जाकी अीकोा पी कया ग्व औी पीदा तन ग्ाा अीकोा चद �द्ाा चनदी ेक अजवक-

सव पनगाह से दे ता ीहा जयसे अपने अतवत कक क ो   ्व हुो चवज ढा ढ़ ीहा ह , �ेी धवीे-धवीे दौ् 
आ्ाा साीज डाक ग्ा ्ाा वह गसुद ाना कनद की नहाने कया ग्ाा जाने कहा -कहा  मन  ्क ीहा 
्ा उसकाा चनदी मन का अिं्ी ्ा, मन का कुीा नह स ्ाा गेसा ने आज उसके सामने अचानक वह 
तंववी ी  द  ्व िजसम� वह ंवगर कक ऊ चाइ्� पी म डीा्ा कीता ्ाा औी जाने कय सा ददर-सा 
उसके मन म� उा ग्ा ्ा, गेसा ने अपने अजाने म� ह  चनदी के अ�व वास, चनदी कक  पत�हससा क  
कहुत कड़व हाी द  ्वा उसने ्सी पी पानव डादा त  उसे दगा ्ह पानव नह स हय िजसदगव कक धाीा हय, 
�पघदे हुे असगाी� कक धाीा िजसम� पडक़ी केवद वह  िजनदा कच पा्ा हय, िजसके असग� म� प्ाी का 
अमकत हया औी चनदी के मन म� क्ा हय? महज वासना का �वो...वह सड़ा हुआ, गदा हुआ ोी ी मात 
ज  केवद सिननपात के ज ी से चद ीहा हया उसने अपने मन के अमकत क  गद  म� �े क �द्ा 
हय...उसने क्ा �क्ा हय? 
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वह नहाकी आ्ा औी ोवो े के सामने  ड़ा ह की काद काढ�े दगा-�ेी ोवो े कक ओी 
ेक्क दे की क दा, ''मु े क्ा दे  ीहे ह , चनदी काका! मु  ेत  तुमने ककारद की डादाा आज को 
मह ने ह  ग्े औी तुमने ेक �चकव तक नह स ्द व, पचह!'' औी उसने ोवोा उद्की ी  �द्ाा 

महीािजन  ाना दे आ्वा उसने  ाना  ा्ा औी सुंत-सा पड़ ीहाा '' इ्ा, आज घामय न 
जाक ?'' 

''नह स!'' चनदी ने कहा औी पड़ा-पड़ा स चने दगाा पामव के ्हा  नह स ग्ाा 
्ह गेसा दासीे कमीे म� कयाछ ्वा इस कमीे म� �कनतव उसे कय दाो का �चत �द ा ीह  

्वा...�चत उसके मन म� घामने दगे...चनदी, क्ा इस दपुन्ा म� तुाह स ीह ग्े ् ेे ्  �द ाकी 
पसनद कीाने के ्दे...चनदी का हा् उााा तड़ से ेक तमाचा...चनदी, च ् त  नह स आ्व...मान 
्द्ा �क मेीे मन ने मु से न कहा ह , तुमसे त  मेीा मन क ो कात नह स पचपाता...त  चनदी, तुम 
ोाद  की क्� नह स देत?े पापा दड़कक दे  आ  ेगे...हम  व दे  द�गे...त  �ेी तुम कया  त  हम पढ़�गे, 

वीना हम� ोीम दगतव हय...चनदी, तुम ोाद  मत कीना, तुम इस सकके ्दे नह स कने ह ...नह स सुधा, 
तुाहाीे व� पी ्सी ी की �कतना सनत ो ्मदता हय... 

आसमान म� ेक-ेक कीके ताीे ा् ्ते जा ीहे ्ेा 
वह पामव के ्हा  नह स ग्ाा ेक �दन...द  �दन...तवन �दन...अनत म� चौ्े �दन ोाम क  

पामव  ुद आ्वा चनदी  ाना  ा चुका ्ा औी द्न पी ्हद ीहा ्ाा पामव आ्वा उसने ंवागत 
�क्ा दे�कन उसकक मुंकीाह् म� उलदास नह स ्ाा 

''कह  कपाी, आ्े क्� नह स? मय सम व, तुम कवमाी ह  ग्े!'' पामव ने द्न पी पड़व ेक कुस् 
पी कयाते हुे कहा, ''आओ, कया  न!'' उसने चनदी कक ओी कुस् � सका्वा 

''नह स, तुम कया , मय ्हदता ीहा गा!'' चनदी क दा औी कहने दगा, ''पता नह स क्� पामव, द -तवन 
�दन से तकव्त कहुत उदास-सव हया तुाहाीे ्हा  आने क  तकव्त नह स हुो!'' 

''क्�, क्ा हुआ?'' पामव ने पाचा औी चनदी का हा् पकड़ ्द्ाा चनदी पामव कक कुस् के 
पवचे  ड़ा ह  ग्ाा पामव ने चनदी के द न� हा् पकडक़ी अपने गदे म� डाद ्द्े औी अपना ्सी 
चनदी से �्काकी उसकक ओी दे ने दगवा चनदी चुप ्ाा न उसने पामव के गाद ्प्पा्े, न हा् 
दका्ा, न अदक�  �क ेी स औी न पनगाह� म� नोा ह  �क ेीाा 

औीत अपने  पत आने वादे प्ाी औी आकोरक क  सम ने म� चाहे ेक काी  ाद की जा्े, 

दे�कन वह अपने  पत आने वाद  उदासव औी उपे�ा क  पहचानने म� क व  ाद नह स कीतवा वह ह ा� 
पी ह ा� के ंपो� के गाढ़तम अ्र सम  सकतव हय, वह आपके ंपोर म� आपकक नस� से चदतव हुो 
 ावना पहचान सकतव हय, वह आपके व� से ्सी �्काकी आपके �दद कक धड़कन� कक  ाोा सम  
सकतव हय, ्�द उसे ् ड़ा-सा  व अनु व हय औी आप उसके हा् पी हा् ी ते हय त  ंपोर कक 
अनु ापत से ह  जान जाेगव �क आप उससे क ो   न की ीहे हय, क ो ्ाचना की ीहे हय, सानावना दे 
ीहे हय ्ा सानावना मा ग ीहे हया �मा मा ग ीहे हय ्ा �मा दे ीहे हय, प्ाी का  ाीा  की ीहे हय ्ा 
समापत की ीहे हया ंवागत की ीहे हय ्ा �वदा दे ीहे हया ्ह पुदक का ंपोर हय ्ा उदासव का चाव 
औी नो ेका ंपोर हय ्ा � ननता औी केमनव काा 

पामव चनदी के हा्� क  चा ते ह  जान ग्व �क हा् चाहे गीम ह�, दे�कन ंपोर कड़ा ोवतद 
हय, कड़ा नवीसा उसम� वह �पघद  हुो आग कक ोीाक नह स हय ज  अ व तक चनदी के ह ा� पी धधकतव 
्व, चनदी के ंपो� म� �क ीतव ्वा 

''कुच तकव्त  ीाक हय कपाी, कया जाओ!'' पामव ने उाकी चनदी क  जकीदंतव �कााद �द्ा, 
''आजकद कहुत मेहनत पड़तव हय, क्�? चद , तुम हमाीे ्हा  ीह !'' 
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पामव म� केवद ोी ी कक प्ास ्व, ्ह कहना पामव के  पत अन्ा् ह गाा पामव म� ेक 
कहुत गही  हमदद� ्व चनदी के ्देा चनदी अगी ोी ी कक प्ास क  जवत  व देता त  उसकक 
हमदद� क  वह नह स ाुकीा पाता ्ाा उस हमदद� का पतींकाी ह ने से पामव द:ु व ह तव ्व औी 
उसे वह त व ंववकक त सम तव ्व जक चनदी उसके रप के आकोरक म� डाका ीहेा अगी पुरो� के 
ह ा� म� तव व प्ास न ह , काहुपाो� म� जही न ह  त  वासना कक इस ्ो�्दता से नाी  ेौीन 
सम  जातव हय �क साकनध� म� दाी  आतव जा ीह  हया साकनध� कक घपनषाता क  नापने का नाी  के 
पास ेक ह  मापदसड हय, चुाकन का तव ापन! 

चनदी के मन म� ह  नह स वीन ंपो� म�  व इतनव �क ीतव हुो उदासव ्व, इतनव उपे�ा ्व 
�क पामव ममारहत ह  ग्वा उसके ्दे ्ह पहद  पीाज् ्व! आजकद पामव जान जातव ्व �क 
चनदी का ी म-ी म इस वकत पामव कक सा स� म� डाका हुआ हया 

दे�कन पामव ने दे ा �क चनदी उसकक का ह� म� ह ते हुे  व दाी, कहुत दाी न जाने �कन 
�वचाी� म� उद ा हुआ हया वह उससे दाी चदा जा ीहा हय, कहुत दाीा पामव कक धड़कन� अंत-�्ंत ह  
ग्वसा उसकक सम  म� नह स, आ्ा वह क्ा कीे! चनदी क  क्ा ह  ग्ा? क्ा पामव का जादा ा् ् ीहा 
हय? पामव ने अपनव पीाज् से कुस �ात ह की अपना हा् ह्ा ्द्ा औी चपुचाप मु ह ेेीकी उधी 
दे ने दगवा चनदी चाहे िजतना उदास ह  दे�कन पामव कक उदासव वह नह स सह सकता ्ाा कुी  ्ा 
 द , पामव इस वकत उसकक सानव िजसदगव का अकेदा सहाीा ्व औी पामव कक हमदद� का वह कहुत 
कक तत ्ाा वह सम  ग्ा, पामव क्� उदास हय! उसने पामव का हा्  वसच ्द्ा औी अपने ह ा 
उसकक ह्े्द्� पी ी  �द्े औी  वसचकी पामव का ्सी अपने कस धे पी ी  ्द्ा... 

पुरो के जववन म� ेक �क आता हय जक वासना उसकक कमज ी , उसकक प्ास, उसका नोा, 
उसका आवेो नह स ीह जातवा जक वासना उसकक हमदद� का, उसकक सानावना का साधन कन जातव 
हया जक वह नाी  क  इस्दे का ह� म� नह स समे्ता �क उसकक का ह� प्ासव हय, वह इस्दे उसे का ह� म� 
समे् देता हय �क नाी  अपना द ु  ाद जाेा िजस वकत वह नाी  कक सव�प्ा पदक� के नो ेम� नह स 
वीन उसकक आ  � के आ सा सु ाने के ्दे उसकक पदक� पी ह ा ी  देता हय, जववन के उस �क म� 
पुरो िजस नाी  से सहानु ापत ी ता हय, उसके मन कक पीाज् क   ुदाने के ्दे वह नाी  क  
काहुपाो के नो ेम� कहदा देना चाहता हय! दे�कन इन काहुपाो� म� प्ास जीा  व नह स ह तव, आग जीा 
 व नह स ह तव, ्स रे  नाी  क  कहदावा देन ेका  ्ास मात ह ता हया 

इसम� क ो सनदेह नह स �क चनदी के मन पी चा्ा हुआ पामव के रप का गुदाकव कादद 
उच्ता जा ीहा ्ा, नोा उ ड़ा-सा ीहा ्ाा दे�कन चनदी पामव क  द:ु व नह स कीना चाहता ्ा, वह 
 ीसक पामव क  कहदा्े ी ता ्ा...दे�कन उसके मन म� कह स-न-कह स �ेी असतवरवसवव का ेक 
ताेान चदने दगा ्ा... 

गेसा ने उसके सामने उसकक साद- ी पहदे कक िजसदगव का वह �चत ी  �द्ा ्ा, िजसकक 
ेक  दक उस अ ागे क  पागद की देने के ्दे काेक ्वा चनदी जयसे-तयसे मन क  पा्ी कनाकी, 

अपनव आामा क  रप कक ोीाक म� डुक की, अपने �व वास� म� चदकी उसक   ुदा पा्ा ्ाा उसे 
जवता पा्ा ्ाा दे�कन गेसा ने औी गेसा कक कात� ने जयसे उसके मन म� मािवचरत पड़व अ् ोाप कक 
चा्ा म� �ेी  ाक- पतषाा की द  ्व औी आधव ीात के सनना्े म� �ेी चनदी क  सुनाो देता ्ा 
�क उसके मन म� क ो काद  चा्ा काी-काी ्ससकने दगतव हय औी चनदी के हद् से ्कीाकी वह 
रदन काी-काी कहता ्ा, ''देवता! तुमने मेी  हा्ा की डाद ! मेी  हा्ा, िजसे तुमने ंवगर औी ो वी 
से कढ़की माना ्ा...'' औी चनदी इन आवाज� से घकीा उाता ्ाा 
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�वंमीक कक ेक तीसग जहा  चनदी क  पामव के पास  वसच दा्व ्व, वहा  अतवत के ंमीक 
कक दासी  तीसग उसे वेग म� उद ाकी जयसे �ेी उसे दाी  वसच दे जाने के ्दे �्ाकुद ह  उाछा 
उसक  दगा �क पामव के ्दे उसके मन म� ज  मादक नोा ्ा, उस पी मदापन का क हीा चाता जा 
ीहा हय औी अ व तक उसने ज  कुच �क्ा ्ा, उसके ्दे उसव के मन म� कह स-न-कह स पी हलकक-सव 
अर�च  दकने दगव ्वा �ेी  व पामव का जादा कदंताी का्म ्ाा वह पामव के  पत कक तत ्ा 
औी वह पामव क  कह स, �कसव  व हादत म� द ुव नह स कीना चाहता ्ाा  दे वह गुनाह कीके अपनव 
कक ततता जा�ही क्� न की पा्े, दे�कन जयसे �कनतव के मन म� चनदी के  पत ज  ासा ्व, वह 
नयपतकता-अनयपतकता के कनधन से ऊपी उाकी ्व, वयसे ह  चनदी के मन म� पामव के  पत कक ततता 
पुण् औी पाप के कनधन से ऊपी उाकी ्वा �कनतव ने ेक �दन चनदी से कहा ्ा �क ्�द वह 
चनदी क  असनतुष् कीतव हय, त  वह उसे इतना कड़ा गुनाह दगता हय �क उसके सामने उसे �कसव  व 
पाप-पुण् कक पीवा नह स हया उसव तीह चनदी स चता ्ा �क सा व हय �क उसका औी पामव का ्ह 
साकनध पापम् ह , दे�कन इस साकनध क  त ड़की पामव क  असनतुष् औी द:ु व कीना इतना 
कड़ा पाप ह गा ज  अ�ा् हया 

दे�कन वह नोा ा् ् चुका ्ा, वह सा स धवमव पड़ ग्व ्व...अपनव ही क ्ोो के कावजाद वह 
पामव क  उदास ह ने से कचा न पाता ्ाा 

ेक �दन सुकह जक वह क्देज जा ीहा ्ा �क पामव कक काी आ्वा पामव कहुत ह  उदास 
्वा चनदी ने आते ह  उसका ंवागत �क्ाा उसके कान� म� ेक नवदे पा्ी का कुनदा ्ा, िजसकक 
हलकक चा ह गाद� पी पड़ ीह  ्वा चनदी ने  ुककी वह नवद  चा ह चाम द ा 

पामव कुच नह स क द ा वह कया ग्व औी �ेी चनदी से क द , ''मय द नऊ जा ीह  हा  , कपाी!'' 
''कक? आजï?'' 

''हा , अ व काी सेा'' 
''क्�?'' 

''्� ह , मन ऊक ग्ा! पता नह स, कौन-सव चा ह मु  पी चा ग्व हया मय ोा्द द नऊ से 
मसाी  चद  जाऊ ा'' 

''मय तुाह� जाने नह स दा गा, पहदे त  तुमने कता्ा नह स!'' 
''तुाह स ने कहा  पहदे कता्ा ्ा!'' 
''क्ा?'' 

''कुच  व नह स! अवचा, चद ीह  हा  ा'' 
''सुन  त !'' 
''नह स, अक ी क नह स सकते तुम...कहुत दाी जाना हय चनदी...'' वह चद द ा �ेी वह दौ्  औी 

जयसे ्ुग�-्ुग� कक प्ास कु ा ीह  ह , चनदी के गदे म�  ाद ग्व औी कस ्द्ा चनदी क ...पा च 
्मन् काद सहसा वह अदग ह  ग्व औी �ेी �कना कुच क दे अपनव काी म� कया ग्वा 
''पामव...तुाह� हुआ क्ा ्ह?'' 

''कुच नह स, कपाीा'' पामव काी ं्ा र् कीते हुे क द , ''मय तुमसे िजतनव ह  दाी ीहा   उतना ह  
अवचा हय, मेीे ्दे  व, तुाहाीे ्दे  व! तुाहाीे इन �दन� के �्वहाी ने मु  ेकहुत कुच ्स ा �द्ा 
हय?'' 

चनदी ्सी से पयी तक मदापन से कुस �ात ह  उााा सचमुच वह �कतना अ ागा हय! वह �कसव 
क   व सनतुष् नह स ी  पा्ाा उसके जववन म� सुधा  व आ्व औी पामव  व, ेक क  उसके पुण् ने 
उससे चछन ्द्ा, दासी  क  उसका गनुाह उससे चछने ्द्े जा ीहा हया जाने उसके गह� का मा्दक 
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�कतना रा ी � दाड़व हय �क ही कदम पी उसकक ीाह उद् देता हया नह स, वह पामव क  नह स    
सकता-उसने पामव का क्दी पकड़ ्द्ा, ''पामव, तुाह� हमाी  कसम हय-कुीा मत मान ! मय तुाह� जाने 
नह स दा गाा'' 

पामव ह सव-कड़व ह  करक दे�कन सोकत ह सवा अपने क्दी क  धवमे-से चुड़ाकी चनदी कक 
अ गु्द्� क  कप द� से दका �द्ा औी �ेी व� के पास से ेक ्देाेा पनकादकी चनदी के हा्� 
म� दे �द्ा औी काी ं्ा र् की द ...पवचे मुडक़ी नह स दे ा...नह स दे ाा 

काी कड़ुवे धु  े का कादद चनदी कक ओी उड़ाकी आगे चद द ा 
जक काी ओ द ह  ग्व, तक चनदी क  ह ो आ्ा �क उसके हा् म� ेक ्देाेा  व हया 

उसने स चा, ेौीन काी देकी जा्े औी पामव क  ी क देा �ेी स चा, पहदे पढ़ त  दे, ्ह हय क्ा 
चवज? उसने ्देाेा   दा औी पढ�े दगा- 

''कपाी, ेक �दन तुाहाी  आवाज औी क्� कक चव  सुनकी अपाकर वेो म� ह  अपने ोकसगाी-गकह 
से  ाग आ्व ्व औी तुाह� ाे द� के कवच म� पा्ा ्ा, आज तुाहाी  आवाज मेीे ्दे माक ह  ग्व हय 
औी असनत ो औी उदासव के का ्� के कवच मय तुाह� च डक़ी जा ीह  हा  ा 

जा ीह  हा   इस्दे �क अक तुाह� मेी  जरीत नह स ीह ा  ाा क्� क दा , अक क्ा, क व  व 
तुाह� मेी  जरीत नह स ीह  ्व, दे�कन मयने हमेोा ताुहाीा दरुप् ग �क्ाा  ाा क्� क द�, तुम मेीे 
पपत से  व अ�धक समवप ीहे ह ा तुमसे कुच पचपाऊ गव नह सा मय तुमसे ्मद  ्व, जक मय ेकाकक ्व, 
उदास ्व, दगता ्ा �क उस सम् तमु मेी  सुनसान दपुन्ा म� ी ोनव के देवदात कक तीह आ्े ्ेा 
तुम उस सम् कहुत   दे, कहुत सुकुमाी, कहुत ह  प�वत ्ेा मेीे मन म� उस �दन तुाहाीे ्दे जाने 
�कतना प्ाी उमड़ आ्ा! मय पागद ह  उाछा मयने तुाह� उस �दन सेदामव कक कहानव सुना्व ्व, 
्सनेमा घी म�, उसव अ ा�गन सेदामव कक तीह मय  व पयगाकी क  चामने के ्दे �्ाकुद ह  उाछा 

दे ा, तुम प�वतता क  प्ाी कीते ह ा स चा, ्�द तुमसे प्ाी ह  जवतना हय, त  तमुसे प�वतता 
कक ह  कात� कर ा मय जानतव ्व �क सेकस प्ाी का आव ्क असग हया दे�कन मन म� तव व प्ास 
देकी  व मयने तुमसे सेकस-�वी धव कात� कीनव ोरु ककसा मु ह पी प�वतता औी अनदी म�   ग का 
्ससानत ी ते हुे  व मेीा असग-असग प्ासा ह  उाा ्ा...तुाह� ह ा� तक  वसच दा्व ्व, दे�कन �ेी 
साहस नह स हुआा 

�ेी मयने उस च की  क  दे ा, उस पनतानत  पत ाह न दकुरदमना च की  ्मस सुधा क ा वह 
कुच  व नह स ्व, दे�कन मय दे ते ह  जान ग्व ्व �क तुाहाीे  ाम् का न�त हय, जाने क्� उसे 
दे ते ह  मय अपना आाम�व वास   -सा कयाछा उसके �्िकताव म� कुच न ह ते हुे  व कम-से-कम 
अजक-सा जादा ्ा, ्ह मय  व ंववकाी कीतव हा , दे�कन ्व वह च की  ह ! 

तुाह� न पाने कक पनीाोा औी तुाह� न पाने कक असवम प्ास, द न� के पवस डादने वादे ससघोर 
से  ागकी, मय �हमाद् म� चद  आ्वा िजतना तव ा आकोरक ह ता हय कपाी क व-क व नाी  उतनव 
ह  दाी  ागतव हया अगी क ो प्ादा मु ह से न दगाकी दाी �े क दे, त  सम  द  �क वह केहद प्ासा 
हय, इतना प्ासा �क तकिपत कक कलपना से  व घकीाता हया �दन-ीात उस पहाड़व कक धवद च �््� म� 
तुाहाी  पनगाह� मुंकीातव ्वस, पी मय दौ्ने का साहस न की पातव ्वा 

दौ्  त  दे ा �क तुम अकेदे ह , पनीाो ह ा औी ् ड़ा-् ड़ा उद  े हुे  व ह ा पहदे मयने 
तुम पी प�वतता कक आड़ म� �वज् पानव चाह  ्व, अक तुम पी वासना का सहाीा देकी चा ग्वा 
तुम मु  ेकुीा सम  सकते ह , दे�कन काो �क तुम मेी  प्ास क  सम  पाते, कपाी! तुमने मु े 
ंववकाी �क्ाा वयसे नह स जयसे क ो ाे द ोकनम क  ंववकाी कीेा तुमने मु  ेउस तीह ंववकाी �क्ा 
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जयसे क ो कवमाी आदमव मा�े्ा (अेकम) के इनजेकोन क  ंववकाी कीेा तुाहाी  प्ासव औी कवमाी 
 वकिात्ा  कदद  नह स, ्स रे  केह ो ह की स  ग्वसा 

दे�कन कपाी, पता नह स �कसके ंपोर से वे ेकाेक �क ी ग्वसा मय जानतव हा , इधी तुमम� 
क्ा पअीवतरन आ ग्ा हया मय तुाह� उसके ्दे अपीाधव नह स ाहीातव, कपाी ! मय जानतव हा  तुम मेीे 
 पत अक  व �कतने कक तत ह , �कतने ंनेहोवद ह  दे�कन अक तुमम� वह प्ास नह स, वह नोा नह सा 
तुाहाीे मन कक वासना अक मेीे ्दे ेक तीस म� कददतव जा ीह  हया 

मु  ेवह �दन ्ाद हय, अवचछ तीह ्ाद हय चनदी, जक तुाहाीे जदते हुे ह ा� ने इतनव गही  
वासना से मेीे ह ा� क  समे् ्द्ा ्ा �क मेीे ्दे अपना �्िकताव ह  ेक सपना कन ग्ा ्ाा 
दगता ्ा, स व ्सताी� का तेज  व इसकक ेक �चनगाी  के सामने ेकका हया दे�कन आज ह ा ह ा 
हय, आग के ाे द नह स ीहे-पहदे मेी  ेक  दक से तुाहाीे ी म-ी म म� सयकड़� इवचाओस कक आ �ध्ा  
गीज उातव ्वस...आज तुाहाी  नस� का  ान ासडा हया तुाहाी  पनगाह� प्ीा्व हुो हय औी तुम इस 
तीह वासना मेी  ओी �े क देते ह , जयसे तुम �कसव पादता �कलद  क  पावी ्  का ्ुकड़ा दे ीहे ह ा 

मय जानतव हा  �क हम द न� के साकनध� कक उषकता  ाम ह  ग्व हया अक तुाहाीे मन म� 
महज ेक तीस हय, ेक कक ततता हय, औी कपाी, वह मय ंववकाी नह स की सका गवा �मा कीना, मेीा  व 
ंवा् मान हया 

दे�कन मयने कह �द्ा �क मय तमुसे पचपाऊ गव नह स! तुम इस चम म� क व मत ीहना �क मयने 
तुाह� प्ाी �क्ा ्ाा पहदे मय  व ्ह  स चतव ्वा कद मु  ेदगा �क मयने अपने क  आज तक 
ध  ा �द्ा ्ाा मयने इधी तुाहाी  � ननता के काद अपने जववन पी कहुत स चा, त  मु  ेदगा �क 
प्ाी जयसव ं्ा्व औी गही   ावना ोा्द मेीे जयसे ीसगवन क�हमुर  ंव ावोाद  के ्दे हय ह  नह सा 
प्ाी जयसव गा वी औी  तीनाक ताेानव  ावना क  अपने कनध� पी ढ ने का  तीा देवता ्ा 
कु�सह न ह  उाा सकते हय-तुम उसे वहन की सकते ह  (की ीहे ह ा प्ाी कक  पत�र्ा  व प्ाी कक 
ह  पअीचा्क हय कपाी), मेीे ्दे आ सुओस कक दही� म� डाक जाना सा व नह सा ्ा त  प्ाी आदमव क  
कादद� कक ऊ चाो तक उाा दे जाता हय, ्ा ंवगर से पाताद म� �े क देता हया दे�कन कुच  ाकव हय, ज  
न ंवगर के हय न नीक के, वे द न� द क� के कवच म� अनधकाी कक पीत� म�  ्कते ीहते हया वे �कसव 
क  प्ाी नह स कीते, चा्ाओस क  पकड़ने का  ्ास कीते हय, ्ा ोा्द प्ाी कीते हय ्ा पनीनती न्व 
अनु ापत्� के पवचे द वान ेीहते हय औी प्ाी �कलकुद कीते ह  नह सा उनक  न द:ु  ह ता हय न सु , 

उनकक दपुन्ा म� केवद ससो्, अिं्ीता औी प्ास ह तव हय...कपाी, मय उसव अ ागे द क कक ेक 
प्ासव आामा ्वा अपने ेकानत से घकीाकी तुाह� अपने काहुपाो म� का धकी तुाहाीे �व वास क  
ंवगर से  वसच दा्व ्वा तमु ंवगर-चष् देवता,  ादकी मेीे अ् ोपत द क म� आ ग्े ्ेा 

आज मादाम ह ता हय �क �ेी तुाहाीे �व वास ने तुाह� पुकाीा हया मय अपनव प्ास म�  ुद 
धधक उाा  , दे�कन तुाह� मयने अपना ्मत माना ्ाा तुम पी मय आ च नह स आने देना चाहतवा तुम मेीे 
् म् नह स, तुम अपने �व वास� के द क म� दौ् जाओा 

मय जानतव हा  तुम मेीे ्दे �चिनतत ह ा दे�कन मयने अपना ीांता पनि चत की ्द्ा हया 
ंतव �कना पुरो के आा् के नह स ीह सकतवा उस अ ागव क  जयसे  कक पत ने क ो अ् ोाप दे �द्ा 
हया...मय ्क ग्व हा  इस  ेमद क कक  ्कन सेा...मय अपने पपत के पास जा ीह  हा  ा वे �मा की द�गे, 

मु  े�व वास हया 
उनह स के पास क्� जा ीह  हा  ? इस्दे मेीे ्मत, �क मय अक स च ीह  हा   �क ंतव ंवाधवन 

नह स ीह सकतवा उसके पास पानवाव के ्सवा क ो चाीा नह सा जहा  जीा ंवाधवन हुो �क कस उसव 
अनधका प म� जा पड़तव हय जहा  मय ्वा वह अपना ोी ी  व   की तकिपत नह स पातवा �ेी प्ाी से त  
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मेीा �व वास जयसे उाा जा ीहा हय, प्ाी ं्ा्व नह स ह ताा मय ोसाो हा , पी स व अनु व� के काद मु े 
पता दगता हय �क �हनदओुस के ्हा   ेम नह स वीन धमर औी सामािजक पअीिं्पत्� के आधाी पी 
�ववाह कक ी पत कहुत वयतापनक औी नाी  के ्दे सकसे ी्ादा दा दा्क हया उसम� नाी  क  ् ड़ा 
कनधन चाहे क्� न ह  दे�कन दाप्ाव ीहता हय, सनत ो ीहता हय, वह अपने घी कक ीानव ीहतव हया 
काो �क तुम सम  पाते �क  ुदे आकाो म� इधी-उधी  ्कने के काद, ताेान� से दड़ने के काद मय 
�कतनव आतुी ह  उाछ हा   कनधन� के ्दे, औी �कसव सोकत डाद पी कने हुे सु द, सुक मद नवड़ म� 
कसेीा देने के ्देा िजस नवड़ क  मय इतने �दन� पहदे उजाड़ चुकक ्व, आज वह �ेी मु  ेपुकाी ीहा 
हया ही नाी  के जववन म� ्ह �क आता हय औी ोा्द इसव्दे �हनदा  ेम के कजा् �ववाह क  
अ�धक महाव देते हया 

मय तुाहाीे पास नह स रकका मय जानतव ्व �क हम द न� के साकनध� म�  ाीा  से इतनव 
�व�चतता  े ्वस �क हम द न� का साकनध ं्ा्व नह स ीह सकता ्ा, �ेी  व िजन �क� म� हम द न� 
ेक ह  ताेान म�  े स ग्े ्े, वे �क मेीे ्दे अमाल् पन�ध ीह�गेा तुम कुीा न माननाा मय तुमसे 
जीा  व नाीाज नह स हा  ा मय न अपने क  गुनहगाी मानतव हा , न तुाह�, �ेी  व अगी तुम मेी  सदाह 
मान सक  त  मान देनाा �कसव अवचछ-सव सवधव-साद  �हनदा दड़कक से अपना �ववाह की देनाा �कसव 
कहुत कौ�सक दड़कक, ज  तुाह� प्ाी कीने का दम  ीतव ह , उसके ेनदे म� न  े सना कपाी, मय उम 
औी अनु व द न� म� तुमसे कड़व हा  ा �ववाह म�  ावना ्ा आकोरक अकसी जही �क ेी देता हया  ्ाह 
कीने के काद ेक-आध मह ने के ्दे अपनव पानव स�हत मेीे पास जरी आना, कपाीा मय उसे दे की 
वह सनत ो पा दा गव, ज  हमाी  सभ्ता ने हम अ ाग� से चछन ्द्ा हया 

अ व मय साद  ी तक तुमसे नह स ्मदा गवा मु  ेतुमसे अक  व डी दगता हय दे�कन इस कवच 
म� तुम क्� का  ्ाद ी नाा क व-क व उसे दे  देनाा रप्े कक कमव त  उसे न ह गवा कववव  व 
उसे ऐसव ्मद ग्व हय, िजसने उसे ाछक की �द्ा हय...उस अ ागे  ाो से अदग ह ते हुे मु  ेकय सा 
दग ीहा हय, ्ह तुम जानते, अगी तुम कहन ह तेा 

अगदा पत ताुह� त व ्द ा गव जक मेीे पपत से मेीा सम ौता ह  जाेगा...नाीाज त  नह स ह ? 

- ्मदा ्डरा जा'' 
चनदी पामव क  दौ्ाने नह स ग्ाा क्देज  व नह स ग्ाा ेक दाका-सा  त �कनतव क  

्द ता ीहा औी इसकक  पत्द�प की द न� ना्व की  ेज �द्े औी उसके काद ्ककी स  
ग्ा...�कना  ाना  ा्े! 

तवन 

ग्मर् � कक चु�ट्ा  ह  ग्व ्वस औी चनदी चु�ट्ा  �कताने �दलद  ग्ा ्ाा सुधा  व आ्व 
हुो ्वा दे�कन चनदी औी सुधा म� क दचाद नह स ्वा ेक �दन ोाम के वकत ड्क्ी साहक ने 
चनदी से कहा, ''चनदी, सुधा इधी कहुत अनमनव ीहतव हय, जाओ इसे कह स घुमा दाओा'' चनदी कड़व 
मुि कद से ीाजव हुआा द न� पहदे कन्् पदेस पहु चेा सुधा ने कहुत ेककक औी ा््तव हुो आवाज म� 
कहा, ''्हा  कहुत  वड़ हय, मेी  तकव्त घकीातव हया'' चनदी ने काी घुमा द  ोही से काही ी हतक कक 
सड़क पी, �दलद  से पननह मवद दाीा चनदी ने ेक कहुत ही - ी  जगह म� काी ी क द ा �कसव कहुत 
पुीाने पवी का ा् ्ा- ाे ्ा मजाी ्ा औी कब के चकातीे क  े डक़ी ेक नवम का पेड़ उग आ्ा ्ाा 
चकातीे के द -तवन पा्ी �गी ग्े ्ेा चाी-पा च नवम के पेड़ दगे ्े औी कब के पा्ी के पास ेक 
�चीाग कु ा हुआ पड़ा ्ा औी को ेक सा व हुो ाे द-मादा  े हवा से उड़की नवचे �गी ग्व ्वसा कब 
के आस-पास ढेी� नवम के पतनके औी सा े हुे नवम के ाे द जमा ्ेा 
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सुधा जाकी चकातीे पी कया ग्वा दाी-दाी तक सनना्ा ्ाा न आदमव न आदमजादा ्स रे  
ग धा्द के अदसाते हुे  �क� म� नवम चीमीा उात े्ेा चनदी आकी सुधा कक दासी  ओी कया ग्ाा 
चकातीे पी इस ओी सुधा औी उस ओी चनदी, कवच म� �ची-नवीव कब... 

सुधा ् ड़व देी काद मुड़व औी चनदी कक ओी दे ाा चनदी ेक्क कब कक ओी दे  ीहा ्ाा 
सुधा ने ेक सा ा हाी उाा्ा औी चनदी पी �े ककी कहा, ''चनदी, क्ा हमेोा मु  ेइसव  ्ानक 
नीक म� ी  गे? क्ा सचमुच हमेोा के ्दे तुाहाीा प्ाी    �द्ा हय मयने?'' 

''मेीा प्ाी?'' चनदी ह सा, उसकक ह सव उस सनना्े से  व ी्ादा  ्सकी ्व...''मेीा प्ाी! 
अवचछ ्ाद �ददा्व तुमने! मय आज प्ाी म� �व वास नह स कीताा ्ा ्ह कहा  �क प्ाी के उस रप 
म� �व वास नह स कीता!'' 

''�ेी?'' 

''�ेी क्ा, उस सम् मेीे मन म� प्ाी का मतदक ्ा ा्ाग, कलपना, आदोरा आज मय सम  
चुका हा   �क ्ह सक  ााछ कात� हय,    दे सपने हय!'' 

''तक?'' 

''तक! आज मय �व वास कीता हा  �क प्ाी के माने ्स रे  ेक हय; ोी ी का साकनध! कम-से-
कम औीत के ्देा औीत कड़व कात� कीेगव, आामा, पुनजरनम, पीद क का ्मदन, दे�कन उसकक ्स�स 
्स रे  ोी ी म� हय औी वह अपने प्ाी कक मसिजद� पाी की पुरो क  अनत म� ेक ह  चवज देतव हय-
अपना ोी ीा मय त  अक ्ह �व वास कीता हा  सुधा �क वह  औीत मु  ेप्ाी कीतव हय ज  मु े 
ोी ी दे सकतव हया कस, इसके अदावा प्ाी का क ो रप अक मेीे  ाम् म� नह सा'' चनदी कक आ   म� 
कुच धधक ीहा ्ा...सुधा उाछ, औी चनदी के पास  ड़व ह  ग्व-''चनदी, तुम  व ेक �दन ऐसे ह  
जाओगे, इसकक मु  ेक व उामवद नह स ्वा काो �क तुम सम  पाते �क...'' सुधा ने कहुत ददर  ीे 
ंवी म� कहाा 

''ंनेह हय!'' चनदी ाााकी ह स पड़ा-औी उसने सुधा कक ओी मुडक़ी कहा, ''औी अगी मय उस 
ंनेह का  माक मा गा  त ? सुधा!'' दा त पवसकी चनदी क दा, ''अगी तुमसे तुाहाीा ोी ी मा गा  त ?'' 

''चनदी!'' सुधा चव की पवचे ह् ग्वा चनदी उाा औी पागद� कक तीह उसने सुधा क  पकड़ 
्द्ा, ''्हा  क ो नह स हय-्सवा इस कब केा तुम क्ा की सकतव ह ? कहुत �दन से मन म� ेक आग 
सुदग ीह  हया आज तुाह� ककारद की दा  त  मन कक नाीकक् वेदना कु  जाे....क द !'' उसने अपनव 
आ   कक �पघद  हुो आग सुधा कक आ  � म�  ीकी कहाा 

सुधा �क- ी सहमव-प्ीा्व दिष् से चनदी कक ओी दे तव ीह  �ेी सहसा ्ो�्द पड़ 
ग्व औी क द , ''चनदी, मय �कसव कक पानव हा  ा ्ह जनम उनका हया ्ह मा ग का ्सनदाी उनका हया 
इस ोी ी का ोकसगाी उनका हया मु  गदा घ�्की माी डाद ा मयने तुाह� कहुत तकद े द  हया 
दे�कन...'' 

''दे�कन...'' चनदी ह सा औी सुधा क  च ड़ �द्ा, ''मय तुाह� ंनेह कीतव हा , दे�कन ्ह जनम 
उनका हया ्ह ोी ी उनका हय-ह:! ह:! क्ा अनदाज हय  वसचना केा जाओ सुधा...मय तुमसे मजाक की 
ीहा ्ाा तुाहाीे इस जााे तन म� ी ा क्ा हय?'' 

सुधा अदग ह्की  ड़व ह  ग्वा उसकक आ  � से �चनगाअी्ा   ीने दगवस, ''चनदी, तुम 
जानवी ह  ग्े; मय आज �कतनव ो्मरनदा हा  ा इसम� मेीा कसाी हय, चनदी! मय अपन ेक  दसड दा गव, चनदी! 
मय मी जाऊ गव! दे�कन तुाह� इससान कनना पड़गेा, चनदी!'' औी सुधा न ेअपना ्सी ेक ा् ्े हुे  ा े 
पी प्क �द्ाा 
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चनदी कक आ    ुद ग्व, वह ् ड़व देी तक सपने पी स चता ीहाा �ेी उााा कहुत अजक-
सा मन ्ा उसकाा कहुत पीािजत, कहुत   ्ा हुआ-सा, केहद � ्स्ाह् से  ीा हुआ ्ाा उसके मन 
म� ेकाेक  ्ाद आ्ा �क वह �कसव मन ीसजन म� जाकी अपने क  डुक  दे-कहुत �दन� से उसन े
्सनेमा नह स दे ा ्ाा उन �दन� कनारडर ो् का 'सवजी ऐसड िकद् पे्ा' दगा हुआ ्ा, उसने स चा �क 
पामव कक ्मतता का पअीपाक ्सनेमा म� हुआ ्ा, उसका अनत  व वह ्सनेमा दे की मनाेगाा 
उसने कपड़ ेपहने, चाी कजे से मय�्नव ्व, औी वकत ह  ीहा ्ाा कपड़ ेपहनकी वह ोवो ेके सामने 
आकी काद स वाीने दगाा उसे दगा, ोवो ेम� पड़तव हुो उसकक चा्ा उससे कुच ् नन हय, उसने औी 
गौी से दे ा-चा्ा ीहं्म् ढसग से मुंकीा ीह  ्व; वह सहसा क द - 

''क्ा दे  ीहा हय?'' 'मु ड़ा क्ा दे े दीपन म�ा' ेक दड़कक से पीािजत औी दासी  से सपन ेम� 
 पत�हससा देने का कदसक नह स �द  पड़ता तु ?े अपनव च�व पनी  ीहा हय? पापव! पपतत!'' 

कमीे कक द वाी� ने द हीा्ा-''पापव! पपतत!'' 
चनदी तड़प उाा, पागद-सा ह  उााा कस घा �े ककी क दा, ''कौन हय पापव? मय हा   पापव? मय हा   

पपतत? मु  ेतुम नह स सम तेा मय �ची-प�वत हा ा मु  ेक ो नह स जानताा'' 
''क ो नह स जानता! हा, हा!''  पत�काक ह सा, ''मय तुाहाी  नस-नस जानता हा ा तुम वह  ह  न 

िजसने आज से डढ़े साद पहदे सपना दे ा सुधा के हा् से देकी अमकत का ्ने का, दपुन्ा क  न्ा 
सनदेो देकी पयगाकी कनने काा न्ा सनदेो!  ाक न्ा सनदेो �द्ा मसवहा! 
पामव...�कनतव...सुधा...कुच औी च कअी्ा  क् ी देा चअीतह न!'' 

''मयने �कसव क  नह स क् ीा! ज  मेी  िजसदगव म� आ्ा, अपने-आप आ्ा, ज  चदा ग्ा, उसे 
मयने ी का नह सा मेीे मन म� कह स  व अहम कक प्ास नह स ्व, क व  व ंवा्र नह स ्ाा क्ा मय 
चाहता त  सधुा क  अपने ेक इोाीे से अपनव का ह� म� नह स का ध सकता ्ा!'' 

''ोाकाो! औी नह स का ध पा्े त  सुधा से  व जव  ीकी कददा पनकाद ीहा हया वह मी ीह  हय 
औी ता उस पी नमक पचड़कने से काज नह स आ्ाा औी आज त  उसे ेकानत म� चष् कीने का 
सपना दे  अपनव पदक� क  देवमिनदी कक तीह प�वत कना ्द्ा ताने! �कतनव उननपत कक हय तेी  
आामा ने! इधी आ, तेीा हा् चाम दा ा'' 

''चुप ीह ! पीाज् कक इस वेदा म� क ो  व �्सम् कीने से काज नह स आताा मय पागद ह  
जाऊ गाा'' 

''औी अ व क्ा पागद� से कम हय ता? अहसकाी  पो!ु ता क्� से  व ग्ा-गुजीा हया क्� पागद 
्ा, दे�कन पागद कुात� कक तीह का्ना नह स जानता ्ाा ता का्ना  व जानता हय औी अपने 
 ्ानक पागदपन क  साधना औी ा्ाग  व सा�कत कीता ीहता हया दा व!'' 

''कस की , अक तुम सवमा दा घ ीहे ह ा'' चनदी ने मु�ठ्ा  कसकी जवाक �द्ाा 
''क्�, गुंसा ह  ग्े, मेीे द ंत! अहसवाद  इतने कड़ ेह  औी अपनव तंववी दे की नाीाज ह ते 

ह ! आओ, तुाह� आ�हंते से सम ाऊ , अ ागे! ता कहता हय ताने ंवा्र नह स �क्ाा �वकदासग देवता! वह  
ंवा्् हय ज  अपने से ऊपी नह स उा पाता! तेीे ्दे अपनव ेक सा स  व दासीे के मन के ताेान से 
 व ी्ादा महावपाकर ीह  हया ताने अपने मन कक उपे�ा के पवचे सुधा क   टव म�  �क �द्ाा पामव 
के अंवं् मन क  पहचानकी  व उसके रप का उप  ग कीन ेम� नह स �हचका, �कनतव क  प्ाी न 
कीते हुे  व �कनतव क  ताने ंववकाी �क्ा, �ेी सक� का पतींकाी कीता ग्ा...औी कहता हय ता 
ंवा्् नह सा क्� पागद ह  दे�कन ंवा्् नह स हया'' 

''ाही , गा्द्ा  मत द , मु  ेसम ाओ न �क मेीे जववन-दोरन म� कहा  पी गदतव ीह  हय! 
गा्द्� से मेीा क ो सम ौता नह सा'' 
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''अवचा, सम  ! दे  , मय ्ह नह स कहता �क तुम ोमानदाी नह स ह , तुम ोिकतोाद  नह स ह , 
दे�कन तुम अनतमुर व ीहे, घ ी �्िकतवाद  ीहे, अहसकाीगंत ीहेा अपने मन कक �वकक पत्� क   व 
तुमने अपनव ताकत सम ने कक क ्ोो कका क ो  व जववन-दोरन सेद नह स ह ता अगी उसम� 
का ् ््ा्र औी �्ापक सा् धाप-चा ह कक तीह न ्मदा ह ा मय मानता हा  �क ताने सुधा के सा् 
ऊ चाो पन ा्व, दे�कन अगी तीेे �्िकताव क , तेीे मन क , जीा-सव ाेस पहु चतव त  ता गमुीाह ह  
ग्ा ह ताा ताने सुधा के ंनहे का पनोेध की �द्ाा ताने �कनतव कक ासा का पतींकाी �क्ाा ताने 
पामव कक प�वतता चष् कक...औी इसे अपनव साधना सम ता हय? ता ्ाद की; कहा  ्ा ता ेक वोर 
पहदे औी अक कहा  हय?'' 

चनदी ने कड़व कातीता से  पत�काक कक ओी दे ा औी क दा, ''मय जानता हा , मय गुमीाह हा  
दे�कन केोमान नह स! तुम मु  ेक्� �धककाी ीहे ह ! तुम क ो ीांता कता द  न! ेक काी उसे  व 
आजमा दा ा'' 

''ीांता कताऊ ! ज  ीांता तुमने ेक काी कना्ा ्ा, उसव पी तुम मजकात ीह पा्े? �ेी क्ा 
ेक के काद दासीे ीांते पी चहददमव कीना चाहते ह ? दे   कपाी, ए्ान से सुन ा तुमसे ोा्द �कसव 
ने क व कहा ्ा, ोा्द क्� ने कहा ्ा �क आदमव त व तक कड़ा ीहता हय जक तक वह पनोेध 
कीता चदता हया पता नह स �कस मान्सक आवेो म� ेक के काद दासीे ताव का �वएवसस औी �वनाो 
कीता चदता हया ही चटान क  उ ाड़क �े कता ीहता हय औी तुमन े्ह  जववन-दोरन अपना ्द्ा ्ा, 
 ाद से ्ा अपने अनजाने म� ह ा तुाहाी  आामा म� ेक ोिकत ्व, ेक ताेान ्ाा दे�कन ्ह दू् 
चष् ्ाा तुाहाी  िजसदगव म� दही� उान ेदगवस दे�कन गहीाो नह सा औी ्ाद ी   चनदी, सा् उसे 
्मदता हय िजसकक आामा ोानत औी गही  ह तव हय समुन कक गहीाो कक तीहा समुन कक ऊपी  सतह 
कक तीह ज  �व�ु ध औी ताेानव ह ता हय, उसके असतवरवसवव म� चाहे �कतनव गीज ह  दे�कन सा् कक 
ोानत अमकतम्व आवाज नह स ह तवा'' 

''दे�कन वह गहीाो मु  े्मद  नह स?'' 

''कताता हा  -घकीाते क्� ह ! दे  , तुमम� कहुत कड़ा अधय्र ीहा हया ोिकत ीह , पी धय्र औी 
दढ़ता �कलकुद नह सा तुम गा वी समुनतद न कनकी ेक सोकत दे�कन अोानत दही कन ग्े ज  
ही �कनाीे से ्कीाकी उसे त ड़ने के ्दे �्ग ह  उाछा तुमम� ाहीाव नह स ्ाा साधना नह स ्व! 
जानते ह  क्�? तुाह� जहा  से जीा  व तकद े ्मद , अवी ध ्मदा वह स से तुमने अपना हा्  वसच 
्द्ा! वह स तमु  ाग  ड़ ेहुेा तुमने हमेोा उसका पनोेध �क्ा-पहदे तुमने समाज का पनोेध �क्ा, 
�्िकत क  साधना का केनन कना्ा; �ेी �्िकत का  व पनोेध �क्ाा अपने �वचाी� म�, अनतमुर व 
 ावनाओस म� डाक ग्े, कमर का पनोेध �क्ाा �ेी त  कमर म� ऐसव  ागदौड़, ऐसव �वमु ता ोरु हुो 
�क कस! न मानवता का प्ाी जववन म�  पते्दत की सका, न सुधा काा पामव ह  ्ा �कनतव, हीेक 
से ता पनिषर् � दौने कक तीह  ेदता ग्ाा काो �क ताने समाज के ्दे कुच �क्ा ह ता! सुधा के 
्दे कुच �क्ा ह ता दे�कन ता कुच न की पा्ाा िजसने तु े िजधी चाहा उधी उा ेअीत की �द्ा 
औी ता असधे औी इवचा�वह न पीतसत असधड़ कक तीह उधी ह  हा-हा कीता हुआ दौड़ ग्ाा माना मयने 
�क समाज के आधाी पी कने जववन-दोरन म� कुच क्म्ा  हय: दे�कन असोत: ह  उसे ंववकाी की 
कुच काम कीता, माना �क सुधा के प्ाी से तु  ेतकद े हुो पी उसकक महाता के ह  आधाी पी ता 
कुच पनमारक की दे जाताा दे�कन ता त  जीा-से अवी ध के कहाने सापाकर का पनोेध कीता ग्ाा 
तेीा जववन पनोेध� कक पनिषर्ता कक मान्सक  पत�र्ाओस कक ोकस दा ीहा हया अ ागे, ताने हमेोा 
िजसदगव का पनोेध �क्ा हया दपुन्ा क  ंववकाी कीता, ््ा्र क  ंववकाी कीता, िजसदगव क  ंववकाी 
कीता औी उसके आधाी पी अपने मन क , अपने मन के प्ाी क , अपने जववन क  सनतु् दत कीता, 
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आगे कढ़ता दे�कन ताने अपनव मन कक गसगा क  �्िकत कक च ् -सव सवमा म� का ध ्द्ा, उसे ेक 
प  ीा कना �द्ा, पानव सड़ ग्ा, उसम� गसध आने दगव, सुधा के प्ाी कक सवपव िजसम� सा् औी 
सेदता का म तव कन सकता ्ा, वह मी ग्व औी रके हुे पानव म� �वकक पत औी वासना के ककड़ े
कुदकुदाने दगेा ोाकाो! क्ा अमकत पा्ा हय ताने! धन् हय, अमकत-पुत!'' 

''कस की ! ्ह �्सम् मय नह स सह सकता! मय क्ा कीता!'' 
''कय सव दाचाी  का ंवी हय! पचह, असेद पयगाकी! साधना ््ा्र क  ंववकाी कीके चदतव हय, 

उसका पनोेध कीके नह सा हमाीे ्हा  ो वी क  कहा ग्ा हय नेपत नेपत, इसका मतदक ्ह नह स �क 
ो वी पीम पनोेध ंवरप हया गदत, नेपत म� 'न' त  केवद ेक वकर हया 'इपत' द  वकर हया ेक पनोेध 
त  कम-से-कम द  ंववकक पत्ा ा इसव अनुपात म� कलपना औी ््ा्र का समनव् क्� नह स �क्ा 
ताने?'' 

''मय नह स सम  पाता-्ह दोरन मेी  सम  म� नह स आता!'' 
''दे  , इसक  ऐसे सम  ा घकीाओ मत! कय दाो ने अगी नाी  के �्िकताव क  नह स सम ा, 

सुधा कक प�वतता क  पतींकक त �क्ा, दे�कन उसने समाज के ्दे कुच त  �क्ाा गेसा ने अपने 
�ववाह का पनोेध �क्ा, दे�कन अखती के  पत अपने प्ाी का पनोेध त  नह स �क्ाा अपने 
�्िकताव का पनमारक �क्ाा अपने चअीत का पनमारक �क्ाा ्ानव गेसा, ेक दड़कक से तुम हाी ग्े, 

पचह!'' 
''दे�कन मय �कतना ्क ग्ा ्ा, ्ह त  स च ा मन क  �कतनव ऊ चव-नवचव घा�््� से, मौत 

से  व  ्ानक ीांत� से गुजीने म� औी क ो ह ता त  मी ग्ा ह गाा मय िजसदा त  हा  !'' 
''वाह, क्ा िजसदगव हय!'' 
''त  क्ा कर , ्ह ीांता च ड़ दा ? ्ह �्िकताव त ड़ डादा ?'' 

''�ेी वह  पनोेध औी �वएवसस कक कात�ा पचह दे  , चदने क  त  गाड़व का कयद  व ीांते पी 
चदता हय! दे�कन सयकड़� मवद चदने के काद  व वह गाड़व का कयद ह  कना ीहता हया क्ा तुम गाड़व 
के कयद कनना चाहते ह ? नह स कपाी! आदमव िजसदगव का सेी त् कीता हया ीाह कक ा की� औी 
मुसवकत� उसके �्िकताव क  पुखता कनातव चदतव हय, उसकक आामा क  पअीपकव कनातव चदतव हया 
क्ा तुमम� पअीपकवता आ्व? नह सा मय जानता हा , तुम अक मेीा  व पनोेध कीना चाहते ह ा तुम मेी  
आवाज क   व चुप कीना चाहते ह ा आाम- वसचना त  तेीा पेोा ह  ग्ा हया �कतना  तीनाक हय ता 
अक...ता मेीा  व...पतींकाी...कीना...चाहता...हया'' औी चा्ा, धवीे-धवीे ेक वह �कनद ुकनकी अद ् ह  
ग्वा 

चनदी चुपचाप ोवो ेके सामने  ड़ा ीहाा 
�ेी वह ्सनेमा नह स ग्ाा 
चनदी सहसा कहुत ोानत ह  ग्ाा ेक ऐसे   दे कवचे कक तीह िजसने अपीाध कम �क्ा, 

िजससे नुकसान ी्ादा ह  ग्ा ्ा, औी िजस पी डा ् कहुत पड़व ्वा अपने अपीाध कक चेतना से वह 
क द  व नह स पाता ्ाा अपना साीा द ु अपने ऊपी उताी देना चाहता ्ाा वहा  ेक ऐसा सनना्ा 
्ा ज  न �कसव क  आने के ्दे आमिनतत की सकता ्ा, न �कसव क  जाने से ी क सकता ्ाा 
वह ेक ऐसा मयदान ्ा िजस पी कक साी  पगडस् ड्ा  तक ्म् ग्व ह�; ेक ऐसव डाद ्व िजस पी 
के साीे ाे द  ी ग्े ह�, साीे घ�सदे उजड़ ग्े ह�ा मन म� उसके असवम कुस ाा औी वेदना ्व, ऐसा 
्ा �क क ो उसके घाव चा  दे त  वह आ सुओस म� �क ी पड़ाे वह चाहता ्ा, वह सकसे �मा मा ग दे, 

�कनतव से, पामव से, सुधा से औी �ेी हमेोा के ्दे उनकक दपुन्ा से चदा जाेा �कतना द ु �द्ा 
्ा उसने सकक ! 
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इसव मन:िं्पत म� ेक �दन गेसा ने उसे कुदा्ाा वह ग्ाा गेसा कक अामवजान त  सामने 
आ्वस पी गेसा ने पीदे म� से ह  कात� ककसा गेसा ने कता्ा �क सुधा का  त आ्ा हय �क वह जलद  ह  
आेगव, गेसा से ्मदनेा गेसा क  कहुत ताीजुक हुआ �क चनदी के पास क ो  की क्� नह स आ्व! 

चनदी जक घी पहु चा त  कय दाो का ेक  त ्मदा- 
''� ् चनदी, 

कहुत �दन से तुाहाीा क ो  त नह स आ्ा, न मेीे पास न इनके पासा क्ा 
नाीाज ह  हम द न� से? अवचा त  द , तुाह� ेक  ुो की  सुना दा ा मय सासं कक पतक 
्मोन म� ोा्द  ं्े्द्ा जाऊ ा ड्क्ी साहक ने क ्ोो की द  हया आधा रप्ा 
मेीा, आधा सीकाी काा 

तुाह�  दा क्ा ेुीसत ्मदेगव ्हा  आने कक! मय ह  इनह� देकी द  ी ज के 
्दे आऊ गाा इनकक क ो मुसदमान स व हय वहा , उससे ्े  व ्मदना चाहतव हया 
हमाी   ापती का इनतजाम ी ना-मय 11 मो क  सुकह कक गाड़व से पहु चा गाा 

तुाहाीा-कय दाोा'' 
सुधा के आने के पहदे चनदी ने घी कक ओी नजी दौड़ा्वा ्सवा डाइसगरम औी द्न के 

सचमुच काकक घी इतना गनदा पड़ा ्ा �क गेसा सच ह  कह ीह  ्व �क जयसे घी म�  ेत ीहते ह�ा 
आदमव चाहे िजतना सेाो-पसनद औी सुर�चपाकर क्� न ह , दे�कन औीत के हा् म� जाने क्ा जादा 
हय �क वह घी क  चा की ह  चमका देतव हया औीत के �कना घी कक �्वं्ा स  द ह  नह स सकतवा 
सुधा औी �कनतव क ो  व नह स ्व औी तवन ह  मह ने म� क गदे का रप �कगड़ ग्ा ्ाा 

उसने साीा क गदा साे कीा्ाा हादा �क द  ह  �दन के ्दे सुधा औी कय दाो आ ीहे ्े, 
दे�कन उसने इस तीह क गदे कक सेाो कीा्व जयसे क ो न्ा समाी ह ह ा सुधा का कमीा कहुत 
सजा �द्ा ्ा औी सुधा कक चत पी द  पद ग डदवा �द्े ्ेा दे�कन इन सक इसतजाम� के पवचे 
उतनव ह  पनिषर्  ावह नता ्व जयसे �क वह ेक ह ्द का मयनेजी ह  औी द  आगनतुक� का 
इनतजाम की ीहा ह ा कसा 

मानसान के �दन� म� अगी क व �कसव ने गौी �क्ा ह  त  काअीो ह ने के पहदे ह  हवा म� 
ेक नमव, पिात्� पी ेक हअी्ाद  औी मन म� ेक उमसग-सव चा जातव हया आसमान का ीसग कतदा 
देता हय �क कादद चानेवादे हय, का द� अीम� माने वाद  हया जक कादद कहुत नजद क आ जाते हय, का द� 
पड़ने के पहदे ह  दाी पी �गीतव हुो का द� कक आवाज वातावीक पी चा जातव हय, िजसे धुीवा कहते हया 

ी्�-ी्� सुधा के आने का �दन नजद क आ ीहा ्ा, चनदी के मन म� हवा  े कीव �् कददने 
दग ग्व ्वसा मन म� उदास सुनसान म� धुीवा उमड़ने-घुमड़ने दगा ्ाा मन उदास सुनसान आकुद 
 तव�ा म� केचयन ह  उाा ्ाा चनदी अपने क  सम  नह स पा ीहा ्ाा नस� म� ेक अजवक-सव 
घकीाह् मचदने दगव ्व, िजसका वह �व देोक नह स कीना चाहता ्ाा उसका �्िकताव अक पता 
नह स क्� कुच  ् वत-सा ्ाा 

इातहान  ाम ह  ीहे ्,े औी जक मन कक केचयनव कहुत कढ़ जातव ्व त  पी �क� कक आदत 
के मुता�कक वह का�प्ा  जा चने कया जाता ्ाा िजस सम् पी �क� के घी म� पाअीवाअीक कदह ह , 
मन म� असतवरवसवव ह  ्ा �दमाग म� �ेताी ह , उस सम् उनह� क्�प्ा  जा चने से अवचा ोीकं्द 
नह स ्मदताा अपने जववन कक पी �ा म� ेेद ह  जाने कक  व  उताीने के ्दे दडक़� क  ेेद कीने 
के अदावा क ो अवचा ीांता ह  नह स हया चनदी जक केहद द:ु व ह ता त  वह क्�प्ा  जा चताा 

िजस �दन सुकह सुधा आ ीह  ्व, उस ीात क  त  चनदी का मन �कलकुद केकाका-सा ह  ग्ाा 
दगता ्ा जयसे उसने स चने-�वचाने से ह  इनकाी की �द्ा ह ा उस �दन चनदी ेक �क क   व 
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अकेदा न ीहकी  वड़- ाड़ म�    जाना चाहता ्ाा सुकह वह गसगा नहाने ग्ा, काी देकीा क्देज से 
दौ्की द पही क  अपन ेेक ्मत के ्हा  चदा ग्ाा दौ्की आ्ा त  नहाकी ेक �कताक कक 
दकुान पी चदा ग्ा औी ोाम ह ने तक वह स  ड़ा- ड़ा �कताक� उद्ता औी  ी दता ीहाा वहा  उसने 
�कसअी्ा का गवत-ससगह दे ा ज  '�कनतव' नाम कदद उसने '�वपदव' नाम से चपवा ्द्ा ्ा औी 
 मु   गपतोवद क�व कन ग्ा ्ाा उसने वह ससगह  व  ी द ्द्ाा 

अक सुधा के आने म� मुि कद से काीह घस्े कक देी ्वा उसकक तकव्त कहुत घकीाने दगव ्व 
औी वह �कसअी्ा के का�्-ससगह म� डाक ग्ाा उन सड़ ेहुे गवत� म� ह  अपने क   ुदाने कक क ्ोो 
कीने दगा औी अनत म� उसने अपने क  इतना ्का डादा �क तवन कजे का अदामर दगाकी वह स  
ग्ाा सुधा कक गाड़व साढ़े चाी कजे आतव ्वा 

जक वह जागा त  ीात अपने म मद  पस  पसाीे नवसद म� डाकव हुो दपुन्ा पी ोािनत का 
आोववारद �क ेी ीह  ्वा ासड े �के दहीा ीहे ् ेऔी उन  �क� पी प�वतता चा्व हुो ्वा ्ह 
पचुआ के  �के ्ेा बा म मुहातर म�  ाचवन आ्� ने ज  ीहं् पा्ा ्ा, वह धवीे-धवीे चनदी कक 
आ  � के सामने  ुदने-सा दगाा उसे दगा जयसे ्ह उसके �्िकताव कक न्व सुकह हया ेक कड़ा 
ोानत ससगवत उसकक पदक� पी ओस कक तीह �्ीकने दगाा 

��पतज के पास ेक कड़ा-सा ्सताीा जगमगा ीहा ्ा! चनदी क  दगा जयसे ्ह उसके प्ाी 
का ्सताीा हय ज  जाने �कस अतात पाताद म� डाक ग्ा ्ा औी आज से वह �ेी उग ग्ा हया उसने 
ेक अनध�व वासव   दे कवचे कक तीह उस ्सताीे क  हा् ज डक़ी कहा, ''मेी  कस चन जयसव सुधा ीानव 
के प्ाी, तुम कहा     ग्े ्े? तुम मेीे सामने नह स ीहे, मय जाने �कन ताेान� म� उद  ग्ा ्ाा मेी  
आामा म� साी  गुरता सुधा के प्ाी कक ्वा उसे मयने    �द्ाा उसके काद मेी  आामा पवदे पाते 
कक तीह ताेान म� उड़की जाने �कस ककचड़ म�  े स ग्व ्वा तुम मेी  सुधा के प्ाी ह  न! मयने 
तुाह� सुधा कक   द  आ  � म� जगमगाते हुे दे ा ्ाा वेदमसत�-जयसे इस प�वत सुकह म� आज �ेी 
मेीे पाप म� ्दपत तन क  अमकत से ध ने आ्े ह ा मय �व वास �ददाता हा   �क आज सुधा के चीक� 
पी अपने जववन के साीे गुनाह� क  चढ़ाकी हमेोा के ्दे �मा मा ग दा गाा दे�कन मेी  सा स� कक 
सा स सुधा! म ु े�मा की द गव न?'' औी �व�चत-से  ावावेो औी पुदक से उसकक आ   म� आ सा आ 
ग्ेा उसे ्ाद आ्ा �क ेक �दन सुधा ने उसकक ह्े्द्� क  ह ा� से दगाकी कहा ्ा-जाओ, आज 
तुम सुधा के ंपोर से प�वत ह ...काो �क आज  व सुधा अपने ्मसी -जयसे ह ा� से चनदी कक आामा 
क  चामकी कहे-जाओ चनदी, अ व तक िजसदगव के ताेान ने तुाहाी  आामा क  कवमाी, अप�वत की 
�द्ा ्ा...आज से तुम वह  चनदी ह ा अपनव सुधा के चनदीा हअीकव-जयसव   द - ाद  सुधा के महान 
प�वत चनदी... 

तय्ाी ह की चनदी जक ं्ेोन पहु चा त  वह जयसे म हा�वष्-सा ्ाा जयसे वह �कसव जादा ्ा 
् ना पढ़ा-हुआ-सा घाम ीहा ्ा औी वह जादा ्ा सुधा के प्ाी का पुनीावतरना 

गाड़व घस्ा- ी दे् ्वा चनदी क  ेक पद का्ना मुि कद ह  ीहा ्ाा अनत म� ्सगनद 
डाउन हुआा कु्द्� म� हदचद मचव औी चनदी प्ी  पी  ुककी दे ने दगाा सुकह ह  ग्व ्व 
औी इसजन दाी पी ेक कादे दाग-सा �द ाो पड़ ीहा ्ा, धवीे-धवीे वह दाग कड़ा ह ने दगा औी 
दाकव-सव ही  पा च कक तीह दहीातव हुो ्ेन आतव �द ाो पड़वा चनदी के मन म� आ्ा, वह पागद 
कक तीह दौड़की वहा  पहु च जाेा िजस �दन ेक घ ी अ�व वासव म� �व वास जाग जाता हय, उस �दन 
वह पागद-सा ह  उाता हया उसे दग ीहा ्ा जयसे इस गाड़व म� स व ्ड के  ाद  हया ्स रे  ेक ्ड के 
म� अकेद  सुधा ह गवा ज  आते ह  चनदी क  अपनव प्ाी- ी  पनगाह� म� समे् देगवा 
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गाड़व के पदे्ेामर पी आते ह  हदचद कढ़ ग्वा कु्द्� कक दौड़धाप, मुसा�ेी� कक हड़कड़व, 
सामान कक उाा-धी  से पदे्े्मर  ी ग्ाा चनदी पागद�-सा इस सक  वड़ क  चवीकी ्ड के दे ने 
दगाा ेक देे पाी  गाड़व का चककी दगा ग्ाा कह स  व सुधा नह स �द ाो द ा जयसे आ सा से उसका 
गदा र धने दगाा क्ा आ्े नह स ्े द ग! �कंमत �कतना �्सम् कीतव हय उससे! आज जक वह 
�कसव के चीक� पी अपनव आामा उासगर की �ेी प�वत ह ना चाहता ्ा त  सुधा ह  नह स आ्वा 
उसने ेक चककी औी दगा्ा औी पनीाो ह की दौ् पड़ाा सहसा सेक� ड कदास के ेक च ्े-से ्ड के 
म� से कय दाो ने  ा ककी कहा, ''कपाी!'' 

चनदी मुड़ा, दे ा �क कय दाो  ा क ीहा हया ेक कुद  सामान उताीकी  ड़ा हया सुधा नह स हया 
जयसे �कसव ने  �के से उसके मन का द प कु ा �द्ाा सामान कहुत ् ड़ा-सा ्ाा वह ्ड के 

म� चढक़ी क दा, ''सुधा नह स आ्व?'' 

''आ्व हय, दे   न! कुच तकव्त  ीाक ह  ग्व हया जव ्मतदा ीहा हया'' औी उसने का्रम कक 
ओी इोाीा की �द्ाा सुधा का्रम म� कगद म� द ्ा ी े ्सी  ुका्े कयाछ ्व-''दे  ! दे तव ह ?'' 

कय दाो क दा, ''दे  , कपाी आ ग्ाा'' सुधा ने दे ा औी मुि कद से हा् ज ड़ पा्व ह गव �क उसे 
्मतद  आ ग्व...कय दाो दौड़ा औी उसकक पवा पी हा् ेेीने दगा औी चनदी से क दा-''पस ा दाओ!'' 
चनदी हत   ्ाा उसके मन ने सपना दे ा ्ा...सुधा ्सताी� कक तीह जगमगा ीह  ह गव औी 
अपनव ी ोनव कक का ह� म� चनदी के  ाक� क  सुदा देगवा जादागीनव कक तीह अपने प्ाी के पस � से 
चनदी कक आामा के दाग प�च देगवा दे�कन ््ा्र कुच औी ्ाा सुधा जादागीनव, आामा कक ीानव, 
प�वतता कक सामातव सुधा, का्रम म� कयाछ हय औी उसका पपत उसे सानावना दे ीहा ्ाा 

''क्ा की ीहे ह , चनदी!...पस ा उााओ जलद  सेा'' कय दाो ने �्गता से कहाा चनदी च�क उाा 
औी जाकी पस ा  दने दगाा ् ड़व देी काद मु ह ध की सुधा उाछ औी कीाहतव हुो-सव जाकी सव् 
पी कया ग्वा कय दाो ने ेक त�क्ा पवचे दगा �द्ा औी वह आ   कनद कीके दे् ग्वा 

चनदी ने अक सुधा क  दे ाा सुधा उजड़ चुकक ्वा उसका ीस मी चुका ्ाा वह अपने ्ौवन 
औी रप, चसचदता औी ्माास कक ेक जदर चा्ा मात ीह ग्व ्वा चेहीा दकुदा पड़ ग्ा ्ा औी 
ह ्ड्ा  पनकद आ्व ्वसा चेहीा दकुदा ह ने से दगता ्ा आ  � े्  पड़तव हया वह चुपचाप आ   
कनद �क्े पड़व ्वा चनदी पस ा हा क ीहा ्ा, कय दाो ेक सा्केस   दकी दवा पनकाद ीहा ्ाा गाड़व 
्ह स आकी रक जातव हय, इस्दे क ो जलद  नह स ्वा कय दाो ने दवा द ा सुधा ने दवा पव औी �ेी 
उदास, कहुत काी क, कहुत कवमाी ंवी म� क द , ''चनदी, अवचे त  ह ! इतने दकुदे कय से दगते ह ? अक 
कौन तुाहाीे  ाने-पवने कक पीवा कीता ह गा!'' सुधा ने ेक गही  सा स द ा कय दाो �कंती दपे् ीहा 
्ाा 

''तुाह� क्ा ह  ग्ा हय, सुधा?'' 

''मु  ेसु -ी ग ह  ग्ा हय!'' सुधा कहुत �वक ह सव ह सकी क द , ''कहुत सु  म� ीहन ेसे ऐसा ह  
ह  जाता हया'' 

चनदी चुप ह  ग्ाा कय दाो ने �कंती कुद  क  देते हुे कहा, ''इनह�ने त  कवमाी  के माीे हम 
द ग� क  पीेोान की ी ा हया जाने कवमाअी्� क  क्ा मुह कत हय इनसे! चद  उा ा'' सुधा उाछा 

काी पी सुधा के सा् पवचे सामान ी  �द्ा ग्ा औी आगे कय दाो औी चनदी कयाेा कय दाो 
क दा, ''चनदी, तुम कहुत धवमे डाइव कीना वीना इनह� चककी आने दगेगा...'' काी चद द ा चनदी 
कय दाो कक �वदेो-्ाता औी कय दाो चनदी के क्देज के काीे म� कात कीते ीहेा मुि कद से घी तक 
काी पहु चव ह गव �क कय दाो क दा, ''्ाी चनदी, तुाह� तकद े त  ह गव दे�कन ेक �दन के ्दे काी 
तुम मु  ेदे सकते ह ?'' 
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''क्�?'' 

''मु  ेजीा ी वा  तक कहुत जरी  काम से जाना हय, वहा  कुच द ग� से ्मदना हय, कद द पही 
तक मय चदा आऊ गाा'' 

''इसके मतदक मेीे पास नह स ीह गे ेक �दन  व?'' 

''नह स, इनह� च ड़ जाऊ गाा दौ्की �दन- ी ीहा गाा'' 
''इनह� च ड़ जाओगे? नह स  ाो, तुम जानते ह  �क आजकद घी म� क ो नह स हया'' चनदी न ेकुच 

घकीाकी कहाा 
''त  क्ा हुआ, तुम त  ह !'' कय दाो क दा औी चनदी के चेहीे कक घकीाह् दे की ह सकी 

क दा, ''अीे ्ाी, अक तुम पी इतना अ�व वास नह स हया अ�व वास कीना ह ता त   ्ाह के पहदे ह  
की देतेा'' 

चनदी मुंकीा उाा, कय दाो ने चनदी के कनधे पी हा् ी की धवमे से कहा ता�क सुधा न 
सुन पा्े-''वयसे चाहे मु  ेकुच  व असनत ो क्� न ह , दे�कन इनका चअीत त  स ने का हय, ्ह मय 
 ाक पी  चकुा हा  ा इनका ऐसा चअीत कनाने के ्दे त  मय तुाह� कधाो दा गा, चनदी! औी �ेी आज 
के ्ुग म�!'' 

चनदी ने कुच जवाक नह स �द्ाा 
काी प � र्क  म� दगवा सुधा, कय दाो, चनदी उतीेा माद  औी नौकी दौड़ आ्े, सुधा ने उन 

सकसे उनका हाद पाचाा अनदी जाते ह  महीािजन दौडक़ी सुधा से ्दप् ग्वा सुधा क  कहुत ददुाी 
�क्ाा 

कय दाो मु ह-हा् ध  चुका ्ा, नहाने चदा ग्ाा महीािजन चा् कनाने दगवा सुधा  व मु ह-
हा् ध ने औी नहाने चद  ग्वा कय दाो तौ्द्ा दपे्े नहाकी आ्ा औी कया ग्ाा क दा, ''आज औी 
कद कक चुटव दे द , चनदी! इनकक तकव्त ाछक नह स हय औी मु  ेजाना जरी  हय!'' 

''अवचा, दे�कन आज त  जाकी हािजी  देना जरी  ह गाा �ेी दौ् आऊ गा!'' महीािजन चा् 
औी ना ता दे आ्वा कय दाो ने ना ता दौ्ा �द्ा त  महीािजन क द , ''वाह, दामाद हुइके अकेद  चा् 
पवक   इ्ा, अक�हन ड्क्ी साहक सुपनहय त  का क�हहया'' 

''नह स मा जव, मेीा पे् ाछक नह स हया द  �दन के जागीक से आ ीहा हा  ा �ेी दौ्की  ाऊ गाा 
द  चनदी, चा् �प् ा'' 

''सुधा क  आने द !'' चनदी क दाा 
''वह पाजा-पाा कीके  ातव हया'' 
''पाजा-पाा!'' चनदी दसग ीह ग्ा, ''सुधा पाजा-पाा कीने दगव?'' 

''हा   ाो, त व त  हमाी  माताजव अपनव कहा पी मीतव हया असद म� वह पाजा-पाा कीतव ्वसा 
ोरुआत कक इनह�ने पाजा के कीतन ध ने से औी अक त  उनसे  व ी्ादा पककक पुजाअीन कन ग्व 
हया'' कय दाो ने इधी-उधी दे ा औी क दा, ''्ाी, ्ह मत सम ना मय सुधा कक ्ोका्त की ीहा हा  , 
दे�कन तुम द ग� ने मु  ेाछक नह स चुना!'' 

''क्�?'' चनदी कय दाो के �्वहाी पी ममुध ्ाा 
''इन जयसव दड़�क्� के ्दे तुम क ो क�व ्ा कदाकाी ्ा  ावुक दड़काढा ढ़ते त  ाछक ्ाा 

मेीे जयसा �्ावहाअीक औी नवीस ीाजनवपतक इनके उप्ुकत नह स हया घी  ी इनसे केहद  ोु हया जक 
से ्े ग्व हय, मा  औी ोसकी  इ्ा द न� ने मु  ेनादा्क कीाी दे �द्ा हया इनह स से पाचकी सक 
कीते हय, दे�कन मयने ज  स च ी ा ्ा, वह मु  ेनह स ्मद पा्ा!'' 

''क्�, क्ा कात हय?'' चनदी ने पाचा, ''गदतव कताओ त  हम इनह� सम ा  ेा'' 
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''नह स, दे   गदत मत सम  ा मय ्ह नह स कहता �क इनकक गदतव हया ्ह त  गदत चुनाव 
कक कात हया'' कय दाो क दा, ''न इसम� मेीा कसाी, न इनका! मय चाहता ्ा क ो दड़कक ज  मेीे सा् 
ीाजनवपत का काम कीतव, मेी  सकदता औी दकुरदता द न� कक सस�गनव ह तवा इसव्दे इतनव पढ़ -
्द व दड़कक से ोाद  कका दे�कन इनह� धमर औी सा�हा् म� िजतनव र�च हय, उतनव ीाजनवपत से नह सा 
इस्दे मेीे �्िकताव क  गहक  व नह स की पा्वसा वयसे मेी  ोाी अीक प्ास क  इनह�ने चाहे 
समपरक �क्ा, वह  व ेक केमनव से, उससे तन कक प्ास  दे ह  कु  जातव ह  कपाी, दे�कन मन त  
प्ासा ह  ीहता हय...कुीा न माननाा मय कहुत ंपष् कात� कीता हा  ा तुमसे पचपाना क्ा?...औी ंवांस् 
के मामदे म� ्े इतनव दापीवाह हय �क मय कहुत द:ु व ीहता हा  ा'' इतने म� सुधा नहाकी आतव हुो �द  
पड़वा कय दाो चुप ह  ग्ाा सुधा कक ओी दे की क दा, ''मेी  अ य्चव  व ाछक की द ा मय अ व चदा 
जाऊ  वीना द पही म� तपना ह गाा'' सुधा चद  ग्वा सुधा के जाते ह  कय दाो क दा, '' ीसक मय इनह� 
द:ु व नह स ह ने देता, हा , अकसी ्े द ुव ह  जातव हय; दे�कन मय क्ा कर , ्ह मेी  मजकाी  हय, वयसे मय 
इनह�  ीसक सु व ी ने का  ्ास कीता हा ...औी ्े  व जा्ज-नाजा्ज ही इवचा के सामने  ुक 
जातव हय, दे�कन इनके �दद म� मेीे ्दे क ो जगह नह स हय, वह ज  ेक पानव के मन म� ह तव हया 
दे�कन  यी, िजसदगव चदतव जा ीह  हया अक त  जयसे ह  पन ाना ह  हय!'' 

इतने म� सुधा आ्व औी क द , ''दे� े, अ य्चव स वाी द  हय, आप  व दे  द िजे...'' कय दाो 
उाकी चदा ग्ाा चनदी कयाा-कयाा स चने दगा-कय दाो �कतना अवचा हय, �कतना साे औी ंववच 
�दद का हय! दे�कन सुधा ने अपने क  �कस तीह ्म्ा डादा... 

इतने म� सुधा आ्व औी चनदी से क द , ''चनदी! चद , व  कुदा ीहे हय!'' 
चनदी चुपचाप उाा औी अनदी ग्ाा कय दाो ने तक तक ्ाता के कपड़ ेपहन ्द्े ्ेा दे ते 

ह  क दा, ''अवचा चनदी, मय चदता हा ा कद ोाम तक आ जाने कक क ्ोो कर गाा हा  दे  , ी्ादा 
घुमाना मता इनकक स व क  ्हा  कुदवा द  त  अवचाा'' �ेी काही पनकदता हुआ क दा, ''इनकक िजद 
्व आने कक, वीना इनकक हादत आने दा्क नह स ्वा माताजव से मय कह आ्ा हा  �क द नऊ 
मे्डकद क्देज दे जा ीहा हा  ा'' 

कय दाो काी पी कया ग्ाा �ेी क दा, ''दे   चनदी, दवा इनह� दे देना ्ाद से, वह स ी व हया'' 
काी ं्ा र् ह  ग्वा 

चनदी दौ्ाा कीामदे म� सुधा  ड़व ्वा चुपचाप क ुव हुो-सवा चनदी ने उसकक ओी दे ा, 
उसने चनदी कक ओी दे ा, �ेी द न� ने पनगाह�  ुका द सा सुधा वह स  ड़व ीह ा चनदी डाइसग-रम म� 
जाकी �कताक� वगयीह उाा दा्ा औी क्देज जाने के ्दे पनकदाा सुधा अक  व कीामदे म�  ड़व ्वा 
गुमसुम...चनदी कुच कहना चाहता ्ा...दे�कन क्ा? कुच ्ा, ज  न जाने कक से सस�चत ह ता आ ीहा 
्ा, ज  वह �्कत कीना चाहता ्ा, दे�कन सुधा कय सव ह  ग्व हय! ्ह वह सुधा त  नह स िजसके 
सामने वह अपने क  सदा �्कत की देता ्ाा क व ससक च नह स कीता ्ा, दे�कन ्ह सुधा कय सव हय 
अपने म� ्सम् -सकुचव, अपने म� क धव-क धा्व, अपने म� इतनव पचपव हुो �क दगता ्ा दपुन्ा के  पत 
इसम� कह स क ो  ुदाव ह  नह सा चनदी के मन म� जाने �कतनव आवाज� तड़प उाछस दे�कन...कुच नह स 
क द पा्ाा वह कीामदे म� �ााक ग्ा, पनर े ्ा वहा  अपनव �कताक�   दकी दे ने दगा, जयसे वह 
्ाद कीना चाहता ्ा �क कह स  ाद त  नह स आ्ा हय कुच दे�कन उसके अनतमरन म� केवद ेक ह  
कात ्वा सुधा कुच त  क देा ्ह इतना गहीा, इतनव घु्नवादा मौन, ्ह त  जयसे चनदी के  ाक� पी 
घु्न कक तीह कयाता जा ीहा ्ाा सधुा...पनवारत पनवास म� द प्ो ा-सव अचद, पनंपनद, ्मे हुे 
ताेान कक तीह मौना चनदी ने अनत म� न  स ्दे, घड़व दे व औी चद �द्ाा जक वह सवढ़  तक 
पहु चा त  सहसा सुधा कक चा्ामापत र म� हीकत हुोा सुधा न ेपा व के अ गााे से ेोर पी ेक दककी 
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 वसचते हुे नवचे पनगाह  ुका्े हुे कहा, ''�कतनव देी म� आओगे?'' चनदी रक ग्ाा जयसे चनदी क  
्सताी� का ीाज ्मद ग्ा ह ा सुधा  दा क द  त ! दे�कन, �ेी  व अपने मन का उलदास उसने 
जा�ही नह स ह ने �द्ा, क दा, ''कम-से-कम द  घस्े त  दग�गे ह ा'' 

सुधा कुच नह स क द , चुपचाप ीह ग्वा चनदी ने द  �क  तव�ा कक �क सुधा अक कुच क दे 
दे�कन सुधा �ेी  व चुपा चनदी �ेी मुड़ाा �क- ी काद सुधा न ेपाचा, ''चनदी, औी जलद  नह स दौ् 
सकते?'' 

जलद ! सुधा अगी कहे त  चनदी जा्े  व न, चाहे उसे इंतवेा देना पड़ाे क्ा सुधा  ाद 
ग्व �क चनदी के �्िकताव पी अगी �कसव का ोासन हय त  सुधा का! वह ज  अपनव िजद से, 

उचदकी, दडक़ी, राकी चनदी से हमेोा मनचाहा काम कीवातव ीह  हय...आज वह इतनव द नता से, 

इतनव �वन् से, इतने अनती औी इतनव दाी  से क्� कह ीह  हय �क जलद  नह स दौ् सकते? क्� 
नह स वह पहदे कक तीह दौडक़ी चनदी का क्दी पकड़ देतव औी मचदकी कहतव, 'े, अगी जलद  
नह स दौ्े त ...' दे�कन अक त  सुधा कीामदे म�  ड़व ह की गा वी-सव, डाकतव हुो-सव आवाज म� पाच 
ीह  हय-जलद  नह स दौ् सकते! चनदी का मन ा्् ग्ाा चनदी कक उमसग चटान से ्कीाकी �क ी 
ग्व...उसने कहुत  ाी -सव आवाज म� पाचा, ''क्�?'' 

''जलद  दौ् आते त  पाजा कीके तुाहाीे सा् ना ता की देते! दे�कन अगी ी्ादा काम ह  
त  ीहने द , मेी  वजह से हीज मत कीना!'' उसने उसे ाणड,े ्ोष् औी  ावह न ंवी म� कहाा 

हा् सुधा! अगी तुम जानतव ह तव �क मह न� उवचानत चनदी का ा् ्ा औी प्ासा मन तुमसे 
पुीाने ंनेह कक ेक का द के ्दे तीस उाा हय त   व क्ा तुम इसव दाी  से कात� कीतव! काो, �क तुम 
सम  पातव �क चनदी ने अगी तुमसे कुच दाी   व पन ा्व हय त  उससे  ुद चनदी �कतना �क ी 
ग्ा हया चनदी ने अपना देवाव    �द्ा हय, अपना सु     �द्ा हय, अपने क  ककारद की �द्ा हय 
औी �ेी  व चनदी के काही से ोानत औी सुग�ात �द ने वादे हद् के अनदी तुाहाीे प्ाी कक 
�कतनव गही  प्ास धधक ीह  हय, उसके ी म-ी म म� �कतनव जही द  तकषका कक �कज्द्ा  क�ध ीह  
हय, तुमसे अदग ह ने के काद अतकिपत का �कतना कड़ा ीांता उसने आग कक दप्� म�  ुदसते हुे 
�कता्ा हया अगी तुम इसे सम  देतव त  तुम चनदी क  ेक काी ददुाीकी उसके जदत ेहुे  ाक� 
पी अमकत कक चा दनव �क ेीने के ्दे �्ग ह  उातव; दे�कन सुधा, तुमने अपने का ् �वन ह क  ह  
सम ा, तुमने उस गा वी प्ाी क  सम ा ह  नह स ज  इस काही  �वन ह, इस काही  �वएवसस के माद 
म� प्िंवनव कक पावन धाीा कक तीह कहता जा ीहा हया सुधा, अगी तुम ेक �क के ्दे इसे सम  
द ...ेक �क- ी के ्दे चनदी क  पहदे कक तीह ददुाी द , कहदा द , रा द , मना द  त  सुधा 
चनदी कक जदतव हुो आामा, नीक �चताओस म� �ेी से अपना गौीव पा दे, �ेी से अपनव   ्व हुो 
प�वतता जवत दे, �ेी से अपना �वंमकत देवाव दौ्ा दे...दे�कन सुधा, तुम कीामदे म� चुपचाप  ड़व 
इस तीह कक कात� की ीह  ह  जयसे चनदी क ो अपअी�चत ह ा सुधा, ्ह क्ा ह  ग्ा हय तुाह�? चनदी, 

�कनतव, पामव स व कक िजसदगव म� ज   ्सकी ताेान आ ग्ा हय, िजसने स व क   क  ी की ्का 
डादा हय, इसका समाधान ्स रे  तुाहाीे प्ाी म� ्ा, ्स रे  तुाहाी  आामा म� ्ा, दे�कन अगी तुमने 
इनके चअीत� का अनतपनर�हत सा् न दे की काही  �वएवसस से ह  अपना आगे का �्वहाी पनि चत 
की ्द्ा त  कौन इनह� इस चरवात से  वसच पनकादेगा! क्ा ्े अ ागे इसव चरवात म�  े सकी चाी 
ह  जा  ेगे...सधुा... 

दे�कन सुधा औी कुच नह स क द ा चनदी चद �द्ाा जाकी दगा जयसे क्देज के पी �ा  वन 
म� जाना  व  ाी  मादाम दे ीहा ्ाा वह जलद  ह   ाग आ्ाा 



धमरववी  ाीतव / गनुाह� का देवता / 161 

हादा �क सुधा के �्वहाी ने उसका मन जयसे त ड़-सा �द्ा ्ा, �ेी  व जाने क्� वह अक 
आज सुधा क  ेक  काोवकात कनकी दपे् देना चाहता ्ाा 

जक चनदी दौ् आ्ा त  उसने दे ा-सुधा त  उसव के कमीे म� हया उसने उसके कमीे के ेक 
क ने म� दी  ह्ा द  हय, वहा  पानव पचड़क �द्ा औी ेक कुो के आसन पी सामने चौकक पी क ो 
प ्व धीे कयाछ हया चौकक पी ेक  वेत वंत �कचाकी धापदानव ी  द  हय िजसम� धाप सुदग ीह  हया 
द्न से ोा्द का च ाे द त ड़ दा्व ्व ज  धापदानव के पास ी े हुे ्ेा कगद म� ेक रना� कक 
मादा ी व ्वा ेक ोसु  वेत ीेोम कक ध तव औी केवद ेक च द  पहने हुे पलदे से का ह� तक ढ के 
हुे वह ेकाग मन ् ग से गन् का पाीा्क की ीह  ्वा धापदानव से धाम-ीे ा  े मचदतव हु�, 

दहीातव हु�, उसके कप द� पी  ादतव हु� सा व-र व अदक� से उद  ीह  ्वसा उसने नहाकी केो 
का धे नह स ्े...चनदी ने जाते काही ह  उताी �द्े औी चुपचाप पद ग पी कयाकी सुधा क  दे ने दगाा 
सुधा ने ्स रे  ेक काी कहुत ोानत, कहुत गही  आकाो-जयसव ंववच पनगाह� से चनदी क  दे ा औी 
�ेी पढ�े दगवा सुधा के चाी� ओी ेक �व�चत-सा वातावीक ्ा, ेक अपा�्रव ंव�गरक ी् पत के 
ीेो� से कुना हुआ  वना  काो उस पी चा्ा हुआ ्ाा गदे म� पड़ा हुआ आ चद, पवा पी �क ीे हुे 
सुनहदे काद, अपना सककुच   की �वीिकत म� � नन सुहाग पी चा्े हुे वयध�् कक तीह सुधा दग 
ीह  ्वा मा ग सानव ्व, मा्े पी ी द  का ेक कड़ा-सा ् का ्ा औी चेहीे पी ंवगर के मुी ा्े हुे 
ाे द� कक घुदतव हुो उदासव, जयसे �कसव ने चा दनव पी ही्ससगाी के पवदे ाे द चछस्े दे �द्े ह�ा 

् ड़व देी तक सुधा ंपष् ंवी� म� पढ़तव ीह ा उसके काद उसने प ्व कनद की ी  द ा 
उसके काद आ   कनद की जाने �कस अतात देवता क  हा् ज डक़ी नमंकाी �क्ा...�ेी उा  ड़व 
हुो औी ेोर पी चनदी के पास कया ग्वा आ चद कमी म�  �स ्द्ा औी �कना ्सी उाा्े क द , 
''चद , ना ता की द !'' 

''्ह स दे आओ!'' चनदी क दाा सुधा उाछ औी ना ता दे आ्वा चनदी न ेउााकी ेक ्ुकड़ा 
मु ह म� ी  ्द्ाा दे�कन जक सुधा उसव तीह ेोर पी चुपचाप कयाछ ीह  त  चनदी ने कहा, ''तुम  व 
 ाओ!'' 

''मय!'' वह ेक ेककक ह सव ह सकी क द , ''मय  ा दा  त  अ व कय  ह  जा्ेा मय ्सवा नवसका के 
ोीकत औी � चड़व के अक कुच नह स  ातवा औी वह  व ेक वकत!'' 

''क्�?'' 

''असद म� पहदे मयने ेक वत �क्ा, पननह �दन तक केवद  ात:काद  ाने का, तक से कुच 
ऐसा ह  ग्ा �क ोाम क   ाते ह  मन �कगड़ जाता हया इधी औी को ी ग ह  ग्े हया'' 

चनदी का मन ी  आ्ाा सुधा, तुम चुपचाप इस तीह अपने क  ्म्ातव ीह स! मान ्द्ा 
चनदी ने ेक  त म� तुाह� ्द  ह  �द्ा ्ा �क अक पत-�्वहाी कनद की द ! दे�कन क्ा अगी 
तुम पत  ेजतवस त  चनदी कक �हामत ्व �क वह उाती न देता! अगी तुम सम  पातवस �क चनदी के 
मन म� �कतना द ु हय! 

चनदी चाहता ्ा �क सुधा कक ग द म� अपने मन कक स व कात� �क ेी दे...दे�कन सुधा कहे, 

कुच ्ोका्त कीे त  चनदी अपनव सेाो दे...दे�कन सुधा त  हय �क ्ोका्त ह  नह स कीतव, सेाो 
देने का मौका ह  नह स देतव...्ह देवाव कक मापत र-सव प्ी द  सुधा! ्ह चनदी कक सुधा त  नह स! 
चनदी का मन कहुत  ी आ्ाा उसके र धे गदे से पाचा, ''सुधा, तुम कहुत कदद ग्व ह ा  यी औी त  
ज  कुच हय उसके ्दे अक मय क्ा कहा , दे�कन अपनव तनदरुंतव �कगाड़की क्� तुम मु  ेद ु दे ीह  
ह ! अक ्�  व मेी  िजसदगव म� क्ा ीहा हय! दे�कन ेक ह  सनत ो ्ा �क तुम सु व ह ा दे�कन 
तुमने मु से वह सहाीा चछन ्द्ा...पाजा �कसकक कीतव ह ?'' 
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''पाजा कहा , पाा कीतव हा , चनदी! गवता का औी  ागवत का, क व-क व साी सागी का! पाजा 
अक  दा �कसकक कर गव? मु  जयसव अ ा�गनव कक पाजा  दा ंववकाी कौन कीेगा?'' 

''तक ्ह ेक वकत का   जन क्�?'' 

''्ह त   ा्ि चात हय, चनदी!'' सुधा ने ेक गही  सा स देकी कहाा 
'' ा्ि चत...?'' चनदी ने अचीज से कहाा 
''हा ,  ा्ि चात...'' सुधा ने अपने पा व के �कपच्� क  ध तव के च ी से ीगड़ते हुे कहा, ''�हनदा 

गकह त  ेक ऐसा जेद ह ता हय जहा  कय द  क  उपवास कीके  ाक च ड़ने कक  व इजाजत नह स ीहतव, 
अगी धमर का कहाना न ह ! धमर के कहाने उपवास कीके कुच सु  ्मद जाता हया'' 

ेक �क आता हय �क आदमव प्ाी से �वन ह की चुका हय, अपने जववन कक  ेीका-मापत र कक 
ग द से कहुत �दन तक पनवार्सत ीह चुका हय, उसका मन पागद ह  उाता हय �ेी से प्ाी कीने क , 
केहद प्ाी कीने क , अपने मन का ददुाी ाे द� कक तीह �क ीा देने क ा आज �वन ह का ताे ान उती 
जाने के काद अपनव उजड़व हुो िजसदगव म� कवमाी सुधा क  पाकी चनदी का मन तड़प उााा सुधा कक 
पवा पी दहीातव हुो सा व अदक�  हा् म� दे द सा उनह� गा ्ने का असेद  ्ास कीते हुे क दा- 

''सुधा, ्ह त  सच हय �क मयने तुाहाीे मन क  कहुत द ुा्ा हय, दे�कन तुम त  हमाी  ही कात 
क , हमाीे ही र ध क  �मा कीतव ीह  ह , इस कात का तुम इतना कुीा मान ग्व?'' 

''�कस कात का, चनदी!'' सुधा ने चनदी कक ओी दे की कहा, ''मय �कस कात का कुीा मान 
ग्व!'' 

''�कस कात का  ा्ि चात की ीह  ह  तुम, इस तीह अपने क  ्म्ाकी!'' 
'' ा्ि चात त  मय अपनव दकुरदता का की ीह  हा  , चनदी!'' 
''दकुरदता?'' चनदी ने सुधा कक अदक� क  घ्ाओस कक तीह पच्काकी कहाा 
''दकुरदता-चनदी! तुाह� ए्ान ह गा, ेक �दन हम द ग� ने पन च् �क्ा ्ा �क हमाीे प्ाी 

कक कसौ्  ्ह ीहेगव चनदी, दाी ीहकी  व हम द ग ऊ चे उा� गे, प�वत ीह�गेा दाी ह  जाने के काद 
चनदी, तुाहाीा प्ाी त  म ुम� ेक दढ़ आामा औी �व वास  ीता ीहा, उसव के सहाीे मय अपन ेजववन 
के ताेान� क  पाी की दे ग्व; दे�कन पता नह स मेीे प्ाी म� कौन-सव दकुरदता ीह  �क तुम उसे 
गहक नह स की पा्े...मय तमुसे कुच नह स कहतवा मगी अपने मन म� �कतनव कुस �ात हा  �क कह नह स 
सकतवा पता नह स दासीा जनम ह ता हय ्ा नह स; दे�कन इस जनम म� तुाह� पाकी तुाहाीे चीक� पी 
अपने क  न चढ़ा पा्वा ताुह� अपने मन कक पाजा म� ्ककन न �ददा पा्व, इससे कढ़की औी द ुारम् 
क्ा ह गा? मय अपने �्िकताव क  �कतना ग�हरत, �कतना पचचदा सम ने दगव हा , चनदी!'' 

चनदी ने ना ता � सका �द्ाा अपनव आ   म�  दकते हुे आ सा क  पचपात ेहुे चुपचाप कया 
ग्ाा 

''ना ता की द , चनदी! इस तीह तुाह� अपने पास �कााकी � दाने का सु  अक कहा  नसवक 
ह गा! द ा'' औी सुधा न ेअपने हा् से उसे ेक नमककन सेव � दा �द्ाा चनदी के  ीे आ सा सुधा 
के हा्� पी चा पड़ाे 

''पचह, ्ह क्ा, चनदी!'' 
''कुच नह स...'' चनदी ने आ सा प�च डादेा 
इतने म� महीािजन आ्व औी सुधा से क द , ''�क�््ा ीानव! देव ो नान ्ाो हम कलहय से 

कना् के ी  �द्ा ीहा �क त के � दाइके!'' 
''अवचा! हम  व महीािजन, इतने �दन से तुाहाीे हा् का  ाने के ्दे तीस ग्े, तुम चद  

हमाीे सा्!'' 
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''�ह्ा  चनदी  इ्ा के कौन दे व? अक �क�््ा इनहा  के  ्ाह की देव, त  हम चद  त हीे 
सा्!'' 

सुधा ह स पड़व, चनदी चुपचाप कयाा ीहाा महीािजन � चड़व डादने चद  ग्वा सुधा ने चुपचाप 
नान ्ाो कक त ती  उााकी ेक ओी ी  द -चनदी चुप, अक क्ा कात कीे! पहदे वह द न� घस्� 
क्ा कात कीते ्े! उसे कड़ा ताीजुक हुआा इस वकत क ो कात ह  नह स सा तव हया पहदे जाने �कतना 
वकत गुजी जाता ्ा, द न� कक कात� का  ाामा ह  नह स ह ता ्ाा सुधा  व चुप ्वा ् ड़व देी काद 
चनदी क दा, ''सुधव, तुम सचमुच पाजा-पाा म� �व वास ी तव ह ...'' 

''क्�, कीतव त  हा  , चनदी! हा , मापत र जरी नह स पाजतव, पी कक षक क  जरी पाजतव हा  ा अक स व 
सहाीे ा् ् ग्े, तुमने  व मु  ेच ड़ �द्ा, तक मु  ेगवता औी ीामा्क म� कहुत सनत ो ्मदाा पहदे 
मय  ुद ताीजकु कीतव ्व �क औीत� इतना पाजा-पाा क्� कीतव हय, �ेी मयने स चा-�हनदा नाी  इतनव 
असहा् ह तव हय, उसे पपत से, पुत से, स व से इतना दासचन, अपमान औी पतींकाी ्मदता हय �क 
पाजा-पाा न ह  त  पो ुकन जा्ेा पाजा-पाा ह  ने �हनदा नाी  का चअीत अ व तक इतना ऊ चा ी ा 
हया'' 

''मय त  सम ता हा  ्ह अपने क   ुदावा देना हया'' 
''मानतव हा  चनदी, दे�कन अगी क ो �हनदा धमर कक इन �कताक� क  ए्ान से पढ़े तक वह 

जाने, क्ा हय इनम�! जाने �कतनव ताकत देतव हय ्े! अ व तक िजसदगव म� मयने ्ह स चा हय �क पुरो 
ह  ्ा नाी , स व के जववन का ेकमात साकद �व वास हय, औी इन गन्� म� स व ससो्� क  
्म्ाकी �व वास का इतना गहन उपदेो हय �क मन पुदक उाता हया...मय तमुसे कुच नह स पचपातवा 
चनदी, जक �कनतव के  ्ाह म� तुमने मेीा पत दौ्ा �द्ा त  मय तड़प उाछा ेक अ�व वास मेी  नस-
नस म� गु ् ग्ाा मयने सम  ्द्ा �क तुाहाी  साी  कात�  ााछ ्वसा ेक जाने कय सव आग मु  ेहीदम 
 ुदसातव ीहतव ्व! मेीा ंव ाव कहुत �कगड़ ग्ा ्ाा मु  ेहीेक से नेीत ह  ग्व ्वा हीेक पी 
 लदा उातव ्व...�कसव कात म� मु  ेचयन नह स ्मदता ्ाा धवीे-धवीे मयने इन �कताक� क  पढ�ा ोुर 
�क्ाा मु  ेदगने दगा �क ोािनत धवीे-धवीे मेी  आामा पी उती ीह  हया मु  ेदगा �क ्ह स व 
गन् पुकाी-पुकाीकी कह ीहे हय-'ससो्ाामा �वन ्पत!' धवीे-धवीे मयने इन कात� क  अपने जववन पी 
घ्ाना ोरु �क्ा, त  मयने दे ा �क साी   िकत कक �कताक� औी उनका दोरन कड़ा मन ही रपक हय, 
चनदी! कक षक प्ाी के देवता हया वसोव कक एवपन �व वास कक पुकाी हया धवीे-धवीे तुाहाीे  पत मेीे मन 
म� जगा हुआ अ�व वास ्म् ग्ा, मयने कहा, तुम म ुसे अदग ह  कहा  ह , मय त  तुाहाी  आामा का 
ेक ्ुकड़ा हा   ज  ेक जनम के ्दे अदग ह  ग्वा दे�कन हमेोा तुाहाीे चाी� ओी चननमा कक 
तीह चककी दगातव ीहा  गव, िजस �दन मयने पढ़ा- 

सवरधमारन ्पअीा्ी् मामेकस  ोीकस वजा 
अहस ावास सवरपापेभ्  म �प्ष्ा्म मा ोचु:॥ 

त  मु  ेदगा �क तुाहाीा   ्ा हुआ प्ाी मु  ेपुकाीकी कह ीहा हय-मेी  ोीक म� चदे आओ, 

औी ्सवा तुाहाीे प्ाी के मेीा  गवान औी हय ह  क्ा...उसके काद से चनदी, मेीे मन म� �व वास 
औी  ेम  दक आ्ा, अपने जववन कक पअी�ध म� आने वादे ही �्िकत के ्देा स व मु  ेकहुत 
चाहने दगे...दे�कन चनदी, जक �कनतव ्हा  से �दलद  जात ेवकत मेीे सा् ग्व औी उसने सक हाद 
कता्ा त  म ु े�कतना द:ु  हुआा �कतनव मदापन हुोा तुाहाीे ऊपी नह स, अपने ऊपीा'' 

कात�  ावनाामक ंती से उाकी कौ�सक ंती पी आ चुकक ्वसा चनदी ेौीन क दा, ''सुधा, 
मदापन कक त  क ो कात नह स, कम-से-कम मयने ज  कुच �क्ा हय उस पी मु  ेजीा-सव  व ोमर नह स!'' 
चनदी के ंवी म� �ेी ेक काी गवर औी कड़वाह्-सव आ ग्व ्व-''मयने ज  कुच �क्ा हय उसे मय 
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पाप नह स मानताा तुाहाीे  गवान ने ताुह� ज  कुच ीांता �द दा्ा, वह तुमने �क्ाा मेीे  गवान ने 
ज  ीांता म ु े�द दा्ा, वह मयने �क्ाा तुम जानतव ह  ह  मेी  िजसदगव कक प�वतता तुम ्व, तुाहाी  
  द  पनषपाप सा स� मेीे स व गुनाह, मेी  स व कमज अी्ा  सुदातव ीह  हया िजस �दन तुम मेी  िजसदगव 
से चद  ग्वस, कुच �दन तक मयने अपने क  स  ादाा इसके काद मेी  आामा का कक-कक न ह की 
उााा मयने कहा, ंवगर के मा्दक साे-साे सुन ा तुमने मेी  िजसदगव कक प�वतता क  चछन ्द्ा हय, 
मय तुाहाीे ंवगर म� वासना कक आग धधकाकी उसे नीक से कदती कना दा गाा औी मयने ह ा� के 
�कनाीे चुाकन कक दप �् सुदगानव ोरु की द स...धवीे-धवीे महा मोान के सनना्े म� की ड़� वासना कक 
दप �् जही दे सा प� कक तीह ेु ेकाीने दगवसा मेीे मन क  इसम� कहुत सनत ो ्मदा, कहुत ोािनत 
्मद ा ्हा  तक �क �कनतव के ्दे मय अपने मन कक साी  क्ुता  ाद ग्ाा मय कय से कह दा  �क ्ह 
सक गुनाह ्ाा सुधा, अगी ाछक से दे  , गा वीता से सम   त  ज  कुच तुाहाीे ्दे मेीे मन म� 
्ा, उसव कक  पत�र्ा वह हय ज  मेीे मन म� पामव के ्दे हया तुाहाीा ददुाी औी पामव कक वासना 
द न� ेक ्सकके के द  पहदा हया अपने पहदा क  सह  औी दासीे पहदा क  गदत क्� कहतव ह ? 

देवता कक आीतव म� जदता हुआ द पक प�वत हय औी उससे पनकदा हुआ धुआ  अप�वत! द प-्ो ा 
नयपतक हय औी धाम-ीे ा अनयपतक? मदापन �कस कात कक, सुधा?'' चनदी ने कहुत आवेो म� कहाा 

''पचह, चनदी! तुम मु  ेसम  ेनह स! मय नयपतक-अनयपतक कक कात ह  नह स कीतवा मेीे  गवान 
ने, मेीे प्ाी ने मु  ेअक उस दपुन्ा म� पहु चा �द्ा हय ज  नयपतक-अनयपतक से उाकी हया तुमने अपने 
 गवान से �वन ह �क्ा, दे�कन उनह�ने तुाहाी  कात पी क ो ये सदा  व त  �द्ा ह ताा वे इतने 
द्ादु हय �क क व मानव के का्� पी ये सदा ह  नह स देताे दसड त  दाी कक कात, वे त  केवद आदमव 
क  सम ाकी, उसकक कमज अी्ा  सम की उसे �मा कीने औी उसे प्ाी कीने कक कात कहते हय, 
चनदी! वहा  नयपतकता-अनयपतकता का   न ह  नह सा'' 

''तक? ्ह मदापन �कस कात कक तुाह�!'' चनदी ने पाचाा 
''मदापन त  म ु ेअपने पी ्व, चनदी! ीहा तुाहाीा पामव से साकनध त  मय �कनतव कक तीह 

नह स स चतव, इतना �व वास ी  ा मेी  पाप औी पणु् कक तीाजा ह  दासी  हया �ेी कम-से-कम अक 
इतना दे -सुनकी मय ्ह नह स मानतव �क ोी ी कक प्ास ह  पाप हय! नह स चनदी, ोी ी कक प्ास  व 
उतनव ह  प�वत औी ंवा ा�वक हय िजतनव आामा कक पाजाा आामा कक पाजा औी ोी ी कक प्ास 
द न� अ् नन हया आामा कक अ् �्िकत ोी ी से हय, ोी ी का ससं काी, ोी ी का सनतुदन आामा से 
हया ज  आामा औी ोी ी क  अदग की देता हय, वह  मन के  ्सकी ताेान� म� उद की चाी-चाी ह  
जाता हया चनदी, मय तुाहाी  आामा ्वा तुम मेीे ोी ी ्ेा पता नह स कय से हम द ग अदग ह  ग्े! 
तुाहाीे �कना मय केवद साूम आामा ीह ग्वा ोी ी कक प्ास, ोी ी कक ीसगवपन्ा  मेीे ्दे अपअी�चत 
ह  ग्वसा पपत क  ोी ी देकी  व मय सनत ो न दे पा्व...औी मेीे �कना तुम केवद ोी ी ीह ग्ेा 
ोी ी म� डाक ग्े...पाप का िजतना �हंसा तुाहाीा उतना ह  मेीा...पाप कक वयतीकव के इस �कनाीे जक 
तक तुम तड़प गे, त व तक मय  व तड़पा गव...द न� म� से �कसव क   व चयन नह स औी क व चयन नह स 
्मदेगा...'' 

''दे�कन �ेी...'' 
''ह्ाओ इन सक कात� क , चनदी! तुमने �््र ्ह कात उाा्वा मय अक कात कीना  ादतव जा 

ीह  हा  ा मय त  आ्व ्व ताुह� दे की कुच मन का ताप ्म्ानेा उा ,  ाना  ा  े!'' सुधा क द ा 
''नह स, मय चाहता हा  , कात� सदु  जा  े, सधुा!'' चनदी ने सुधा के हा् पी अपना ्सी ी की कहा, 

''मेी  तकद े अक केहद कढ़तव जा ीह  हया मय पागद न ह  जाऊ !'' 
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''पचह, ऐसव कात नह स स चतेा उा !'' चनदी क  उााकी सुधा क द ा द न� ने  ाना  ा्ाा 
महीािजन कड़ ेददुाी से पीसतव ीह स औी सुधा से कात� कीतव ीह सा  ाना  ाकी चनदी दे् ग्ा औी 
स चने दगा, अक क्ा सचमुच उसके औी सुधा के कवच म� क ो इतना  ्सकी अनती आ ग्ा हय �क 
द न� पहदे जयसे नह स ह  सकते? 

दग ग चाी कजे वह जागा त  उसने दे ा �क उसके पा व� के पास ्सी ी की सुधा स  ीह  
हया पस े कक हवा वहा  तक नह स पहु चतवा वह पसवन ेसे ती-कती ह  ीह  हया चनदी उाा, उसे नवसद म� 
ऐसा दगा �क जयसे इधी कुच हुआ ह  नह स हया सुधा वह  सुधा हय, चनदी वह  चनदी हया उसने सुधा के 
पलदे से सुधा के मा् ेऔी गदे का पसवना प�च �द्ा औी हा् कढ़ाकी पस ा उसकक ओी घमुा �द्ाा 
सुधा ने आ  �   द स, ेक अजवक-सव पनगाह से चनदी कक ओी दे ा औी चनदी के पा व क   वसचकी 
व� से दगा �ेी आ   कनद कीके दे् ग्वा चनदी ने अपना ेक हा् सुधा के मा्े पी ी  ्द्ा 
औी वह चुपचाप कयाा स चने दगा, आज से दग ग साद- ी पहदे कक कात, जक उसने पहदे-पहद 
सुधा क  कय दाो का �चत �द ा्ा ्ा, औी सुधा ी -ध की उसके पा व� म� इसव तीह मु ह पचपाकी स  
ग्व ्व...औी आज...सुधा साद- ी म� कहा  से कहा  जा पहु चव हय! चनदी कहा  से कहा  पहु च ग्ा हय! 
काो �क क ो उनकक िजसदगव कक ंदे् से इस वोर- ी म�  वसचव हुे मान्सक ीे ाओस क  ्म्ा सके 
त  �कतने सु व ह  जा  े द न�! चनदी ने सुधा क  �हदा्ा औी क दा- 

''सुधा, स  ीह  ह ?'' 

''नह सा'' 
''उा ा'' 
''नह स चनदी, पड़व ीहने द ा तुाहाीे चीक� म� सककुच  ादकी ेक �क के ्दे  व स  सका गव, 

मु  ेइसका �व वास नह स ्ाा सककुच चछन ्द्ा हय तुमने, ेक �क कक आाम- वसचना क्� चछनत े
ह ?'' सुधा ने उसव तीह पड़ ेहुे जवाक �द्ाा 

''अी , उा पगद !'' चनदी के मन म� जान ेकहा  मीा पड़ा हुआ उलदास �ेी से िजनदा ह  उाा 
्ाा उसने सुधा कक का ह म� ज ी से चु् कक का्ते हुे कहा, ''उातव हय ्ा नह स, आदसव कह स कक!'' 

सुधा उाकी कया ग्वा �क- ी चनदी कक ओी प्ीा्व हुो पनगाह से दे तव ीह  औी क द , 
''चनदी, मय जाग ीह  हा  ा तुाह स ने उाा्ा हय मु .े..चनदीा कह स सपना त  नह स हय �क �ेी ा् ् जाे!'' 
औी सुधा ्ससक-्ससक की ी  पड़वा चनदी कक आ  � म� आ सा आ ग्ेा ् ड़व देी काद वह क दा, 
''सुधा, क ो जादागी अगी हम द ग� के मन से ्ह का ्ा पनकाद देता त  मय �कतना स ुव ह ता! 
दे�कन सुधा, अक मय तुाह� द ुव नह स कर गाा'' 

''्ह त  तुमने पहदे  व कहा ्ा, चनदी! दे�कन इधी जाने कय से ह  ग्ेा दगता हय तुाहाीे 
चअीत म� कह स ं्ाप्ाव नह स...इसव का त  मु  ेद ु हय, चनदी!'' 

''अक ीहेगा, सुधा! तुाह�   की, तुाहाीे प्ाी क    की मय दे  चकुा हा   �क मय आदमव नह स ीह 
पाता, जानवी कन जाता हा  ा सुधा, अगी तुम आज से मह न� पहदे ्मद जातवस त  ज  जही मेीे मन 
म� घु् ीहा हय, वह तुहाीे सामने �्कत कीके मय �कलकुद पनि चनत ह  जाताा अवचा सुधा, ्हा  आओा 
चुपचाप दे् जाओ, मय तुमसे सककुच कह डादा , �ेी सक  ाद जाऊ ा क द , सुन गव?'' 

सुधा चुपचाप दे् ग्व औी क द , ''चनदी! ्ा त  मत कताओ ्ा �ेी स व ंपष् कता द ...'' 
''हा , �कलकुद ंपष् सुधव; तुमसे कुच पचपा सकता हा   दा!'' चनदी ने हलकक-सव चपत माीकी 

कहा, ''आज मन जयसे पागद ह  ीहा हय तुाहाीे चीक� पी �क ी जाने के ्दे...जादागीनव कह स कक! 
दे   सुधा-�पचद  देे तुमने मु  ेकहुत कुच कता्ा ्ा, कय दाो के काीे म�!'' 

''हा ा'' 
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''कस, उसके काद से ेक अजवक-सव अर�च मेीे मन म� तुाहाीे ्दे ह ने दगव ्व; मय तुमसे 
कुच पचपाऊ गा नह सा तुाहाीे जाने के काद क्� आ्ाा उसने मु से कहा �क औीत केवद न्व 
ससवेदना, न्ा ंवाद चाहतव हय औी कुच नह स, अ�ववा�हत दड़�क्ा  �ववाह, औी �ववा�हत दड़�क्ा  न्े 
 ेमव...कस ्ह  उनका चीम दू् हया दड़�क्ा  ोी ी कक प्ास के अदावा औी कुच नह स 
चाहतवस...जयसे अीाजकता के �दन� म� �कसव देो म� क ो  व चादाक नेता ोिकत चछन देता हय, वयसे ह  
मान्सक ोान्ता के �क� म� क्� जयसे मेीा दाोरपनक गुर ह  ग्ाा उसके काद आ्व पामवा उससे 
मयने कहा �क क्ा आव ्क हय �क पुरो औी नाी  के साकनध� म� सेकस ह  ह ? उसने कहा, 'हा , औी 
्�द नह स हय त  पदे्ापनक (आदोरवाद ) प्ाी कक  पत�र्ा सेकस कक ह  प्ास म� ह तव हया' अक मय 
तुाह� अपने मन का च ी कतदा दा ा मयने स चा �क तुम  व अपने वयवा�हक जववन म� ीम ग्व ह ा 
ोी ी कक प्ास ने तुाह� अपने म� डुका �द्ा हय औी ज  अर�च तुम मेीे सामने �्कत कीतव ह  वह 
केवद �द ावा हया इस्दे मन-ह -मन मु  े तुमसे �चढ़-सव ह  ग्वा पता नह स क्� ्ह ससंकाी 
मु म� दढ़-सा ह  ग्ा औी इसव के पवचे मय तुाह स क  नह स, पामव क  च ड़की स व दड़�क्� से 
नेीत-सव कीने दगाा �कनतव क   व मयने कहुत द ु �द्ाा  ्ाह म� जाने के पहदे ह  कहुत द ुव 
ह की ग्वा ीह  पामव कक कात त  मय उस पी इस्दे  ुो ्ा �क उसने कड़व ््ा्र-सव कात कह  
्वा दे�कन उसने मु से कहा �क आदोरवाद  प्ाी कक  पत�र्ा ोाी अीक प्ास म� ह तव हया तुमक  
इसका अपीाधव मानकी तुमसे त  नाीाज ह  ग्ा दे�कन अनदी-ह -अनदी वह ससंकाी मेीा �्िकताव 
कददने दगाा सुधा, पता नह स, तुाहाीे जववन म�  पत�र्ा के रप म� ोाी अीक प्ास जागव ्ा नह स पी 
मेीे मन के गुनाह त  ताे ान कक तीह दहीा उाेा दे�कन तुमसे ेक कात नह स पचपाऊ गाा वह ्ह �क 
ऐसे  व �क आ्े हय जक पामव के समपरक ने मेीे मन कक साी  क्ुता ध  द  हय....क द , तुम कुच त  
क द , सुधा!'' 

''तुम कहते चद , चनदी! मय सुन ीह  हा  ा'' 
''हा ...दे�कन उस �दन गेसा आ्वा उसने मु  े �ेी पुीाने �दन� कक ्ाद �ददा द  औी �ेी 

जयसे पामव के ्दे आकोरक उ ड़-सा ग्ाा अवचा सुधा, ेक कात कताओा तुम ्ह मानतव ह  �क 
क व-क व ेक �्िकत के माए्म से दासीे �्िकत कक  ावनाओस कक अनु ापत ह ने दगतव हय?'' 

''क्ा मतदक?'' 

''मेीा मतदक जयसे मु  ेगेसा कक कात� म� उस �दन ऐसा दगा, जयसे तुम क द ीह  ह ा औी 
दासी  कात ताुह� कताऊ ा तुाहाीे पवचे �कनतव ीह  मेीे पासा साीे अ धेीे म� वह  ेक ी ोनव ्व, कड़व 
�वक, �्म�्मातव हुो, साीह न-सवा किलक मु  ेत  दगता ्ा �क वह ी ोन ह  इस्दे ्व �क उसम� 
ी ोनव तुाहाी  ्वा मयन ेकुच �दन �कनतव क  कहुत प्ाी �क्ाा मु  ेऐसा दगता ्ा �क अ व तक 
तुम मेीे सामने ्वस, अक तुम उसके माए्म से आतव ह ा दगता ्ा जयसे वह ेक �्िकताव नह स हय, 
तुाहाीे �्िकताव का ह  असो हया उस दड़कक म� िजस असो तक तुम ्वस वह असो काी-काी मेीे मन म� 
ीस उ ाी देता ्ाा क्� सधुा! मन कक ्ह  व कय सव अजक-सव गपत हय!'' 

सुधा ् ड़व देी चुप ीह , �ेी क द , '' ागवत म� ेक जगह ेक ् का म� हमने पढ़ा ्ा चनदी 
�क िजसक   गवान कहुत प्ाी कीते हय, उसम� उनकक असोा् �्िकत ह तव हया कहुत कड़ा वयतापनक 
सा् हय ्ह! मय �कनतव क  कहुत प्ाी कीतव हा , चनदी!'' 

''सम  ग्ा मया'' चनदी क दा, ''अक मय सम ा, मेीे मन म� इतने गुनाह कहा  से आ्ेा तुमने 
मु  ेकहुत प्ाी �क्ा औी वह  तुाहाीे �्िकताव के गुनाह मेीे �्िकताव म� उती आ्े!'' 

सुधा � द� दाकी ह स पड़वा चनदी के कनधे पी हा् ी की क द , ''इसव तीह ह सते-क दते 
ीहते त  क्� ्ह हाद ह ता? मनमौजव ह ा जक चाह   ुो ह  ग्े, जक चाह  नाीाज ह  ग्े!'' 
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उसके काद वह उाछ औी काही से ेक त ती  म� कुच ेद का्की दा्वा चनदी ने दे ा-
आमा ''अीे आम! अ व कहा  से आम दे आ्वï? कौन दा्ा?'' 

''द नऊ उती  ्व? वहा  से तुाहाीे ्दे देतव आ्वा'' 
चनदी ने ेक आम कक ेा क उााकी  ा्व औी �कसव पुीानव घ्ना कक ्ाद �ददाने के ्दे 

आ चद से हा् प�च �द्ेा सुधा ह स पड़व औी कड़व ददुाी- ी  ताड�ा के ंवी म� क द , ''क द , अक त  
�दमाग नह स �कगाड़ गे अपना?'' 

''क व नह स सुधव, दे�कन पामव का क्ा ह गा? पामव से मय साकनध नह स त ड़ सकताा �्वहाी 
चाहे िजतना सव्मत की दा ा'' 

''मय कक कहतव हा , मय तुाह� कह स से क व का धना ह  नह स चाहतवा जानतव हा  �क अगी चाहा    व 
त  क व अपने मन के काहुपाो ढ दे की तुाह� �चीमुिकत त  मय न दे पाऊ गव, त   दा कनधन ह  क्� 
का धा ! पामव ोाम क  आेगव?'' 

''ोा्द...'' 
दीवाजा  ्का औी गेसा ने  वेो �क्ाा आकी, दौडक़ी सुधा से ्दप् ग्वा चनदी उाकी 

चदा आ्ाा ''चदे कहा   ाोजान, कय�ाे ना'' 
''नहा दा , तक आता हा ...'' चनदी चद �द्ाा वह इतना  ुो ्ा, इतना  ुो �क का्-रम म� 

 ाक गाता ीहा औी नहा चुकने के काद उसे  ्ाद आ्ा �क उसने कपन्ाइन उताी  ह  नह स ्वा 
नहाकी कपड़ ेकददकी वह आ्ा तक  व गुनगुना ीहा ्ाा कमीे म� आ्ा तक दे ा गेसा अकेद  कयाछ 
हया 

''सुधा कहा  ग्व?'' चनदी ने नाचते हुे ंवी म� कहाा 
''ग्व हय ोीकत कनानाे'' गेसा ने चुननव से ्सी ढ कत ेहुे औी पा व� क  सदवाी से ढ कते हुे 

कहाा चनदी इधी-उधी ककस म� रमाद ढा ढ�े दगाा 
''आज कड़ े ुो हय, चनदी  ाो! क ो  ा्व हुो चवज ्मद ग्व हय क्ा? अीे, मय कहन हा  कुच 

इनाम ह  दे द िजेा'' गेसा ने चु्कक द ा 
''इनाम कक कात क्ा, कह  त  वह चवज ह  तुाह� दे दा !'' 
''हा , कय दाो काका के �दद से पापचेा'' गेसा क द ा 
''उनके �दद से तुाह स कात की सकतव ह !'' 
गेसा ने  �पकी मु ह ेेी ्द्ाा 
सुधा हा् म� द  �गदास ्दे आ्वा ''द  गेसा, �प् ा'' ेक �गदास गेसा क  देकी क द , ''चनदी, 

द ा'' 
''तुम �प्  न!'' 
''नह स, मय नह स �पऊ गवा क रे  मु  ेनुकसान कीेगव!'' सुधा ने चुपचाप कहाा चनदी क  ्ाद आ 

ग्ाा पहदे सुधा �चढ़-�चढ़की अपने आप चा्, ोीकत पव जातव ्व...औी आज... 
''क्ा ढा ढ़ ीहे ह , चनदी?'' सुधा क द ा 
''रमाद, क ो ्मद ह  नह स ीहा!'' 
''साद- ी म� रमाद    �द्े ह�गे! मय त  तुाहाी  आदत जानतव हा ा आज कपड़ा दा द , कद 

सुकह रमाद सव दा  तुाहाीे ्देा'' औी उाकी उसने कय दाो के ककस से ेक रमाद पनकादकी दे 
�द्ाा 

उसके काद चनदी काजाी ग्ा औी कय दाो के ्दे त्ा सुधा के ्दे कुच कपड़ े ी द 
दा्ाा इसके सा् ह  कुच नमककन ज  सुधा क  पसनद ्ा, पेाा, ेक तीकाज, ेक क तद गुदाक का 
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ोीकत, ेक सुनदी-सा पेन औी जाने क्ा-क्ा  ी द दा्ाा सुधा न ेदे की कहा, ''पापा नह स हय, �ेी 
 व दगता हय मय मा्के आ्व हा !'' दे�कन वह कुच  ा-पव नह स सकका 

चनदी  ाना  ाकी द्न म� कया ग्ा, वह स उसने अपनव चाीपाो डदवा द ा सुधा के �कंती 
चत पी दगे ्ेा उसके पास महीािजन स नेवाद  ्वसा सुधा ेक त ती  म� तीकाज का्की दे आ्व 
औी कुस् डादकी चनदी  व चाीपाो के पास कया ग्ाा चनदी तीकाज  ाता ीहा...् ड़व देी काद सुधा 
क द - 

''चनदी, �कनतव के काीे म� तुाहाी  क्ा ीा् हय?'' 

''ीा्? ीा् क्ा ह तव? कहुत अवचछ दड़कक हय! तुमसे त  अवचछ ह  हय!'' चनदी ने चेड़ाा 
''अीे, मु से अवचछ त  दपुन्ा हय, दे�कन ेक कात पाच�? कहुत गा वी कात हय!'' 
''क्ा?'' 

''तुम �कनतव से  ्ाह की द ा'' 
''�कनतव से? कुच �दमाग त  नह स  ीाक ह  ग्ा हय?'' 

''नह स! इस काीे म� पहदे-पहदे '्े' क दे �क चनदी से �कनतव का  ्ाह क्� नह स कीतव, त  मयने 
चुपचाप पापा से पाचाा पापा �कलकुद ीाजव हय, दे�कन क दे मु से �क तुाह स कह  चनदी सेा की द ; 
चनदी! कुआजव अक द द नह स द�गवा'' 

चनदी ह स पड़ा, ''अवचछ  ुीाेात� तुाहाीे �दमाग म� उातव हय! ्ाद हय, ेक काी औी तमुने 
 ्ाह कीने के ्दे कहा ्ा?'' 

सुधा के मु ह से ेक हलका पन: वास पनकद पड़ा-''हा , ्ाद हय!  यी, तक कक कात दासी  ्व, अक 
त  तुाह� की देना चा�हेा'' 

''नह स सुधा, ोाद  त  मु  े नह स ह  कीनव हया तुम कह क्� ीह  ह ? तुम मेीे-�कनतव के 
साकनध� क  कुच गदत त  नह स सम  ीह  ह ?'' 

''नह स जव, दे�कन ्ह जानतव हा  �क �कनतव तुम पी अनधासा ी तव हया उससे अवचछ दड़कक 
तुाह� ्मदेगव नह सा कम-से-कम िजसदगव तुाहाी  �्विं्त ह  जाेगवा'' 

चनदी ह सा, ''मेी  िजसदगव ोाद  से नह स, प्ाी से सुधीेगव, सुधा! क ो ऐसव दड़कक ढा ढ़ द  ज  
तुाहाी  जयसव ह  औी प्ाी कीे त  मय सम ा   व �क तुमने कुच �क्ा मेीे ्देा ोाद -वाद  केकाी हय 
औी क ो कात कीनव हय ्ा नह स?'' 

''नह स चनदी, ोाद  त  तुाह� कीनव ह  ह गवा अक मय ऐसे तुाह� नह स ीहने दा गवा �कनतव से न 
की  त  दासी  दड़कक ढा ढा  गवा दे�कन ोाद  कीनव ह गव औी मेी  पसनद से कीनव ह गवा'' 

चनदी ेक उपे�ा कक ह सव ह सकी ीह ग्ाा 
सुधा उा  ड़व हुोा 
''क्�, चद द स?'' 

''हा , अक नवसद आ ीह  ह गव तुाह�, स ओा'' 
चनदी ने ी का नह सा उसने स चा ्ा, सुधा कयाेगवा जाने �कतनव कात� की�गे! वह सुधा से 

उसका सक हाद पाचेगा, दे�कन सुधा त  जाने कय सव त्ं्, पनीपे� औी अपन ेम� सव्मत-सव ह  ग्व 
हय �क कुच सम  म� नह स आताा उसने चनदी से सककुच जान ्द्ा दे�कन चनदी के सामने उसने 
अपने मन क  कह स जा�ही ह  नह स ह ने �द्ा, सुधा उसके पास ह की  व जाने �कतनव दाी ्व! सी वी 
म� डाककी पसचछ प्ासा ्ाा 

की क घस्ा- ी काद सुधा दाध का �गदास देकी आ्वा चनदी क  नवसद आ ग्व ्वा वह 
चनदी के ्सीहाने कया ग्व-''चनदी, स  ग्े क्ा?'' 
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''क्�?'' चनदी घकीाकी उा कयााा 
''द , दाध पव द ा'' सुधा क द ा 
''दाध हम नह स �प  ेगेा'' 
''पव द , दे   क रे  औी ोीकत ्मदा �द्ा हय, पवकी त  दे  !'' 
''नह स, हम नह स �प  ेगेा अक जाओ, हम� नवसद दग ीह  हया'' चनदी गुंसा ्ाा 
''पव द  मेीे ीाजददुाीे, चमक ीहे हय चा द-्सताीे...'' सुधा ने द ी  गात े हुे चनदी क  अपनव 

ग द म�  वसचकी कवच� कक तीह �गदास चनदी के मु ह से दगा �द्ाा चनदी ने चुपचाप दाध पव 
्द्ाा सुधा ने �गदास नवचे ी की कहा, ''वाह, ऐसे त  मय नवदा क  दाध �पदातव हा  ा'' 

''नवदा कौन?'' 

''अीे मेीा  तवजा! ोसकी काका का दड़काा'' 
''अवचा!'' 
''चनदी, तुमने पस ा त  चत पी दगा �द्ा हया तुम कय से स ओगे?'' 

''मु  ेनवसद आ जाेगवा'' 
चनदी �ेी दे् ग्ाा सुधा उाछ नह सा वह दासी  पा्  से हा् ्ेककी चनदी के व� के आी-

पाी ाे द� के धनुो-सव  ुककी कया ग्वा ेकादोव का िंनमध प�वत चननमा आसमान कक नवद  
दही� पी अध� दे केद के ाे द कक तीह का प ीहा ्ाा दाध म� नहा्े हुे  �के चा दनव से आ  -
्मचौद   ेद ीहे ्ेा चनदी आ  � कनद �क्े पड़ा ्ा औी उसकक पदक� पी, उसके मा्े पी, उसके 
ह ा� पी चा द  कक पा  ुअी्ा  कीस ीह  ्वसा सुधा न ेचनदी का क्दी ाछक �क्ा औी कड़ ेह  मधुी 
ंवी म� पाचा, ''चनदी, नवसद आ ीह  हय?'' 

''नह स, नवसद उच् ग्व!'' चनदी ने आ     दकी दे ाा ेकादोव का प�वत चननमा आकाो म� 
्ा औी पाजा से अ् �ोकत ेकादोव कक उदास चा दनव उसके व� पी  ुकक कयाछ ्वा उसे दगा जयसे 
प�वतता औी अमकत का चापो कादद उसके  ाक� म� ्दप् ग्ा हया 

उसने कीव् कददकी कहा, ''सुधा, िजसदगव का ेक पहदा  ाम हुआा ददर कक ेक मसिजद 
 ाम ह  ग्वा ्कान  व दाी ह  ग्व, दे�कन अक आगे का ीांता सम  म� नह स आताा क्ा कर ?'' 

''कीना कहुत हय, चनदी! अपने अनदी कक कुीाो से दड़ ्द्े, अक काही कक कुीाो से दड़ ा मेीा 
त  सपना ्ा चनदी �क तुम कहुत कड़ ेआदमव कन गेा अपने काीे म� त  ज  कुच स चा ्ा वह सक 
नसवक ने त ड़ �द्ाा अक तुाह स क  दे की कुच सनत ो ्मदता हया तुम िजतने ऊ चे कन गे, उतना ह  
चयन ्मदेगाा वनार मय त  नीक म�  ुन ीह  हा  ा'' 

''सुधा, तुाहाी  इसव कात से मेी  साी  �हामत, साीा कद ा्् जाता हया अगी तुम अपने 
पअीवाी म� स ुव ह तव त  मेीा  व साहस क धा ीहताा तुाहाीा ्ह हाद, तुाहाीा ्ह ंवांस्, ्ह 
असम् वयीाम् औी पाजा, ्ह घु्न दे की दगता हय क्ा कर ? �कसके ्दे कर ?'' 

''मय  व क्ा कर , चनदी! मय ्ह जानतव हा  �क अक ्े  व मेीा कहुत  ्ाद ी ते हय, दे�कन 
इस कात पी मु  ेऔी  व द ु ह ता हया मय इनह� सनतु्दत नह स की पातव औी उनकक  ुदकी उपे�ा 
 व नह स की पातवा ्ह अजक-सा नीक हय मेीा जववन  व, दे�कन ्ह जरी हय चनदी �क तुाह� ऊ चा 
दे की मय ्ह नीक  व   ग दे जाऊ गवा तुम �दद मत च ्ा की ा ेक ह  िजसदगव कक त  कात हय, 
उसके काद...'' 

''दे�कन मय त  पुनजरनम म� �व वास ह  नह स कीताा'' 
''तक त  औी  व अवचा हय, इसव जनम म� ज  सु  दे सकते ह , दे द ा िजतना ऊ चे उा सकत े

ह , उा द ा'' 
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''तुम ज  ीांता कताओ वह मय अपनाने के ्दे तय्ाी हा  ा मय स चता हा , अपने �्िकताव से 
ऊपी उाा  ...दे�कन मेीे सा् ेक ोतर हया तुाहाीा प्ाी मेीे सा् ीहे!'' 

''त  वह अदग कक ीहा, चनदी! तुाह स ने जक चाहा मु ह ेेी ्द्ाा दे�कन अक नह सा काो 
�क तुम ेक �क का  व अनु व की पाते �क तमुसे दाी वहा , वासना के ककचड़ म�  े सव हुो मय 
�कतनव �्ाकुद, �कतनव �्�्त हा  त  तुम ऐसा क व न कीते! मेीे जववन म� ज  कुच अपाकरता ीह 
ग्व हय चनदी, उसकक पाकरता, उसकक ्स�स तुाह स ह ा तुाह� मेीे जनम-जनमानती कक ोािनत कक 
सौगनध हय, तुम अक इस तीह न कीना! कस  ्ाह की द  औी दढ़ता से ऊ चाो कक ओी चद ा'' 

'' ्ाह के अदावा तुाहाी  सक कात� ंववकाी हया दे�कन �ेी  व तुम अपना प्ाी वापस नह स 
द गव क व?'' 

''क व नह सा'' 
''औी हम क व नाीाज  व ह  जा  े त  कुीा नह स मान गव?'' 

''नह स!'' 
''औी हम क व �ेसद� त  तुम त्ं् ह की नह स कया गव किलक �कना डीे हुे मु  े वसच 

दाओगव उस दददद से?'' 

''्ह क�ान हय चनदी, आ� ी मेीे  व कनधन हया दे�कन  यी...अवचा ्ह कताओ, तुम �दलद  
कक आओगे?'' 

''अक �दलद  त  दोहीे म� आऊ गाा ग्मर् � म� ्ह स ीहा  गाा...दे�कन ह  सका त  दौ्ने के काद 
ोाहजहा पुी आऊ गाा'' 

सुधा चुपचाप कयाछ ीह ा चनदी  व चुपचाप दे्ा ीहाा ् ड़व देी काद चनदी ने सुधा कक ह्ेद  
अपने हा्� पी ी  द  औी आ  � कनद की द सा जक वह स  ग्ा त  सुधा ने धवीे-से हा् उाा्ा, 
 ड़व ह  ग्वा ् ड़व देी अपदक उसे दे तव ीह  औी धवीे-धवीे चद  आ्वा 

दासीे �दन सुकह सुधा ने आकी चनदी क  जगा्ाा चनदी उा कयाा त  सुधा क द -''जलद  से 
नहा द , आज तुाहाीे सा् पाजा की�गे!'' 

चनदी उा कयााा नहा-ध की आ्ा त  सुधा ने चौकक के सामने द  आसन �कचा ी े ्ेा चौकक 
पी धाप सुदग ीह  ्व औी ाे द गमक ीहे ्ेा ढेी-के-ढेी केद� औी अगंत के ाे दा चनदी क  
�कााकी सुधा कयाछा उसन े �ेी वह  वोे धाीक की ्द्ा ्ाा ीेोम कक ध तव औी ीेोम का ेक 
अनतवारसक, गवदे काद पवा पी दहीा ीहे ्ेा 

''दे�कन मय कयाा-कयाा क्ा कर गा?'' उसने पाचाा 
सुधा कुच नह स क द ा चुपचाप अपना काम कीतव ग्वा ् ड़व देी काद उसने  ागवत   द  

औी कड़ ेमधुी ंवी� म� ग �पका-गवत पढ़तव ीह ा चनदी ससंकक त नह स सम ता ्ा, पाजा म� �व वास 
नह स कीता ्ा, दे�कन वह �क जाने कय सा दग ीहा ्ा! चनदी कक सा स म� धाप कक पावन सौी  के 
ड ीे गु ् ग्े ्ेा उसके घु् न� पी ीह-ीहकी सव्:ंनाता सुधा के  वगे केो� से गवदे म तव चा पड़ते 
्ेा कक ोका्, उदास औी प�वत सुधा के पाजा के  साद जयसे मधुी ंवी म� ावमदागवत के  द क 
उसकक आामा क  अमकत से ध  ीहे ्ेा दगता ्ा, जयसे इस पाजा कक ासािनवत केदा म� उसके जववन-
 ी कक  ाद�, कमज अी्ा , गुनाह स व धुदता जा ीहा ्ाा...जक सधुा ने  ागवत कनद कीके ी  �द्ा 
त  पता नह स क्� चनदी ने  काम की ्द्ा- ागवत क  ्ा  ागवत कक पुजाअीन क , ्ह नह स 
मादामा 

् ड़व देी काद सुधा ने पाजा कक ्ाद  उाा्व औी उसने चनदी के मा्े पी ी द  दगा द ा 
''अीे मय!'' 
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''हा  तुम! औी कौन...मेीे त  दासीा न क ो!'' सुधा क द  औी ढेी-के-ढेी ाे द चनदी के चीक� 
पी चढ़ाकी,  ुककी चनदी के चीक� क   काम की ्द्ाा चनदी ने घकीाकी पा व  वसच ्दे, ''मय 
इस ् म् नह स हा  , सुधा! क्� दिीजत की ीह  ह ?'' 

सुधा कुच नह स क द ...अपने आ चद से ेक चदकता हुआ आ सा प�चकी ना ता दान ेचद  
ग्वा 

जक वह ्ापनव्सर्   से दौ्ा त  दे ा, सुधा मोवन ी े कुच ्सद ीह  हया चनदी ने कपड़े 
कददकी पाचा, ''कह , क्ा ्सद ीह  ह ?'' 

''रमाद औी कपन्ाइन! कय से काम चदता ्ा तुाहाीा? न सनदाक म� ेक  व रमाद हय, न ेक 
 व कपन्ाइना दापीवाह  कक  व हद हया त व कहतव हा   ्ाह की द !'' 

''हा , �कसव दज् कक दड़कक से  ्ाह कीवा द !'' चनदी  ा् पी कया ग्ा औी सधुा मोवन पी 
कयाछ-कयाछ ्सदतव ीह ा ् ड़व देी काद सहसा उसने मोवन ी क द  औी ेकदम से घकीा की उाछा 

''क्ा हुआ, सुधा...'' 
''कहुत ददर ह  ीहा हय....'' वह उाछ औी  ा् पी केह ो-सव पड़ ीह ा चनदी दौडक़ी पस ा उाा 

दा्ाा औी  दने दगाा ''ड्क्ी कुदा दाऊ ?'' 

''नह स, अ व ाछक ह  जाऊ गवा उककाो आ ीह  हय!'' सुधा उाछा 
''जाओ मत, मय पवकदान उाा दाता हा  ा'' चनदी ने पवकदान उााकी ी  �द्ा औी सुधा कक 

पवा सहदाने दगाा �ेी सधुा हा ेतव-सव दे् ग्वा चनदी दौड़की इदा्चव औी पानव दे आ्ाा सुधा 
ने इदा्चव  ा्व औी �ेी पड़ ीह ा उसके मा्े पी पसवना  दक आ्ाा 

''अक कय सव तकव्त हय, सुधा?'' 

''कहुत ददर हय असग-असग म�...मोवन चदाना नुकसान की ग्ाा'' सुधा ने कहुत �वक ंवी� म� 
कहाा 

''जाऊ  �कसव ड्क्ी क  कुदा दाऊ ?'' 

''केकाी हय, चनदी! मय त  द नऊ म� �द ा आ्वा इस ी ग का क्ा इदाज हया ्ह त  िजसदगव-
 ी का अ् ोाप हय!'' 

''क्ा कवमाी  कता्व तुाह�?'' 

''कुच नह सा'' 
''कताओ न?'' 

''क्ा कताऊ , चनदी!'' सुधा ने कड़व काती पनगाह� से चनदी कक ओी दे ा औी ाे ्- ाे ्की ी  
पड़वा कुी  तीह ्ससकने दगवा सुधा चुपचाप पड़व कीाहतव ीह ा चनदी ने अ य्चव म� से दवा पनकादकी 
द ा क्देज नह स ग्ाा द  घस्े काद सधुा कुच ाछक हुोा उसने ेक गही  सा स द  औी त�क्े के 
सहाीे उाकी कया ग्वा चनदी ने औी को त�क्े पवचे ी  �द्ेा द  ह  घस्े म� सुधा का चहेीा पवदा 
पड़ा ग्ाा चनदी चुपचाप उदास कयाा ीहाा 

उस �दन सुधा ने  ाना नह स  ा्ाा ्स रे  ेद ्द्ेा द पही क  द  कजे  ्सकी दा म� कय दाो 
वापस आ्ा औी आते ह  चनदी से पाचा, ''सुधा कक तकव्त त  ाछक ीह ?'' ्ह जानकी �क सुकह 
 ीाक ह  ग्व ्व, वह कपड़ ेउताीने के पहदे सुधा के कमीे म� ग्ा औी अपने हा् से दवा देकी 
�ेी कपड़ ेकददकी सुधा के कमीे म� जाकी स  ग्ाा कहुत ्का मादाम पड़ता ्ाा 

चनदी आकी अपने कमीे म� क्�प्ा  जा चता ीहाा ोाम क  का्मनव,   ा त्ा को दड़�क्ा , 
िजनह� गेसा ने  की दे द  ्व, आ्वस औी सुधा औी कय दाो क  घेीे ीह सा चनदी उनकक  ापती-तवीज  
म� दगा ीहाा ीात क  कय दाो ने उसे अपनव चत पी कुदा ्द्ा औी चनदी के  �वष् के का्ररम 
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के काीे म� कात कीता ीहाा जक कय दाो क  नवसद आने दगव, तक वह उाकी द्न पी दौ् आ्ा औी 
दे् ग्ाा 

कहुत देी तक उसे नवसद नह स आ्वा वह सुधा कक तकद े� के काीे म� स चता ीहाा उधी सुधा 
कहुत देी तक कीव �् कददतव ीह ा ्ह द  �दन सपन� कक तीह कवत ग्े औी कद वह �ेी चद  
जाेगव चनदी से दाी, न जाने कक तक के ्दे! 

सुकह से ह  सुधा जयसे कु  ग्व ्वा कद तक ज  उसम� उलदास वापस आ ग्ा ्ा, वह जयसे 
कय दाो कक चा ह ने ह  गस ्द्ा ्ाा चनदी के क्देज का आ� ी  �दन ्ाा चनदी कय दाो क  दे 
ग्ा औी अपने ्मत� से,   ेेसी� से उसका पअीच् कीा दा्ाा ेक   ेेसी, िजनकक आदत ्व �क 
वे कासगेस सीकाी से साकिनधत ही �्िकत क  दावत जरी देते ्े, उनह�ने कय दाो क   व दावत द  
क्��क वह सासंकक पतक ्मोन म� जा ीहा ्ाा 

वापस जाने के ्दे ीात कक गाड़व त् ीह ा हफते- ी काद ह  कय दाो क  जाना ्ा अत: वह 
ी्ादा नह स रक सकता ्ाा द पही का  ाना द न� न ेसा्  ा्ाा सुधा महीािजन का ्दहाज कीतव 
्व, अत: वह कय दाो के सा्  ाने नह स कयाछा पन च् हुआ �क अ व से सामान का ध ्द्ा जाे ता�क 
पा्� के काद सवधे ं्ेोन जा सक� ा 

जक सुधा न ेचनदी के दा्े हुे कपड़ ेकय दाो क  �द ा्े त  उसे कड़ा ताीजुक हुआा दे�कन 
उसने कुच नह स कहा, कपड़ ेी  ्द्े औी चनदी से जाकी क दा, ''अक जक तुमने देन-ेदेन ेका �्वहाी 
ह  पन ा्ा हय त  ्ह कता द , तुम कड़ ेह  ्ा च ्े?'' 

''क्�?'' चनदी ने पाचाा 
''इस्दे �क कड़ ेह  त  पयी चा की जाऊ , औी च ्े ह  त  रप्ा देकी जाऊ !'' कय दाो क दाा 

चनदी ह स पड़ाा 
घी म� द पही से ह  उदासव चा ग्वा न चनदी द पही क  स ्ा, न कय दाो औी न सुधाा 

ोाम कक पा्� म� सक द ग ग्ेा वहा  से दौ्की आ्े त  सुधा क  दगा �क उसका मन अ व डाक 
जाेगाा उसे ोाद  म�  व जाना इतना नह स अ ीा ्ा िजतना आज अ ी ीहा ्ाा म ्ी पी सामान 
ी ा जा ीहा ्ा त  वह  ा े से �्ककी  ड़व ी  ीह  ्वा महीािजन ेक ् की  म�  ाने का सामान 
का ध ीह  ्वा 

कय दाो ने दे ा त  क दा, ''ी  क्� ीह  ह ? च ड़ जा  े तुाह� ्ह स? चनदी से स  देगा!'' सुधा ने 
आ सा प�चकी आ  � से डा ्ा-''महीािजन सुन ीह  हय �क नह सा'' म ्ी तक पहु चत-ेपहु चते सुधा ाे ्-
ाे ्की ी  पड़व औी महीािजन उसे गदे से दगाकी आ सा प�चने दगवसा �ेी क द स, ''ी वौ न �क�््ा! 

अक च ्े काका का �क्ाह की देव त  दोु-तवन मह ना आ्के ीह जावा त हाी सास च ् ड़डहय �क नय?'' 

सुधा ने कुच जवाक नह स �द्ा औी पा च रप्े का न ् महीािजन के हा् म� ्माकी आ 
कयाछा 

्ेन पदे्ेामर पी आ ग्व ्वा सेक� ड कदास म� चनदी ने इन द ग� का �कंती दगवा �द्ाा 
सव् अीजवर कीवा द ा गाड़व चा ्ने म� अ व घस्ा- ी देी ्वा सुधा कक आ  � म� �व�चत-सा  ाव ्ाा 
कद तक कक दढ़ता, तेज, उलदास कु  ग्ा ्ा औी अजक-सव कातीता आ ग्व ्वा वह चुप कयाछ ्वा 
चनदी से जक नह स दे ा ग्ा त  वह उाकी पदे्ेामर पी ्हदने दगाा कय दाो  व उती ग्ाा द न� 
कात� कीने दगेा सहसा कय दाो ने चनदी के कनधे पी हा् ी की कहा, ''हा  ्ाी, ेक कात कहुत जरी  
्वा'' 

''क्ा?'' 

''इनह�ने तुमसे �कनतव के काीे म� कुच कहा?'' 
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''कहा ्ा!'' 
''त  क्ा स चा तुमने?'' 

''मय ोाद -वाद  नह स कर गाा'' 
''्ह सक आदोरवाद मु  ेअवचा नह स दगा, औी �ेी उससे ोाद  कीके सच पाच  त  कहुत 

कड़व कात की गे तुम! उस घ्ना के काद अक बा मïक� म� त  वी उसे ्मदने से ीहाा औी ्े कह 
ीह  ्वस �क वह तुाह� मानतव  व कहुत हया'' 

''हा , दे�कन इसके मतदक ्ह नह स �क मय ोाद  की दा ा मु  ेकहुत कुच कीना हया'' 
''अीे जाओ ्ाी, तुम ्सवा कात� के कुच नह स की सकतेा'' 
''ह  सकता हया'' चनदी ने कात ्ाद द ा वह ोाद  त  नह स ह  कीेगाा 
् ड़व देी काद चनदी ने पाचा, ''इनह� �दलद  कक  ेज गे?'' 

''अ व त  िजस �दन मय जाऊ गा, उस �दन ्े �दलद  मेीे सा् जा  ेगव, दे�कन दासीे �दन 
ोाहजहा पुी दौ् जा  ेगवा'' 

''क्�?'' 

''अ व मा  कहुत �कगड़व हुो हया वह इनह� आने ् ड़ ेह  देतव ्वसा वह त  द नऊ के कहाने मय 
इनह� दे आ्ाा तुम ोसकी  इ्ा से क व िजर मत कीना-अक �दलद  त  इस्दे चद  जा  े �क मय 
द -तवन मह ने काद दौ ा्  गा...�ेी ोा्द ्सताकी, अक ा्की म� ्े तवन-चाी मह ने के ्दे �दलद  
जा  ेगवा ्ा न  ोव इज कय ी इद!'' 

''हा , अवचा!'' 
''हा , ्ह  त  कात हय, पहदा मौका हया'' 
द न� दौ्की कापा र्म�् म� कया ग्ेा 
सुधा क द , ''त  ्सताकी म� आओगे न, चनदी?'' 

''हा -हा !'' 
''जरी से? �ेी वकत क ो कहाना न कना देगाा'' 
''जरी आऊ गा!'' 
कय दाो उतीकी कुच देने ग्ा त  सुधा ने अपनव आ  � से आ सा प�चकी  ुककी चनदी के 

पा व चा  ्द्े औी ी की क द , ''चनदी, अक कहुत ा् ् चुकक हा  ...अक हा् न  वसच देना...'' उसका गदा 
र ध ग्ाा 

चनदी ने सुधा के हा्� क  अपने हा् म� दे ्द्ा औी कुच  व नह स क दाा सुधा ् ड़व देी 
चुप ीह , �ेी क द - 

''चनदी, चुप क्� ह ? अक त  नेीत नह स की गे? मय कहुत अ ागव हा  , देवता! तमुन ेक्ा कना्ा 
्ा औी अक क्ा ह  ग्व!...दे  , अक �चठव ्द ते ीहनाा नह स त  सहाीा ा् ् जाता हय...'' औी �ेी 
वह ी  पड़वा 

कय दाो कुच �कताक� औी प�तका  े  ी दकी वापस आ ग्ाा द न� कयाकी कात� कीते ीहेा ्ह 
पन च् हुआ �क जक कय दाो दौ्ेगा त  कजा् काको से सवधे �दलद  जाने के, वह  ्ाग से ह ता 
हुआ जाेगाा 

गाड़व चद  त  चनदी ने कय दाो क  कहुत प्ाी से गदे दगा ्द्ाा जक तक गाड़व पदे्े्मर 
के अनदी ीह , सुधा ्सी पनकादे  ा कतव ीह ा पदे्ेामर के काही  व पवद  चा दनव म� सुधा का 
ेहीाता हुआ आ चद �द ता ीहाा धवीे-धवीे वह ेक सेेद �कनद ुकनकी अद ् ह  ग्ाा गाड़व ेक 
�वोाद अजगी कक तीह चा दनव म� ी�गतव चद  जा ीह  ्वा 
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जक मन म� प्ाी जाग जाता हय त  प्ाी कक �कीन कादद� म� पचप जातव हया अजक ्व 
चनदी कक �कंमत! इस काी त , सुधा ग्व ्व त  उसके तन-मन क  ेक गुदाकव नो ेम� सीाक ी की 
ग्व ्वा चनदी उदास नह स ्ाा वह केहद  ुो ्ाा  ाक घामता ्ा औी गीमव के कावजाद  ाक काम 
कीता ्ाा अपने पुीाने न  स पनकाद ्द्े ्े औी ेक न्व �कताक कक रपीे ा स च ीहा ्ाा उसे 
दगता ्ा �क उसका पौरो, उसकक ोिकत, उसका ओज, उसकक दढ़ता, स व कुच दौ् आ्ा हया उसे 
हीदम दगता �क गुदाकव पा  ुअी्� कक ेक चा्ा उसकक आामा क  चामतव ीहतव हया वह जक क व 
दे्ता त  उसेदगता �क सुधा ाे द� के धनुो कक तीह उसके पद ग के आी-पाी पा्  पी हा् ्ेके 
कयाछ हया उसे दगता-कमीे म� अक  व धाप कक सौी  दहीा ीह  हय औी हवाओस म� सुधा के मधुी कस ा 
के  द क गा ज ीहे हया 

द  ह  �दन म� चनदी क  दग ीहा ्ा �क उसकक िजसदगव म� जहा  ज  कुच ा््- ाे ् ग्ा हय, वह 
सक स  द ीहा हया वह सक अ ाव धवीे-धवीे  ी ीहा हया उसके मन का पाजा-गकह   डही ह  चुका ्ा, 
सहसा उस पी जयसे �कसव ने आ सा पचड़ककी जववन के वीदान से अ् �ोकत की �द्ा ्ाा पा्ी के 
कवच दककी �पसे हुे पाजा-गवत �ेी से संवी ह  उाे ्ेा मुी ा्े हुे पाजा- ाे द� कक पा  ुअी्� म� 
�ेी ीस चदक आ्ा ्ा औी ीसग चमक उाे ्ेा धवीे-धवीे मिनदी का क गाीा �ेी ्सताी� से 
सम ौता कीने कक तय्ाी  कीने दगा ्ाा चनदी कक नस� म� वेद-मनत� कक प�वतता औी बज कक 
वसोव कक मधीुाो पदक� म� पदक�  डादकी नाच उाछ ्वा साीा काम जयसे वह �कसव अद ् आामा कक 
आामा कक आता से कीता ्ाा वह आामा ्सवा सुधा के औी  दा �कसकक ्व! वह सुधाम् ह  ीहा 
्ाा उसके कदम-कदम म�, कात-कात म�, सा स-सा स म� सुधा का प्ाी �ेी से दौ् आ्ा ्ाा 

तवसीे �दन �कनतव का ेक पत आ्ाा �कनतव ने उसे �दलद  कुदा्ा ्ा औी मामाजव (ड्क्ी 
ोकुदा)  व चाहते ्े �क चनदी कुच �दन के ्दे �दलद  चदा आ्े त  अवचा हया चनदी के ्दे 
कुच क ्ोो  व की ीहे ्ेा उसने ्द  �द्ा �क वह मो के अनत म� ्ा जान के  ाीा  म� आेगाा 
औी �कनतव क  कहुत, कहुत-सा ंनेहा उसने सुधा के आने कक कात नह स ्द व क्��क कय दाो ने मना 
की �द्ा ्ाा 

सुकह चनदी गसगा नहाता, न्व पुंतक�  पढ़ता, अपने न  स द हीाताा द पही क  स ता औी 
ीे्ड्  कजाता, ोाम क  घामता औी ्सनेमा दे ता, स ते वकत क�वता  े पढ़ता औी सुधा के प्ाी के 
कादद� म� मु ह पचपाकी स  जाताा िजस �दन कय दाो जाने वादा ्ा, उसव �दन उसका ेक पत आ्ा 
�क वह औी सुधा �दलद  आ ग्े हया ोसकी  इ्ा औी नवदा उसे पहु चाने काको जा  ेगेा चनदी सुधा 
के इदाहाकाद जाने का िजर �कसव क   व न ्द ेा ्ह उसके औी चनदी के कवच कक कात ्वा  त 
के नवचे सुधा कक कुच दाइन� ्वसा 

''चनदी, 

ीाम-ीामा तुमने मु  ेज  साड़व द  ्व वह क्ा अपनव  ावव ावमतव के नाप 
कक ्व? वह मेीे घु्न� तक आतव हया काढ़  ह की पघस जाऊ गव त  उसे पहना कर गव-
अवचा ंनेहा औी ज  तमुसे कह आ्व हा  उन कात� का ए्ान ीहेगा न? मेी  
तनदरुंतव ाछक हया इधी मयने गा धवजव कक आामक्ा पढ़नव ोरु कक हया 

तुाहाी -सुधाा 
''...औी हा , दादाजव! ्मााो � दाओ, �दलद  म� कहुत  की हय �क ोीका्् �व ाग म�  ्ाग 

के ेक   ेेसी आने वादे हय!'' 
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कय दाो त  अक काको चद �द्ा ह गाा काको के पते से उसन ेकधाो का ेक ताी  ेज �द्ा 
औी सुधा क  े्ी मेद से उसने ेक  त  ेजा िजसम� उसने कहुत-सव ्मााइ्� का �चत कना �द्ा 
्ाा 

दे�कन वह पस पेो म� पड़ ग्ाा �दलद  जाे ्ा न जाेा वह अपने अनतमरन से सीकाी  
नौकी  का �वी धव ्ाा उसे ताकाद न  ाीतव् सीकाी औी �ब�्ो सीकाी म� ी्ादा अनती नह स 
दगता ्ाा �ेी ही दिष्क क से वह समाजवा�द्� के अ�धक समवप ्ाा औी अक वह सुधा से 
वा्दा की चकुा ्ा �क वह काम कीेगाा ऊ चा कनगेाा  ्सस ह गा, दे�कन पद ंववकाी की ऊ चा 
कनना उसके चअीत के �वरस ्ाा �कनतु ड्क्ी ोकुदा क ्ोो की की ीहे ्ेा चनदी केनन ् 
सीकाी के �कसव ऊ चे पद पी आे, ्ह उनका सपना ्ाा चनदी क  क्देज कक ंववचनद औी ढ द  
नौकी  पसनद ्वा अनत म� उसने ्ह स चा �क पहदे नौकी  ंववकाी की देगाा काद म� �ेी क्देज 
चदा आेगा-ेक �दन ीात क  जक वह �कजद  कु ाकी, �कताक कनद की सवने पी ी की ्सताी� क  
दे  ीहा ्ा औी स च ीहा ्ा �क अक सुधा �दलद  दौ् ग्व ह गव, अगी �दलद  ीह ग्ा त  क गदे 
म� �कसे �्का्ा जाेगा...इतने म� �कसव �्िकत ने ेा्क   दकी क गदे म�  वेो �क्ाा उसे 
ताीजुक हुआ �क इतनव ीात क  कौन आ सकता हय, औी वह  व साइ�कद देकी! उसने �कजद  जदा 
द ा ताी वादा ्ाा 

साइ�कद  ड़व की, ताी वादा द्न पी चदा ग्ा औी ताी दे �द्ाा दंत त कीके उसने 
्देाेा ेाड़ाा ताी ड्क्ी साहक का ्ाा ्द ा ्ा �क ''अगद  ्ेन से ेौीन चदे आओा ं्ेोन 
पी सीकाी  काी ह गव सदे्  ीसग कका'' उसके मन ने ेौीन कहा, चनदी, ह  ग्े तुम केनन म�! 

उसकक आ  � से नवसद गा्क ह  ग्वा वह उाा, अगद  ्ेन सुकह तवन कजे जातव ्वा म्ाीह 
कजे ्ेा अ व चाी घस्े ्ेा उसने ेक अ य्चव म� कुच अवचे-से-अवचे सा् ी े, �कताक� ी वस, औी माद  
क  सहेजकी चद �द्ाा म ्ी क  ं्ेोन से वापस दाने कक �दककत ह तव, डाइवी अक ्ा नह स, अत: 
नौकी क  अ य्चव देकी पयदद चद �द्ाा ीाह म� ्सनेमा से दौ्ता हुआ अीकोा ्मद ग्ाा 

चनदी ने सेक� ड कदास का �्क् ्द्ा औी ााा से चदाा कानपुी म� उसने साद  चा् पव 
औी इ्ावा म� ीेंतीा -काी म� जाकी  ाना  ा्ाा उसके कगद म� माीवाड़व दापपत कयाे ्े ज  सेक� ड 
कदास का �कीा्ा  चर कीके  ा्ि चतंवरप ेक आने कक पकौड़व औी द  आने कक दादम ा से 
उदी-पापत र की ीहे ्ेा हा्ीस ं्ेोन पी ेक मजेदाी घ्ना घ् ा हा्ीस म� च ्  औी कड़व दाइन� 
र्स कीतव हया च ्  दाइन ऊपी पुद पी  ड़व ह तव हया ं्ेोन के पास जक ्ेन धवमव हुो त  सेाजव 
स  ीहे ्ेा सेाानव ने काही  ा ककी दे ा औी पनंससक च उनके पक् ुद उदी पी की- हाी कीके कहा, 
''ह ! दे   ीेदगाड़व के ्सी पी ीेदगाड़व!'' सेा ेकदम च�ककी जागे औी उचदकी क दे, ''काप ीे काप! 
उद् ग्व ीेदगाड़वा जलद  सामान उताीा दु् ग्े ीाम! ्े त  जसगद हया कहते ्े जेवी न दे चदा'' 

चनदी � द� दाकी ह स पड़ाा सेाजव ने पअीिं्पत सम व औी चुपचाप कया ग्ेा चनदी 
कीव् कददकी �ेी पढ़ने दगाा 

इतने म� ऊपी कक गाड़व से उती की क ो औीत हा् म� ेक गाी  ्द्े आ्व औी अनदी 
ी्� ह  घुसव �क माीवाड़व क दा, ''कु ढ , ्ह सेक� ड कदास हया'' 

''ह ो! सेकेणड-्डर त  सक ग �वनद कक मा्ा हय, कवचा!'' 
चनदी का मु ह दासी  ओी ्ा, दे�कन उसने स चा ग �वनदजव कक मा्ा का वकरन औी 

�व देोक कीते हुे ीेद के ड क� के वग्कीक क   व मा्ाजाद कताना ोा्द  ागवतकाी कक 
�द�्दिष् से सा व ह गाा दे�कन ्ह  व माीवाड़व क ो सुधा त  ्ा नह स �क वयषकव सा�हा् औी 
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ग �वनदजव कक मा्ा का  कत ह ताा जक उसने कहा-गाडर साहक क  कुदाऊ ? त  कु�ढ़्ा गीज उाछ-
''कस-कस, चद हुआ  से, गाडर का त ी दमाद दगत हय जौन कुदाइहया म ्का क ा!'' 

चनदी ह स पड़ा, कम-से-कम गाद  कक नववनता पीा दासी  कात; गाड़व उस सम् बज�ते म� ्व, 
वहा  ्ह अवधव का सेद वकता कौन हय! उसने घामकी दे ाा ेक कु�ढ़्ा ्व, ्सी मुड़ा्ेा उसने कह स 
दे ा हय इसे! 

''कहा  जाओगव, माो?'' 

''कानपुी जाकया'' 
''दे�कन ्ह गाड़व त  �दलद  जाेगव?'' 

''तुहा   क ल्  ्ुपप से! हम ऐसे धमकावे म� नय आइता ो कानपुी जइहय!'' उसने हा् नचाकी 
चनदी से कहाा औी �ेी जाने क्� रक ग्व औी चनदी कक ओी दे ने दगवा �ेी क द , ''अीे 
चनदी के्वा, कहा  से आवत हौ ता!'' 

''ओह! कुआजव हया ्सी मुड़ा ्द्ा त  पहचान म� ह  नह स आतवस!'' चनदी ने ेौीन उाकी पा व 
चुेा कुआजव वकनदावन से आ ीह  ्वसा वह कया ग्वस, क द स, ''ऊ न�्पन्ा  मी ग्व �क अक�हन हय?'' 

''कौन?'' 

''ओह  �कनतव!'' 
''मीेगव क्�?'' 

'' इ्ा! सुकुद त  हमाी कुद डुक ् �द�हना दे�कन जयसे ऊ हमी  �क�््ा के मड़वा तीे से 
उाा् ्द�हन वयसे  गवान चाह  त  उनहा का दड़कक से सम व!'' 

चनदी कुच नह स क दाा ् ड़व देी काद  ुद कड़कड़ातव हुो कुआजव क द स, ''अक हम� का कीय क  
हया हम सक म ह-मा्ा ा्ाग �द्ाा दे�कन हमीे ा्ाग म� कुवचौ समी् हय त  सुकुद क  कददा 
्म्दहय!'' 

कानपुी कक गाड़व आ्व त  चनदी  ुद उनह� �कााद आ्ाा �व�चत ्वस कुआजव, केचाी  क व 
सम  ह  नह स पा्वस �क �कनतव क  उााकी ड्क्ी साहक ने उपकाी �क्ा ्ा अपकाी औी मजा त  
्ह हय �क ेक ह  वाक् के पावारसर म� मा्ाम ह से �वीिकत कक घ ोका औी उातीासर म� दवुारसा का 
ोाप...�हनदुं तान के ्सवा ऐसे नमाने कह स  व ्मदने मुि कद हया इतने म� चनदी कक गाड़व ने सव्  
द ा वह  ागाा कुआजव ने चनदी का  ्ाद च ड़की अपने कगद के मुसा�ेी से दड़ना ोरु की 
�द्ाा 

वह �दलद  पहु चाा द -तवन साद पहदे  व वह �दलद  आ्ा ्ा दे�कन अक �दलद  ं्ेोन कक 
चहद-पहद ह  दासी  ्वा गाड़व घस्ा- ी दे् ्वा नौ कज चुके ्ेा अगी म ्ी न ्मद  त   व इतनव 
मोहाी सड़क पी ड्क्ी साहक का क गदा ्ा �क चनदी क  �वोोे �दककत न ह तवा दे�कन ी्� ह  
वह पदे्े्मर से काही पनकदा त  उसने दे ा �क जहा  मीकी  कक कड़व सचरदाइ् दगव हय, ाछक उसव 
के नवचे सदे्  ीसग कक ोानदाी काी  ड़व ्व िजसके आगे-पवचे राउन दगा ्ा औी सामने पतीसगा, 
आगे दाद वद� पहने ेक  ानसामा कयाा हया औी पवचे ेक ्स  डाइवी  ड़ा हया चनदी का सा् चाहे 
िजतना अवचा ह  दे�कन इस ोान के दा्क त  नह स ह  ्ाा �ेी  व वह कड़ ेी क से ग्ा औी 
डाइवी से क दा, ''्ह �कसकक म ्ी हय?'' 

''सकारी  ग डव हयीजवा'' ्स  ने अपनव  पत ा का पअीच् �द्ाा 
''क्ा ्ह ड्क्ी ोकुदा ने  ेजव हय?'' 
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''जव हा , हुजाी!'' ेकदम उसका ंवी कदद ग्ा-''आप ह  उनके दड़के हय-चनदी कहादीु साहक?'' 

उसने उतीकी सदाम �क्ाा दीवाजा   दा, चनदी कया ग्ाा कुद  क  ेक अ य्चव के ्दे ेक 
अाननव द ा म ्ी उड़ चद ा 

चनदी कहुत उदाी �वचाी� का ्ा दे�कन आज तक वह ड्क्ी साहक कक उननवसववस सद  वाद  
पुीानव काी पी ह  चढ़ा ्ाा इस ीाजमुकु् औी ीाष् ् एवज से सुो ् त म ्ी पी  ानसामे के 
सा् चढ�े का उसका पहदा ह  मौका ्ाा उसे दगा जयसे इस सम् पतीसगे का गौीव औी महान 
�ब�्ो सामाी् के इस राउन का ोासनदा  उसके मन क  उड़ा्े ्द्े जा ीहा हया चनदी तनकी 
कयाा दे�कन ् ड़व देी काद ंव स् उसे अपने मन पी ह सव आ ग्वा �ेी वह स चने दगा �क िजन 
द ग� के हा् म� आज ोासन-साता हय; म ्ी� औी  ानसाम� न ेउनके हद्� क  इस तीह कदद �द्ा 
हया वे  व त  केचाीे आदमव हय, इतने �दन� से   ुता के प्ासेा केकाी हम द ग उनह� गाद  देते हया 
�ेी चनदी उन द ग� का  ्ाद कीके ह स पड़ाा 

�दलद  म� इदाहाकाद कक अपे�ा कम गीमव ्वा काी ेक क गदे के अनदी मुड़व औी प � र्क  
म� रक ग्वा क गदा न्े सादे अमेअीकन ढसग का कना हुआ ्ाा  ानसामे ने उतीकी दीवाजा   दाा 
चनदी उती पड़ाा डाइवी ने ह्नर �द्ाा दीवाजा  ुदा औी �कनतव पनकद ा उसका मु ह सा ा हुआ ्ा, 
काद अंत-�्ंत ्े औी आ  � जयसे ी -ी की साज ग्व ्वसा चनदी का �दद धक्-से ह  ग्ा, ीाह- ी 
के सुनहीे सपने ा् ् ग्ेा 

''क्ा कात हय, �कनतव? अवचछ त  ह ?'' चनदी ने पाचाा 
''आओ, चनदी?'' �कनतव ने कहा औी अनदी जाते ह  दीवाजा कनद की �द्ा औी चनदी कक 

का ह पकडक़ी ्ससक-्ससककी ी  पड़वा चनदी घकीा ग्ाा ''क्ा कात हय? कताओ न! ड्क्ी साहक 
कहा  हय?'' 

''अनदी हया'' 
''तक क्ा हुआ? तुम इतनव द:ु व क्� ह ?'' चनदी ने �कनतव के ्सी पी हा् ी की 

पाचा...उसे दगा जयसे इस समंत वातावीक पी �कसव कड़ े ्ानक मका्ु-दात के पस � कक काद  चा्ा 
हय...''क्ा कात हय? कतातव क्� नह स?'' 

�कनतव कड़व मुि कद से क द , ''द द ...सधुा द द ...'' 
चनदी क  दगा जयसे उस पी �कजद  ा् ् पड़व-''क्ा हुआ सुधा क ?'' �कनतव कुच नह स क द , 

उसे ऊपी दे ग्व औी कमीे के पास जाकी क द , ''उसव म� हय द द !'' 
कमीे के अनदी कक ी ोनव उदास, ेककक औी कवमाी ्वा ेक नसर सेेद प ोाक पहने पद ग 

के ्सीहाने  ड़व ्व, औी कुस् पी ्सी  ुका्े ड्क्ी साहक कयाे ्ेा पद ग पी चादी ओढ़े सुधा पड़व 
्वा नसर सामने ्व, अत: सुधा का चेहीा नह स �द ाो पड़ ीहा ्ाा चनदी के  वती पा व ी ते ह  नसर 
ने आ   के इोाीे से कहा, ''काही जाइेा'' चनदी �ााककी  ड़ा ह  ग्ा, ड्क्ी साहक ने दे ा औी व े
 व उाकी चदे आ्ेा 

''क्ा हुआ सुधा क ?'' चनदी ने कहुत �्ाकुद, कहुत काती ंवी म� पाचाा ड्क्ी साहक कुच 
नह स क देा चुपचाप चनदी के कनधे पी हा् ी े हुे अपने कमीे म� आ्े औी कहुत  ाी  ंवी म� 
क दे, ''हमाी  �क�््ा ग्व, चनदी!'' औी आ सा चदक आ्ेा 

''क्ा हुआ उसे?'' चनदी ने �ेी उतने ह  द:ु व ंवी म� पाचाा 
ड्क्ी साहक �क- ी प्ीाो आ  � से चनदी कक ओी दे ते ीहे, �ेी ्सी  ुकाकी क दे, 

''ेक्ोरन!'' ् ड़व देी काद ्सी उााकी �्ाकुद कक तीह चनदन का कनधा पकडक़ी क दे, ''चनदी, �कसव 
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तीह कचाओ सुधा क , क्ा की� कुच सम  म� नह स आता...अक कचेगव नह स...पीस� से ह ो नह स आ्ाा 
जाओ कपड़ ेकदद ,  ाना  ा द , ीात- ी जागीक ह गा...'' 

दे�कन चनदी उाा नह स, कुस् पी ्सी  ुका्े कयाा ीहाा 
सहसा नसर आकी क द , '' द ्ड सग �ेी ोुर ह  ग्व औी नाड़व डाक ीह  हया ड्क्ी क  

कुदाइे...ेौीन!'' औी वह दौ् ग्वा 
ड्क्ी साहक उा  ड़ ेहुेा उनकक आ  � म� कड़व पनीाोा ्वा कड़व उदासव से क दे, ''जा ीहा हा  , 

चनदी! अ व आता हा !'' चनदी ने दे ा, काी कड़व तेजव से जा ीह  हया �कनतव आकी क द , '' ाना  ा 
द , चनदी!'' चनदी ने सुना ह  नह सा 

''्ह क्ा हुआ, �कनतव!'' उसने घकीाो आवाज म� पाचाा 
''कुच सम  म� नह स आता, उस �दन सुकह जवजाजव ग्ेा द पही म� पापा  �ेस ग्े ्ेा मय 

स  ीह  ्व, सहसा जवजव चव वा मय जागव त  दे ा द द  केह ो पड़व हया मयने जलद  से े न �क्ाा 
पापा आ्े, ड्क्ी आ्ेा उसके काद से पापा औी नसर के अदावा �कसव क  नह स जाने देते द द  के 
पासा मु  े व नह सा'' 

औी �कनतव ी  पड़वा चनदी कुच नह स क दाा चुपचाप पा्ी कक मापत र-सा कुस् पी कयाा ीहाा 
� डक़क से काही कक ओी दे  ीहा ्ाा 

् ड़व देी म� ड्क्ी साहक वापस आ्ेा उनके सा् तवन ड्क्ी ्े औी ेक नसरा ड्क्ी� ने 
की क दस ्मन् दे ा, �ेी अदग कमीे म� जाकी सदाह कीने दगेा जक दौ्े त  ड्क्ी साहक ने 
कहुत �व वïद ह की कहा, ''क्ा उामवद हय?'' 

''घकीाइे मत, घकीाइे मत-अक त  जक तक अनदरनव सक साे नह स ह  जाेगा तक तक 
 ान जाेगाा न ज के ्दे औी ह ो के ्दे ेक इसजेकोन देत ेहय-अ वा'' 

इसजेकोन देने के काद ड्क्ी चदे ग्ेा पापा वह स जाकी कया ग्ेा �कनतव औी चनदी चुपचाप 
कयाे ीहेा की क पा च ्मन् के काद सधुा ने  ्सकी ंवी म� कीाहना ोरु �क्ाा उन कीाह� म� जयसे 
उनका कदेजा उद्ा आता ह ा ड्क्ी साहक उाकी ्हा  चदे आ्े औी चनदी से क दे, ''वेह म�् 
 द ्ड सग...'' औी कुस् पी ्सी  ुकाकी कया ग्ेा कगद के कमीे से सुधा कक ददरनाक कीाह� उातव ्वस 
औी सनना्े म� च्प्ाने दगतव ्वसा अगी आपने �कसव िजनदा मुग् के पस  औी पा च न चे जाते हुे 
दे ा ह  त व आप उसका अनुमान की सकते हय; उस  ्ानकता का, ज  उन कीाह� म� ्वा ् ड़व देी 
काद कीाह� कनद ह  ग्वस, �ेी सहसा इस कुी  तीह से सुधा चव व जयसे गा् डकाी ीह  ह ा पापा 
उाकी  ागे-वह  ्सकी चव  उाछ औी सनना्े म� म डीाने दगव-�कनतव ी  ीह  ्व-चनदी का चेहीा 
पवदा पड़ ग्ा ्ा औी पसवने से ती ह  ग्ा ्ा वहा 

पापा दौ्की आ्े, ''हम द ग दे  सकते हय?'' चनदी ने पाचाा 
''अ व नह स-अक  द ्ड सग  ाम हया...नसर अ व कपड़ ेकदद दे त  चद�गेा'' 
् ड़व देी म� तवन� ग्े औी जाकी  ड़ ेह  ग्ेा अक चनदी ने सुधा क  दे ाा उसका चेहीा 

सेेद पड़ ग्ा ्ाा जयसे जाड़ ेके �दन� म� ् ड़व देी पानव म� ीहने के काद उ ग्द्� का ीसग ीकतह न 
 वेत ह  जाता हया गाद� कक ह ्डï्ा  पनकद आ्व ्वस औी ह ा कादे पड़ ग्े ्ेा पदक� के चाी� 
ओी कादापन गहीा ग्ा ्ा औी आ  � जयसे काही पनकद  पड़तव ्वसा  ान इतना अ�धक ग्ा ्ा �क 
दगता ्ा कदन पी चमड़ ेकक ेक हलकक � लद  मढ़ द  ग्व ह ा ्हा  तक �क  वती कक ह डव के 
उताी-चढ़ाव तक ंपष् �द  ीहे ्ेा चनदी ने डीते-डीते मा्े पी हा् ी ाा सुधा के ह ा� म� कुच 
हीकत हुो, उसने मु ह   द �द्ा औी आ  � कनद �क्े हुे ह  उसने कीव् कदद , �ेी कीाह  औी 
्सी से पयी तक उसका कदन का प उााा नसर ने नाड़व दे व औी कहा, अक ाछक हया कमज ी  कहुत हया 
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् ड़व देी काद पसवना पनकदना ोरु हुआा पसवना प�चते-प�चते ेक कज ग्ाा �कनतव क द  ड्क्ी 
साहक से-''मामाजव, अक आप स  जाइेा चनदी दे  द�गे आजा नसर हय ह ा'' 

ड्क्ी साहक कक आ  � दाद ह  ीह  ्वसा सकके कहने पी वह अपनव सव् पी दे् ीहेा नसर 
क द , ''मय काही आीाम कुस् पी ् ड़ा कया दा ा क ो जरीत ह  त  कुदा देनाा'' चनदी जाकी सुधा के 
्सीहाने कया ग्ाा �कनतव क द , ''तुम ्के हुे आ्े ह ा चद  तुम  व स  ीह ा मय दे  ीह  हा  !'' 

चनदी ने कुच जवाक नह स �द्ाा चुपचाप कयाा ीहाा �कनतव ने स व � ड़�क्ा    द द स औी 
चनदी के पास ह  कया ग्वा सुधा स  ीह  ्व चुपचापा ् ड़व देी काद �कनतव उाछ, घड़व दे व, मु ह 
  दकी दवा द ा सहसा ड्क्ी साहक घकीा्े हुे-से आ्े-''क्ा कात हय, सुधा क्� चव व!'' 

''कुच नह स, सुधा त  स  ीह  हय चुपचाप!'' �कनतव क द ा 
''अवचा, मु  ेनवसद म� दगा �क वह चव व हया'' �ेी वह  ड़-े ड़ ेसुधा का मा्ा सहदाते ीहे 

औी �ेी दौ् ग्ेा नसर अनदी ्वा �कनतव चनदी क  काही दे आ्व औी क द , ''दे  , तुम कद 
जवजाजव क  ेक ताी दे देना!'' 

''दे�कन अक वह ह�गे कहा ?'' 

''�वजगापटम ्ा क दाक  म� जहाजव कापनव के पते से �ददवा देना ताीा'' 
द न� �ेी जाकी सुधा के पास कया ग्ेा नसर काही स  ीह  ्वा साढ़े तवन कज ग्े ्ेा ासडव 

हवा चद ीह  ्वा �कनतव चनदी के कनधे पी ्सी ी की स  ग्वा सहसा सुधा के ह ा �हदे औी 
उसने कुच अंेु् ंवी म� कहाा चनदी ने सुधा के मा्े पी हा् ी ाा मा्ा सहसा जदने दगा ्ा; 
चनदी घकीा उााा उसने नसर क  जगा्ाा नसर न ेकगद म� ्मारमव्ी दगा्ाा तापरम ेक सौ पा च 
्ाा साीा कदन जद ीहा ्ा औी ीह-ीहकी वह का प उातव ्वा चनदी ने �ेी घकीाकी नसर कक ओी 
दे ाा ''घकीाइे मत! ड्क्ी अ व आेगाा'' दे�कन ् ड़व देी म� हादत औी �कगड़ ग्वा औी �ेी 
उसव तीह ददरनाक कीाह� सुकह कक हवा म� ्सी प्कने दगवसा नसर ने इन द ग� क  काही  ेज �द्ा 
औी कदन अ ग चने दगवा 

् ड़व देी म� सुधा ने चव की पुकाीा-''पापा...'' इतनव  ्ानक आवाज ्व �क जयसे सुधा क  
नीक के दात पकड़ े दे जा ीहे ह�ा पापा ग्ेा सुधा का चेहीा दाद ्ा औी वह हा् प्क ीह  
्वा...पापा क  दे ते ह  क द , ''पापा...चनदी क  इदाहाकाद से कुदवा द ा'' 

''चनदी आ ग्ा के्ा, अ व कुदाते हया'' ी्� ह  पापा ने मा्े पी हा् ी ा �क सुधा चव  
उाछ-''तुम पापा नह स ह ...कौन ह  तुम?...दाी ह् , चुओ मत...अीे �कनतव...'' 

ड्क्ी ोकुदा ने नसर कक ओी दे ाा नसर क द - 
सुधा ने �ेी कीव् कदद  औी नसर क  दे की क द , ''कौन गेसा...आओ कया ा चनदी नहा 

ीहा हया अ व कुदातव हा  ा अीे चनदी...'' औी �ेी हा ेने दगव, आ  � कनद की द स औी ी की क द , 
''पापा, तुम कहा  चदे ग्े?'' 

नसर ने चनदी औी �कनतव क  कुदा्ाा �कनतव पास जाकी  ड़व ह  ग्व-आ सा प�चकी क द , 
''द द , हम आ ग्ेा'' औी सुधा कक का ह पी हा् ी  �द्ाा सुधा ने आ  � नह स   द स, �कनतव के हा् 
पी हा् ी की क द , ''�कनतव, पापा कहा  ग्े हय?'' 

'' ड़ ेत  हय मामाजव!'' 
'' ाा मत क द काकखत...अवचा दे, ोीकत तय्ाी हय, जा चनदी ं्डवरम म� पढ़ ीहा हय कुदा 

दा, जा!'' 
�कनतव ेेककी ी  पड़वा 
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''ी तव क्� हय?'' सुधा न ेकीाहकी कहा, ''मय जाऊ गव त  चनदी क  तेीे पास च ड़ जाऊ गवा जा 
चनदी क  कुदा दा, नह स क रे  घुद जाेगव-ोीकत चान ्द्ा हय?'' 

चनदी आगे आ्ाा र धे गदे से आ सा पवते हुे क दा, ''सुधा, आ  �   द ा हम आ ग्े, सुधव!'' 
ड्क्ी साहक कुस् पी पड़ े्ससक ीहे ्े...सुधा ने आ  �   द स औी चनदी क  दे ते ह  �ेी 

कहुत ज ी से चव व...''तुम...तुम  ं्े्द्ा से दौ् आ्े?  ााे! तुम चनदी ह ? क्ा मय तुाह� 
पहचानतव नह स? अक क्ा चा�हे? इतना कहा, तुमसे हा् ज ड़ा, मेी  क्ा हादत हय? दे�कन तुाह� क्ा? 

जाओ ्हा  से वनार मय अ व ्सी प्क दा गव...'' औी सधुा ने ्सी प्क �द्ा-''नह स ग्े?'' नसर न ेइोाीा 
�क्ा-चनदी कमीे के काही आ्ा औी कुस् पी ्सी  ुकाकी कया ग्ाा सधुा ने आ  �   द स औी 
े् -े्  आ  � से चाी� ओी दे ने दगवा �ेी नसर से क द - 

''गेसा, तुम कहुत कहादीु ह ! तुमने अपने क  केचा नह स; अपने पयी पी  ड़व ह ा �कसव के आा् 
म� नह स ह ा क ो  ाना-कपड़ा देकी तुाह�  ी द नह स सकता, गेसाा �कनतव कहा  ग्व...?'' 

''मय  ड़व हा  , द द ?'' 

''हय...अवचा, पापा कहा  हय?'' सुधा ने कीाहकी पाचाा 
ड्क्ी साहक उाकी आ ग्े-''के्ा!'' कड़ ेददुाी से सुधा के मा्े पी हा् ी की क देा सुधा ी  

पड़व-''कहा  ्े पापा, अ व तक तुम? हमने इतना पुकाीा, न तुम क दे न चनदी क दा...हम� त  डी दग 
ीहा ्ा, इतना साना ्ा...जाओ महीािजन ने ी ्  स�क द  हय- ा द ा हा , ऐसे कया जाओा द  पापा, 
हमने नान ्ाो कना्व...'' 

ड्क्ी ोकुदा ी त ेहुे चदे ग्े-�कनतव ने चनदी क  कुदा्ाा दे ा चनदी कुस् पी ह्ेद  म� 
मु ह पचपा्े कयाा ्ाा �कनतव ग्व औी चनदी के कनधे पी हा् ी ाा चनदी ने दे ा औी ्सी  ुका 
्द्ा, ''चद  चनदी, द द  �ेी केह ो ह  ग्वसा'' 

इतने म� नसर क द ा ''वह �ेी ह ो म� आ्व हय; आप द ग वह स च्देा'' 
सुधा ने आ  �   द द  ्वस-चनदी क  दे ते ह  क द , ''चनदी आओ, क ो मां्ी ाछक �क्ा 

तुमने? ज  कुच पढ़ा ्ा वह  ाद ीह  हा  ा अक इातहान म� पास नह स ह ऊ गवा'' 
''डदे अी्म अक  व हया'' नसर क द ा सहसा सुधा ने चनदी का हा् च ड़ �द्ा औी  ् से 

ह्े्द्ा  आ  � पी ी  द स औी क द , ''्े कौन आ ग्ा? ्ह चनदी नह स हया चनदी नह स हया चनदी 
ह ता त  मु  ेडा ्ता-क्� कवमाी पड़वस? अक कताओ मय चनदी क  क्ा जवाक दा गव...चनदी क  कुदा द , 
गेसा! िजसदगव म� द ुमनव पन ा्व, अक मौत म� त  न पन ाेा'' 

''उे! मी ज के पास इतने आदमव? त व डदे अी्म ह ता हया'' सहसा ड्क्ी ने  वेो �क्ाा 
क ो दासीा ड्क्ी ्ा, अ गेज ्ाा �कनतव औी चनदी काही चदे आ्ेा �कनतव क द , ''्े ्स�वद सजरन 
हया'' उसने  ान म गवा्ा, दे ा, �ेी ड्क्ी ोकुदा क   व ह्ा �द्ाा ्स रे  नसर ीह ग्वा ् ड़व देी 
काद वह पनकदा त  उसका चेहीा ं्ाह ्ाा ''क्ा ्ह  यमनेनसव पहद  मतरका ्व?'' 

''जव हा ?'' 

ड्क्ी ने ्सी �हदा्ा औी कहा, ''अक मामदा हा् से काही हया इसजेकोन दग�गेा अंपताद 
दे च्देा'' 

''ड्क्ी ोकुदा, मवाद आ ीहा हय, कद तक साीे कदन म� ये द जाेगा, �कस केवका े ड्क्ी ने 
दे ा ्ा...'' 

चनदी ने े न �क्ाा ऐाकुदेनस काी आ ग्वा सुधा क  उाा्ा ग्ा... 
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�दन कड़व ह  �चनता म� कवताा तवन-तवन घस्े पी इसजेकोन दग ीहे ्ेा द पही क  द  कजे 
इसजेकोन  ाम की ड्क्ी ने ेक गही  सा स द  औी क दा, ''कुच उामवद हय-अगी काीह घस्े तक 
हा र् ाछक ीहा त  मय आपकक दड़कक आपक  वापस दा गाा'' 

कड़ा  ्ानक �दन ्ाा कहुत ऊ चव चत का कमीा, दादान� म� ्ा् के पीदे पड़ े्े औी काही 
गम् कक  ्ानक दा हा-हा कीतव हुो दानव� कक तीह मु ह ेाड़ ेदौड़ ीह  ्वा ड्क्ी साहक ्सीहाने 
कयाे ्,े प्ी द  पनगाह� से सुधा के पवदे मकत ा् चेहीे कक ओी दे ते हुे...�कनतव औी चनदी �कना 
कुच  ा्े-पव्े चुपचाप कयाे ्े-ीह-ीहकी �कनतव ्ससक उातव ्व, दे�कन चनदी ने मन पी पा्ी 
ी  ्द्ा ्ाा वह ेक्क ेक ओी दे  ीहा ्ा...कमीे म� वातावीक ोानत ्ा-ीह-ीहकी �कनतव कक 
्सस�क्ा , पापा कक पन: वास� त्ा घड़व कक पनीनती �्क-�्क सुनाो पड़ ीह  ्वा 

चनदी का हा् �कनतव कक ग द म� ्ाा ेक माक ससवेदना ने �कनतव क  स  ाद ी ा ्ाा 
चनदी क व �कनतव कक ओी दे ता, क व घड़व कक ओीा सुधा कक ओी नह स दे  पाता ्ाा द ु अपनव 
पाी  च ् कीने के वकत अकसी आदमव कक आामा औी मन क  कद ी ेामर सु घा देता हया चनदी कुच 
 व स च नह स पा ीहा ्ाा ससता-हत, नवीव, पन चेष्... 

घड़व कक सुो अ�वीाम गपत से चद ीह  ्वा सजरन को देे आ्ेा नसर ने आकी ्ेापीेची 
्द्ाा ीात क  म्ाीह कजे ्ेापीेची उतीने दगाा ड्क्ी ोकुदा कक आ  � चमक उाछसा ाछक काही 
कजकी पा च ्मन् पी सुधा ने आ  �   द द सा चनदी ने �कनतव का हा् माीे  ोुव से दका �द्ाा 

''�कनतव कहा  हय?'' कड़ े�वक ंवी म� पाचाा 
सुधा ने आ   घुमाकी दे ाा पापा क  दे ते ह  मुंकीा पड़वा 
�कनतव औी चनदी उाकी आ ग्ेा 
''आहा, चनदी तुम आ ग्े? हमाीे ्दे क्ा दा्े?'' 

''पगद  कह स कक!'' माीे  ुोव के चनदी का गदा  ी ग्ाा 
''दे�कन तुम इतनव देी म� क्� आ्े, चनदी!'' 
''कद ीात क  ह  आ ग्े ्े हमा'' 
''चद -चद ,  ाा क दना त  तुाहाीा धमर कन ग्ाा कद ीात क  आ ग्े ह ते त  अ व तक 

हम अवचे  व ह  ग्े ह तेा'' औी वह हा ेने दगवा 
सजरन आ्ा, ''कात मत की ...'' उसने कहाा 
उसने ेक ्मकसची �द्ाा �ेी आदा दगाकी दे ा, औी ड्क्ी ोकुदा क  अदग दे जाकी 

कहा, ''अ व द  घस्े औी  तीा हया दे�कन पीेोान मत ह इेा अक साती  पतोत आोा हया मी ज ज  
कहे, उसम� काधा मत द िजेगाा उसे जीा  व पीेोानव न ह ा'' 

सुधा ने चनदी क  कुदा्ा, ''चनदी, पापा से मत कहनाा अक मय कचा गव नह सा अक कह स मत 
जाना, ्ह स कया ा'' 

''पचह पगद ! ड्क्ी कह ीहा हय अक  तीा नह स हया'' चनदी ने कहुत प्ाी से कहा, ''अ व त  
तुम हमाीे ्दे िजनदा ीह गव न!'' 

''क ्ोो त  की ीह  हा   चनदी, मौत से दड़ ीह  हा  ! चनदी, उनह� ताी दे द ! पता नह स दे  
पाऊ गव ्ा नह सा'' 

''दे �द्ा, सुधा!'' चनदी ने कहा औी ्सी  ुकाकी स चने दगाा 
''क्ा स च ीहे ह , चनदी! उनह� इसव्दे दे ना चाहतव हा   �क मीन ेके पहदे उनह� �मा की दा , 

उनसे �मा मा ग दा !...चनदी, तुम तकद े का अनदाजा नह स की सकतेा'' 
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ड्क्ी ोकुदा आ्ेा सुधा ने कहा, ''पापा, आज तुाहाी  ग द म� दे् द�ा'' उनह�ने सुधा का ्सी 
ग द म� ी  ्द्ाा ''पापा, चनदी क  सम ा द , ्े अक अपना  ्ाह त  की देा...हा  पापा, हमाी  
 ागवत म गवा द ...'' 

''ोाम क  म गवा द�गे के् , अक ेक कज ीहा हय...'' 
''दे ा...'' सुधा ने कहा, ''�कनतव, ्हा  आओ!'' 
�कनतव आ्वा सुधा ने उसका मा्ा चामकी कहा, ''ीानव, ज  कुच तु  ेआज तक सम ा्ा 

वयसा ह  कीना, अवचा! पापा तेीे िजामे हया'' 
�कनतव ी की क द , ''द द , ऐसव कात� क्� कीतव ह ...'' 
सुधा कुच न क द , ग द से ह्ाकी ्सी त�क्े पी ी  ्द्ाा 
''जाओ पापा, अक स  ीह  तुमा'' 
''स  दा गा, के् ...'' 
''जाओा नह स �ेी हम अवचे नह स ह�गे! जाओ...'' 
सजरन का आदेो ्ा �क मी ज के मन के �वरस कुच नह स ह ना चा�हे-ड्क्ी ोकुदा 

चुपचाप उाे औी काही �कचे पद ग पी दे् ीहेा 
सुधा ने चनदी क  कुदा्ा, क द , ''मय  ुक नह स सकतव-�कनतव ्हा  आ-हा , चनदी के पयी चा ...अीे 

अपने मा्े म� नह स पगद  मेीे मा्े से दगा देा मु से  ुका नह स जाताा'' �कनतव ने ी ते हुे सुधा के 
मा्े म� चीक-धाद दगा द , ''ी तव क्� हय, पगद ! मय मी जाऊ  त  चनदी त  हय ह ा अक चनदी तु े 
क व नह स रदा  ेगे...चाहे पाच द ! इधी आओ, चनदी! कया जाओ, अपना हा् मेीे ह ा� पी ी  
द ...ऐसे...अगी मय मी जाऊ  त  ी ना मत, चनदी! तुम ऊ चे कन गे त  मु  ेकहुत चयन ्मदेगाा मय ज  
कुच नह स पा सकक, वह ोा्द तुाहाीे ह  माए्म से ्मदेगा मु ाे औी दे  , पापा क  अकेदे �दलद  
म� न च ड�ा...दे�कन मय मर गव नह स, चनदी...्ह नीक   गकी  व तुाह� प्ाी कर गव...मय मीना नह स 
चाहतव, जाने �ेी क व तमु ्मद  ्ा न ्मद , चनदी...उे �कतनव तकद े हय, चनदी! हम द ग� ने 
क व ऐसा नह स स चा ्ा...अीे ह् -ह् ...चनदी!'' सहसा सुधा कक आ  � म� �ेी अ धेीा चा ग्ा-'' ाग , 
चनदी! तुाहाीे पवचे कौन  ड़ा हय?'' चनदी घकीाकी उा ग्ा-पवचे क ो नह स ्ा... ''अीे चनदी, तुाह� 
पकड़ ीहा हया चनदी, तुम मेीे पास आओा'' सुधा ने चनदी का हा् पकड़ ्द्ा-�कनतव  ागकी ड्क्ी 
साहक क  कुदाने ग्वा नसर  व  ागकी आ्वा सुधा चव  ीह  ्व-''तुम ह  कौन? चनदी क  नह स दे 
जा सकतेा मय चद त  ीह  हा  ा चनदी, मय जातव हा   इसके सा्, घकीाना मता मय अ व आतव हा ा तुम 
तक तक चा् पव द -नह स, मय तुाह� उस नीक म� नह स जाने दा गव, मय जा त  ीह  हा  -�कनतव, मेी  चपपद 
दे आ...अीे पापा कहा  हय...पापा...'' 

औी सुधा का ्सी चनदी कक का ह पी दुढ़क ग्ा-�कनतव क  नसर ने स  ादा औी ड्क्ी 
ोकुदा पागद कक तीह सजरन के क गदे कक ओी दौड़.े..घड़व ने ्न-्न द  कजा्े... 

जक ेाकुदेनस काी पी सुधा का ोव क गदे पहु चा त  ोसकी काका आ ग्े ्े-कहा क  �वदा 
कीाने... 
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उपससहाी 
 
िजसदगव का ्नतका-चर ेक वकात पाीा की चुका ्ाा ्सताीे ेक ��पतज से उाकी, आसमान 

पाी की दासीे ��पतज तक पहु च चुके ्ाे साद-डढ़े साद पहदे सहसा िजसदगव कक दही� म� उ्द-पु्द 
मच ग्व ्व औी �व�ु ध महासागी कक तीह  ा व दही� कक का ह� पसाीकी वह �कसव क  दक च देने 
के ्दे हुसकाी उाछ ्वा अपनव  ्ानक दही� के ्ोकस जे म� स व क   क  ीकी, स व के �व वास� 
औी  ावनाओस क  चकनाचाी की अनत म� सकसे प्ाीे, सकसे मासाम औी सकसे सुकुमाी �्िकताव क  
पनगदकी अक धीातद ोानत ह  ग्ा-ताेान ्म ग्ा ्ा, कादद  ुद ग्े ्े औी ्सताीे �ेी 
आसमान के घ�सद� से  ् वत �वहसग-ोावक� कक तीह  ा क ीहे ्ेा 

ड्क्ी ोकुदा चुटव देकी  ्ाग चदे आ्े ्ेा उनह�ने पाजा-पाा च ड़ �द्ा ्ाा उनह� क व 
�कसव ने गाते हुे नह स सुना ्ाा अक वह सुकह उाकी द्न पी ्हदते औी ेक  जन गाते ्ेा 
�कनतव, ज  इतनव सुनदी ्व, अक केवद  ाम ो पवड़ा औी अवोोे ंमकपत कक चा्ा मात ्वा चनदी 
ोानत ्ा, पा्ी ह  ग्ा ्ा, दे�कन उसके मा्े का तेज कु  ग्ा ्ा औी वह काढ़ा-सा दगने दगा 
्ा औी ्ह सक केवद पननह �दन� म�ा 

जेा दोहीे के �दन ड्क्ी साहक क दे, ''चनदी, आज जाओ, उसके ाे द च ड़ आओ, दे�कन 
दे  , ोाम क  जाना जक वहा   वड़- ाड़ न ह , अवचा!'' औी चुपचाप ्हदकी गुनगुनाने दगेा 

ोाम क  चनदी चदा त  �कनतव  व चुपचाप सा् ह  द ; न �कनतव ने आगह �क्ा न चनदी 
ने ंववकक पत द ा द न�  ाम ो चद �द्ेा काी पी चनदी ने �कनतव कक ग द म� गाी  ी  द ा �तवेकव 
पी काी रक ग्वा हलकक चा दनव मयदे केन कक तीह दही� कक दाो पी पड़व हुो ्वा �दन- ी 
कमाकी मलदाह ्ककी स  ीहे ्ेा ेक काढ़ा कयाा �चदम पव ीहा ्ाा चुपचाप उसकक नाव पी चनदी 
कया ग्ाा �कनतव उसकक कगद म� कया ग्वा द न�  ाम ो ्े, ्स रे  पतवाी� कक चप-चप सुन पड़तव 
्वा मलदाह ने तखत के पास नाव का ध द  औी क दा, ''नहा द� काका!'' वह सम ता ्ा काका ्स रे  
घामने आ्े हया 

''जाओ!'' 
वह दाी तखत� कक कताी के उस च ी पी जाकी    ग्ाा �ेी दाी-दाी तक ये दा ससगम...औी 

सनना्ा...चनदी ्सी  ुका्े कयाा ीहा...�कनतव ्सी  ुका्े कयाछ ीह ा ् ड़व देी काद �कनतव ्ससक 
पड़वा चनदी ने ्सी उाा्ा औी ेौदाद  हा्� से �कनतव का कस धा  क  ीकी क दा, ''�कनतव, ्�द 
ी ्व त  ्ह  �े क द�गे उााकी काकखत, अ ागव!'' 

�कनतव चुप ह  ग्वा 
चनदी चुपचाप कयाा तखत के नवचे से गुजीतव हुो दही� क  दे ता ीहाा ् ड़व देी काद उसने 

गाी    द ...�ेी रक ग्ा, ोा्द �े कने का साहस नह स ह  ीहा ्ा...�कनतव ने पवचे से आकी ेक 
मुकव ीा  उाा द  औी अपने आ चद म� का धने दगवा चनदी ने चुपचाप उसकक ओी दे ा, �ेी 
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 प्की उसने �कनतव का आ चद पकडक़ी ीा  चछन द  औी गुीारता हुआ क दा, ''कदतमवज कह स 
कक!...ीा  दे जाेगव-अ ागव!'' औी  ् से कपड़ ेस�हत ीा  �े क द  औी आमने् दिष् से �कनतव कक 
ओी दे की �ेी ्सी  ुका ्द्ाा दही� म� ीा  ेक जही दे पपन्ादे सा प कक तीह दहीातव हुो 
चद  जा ीह  ्वा 

�कनतव चुपचाप ्ससक ीह  ्वा 
''नह स चुप ह गव!'' चनदी ने पागद� कक तीह �कनतव क  ढकेद �द्ा, �कनतव ने का स पकड़ ्द्ा 

औी चव  पड़वा 
चव  से चनदी जयसे ह ो म� आ ग्ाा ् ड़व देी चपुचाप ीहा �ेी  ुककी असज्द म� पानव 

देकी मु ह ध ्ा औी �कनतव के आ चद से प�चकी कहुत मधुी ंवी म� क दा, ''�कनतव, ी ओ मत! मेी  
सम  म� नह स आता कुच  व! ी ओ मत!'' चनदी का गदा  ी आ्ा औी आ   म� आ सा चदक आ्े-
''चुप ह  जाओ, ीानव! मय अक इस तीह क व नह स कर गा-उा ! अक हम द न� क  पन ाना हय, �कनतव!'' 
चनदी ने तखत पी चछना- प्  म� �क ी  हुो ीा  चु्कक म� उाा्व औी �कनतव कक मा ग म�  ीकी 
मा ग चाम द ा उसके ह ा ीा  म� सन ग्ेा 

्सताीे ा् ् चुके ्ेा ताेान  ाम ह  चुका ्ाा 
नाव �कनाीे पी आकी दग ग्व ्व-मलदाह क  चुपचाप रप्े देकी �कनतव का हा् ्ामकी 

चनदी ा स धीतव पी उती पड़ा...मुदार चा दनव म� द न� चा्ा  े ्मदतव-जुदतव हुो चद द सा 
गसगा कक दही� म� कहता हुआ ीा  का सा प ा् ्- ाे ्की �क ी चुका ्ा औी नद  �ेी उसव 

तीह कहने दगव ्व जयसे क व कुच हुआ ह  न ह ा 
 

 
 

समाप् 


