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a mafiana habfa amanecido soleada y Diego

Rivera se encontraba desde temprano en el

comedor Versalles del hotel del Prado de
la Ciudad de México. Frente a él, se erguia majes-
tuoso un gran muro blanco que albergaria su mas
reciente mural al fresco. Corria el mes de julio de
1947 y el maestro Andrés Sanchez Flores, su ayu-
dante técnico, ya habia preparado la superficie
del que se convertiria en uno de los espacios ar-
tisticos mas importantes en la historia de nuestro
pais: El mural Suerio de una tarde dominical en la
Alameda Central.

Rina Lazo, una joven estudiante guatemalteca
de pintura, que a sus veintiin afios habia ganado
una beca para estudiar en la Ciudad de México,
llegaba en esos momentos para convertirse en "la
mano derecha" del maestro Rivera... “Cuando yo
llegué esa mafiana vi al maestro parado frente al
muro observandolo en silencio. Al darse cuenta que
habiamos llegado, se acercé a mi y me besé la mano
muy cortésmente, al ‘estilo francés’, porque él habia
vivido trece afios en Paris y tenia esas costumbres
de la época.” Y sin mediar mayor palabra, le dijo:
"Vamos a empezar a trabajar”.

La joven Rina esperaba que el maestro le mos-
trara el proyecto para saber por donde iniciar, pero
la realidad es que Diego Rivera no hacia proyectos
para sus murales. “El mismo maestro me lo dijo un
dia” -sefiala Rina Lazo-, "Un verdadero muralista,
como los del Renacimiento italiano, no hacen pro-
yectos, porque entonces la emocién que uno pone
en ese trabajo se pierde al hacer el mural. Hay que
crearlo ahi mismo". Y asi empezaron los primeros
trazos de la geometria del mural y las zonas au-
reas que solo en la mente del maestro Diego Rivera
surgian para dar paso a la creacidn artistica. Y asi
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también inicia la historia en México de Rina Lazo,
quien durante diez afios se convirtié en "la mejor
de las ayudantes" de Diego Rivera y quien por mas
de setenta afios después contintia su labor artistica,
creando y recreando los mundos magicos de su in-
agotable talento.

“El maestro iba dibujando con un carrizo de un
metro y yo iba caminando junto a él con los carbon-
cillos en la mano, —contintia Rina Lazo- para cam-
biarselos cada vez que se le rompian. Yo estaba fijan-
dome qué hacia e iba aprendiendo a su lado cémo
pintaba; todas esas cosas que se hacen sin necesidad
de hablar. jPero increible! sin modelo, sin un trazo
anterior, el maestro dibujaba como si estuviera cal-
cando, con toda seguridad, no borraba nada... Ya que
estuvo todo el muro dibujado, entonces empezaba la
pintura, como se hace el fresco, siempre, de arriba
hacia abajo, porque habia que mojar los muros y po-
dian chorrear y ensuciar lo de abajo, aunque el dibu-
jo se hizo al revés, de abajo hacia arriba.”

“El maestro me ponia a dibujar todo lo que eran
los pequefios detalles. Si un personaje traia un
periddico, yo dibujaba todo lo que habia adentro.
También hice todos los detalles; por ejemplo, los
adornos que llevaban los vestidos, los trajes y za-
patos. Un dia que el maestro Rivera se fue a comer
con un personaje de la época, me dijo «pinte esto en
lo que yo regreso» y me dej6 pintando los zapatos
y calcetas del «Diego nifio» que estd tomado de la
mano de la catrina. En eso, una turista que pasaba
me ve ahi, sentada en el suelo; una jovencita pin-
tando, y me dice: «jAh! ;Usted esta haciendo este
mural?» Yo solo me rei y segui pintando.”

Aun cuando Diego Rivera no dejaba que ningu-
no de sus ayudantes pintara alguna parte integra
de sus murales, con su "amiga dilecta" hizo una






“Frida volted

y donde me vio
parada al lado del
maestro hizo un
gesto de disgusto,
de extraneza, y
entonces el maestro
le dijo: «es Rina
Lazo, te la presento,
mi ayudante
guatemalteca».”
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excepcion, que pintara parte de su cuadro-mural la
Gloriosa Victoria. Esta obra de Diego escenifica la
intervencién de la CIA en Guatemala, a través del
Movimiento de Liberacion Nacional, que desenca-
den¢ la caida del Gobierno de Jacobo Arbenz.

En la parte derecha del mural hay dos anécdo-
tas que hacen de la Gloriosa Victoria ain mas gua-
temalteca. Hay una mujer vestida de rojo con una
ametralladora en la mano, que es, ni mas ni menos,
un retrato de Rina Lazo como representante de la
resistencia. “Diego me dijo un dia: -nos comenta
Rina Lazo- «traiga una blusa roja mafiana». Al dia
siguiente llegué y me puso a posar como guerrille-
ra, con una ametralladora de juguete que era de su
nieto Juan Pablo”. En la parte superior derecha, se
ve una carcel llena de presos politicos que agitan
una bandera de Guatemala. Esta parte del mural
estd pintada integramente por Rina Lazo, quien
afirmé que Diego le pidi6é que la firmara. El, ante la
timidez de ella por hacerlo, pinté en el muro de la
carcel un corazon con su nombre y el de ella a ma-
nera de crédito. Rina Lazo tuvo el privilegio de par-
ticipar en todos los murales que pinté Diego Rivera
en sus ultimos diez afios de vida.

Otra historia paralela fue cuando Rina Lazo co-
nocié a Frida Kahlo, sin saber que indirectamente
le presentaria al amor de su vida, el maestro Arturo
Garcia Bustos. “Mientras ayudaba al maestro a pintar
el mural del hotel del Prado, me dijo un dia: «;Quiere
ir conmigo a comer a la casa de Frida?» porque él no
decia mi casa, decia casa de Frida. Asi llegué con él a
su casa de Coyoacan, bajamos de la camioneta que
le habia regalado Henry Ford, que era muy vieja, y al
chofer, Don Manuel Martinez, el maestro lo llamaba
«general» porque habia combatido en la Revoluciéon
como soldado, pero el maestro le habia subido el

rango -nos comentd entre risas-. Cuando llegamos a
la casa, entramos buscandola por todo el jardin, por
toda la casa y no aparecia hasta que llegamos a la co-
cina. Estaba dandole los ultimos toques a la comida.
No es que ella no cocinara nada -se rie- pero super-
visaba a las cocineras que tenia. Nos paramos en el
umbral de la cocina que estaba llena de jarritos y
adornada muy mexicana. Ella con su traje de tehua-
na, con sus flores en la cabeza, toda arreglada por-
que iba a llegar Diego a comer. Frida volte6 y donde
me vio parada al lado del maestro hizo un gesto de
disgusto, de extrafieza, y entonces el maestro le dijo:
«es Rina Lazo, te la presento, mi ayudante guatemal-
teca. Frida asintié con una sonrisa y me saludé muy
amable. Asi fue mi trato siempre con Frida, muy cor-
dial, ella muy discreta, siempre.”

Tiempo después, como al afio y medio de tra-
bajar con Diego Rivera, conocié al maestro Arturo
Garcia Bustos; “Bustos” como ella siempre le dijo.
“Un dia, el maestro me comentoé: «Van a ir los alum-
nos de Frida a pintar unos telones, ;por qué no los
ayuda? Vaya mafiana al sindicato de electricistas»,
porque el maestro decia que haciendo esos carteles
para las manifestaciones ibamos a aprender a ha-
cer murales. Cuando llegué al sindicato vi a varios
muchachos y entre ellos a Bustos y luego luego me
gusto, porque €l era el que dirigia a sus compaferos.
Siempre fue el mejor pintor de todos ellos. Después
de terminar los carteles, recuerdo que era un 12 de
diciembre, varios de los alumnos, Bustos y yo fui-
mos a la Villa de Guadalupe a pintar porque venian
muchos danzantes de fuera. Nos quedamos toda la
noche pintando y platicando, hasta que al amanecer
nos metimos en una pulqueria -se rie- y pude en-
trar porque pensaron que era otro muchacho mas.
En ese entonces usaba el pelo corto, pantalones de
mezclilla, que en esa época las mujeres no los usa-
ban, y unos slash shoes, que eran como unos zapatos
tenis que siempre utilizaba para pintar”

“Mi primer trabajo independiente fue un mural
sobre los cuatro elementos en la Logia Masoénica.
Hice unos desnudos muy bonitos representando
al fuego, al viento, la tierra y el aire. Consegui ese
espacio porque el papa y hermano de Bustos eran
masones. Pero la historia de este mural fue muy
corta, porque tiempo después de haberlo termi-
nado tiraron el edificio y con él mi mural. Todavia
tengo algunas pocas fotos de ese, mi primer gran
proyecto en México.”

Para 1954 Rina viaja a Guatemala a realizar su
segundo mural en el bar del Club Italiano de esa
ciudad... “Vieras que bien pintaba yo” nos comenta
con orgullo. “Le puse Tierra fértil porque cada plan-
tita y detalle que pinté eran de un acabado extraor-
dinario... En ese mural pinté también dos mujeres
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desnudas representando la naturaleza, pero luego
decidieron quitar el bar y convertirlo en un salén
de actos, y vieras qué absurda es la gente -nos co-
menta con tristeza-, decidieron tapar los desnu-
dos y sobre el fresco le echaron pintura blanca y
desaparecieron mi mural. Sin embargo, un primo
que vivia en Guatemala me avisé y quedé muy sor-
prendida. Yo no podia ir, pero logré que despren-
diera el mural y lo dejaron ahi tirado en el suelo.
Luego vino un golpe de estado y el mural quedé
por algun tiempo tirado y se llen6 de hongos.
Tiempo después se pudo restaurar con un técnico
que habian llamado de México y le dije a mi papa
que lo donara a la Universidad. Ahi se conserva
en la entrada de un gran local que se llama «El
Generalito» rodeado de bancas antiguas y visitado
por mucha gente.”

Una vez que Rina Lazo se casa con Arturo Garcia
Bustos, se inscriben al Partido Comunista y les pi-
den la tarea de hacer un mural en una escuela rural
en Temixco, Morelos... “Yo pinté un Zapata y Bustos
un mercado prehispanico, muy bonitos -nos co-
menta Rina-. Pasaron los afios y no habiamos re-
gresado. Cuando fuimos nuevamente, habia llegado
un restaurador supuestamente a arreglarlos pero
los eché a perder, y todavia tuvo el descaro de fir-
marlos él. Nunca mas volvimos a verlos.”

“Tiempo después el Partido Comunista nos hizo
un nuevo encargo con los campesinos de una coo-
perativa ejidal en Atencingo, Puebla. Ahi ibamos
con otro pintor a cambio de casa y comida. Cuando
llegamos, nos instalaron en una edificacién medio
fea, y las camas todas feas y sucias, y nos dice el en-
cargado: «no se preocupe, aqui solo durmié el presi-
dente» pero era el presidente de la cooperativa, con
sus huaraches llenos de tierra -nos comenta entre
risas-. Y la comida la haciamos en una fondita, y a
la mesera, Bustos le puso «dofia disculpas», porque
cada vez que llegdbamos nos decia «perdén, hoy no
hay huevos». Nos daban lo que habia pero casi nun-
ca habia nada, pero lo que es la juventud, nosotros
estabamos felices de poder pintar”

“En la noche nos reuniamos con los campesinos
y les preguntamos qué querian que pintaramos, que
nos platicaran su historia. Una vez nos contaron que
habia llegado un pistolero para matarlos, manda-
do por el gobernador, y pintamos toda esa escena.
A los dos dias teniamos ahi al ejército. Nos dijeron
«0 se van o nos los llevamos». Tuvimos que salir co-
rriendo y rompieron todos los murales. Solo quedan
unas cuantas fotos, porque afortunadamente dias
antes habia pasado por el pueblo el fotégrafo Héctor
Garcia, si no, no habria quedado nada.”

“Afios después, en 1966, el Arq. Pedro Ramirez
Vazquez me mandé llamar para hacer el facsimil
de los muros de Bonampak, «la ciudad maya de
los muros pintados», en el jardin anexo de la sala
maya del Museo de Antropologia. Primero hubo
un concurso de tres pintores y yo lo gané. En este
tiempo realicé las calcas, los dibujos y las notas de
color directamente de los murales originales de
Bonampak. Fue maravilloso adentrarme en la vida
de los pueblos que habitan las selvas lacandonas de
Chiapas y Guatemala.

En 1995, cuando se remodela la sala maya del
mismo museo, me encargaron un mural muy gran-
de. Se trata de una pintura al temple en una super-
ficie de cincuenta y un metros cuadrados llamado
Venerable Abuelo Maiz, dedicado al magico mundo
de los mayas y a su libro sagrado del Popol Vuh. Ahi
narro la creacién de los cuatro hombres hechos de
maiz que poblaron los cuatro puntos cardinales y



la vida cotidiana de los mayas. Creo que es lo mejor
que he hecho hasta la fecha”

El inico mural que realizé conjuntamente con
su amor de vida, el maestro Arturo Garcia Bustos,
fue en 1997 para el hotel Casa Turquesa en Cancun,
Quintana Roo. Este hermoso mural transportable
de 2.7 x 7m llamado Realidad y Sueiio en el Mundo
Maya. Mdgico encuentro entre hombres y dioses, lo
realizaron en “La casa Colorada”, su residencia de
Coyoacan en el barrio de la Conchita.

Su obra mas reciente es una explosion de color,
donde los espiritus de hombres, dioses, estrellas,
arboles, jaguares, tecolotes, murciélagos y quetza-
les conviven después de la vida. El mural, llamado
Inframundo de los maya-k'iche, estd inspirado en
unas cuevas localizadas en Coban, Guatemala, don-
de Rina vivi6 de nifia. La pieza, en proceso, alude
al Xibalb3, el inframundo maya del Popol Vuh, y se
instalara en el museo Mexic-Arte de Austin, Texas,
dedicado a la difusién de la cultura mexicana.

Con un tamaifio de 5 x 3.5 metros, el mural se
esta pintando al temple sobre lino, “para que se
pueda enrollar y trasportar facilmente”, explica su
creadora. La técnica del temple fue en lo tltimo en
que estuvo pintando el maestro Rivera. A base de
huevo, el temple no se ennegrece con el paso del
tiempo, como le pasa al dleo.

Una historia que no puede faltar en esta con-
versacion, es cuando en 1968 detienen a Rina Lazo
para llevarla al Palacio Negro de Lecumberri... “Yo
habfa firmado un documento a favor de los estu-
diantes y en contra del gobierno. En ese tiempo era
guatemalteca —ahora es ciudadana mexicana-. Esa
noche Bustos habia ido a pintar unos carteles para
el movimiento estudiantil y yo estaba sola en la
casa. Tocaron la puerta y la muchacha que me ayu-
daba abrié, pero vio raros a los que habian tocado y
meti6 el pie para que no pudieran entrar y los em-
pujé cerrando la puerta. Me fue a avisar y yo le dije,
«seguramente son mis sobrinos» y yo ingenua voy
y les abro y se meten cinco tipos a la casa a romper
todos los teléfonos. Les pedi orden de cateo y no
traian nada, tampoco se identificaron. Revisaron
por todos lados, me dijeron que trajera un abrigo
y me subieron a una camioneta. Me pasearon por
varios lugares haciendo tiempo para regresar y
apresar a Bustos. Regresamos a la casa como a las
12 de la noche y Bustos no habia llegado, entonces
nos fuimos. Qué bueno, porque regres6 diez minu-
tos después. Esa primera noche me llevaron a la
carcel de Gobernacién porque me iban a deportar.
Me tomaron fotos de frente y perfil y los guardias
insistian que me bafiara, porque los sinvergilienzas
tenfan un control para poder ver a los reclusas en el
bafio. Obviamente no me bafié y dormi como pude.

Alas 9 de la mafiana me llevaron a la embajada para
deportarme.

"Para entonces, Arturo le habia llamado a Ruth
Rivera, hija de Diego, que eraamiga de Luis Echeverria,
y ella pidi6 que me ayudara. El entonces secretario de
Gobernacion solo le contestd: «No puedo hacer nada
mas que dar la orden de que no la deporten», asi se
pudo evitar que me sacaran del pais. Cuando ya iba-
mos de la embajada al aeropuerto recibieron una lla-
mada por radio y les dijeron que me llevaran a la car-
cel federal. Era una carcel que estaba en lo que ahora
es el estacionamiento de Palacio Nacional, en la calle
de Moneda. Atrds de los juzgados habia una puerta
chiquita y ahi te metian en unas mazmorras donde
no entraba nada de luz y los muros chorreaban de
agua. Habia una banca de cemento colorada y se su-
pone que ahi te dormias. Ahi pasé una noche y al dia
siguiente me sacaron a los juzgados. Yo le dije al Juez
que estaba horrible eso, que ya no me queria quedar
ahi. Cémo ellos sabian que no era yo ningin ganster,
me dijo «si quiere quédese sentada en aquel salon, ahi
puede pasar la noche». Ya no me metieron al mismo
lugar. Mas tarde llegaron unos policias a disfrazarse
de estudiantes. Me acuerdo que tenian como unas
metralletas chiquitas que se escondian en el cuerpo.
Un policia me regald un café que me supo a gloria, no
habia comido nada. En la madrugada me llegaron a
sacar y me metieron a un coche. Le pregunté al chofer
que a donde me iban a llevar y me dijo «a dar un pa-
seito». Me senté y al ratito trajeron a un profesor chi-
leno de la UNAM que venia desecho de preocupacion.
Nos llevaron a los dos a Lecumberri y a mi me metie-
ron a la crujia de mujeres. Me encerr6 una celadora
en un tejaban de lamina que estaba en el jardin. Me
agaché porque no cabia y estaba lleno de colchones
sucios. Me cierra y echa candado. En eso empiezo a
ver lucecitas, eran los ojos de los ratoncitos...

"Ahi amaneci, la peor noche que pasé, sin dormir.
Al dia siguiente me mandaron a lavar las letrinas, jqué
coraje me dio! Cuando acabé eso, veo que van llegan-
do cinco presos politicos que yo conocia. No volvi a
aceptar nada de lo que me pedian. Nos envalentona-
mos en grupo. Total que pasé ocho dias ahi encerrada,
pero esos si fueron divertidos -se rie-. Nos llevaron a
los juzgados y ahi nos juntabamos con todos los co-
munistas. Arturo me mandé el sdbado papel y lapices
para dibujar y unas piedras litograficas, donde hice
varios grabados de mi paso por Lecumberri.” [

Luis FERNANDEZ-VERAUD
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