
La mañana había amanecido soleada y Diego 
Rivera se encontraba desde temprano en el 
comedor Versalles del hotel del Prado de 

la Ciudad de México. Frente a él, se erguía majes-
tuoso un gran muro blanco que albergaría su más 
reciente mural al fresco. Corría el mes de julio de 
1947 y el maestro Andrés Sánchez Flores, su ayu-
dante técnico, ya había preparado la superficie 
del que se convertiría en uno de los espacios ar-
tísticos más importantes en la historia de nuestro 
país: El mural Sueño de una tarde dominical en la 
Alameda Central.

Rina Lazo, una joven estudiante guatemalteca 
de pintura, que a sus veintiún años había ganado 
una beca para estudiar en la Ciudad de México, 
llegaba en esos momentos para convertirse en "la 
mano derecha" del maestro Rivera… “Cuando yo 
llegué esa mañana vi al maestro parado frente al 
muro observándolo en silencio. Al darse cuenta que 
habíamos llegado, se acercó a mí y me besó la mano 
muy cortésmente, al ‘estilo francés’, porque él había 
vivido trece años en París y tenía esas costumbres 
de la época.” Y sin mediar mayor palabra, le dijo: 
"Vamos a empezar a trabajar". 

La joven Rina esperaba que el maestro le mos-
trara el proyecto para saber por dónde iniciar, pero 
la realidad es que Diego Rivera no hacía proyectos 
para sus murales. “El mismo maestro me lo dijo un 
día” –señala Rina Lazo–, "Un verdadero muralista, 
como los del Renacimiento italiano, no hacen pro-
yectos, porque entonces la emoción que uno pone 
en ese trabajo se pierde al hacer el mural. Hay que 
crearlo ahí mismo". Y así empezaron los primeros 
trazos de la geometría del mural y las zonas áu-
reas que solo en la mente del maestro Diego Rivera 
surgían para dar paso a la creación artística. Y así 

De una tarde dominical 
al inframundo de

los maya-k'iche
también inicia la historia en México de Rina Lazo, 
quien durante diez años se convirtió en "la mejor 
de las ayudantes" de Diego Rivera y quien por más 
de setenta años después continúa su labor artística, 
creando y recreando los mundos mágicos de su in-
agotable talento.

“El maestro iba dibujando con un carrizo de un 
metro y yo iba caminando junto a él con los carbon-
cillos en la mano, –continúa Rina Lazo– para cam-
biárselos cada vez que se le rompían. Yo estaba fiján-
dome qué hacía e iba aprendiendo a su lado cómo 
pintaba; todas esas cosas que se hacen sin necesidad 
de hablar. ¡Pero increíble! sin modelo, sin un trazo 
anterior, el maestro dibujaba como si estuviera cal-
cando, con toda seguridad, no borraba nada… Ya que 
estuvo todo el muro dibujado, entonces empezaba la 
pintura, como se hace el fresco, siempre, de arriba 
hacia abajo, porque había que mojar los muros y po-
dían chorrear y ensuciar lo de abajo, aunque el dibu-
jo se hizo al revés, de abajo hacia arriba.” 

“El maestro me ponía a dibujar todo lo que eran 
los pequeños detalles. Si un personaje traía un 
periódico, yo dibujaba todo lo que había adentro. 
También hice todos los detalles; por ejemplo, los 
adornos que llevaban los vestidos, los trajes y za-
patos. Un día que el maestro Rivera se fue a comer 
con un personaje de la época, me dijo «pinte esto en 
lo que yo regreso» y me dejó pintando los zapatos 
y calcetas del «Diego niño» que está tomado de la 
mano de la catrina. En eso, una turista que pasaba 
me ve ahí, sentada en el suelo; una jovencita pin-
tando, y me dice: «¡Ah! ¿Usted está haciendo este 
mural?» Yo solo me reí y seguí pintando.”

Aún cuando Diego Rivera no dejaba que ningu-
no de sus ayudantes pintara alguna parte íntegra 
de sus murales, con su "amiga dilecta" hizo una 

POR LUIS FERNÁNDEZ-VERAUD
FOTOGRAFÍAS:  LUIS FERNÁNDEZ-VERAUD

84  | MAYO-JUNIO 2019



A
RTE Y C

U
LTU

RA
 

85



excepción, que pintara parte de su cuadro-mural la 
Gloriosa Victoria. Esta obra de Diego escenifica la 
intervención de la CIA en Guatemala, a través del 
Movimiento de Liberación Nacional, que desenca-
denó la caída del Gobierno de Jacobo Arbenz. 

En la parte derecha del mural hay dos anécdo-
tas que hacen de la Gloriosa Victoria aún más gua-
temalteca. Hay una mujer vestida de rojo con una 
ametralladora en la mano, que es, ni más ni menos, 
un retrato de Rina Lazo como representante de la 
resistencia. “Diego me dijo un día: –nos comenta 
Rina Lazo– «traiga una blusa roja mañana». Al día 
siguiente llegué y me puso a posar como guerrille-
ra, con una ametralladora de juguete que era de su 
nieto Juan Pablo”. En la parte superior derecha, se 
ve una cárcel llena de presos políticos que agitan 
una bandera de Guatemala. Esta parte del mural 
está pintada íntegramente por Rina Lazo, quien 
afirmó que Diego le pidió que la firmara. Él, ante la 
timidez de ella por hacerlo, pintó en el muro de la 
cárcel un corazón con su nombre y el de ella a ma-
nera de crédito. Rina Lazo tuvo el privilegio de par-
ticipar en todos los murales que pintó Diego Rivera 
en sus últimos diez años de vida.

Otra historia paralela fue cuando Rina Lazo co-
noció a Frida Kahlo, sin saber que indirectamente 
le presentaría al amor de su vida, el maestro Arturo 
García Bustos. “Mientras ayudaba al maestro a pintar 
el mural del hotel del Prado, me dijo un día: «¿Quiere 
ir conmigo a comer a la casa de Frida?» porque él no 
decía mi casa, decía casa de Frida. Así llegué con él a 
su casa de Coyoacán, bajamos de la camioneta que 
le había regalado Henry Ford, que era muy vieja, y al 
chofer, Don Manuel Martínez, el maestro lo llamaba 
«general» porque había combatido en la Revolución 
como soldado, pero el maestro le había subido el 

rango –nos comentó entre risas–. Cuando llegamos a 
la casa, entramos buscándola por todo el jardín, por 
toda la casa y no aparecía hasta que llegamos a la co-
cina. Estaba dándole los últimos toques a la comida. 
No es que ella no cocinara nada –se ríe– pero super-
visaba a las cocineras que tenía. Nos paramos en el 
umbral de la cocina que estaba llena de jarritos y 
adornada muy mexicana. Ella con su traje de tehua-
na, con sus flores en la cabeza, toda arreglada por-
que iba a llegar Diego a comer. Frida volteó y donde 
me vio parada al lado del maestro hizo un gesto de 
disgusto, de extrañeza, y entonces el maestro le dijo: 
«es Rina Lazo, te la presento, mi ayudante guatemal-
teca». Frida asintió con una sonrisa y me saludó muy 
amable. Así fue mi trato siempre con Frida, muy cor-
dial, ella muy discreta, siempre.”

Tiempo después, como al año y medio de tra-
bajar con Diego Rivera, conoció al maestro Arturo 
García Bustos; ‘“Bustos” como ella siempre le dijo. 
“Un día, el maestro me comentó: «Van a ir los alum-
nos de Frida a pintar unos telones, ¿por qué no los 
ayuda? Vaya mañana al sindicato de electricistas», 
porque el maestro decía que haciendo esos carteles 
para las manifestaciones íbamos a aprender a ha-
cer murales. Cuando llegué al sindicato vi a varios 
muchachos y entre ellos a Bustos y luego luego me 
gustó, porque él era el que dirigía a sus compañeros. 
Siempre fue el mejor pintor de todos ellos. Después 
de terminar los carteles, recuerdo que era un 12 de 
diciembre, varios de los alumnos, Bustos y yo fui-
mos a la Villa de Guadalupe a pintar porque venían 
muchos danzantes de fuera. Nos quedamos toda la 
noche pintando y platicando, hasta que al amanecer 
nos metimos en una pulquería –se ríe– y pude en-
trar porque pensaron que era otro muchacho más. 
En ese entonces usaba el pelo corto, pantalones de 
mezclilla, que en esa época las mujeres no los usa-
ban, y unos slash shoes, que eran como unos zapatos 
tenis que siempre utilizaba para pintar.”

“Mi primer trabajo independiente fue un mural 
sobre los cuatro elementos en la Logia Masónica. 
Hice unos desnudos muy bonitos representando 
al fuego, al viento, la tierra y el aire. Conseguí ese 
espacio porque el papá y hermano de Bustos eran 
masones. Pero la historia de este mural fue muy 
corta, porque tiempo después de haberlo termi-
nado tiraron el edificio y con él mi mural. Todavía 
tengo algunas pocas fotos de ese, mi primer gran 
proyecto en México.”

Para 1954 Rina viaja a Guatemala a realizar su 
segundo mural en el bar del Club Italiano de esa 
ciudad… “Vieras que bien pintaba yo” nos comenta 
con orgullo. “Le puse Tierra fértil porque cada plan-
tita y detalle que pinté eran de un acabado extraor-
dinario… En ese mural pinté también dos mujeres 
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desnudas representando la naturaleza, pero luego 
decidieron quitar el bar y convertirlo en un salón 
de actos, y vieras qué absurda es la gente –nos co-
menta con tristeza–, decidieron tapar los desnu-
dos y sobre el fresco le echaron pintura blanca y 
desaparecieron mi mural. Sin embargo, un primo 
que vivía en Guatemala me avisó y quedé muy sor-
prendida. Yo no podía ir, pero logré que despren-
diera el mural y lo dejaron ahí tirado en el suelo. 
Luego vino un golpe de estado y el mural quedó 
por algún tiempo tirado y se llenó de hongos. 
Tiempo después se pudo restaurar con un técnico 
que habían llamado de México y le dije a mi papá 
que lo donara a la Universidad. Ahí se conserva 
en la entrada de un gran local que se llama «El 
Generalito» rodeado de bancas antiguas y visitado 
por mucha gente.”

Una vez que Rina Lazo se casa con Arturo García 
Bustos, se inscriben al Partido Comunista y les pi-
den la tarea de hacer un mural en una escuela rural 
en Temixco, Morelos… “Yo pinté un Zapata y Bustos 
un mercado prehispánico, muy bonitos –nos co-
menta Rina–. Pasaron los años y no habíamos re-
gresado. Cuando fuimos nuevamente, había llegado 
un restaurador supuestamente a arreglarlos pero 
los echó a perder, y todavía tuvo el descaro de fir-
marlos él. Nunca más volvimos a verlos.”

“Tiempo después el Partido Comunista nos hizo 
un nuevo encargo con los campesinos de una coo-
perativa ejidal en Atencingo, Puebla. Ahí íbamos 
con otro pintor a cambio de casa y comida. Cuando 
llegamos, nos instalaron en una edificación medio 
fea, y las camas todas feas y sucias, y nos dice el en-
cargado: «no se preocupe, aquí solo durmió el presi-
dente» pero era el presidente de la cooperativa, con 
sus huaraches llenos de tierra –nos comenta entre 
risas–. Y la comida la hacíamos en una fondita, y a 
la mesera, Bustos le puso «doña disculpas», porque 
cada vez que llegábamos nos decía «perdón, hoy no 
hay huevos». Nos daban lo que había pero casi nun-
ca había nada, pero lo que es la juventud, nosotros 
estábamos felices de poder pintar.”

“En la noche nos reuníamos con los campesinos 
y les preguntamos qué querían que pintáramos, que 
nos platicaran su historia. Una vez nos contaron que 
había llegado un pistolero para matarlos, manda-
do por el gobernador, y pintamos toda esa escena. 
A los dos días teníamos ahí al ejército. Nos dijeron 
«o se van o nos los llevamos». Tuvimos que salir co-
rriendo y rompieron todos los murales. Solo quedan 
unas cuantas fotos, porque afortunadamente días 
antes había pasado por el pueblo el fotógrafo Héctor 
García, si no, no habría quedado nada.”

“Años después, en 1966, el Arq. Pedro Ramírez 
Vázquez me mandó llamar para hacer el facsímil 
de los muros de Bonampak, «la ciudad maya de 
los muros pintados», en el jardín anexo de la sala 
maya del Museo de Antropología. Primero hubo 
un concurso de tres pintores y yo lo gané. En este 
tiempo realicé las calcas, los dibujos y las notas de 
color directamente de los murales originales de 
Bonampak. Fue maravilloso adentrarme en la vida 
de los pueblos que habitan las selvas lacandonas de 
Chiapas y Guatemala.

En 1995, cuando se remodela la sala maya del 
mismo museo, me encargaron un mural muy gran-
de. Se trata de una pintura al temple en una super-
ficie de cincuenta y un metros cuadrados llamado 
Venerable Abuelo Maíz, dedicado al mágico mundo 
de los mayas y a su libro sagrado del Popol Vuh. Ahí 
narro la creación de los cuatro hombres hechos de 
maíz que poblaron los cuatro puntos cardinales y 

88  | MAYO-JUNIO 2019



la vida cotidiana de los mayas. Creo que es lo mejor 
que he hecho hasta la fecha.”

El único mural que realizó conjuntamente con 
su amor de vida, el maestro Arturo García Bustos, 
fue en 1997 para el hotel Casa Turquesa en Cancún, 
Quintana Roo. Este hermoso mural transportable 
de 2.7 x 7m llamado Realidad y Sueño en el Mundo 
Maya. Mágico encuentro entre hombres y dioses, lo 
realizaron en “La casa Colorada”, su residencia de 
Coyoacán en el barrio de la Conchita.

Su obra más reciente es una explosión de color, 
donde los espíritus de hombres, dioses, estrellas, 
árboles, jaguares, tecolotes, murciélagos y quetza-
les conviven después de la vida. El mural, llamado 
Inframundo de los maya-k'iche, está inspirado en 
unas cuevas localizadas en Cobán, Guatemala, don-
de Rina vivió de niña. La pieza, en proceso, alude 
al Xibalbá, el inframundo maya del Popol Vuh, y se 
instalará en el museo Mexic-Arte de Austin, Texas, 
dedicado a la difusión de la cultura mexicana.

Con un tamaño de 5 x 3.5 metros, el mural se 
está pintando al temple sobre lino, “para que se 
pueda enrollar y trasportar fácilmente”, explica su 
creadora. La técnica del temple fue en lo último en 
que estuvo pintando el maestro Rivera. A base de 
huevo, el temple no se ennegrece con el paso del 
tiempo, como le pasa al óleo.

Una historia que no puede faltar en esta con-
versación, es cuando en 1968 detienen a Rina Lazo 
para llevarla al Palacio Negro de Lecumberri… “Yo 
había firmado un documento a favor de los estu-
diantes y en contra del gobierno. En ese tiempo era 
guatemalteca –ahora es ciudadana mexicana–. Esa 
noche Bustos había ido a pintar unos carteles para 
el movimiento estudiantil y yo estaba sola en la 
casa. Tocaron la puerta y la muchacha que me ayu-
daba abrió, pero vio raros a los que habían tocado y 
metió el pie para que no pudieran entrar y los em-
pujó cerrando la puerta. Me fue a avisar y yo le dije, 
«seguramente son mis sobrinos» y yo ingenua voy 
y les abro y se meten cinco tipos a la casa a romper 
todos los teléfonos. Les pedí orden de cateo y no 
traían nada, tampoco se identificaron. Revisaron 
por todos lados, me dijeron que trajera un abrigo 
y me subieron a una camioneta. Me pasearon por 
varios lugares haciendo tiempo para regresar y 
apresar a Bustos. Regresamos a la casa como a las 
12 de la noche y Bustos no había llegado, entonces 
nos fuimos. Qué bueno, porque regresó diez minu-
tos después. Esa primera noche me llevaron a la 
cárcel de Gobernación porque me iban a deportar. 
Me tomaron fotos de frente y perfil y los guardias 
insistían que me bañara, porque los sinvergüenzas 
tenían un control para poder ver a los reclusas en el 
baño. Obviamente no me bañé y dormí como pude. 

A las 9 de la mañana me llevaron a la embajada para 
deportarme. 

"Para entonces, Arturo le había llamado a Ruth 
Rivera, hija de Diego, que era amiga de Luis Echeverría, 
y ella pidió que me ayudara. El entonces secretario de 
Gobernación solo le contestó: «No puedo hacer nada 
más que dar la orden de que no la deporten», así se 
pudo evitar que me sacaran del país. Cuando ya íba-
mos de la embajada al aeropuerto recibieron una lla-
mada por radio y les dijeron que me llevaran a la cár-
cel federal. Era una cárcel que estaba en lo que ahora 
es el estacionamiento de Palacio Nacional, en la calle 
de Moneda. Atrás de los juzgados había una puerta 
chiquita y ahí te metían en unas mazmorras donde 
no entraba nada de luz y los muros chorreaban de 
agua. Había una banca de cemento colorada y se su-
pone que ahí te dormías. Ahí pasé una noche y al día 
siguiente me sacaron a los juzgados. Yo le dije al Juez 
que estaba horrible eso, que ya no me quería quedar 
ahí. Cómo ellos sabían que no era yo ningún gánster, 
me dijo «si quiere quédese sentada en aquel salón, ahí 
puede pasar la noche». Ya no me metieron al mismo 
lugar. Más tarde llegaron unos policías a disfrazarse 
de estudiantes. Me acuerdo que tenían como unas 
metralletas chiquitas que se escondían en el cuerpo. 
Un policía me regaló un café que me supo a gloria, no 
había comido nada. En la madrugada me llegaron a 
sacar y me metieron a un coche. Le pregunté al chofer 
que a dónde me iban a llevar y me dijo «a dar un pa-
seíto». Me senté y al ratito trajeron a un profesor chi-
leno de la UNAM que venía desecho de preocupación. 
Nos llevaron a los dos a Lecumberri y a mí me metie-
ron a la crujía de mujeres. Me encerró una celadora 
en un tejabán de lámina que estaba en el jardín. Me 
agaché porque no cabía y estaba lleno de colchones 
sucios. Me cierra y echa candado. En eso empiezo a 
ver lucecitas, eran los ojos de los ratoncitos…

"Ahí amanecí, la peor noche que pasé, sin dormir. 
Al día siguiente me mandaron a lavar las letrinas, ¡qué 
coraje me dio! Cuando acabé eso, veo que van llegan-
do cinco presos políticos que yo conocía. No volví a 
aceptar nada de lo que me pedían. Nos envalentona-
mos en grupo. Total que pasé ocho días ahí encerrada, 
pero esos sí fueron divertidos –se ríe–. Nos llevaron a 
los juzgados y ahí nos juntábamos con todos los co-
munistas. Arturo me mandó el sábado papel y lápices 
para dibujar y unas piedras litográficas, donde hice 
varios grabados de mi paso por Lecumberri.”  

Luis Fernández-Veraud
Comunicador corporativo y fotógrafo. Hacedor de historias y 

amante de la naturaleza. lveraud@gmail.com
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