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Afrodite saluta la madre Dione cercando-

ne lo sguardo. Le sue parvenze la fanno 

sembrare più grande. Appena entrata si 

stende sul lettino e piange. Si sente abban-

donata e brutta. 

Mi rivolgo alla giovane: «Lei…» 

Il distacco e la separazione saranno in 

qualche modo connessi con il pensarsi non-

bella: allontanandosi Afrodite si sente uno 

scarto, buttata via. Il piacersi è condizione 

per non essere lasciata e le è impossibile 

rappresentarsi da sola. L’ideale della deità 

farà da cornice alla relazione con le amiche, 

una ricerca di rispecchiamento questa che 

nel vedersi poteva arricchirsi di una compo-

nente di alterità.  

La mancanza di un oggetto costante e la 

possibilità di interiorizzarlo, comportava un 

continuo bisogno di conferma dall’esterno. 

La separazione avviene con un’idealizza-

zione della parte rimasta nella madre, e una 

parte ‘schifosa-cacca’ depositata nella figlia-

bambina che sentiva nel distacco dall’ogget-

to: l’angoscia di ‘sparire’ troverà nel transfert 

una possibilità di costruire un proprio limite 

psichico.  

Afrodite cerca un confine comune con 

l’altro e in questo bisogno di sentirsi adesa, 

teme di dissolversi nell’oggetto, un “imitare 

per essere”1 che comporta due angosce: di 

prendere forma e non forma. 

Due inizi e due tempi, quello del desiderio 

di una madre e quello della parte desiderante 

della figlia, debole e impaurita, che si con-

fondono. La Sua analisi inizia in questo ‘es-

sere-non essere’ che riporta all’intermittenza 

allucinatoria del seno, nel tentativo di resiste-

re alla mancanza.  

Il mio «Lei…» e il suo immediato sten-

dersi sul lettino sono garanti del confine re-

ciproco.  

1. Gaddini, 1968


