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DEDICATORIA

Por cuanto la madre de Desmond
significé tanto para €|,
deseo dedicar este libro
a la memoria de Bertha Doss.

Y por cuanto mi propia madre
siempre significé mucho para mi,
también deseo dedicar este libro

a la memoria de Gertrude Sherman.

Con aprecio,
Francés Doss






El presidente de los Estados Unidos,
en nombre del Congreso,
tiene el placer de presentar
la Medalla de Honor a:

DOSS, DESMOND T.

Rango y organizacion: Soldado de primera clase, Ejército de
EE.UU., Destacamento Médico, 307° Infanteria, 77aDivisién
de Infanteria. Lugary fecha: Cerca de Urasoe Mura, Okinawa,
Islas Ryukyu, 29 de abril a21 de mayo de 1945. Ingresé al ser-
vicio en: Lynchburg, Va. Naci6: Lynchburg, Va. O.G. N.° 97, 1°
de noviembre de 1945.

Mencién: H soldado Doss era un ayudante de compaifiia
cuando el 1e Batallon asalté un aspero acantilado de 120 me-
tros de altura. Cuando nuestras tropas llegaron a la cumbre,
una fuerte concentracion de fuego de artilleria, morteros y
ametralladoras los atacd, lo que generé unas 75 bajas e hizo
retroceder a los demas. H soldado Doss rehusé buscar co-
bertura, y permanecio en el area barrida por el fuego con los
muchos heridos, llevandolos uno por uno al borde del acanti-
lado y bajandolos alli con camillas sostenidas por sogas por el
acantilado a manos amigas. E 2 de mayo, se expuso al nutri-
do fuego de rifles y morteros, y rescaté a un hombre herido
a 180 metros por delante de las lineas del mismo acantilado;
y dos dias mas tarde, traté a cuatro hombres que habian que-
dado asilados mientras asaltaban una cueva fuertemente de-
fendida, avanzando en medio de una lluvia de granadas hasta
dentro de 6,5 metros de las fuerzas enemigas en la boca de
la cueva, donde vendd las heridas de sus camaradas antes de
hacer cuatro viajes separados bajo el fuego, para evacuarlos
a un lugar seguro. H 5 de mayo, sin vacilar, afronto el fuego
enemigo de armas pequefias para ayudar a un oficial de arti-



lleria. Aplico vendajes, llevd asu paciente a un lugar que ofre-
cia proteccién de las pequefias armas de fuego, y mientras los
proyectiles de artilleria y de morteros caian cerca de ellos, le
administré plasma. Mas tarde el mismo dia, cuando un esta-
dounidense fue gravemente herido por fuego desde una ca-
verna, el soldado Doss se arrastré hasta donde él habia caido,
a 7,5 metros de la posicién enemiga, presté ayuda y lo llevd
80 metros a un lugar seguro, mientras estaba continuamen-
te expuesto al fuego enemigo. H 21 de mayo, en un ataque
nocturno sobre terreno elevado cerca de Shuri, permanecio
en territorio expuesto mientras el resto de su compafiia se
refugid, arriesgandose sin temor a la posibilidad de que lo
tomaran por un japonés infiltrado, y ayudando a los heridos
hasta que él mismo fue seriamente herido en las piernas por la
explosion de una granada. En vez de llamar a otro auxiliar por
ayuda en su refugio, atendi6 sus propias heridas y esper6 5
horas antes de que los camilleros lo alcanzaran y comenzaran
allevarlo alugar seguro. H trio fue sorprendido por un ataque
de tanques, y el soldado Doss, viendo a hombres heridos mas
graves que él, se bajo de la camilla y ordené a los camilleros
que atendieran primero a los otros hombres. Esperando el
regreso de los camilleros, fue herido nuevamente, y esta vez
sufrio una fractura compuesta de un brazo. Con magnifica for-
taleza, se até un fusil para inmovilizar su brazo y se arrastro
250 metros sobre terreno abrupto hasta el puesto sanitario.
Por medio de su notable valentia y decision intrépida frente
a condiciones desesperadamente peligrosas, el soldado Doss
salvo la vida de muchos soldados. Su nombre lleg6é a ser un
simbolo en toda la 77aDivision de Infanteria, por su notable
valor por encimay mas alli del llamado del deber.

12 de octubre de 1945.
LA CASA BLANCA.
Por Harry Truman.



COSAS FAVORITAS
DE DESMOND

Texto biblico:

"Fiate de Jehova de todo tu corazén, y no te apoyes en tu
propia prudencia. Recondécelo en todos tus caminos, y él en-
derezaré tus veredas" (Prov. 3:5, 6).

Saludo:
"Dios te bendiga".

Dichos:
“Lo que no vale la pena hacer bien, no vale la pena hacerlo".
"No estanto lo que sabes, sino lo que haces con lo que sabes".



PREFACIO

Apreciado lector:

La razén por la que pedi a Francés, mi fiel esposa, que escri-
biera este libro es que ella, mas que ninguna otra persona, co-
noce las experiencias que Dios me dio y sabe mi deseo de man-
tenerme estrictamente fiel a los datos, hasta donde sea posible.

Mi principal interés es animarlos, queridos lectores, a ele-
gir dedicar sus vidas al Sefior,y a estar listos para encontrarse
con él en su pronto regreso.

Dios escribid los Diez Mandamientos sobre tablas de piedra
con su propio dedo. Dijo que su Ley era perfecta y que no se
debia afiadir ni sacar nada de ella. Hemos de ser juzgados por
esta Ley de libertad, de modo que el aceptarla o rechazarla es
cuestion de vida o muerte.

Frances y yo hemos dedicado nuestras vidas a Cristo, y le
hemos dado el primer lugar en nuestros corazones. Como
resultado, él nos ha dado un amor mas grande el uno por el
otro del que alguna vez pensamos que fuera posible, y nunca
hemos sido mas felices.

Sinceramente, su hermano en Cristo,

Desmond T. Doss, CMH.
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CAPITULO 1

N piras

recuerdos - |

| soldado solitario estaba apoyado en la barandilla del

transporte naval, mirando el océano. Una luna hermosa

colgaba del cielo occidental, y su estela brillaba sobre el

agua. H soldado estaba en un barco que llevaba tropas y habia
salido de Hawaii, donde la 77aDivision de Infanteria del Ejér-
cito de los Estados Unidos habia estado en adiestramiento en
la selva. Transcurria la Segunda Guerra Mundial; los soldados
sabian que estaban en el Océano Pacifico, navegando hacia el
oeste; sin embargo, para ellos, su destino era secreto.

Algunos otros soldados deambulaban por la cubierta, que es-

taba oscurecida para evitar que cualquier luz permitiera que los
detectaran barcos enemigos y enviaran explosivos en direccion
a ellos. Sin embargo, a Desmond le parecia que era el Gnico en
la cubierta y se sentia solitario. Sus pensamientos volvieron al
hogary sus amados: sus padres, su hermanoy su hermana;y Do-
rothy, su bella esposa de hacia dos afios. La echaba de menos, y
recordaba sus Gltimos momentos con ella antes de que zarparan.
¢ Cuéando volveria averla? ;La veria otra vez? B pensamiento era
tan doloroso, que tratd de dirigir su mente en otra direccion.

"Este es un cuadro hermoso. ¢Quién hace una oferta?" pre-
guntaba el rematador al tomar otro cuadro de la pila. "¢Qué
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recuerdos - i

me ofrecen?" repiti6. "Diez centavos. Tengo diez centavos.
¢, Quién ofrece veinte? Muy bien, sefior Brown. Gracias. Ten-
go veinte centavos. ¢Alguien da cincuenta? Vale mucho mas.
Es un cuadro hermoso. Cincuenta centavos. ¢Quién da 757"
El rematador miré a su alrededor. "Alli tengo 75. ¢Quién da
ochenta?" Esperé unos segundosy grité: "75, 75, 75. ¢ Alguien
da ochenta? ¢(No? Se va, se va... Se fue a 75 centavos a ese
hombre de alli".

-Oh, sefior Doss. Consigui6é una ganga, sefior Doss.

El sefior Thomas Dosstomé el cuadro en sus manos, lo miré y
se pregunté por qué habia hecho una oferta por una ilustracién
del Padrenuestroy de los Diez Mandamientos. Tenia que admi itir
que era un cuadro hermoso, pero ¢para qué lo queria?

Bueno.., murmuré para si, Bertha probablemente querra col-
garlo en la sala.

El habia ido a la casa de remates para encontrar algin mue-
bley otros elementos para su hogar. No hacia mucho que Tho-
mas y Bertha estaban casados, y estaban tratando de amue-
blar su casita sin gastar mucho dinero.

Por supuesto, esto habia ocurrido muchos afios antes de que
Desmond Doss hubiera nacido, pero habia escuchado el relato
del incidente muchas veces. Ademas, hasta ese momento, ese
cuadro todavia estaba colgado en la pared de la sala de la casita
en la Avenida Easley. Desde que era un muchachito, Desmond
miré el cuadro muchas veces. En realidad, mama Doss a veces
deseaba que él no estuviera tan interesado en el cuadro; no por-
que ella no quisiera que lo mirara, sino porque él siempre arras-
traba una silla desde la cocina hasta la salay se paraba sobre ella
para poderver mejor el cuadro.

Una vez, la mama le dijo:

-Desmond, por favor, lleva la silla a la cocina. Te digo que esa
silla se estd gastando, de tanto tiempo que estas parado encima.

Sin embargo, Desmond se daba cuenta de que ella no esta-
ba enojada con él.

Parado sobre cubierta, en medio del Océano Pacifico,y pen-
sando en su vida desde la nifiez, se dio cuenta, una vez mas, de
cuanto habia influido en él ese cuadro. El sexto Mandamien-
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to: "No mataras", estaba ilustrado con un cuadro de Cain con
un garrote en la mano, parado sobre el cuerpo muerto de su
hermano Abel, después de haberlo matado. Desmond se ha-
bia preguntado muchas veces cémo puede un hermano hacer
tal cosa. Le causaba mucho horror matar a cualquier ser vivo;
y estaba seguro de que habia sido el cuadro lo que lo habia
hecho decidir ser un soldado paramédico, a fin de salvar vi-
das, en lugar de quitarlas. Podia imaginarse a Jesus, que le de-
cia: "Desmond, si t0 me amas, no mataras, sino salvaras vidas
,cOmo si yo estuviera en tu lugar. Sigue mi ejemplo”.

Sus pensamientos siguieron vagando. Su querida mama
siempre llevaba a sus tres hijos a la Escuela Sabatica y al cul-
to de adoracion. Primero, empujo el cochecito de Audrey; mas
tarde, mientras Audrey caminaba junto a su madre, Desmond
ocupo el cochecito. Luego, Harold iba en el cochecito, mientras
los dos nifios mayores saltaban alegremente junto asu madre.

-iDesmond, Harold! jEstiempo de estudiar la leccién de la
Escuela Sabética!

Audrey ya tenia su pequefia Biblia, lista para abrirla, y los mu-
chachos pronto se unian aellay asu madre. Esto llegd aser un
habito para ellos. Desmond recordé que, cuando fue enrolado
en el Ejército, acababa de recibir su cinta de honor de ocho
afios por haber asistido a la Escuela Sabatica cada semana, lle-
gar atiempo y haber estudiado la leccién siete veces: una vez
cada dia durante la semana.

Otro recuerdo era haber asistido a la pequefia escuela de
iglesia que estaba detras de la iglesia, en la Avenida Park.
Cada alumno de la escuela actuaba como conserje. La maes-
tra asignaba a cada uno algunas tareas de limpieza, turnando
las asignaciones de tiempo en tiempo para que los nifios no
se aburrieran. Desmond recordaba bien una tarea que se le
habia asignado: limpiar el pizarrén y sacudir los borradores.

Ahora, ese pizarrén esta bien, pensé para si mismo. Llevo los bo-
rradores y los sacudo, y entonces puedo irme a casa. Entonces, se
le ocurrié una idea. Conocia suficiente acerca de los borradores
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recuerdos - i

como para saber que si los restregaba uno con el otro parecerian
limpios, y no lo harian toser con ese polvo que se pegaba en la
garganta. Ademas, le llevaria menos tiempo. Asi que, Desmond
restrego los borradores, los llevé de nuevo adentro y los puso en
su lugar. Parecian limpios, pero estaban llenos de polvo de tiza.

La sabia maestra, Nell Ketterman, se acercé al pizarrén justo
cuando Desmond dejaba los borradores. Ellatomé dos de ellos
y los golped juntos. Ustedes saben lo que pasé: jel polvo VOLO!
Entonces, dijo algo que Desmond nunca olvidé: "Desmond, lo
gue no vale la pena hacer bien, no vale la pena hacerlo”.

Desmond salid y limpié los borradores, esta vez adecuada-
mente. Sin embargo, lo que ella le habia dicho le qued6 graba-
do para toda la vida. Muchas veces, esa frase volvié a su me-
moria mientras crecia y después, cuando estaba en el Ejército.
Y muchas veces decidié hacer el trabajo bien la primera vez.

Poco después de eso, Nell Ketterman se fue a China como
misionera. A medida que Desmond crecia, pensoé que le gusta-
ria ser misionero en algun lugar remoto, asi como su maestra
favorita. Y en ese momento, en el barco lleno de soldados, no
se dio cuenta de que tenia la oportunidad de ser un misionero
en las islas a las que se dirigia -con gastos pagados por "el Tio
Sam’- porque, a veces, atenderia a los islefios asi como a los
soldados.

Su pensamiento esa noche fue el modo en que Dios lo habia
cuidado. Desmond parecia propenso atener accidentesy, ave-
ces, su madre se preguntaba como habia logrado "sobrevivir” du-
rante su infancia. A decir verdad, desde el ventajoso punto de vis-
ta de sus 25 afios, él también se hacia aveces la misma pregunta.

-Desmond, necesito algo de leche; si no, no tendremos para
el desayuno -dijo mama Doss, un dia-. Corre hasta la casa de
latia Ellay trae un litro, por favor.

Latia Ellatenia una huerta y una vaca; y muy generosamen-
te compartia sus productos y la leche con sus familiares du-
rante la época de la Depresion. Por eso, Desmond tenia que ir
ala casa de latia Ella por leche.
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Bl podia recordar la conversacion que generalmente man-
tenia con su tia.

-¢Un litro sera suficiente, Desmond? -preguntaba ella.

-Eso es lo que me pidi6 mama que llevara -respondia él.

-Muy bien.

Y latia Ella volcaba la leche en la botella de litro que Desmond
habia traido (en ese entonces, laleche venia en botellas de vidrio).

-Gracias, tia Ella -decia Desmond-. Y ya estaba en camino,
después de prometer que saludaria a su madre en nombre
de latia Ella.

Sin embargo, ese dia en particular, Desmond nunca llegé hasta
la casa de latia. Por el camino, debia cruzar una calle empedrada,
que era mejor que una calle de barro, pero muy despareja. Setro-
pez6 con una de las piedras y se cayd. H no queria que la botella
que llevaba se rompiera, de modo que tratd6 de mantenerla en
alto mientras caia. No funciond. jLa botella se rompid!

Los vecinos oyeron un grito, y salieron para ver quién se ha-
bia lastimado. Entonces, alguien corrié para contarselo a su
madre. La mama sali6é corriendo y encontré a Desmond tirado
en la calle.

-Desmond, querido, ¢qué te has hecho?

Le llevé solo un segundo notar que su mano izquierda tenia
una herida muy fea. Ella volvié corriendo alacasay regreso con
una toalla para envolver la mano. Uno de los vecinos se ofrecié
a usar su automovil para llevar a Desmond al hospital de Lynch-
burg, alo que hoy llamariamos la sala de emergencias.

E médico trabaj6 intensamente en los cortes en la manoy le
hizo algunos puntos.

-Sefora Doss, hice lo mejor que pude, pero me temo que su
muchacho nunca podra usar su mano otra vez. Con ese tend6n
y los musculos cortados... -el médico no terminé la oracion.

Asi que, Desmond fue llevado a casa, con esa terrible predic-
cion pendiendo sobre su cabeza, y también sobre la cabeza de su
amante, pero triste, madre. Ella no podia soportar no hacer nada,
asi que, tan pronto como la mano de Desmond comenz6 asanar
y ya no dolia demasiado al tocarla, ella comenzé a trabajar con
sus dedos, hacia arriba y hacia abajo, estirdndolos cuanto podia.

-iOuch, mama4, eso duele!

4
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-Si, hijo, lo sé. Pero queremos darle a esa mano todas las
posibilidades de sanar. A ver si puedes mover esos dedos tu
mismo, cuando no estoy por aqui para hacértelo. Y, Desmond,
oremos para que Dios sane tu mano, ¢{no te parece?

Ella ya habia estado orado sobre el tema, pero ahora lo ha-
cian ambos,y aln mas fervientemente.

-Mama4, ven, quiero mostrarte algo -llamé Desmond mien-
tras su madre entraba por la puerta unos dias mas tarde, al
volver de su trabajo en lafadbrica de zapatos.

-Si, Desmond, ¢qué quieres?

Cuando la madre llegé adonde él estaba, él levanté su mano
izquierda... jy movié un poco su dedo indice!

-iDesmond, es maravilloso! jPuedes mover el dedo! -excla-
mo la madre. No habia dudas de lo contenta y feliz que estaba
por lo que sucedia-. Oremos ahora mismo, para agradecer a
Dios por ayudarte con tu mano.

Desmond incliné su cabeza, mientras la madre agradecia a
Dios por esa bendicion maravillosa. Con el tiempo, su mano
se sand, y aunque no se veia tan bien como la derecha podia
usarla, y estaba contento.

Mientras estaba parado sobre cubierta esa noche, Des-
mond record6 otra experiencia en laque Dios lo habia bende-
cido de una manera muy especial.

Estaba jugando en la calle con los nifios del vecindario, y co-
rrian de aqui para alla sobre un muro de piedra. Desmond se
resbalé y, al caer, se pelé una rodilla. {C6mo dolia!

-Me voy acasa -dijo a los otros.

Oh, duele, se dijo a si mismo cuando mir6é su rodilla esa no-
che. Sin embargo, no conté nada, porque estaba seguro de
gue se sanariay él no queria que su madre se preocupara por
tan poca cosa como una rodilla raspada. Trat6 de no cojeary
consigui6 ocultar el dolor a su familia... por un par de dias. La
tercera mafiana, no podia salir de la cama.

La mama tenia que ir atrabajar alafabrica de zapatosy siem-
pre saliatemprano. Una sefiora vecina, a la que los nifios llama-

5



desmond doss >> objetor de conciencia

ban tia Jenny, venia, los ayudaba a levantarse, les daba el desa-
yunoy los enviaba a la escuela. Esa mafiana, le dijo a Desmond
que era tiempo de levantarse, pero unos minutos mas tarde
notdé que todavia estaba en cama. Asi que, fue a investigar.

Lo encontr6 quejandose y sosteniéndose la rodilla. Aun
con su falta de experiencia médica, se dio cuenta, al mirarla,
de que la rodilla estaba muy mal herida: estaba enrojecida y
caliente, y unas lineas de color rojo fuerte muy feas sobre-
salian de la lastimadura, lo que indicaba envenenamiento de
la sangre. Esta vecina llamé a la sefiora Doss a la fabrica de
zapatos y le pidi6 que viniera a la casa, explicando un poco la
situacion de Desmond.

-Desmond, ¢por qué no me dijiste nada? -le pregunto la ma-
dre cuando vio la rodilla.

-Pensé que se sanaria y estaria bien; no queria preocuparte.

Maméa Doss pens6 para si que habria sido mejor haberse
preocupado un par de dias antes que esperar hasta ahora. Sin
embargo, decidié no decirselo a Desmond en ese momento.

Por supuesto, vino el médico. Después de examinar la ro-
dilla cuidadosamente, les dijo a los padres (el papa habia lle-
gado en ese momento):

-Lamento decirles esto, pero como ustedes ven, la rodilla
esta muy infectada y no veo otra solucién que amputarle la
pierna. E veneno de la infeccién esta entrando en su cuerpo y
podria matarlo.

iMatarlo! jQué pensamiento! Pero ¢como podrian permitir
que el médico le cortara una de sus piernas? jNo! jNo! ¢Que
Desmond fuera de aqui para alla en una sola pierna? Eso seria
terrible. Pero ¢y si no lo haciany Desmond moria? jQué deci-
sion terrible debian tomar!

-Doctor, ¢no hay alguna otra cosa que podamos hacer?
-pregunté mama Doss, desesperada.

E médico sugiri6 que podria ayudar si le aplicaba calor en
la rodilla.

-Puede probar, sefiora Doss. No sé si realmente ayudara, pero
no le va a hacer dafio. Tendria que hacerlo por lo menos cada dos
horas -respondi6 el médico mientras se iba-. Pruébelo, pero si
no esta algo mejor mafiana, la pierna tendra que desaparecer.

16
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La mama puso un gran recipiente con agua sobre la cocinay
la mantuvo caliente. Luego, tom6 una toalla grande, la mojo, la
estrujo y la puso alrededor de la rodilla de Desmond, cubrién-
dola con una toalla gruesa, para mantener el calor. Cambiaba
latoalla a menudo por otra caliente.

Por supuesto, mientras lo hacia, también oraba, pidiendo a
Dios que bendijera sus esfuerzos y salvara la pierna de Des-
mond. Después de poner esas compresas calientes en la rodilla
el resto de ese diay durante toda la noche, mama Doss estaba
exhausta; sin embargo, no se detuvo.

-Mama, ya no duele tanto como antes -afirmé Desmond
durante la noche.

Cuando la madre examiné cuidadosamente la rodilla otra
vez, también sintié que no se veia tan mal. Las lineas rojas pa-
recian estar desapareciendo. Con lagrimas de gratitud en sus
0jos, ella agradecio al Sefiory siguié orando... y cambiando las
compresas calientes.

Cuando vino el médico a la mafana siguiente, examino otra
vez la rodilla.

-Sefiora Doss, realmente pienso que esta ganando la bata-
lla. Vamos a observar la rodilla muy cuidadosamente durante
los préximos dias, aunque parece estar mejor.

iQué palabras bienvenidas! Toda la familia se alegré; pero
nadie mas que Desmond.

Otro detalle acerca de esa experiencia fue que, después de
estar en cama por un tiempo y de recibir todos esos trata-
mientos, y sabiendo que su pierna estaba mejor, un dia deci-
di6 que queria levantarse, de modo que se senté en el borde
la cama, bajé los pies, se puso de pie... y jse derrumbo en el
suelo! Descubrié que tenia que recuperar las fuerzas, y casi
aprender acaminar otra vez.

irk'itirtr

Mientras Desmond seguiajunto a la barandilla del barco esa
noche, estos pensamientos lo llevaron a recordar otra situa-
cion, aunque esta vez no gir6 alrededor de si mismo.

Harold, el hermano menor de Desmond, estaba enfermo, muy

7
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enfermo. Tenia fiebre, con una temperatura mayor a 39 °C, y
sentia mucho dolor. La mama habia hechotodo lo que sabia para
ayudarlo, pero no parecié hacer ningan efecto. B estaba muy
caliente y se quejaba de dolor. Cuando vino el médico, tampoco
supo qué mas se podia hacer en favor de Harold.

-Sefiora Doss, me pregunto si sobrevivird a la noche. Si lo
hace, traeré aotro médico mafiana por la mafianay letomare-
mos una muestra de liquido raquideo; quiza podamos definir
cual es el problema y ayudarlo de algin modo -las palabras
del médico no fueron muy consoladoras.

-Desmond, yo creo que deberiamos orar en favor de Ha-
rold, ¢no te parece? -dijo la madre.

-Si, mam4, creo que debemos orar. ¢ Sanara Jesus a Harold?
-respondié Desmond.

-N o estoy segura, querido. Siempre tenemos que pedir que
se haga la voluntad de Dios. Aunque esta no sea lo que de-
seamos, igual siempre podemos pedir -y asi, madre e hijo se
arrodillaron junto ala cama del enfermo y ella ord:

"Querido Padre celestial, ti sabes que Harold esta muy enfer-
mo y tl sabes que tiene mucho dolor. ¢Podrias, por favor, darle
sanidad a su cuerpo, si eso esta en armonia con tu voluntad?
Pero, si ves que no seria lo mejor para él sanarlo... -su voz se que-
bré con un sollozo en ese instante-, entonces... pon fin a su vida,
para que no tenga que sufrir tanto. Gracias, Sefior. Amén”.

Al levantarse de sus rodillas, la madre y Desmond miraron a
Harold. De repente se dieron cuenta de que no respiraba con
tanta dificultad como antes. Les vino el pensamiento de que
se estaba muriendo, pero iNO! Estaba respirando tranquila-
mente, y el color estaba volviendo a su palido rostro. Pronto
se durmié en un suefio tranquilo y se desperté a la mafana
siguiente sintiéndose mucho mejor. ; Como podria Desmond
olvidar esa experiencia?

E médico fue esa mafiana como habia prometido, y se sor-
prendid6 mucho de ver a Harold tan bien. La madre se alegré
de contarle al médico sobre su oracién y como de inmediato
Harold habia comenzado a mejorar.

-Hijo -le dijo el médico a Harold-, el Sefor salvé tu vida, y
confio en que con un buen propdsito.

8
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irtrifirk

Me estoy sintiendo cansado. Creo que entraré y cerraré mis o0jos
por un tiempito, pensd Desmond, y se dirigié a la cabina que le
correspondia. Se eché en su litera, y pronto estuvo dormido.



CAPITULO 2

par de noches mas tarde, Desmond se encontr6 otra

ez en lacubierta del barco. La luna estaba un poco mas

alta en el cielo, y su reflejo brillaba sobre el agua. Sus
recuerdos continuaron.

-Desearia tener una bicicleta -le coment6 un dia Desmond
asu amigo Pablo- Entonces podriamos pasear juntos.

-¢,Por qué no te consigues una? -preguntd Pablo.

-No puedo. No tengo dinero...

Por un momento guardaron silencio, pero solo por un momen-
to. A Pablo se le ocurrié una jdea.

-Vayamos al basural. Algunas veces hay partes de bicicle-
ta que la gente tira ala basura. jPodemos hacer una bicicleta
parati! jVamos!

Desmond estuvo de acuerdo, y antes de mucho, los jovencitos
estaban en el basural de la ciudad, viendo qué podian encontrar.

-Me parece que aqui hay un bastidor -dijo Pablo, mientras
excavaba entre labasura- Si, es un cuadro! Y no parece estar
muy malo.

-iY aqui encontré una rueda; no, dos ruedas! -Desmond es-
taba tan entusiasmado como Pablo.

Siguieron rebuscando, y encontraron una rueda de cadena,
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dos o tres cadenas de diferentes medidas y hasta dos neuma-
ticos viejos, que parecia que necesitarian parches, pero tal vez
podrian usarse. Hasta encontraron guardafangos delanteroy
uno trasero (aungque uno era rojo y el otro azul; no importaba
porque igual se podian usar).

Los muchachos volvieron a lacasa, arrastrando detras de sisus
“tesoros”. En la caja de herramientas del padre de Pablo encon-
traron algunos tornillos y bulones, y pronto tenian la bicicleta
armada. No lucia muy bien, pero andaba... jy eso era lo principal!
Desmond y Pablo pasearon muchojuntos. Y, probablemente, go-
zarony apreciaron los paseos tanto mas porque estaban usando
la bicicleta en la que ellos mismos habian trabajado.

Pero, esa bicicleta también lo meti6 en problemas algunas
veces. Después de conseguirla, la usaba para ir a la escuela. Un
dia, cuando salia hacia la escuela, pas6 por laverduleria Green
y noto el camion de reparto del lechero. Y jle vino una jdea loca!
¢Por qué no colgarse del camién mientras avanzaba, para no
tener que pedalear? Lo ayudaria a llegar temprano ala escuela.

Asi que, cuando el sefior Woods salté al camién para hacer
el recorrido hasta su préoxima parada, Desmond se tom¢é del
paragolpes trasero derecho.

iQué divertido! pens6, mientras el camién entraba en la Ave-
nida Campbell, una buena calle pavimentada de Lynchburg. A
esa hora de la mafiana, no habia mucho transito. “Esto es diver-
tido; jni siquiera es peligroso!” exclamé Desmond. en voz alta.
Sin embargo, de vez en cuando, el camién se acercaba hacia el
cordon de la calle, dejando poco espacio entre el camioén y la
vereda. Obviamente, el sefior Woods no sabia que el muchacho
estaba colgado de la parte trasera del camién. Desmond co-
menzé adarse cuenta de que jpodia realmente ser peligroso!

Entonces, mird hacia adelante, ala base de lacolina, y not6 las
vias ferroviarias que tendrian que cruzar. Habia dos pares de
vias de tren, ademas del par de vias del tranvia que pasaba por
esa interseccion. Desmond se encogié un poco, pero se man-
tuvo aferrado; iba demasiado rapido como para soltarse ahora.

El cruce de las vias lo hizo saltar bastante. Se pregunté si la
vieja bicicleta podria soportar ese castigo. Cuando cruzé sobre
los rieles, parecia que las ruedas se destrozarian, y dos o tres
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veces le parect6 que estaba perdiendo el control y que saldria
"0 ando por el aire. Sin embargo, el camion pronto cruzo todas
las vias y se desliz6 suavemente subiendo la colma hacia su
préximo destino.

Con su entusiasmo y atrevimiento, para cuando el sefior
Woods detuvo su camién frente al restaurante afin de entre-
gar la leche y otros productos, Desmond casi se habia olvida-
dodel peligro. El sefior Woods salté del camién y fue ala parte
posterior, para sacar las cosas que tenia que entregar.

-Muchas gracias por el viaje en su camion -le dijo Desmond,
sonriendo.

El sefior Woods de repente se dio cuenta de lo que queria
decir, y su cara empalidecio.

-¢Te das cuenta, muchacho, de que podrias haberte mata-
do? Nunca mas hagas algo asi.

Desmond solo atiné a decir "Bueno”, y fue un muchacho
avergonzado el que saltd sobre su bicicleta y siguié hacia la
escuela, aun paso més calmado.

Otro recuerdo involucraba un momento que fue mas aloca-
do y peligroso todavia.

Lynchburg era un lugar de cruce de trenes. Las antiguas y
enormes locomotoras avapor, con sus largas filas de vagones
de carga, y las maquinas que arrastraban coches de pasaje-
ros, siempre fascinaban a los muchachos que vivian cerca de
las vias. A las madres del vecindario no les gustaba el ruido, y
tampoco apreciaban el humo negro y las cenizas que cubrian
el area, pero alos chicos no les preocupaban tales cosas,

a escuela habia terminado por ese dia, y Desmond y sus

seTelLS " VBeWrlv.« « « realmente sunonire)!

que tuvieran nueqUe 'ntereSante Podrian hacer antes de

- H? d Casas Para cenar-
i L ' .~ resf°n .Vayamos hasta la estacion de la Ca-
He Doce y miremos como pasaeltrende Znl r

méas o0 menos aesta hora FIJ h | i papa Creo Pue Pasa
el tren de pasajeros.) P AN PreStOn era 8uarda en
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-Muy bien, jvamos! -confirmaron Desmond y Beverly.

Cuando llegaron a la estacién, el tren acaba de detenerse
alli brevemente. El tio de Desmond, conocido como el "Tio
Lanza”, baj6 de un salto, ayudé aun par de pasajeros adescen-
der y salté al tren, haciendo sefiales al maquinista para que
siguiera. Vio a los tres muchachos que miraban, y los saludo
con la mano mientras el tren tomaba velocidad.

Cuando el tren de pasajeros se habia ido, un largo tren de
carga, que habia sido enviado a una via lateral mientras pasa-
ba el de pasajeros, comenzé a moverse en las vias, muy lenta-
mente al comienzo.

Justo en ese momento, otra de esas ideas alocadas salt6é en
la mente de Desmond.

-iSaltemos aese tren! -gritd por sobre el ruido.

-¢Y eso no es peligroso? -preguntd Beverly, mientras veia
pasar los ruidosos vagones.

-No. Mi papa solia hacer eso cuando iba avisitar a mama an-
tes de que se casaran. Lo llamaba "tomar el carguero del bra-
z0". Lo hacia todo el tiempo. Solo salta a la escalerilla, tomate
y subete. Esfacil.

Por supuesto, Desmond no tuvo tiempo de contar que el
papa trabajaba en el ferrocarril, y sabia cdmo subirse y como
bajarse de los trenes en movimiento; o que el tren general-
mente andaba muy lentamente.

Preston y Beverly parecieron convencerse, de modo que
comenzaron acorrer junto al tren, sin pensar cuan peligrosa
era laidea de Desmond.

-Yo salto primero y les muestro como se hace -gritd6 Des-
mond, mientras se tomaba de la escalerilla.

Los demas siguieron su ejemplo, y pronto estaban "viajando
en el tren”.

Preston y Beverly pronto creyeron que ya era suficiente y
saltaron abajo, pero no Desmond.

- iDesmond, salta! Va cada vez més rapido -gritaron los dos.

-iVa demasiado rapido! iNo puedo saltar ahora! -respondio
Desmond.

Sin embargo, su mente le decia que tenia que saltar antes de
que el tren llegara al puente sobre la Avenida Campbell. Final-
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mente, lo hizo y cay6 contra el suelo, dando tumbos hasta llegar
adar contra el muro de hormigén que separaba el terraplén de
la Avenida Campbell, unos nueve o diez metros mas abajo. Diez
segundos mas, y él se habria caido hasta la avenida... bien muerto.

-iGuau! jApenitas me salvé!

Respiraba fuerte, por el esfuerzo y la excitaciéon del salto.
Con cautela, movié los brazos y las piernas. jEstaban bien! El
sabia que tendria unos raspones pero, por lo menos, no tenia
ningan hueso quebrado.

Cojeando un poco, regres6 a su casay se mantuvo fuera de
la vista cuando su madre regres6 del trabajo en la fabrica de
zapatos. Ella noté que estaba mas tranquilo que de costum-
bre. pero como tenia que preparar la cena, decidié que habla-
ria con él més tarde.

Desmond no queria que su padre supiera lo que habia he-
cho, pero justo cuando el papa entraba en la casa sond el telé-
fonoy lo atendi6.

-¢Qué? ¢Qué me estas diciendo? -exclamé mientras mira-
ba en direccién a Desmond. El escuché unos instantes masy
colgé.

Méas tarde, Desmond descubrié que sus primos no lo habian
visto saltar del tren, y entonces le habian contado todo el inci-
dente alatia Maud, quien llamé para saber si Desmond esta-
ba en casay si estaba herido.

-Desmond, ¢qué creias que estabas haciendo? Acabo de
oirlo. jEstas loco, al pensar que puedes saltar aun tren! Te en-
sefiaré a no hacer esas cosas.

En esa época, el papa no era cristiano y no sabia controlar su
temperamento violento.

-Pap4, inunca maés lo haré! Lo digo en serio. jNunca mas lo
haré!
3Si$;ng38é gue nunca mas lo haras. Y me voy a asegurar de que

\ Jf: jg=K>r Eoss se sac6 el ancho cinturén de cuero y
cornenz0 a castigar con él a su hijo. Desmond gritaba cada vez
sur r.I"r’ ? r'ri,la ecPalf-la o las nalgas. jPens6 que

i t. mw/:rfiriai La san8re comenz6 a chorrear
m uron e daba en la espalda. Dolia muchisimo...
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jtanto, que casi deseaba haberse muerto cuando salté del tren!

La madre todavia no sabia de qué se trataba todo eso, pero
vino al rescate.

-Thomas, jeso es suficiente! Ya lo has golpeado demasiado.

-Bueno... él lo merecia. iNifio tonto! -el enojo del padre ya
se habia aplacado, y sali6 ruidosamente ala otra habitacion.

-Desmond, ¢qué hiciste, para merecer eso? -pregunté la
mama, mientras se arrodillaba junto aél.

Y Desmond, entre sollozos, confes6 cémo habia saltado del
tren.

-Oh, hijo. ¢(No sabes que pudiste haberte matado haciendo
eso? jPodrias haberte caido y hasta cortado los pies con las
ruedas del tren!

-Si, ahora lo sé, mama. jY nunca mas lo haré!

-Estoy contenta de escuchar esto, querido. No quisiera per-
der a mi hijo de esa manera. Y cuando prometes algo, yo sé
gque cumplirds esa promesa.

Mamé Doss era sabia, y sabia que demostrar confianza a
su hijo lo ayudaria, mas que las reprensiones, a cumplir con lo
que debia hacer.

Afios mas tarde, en lacubierta del barco, Desmond no pudo
menos que recordar esa experiencia; y al pensar en ella, se dio
cuenta de nuevo de que Dios habia protegido a ese “mucha-
cho tonto” otra vez; jtenia mucho por lo cual agradecer!

Otro pensamiento cruzé por su mente, como lo hacia siem-
pre que recordaba esa experiencia. ¢Qué habria sucedido, si
Presion o Beverly se hubieran caido del tren y hubiesen muer-
to, o hubieran perdido un pie o una pierna? jHabria sido culpa
de Desmond! |lo podia mono', gm dar.” mmlid - un
por lauto era dar un buen ejemplo, | )imr ij e ImD i
dejarlo tal impresién en su mente, qun desde el momee")en
que sucedid lo ayudé aprocurar dar siempre un bueri ejempli >

Mientras pensaba en estas cosas, se pregunt iba < lanta de
esas experiencias tenian que ver con las dec j iones qu< *habla
tomado mientras crecia, y especialmente en el momento de
entrar en el Ejército. Cosas como el cuadro de los Diez Man
damientos, y el modo en que le habia mostr ado lo que era co-
rrecto y loque no lo era; y la influencia de su madre y su sabia
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manera de ensefiarle aquello que lo haria desarrollarse en un
joven bondadoso, reflexivo y servicial; un joven que estaria de
parte de lo correcto sin importar las consecuencias, y que re-
cordaria laimportancia de dar un buen ejemplo.

Como las noches anteriores, no habia mucho para hacer a
bordo del enorme transporte de tropas, que llevaba a los sol-
dados asu destino. Pero, como era de noche, Desmond se sin-
ti6 cansado y se encamind asu litera.
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na de esas noches después de salir de Hawaii, Desmond

se encontrd otra vez en su "rincon” sobre la cubierta del

barco. Habia estado recordando algunas situaciones
casi tragicas en su vida juvenil; y ahora sus pensamientos to-
maron un rumbo ligeramente diferente.

itig 'fa 'kit

Mamé& Doss era una operaria fiel y trabajadora, y sus jefes
en la fabrica de zapatos apreciaban su trabajo. Ella también
era fiel en devolver al Sefior lo que le pertenecia. Mas de una
vez, habia oido que decia: "Yo nunca robaria un banco, y nunca
robaré a Dios", refiriéndose adevolver el diezmo de sus ingre-
sos: el diez por ciento que Dios dice que le pertenece aél.

Sin embargo, Dios también promete una bendicidén especial
para los que son fieles en devolverle el diezmo. Dios no pide a
las personas que entreguen el diezmo para complicarles lavida;
esto da a Dios la oportunidad de bendecirlos. La gente que de-
vuelve el diezmo ha encontrado que nueve décimos llegan mas
lejos que diez; y Desmond recordd un par de ocasiones en que
Dios los bendijo como la madre decia que lo haria.

Después de vivir en diversas casas en Lynchburg, la fami-
lia Doss tuvo la oportunidad de comprar al sefior Vandegrlft,
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un amigo adventista del séptimo dia, una casita en la Avenida
Easley. El sefior Vandergrift y su esposa habian tenido varios
hijos, y necesitaban una casa mas grande. Asi que, los Doss
entregaron un pequefio anticipo e hicieron arreglos para rea-
lizar pagos mensuales por la casa.

-Los pagos mensuales no son muy grandes -dijo un dia
la sefiora Doss a su esposo-, pero con tu trabajo irregular,
y como yo no trabajo tiempo completo en la fabrica, no veo
cémo podremos pagar la cuota este mes.

-Realmente espero que el sefior Vandergrift no nos presio-
ne demasiado. Pero él también tiene una familia y necesita del
dinero -contesté el sefior Doss.

-Puedes estar seguro de que yo oraré por esto -afirm¢ ella.

-No sé si servira de algo- replicé él, un tanto secamente-,
pero hazlo. No hara dafio.

La sefiora Doss recordaba que Dios habia prometido dar una
bendicion especial a quienes fueran fieles en devolver el diez-
mo, de modo que, cuando oraba, pedia a Dios esa bendicion es-
pecial que ellos necesitaban en ese momento.

Un par de dias mas tarde, alguien llamoé ala puerta. Desmond
fue aatender, y alli estaba el sefior Vandergrift. Desmond sabia
acerca del problema de los pagos mensuales, asique se pregun-
t6 qué querria el hombre, porque eratemprano para que les co-
brara, pero loinvité a pasar.

-Mama, esta el sefior Vandergrift -avis6 a su madre, que
estaba en la cocina.

-iHola, sefior Vandergrift! Por favor, tome asiento -saludé
mama Doss, entrando en la sala.

-Gracias, sefiora Doss. Vine para hablarle del pago de las
cuotas de la casa.

La sefiora Doss se preguntaba qué diria acerca del pago del
dinero, que vencia dos dias después.

-Yo sé que ustedes estan pasando por momentos dificiles

u imamente.y me parece que les esta costando mucho reunir
el dinero para pagarme la cuota, ¢verdad?

-Si, sefior Vandergrift, es cierto. Tenemos una parte de la
cuota, pero no toda.

-Quisiera proponerles algo. Quiza podrian pagarme solo la

28
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mitad de la cuota por unos pocos meses, hasta que las cosas
mejoren para ustedes -sugirio.

-Sefior Vandergrift, esa seria una respuesta a mis oracio-
nes. He estado preocupada, y estuve orando sobre el tema
-admiti6 mama Doss- Puedo darle la mitad ahora mismo.

Y asi, ella hizo precisamente eso. Cuando el sefior Vandergrift
se fue, dejé tras de si a una familia muy feliz; ademas de dejar
una impresiéon muy profunda en la mente del joven Desmond.

Poco después, las cosas empezaron a mejorar, y pronto pu-
dieron volver a entregar las cuotas completas. Incluso pudie-
ron pagar un pequefio monto adicional, y el Gltimo pago fue
hecho un mes antes del plazo fijado. La mama siempre decia
que era porque ella le daba siempre primero a Dios lo que le
correspondia: el diezmo.

Oh, si, esa bendicion especial de Dios la vieron en mas de
una ocasion. Laverduleria Green vendia a crédito a sus clien-
tes, a menos que se atrasaran mucho en los pagos; en ese
caso, el sefior Green tenia que cortarles el crédito.

Una noche, recordé Desmond, la mamay los tres hermanos
fueron hasta laverduleria para comprar algunas cosas y entre-
gar algun dinero para su cuenta. Cuando pusieron las cosas so-
bre el mostrador, el sefior Green les pregunté amablemente:

-Sefiora Doss, he notado que Gltimamente no han compra-
do tantas frutas y verduras. ¢ Tienen algin problema?

-Bueno, sefior Green, hemos estado yendo al supermer-
cado acomprar algunas cositas alli. Son un poco mas baratas,
y pensamos que nos dejaria algo mas de dinero para pagar
nuestra cuenta de frutas y verduras en su negocio. Yo sé que
la cuenta es bastante alta -respondié ella, algo timidamente-
Aprecio mucho que no nos haya cortado el crédito.

-Sefiora Doss, su crédito aqui es bueno, mientras este negocio
se mantenga abierto -replicé él.

Desmond sabia que aun algunos de sus parientes tenian que
pagar al contado todas sus compras, de modo que se dio cuenta
de que esta era otra bendicion.

Por supuesto, esto hizo que la sefiora Doss estuviera muy
contenta, no solo porque no tendria que preocuparse tanto
acerca de las cuentas de frutas y verduras, sino por la confian-
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zaque el sefior Green manifest6 tener en ella. Otra vez, mamé
Doss supo que Dios les habia dado esa bendicién especial
porque ella habia sido fiel en ladevolucién del diezmo.

*kkkk*k

Una vez mas, los pensamientos de Desmond se orientaron
hacia otros recuerdos.

¢ Corno podria olvidar la noche en que su padre se embo-
rrach6? La familia Doss habia ido avisitar a la tia Mattie, una
hermana de papa Doss, y su esposo, el tio Arturo. Mientras los
nifios jugaban y las mujeres conversaban, el papay el tio Artu-
ro comenzaron aingerir bebidas alcohélicas, de unas botellas
que tenia el tio Arturo.

Ahora bien, maméa Doss habia establecido una regla para su
esposo en cuanto a la bebida.

-Thomas -habia dicho ella-, td me recibiste de un hogar don-
de nadie bebia, y a mi no me gusta que estés bebiendo. Tengo
que criar atres hijos, y no quiero que andes bebiendo o traigas
bebidas alacasa. O dejas de beber o puedes irte de casa.

Como el sefior Doss sabia que su esposa hablaba en serio, y
siendo que él amaba aellay asu familia, decidié dejar de beber.

Y le estaba yendo bastante bien. Sin embargo, cuando esa
tarde sereunieron con el tio Arturo, él se olvid6 de su decision
de no beber méas. No pasé mucho tiempo antes de que ambos
estuvieran bastante ebrios y comenzaran a discutir.

¢ Quién se acuerda acerca de qué pelearon? Mas tarde, ni
lo podian recordar. La familia observaba lo que ocurria. Para

sorpresa de la mama, papa Doss sac6 una pistola y le apunté
al tio Arturo.

-iThomas, detente! -le grit6 ella.
Ninguno de ellos estaba tan ebrio como para no darse cuen-
ta de que la sefiora Doss se habia interpuesto entre ellos, y

ninguno de los dos queria verla lastimada. Mientras, latia Ma-
ttie fue al teléfono y llamo a la policia.

-iTomas, dame esa arma! La policia esta en camino, y tl sa-
bes lo que te costara site encuentran con un arma.
La sefiora Doss habia extendido la mano. Tomas sabia que
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lo que ella decia era cierto, asi que, finalmente le entregé el
arma. Ella se salié de en medio de los dos hombres 'y fue adar-
le el arma a Desmond.

-Ve corriendo, Desmond, y esconde el arma. jNo me impor-
ta donde!

Desmond se fue corriendo a su casa. Al entrar, se pregun-
taba cual seria un buen lugar para esconder el arma, de modo
gue el padre no pudiera encontrarla.

iOh, claro! En la canasta donde mamaguarda sus hilos para tejercon
ganchillo. Dio vuelta la canasta sobre la mesa, puso la pistola aden-
tro, y volvié a poner los hilos y los trabajos que estaban en proce-
so. (Mas tarde, Desmond dijo a lamadre dénde habia guardado el
arma. Alli quedé por algin tiempo, hasta que ella laescondié en el
cajon de mas abajo de una cajonera que rara vez usaban.)

Después de esconder el ama, Desmond volvié corriendo ala
casa del tio, atiempo paraver que estaban llevando al papa en
la “Negra Maria", como llamaban al vehiculo que usaba la po-
licia para trasladar, entre otros, a los borrachos. El papa tuvo
que quedarse en lacarcel por un dia, hasta que se recuperé de
la ebriedad. Al final, reconoci6 totalmente que su esposa tenia
razén al decirle que no bebiera mas.

Esta experiencia hizo que Desmond grabara profundamente
en su mente y corazon la decisién de nunca consumir bebidas
alcohdlicas. Habia visto que esos héabitos hacian que la gente
hiciera cosas terribles. Ademas, se propuso no fumar, pues dos
de sus tios que fumaban mucho habian muerto por problemas
en los pulmones. En ningdn momento lamenté Desmond la de-
cision que tomo6 ese dia, de nunca beber alcohol ni fumar.

*kkkk*k

Una vez més, un Desmond cansado buscé la tranquilidad de
su cabina; después de arrodillarse frente a su litera y orar sin
interrupciones y con tranquilidad, se acost6. Por un momento,
antes de dormirse, record6 el tiempo en que sus camaradas le
tiraban zapatos y botas mientras oraba; sin embai go, ahora ya
se habian acostumbrado a sus habitos y no lo molestaban mas.
Pronto, estuvo dormido.
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del trasporte de tropas hacia que Desmond se sintiese

casi como en casa. Era un lugar donde podia alejarse
deltrajin de los muchos soldados que estaban abordoy poder
pensar un poco.

El sol todavia no habia terminado de ponerse, cuando Des-
mond se acomodd en su camastro esa tarde. Sac6 de su bolsillo
la pequeria Biblia que Dorothy le habia regalado poco después
de haberse casado. Primero, ley6 el versiculo biblico que ella
habia copiado en la pagina delantera: "No os ha sobrevenido
ninguna tentacioén que no sea humana; pero fiel es Dios, que no
os dejara ser tentados mas de lo que podéis resistir, sino que
dara también juntamente con la tentacién la salida, para que
podais soportar" (1 Cor. 10:13). Ley6 también otros pasajes

que le daban animo y eran una ayuda. Luego, hizo una breve
oracién: por sus padres, por su esposa y por si mismo. Sentia
que necesitaba orar, y él sabia que necesitaba la oracion.

Después de un tiempo, el pequefio rincén de la cubierta

Ahora estaba pensando en algo que habia traido gozo asu vida.
Cuando su madre estudié la Biblia y decidié seguir sus en-
sefianzas y llegar a ser adventista del séptimo dia, su padre
también estaba interesado en la Biblia y lo que ella estaba
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estudiando. Sin embargo, el trabajo escaseaba durante la De-
presién y él sabia que pedir el sdbado libre haria que le fuese
mas dificil conseguir un trabajo.

"Si me hago adventista, me moriré de hambre", era su excusa
Asi, durante afios se mantuvo fuera de la iglesia. También seguia
fumando, practica que no les es permitida a los miembros de la
Iglesia Adventista. Después de la noche en que ély su cufiado
setrenzaran en una pelea, decidido que no beberia mas.

Algun tiempo més tarde, mama y papa Doss estaban con-
versando acerca de unas reuniones que se realizaban en Bue-
naVista, aunos treinta kilometros de Lynchburg.

-Realmente me gustaria ir -dijo Bertha- ¢Podriamos ir por
lo menos la noche del viernes? Of decir que el pastor Lester
Coon esun buen orador.

-M e suena bien. Vayamos -concord6é Thomas.

Audrey. Desmond y Harold estaban encantados. No salian
muy amenudo de Lynchburg, de modo que era una especie de
fiesta para ellos. Llegé el viernes de tarde, y todos se subieron
al auto de la familia para ir a Buena Vista.

Pensar en ese automoévil le recordé a Desmond la ocasion
cuando Jack, su mascota bulldog, embistié desde adentro con
su cabeza contra la ventanilla plastica del auto. Si un perro
pudiera pensar, tal vez Jack razonaria: Ahora, esto estd mejor.
Tengo un poco de aire y,ademas, puedo ver mejor.

Pero esta vez, Jack no los acompafi6; después de viajar por un
buen tiempo, la familia lleg6 al lugar de las reuniones, en Buena
Vista. En aquellos dias, muchas reuniones evangelizadoras se lle-
vaban acabo en carpas grandes, con el suelo cubierto de aserrin;
sin embargo, esta vez, las reuniones se realizaron en la Iglesia
Adventista de Buena Vista. Los nifios corrieron hacia adelante,
para sentarse en el primer banco, y también fueron hacia ade-
lante papay mamé Doss, porque no querian perderlos de vista.

Pronto comenzé la reunién. La congregacién canto algunos
himnos, hubo musica especial, y el asociado del pas or oon
dio una entusiasta bienvenida. Luego, el pastor Coon pr
t6 susermén. L

Al finalizar lareunién, el predicador se acerco a

-Estamos muy contentos de que hayan venido esta noche

s
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-dijo-. Esperamos que estén haciendo planes de asistir mafia-
na a la mafiana. , .

- Bueno, lo dudo... -replicé el sefior Doss- Usted sabe, aun-
gue justo mafiana no trabajo, vivimos en Lynchburg, y eso es
alna buena distancia desde aqui.

-Pero, eso se arregla muy facilmente. La sefiora Coon y yo es-
tariamos muy contentos deque pasaran lanoche en nuestra casa.

Ellos podian ver que hablaba en serio, pero no querian ser
una molestia.

-Esa seria una incomodidad muy grande para ustedes. Me-
jor no nos quedamos -respondi6 la sefiora Doss.

-No seria ninguna molestia, y estariamos muy contentos
de tenerlos en casa -la sefiora Coon, que se habia acercado a
donde estaban parados, afiadié su invitacion ala de su esposo.

Asi que, lafamilia Doss fue a la casa con los Coon. Para cuan-
do llegaron, se estaba haciendo tarde y los nifios estaban can-
sados. Pero, hubo algo que Desmond siempre recordaria. La
casa de los Coon tenia una ventana con un vidrio grande, que
sobresalia un poco de la pared, y un vidrio mas pequefio a cada
lado, que formaban un angulo con la pared. Proporcionaba un
espacio delante laventana, que habia sido llenado con un sillén
apropiado. Alli, la sefiora Coon preparé lacama para Desmond.
Al acomodarse para dormir, gir6 la cabeza hacia laventana y vio
algo que nunca olvid6: através de las tres ventanas podia ver
las estrellas que brillaban sobre él.

A la mafiana siguiente se levantaron, comieron un buen de-
sayuno y volvieron a laiglesia para la Escuela Sabatica y el cul-
to de adoracion.

Después del almuerzo, papa Doss penso6 que ya era hora de
irse a casa. Sin embargo, maméa Doss y los tres nifios querian
quedarse. Realmente gozaban con la conversacion del pastor
Coori. Asi que, el papéa cedid, y se quedaron.

LI pastor Coon era una persona interesante, llena de chispa
y vigor, asi corno un buen orador, y papa Doss siempre decia
que erae mejor predicador que alguna vez hubiese conocido,
siempre usaba un traje negro tipo esmoquin, con largas coli-

rnr lir "*(" adueta, y una camisa blanca con los extremos del
cuello vueltos hacia abajo.
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Si lagente habia comido demasiado, hacia calor en el salény ala
gente le daba suefio, él golpeaba el pulpito con un fuerte pufieta-
zo mientras predicaba, y preguntaba: "¢ Verdad que es asi, herma-
nos?” jCualquiera que estuviera dormido se despertaba de golpe!

Después de lareunion de latarde, el sefior Doss pensé que
realmente era hora de volver a Lynchburg, Después de todo, a
la puesta del sol el sdbado habria pasado, y ellos siempre iban
al centro del pueblo el sébado de noche y compraban las pro-
visiones para la semana siguiente.

-¢ Tendran en Lynchburg alguna cosa que no se pueda conse-
guir aqui, en Buena Vista? -pregunto el pastor Coon.

Los Doss tuvieron que concordar en que podian obtener lo
que necesitaban en Buena Vista. De modo que otra vez deci-
dieron quedarse. Después de ir al almacény comprar las pro-
visiones, todavia volvieron a la iglesia atiempo para la reuniéon
de la noche.

El tema del pastor Coon esa noche era la marca de la bestia
del libro del Apocalipsis, en la Biblia. Explicé que ninguno tiene la
marca de la bestia ahora mismo, pero que cuando las leyes domi-
nicales se promulguen antes de la segunda venida de Jesusy la
gente se convenza de que deben elegir entre guardar el sabado
establecido por Dios o el domingo establecido por los hombres,
los que elijan el domingo recibirian la marca de la bestia.

Entonces, el pastor Coon record6 a los presentes que era pe-
ligroso postergar la decision de hacer lo que Dios pide de noso-
tros. Su colorida observacion fue: "Cualquiera que sabe lo que es
correcto y no lo hace, tiene una columna vertebral de fideo.

Thomas Doss no habia pensado en ello de esa manera antes,
y le dio algo en qué meditar en el camino de vuelta a casa esa
noche.

-¢Sabes?, siento realmente que deberia guardar el sdbado,
y realmente quisiera hacerlo, pero si lo hago, moririamos de
hambre. Es dificil conseguir un trabajo si no trabajas los saba-
dos -le dijo a Bertha, més tarde.

La respuesta de ella fue:

-Bueno, podremos morir de hambre todos juntos -ella ha-
bia pasado por situaciones dificiles, y habia aprendido a de-
pender de un Dios amante.
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Thomas estuvo muy contento con la actitud de su espo-
sa. Poco después de las reuniones de Buena Vista, el pastor
Clinton Coon, presidente de la Asociacién de Virginia, y el
hermano Lester Coon fueron a Lynchburg para realizar una
serie de reuniones evangelizadoras. Thomas y Bertha Doss,
y sus hijos, asistieron fielmente; y mas y mas, Thomas desea-
ba llegar a ser un miembro de la Iglesia Adventista. Sin em-
bargo, antes de eso, tenia que pelear una batalla con el sefior
Nicotina.

Cuando mama Doss realizaba el culto con sus tres hijos
cada tarde, cada uno incluia en su oracién; "Querido Jesus,
por favor, ayuda a papa adejar de fumar” Aquel por quien ora-
ban generalmente estaba en el comedor, sentado en su mece-
dora y leyendo el diario, sosteniéndolo frente a su rostro. Sin
embargo, escuchaba las oraciones.

Una noche, justo después del culto con las oraciones usua-
les por el papay su habito de fumar, mamé Doss pregunté sua-
vemente:

-¢Notaron que papa no ha estado fumando Gltimamente?

-¢En serio?

-Si, hace ya como tres semanas que no fuma ningun cigarrillo.

-Mam@4, eso es maravilloso. No lo habiamos notado- dijeron
los nifios.

Y entonces se fueron corriendo donde estaba el papay le
dijeron cuan contentos estaban porque ya no fumaba. El papa
no dijo mucho, pero se alegré de que lo hubieran notado.

Al final de la serie de reuniones, el pastor Clinton Coon bau-
tizé apapa Doss.

Enseguida después cié que el papéa se bautizara, comenzo6 otra
vez a uscar trabajo. El era carpintero, y podia conseguir traba-
jos de tiempo parcial de vez en cuando, pero nada permanente.
Otra vez fue aver aJohn Hancock, un contratista de construc-

nes. veces, conseguia alli trabajo para uno o dos dias.

Thomas encontré al sefior Hancock en su escritorio.

-Tom fpnon 3f°K ara Clueyo Pueda hacer?- le preguntd.

-X/Io(;m] 18 g)(%”& 18 ql?étﬂneﬂl}ka rﬁlé%ﬁies ha« "tora. Es esto...

ra Vlernes' Y el trabaj® "tés tiempo que el que ellos
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habian pensado. Hacia el final de latarde, John fue aver como
ibay not6é que todavia no estaba listo.

-Thomas, estas haciendo un buen trabajo, pero veo que no
podras terminarlo hoy. Ven mafiana -sugirié John.

-Lo lamento, John, pero mafiana es mi sabado. Bueno, el saba-
do de Dios; y no puedo trabajar en ese dia -respondié Thomas.

-Bueno, entonces ven mafiana para buscar tu dinero -fue lasi-
guiente sugerencia de John, que no parecia estar muy contento.

-Lo lamento, tampoco puedo hacer eso. Pero vendré el lu-
nes por mi pago.

-Estéa bien, Thomas.

Y con eso, el sefior Doss se fue acasa para pasar el viernes
de noche y el sdbado con su familia, ir a la Escuela Sabatica y
al culto.

El sefior Doss fue el lunes de mafiana para buscar su pago,
se acerc6 aJohn, y este le dijo:

-Aquel trabajo todavia no esta terminado. ¢ Quieres hacerlo
ahora?

-i Por supuesto! Estaré contento de terminarlo -respondié
Thomas.

Se fue a buscar las herramientas que necesitaria y pronto
estaba concentrado en latarea.

Cuando estaba terminando el trabajo, John Hancock se
acerc6 aThomasy le dijo:

-Tom, tengo otro trabajo que puedes hacer, si estas interesado.

Por supuesto que Thomas estaba interesado, y se dedic6 a
esa nueva tarea el resto del dia. De alli en adelante. Thomas
siempre tenia trabajos para hacer. El sabia que esto era asi
porque, con la ayuda de Dios, era fiel en su desempefioy en lo
que él sabia que era lo correcto.

Ahora que, ademas de mama Doss. el papa también tema
mucho trabajo, las cosas comenzaron a mejoi ar en lo financie-
ro para lafamilia.

Desmond habia terminado su ensefianza primaria: sin em-
bargo, le resultaba dificil estudiar, de modo que ecic 10 con
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seguir un trabajo. Lo encontré en la Compafia Maderera
Lynchburg, donde le pagaban ocho centavos por hora. Era un
trabajo duro: en el aserradero, habia una hornalla donde se
mantenia encendido el fuego para producir el vapor que hacia
funcionar las maquinarias: Desmond ayudaba adescargar va-
gones de madera, recogia los trozos de madera y viruta cerca
de la hornalla, y descargaba bolsas de 45 y 90 kilos de fertili-
zante. Para un adolescente que solo pesaba 57 kilos, eran ta-
reas pesadas. Ademas, trabajaba cincuenta horas por semana.

Cuando llegaba a la casa de noche, estaba tan cansado que
apenas podia cenar. Luego se sentaba en el sillén, y se dormia al
instante. Mama Doss lo despertaba, para que se fuera ala cama.

Més tarde le aumentaron la paga a diez centavos por hora.
Todas las semanas devolvia su diezmo, siguiendo el buen
ejemplo de su madre, y ponia cincuenta centavos aparte como
ahorro, como ella le sugeria. Luego, le daba a su madre tres
délares para ayudarla a pagar la cuenta de las provisiones. Eso
:edejaba un délar para ropa y cualquier otra cosa que necesi-
tara o deseara, iodavia recordaba cuan molesto se puso cuan-
do la maderera comenzé aquitarle de su paga cinco centavos
por dia para el Seguro Social.

A r?lama Doss le gustaba ayudar a sus hijos, y encontré una
manera de animar a Desmond. El necesitaba ropa para rem-
p/aza ateunas muy gastadas, y ella lo acompafié a comprar

pr” das- Cuando venia algun familiar, la mama sefia-
TTT-"' -aP=ASY el pantaléon nuevos de Desmond. y decia
"TjT.” p &~ -=33comprando su propia ropa ahora, con su
0 J se senha complacido. Mama Doss nunca

~ 3 c a/udaba a comprar la ropa con el dinero

@3n3D3.
*kkk*k
-oul ,” ,7”aF"-"e-enelbarco. Desmond también
- ~nprp.--~fet " - 3 due tuvo, que le hizo darse cuenta

Adia”ami h 'i? 3rele'empl® que daba
pedA eear--"' a'="d ia tia " lia Para cortarle el
ar onde debia cruzar la calle, not6 aun
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hombre que él sabia que era un alcohélico. Recordé lo que su
madre le habia dicho acerca de los que beben: "Cuidado con
las personas que beben. No se puede confiar en ellas".

Este alcohélico lo vio y se acerc6 donde él estaba.

-Amigo, ¢tienes un fésforo? Necesito uno -le dijo.

-Lo lamento, pero no fumo -respondié Desmond.

-Yo sé que no fumas -le dijo el hombre- ;Adénde vas?

Entonces, Desmond le contd que iba a la casa de su tia para
hacerle un trabajo.

El hombre sorprendié a Desmond, al decirle:

-Yo sé dénde vive ella. También sé donde vives td, y que eres
un muchacho del séptimo dia 'y dénde vas a la iglesia, y donde
trabajas, y sé que no peleas.

El hombre parecia saber méas acerca de Desmond de lo que
él sabia de si mismo. Le hizo pensar en que si este hombre,
un alcohélico a quien nunca habia visto sobrio, lo observaba y
sabia cudles eran sus habitos, entonces, ¢cuantos otros lo es-
tarian observando, alin mas de cerca? Realmente, necesitaba
ser cuidadoso con su ejemplo como cristiano adventista del
séptimo dia, afin de no ser un tropiezo para otros.

El enorme barco que transportaba tropas habia salido de
Hawaii bastantes dias antes. Realmente, pronto deberiamos lle-
gara algan lugar, pensé Desmond El no sabia si estaria conten-
to de bajar del barco o si preferia seguir en él. ; COmo serian
ios combates?

Al orar esa noche, pidi6 a Dios que lo acompafiara y lo man-
tuviera a salvo al ir a la batalla. “Y acompafia a mi familia y a

Dorothy”, concluyé.
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Desmond sabia que habian estado navegando bastan-

te en zigzag, como medida de precaucién. También, que
estaban con los ojos abiertos por si veian barcos, submarinos
0 aviones japoneses. Una vez, cuando Desmond estaba bajo
cubierta en su litera, oy6 un sonido como de algo que se rasga-
ba debajo del barco y, alarmado, se pregunté qué seria. Subié
acubierta para averiguarlo.

-¢ Viste eso? -le preguntaron los otros soldados- Un torpe-
do venia directo hacia el barco y, entonces, de repente cambié
de direccién y pas6 debajo del barco.

Desmond sinti6 que los angeles habian guiado el torpedo
alejandolo del barco; aunque habia pasado suficientemente
cerca como para raspar el fondo. Aliviado, elevé una oracion
de gratitud a Dios.

Esa noche, sobre la cubierta, se sent6 sobre su cajon. El cli-
ma era agradable all4 afuera,en el Pacifico, y él gozaba con sus
recuerdos.

I Iabian pasado varios dias desde que zarparan de Hawaii.

*kkkk*k

La abuela de Desmond habia criado gatos malteses; ella
en”j aque eran los mejores gatos que existian. Pero, los ga-
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tos machos del vecindario a menudo se acercaban para socia-
lizar con las gatas de ella, y el resultando era crias mestizas.

El sefior Doss queria matar a los gatos machos del vecinda-
rio desde su ventana siempre que podia. Laabuela temia que él
también matara a uno de los gatos de ella; sin embargo, estos
parecian tener un sexto sentido del peligro: cuando se abria de
repente laventana, corrian para meterse debajo de la casa.

-Desmond -dijo la abuela un dia-, quiero deshacerme de
siete gatitos mestizos. ¢Quisieras tl atraparlos y llevarlos al
arroyo, para ahogarlos alli? Te pagaré un centavo por cada
uno.

Y asifue que Desmond llevé al arroyo los gatitos en una bol-
say los tiré al agua. Cuando vio a los gatitos desesperados en
el agua trat6 de rescatarlos, pero no pudo, y al final se ahoga-
ron. El no podia recordar si habia recibido los siete centavos,
pero entonces decidié que nunca ahogaria aotro gato, no im-
porta cuanto dinero le ofrecieran.

La abuela y los animales también tuvieron algo que ver con
que Desmond fuese vegetariano.

Ella criaba pollos y, de vez en cuando, iba al gallinero, atra-
paba un pollo, le retorcia el pescuezo, lo limpiaba y lo cocina-
ba para la cena. A Desmond también le gustaba comer pollo.
Pero, un dia...

-Desmond, ¢podrias matar un pollo para lacena de hoy. -le
pidi6 la abuela.

-¢ Yo, abuela? Oh, no, yo no quiero matar un pe.lo -Des-
mond sinti6 que temblaba un poco al decido.

-Bueno, te gusta comerlos, ¢verdad? S puedes comeros,
puedes matarlos-respondio la abuela.

El pens6 en un pobre pollo saltando por alli sin su cabeza,
solo para que él gozara comiéndolo.

-Abuela, no voy acomer més pollos -anuncio.

v flIP

Algun tiempo més tarde, Desmond conocio a un joven que
trabajaba en el matadero Kennedy, en Lynchburg.

-Leroy, me gustaria visitar el matareroagu” p »

-Claro, ¢ por qué no? Ven monona por tarde No
esa horay puedo mostrarte todo -lo invito Ltroy,
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Desmond llegé a la hora convenida. Mas tarde, dijo que se
nued6 absolutamente impactado con lo que vio. Una cantidad
de vacas eran piel y huesos, y parecian enfermas. Una hasta
tenia una pata quebrada, sin embargo, la empujaron con las
otras y la mataron. Los cerdos eran tratados aln peor. Se sen-

tia mal por los animales.
-Cortan la carne separandola de los huesos, aun cuando

estén enfermas. Si tienen alguna herida, recortan la herida.
Luego, muelen toda esa carne y hacen hamburguesas con ella
-explico Leroy.

A Desmond le gustaban las hamburguesas. Pens6 en como
su madre las preparaba, y luego las cubria con salsa... Pero,
después de lavisita al matadero perdi6 el apetito por las ham-
burguesas. Eligio ser vegetariano.

Otra noche, en su rincén en lacubierta del barco, Desmond
recordd una ocasién mas en la que sinti6 cémo Dios lo habia
protegido.

-iMi pelota! jTio Desmond, mi pelota! ¢La ves? Por favor,
trademela -Ronnie, de cinco afios, miraba anhelante a su tio.

Ronnie y su familia habian jdo a pasear ala orilla del Océano
Atlantico, y Ronnie estaba jugando con su pelota nueva, roja,
amarilla y azul, cerca de la orilla. De algtn modo, se le habia
escapado y estaba yéndose mar adentro.

Desmond, que con sus 18 afios ya era tio, no sabia nadar
muy bien, sin embargo, se las arreglaba; y como la pelota no
estaba muy lejos de la orilla, se meti6 al mary comenzé a na-
dar hacia lagran pelota de playa. Nadaba velozmente pero, de
alguna manera, la pelota siempre estaba méas adelante que él.
No estaba haciendo mucho progreso para alcanzarla.

Cuando se detuvo un momento, miré alrededor y se asusté
por loque vio. Estaba mucho mas lejos de la orilla de lo que pen-
saba. De repente se dio cuenta de que la marea estaba bajando;
por eso, la pelota siempre iba mas adelante que él y, también
por esa razon, él habia jdo tan lejos en tan poco tiempo.

i o ora qué debo hacer?, se pregunté a si mismo. Se dio
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cuenta de que nadar de regreso contra la marea seria imposi-
ble. Ademas, ya estaba bastante cansado. Su Unica esperanza
era alcanzar la pelota y usarla como una especie de salvavidas,
para mantenerse aflote. Pero jno lograba alcanzarla!

Desmond estaba acostumbrado a orar acerca de las cosas,
pero nunca habia estado frente a esta clase de problemas an-
tes. "jSefior, ayudame!", rogo.

Volvié amirar asu alrededor, y alli estaba la pelota, todavia
flotando un poco mas adelante que él. Luego, noté algo que no
habia visto antes: un bote. Era un pequefio bote pesquero con
motor. Dos hombres parecian estar recogiendo sus avios de
pesca, y preparandose para adentrarse mas en el océano. Las
olas no eran muy altas, pero eran lo suficientemente fuertes
como para que Desmond aveces pudiera ver el bote y otras
veces, no. Sabia que los pescadores no podrian verlo aun si es-
tuvieran mirando en su direccién.

“Sefior, ayudalos para que me vean", oré esta vez.

-iSocorro! -grit6.

Pero con el motor en marcha, los hombres no lo oyeron ni
le prestaron atencion. Comenzaron adirigirse mar adentro .
Pero entonces parecieron ver la gran pelota de playa; dirigie-
ron el bote hacia ellay la sacaron del agua. Entonces...

-iHey, allitambién hay un hombre! -exclamé uno.

Pronto, el bote estaba junto a Desmond.

-Permiteme ayudarte asubir al bote. Fue muy bueno que te
viéramos. Si que necesitabas ayuda.

Desmond estaba muy de acuerdo. Sabia que Jesus los habia
ayudado averlo.

No hablaron mucho mientras se dirigian hacia la playa, pues
el motor hacia demasiado ruido. Pronto estuvieron cei ca de
la orilla.

-¢Puedes llegar desde aqui hasta la playa? -le pregunto uno
de los hombres.

-Si, esta bien. jY muchisimas gracias! -respondié Desmond,
mientras tomaba la pelota y saltaba al agua poco profunda.

Cuando sali6é del agua, se dio vuelta y saludo con la mano
otra vez a estos hombres, en un gesto de "Muchas gracias

Pero jno habia ni pescadores ni bote! Ni siquiera una estela
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en el agua. ;Dénde estaban esos dos hombres que los &ngeles
habian enviado en respuesta a su oracion?

Cuanto mas pensaba Desmond en esa experiencia, méas se
convencia de que habian sido angeles.

* *

Mirando al mar oscuro, Desmond pensaba que el tiempo
que debian pasar viajando ya se estaba terminando. Aunque
todavia no sabia cual era el destino del barco, se imaginaba
que pronto llegarian. Sus recuerdos también avanzaron en el
tiempo y se concentrd en sucesos mas recientes.

Después de trabajar en la Compafiia Maderera Lynchburg
durante un afio, trabajé para la ciudad por un tiempo. Recor-
d6 cémo él y otros obreros, en un dia muy frio, habian hecho
un fuego, que al final no los ayudaba porque el frio era extre-
mo. Antes ese dia, el pico que usaba se le habia escapado del
costado de la zanja helada en la que trabajaban y habia caido
sobre su pie, que no le dolié, y ni siquiera sangrd, del frio que
hacia.

Finalmente, el Gltimo lugar en el que habia trabajado antes
de ser reclutado por el ejército era los astilleros en Newport
News, en Virginia. Aun antes de que se iniciara la Segunda
Guerra Mundial, el astillero estaba remodelando, renovando
y reconstruyendo barcos, para ser usados por los militares.
Algunos de los navios habian sido transatlanticos de lujo, y
Desrnond recordaba corno habian arrancado todo lo suntuo-
so, como las alfombras y los muebles de los camarotes, para
dejar pisos desnudos y cabinas vacias. Las llenaron con literas
de lona para los hombres, luego de lo cual quedaba un espacio
muy limitado para cada soldado.

también pensé en los navios mas famosos que habia visto
/ P'iM los que habia desempefiado larcas en el astillero. Ila-
bia trabajado dos veces en el "America", el barco de esplendor
mas grande del pais. La primera vez, eliminaron todo lo lujoso.
Dos meses més tarde, entr6 de nuevo, para recibir mas altera-
'slone,l.ave/ cerraron las cubiertas, de modo que pudiera
tiaber mas camastros para alojar soldados.
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Cada tanto, Desmond veia el "USS Hornet", que habia sido
transformado en un portaaviones. Por ese tiempo, vivia con el
pastor Harry Gray, y dos de sus hijos eran electricistas en el "Hor-
net". Desmond lo veia cada dia cuando pasaba para ir hasta don-
de estaba el "Indiana", que era el que le tocaba en ese momento.

-M e gustaria ver ese barco grande en el que estas trabajan-
do -le dijo aJimmy Gray un dia.

-Claro. Veny te lo mostraré -le respondi6 Jimmy.

Sin embargo, Desmond pensaba que no era apropiado que
él ocupara tiempo de su trabajo para ver el otro barco, y al
final nunca fue. Mas tarde, desed haber jdo averlo. En ese
momento nadie lo sabia, pero el "Hornet" seria el barco que
transportaria alos aviones que bombardearon Tokio en 1943.

Los bombarderos eran un grupo atrevido, comandado por
Jimmy Doolittle. Mas tarde, Doolittle recibié la Medalla de
Honor del Congreso por su liderazgo y heroismo en esa oca-
sion. Como Dossy Doolittle estaban muy cerca en el orden al-
fabético, Desmond a menudo almorzaba con Jimmy Doolittle,
en ciertas celebraciones militares.

Para cuando partieron de Hawaii, Desmond ya habia estado en
el ejército por, aproximadamente, dos afiosy medio. Erael verano
de 1944,y por primera vez participaria en la lucha en ultramar.

De aqui en adelante, este libro tratara sobre las experien-
cias de Desmond Doss en el Ejército de los Estados Unidos de
Norteamérica.



esmond, ¢te gustaria jr a Nueva York este fin de se-
mana? -le preguntd su amigo Robert Taylor.

-¢,Por qué? ¢Qué pasa? -Desmond respondio ala
pregunta de su amigo con otra pregunta.

-No he visto a mi familia por mucho tiempo, y no creo que
mi automovil viejo pueda hacer el viaje. Tu tienes un auto bas-
tante mejor. Te pagaré el combustible y un poco mas. ¢Qué te
parece?

-Muy bien. ¢Cuando salimos?

-El viernes; y volvemos el domingo -respondié Robert.

En ese tiempo, el Gobierno de los Estados Unidos estaba
reclutando jévenes para servir por un afio en las fuerzas ar-
madas. Robert era uno de esos reclutas, y le faltaba solo un
mes para concluir su servicio.

Antes de poder salir, los muchachos tuvieron que terminar
sus trabajos, de modo que partieron mas bien tarde para €l
viaje de 480 kilometros a Nueva York. En un lugar, era una ca-
rretera de solo dos vias, y estaba tan oscuro que Desmond no
podia ver el camino.

-Mira -le dijo a Robert-, ¢ves esa limusina que va alla ade-
lante? Voy a seguirla.

La limusina tenia buenas luces y marchaba a bastante velo-
cidad, y Desmond logré mantenerse cerca de ella. Lo llama-
tivo fue que el domingo, durante el viaje de regreso, notaron



que el camino pot donde habian ido detrds de la limusina era
un angosto camino de montafia, con banquinas mas angostas
aun. Desmond agradecio profundamente a Dios por haberles
permitido recorrer ese tramo sin deslizarse hacia los precipi-
cios que habia junto a este. Si hubiera ocurrido eso, segura-
mente ambos habrian muerto.

Antes, mientras Desmond se preparaba para salir de la casa
de los Taylory Robert acomodaba el equipaje en el automouvil,
su amigo dijo:

-Muchisimas gracias por el hermoso tiempo que pasamos
con ustedes, mamay papa. Y por larica comida -afiadio.

-Si, ha sido muy bueno estar aqui. Muchas gracias -agregé
Desmond.

Pronto, estaban recorriendo el camino de regreso, gozando
de la calidez del automovil en un frio dia de diciembre, y es-
cuchando radio. De repente, se interrumpid el programa de
musica y, por un segundo, todo quedoé en silencio. Entonces...

"Los japoneses bombardearon Pearl Harbor en Hawaii.
iNorteameérica esta en guerra! Cualquier miembro del per-
sonal militar que no estad en su cuartel, debe presentarse de
inmediato. Repito. Estados Unidos esta en guerra con Japoén”.

Robert y Desmond se miraron, con incredulidad reflejada
en sus rostros. El anuncio comenzo a penetrar en sus mentes.

-Sospecho que este es el fin de mis planes de pasar solo un
mes mas de servicio militar -dijo Robert, un tanto conmocio-
nado- Seguramente estaré en las fuerzas armadas todo el
tiempo que dure laguerra... Me pregunto cuanto tiempo sera.

-¢,Quién lo sabe? Probablemente, me toque unirme contigo
pronto -respondié Desmond.

El no habia sido reclutado porque tenia un nimero de sor-
teo muy alto, y ademas trabajaba en el astillero, que él consi-
deraba que era una industria esencial para los planes militares
del Gobierno.

Mientras los dos jovenes viajaban por la carretera esatarde
del 7 de diciembre de 1941, sus pensamientos estaban en el

futuro, y lo que este traeria para ellos.
Tres veces, esa tarde, fueron detenidos poi la policia antes
de llegar a casa. Siendo que Robert estaba con el unifoime
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puesto la policia queria saber adonde se dirigian los dos jove-
nes Después de que Robert les explicara que habian estado
en Nueva York y se dirigian asu cuai tel, los dejaban pasar.

Entretanto. Desmond pensaba en el dia en que habia ido ala
oficina de reclutamiento para registrarse, como debian hacer
todos los varones a los dieciocho afios. El pastor Wood, de su
iglesia, fue con él. Esperaron en el pasillo, hasta que el oficial
de reclutamiento los llamé.

Habia unos cuatro o cinco oficiales en la oficina. Después de
registrar su nombre y el domicilio, estaban listos para darle
una clasificacion.

-Quisiera registrarme como "No combatiente” -les dijo
Desmond.

-Hijo, no hay tal cosa en el ejército -le respondié un oficial.

-Sefior -Desmond record6 dirigirse al oficial como "sefior"-,
pertenezco ala Iglesia Adventista del Séptimo Dia, y nosotros
guardamos el sabado, por lo que no realizamos tareas regula-
res ese dia. Si podemos cuidar de los enfermos y los heridos
los sébados, tal como lo hizo Jesus.

-¢,Qué tiene eso que ver con ser "No combatiente”? -pre-
gunto otro oficial.

-Bueno, creemos que debemos guardar todos los Diez
Mandamientos. Uno de ellos dice: "No mataras”. De modo que
no creemos en usar armas -respondié Desmond.

El pastor Wood asintié con la cabeza, al parecer satisfecho
con las respuestas de Desmond.

El oficial reclutador parecia perplejo.

-¢,Qué pasaria sitodos se sintieran de esa manera, jovenci-
to? ¢ Cémo podriamos pelear en una guerra?

-Sitodos pensaran de ese modo, no habria guerras -replicé
Desmond-: pero habra soldados que seran heridos, sefior, y
me gustaria ayudar a cuidarlos.

-OK, Doss. Pero entonces tendrds que registrarte como
"Objetar de conciencia" -propuso otro oficial.

-Pero, sefior, no soy un "objetar de conciencia”

Desmond recordé lo que sabia de los objetores de concien-
oa. acian demostraciones contra el Gobierno, no saludaban

a an era ni querian usar uniformes militares o hacer cual-
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quier cosa que pudiera ayudar en la guerra. El no queria que lo
mezclaran con esas personas.

- Pues veras, hijo: ti me dices que quieres guardar el sdbado
y que no quieres portar armas. Si entras en el ejército con la
clasificacion de 1A, y quisieras guardar tu sdbado y no portar
armas, te puedo asegurar que pronto estarias frente a una
corte marcial. Pero si tienes la clasificacion 1A0, en que la O
representa "Objetar de conciencia”, aun el ejército no puede
ponerte ante una corte marcial -explicé el oficial- Asi que, ya
ves: eso seria lo mejor para ti. Ser un objetar de conciencia
no significa que no servirds atu pais; solo significa que vas al
ejército con escrupulos o reservas.

Desmond miré al pastor Wood, que le devolvié la mirada.

-Desmond, creo que serd mejor para ti tomar la clasifica-
cion que él te sugiere. No hay mucho més que ti puedas hacer
-le recomendé el pastor.

Mientras avanzaban con el automévil ese domingo 7 a la
tarde, Desmond record6 aquel momento clave. ¢ Qué le depa-

raba el futuro? El no tenia dudas de que pronto seria llamado

al servicio militar. ¢}
Y tenia razén: pronto le llegé su "saludo" en el correo,y el 1

de abril de 1942 Desmond ingreso6 en el Ejército de los Esta-
dos Unidos de Norteamérica.
Y eso no era ninguna broma.



CAPITULO 7

lvamos a 1920. Fred y Eisie Schutte vivian en el Esta-

do de Colorado en ese tiempo. Fred habia soportado un

ataque con gases durante la Primera Guerra Mundial

y habia quedado con una invalidez permanente. Eisie estaba
embarazada de su primer hijo, y estaba muy feliz por ello.

Sin embargo, ella no se sentia muy bien, asi que Fred con-
traté a una sefiora del vecindario para ayudar a Eisie con las
tareas del hogar y de la cocina. Betty (asi la llamaremos) era
adventista del séptimo dia, y le gustaba leer su Biblia y hablar
de ella a otros cada vez que tenia oportunidad. No pas6 mu-
cho tiempo antes de que hablara a Eisie sobre la Biblia, y de
cosas que ella nunca habia oido antes. Con mucho cuidado,
Betty le explico la santidad del sabado, lo que ocurre con las
personas luego de que mueren, lasegunda venida de JesuUs en
las nubes de los cielos y otras verdades biblicas.

-Realmente, todo eso suena razonable. Aunque nunca an-
tes habia escuchado nada parecido -le comenté Eisie un dia.

Luego, Eisie comenz6 a estudiar por su propia cuenta en la
Biblia que Betty le habia dado.

Yo creo que esta es laverdad de la Biblia- le dijo a su amiga
un la, porque estas dos damas habian llegado a ser buenas
amigas al estudiar juntas la Biblia -. Verdaderamente, me gus-

aria unirme atu iglesia, pero ¢cémo podria hacerlo? Mi espo-
o creci6é como catélico, y él quiere que vaya a esa iglesia.
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-Lamento mucho eso, Elsie -declaré Betty-, pero te digo
algo: sigue estudiando la Biblia, y las cosas finalmente se arre-
glaran, estoy segura.

Poco después de eso, Fred y Elsie decidieron volver avivir
en Richmond, Virginia, donde estaban sus familiares, En ca-
mino aVirginia, les resulté necesario detenerse en Filadelfia,
Pensilvania, para el nacimiento de una de sus hijas, aquien lla-
maron Dorothy Pauline.

Como Dorothy le conté a Desmond mucho més tarde, el de
los Schutte no era un hogar feliz. En primer lugar, a Fred no
le gustaba que Elsie estuviese interesada en una religion di-
ferente de aquella en la que él habia sido criado; aun cuando
rara vez asistia a la iglesia. El ni siquiera queria que ella leyera
la Biblia, que ahora le era tan preciosa.

-No quiero que estés leyendo todo el tiempo ese viejo libro
-le dijo un dia, muy enojado.

Y le arrancé la Biblia de las manosy latir6é alaestufa encendida.

Esto habia sucedido varios afios antes de que naciera Do-
rothy. Para este tiempo, otros seis nifios se habian unido a la
familia. Su padre habia adquirido el habito de bebery se habia
vuelto alcohélico. La bebida siempre sacaba lo peor de él, y
muchas veces era abusivo para con su esposay con sus hijos.

A menudo, llegaba a su casa después de haber estado en el
bar de la esquina, donde compraba bebidas y bebia con sus
amigos, y comenzaba a golpear a sus hijos. Un dia. Dorothy
protesté con un sollozo:

-Papa, ¢por qué me pegas? jNo hice nada malo!

-Es para compensar por las muchas veces que hiciste cosas
malas y no recibiste ninguna paliza -contesté friamente.

Parecia que le gustaba "desquitarse’,especialmente con los
dos hijos mayores; asi, Dorothy y Thomas aprendieron aes
conderse cuando veian que su padre volvia ala casa. Cuan o
Dorothy tenia quince afios, su padre muri6, probablemente
como resultado de su mala salud y del alcoholismo. N as tar
de, ella diria que este hecho transformo lacasare os L'lU

te; que fue como salir del infierno e ir al cielo, esputa t a

muerte de Fred, Elsie y los nifios comenzaron air alatg es
cada sabado; pronto, ellay sus hijos mayoies ueion
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dos en |g ia|g§ig /-\dventlsta Elsie hizo arreglos para que los

nifios asistieran a 1@ escuela de iglesia, qué Be désarfollaba en

un salén detras de la iglesia.
Para ese entonces, Dorothy habia termlnado el octavo

grado y estaba lista para asistir a la Shenandoah Valley Aca-
demy una escuela de nivel secundario con internado, donde
los alumnos podian aprender de la Biblia junto con las otras
materias. Dorothy queria asistir a la academia, de modo que
hablé sobre ello con su madre.

-Mam4, realmente me gustaria asistir aesa escuela. jApren-
derfa tanto de la Biblia! Y seria divertido vivir en el dormitorio
con las otras nifias -dijo Dorothy.

-Pero, Dorothy, ¢podremos pagar las cuentas? Seria bas-
tante costoso -observé Elsie.

-Podria trabajar en la escuela. Hay muchas cosas que un
estudiante puede hacer alli, como ayudar en la cocina con la
preparacion de los alimentos y lavar los platos, cosa que sabes
que he hecho muchas veces. También, es posible trabajar en
el lavadero, o cortando el pasto, o en una oficina, depende de
lo que uno pueda hacer bien. Yo trabajaria cada minuto que
me permitieran hacerlo, y estoy segura de que podré ganarme
una buena parte de los gastos.

-Esta bien, Dorothy. Veremos qué puedes averiguar. Escri-
be ala escuela pidiendo informacién y una solicitud de ingreso
-concedi6 la mama.

De este modo, Dorothy se encontré en la Shenandoah Va-
lley Academy y pronto se sintié muy a gusto alli.

Otra cosa que los alumnos podian hacer para ayudar a pagar
sus estudios era vender revistas religiosas y libros durante los
meses del verano. Un dia, en la academia, Dorothy estaba ha-
blando con su compafiera de cuarto.

Mary, ¢por qué no salimos avender revistas este verano?
Nos daria algo de dinero para nuestros pagos escolares del
Hho PFBYXIMB -sugirio.

- a, Mueviene -se animé Mary
Las chicas estuvieron algo mas entusiasmadas de lo que re-
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queria la situacion, pero ¢qué se puede lograr sin suefios? Asi
que, con laayuday el &nimo de los dirigentes de esa actividad,
hicieron los arreglos para vender revistas. Les asignaron la
zona de Lynchburg, en Virginia.

Fue en la iglesia en Lynchburg que Desmond se encontré
por primera vez con Dorothy.

En ese tiempo, Desmond estaba trabajando para la ciudad
y viviendo con su familia. El que primero llegaba del trabajo
el viernes de tarde comenzaba a preparar la comida para el
sdbado. Para este tiempo, Audrey estaba casada y a Harold
realmente no le gustaba cocinar, de modo que la mayor parte
de latarea normalmente recaia en mama Dossy en Desmond.

Un viernes, Desmond llegé a la casa primero, de modo que
comenz6 a cocinar. Siempre tenia que haber sobre el fuego
una olla con porotos (frijoles) blancos, de modo que puso un
pufiado en la olla grande, los cubrié con aguay los puso acoci-
nar. Luego, preparo6 algunas verduras e hizo un delicioso guiso
vegetal. Cuando terminaron de cocerse los porotos y el guiso,
se sentia bastante bien acerca de su comida para el sabado.

-Mama, ¢te parece que mafiana podriamos invitar a casa a
comer con nosotros a Dorothy y a Mary? Tu sabes, las dos se-
fioritas que estan vendiendo revistas en Lynchburg este vera-
no. Seria divertido -sugiri6 Desmond mas tarde ese dia.

-Si, por supuesto, Desmond -respondié la madre, que siem-
pre era hospitalaria.

Al dia siguiente, cuando Desmond vio a las sefioritas en la
iglesia, les pregunté:

-Dorothy, ¢quisieras venir con Mary hoy acomer acasa?

Las nifias se miraron y al mismo tiempo dijeron: "Si". Lo que
Desmond no sabia era que a estas sefioritas no les iba muy
bien vendiendo revistas y que su alimentacién no era muy
adecuada. jTenian mucho apetito! En realidad, si les hubiesen
pedido que recordaran algun dia en el que no tuvieron nada
para comer ni dinero para comprar, les habria resultado facil.

El viernes, un hombre les habia comprado una revista por
diez centavos cuando le dijeron que tenfan hambre. Con esos
diez centavos, compraron una hogaza de pany unos cien gta-
mos de mantequilla, y se comieron todo de una sola vez. De
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mOdo que ese sdbado Dorothy y Mary estaban muy conten-
tas de ir a la casa de lafamilia Doss para almorzar.

Desmond llevé disimuladamente aparte a su mama cuando
llegaron acasa,y le dijo:

-Mama4, siéntate a conversar con las ninas un poco, mien-
tras pongo a calentar la comida.

-Muy bien. Desmond, si es eso lo que preneres -respondi6
la mama.

Asique. Desmond puso los porotos blancos y eI gwso sobre
el fuego, y levant6 la llama para que se calentaran mas de pri-
sa. Luego, sac6 algunas galietitas. corté6 una rebanadas de pan
y prepard otras cosas como para ponerlas sobre la mesa.

;Qué era ese olor? jOh. los porotos! Desmond los quité ra-
pido de la estufa. Se habian secado, y el olor indicaba que se
habian quemado. Los ech6 en otra olla, cuidando de que los
que estaban quemados quedaran en la primera olla. Luego,
afiadié agua y los puso de nuevo sobre el fuego, pero con el
fuego bajo. Raspd los porotos quemados del fondo de laollay
los guard6, pensando que podria comerlos més tarde.

Justo cuando pensaba que todo estaba bajo control, otra
vez sintié olor aquemaao.¢ Yahora qué es? :El guiso! Lo quitd
de la estufa y realizé otra vez lo mismo que con los porotos.
Era demasiado tarde para preparar alguna otra cosa y, ade-
mas, en la casa de los Doss no se desperdiciaba nada. Probo
el gu:so: tenia un sabor ligeramente atostado, pero le parecié
qgue igual era comible. Asique. llamo6 alos demés a la mesa.

Una vez, mucho mas tarde, Desmond le record6 a Dorothy
ese almuerzo, y los porotos y el guiso quemados. Se rieron
bastante por ello. Dorothy dijo:

-Estdbamos con tanto apetito, que ni nos dimos cuenta de
que los porotos estaban quemados.

rindl rente-Dorothyy Mary volvieron a su amada academia

de Snenandoah Valley, y Desmond qued6é muy ocupado con

OGS3S" CGmo trabajar. Pasaron tres o cuatro afos,

y e ya estaba trabajando en el astillero de Newport News

iae%iéffh%%grlt\ia e encontrg con la sefiora Hildebrandt en la

que e la habia estado acargo de las sefiori-
tas cuando vendian revistas.



DOROTHY

-Sefiora Hildebrandt, ¢tiene idea de dénde se encuentra
ahora Dorothy Schutte? No he tenido noticias de ella ni sé
donde esta ahora -pregunté Desmond.

-Bueno, si. Desmond -contest6 ella- Se gradu6 de la She-
nandoah Valley Academy y ahora asiste al Washington Mis-
sionary College. Esa instituciéon esta en un suburbio de Was-
hington, D. C., Takoma Park. La Asociacion General de los
Adventistas del Séptimo Dia, la Reviewand Herald Publishing
Company, y el Sanatorio y Hospital de Washington estan to-
dos en la misma zona.

Eso eratodo lo que Desmond necesitaba saber. El siguiente
fin de semana estaba por Washington, D. C.. esperando poder
ver a Dorothy.

Habia tres iglesias adventistas en la zona: la gran iglesia de
Sligo, la iglesia del hospital y la iglesia del Washington t/issio-
nary College. Pensé que. probablemente, Dorothy asistia a la
iglesia del colegio, de modo que allifue. Estuvo frente alaigle-
sia por unos momentos, paraver si Dorothy entraba con otros
estudiantes; sin embargo, no lavino. Decidié entrary adorar
alii de todos modos. Tal vez. podria encontrar a Dorothy mas
tarde. Se sent6 cerca del fondo y, de inmediato, not6 que Do-
rothy estaba en el asiento justo delante de él.

Latoc6 en el hombro. Ella se dio vuelta, y una expresion de
sorpresa aparecio en su rostro. El le queria susurrar algo, pero
ella, conociendo las reglas, dijo:

-iShh! Hablaremos mas tarde.

Esdudoso que Desmond escuchara mucho de lo que dijo el
predicador ese dia. Después del culto, aifin tuvo laoportuni-
dad de hablar con Dorothy.

-iQué bueno volver a verte. Dorothy! Ha pasado mucho
tiempo desde la Ultima vez que nos vimos. Se me ocurre que
fue cuando ustedes dos estuvieron en Lynchburg.

-Desmond, jqué bueno esverte! Si,fue en Lynchburg. Pare-
cecomo que fue hace mucho tiempo -subrayé Dorothy.

-¢,Podemos comerjuntos en alguna parte: -Desmond habia
encontrado a Dorothy, y no ladejaria escapar facilmente

-Los Miller, que son miembros de esta iglesia, me invitaron
acomer con ellos, asi que, no sé... -y suvoz se fue apagando.
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En ese momento, los Miller llegaron 3 donde estaban Do-
rothyy él conversando, para recoger a Dorothy y llevarla a su
casa para el almuerzo.

Desmond no perdié tiempo en explicarles:

-Estoy aqui para ver a Dorothy, pero ella no sabia que yo
vendria. Me gustaria llevarla a comer.

-Por supuesto, Dorothy -dijo la sefiora Miller- Sigan con
sus planes. Tu puedes venir en cualquier otro momento a casa.

Asi que, los Miller fueron hasta su automovil y partieron ha-
cia su casa. Desmond y Dorothy quedaron solos.

- Dorothy, td conoces mas este lugar que yo. Dénde hay un
buen lugar para comer? -pregunté Desmond.

-Bueno, hay dos lugares. Uno es la cafeteria del Colegio. El
otro es el comedor del hospital -respondié Dorothy.

-¢,Adonde preferirias ir? -pregunto él.

-Generalmente, voy ala cafeteria del Colegio -respondi6 ella.

El Colegio tenia la regla de que los amigos "especiales" no
debian comer juntos -norma que hoy considerariamos anti-
cuada- Dorothy esperaba que cualquiera que laviera pensa-
ra que Desmond era su primo o algo asi. Después de todo, él
no era su amigo especial, sino solo un conocido.

Asi que, Desmond y Dorothy comieron juntos en la cafete-
ria del Colegio. Més tarde, encontraron un lugar donde pudie-
ran conversar.

-¢,Qué estas estudiando en el Colegio, Dorothy? -le pre-
gunté Desmond.

-Ahora mismo estoy tomando el curso previo para estudiar
Enfermeria. Espero entrar el afio préximo. ¢(Qué estas hacien-
do ta, Desmond? -pregunto ella.

-Trabajo en el astillero de Newport News, en Virginia. Soy
ensamblador, como carpintero, solo que la mayor parte del
trabajo es adentro de esos barcos grandes. De este modo, po-
demos trabajar aun en los dias lluviosos -respondio él.

as bisuntas fueron y vinieron, y los jovenes disfrutaron
esa ar ejuntos. Desmond sabia que él tendria que Irse pron-

iu,~"r@Ue enia que recorrer cerca de 320 kilémetros y queria
llegar a su casa esa noche.

¢ O0te molestaria que viniera alguna otra vez para verte?



Desmond observé bien de cerca a Dorothy mientras ella
respondia, con una sonrisa en el rostro:

-Ven cuando quieras. Lo he pasado bien hoy.

De alli en adelante, Desmond viajaba cada fin de semana:
uno para ver a sus padres en Lynchburg, y el siguiente, para
ver a Dorothy en el Washington Missionary College. Se en-
contré gozando los dias que pasaba con Dorothy, y sigui6 al-
ternando los fines de semana.

Mas tarde, cuando Desmond y Dorothy habian llegado a ser
muy amigos, salian junto con otra pareja.

-¢,Por qué no manejas ti mi automdavil esta vez, y permites
que Dorothy y yo nos sentemos atras, como para cambiar un
poco? -sugiri6 Desmond a su amigo.

-No tengo problemas. No creo que pueda hacerle algin
dafio atu auto viejo -fue la respuesta, medio en burla.

Ahora bien, Desmond no habia planeado las cosas para que
ocurrieran de esa manera; pero aqui estaba Dorothy, a su
lado, jy tan cerca!

El se inclin6 un poco y la besé en la mejilla. Lo que realmente
él no esperaba fue lo que ocurri6é después. Ella sedio vuelta, jy
casi le dio una bofetada!

-iDesmond, NO! {Qué quieres decir con besarme? Es la pri-
mera vez que un muchacho me besa, y jyo no te dejé hacerlo!
Lo hiciste sin preguntarme nada -Desmond veia que ella es-
taba enojada con él.

-Me dio miedo preguntarte -dijo suavemente- porque
temia que no me dejaras... Pero, Dorothy, te besé poique
realmente te amo. Yo no estaria viajando seiscientos kiléme-
tros para verte si no estuviese interesado seriamente en ti,
sverdad?

-Bueno... no, seguramente, no -respondié Dorothy,y ha la
una expresién de sorpresa y alegria en su rostro.

Desde entonces, su relacion se fue desarrollando natura
mente,y Desmond y Dorothy pasaban tiempo juntos cada vez

que podian. T .
Asi que, era natural que, cuando Desmond y Robei ay
viajaban de regreso a Newport News desde Nueva .

aquella noche del 7 de diciembre de 1941, Desmon c
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detenerse unos pocos minutos para hablar con Dorothy acer-
ca de laguerra.

Mientras Robert daba vueltas por la zona, Desmond fue a
la casa donde Dorothy trabajaba por alojamiento y comida,
pues vivia alli mientras estudiaba en el colegio. Ella estaba co-
menzando aestudiar para sus clases del dia siguiente, cuando
la sefiora para quien trabajaba vino hasta la®puerta de su ha-
bitacion y le dijo que tenia una visita. La sefiora, a propadsito,
no le dijo quién era, y Dorothy estaba perpleja. Ella sabia que
Desmond no tenia planes de verla ese fin de semana.

Cuando vio a Desmond, grité de alegria. Pero, pronto se dio
cuenta de que él estaba muy preocupado.

-Dorothy, ¢has oido las noticias? -le pregunté Desmond.

-¢, Qué noticias? -dijo ella, con un dejo de temor en sus 0j0s.

-Japon bombarded6 Pearl Harbor, y Estados Unidos y Japdn
estan ahora en guerra.

-No, no sabia nada. Desmond, ¢eso quiere decir que ten-
dras que ir a la guerra?

-Supongo que si -respondié él- Estoy seguro de que me
espera el reclutamiento.

Hablaron unos minutos mas, y Desmond sabia que debia
irse, pues todavia tenia por delante un largo viaje hasta su
casa. Esta vez, cuando tomo6 a Dorothy en sus brazos y le dio
un beso de despedida, no hubo protestas.
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esmond se dio cuenta de que se acercaba el momento
n que realmente entraria en el ejército. Pero, mientras
esperaba su llamado al reclutamiento, todavia trabaja-

ba en el astillero.

-Desmond, ¢tienes alguna jdea de cuando iras al servicio?
-le preguntd su jefe un dia.

-La verdad que no sé cuando sera -respondi6 Desmond-,
pero supongo que pronto, ajuzgar por el numero que estan
llamando ahora. Estan muy cerca del que me tocé a mi.

-Tu sabes que estas trabajando en una industria esencial, y
podriamos tratar de que te pongan en la lista de los posterga-
dos -sugirio sujefe- Creo que puedo conseguirlo. Tantos de
nuestros obreros estan yendo al ejército, que ahora estamos
cortos de personal.

-Bueno, no creo que deberia procurar estar entre los pos-
tergados. Mi salud es buena, no tengo ninguna preocupacion
por ese lado. Y no creo que sea mejor que los otros amigos
gue van por 21 doélares por mes. Gradas, de todos modos,
pero creo que debo ir...

-Esta bien. Pensé que debia ofrecerte la posibilidad, de cual-
guier manera -concluyo su jefe, y se fue aatender otras tareas.
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Ahora que el tema de su servicio estaba decididamente re-
suelto, Desmond sintié que no era necesario que tomara algu-
na otra decision al respecto.

El estaba en Washington otra vez, y con Dorothy habia pa-
sado un hermoso sabado juntos. El domingo de tarde, des-
pués de que Dorothy habia terminado su trabajo por el dia,
Desmond la pas6 a buscar para ir al parque, antes de que él
tuviera que regresar a su casa.

-¢Has tenido alguna otra noticia de cuando iras al ejército?
-pregunté Dorothy.

-Nada definido todavia. Te dije que el jefe en el astillero me
ofrecid postergar el servicio, ¢verdad? -pregunté6 Desmond.

-Si, me contaste eso, y te admiro por tomar esa actitud, aun
cuando habria sido mas facil para ti haberte quedado fuera del
ejército -subray6 Dorothy.

Desmond estacion6 el automovil cerca de un arroyito don-
de habian gozado de muchos momentosjuntos. Ahora se incli-
né mas cerca de Dorothy, puso su brazo sobre los hombros de
ellay laabrazé con firmeza mientras le preguntaba:

-Dorothy, te amo mucho, y me gustaria que fueras mi espo-
sa. ¢Lo harias?

-Yo también te amo, Desmond, y no hay nada que me gus-
taria mas que ser tu esposa -fue la bienvenida respuesta de
Dorothy.

Hubo otras palabras carifiosas, y esta vez Dorothy no puso
objeciones a los besos del hombre que habia ganado su co-
razén. Sin embargo, esos eran afios de guerra, y las parejas que
querian casarse tenian que recordar esto, al hacer planes para el
futuro.

-Tenemos algunos problemas, Desmond -dijo Dorothy,
cuando conversaban sobre toda esta situacién-. Uno de ellos
es que tengo planes de empezar a estudiar Enfermeria en
septiembre, y la escuela de Enfermeria no me permitiria ca-

larme. Bueno, ellos realmente no me pueden detener, pero
si me caso, no puedo asistir a la escuela. Ellos creen que es
mejor que los estudiantes no estén casados. Y yo realmente
quiero ser enfermera.

Lo sé, querida, y no vamos a impedir que seas una enfer-
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mera. Otro problema es que si me voy al ejército y me envian a
ultramar, te quedarias sola. ¢Qué pasaria si tuvieras un bebé7
-preguntdé Desmond.

-He pensado en eso, Desmond. Cuando tenga un bebé
quiero ser madre de tiempo completo. Pero si tuviéramos un
bebéy tl estuvieras en ultramar, me quedaria completamente
sola y tendria que trabajar. Y peor ain -afiadi6 Dorothy, un
tanto timidamente-, ¢qué pasaria si tuviera un bebé y td no
regresaras? ¢ Cémo podria criar aun nifio yo sola?

Mientras conversaban sobre estas cosas, decidieron que.
por mas que se amaran el uno al otro y les gustaria casarse,
seria mejor que esperaran hasta después de la guerra. Ellos
sabian que muchas otras parejas habian llegado a la misma
conclusion. Esto era parte de la guerra.

Erael | ode abril de 1942,y el ejército estaba llamando aun
nuevo reclutamiento.

-¢Nombre? -interrogé el oficial en la recepcién.

-Doss, Desmond T. -declaré el nuevo recluta.

-Tu eres de Lynchburg, ¢verdad? -dijo el oficial, mirando los
papeles de Desmond.

-Si, sefior -respondié Desmond.

-Muy bien, Doss. Ve donde esta aquel grupo de hombres.
Pronto saldran para Camp Lee.

Poco después, los nuevos reclutas estaban en el tren. Des-
mond noté que la mayoria de los muchachos tenian apenas
18 o 19 afios, mientras que él tenia 23. Todos parecian estar
nerviosos. Desmond suponia que él tenia en su mente algo
que los demas no: era viernes, por lo que el dia siguiente seria
sabado. ¢ Qué ocurriria?

Se acomodo en el asiento e intento relajarse. Desmond per
cibi6 el terrible olor del humo de tabaco, v también dewhiskc
y cerveza. Los reclutas todavia no habian prestado su juia
ment6é militar; eso ocurriria en Camp Lee. Asi que, tenian una
Pequefia celebracién de ultima hora. Casi cada joven de ese
tren militar estaba fumando y bebiendo; y suscigaiii osi'un
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realmente cigarros grandes y oscuros. Muchos de ellos se em-
briagaron tanto que apenas podian ponerse en pie.

Cuando el tren llegé a Camp Lee, Desmond sinti6 como si
él mismo hubiese estado fumando. Tenia un terrible dolor de
cabeza.

-Abajo todos, muchachos. Vayan a aquel edificio -ordeno el
oficial a cargo.

Desmond salt6 del tren, se puso en lafila y, después de al-
gln tiempo, estaba frente ala mesa donde un soldado les en-
tregaba uniformes y otros elementos.

-Veamos, ¢;tl eres Doss? ¢ Cual es tu talle?

Después de que Desmond le diera sus datos, el soldado tra-
jo dos uniformes, ropa interior, zapatos, calcetines y un abrigo
pesado, junto con una bolsa de lona para poner todo adentro.

-Ponte esta ropa, Doss -le dijo-, y lleva tu ropa de civil a
aquella mesa; ellos te ayudaran aenviarlos acasa. No la nece-
sitaras en el ejército.

Cuando Desmond hubo hecho todo eso, se sinti6 como si
fuera otra persona. (Adénde habia ido el otro Desmond?

Después de recibir su ropa militar, los nuevos reclutas fue-
ron enviados a las diversas barracas, donde dormirian mien-
tras estuvieran en este lugar. Siendo que era un centro de
reclutamiento, los jovenes no estaban todavia limitados, asi
que Desmond fue a Petersburg para lareunién del viernes de
noche en la Iglesia Adventista. Le habria gustado volver a la
mafiana siguiente para los cultos, pero no le resulté posible.

El sdbado de mafiana, se desperté al grito del sargento:

-Muy bien, muchachos. Es tiempo de levantarse y destacar-
se. Tenemos trabajos que hacer hoy. Ahora estan en el ejército:
no pueden holgazanear todo el sdbado, como lo hacian en casa.

Desmond se levanté con el resto de los jovenes, se vistio y
fue al comedor para el desayuno. El no sabia qué sucederia el
resto del dia, pero sabia que no podria hacer ciertas activida-
des en sabado.

Después del desayuno, el sargento anuncio:

m_0K’'compafiia. Mas tarde hoy tendremos la inspeccion. Eso
sig.j caque tenemos que tener limpias las barracas. Y lo digo
en serio, jlimpias! -insisti6 el sargento- Hay que trapear los
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pisos; deben sacudir el polvo de todos los muebles y limpiar
el interior; las camas deben estar hechas perfectamente, sin
arrugas; y el exterior de las barracas también debe estar limpio
Todo lo que no crece debe recogerse. Oh, si, rio se olviden de las
ventanas: tienen que brillar por dentro y por fuera. Recuerden
que los inspectores usan guantes blancos, y jay de aquel de us-
tedes que deje algo de polvo encima de su aparador! Los trapos,
palasy elementos de limpieza deben de estar en esta alacena. S
tienen alguna pregunta, haganmela ahora. jAtrabajar!

Este era el momento en que Desmond debia hablar con el
sargento.

-Sargento, sefior -dijo- Soy adventista del séptimo dia, y
hoy es el sdbado de Dios. No puedo hacer esa clase de trabajo
en sdbado.

-¢Tu eres qué? ¢ Qué diantre es un "adventista del séptimo
dia", y por qué no puedes ayudar con la limpieza, nenito de
mama?

El sargento parecia escupir cada palabra.

-No tengo miedo de limpiar. Pero no puedo hacerlo en sa-
bado. Usted ve, soy un OC, “Objetor de conciencia

-Bueno, ¢qué les parece? Tenemos un OC -dijo sarcastoca-
mente el sargento- Compafiero, debes saber que no puedo
usar gente como tu. Ahora, jponte atrabajar!

-Lo lamento, sefior, pero no puedo -insisti6 Desmond- Tra-
bajaré mafiana, el doble de fuerte. Se lo prometo.

-Te necesitamos hoy, no mafiana. Si no trabajas, jvete de
aqui antes de que te eche afuera! jNo quiero verte:

Asique, Desmond salié y se sent6 en los escalones de entra-
da a la barraca. Sacé su pequefia Biblia del bolsillo, y comerizo
a leer. Los ultimos minutos habian sido como una pesan jla.»
él necesitaba obtener algo de &nimo de su Biblia.

-Bueno, ¢qué tenemos aqui? -un oficial estaca pa*amA.. v
vio a Desmond sentado en los escalones, leyendo su | lia m
No debes estar fuera de la barraca en este momento. jVue.v

adentroy ponte atrabajar!
Desmond traté de explicar, pero el oficial no que»« J

chamada. Solo repetia; "Entra”. s , M--ara
Con un suspiro, Desmond se levant6 y entro er
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realmente cigarros grandesy oscuros. Muchos de ellos se em-
bn garon tanto que apenas podian ponerse en pie

Cuando el tren llegé a Camp Lee. Desmond sin ,0 como si
él mismo hubiese estado fumando. Tema un terrible dolor de
cabeza. . . s

-Abajo todos, muchachos. Vayan a aquel edificio -ordeno el
oficial a cargo.

Desmond salté del tren, se puso en lafila y, después de al-
gln tiempo, estaba frente ala mesa donde un soldado les en-
tregaba uniformes y otros elementos.

-Veamos, ¢tl eres Doss? ¢ Cual es tu talle?

Después de que Desmond le diera sus datos, el soldado tra-
jo dos uniformes, ropa interior, zapatos, calcetines y un abrigo
pesado, junto con una bolsa de lona para poner todo adentro.

-Ponte esta ropa, Doss -le dijo-, y lleva tu ropa de civil a
aquella mesa; ellos te ayudaran aenviarlos a casa. No la nece-
sitaras en el ejército.

Cuando Desmond hubo hecho todo eso, se sinti6 como si
fuera otra persona. (A donde habia jdo el otro Desmond?

Después de recibir su ropa militar, los nuevos reclutas fue-
ron enviados a las diversas barracas, donde dormirian mien-
tras estuvieran en este lugar. Siendo que era un centro de
reclutamiento, los jovenes no estaban todavia limitados, asi
que Desmond fue a Petersburg para lareunién del viernes de
noche en la Iglesia Adventista. Le habria gustado volver a la
mafiana siguiente para los cultos, pero no le resulté posible.

El sdbado de mafiana, se despert6 al grito del sargento:

-Muy bien, muchachos. Es tiempo de levantarse y destacar-
se. Tenemos trabajos que hacer hoy. Ahora estan en el ejército:
no pueden holgazanear todo el sdbado, como lo hacian en casa.

Desmond se levanté con el resto de los jévenes, se vistid y
fue al comedor para el desayuno. El no sabia qué sucederia el

res 0 e |a pero sabia que no podria hacer ciertas activida-
des en sabado.

Después del desayuno, el sargento anuncio:

siRnjficanTpPBnia MaS tarde ~ tendremos la inspeccién. Eso

en ser?o iim n IT 05 QUetener limPjas ~ barracas. Y lo digo
"1 P Insistl° el sargento- Hay que trapear los



"AHORA ESTAS EN EL EJERCITO'

pisos; deben sacudir el polvo de todos los muebles y limpiar
el interior; las camas deben estar hechas perfectamente, sin
arrugas, y el exterior de las barracas también debe estar limpio
Todo lo que no crece debe recogerse. Oh, si, no se olviden de las
ventanas; tienen que brillar por dentro y por fuera. Recuerden
que los inspectores usan guantes blancos, y jay de aquel de us-
tedes que deje algo de polvo encima de su aparador! Lostrapos,
palasy elementos de limpieza deben de estar en esta alacena. Si
tienen alguna pregunta, haganmela ahora. jA trabajar!

Este era el momento en que Desmond debia hablar con el
sargento.

-Sargento, sefor -dijo- Soy adventista del séptimo dia, y
hoy es el sdbado de Dios. No puedo hacer esa clase de trabajo
en sabado.

-¢Ta eres qué? ¢Qué diantre es un "adventista del séptimo
dia", y por qué no puedes ayudar con la limpieza, nenito de
mama?

El sargento parecia escupir cada palabra.

-No tengo miedo de limpiar. Pero no puedo hacerlo en sa-
bado. Usted ve, soy un OC, "Objetar de conciencia”.

-Bueno, ¢qué les parece? Tenemos un OC -dijo sarcastica-
mente el sargento- Compafiero, debes saber que no puedo
usar gente como ta. Ahora, jponte atrabajar!

-Lo lamento, sefior, pero no puedo -insisti6 Desmond-Tra-
bajaré mafiana, el doble de fuerte. Se lo prometo.

-Te necesitamos hoy, no mafiana. Si no trabajas, jvete de
aqui antes de que te eche afuera! {No quiero verte!

Asique, Desmond salié y se sentd en los escalones de entra-
da ala barraca. Sacé su pequefia Biblia del bolsillo, y comenzé
a leer. Los ultimos minutos habian sido como una pesadilla, y
él necesitaba obtener algo de &nimo de su Biblia.

-Bueno, ¢qué tenemos aqui? -un oficial estaba pasando, y
vio a Desmond sentado en los escalones, leyendo su Biblia-,
No debes estar fuera de la barraca en este momento. jVuelve
adentro y ponte atrabajar!

Desmond traté de explicar, pero el oficial no queria escu-
char nada. Solo repetia; "Entra”.

Con un suspiro, Desmond se levant6 y entré en la barraca.
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El sargento lo vio.

-iPensé que te habia dicho que salieras!

-Estuve afuera, pero un oficial me dijo que volviera a entrar
-respondié Desmond.

-iBonito lio es este! OK, Doss, vete aaquel rincén, fuera del
camino, asi los otros muchachos no tropezaran contigo -dijo
irbnicamente.

Asi que, Desmond fue y se sentd en la esquina, mientras los
demés soldados que pasaban cerca de él lo maldecian y se
burlaban de él.

A la mafniana siguiente, dijeron a los reclutas que juntaran
sus cosas y estuvieran cerca de lasvias alas diez de la mafiana.
Irian a Fort Jackson, en Carolina del Sur, para el entrenamien-

to basico.
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"ITREMAMIENTO BASICO

Ubanse a ese tren, muchachos del ejército. Pongan-

se lo mas comodos que puedan, pues el viaje es lar-

go. Ademas, una vez que lleguen, no tendran tiempo
de estar comodos -sefialo el oficial del ejército.

Fue un hermoso viaje por el sur de Virginia, cruzando Caro-
lina del Norte y siguiendo por Carolina del Sur, hasta Fort Jac-
kson, cerca de Columbia. Indicaron alos hombres que dejaran
el tren y subieran a los vehiculos del ejército, que los espera-
ban para llevarlos a Fort Jackson.

Al llegar al cuartel, les indicaron que fueran alas mesas, don-
de les darian informacién y asignaciones. Cuando le llego el
turno, Desmond se acerc6 ala mesay le dio al oficial un saludo
mas bien torpe, pues no habia aprendido todavia esa técnica.
E oficial devolvié el saludo con una media sonrisa.

Luego tomé los papeles de Desmond, los reviso, y dijo:

-Doss, tu numero en el ejército es 33158036. El numero de
tu registro médico es C6067288. Aqui tienes una tarjeta con
€esos numeros, pero sugiero que los aprendas de memoria. Los
usaras muchisimo. Te asignamos a la Compaifiia M. Ese solda-
do en la puerta te indicara el camino.

‘¢, Donde esta la Compafia M? -preguntdé Desmond al soldado.

El soldado le dio las instrucciones. Sin embargo, luego le

dijo:
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-Espera. Quieren que todos aguarden aqui, pues les daran
mas instrucciones.

Los instructores leyeron a los hombres el Articulo de Gue-
rra, y les dijeron que no se ausentaran sin autorizaciéon oficial
(Absent Without Official Leave) y otras cuestiones. Finalmen-
te, dijeron:

-Estaran en cuarentena las proximas dos semanas. No deben
salir de Fort Jackson durante ese tiempo.

Y los despidieron.

Desmond encontré la Compafiia M. Guardé prolijamente
sus cosas en el extremo de su camastro. Era el comienzo de la
semana, y decidié que no esperaria hasta el viernes para pre-
guntar acerca del sdbado. Queria estar seguro de que no le
asignarian un grupo de trabajo ese dia, y también queria ira la
iglesia; pero se preguntaba cémo podria hacerse ese arreglo,
teniendo en cuenta que estaban en cuarentena. Antes de salir
de la barraca, hizo una breve oracion, pidiendo a Dios ayuda
para resolver estas cosas. Buscé al sargento.

-Sargento, yo soy adventista del séptimo dia, y quiero ha-
blar acerca de tener el sdbado libre. (¢ Adonde voy, y a quién
tengo que ver? - pregunté Desmond.

-Me suena como que tienes que ver al capellan del regi-
miento. Su nombre es Stanley, y puedes encontrarlo en la
capilla, cerca de la enfermeria del regimiento -respondi6 el
sargento, sin rudeza.

Después de que le dieran las indicaciones para llegar, Des-
mond buscoé la enfermeria.

-¢ Estara el capellan por aqui cerca? -pregunté.

-Lo encontraré alla, en la capilla, soldado.

Desmond fue hasta la capilla y vio a un hombre sentado
ante una mesa cerca de la puerta.

Sefior, ¢es usted el capellan Stanley?
Al recibir una respuesta afirmativa, Desmond sigui6:

Creo que usted es la persona con la que tengo que hablar,
entonces.

'wm '[JI1101" "amas' Y acerca de qué quieres hablar conmigo?
pregunté H capellan Stanley.

Mi riombre es Desmond T. Doss. Acabo de llegar al cuartel,
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sefior. Soy cristiano adventista del séptimo dia, y quiero ver si
me serd posible estar libre de tareas los sdbados. Me gustaria
mucho tener un pase, de modo que pueda ir ala iglesia en Co-
luinbia -explic6 Desmond, cortésmente.

-Contento de conocerte, Doss. Tengo un buen amigo que
es adventista del séptimo dia. Me parece que es uno de tus
pastores. En cuanto atu problema, no estoy seguro de lo que
podré hacer por ti, por causa de la cuarentena. Pero puedo
tratar de hacer algo -dijo el capellan.

-Usted vera, sefior, siempre he ido a laiglesia, y no me gusta
ni pensar en no poder ir -subrayé Desmond.

-OK. Gracias por venir. Ven averme un poco mas tarde en
la semana, y veré si puedo hacer algo por ti -respondio el ca-
pellan mientras despedia a Desmond.

Desmond podia ver que el capellan Stanley era amigable
y comprensivo, y crey6 que él lo ayudaria, si pudiera. Con el
paso del tiempo, muchas veces pudo confirmar esta opinion,
porque el capellan lo ayudé con problemas que surgian por
causa de su fe adventista.

Desmond regres6 ala Compafiia M y pronto se adapt6 ala
rutina de la vida en el cuartel. Hasta donde pudo ver, la M pa-
recia ser una compaiiia en la que al menos algunos de los sol-
dados nuevos eran ubicados hasta que los oficiales pudieran
decidir donde podian desempefiarse mejor.

El viernes, Desmond fue a hablar otra vez con el capellan.

-Capellan Stanley, ¢qué pudo conseguir acerca de mi pedi-
do de ir ala iglesia mafiana? -le pregunto.

-Estoy contento de que vinieses, Doss. Nuestra comision
para atender pedidos tales se reunié, y hemos decidido dejar
M ir mafiana a la iglesia. 11 Gnico problema ("aiucinr-'l.c
que alguien vaya contigo.

Desmond se preguntaba quién en el mundo poc ria ir r°J 1
alaiglesia el sabado, cuando so dio alentado quei oOP* j

seguia hablando.
-».pero hemos decidido permitirte irsolo rom uy «

Desmond recogié su pase en la enfermeria v >#
contento de ir a la iglesia ese primer sabado en
Do/oinn los aillos en laiglesia. | sin gente, gm 1



DESMOND 00SS » OBJETOR DE CONCIENCIA

tumbrada aver que los soldados venian y se iban, lo salud6 ca-
lurosamente. Hasta lo invitaron a quedarse para el almuerzo
a la canasta para los soldados que estaban alli de otras com-
pafiias en Fort Jackson. Al final de ese sabado, tenia un sen-
timiento muy céalidoy agradeci6 a Dios por ese dia hermoso.

Desmond estaba aprendiendo co6mo se conforma un ejérci-
to, con divisiones, regimientos, batallones y compaiias. El De-
partamento Médico es una unidad separada, que no responde
a los comandantes de la compaifiia, sino ante el Departamento
Médico. Sin embargo, los soldados de sanidad son divididos
de ral modo que estan agregados acada compafiia. Durante la
semana siguiente, Desmond fue transferido al departamento
médico como soldado de sanidad, agregado a la Compaifiia B,
del 307° Regimiento de la 77aDivision.

El viernes siguiente, de tarde, fue hacia la enfermeria del
regimiento afin de obtener su pase para ir a la iglesia al dia
siguiente. Después de los arreglos de la semana anterior, no
esperaba problemas.

-¢Puedo obtener un pase para mafiana, para poder asistir a
la iglesia? -pregunté Desmond al sargento en la enfermeria.

-Sospecho que tendras que conseguirlo del capitdn Wen-
dell (no es sunombre real), si quieres tener uno. Tu sabes que
los nuevos reclutas estan en cuarentena durante dos sema-
nas, y no puedo darte un pase -le respondio el sargento.

-¢,Dénde puedo encontrar al capitan?

-En este momento ha salido, pero deberia volver en unos
quince minutos. Si quieres, puedes esperarlo...

-Lo esperaré -Desmond sabia que era importante que viera
al capitan.

El capitan Wendell volvié diez minutos mas tarde, y vio a Des-
mond sentado en una silla. Desmond se puso de pie y saludo.

-¢,Qué puedo hacer por ti, soldado? -pregunté el capitan.

-Sefior, minombre es Desmond Doss, y soy adventista del sép-
-moGI3-1:3 semana pasada el capellan Stanley fue bondadoso, e
. zc arreglos para que yo pudiera ir a la iglesia, y que no tuviera
asignada moguna tarea en sabado. Es mi costumbre ir a la iglesia
-3aasei ana,y ciertamente apreciaré obtener otro pase.

- esperaun momento, Doss. Yosoyjudio,y también es mi eos-
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turmbre ir a la iglesia cada sabado... cuando estoy en casa p
ahora estamos en el ejército. Yo tengo que trabajar en sabado
y tl tendras que hacer lo mismo -subray® el capitan Wendell

-Lo lamento, capitan, pero no puedo considerarlo de ese modo
Mi Biblia me dice que no hemos de hacer ninguna obra en el s&-
bado de Dios, y tengo que obedecer a Dios. H capellan Stanley
hablé de algun tipo de comision que se reuni6 afin de tratar mi
pedido, donde decidieron que podia ira laiglesia aunque estuvie-
raen lacuarentena. Por eso, ¢podria tener un pase para mafiana?

-Creo que tendré que darte uno, si Stanley dijo eso. Pide
al sargento que te prepare uno y yo lo firmaré -concluyé el
capitan Wendell.

Desmond se fue alegremente con su pase, sabiendo que po-
dria asistir a la iglesia al dia siguiente. También se acord6 de
agradecer a Dios.

Cadaviernes de tarde, Desmond fielmente iba alaenferme-
riadel regimiento por su pase. El capitdn Wendell siempre re-
zongaba con él acerca de que no trabajaba los sabados y que
queria un pase para la iglesia, sin embargo, finalmente se lo
daba. Hasta que un dia...

-Doss, estoy cansado de darte un pase para ir a la iglesia
cada semana. Ya te he dicho que tienes que olvidarte de este
asunto del sdbado mientras estés en el ejército. Tendras que
trabajar como el resto de nosotros. Después de todo, puedes
tener el domingo libre. Esto deberia ser suficiente -dijo e: ca-
pitdn ese viernes.

-Capitan, sefior, no puedo hacer eso. Yo trabajo los domin-
gos cuando me tomo el sabado libre. Pero, simplemente, no
puedo trabajaren el sdbado de Dios. t

-Bueno, Doss, te daré un pase hoy. pero no vuelvas mjoS. No
te firmaré otro pase y no permitiré que nadie firme un pose.
¢Estaclaro? -y Desmond se dio cuenta de que hab;aoa en se. 10.

-Doss, ¢aqué hora termina su reunion tu iglesia. -sj&uio
ciendo el capitan. . . h.

-Termina alrededor del mediodia, pero genera me
un almuerzo ala canasta para los soldados -e xjic- -

-Muy bien, estards de regreso aqui, en ei cuan-.,

cuatro. Y preséntate en laenfermeria.
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-Si, seiior.

Al dia siguiente, Desmond fue a la iglesia con un poco de
preocupacion. Cuando llegé el momento para la oracion ma-
tutina, Desmond explic6 alos presentes el problema que esta-
ba teniendo, y pidi6 que oraran por él para que pudiera asistir
alaiglesia regularmente. Ellos oraron por él en laiglesiay pro-
metieron hacerlo durante la semana.

Cuando Desmond regreso6 al cuartel y se presenté en laen-
fermeria esatarde, el capitin Wendell no estaba alli.

-OK, Doss. Volviste atiempo -dijo el sargento- ¢Porqué novas
alacapilla por un momento?Site necesitamos, te llamaremos.

Desmond no estaba seguro de qué ocurriria si lo necesita-
ban, pero cruzaria ese puente cuando llegara el momento.

En la capilla, se encontré con el capelldn Stanley; fue una
alegria hablar con este amigable hombre de Dios.

-Hola, Doss. Qué bueno verte. ,Cémo andan las cosas des-
de que entraste al grupo de sanidad? -le pregunté el capellan.

-No demasiado mal, capellan Stanley. Estoy realmente
aprendiendo mucho y estoy contento con mi trabajo. Pero hoy
tuve un problema -y Desmond le conté al capellan lo que habia
sucedido con el capitadn en relacién con el sdbado y los pases.

-Desmond, realmente quiero ayudarte -ofrecié el capellan
Stanley- Lo Unico que queda es llevarlo ante la Division. Al ca-
pitdn Wendell no le gustard y él no me apreciara por hacerlo,
pero no veo qué otra cosa se puede hacer. Lo haré, y te haré
saber como me resulta.

El capellan Stanley y Desmond conversaron un poco mas.
Entonces, al ponerse el sol y terminar el sabado, Desmond se
despidié del capellan diciéndole cuanto apreciaba la ayuda
gue le habia estado dando, y salié de la capilla.

El viernes, nuevamente fue aver al capellan Stanley.

-Buenas noticias, Doss -le dijo el capellan- La Divisiéon ha
aprobado tu pase los sdbados. Aqui esta el papel con la apro-
bacién. Dice que Desmond Doss ha de recibir un pase para ir el
sdbado alaiglesia siempre que sea posible. Esto deberia acabar
el asunto para ti -el capellan le entregé el papel a Desmond.

-Usted no sabe cuénto aprecio esto, capelldn -dijo Des-
mond-. Dios lo bendiga.
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Esatarde, Desmond fue a la enfermeria del regimiento lle-
vando el papel de la Divisién que el capellan Stanley le habia
dado. El sargento lo vio venir.

-Yo no le puedo dar un pase, Doss -dijo él-, y el capitan no
esta aqui.

-Sargento, es una orden de la Division -explic6 Desmond-
¢Dénde esté el capitan?

-Esta en el campo de deportes, dando una clase de caliste-
nia a los reclutas -respondid el sargento.

Esto era algo que Desmond no habia visto que el capitan hi-
ciera antes.

-Bueno, prepareme el paseyyo lo llevaré al campo para que
lofirme -le dijo Desmond al sargento.

Desmond tom6 el pase y se fue a donde estaba el capitan.
Saludé, y luego le pasé el papel de la Division y el pase.

-iDescanso! -ordend el capitan Wendell, mientras toma-
ba el papel y lo leia. Su cara enrojecid, pero firmé el pase que
habia declarado que nunca mas firmaria... frente a todos sus
hombres. Desde entonces, Desmond sinti6é que el capitan ya
no tenia ninguna simpatia por él... y el capitdn Wendell le dio
razones para sentir eso.

Sinembargo, otra vez, Desmond Doss fue ala iglesia el sabado.
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urante los diversos problemas que estaba teniendo,

specialmente acerca del sdbado. Desmond siempre

podia contar con que una persona estaba de su lado
y lo animaba: Dorothy. Estaban separados por muchos kil6-
metros. pero el servicio postal siempre estaba disponible y lo
usaban bien.

Un sé&bado en la iglesia, Desmond estaba hablando con la
sefiora Thomas. uno de los amistosos miembros de la iglesia.

-¢,Coémo van las cosas, Desmond? -pregunté ella- ;Te esta
tratando bien el ejército?

-Bueno, si, sefiora Thomas -contest6 él- Realmente, estoy
aprendiendo muchas cosas en el ejército. Aparte de las difi-
cultades que tuve para obtener mis pases para venir a la igle-
sia. no tengo demasiados problemas. Lo Unico es que siento la
ausencia de lafamilia, en especial de Dorothy. Usted sabe, es
mi prometida. No nos hemos visto desde que me reclutaron.

-Desmond -dijo lasefiora Thomas-, ¢hay alguna manera en
que Dorothy pudiera venir a verte? Si fuera asi, estariamos
contentos de que se alojara con nosotros en cualquier mo-
mento que quiera.

El rostro de Desmond se iluminé.

-Eso seria maravilloso, sefiora Thomas; muchas gracias. No

eSn0hWa8Ure de COm° podriamos hacerlo, pero trataremos.
Debido a esa invitacion, Dorothy llegé a Columbia unas
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pocas semanas mas tarde. Para ese tiempo, por supuesto la
cuarentena ya habia terminado, de modo que Desmond d”s6
todo el tiempo que pudo con Dorothy durante el fin de sema-
na en que ella estuvo alli. La familia Thomas era muy hospita-
laria, y parecian alegrarse de tener aestos jovenes en su casa

El sdbado de noche. Desmond y Dorothy estaban conver-
sando en la sala (los esposos Thomas discretamente se habian
ido al comedor). Los jovenes gozaban mucho en orar juntos
de modo que ambos oraron, y luego Dorothy pregunt6:

-Desmond. ;coémo van realmente las cosas para ti? ¢ Tienes al-
gunos otros problemas, ademés de los que me contaste en tus
cartas?

-Carifio, en cuanto a lo que es el ejército, no esta tan mal,
lo voy sobrellevando. Pero te extrafio mucho, y desearia que
hubiera alguna manera en que pudiéramos casarnos. Yo sé
que quieres ir a la escuela de Enfermeria en septiembre, y no
quiero impedirte hacerlo. Pero seria tan lindo si pudiéramos
casarnos y estar juntos, por lo menos parte del tiempo.

Dorothy suspird.

-Querido, yo he estado pensando acerca de este problema
por mucho tiempo. Todavia quiero prepararme como enfer-
mera, pero estoy comenzando a sentir que tU me necesitas
més de lo que yo soy necesaria como enfermera. ¢Por qué no
nos casamos, pero cuidandonos mucho, para no tener nifios
hasta que vuelvas de la guerra? ¢ Qué te parece?

-Carifio, ¢lo dices en serio? jEso seria tan maravilloso! Po-
drias venir a cualquier lugar donde me estacione, si estamos
casados. Y yo podria tener tanto tiempo libre como sea posi-
ble para estar contigo.

Los ojos de Desmond brillaban cuando pensaba en esa po-
sibilidad. Después de algunos abrazosy besos mas, para seliar
esta maravillosa nueva idea. Desmond y Dorothy decidiei on
gue, tal vez, deberian hacer algunos planes definidos.

-Casémonos en la iglesia de Richmond. querido -sugiri6
Dorothy con entusiasmo- ¢Cuando podrias conseguir una
licencia?

-Estoy en entrenamiento basico y no puedo conseguir
ninguna licencia hasta que termine. Eso sucedeiaen agv. c.
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creo. Tendré que averiguar eso, y ver si puedo conseguir una

fecha firme para la licencia.

Miraron el calendario que estaba en la pared. Parecia que
podrian tener ia ceremonia a mediados de agosto, si todo iba
bien. Dorothy tenia que volver a Richmond el domingo, pero
fue con corazones comparativamente alivianados que la pare-
ja se despidio al separarse.

Desmond fue aver al capitin Wendelly le pregunté por una
licencia, pero no pudo conseguir ninguna fecha precisa.

-Los oficiales y los no combatientes vienen primero. Ten-
dras que esperar tu turno.

Desmond deseaba poder darle a Dorothy algo especifico,
pero tendrian que ser pacientes, decidié él. Faltaban todavia
dos meses para agosto.

En 1942, el 4 de julio cay6 en viernes, y para todos en Fort
Jackson ese dia era feriado. Desmond se sentia solo, y desea-
ba ver a su amada Dorothy otra vez; jtendria que encontrar
una manera de verla! Si se iba a Richmond en un 6mnibus el
jueves de noche, decidi6, y volvia el domingo atiempo para el
toque de diana del lunes, nadie lo sabria. No le conté a nadie
en el cuartel sobre cuéles eran sus intenciones. Afortunada-
mente, le dijo a la sefiora Thomas que tenia planes de ver a
Dorothy durante el fin de semana.

Todo estaba saliendo muy bien. Llegé a Richmond y encon-
tré el camino a la casa de la familia Schutte, anticipando una
alegre reunién de sorpresa con Dorothy. El sabia que ella es-
taria feliz de verlo. Golped, esperando que Dorothy saliera a
recibirlo, deseando ver lacara de sorpresa y alegria de ella. En
su lugar, abrié la puerta la sefiora Schutte.

Desmond, ¢qué estas haciendo aqui? -ella fue la sorpren-
dida, en lugar de Dorothy.

-replic6 DamoniT ~ 3+ + di'Ce hjia SUya’ mama Schutte

riaEorprenderte>eSmOnd’ iD°rOthy ,ue ayerte ¢, «! Ella que-

sando lo mismo. ' «Lamadre de Dorothy estaba pen-
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-Veamos -dijo ella-, (Cémo se llama la gente donde se aloia
Dorothy cuando va para alla? ¢(No es Thomas? ¢Por qué no la
llamamos y le pedimos que Dorothy vuelva enseguida’

Eraviernes de mafiana, asi que lo que ella sugeria era todavia
posible.

Entretanto, Dorothy habia llegado a Columbla, esperando
la maravillosa sorpresa que tendria Desmond cuando la viera.
Llegé ala casa de los Thomas y llamé a la puerta. Se pregunté
por un instante por qué la sefiora Thomas tenia esa cara de
sorpresa cuando abrio la puerta.

-Dorothy, ¢qué haces aqui? -pregunté la sefiora Thomas.

-Vine para ver a Desmond. Queria sorprenderlo -contesté
Dorothy, alegremente.

-Lo sorprenderias, claro... siestuviese aqui. Pero sefue a Rj-
chmond para sorprenderte ati, Dorothy.

Larealidad de la situacién finalmente quedé clara para Dorothy.

-¢,Qué hago ahora, sefiora Thomas?

-Llamemos a la estacién, para ver si hay un tren hacia Rich-
mond que salga temprano -sugiri6 la sefiora Thomas.

La llamada Inform6 que un tren partiria para Richmond en
unos veinte minutos. Dorothy practicamente corrié hasta la
estacion, y llegé justo atiempo para subir al tren antes de que
comenzara a ponerse en movimiento.

Cuando la maméa Schutte y Desmond llamaron a la sefiora
Thomas, ella pudo Informar que Dorothy estaba en camino
de regreso a Richmond. Desmond la esper6 en la estacién y
pudieron pasar juntos un sabado maravilloso. Pero decidie-
ron que jnunca, nunca mas, tratarian de sorprenderse mutua-
mente de esa manera!

El domingo, Desmond decidié6 tomar el tren, en lugar del
6mnibus, de regreso a Fort Jackson porque de ese modo lle-
garia a la hora correcta. Estaria en Columbia alas cuatro de la
mafiana del lunes, lo que le daria tiempo suficiente para llegar
a Fort Jackson antes del toque de diana. El Gnico problema
fue... jque el tren tuvo un desperfecto! Pudieron arreglarlo
pero, como resultado, el tren llegdé a Columbia al me 10 Ia
Y Desmond no lleg6 a Fort Jackson hasta la una... siete horas

después del toque de diana.
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-¢Do6nde diantre estuviste al toque de diana esta mafiana?
-le pregunté el sargento, cuando Desmond finalmente entré
en su area del cuartel.

Desmond decidid6 no ocultar nada y le conto al sargento
toda la historia. Su castigo fue que pasaria las siguientes diez
tardes en la enfermeria de su compafiia rasqueteando el piso
y enderezando las estanterias. Y durante ese tiempo, no po-
dria ir al PX (el pequefio almacén del cuartel donde los solda-
dos compraban articulos generales).

No era un castigo demasiado dificil para él. Rasqueteaba un
piso que probablemente habia sido ya limpiado ese dia, y puso
algo de orden en varios de los estantes. Luego, le quedaba
tiempo para escribir aDorothy y asus padres. Como no podia
ir al PX él mismo, le pidié6 a un amigo que llevara su uniforme
alli para enviarlo alatintoreria. El mejor castigo que pude haber
recibido, se dijo. Ponerme al dia con mis cartas y conseguir que me
limpiaran el uniforme para el casamiento.

El momento en que Desmond y Dorothy querian tener su
boda se acercaba rapidamente. Necesitaban fijar una fecha,
pero Desmond todavia no habia podido conseguir la licencia.
El sargento Ricky estaba de turno en la enfermeria cuando
Desmond fue una vez mas apreguntar por la licencia.

-Sargento, ¢qué puedo hacer con mi licencia? Ya le dije que
tengo planes de casarme, y necesito saber cuando podré te-
ner mi licencia, para que Dorothy pueda f jar una fecha defini-
da para la boda -insisti6 Desmond.

-iFelicitaciones, Doss! Tengo una sugerencia. ¢Por qué no
va a las oficinas centrales del regimiento y ve al Ayudante? H
es el que maneja esas cosas. Tal vez él pueda darle una fecha
-sugiri6 el sargento Ricky.

Asi que, Desmond fue a las oficinas centrales del regimien-
to, pero el Ayudante no estaba. Se qued6 alli un momento,
pensando en qué seria lo siguiente que debia hacer, y en eso
entro en el lugar el comandante del regimiento

-¢,Qué puedo hacer por usted, soldado? -pregunté,

a udando agilmente, Desmond contesto:

tenso nprm° Vér 3L A* udante-sefior. Pero él no esta aqui. Y no
engo permiso para hablar con usted.
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_Te digo una cosa: yo te doy ese permiso -dijo bondadosa
mente el comandante-. Ahora, ¢qué es lo que necesitas"

-Sefior, quiero casarme cuando termine mi entrenamiento
basico. Tengo la novia y la iglesia, pero no he podido conseguir
lafecha de mi licencia, para poder hacer los planes para la boda
Me preguntaba si de algin modo usted podria conseguir que
me fijen una fecha para mi licencia -respondié Desmond

-No creo que sea posible, Doss, por causa de la OCS [Es-
cuela de cadetes del ejército] -dijo el comandante.

Cuando vio la mirada en blanco en el rostro de Desmond le
pregunté:

-¢, No estas en la lista para la OCS?

-N o, sefor.

-Oh, eso es diferente. Entonces, no sé por qué no podemos
darte una fecha. Llamaré al capitan Wendell -y mientras decia
esto, tom¢6 el teléfono y disco el nimero del capitan.

"Wendell, tengo a Desmond Doss en mi oficina. Me dice
que quiere casarse. Cuando un soldado quiere casarse, es
mejor dejarlo seguir adelante con sus planes y que lo haga.
¢Puede definir una fecha para su licencia ,de modo que pue-
da hacer sus planes?”

Desmond estaba escuchando la conversacion telefénica,
pero no podia oir lo que decia el capitan Wendell. Cuando el
comandante colgd, se dirigi6 a Desmond y le dijo:

-OK, Doss. El capitdn Wendell fijara lafecha. Y de paso, jfe-
licitaciones!

- iGracias, sefior! Y muchas gracias por su ayuda -Desmond
sonrié mientras saludaba.

Cuando lleg6 ala enfermeria, caminé en direccién ala ofici-
na del capitan Wendell, pero el sargento Ricky lo detuvo.

-Doss, jno te atrevas aentrar alli! Te cortara la cabeza. Esta fu-
rioso. ¢ Como te atreviste a hablar con el comandante sin permiso.

Desmond explicé que el Ayudante no estaba en lao cifia, y
que él no se habia dirigido al comandante, sino que e coman
dante le habia hablado aél. , , ind

-Bueno, vuelve atu barraca. Yo tratai é de arreg a
asunto con el capitdn Wendell. Puedes conseguir
tu licencia més tarde, cuando se haya calmado.
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Desmond finalmente encontré que su licencia comenzaria
el jueves 13 de agosto. Esto le permitiria casarse con Dorothy
el sdbado de noche, 15 de agosto, como habian esperado.

Llegé a Richmond el jueves de noche. El viernes, ély Doro-
thy fueron al tribunal, para obtener su licencia de matrimonio.
Sin embargo, se presenté un problema: ambos necesitaban
hacerse un analisis de sangre. Podian sacarse sangre ese dia,
pero los resultados estarian recién el lunes de mafiana. No po-
drian obtener lalicencia de matrimonio hasta el lunes, asi que,
tampoco habria casamiento hasta ese dia.

El lunes de mafana, buscaron su licencia de matrimonio del
Palacio de Justicia. La boda seria a las cuatro de la tarde. Los
miembros de la iglesia estaban todos interesados en ayudar a
lajoven pareja atener un casamiento hermoso; muchos rega-
laron flores para adornar la iglesia. Desmond us6é el automavil
de mama Schutte para ir a varios domicilios a buscar las flo-
res, y las llevé a la iglesia. Entonces, decidié que necesitaba
cortarse el cabello, para lucir bien en la boda. Cuando llegé a
la peluqueria, habia varios hombres delante de él, esperando.
Acababa de decidir que no tenia tiempo para esperar, cuando
entré6 un hombre preguntando de quién era el Ford que esta-
ba frente ala peluqueria.

-Mio, ¢por qué? -dijo Desmond.

-Tiene un neumético pinchado. Pensé que le interesaria sa-
berlo -respondié el hombre.

El peluquero ya sabia que Desmond queria un corte de ca-
bello porque se casaba esa tarde.

-Soldado, ve a hacer arreglar ese neumatico, y te guardaré
el lugar en lafila -dijo el peluquero.

Asi que, Desmond hizo arreglar el neumaéatico, consiguio su
corte de cabello, y todavia llegé atiempo a la iglesia para pre-
pararse para su casamiento.

La boda transcurrié con toda alegria. El novio estaba felizy la
novia brillaba. Laceremonia fue un poco diferente de las demas.
En lugar de pedir ala noviay al novio que dijeran "Si, quiero”, el
pastor les pidi6 que se dieran la mano si querian casarse para
los tiempos buenos y los malos, para lariqueza o la pobreza, etc.

En su oracion, el ministro pidié que el Sefior bendijera a la
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joven pareja de una manera especial, y que los mantuviera a
salvo aun en tiempos de guerra,

ipor fin eran el sefiory la sefiora Doss!

Desmond decidi6 que la frase "para la pobreza” en su cere-
monia era muy apropiada. Veintiin délares por mes no alcan-
zarian para mucho, y Dorothy tampoco tenia mucho dinero.
Pasaron lanoche de bodas en casa de los padres de Desmond,
en Lynchburg, donde se quedaron unos pocos dias mas, antes
de que Desmond tuviera que regresar a Fort Jackson.

Desmond encontré6 que cuando se es casado la paga en el
ejército aumentaba un délarentero por mes.aveintidos déla-
res,y que Dorothy recibiria otros cincuenta délares por mes.
Ella trabajaba donde y cuando podia, mientras seguia a Des-
mond y vivia cerca de los cuarteles donde él estaba estacio-
nado, como muchas otras esposas durante la Segunda Guerra
Mundial. Dorothy traté de guardar esos cincuenta délares
que recibia cada mes, de modo que pudieran tener algunos
ahorros para cuando terminara la guerra.

Cuando termind la licencia de Desmond y él volvié a Fort
Jackson, no se alegré portener que separarse de su flamante
esposa. Sin embargo, estaba feliz porque se hubiesen casado.
Le daba un sentido de estabilidad, asi como de responsabili-
dad. Agradeci6 a Dios por tener una esposa maravillosa que

loanimaray lo acompafiara... por lo menos, parte del tiempo.
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PIJACKSCN
vy UNTOS AL OESTE

uando Desmond regres6 a Fort Jackson después de su
licencia, comenzé aoir rumores de que su unidad saldria
ronto. ¢Hacia donde? Tal vez algunos lo supieran, pero

la mayoria de los soldados no tenia jdea.

El 10 de septiembre de 1942, la 77aDivisiéon partié en un tren
con latropa hacia Fort Sill, Oklahoma. El cuartel estaba ubicado
cerca de la pequefia ciudad de Lawton. Desmond pronto encon-
tré laiglesia adventista de la ciudad, y junto con varios otros sol-
dados obtuvieron pases para ir ala iglesia los sdbados de mafana.
Cada sabado, las hermanas de la iglesia preparaban un almuerzo
de camaraderia, también llamado almuerzo a la canasta. A los sol-
dados siempre les gustaba la buena comida que recibian alli.

Pero una dama de la iglesia hizo la "segunda” -0, tal vez, has-
ta latercera y la cuarta- milla. Se lamaba Lovey HutchIinson
-un nombre muy apropiado, pues "Lovey” significa "carifio”y
se relaciona con la palabra /ove: amor, en inglés- Desmond y
sus comparferos nunca olvidaron su bondad. Ella decia a los
so G Gs' ~ Uabajo todo el dia, pero nunca cierro mi casa
con ave. Ustedes, muchachos, son siempre bienvenidos cada
vez que esten en la ciudad, a cualquier hora. Y yo trataré de

er comida todo el tiempo en el refrigerador, ja menos que
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riemasjados muchachos hayan atacado el refrigerador al mis

n0 tiempo! Sirvanse lo que deseen, con toda libertad":

1L £30 hizo maravillas para la moral de los soldados, y ellos

aprovecharon su bondad. Su hogar llegd a ser una especie

He USO [por sus siglas en inglés, Organizaciones de Servicio

Unidas] privada. Muchas veces, Loveyy los soldados se unian
ra preparar una comida. jLes gustaba hacerlo!

Después de un par de meses en Fort Sill, la 77aDivision invir-
ti6 ladireccion de marcha y pasaron unos dias en un tren que
volvia a Fort Jackson. Lastropas pasaron los siguientes dos me-
sesy medio alli, mayormente haciendo maniobras que, en ge-
neral, involucraban jcaminatas de unos cuarenta kilémetros)!

Desmond, por supuesto, iba con todos los deméas hombres.
Una de las cosas malas que ocurrian alos caminantes eran las
ampollas.

-Doss, necesito ayuda. jMis pies me estan matando! ¢Tie-
nes algo para las ampollas?

Numerosos soldados se acercaban a Doss pidiendo ayuda.
El pinchaba la ampolla con una aguja desinfectada con alco-
hol, exrtaia el liquido que contenia, colocaba una gasa en for-
ma de una rosquilla frita alrededor de laampollay lavendaba.
Eso quitaba la presion sobre la ampolla, y permitia al hombre
caminar sin que le doliera tanto.

Desmond estaba algo orgulloso por su trabajo de sanar am-
pollas. Ninguna de ellas se infectd. A veces, mientras trabaja-
ba en eso, se preguntaba si lo que su maestra le habia dicho
acerca de hacer las cosas bien de entrada podria aplicarse in
cluso al tratamiento de ampollas.

Cuando los soldados estaban de maniobras, en ocasiones
Desmond tenia problemas con la observancia del sana c-

-¢Podria conseguir un pase para asistir a la iglesia manan
-pregunté al capitan. ~na”

-Doss, no tenemos idea de dénde estaremos 'liai
noche. ;Cémo podria volver a reunirse con noso ios.

testo el capitan. anro-
-No estoy del todo seguro, capitan. Peio sime , encOn-
ximadamente dénde estaran, probablemente P

trarlos. Creo que Dios me ayudara.
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-El problema es que no sé nj siquiera aproximadamente
dénde estaremos.

Pero el capitan finalmente le dio un pase.

Después de pasar un dia maravilloso con la familia de laigle-
sia. Desmond volvio al cuartel, para intentar encontrar que
alguien lo llevara hasta donde estaban los soldados haciendo
maniobras. Finalmente, encontr6 un MP [policia militar] que
le dijo que fuera acierto edificio, donde encontraria vehiculos
del ejército que iban hasta donde estaba la tropa en el campo.
Sin embargo, cuando llegé al edificio y le pregunté al MP que
estaba de guardia si alguien salia esa noche hacia donde esta-
ba la tropa, recibié una respuesta negativa. Comenz6 a irse,
pero el MP lo detuvo.

-N o ird a ninguna parte, soldado. Estd bajo arresto. Puede
salir mafiana con el resto de los prisioneros.

¢Qué otra cosa podia hacer Desmond? Al dia siguiente,
cuando llegéjunto con los demés presos al lugar donde se en-
contraba la compafiia, se encontré con las inevitables bromas.

-¢En qué clase de picardia estuviste, Doss? ¢Te emborra-
chaste? -quisieron saber muchos soldados.

-No: todo lo que hice fue ir a laiglesia -contesté6 Desmond,
inocentemente.

El tiempo paso6 con rapidez, y nuevamente la unidad de
Desmond estaba sobre un tren de transporte de soldados,
esta vez en direccién a Louisiana... y mas maniobras. Este
campamento era diferente de todo lo que habia experimen-
tado hasta entonces. Por un lado, el lugar era nuevo; esta-
ba ubicado en un area donde nunca antes habia habido un
campamento. Era terreno salvaje: incluyendo cerdos salva-
jes. que eran abundantes. Corrian alrededor del cuartel y
hasta se arrastraban, a veces, para entrar en las carpas con
los soldados. Se las arreglaban para entrar en la carpa de los
alimentos y comian lo que encontraban. Otra molestia nueva
para os hombres eran las garrapatas y las niguas, o piques,
muy abundantes en el sur. jDurante esos dias, muchos tuvie-
ron que rascarse bastante!

« entras Desmond estuvo en Louisiana, tuvo la alegria de
que Dorothy pudiera acompafiarlo por un tiempo. Ella encon-
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, loiarniento en la casa de un chacarero, del otro lado del
tre \o al campamento. Ellay Desmond agradecieron al Se-
cal’ ue pudieran estarjuntos otra vez.
fiui viernes de tarde, Desmond pidié al mayor Wendell (el

U'tan habia sido promovido) un pase para ir a la iglesia el si-
cap nte dia. El mayor se lo rehus6 directamente. Desmond y
n 'rothy quedaron chasqueados, pero decidieron que guar-
H'rian juntos el sabado, de todas maneras.

Desmond fue hasta la casa del granjero por la mafiana para bus-
C'a Dorothy, y pasaron el dia en la pradera, leyendo sus Biblias,
cantando y conversando. Cuando llegaron de regreso al campa-
ment0 esatarde, le dijeron que el mayor queria verlo jenseguida!

-El soldado raso Doss se presenta, sefior -dijo Desmond.

-¢,Cudl es la jdea, Doss? -grufié el mayor- Yo no le di un
pase, pero usted se fue al pueblo de todos modos.

-Sefior, yo no estuve en el pueblo hoy -replic6 Desmond- Mi
esposavive del otro lado del camino y pasamos el dia en la prade-
raalli. Sefior, permitame recordarle que fue una orden de la Di-
visién que tuviera mis sdbados libres siempre que fuera posible.

Esolequitd el entusiasmo al mayor, pero él debia dar un gol-
pe mas, antes de terminar.

-Si alguna vez tengo la mitad de una oportunidad, Doss, lo
enviaré auna corte marcial.

-Sefior, procuraré nunca darle ni la mitad de una oportuni-
dad-respondi6 Desmond.

Bl siguiente lugar adonde se dirigié la 77aDivisién fue el de-
serto de Arizona. Llegaron alla en abril de 1943.y pasaron un
verano muY caluroso. Partieron en septiembre, otra vez hacia
jjn ugardonde nunca antes habia habido un campamento mi-
njar habia barracas con ventilacién: en realidad, no habia
| nguria barraca. Las carpas se levantaron sobre la arena ca-
exr ' e hecia que, a la sombra, hacia entre 45 °C y 50 °C,

Todr® '‘*Ue n° piah'a sombra!

Profu°HStaba caPiente>aun ejagua Para beber. Venia de pozos
n °s. pero ya estaba caliente cuando llegaba ala super-
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firie Luego, las cosas se volvieron mas dificiles, pues alguien
decidi6 que el agua debia contener sal, puesto que muchos
hombres se desmayaban de agotamiento por el calor. Tam-
bién entregaban tabletas de sal a los hombres. Ellos necesi-
taban agua, y la bebian... pero no porque les gustaba el agua
caliente y salada. De hecho, a menudo los enfermaba mas del
estdmago de lo que antes estaban.

De vez en cuando, traian un cargamento de cerveza al cam-
pamento. Lacerveza estaba rodeada de hielo, para mantener-
la fria. jCuanto mas hubieran gozado esos hombres de tener
algo de hielo para poner en el agua caliente y enfriarla un
poco! Sin embargo, no se les permitia usar ese hielo. Después
de todo, era para mantener fria la cerveza!

Es triste decirlo, pero muchos soldados que nunca antes habian
bebido cerveza, ahora laconsumian porque era la Gnica bebida fria
en el desierto. Y formaron un habito que nunca abandonaron.

Un dia, llamaron areunirse atodos los soldados. "Hoy iremos
de maniobras a Montezuma's Head. ReUnan sus cosas. Pueden
llevar una cantimplora de agua, que debe durarles hasta el final
de nuestra marcha de veinte kilémetros. Alli se les dara el al-
muerzo, y agua para poner en las cantimploras para el camino de
regreso”.

Hubo bastantes rezongos. Andar veinte kil6metros en un
clima templado con una brisa que baja de las montafas, ha-
brian sido suficientemente severo; pero en este clima abrasa-
dor, jera un asesinato! En realidad, para algunos, casi lo fue.

Desmond fue con todos los demas, por supuesto. Pero,
cuando lleg6 al final de la marcha de veinte kildmetros, no ha-
bia agua para que él llenara su cantimplora vacia. Habian lleva-
do agua en barriles, sin embargo, mucha de ella fue usada para
hacer caféy té, que él no bebia. Como no habia suficiente agua
para todos, ély unos pocos mas no recibieron su cuota.

Desmond y otro soldado comenzaron el regreso sin agua.
Antes de mucho, su compafiero cay6 hacia adelante, al sue-
lo. Desmond reconocié las sefiales de agotamiento por calor,
pero no sabia mucho acerca de co6mo tratarlo. Lo que el solda-
do necesitaba era agua, y ninguno de los dos la tenia.

Al mismo tiempo, el comandante del regimiento llegd cerca

&



FORT JACKSON Y PUNTOS AL QESTE

de ellos, y también un jeep. Cargaron al soldado
n el jeep- inconsciente
-Sefior, podemos tener un poco de agua7 No r

nada antes de salir y esaes larazon del desmayod éisT ?
-declar6 Desmond. “soldado
-Usted miente, soldado, y sabe que es asi. Simplemente ¢

la bebieron toda y ahora quieren mas -fue la cruel resDuta
de|comandante.

-No, sefior. No recibimos nada -insisti6 Desmond

En ese momento, el comandante volcé un poco de agua de
su cantimplora sobre el soldado inconsciente, ni siquiera pro-
curando que le entrara en la boca, que era donde la necesitaba

-Sefior, ¢ puedo tener un poco de agua? -rog6é Desmond.

-Aqui, puedes tomar un trago -respondi6 el comandante

Desmond llevé la cantimplora asus labios, y tom6 un sorbo
bien grande, hasta que el comandante le quité la cantimplora
délas manos.

-Eso es suficiente. Ahora, tu amigo tendré que volver enel
jeep, pero td caminardas. ¢ Entendiste? -orden6 el comandante.

El comandante se fue y, contra sus 6rdenes, Desmond salt6
aljeepy traté de hacerle sombra al soldado inconsciente. Se dio
cuenta de que también él, sin agua, facilmente podria desmayar-
se si trataba de caminar de regreso, y no queria ser una baja alli
.eneldesierto. Eljeep lleg6 atna estacion de socorros, donde ha-
bia algo de agua. Desmond tom é una buena cantidad y luego lle-
no6 su cantimplora. Después de eso, fue a pie el resto del camino
sindificultades. Nunca supo qué le paso6 al soldado inconsciente.

El campamento en el desierto estaba ubicado a unos pocos
kilbmetros de Phoenix, Arizona. Entre Phoenix y el campa-
mento habia un pueblecito, Buckeye. Desmond pronto en
contré una iglesia adventista alli. También encontr6 que no
era facil llegar al pueblo.

Un sébado, supo que un convoy de camiones del ejercno pa
sar'a por Buckeye, y pregunté a uno de los conductores s

ser'a Posible viajar con él al pueblo.
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-Te diré algo, Doss. Se supone que yo no debo llevar a nadie
a Buckeye, pero subete a la parte trasera de mi camién. Cuan-
do llegues adonde quieres bajar, golpea el techo de la cabina.
Crearé un pequefio problema en el motor durante un minuto,
mientras saltas. Pero recuerda, si te descubren, yo no sé nada
acerca de esto.

Desmond golpe6 el techo de la cabina. El conductor se apar-
t6 ala banquina, y saltdé para levantar el cap6 por un instante.
Luego saltdé de nuevo al camion. Entretanto, Desmond bajéy
se escondi6 detras de un edificio. Llegd a la iglesia atiempo,
facilmente, pero él sabia que pocas veces ocurriria algo asi.

Habia cerca del campamento una pequefia estacion, donde
el tren se detenia cuando alguien le hacia sefias. Los soldados
podian subir aese tren, que se detenia en Buckeye. Pero algu-
nos de los soldados -probablemente, después de haber bebi-
do algo de esa cerveza gratuita- causaron muchos problemas
en el tren, de modo que ningun soldado, ni siquiera los gene-
rales, podian subir al tren en ese campamento.

Asi gque, habia solo una manera segura en que Desmond
podia ir a la iglesia: ir a Phoenix en un vehiculo del ejércitoy
tomar el tren de regreso a Buckeye. Pero, para cuando ter-
minara de hacer el recorrido, la hora del culto habria pasado.

Asi que, Desmond fue aver al jefe de esa pequefia estacion
de tren.

-Sefor -le dijo-, soy adventista del séptimo dia y quiero ir
a la iglesia en Buckeye el sdbado por la mafiana. Yo sé que se
supone gue los soldados no deben subir al tren, pero ¢le pare-
ce que sera posible hacer una excepciéon? Quiero ir a Buckeye
para asistir a la iglesia, y a ningun otro lugar.

-En realidad, mis superiores no me prohiben permitir un
soldado en el tren. Asi que, si lo que quieres es ir a la iglesia,
creo que puedo depender de ti, que no hagas un alboroto. S,
puedes tomar el tren aqui -respondio el jefe de la estacion.

¢, Todos los sabados de mafana? -pregunté Desmond.

Si, todos los sabados de mafana.

Muchas gracias, sefor -dijo Desmond, contento.

h 6 e'*onces’ cada sabado de mafiana Desmond torna-
Da el tren hacia Buckeye y asistia a la iglesia. Sin embargo, no
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le fue tan bien con sus superiores en el campamento. Uno de
ellos subray6: "Doss consigue mas pases que un General’.

Otra razon por la que Desmond estaba tan ansioso por ir a
la iglesia era que Dorothy también estaba en Arizona. Ella es-
taba trabajando para un médico en Buckeye, de modo que no
solo iba a la iglesia, sino también jiba a la iglesia con Dorothy!
Los sadbados llegaron a ser dias especiales para ellos.

Un viernes de tarde, cuando Desmond fue a la carpa de las
oficinas centrales del batallon médico para recoger su acos-
tumbrado pase sabatico, sinti6 que estaba sucediendo algo,
que él no podia comprender. El sargento principal, que refle-
jaba la desaprobacion que tenia el comandante hacia Doss, le
extendid el pase con una desagradable media sonrisa.

-No seguiré haciendo esto mucho mas, Doss -le dijo- Se
estan haciendo arreglos de modo que puedas tener todos tus
sabados libres de ahora en adelante.

Desmond decidié que encontraria de qué se trataba todo
esto, de modo que buscoO a un oficial de su batallon y le pre-
guntd qué estaba pasando.

-Tengo noticias para ti, Doss -le inform6- Saldras del ejér-
cito. Hemos discutido tu caso extensamente, y hemos llegado
a la conclusiéon de que estads en condiciones de ser dado de
baja por la Seccién Ocho. Vete atu carpa, hasta que la Comi-
sion de Bajas esté lista para verte. No demorara mucho.

Desmond era humano. Estaba cansado de ese desierto
abrasador. Su nariz estaba inflamada por el polvo constante y
sus ojos le lloraban. Los oficiales estaban en contra de ély no
podia nunca relajarse. Ya habia tenido suficiente. Estaba listo
para salir del ejército e irse a casa.

Sin embargo, él sabia que la Seccion Ocho se referia a ines-
tabilidad mental. Y Desmond Doss no creia que estuviese "chi-
flado” sencillamente porque quisiese ir a la iglesia los sabados.

La Comisién de Bajas pronto lo llamé para que compareciera
ante ellos. La comisién consistia en cinco oficiales médicos y el
comandante del batallon; estaban sentados alrededoi de una
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Fiia afuera, al calor del desierto. El presidente de la comision

Em‘dque estaba por ser dado de baja sobre la base de
la Seccion Ocho, hecho que él ya sabia.

-¢,Por qué la Seccion Ocho? ¢No es satisfactorio mi trabajo?

-pregunté Desmond.
Petaba frente acinco oficiales nnédicos Que creian que él es-

taba loco. ¢ Qué diria él?

-Bueno, si, lo es -admitio el oficial . No tenemos problema
con tu trabajo. Es solo que eres demasiado estricto con tu
religion. Estar afuera el sdbado podria significar que podrias
perderte algo importante que deberias saber.

-Sefor -dijo Desmond-, si sirvo a Dios en sus sabados como
él ordena en el Cuarto Mandamiento, siento que él me dara la
sabiduria suficiente cuando la necesite. Si es una emergencia,
siempre estoy listo para cuidar de los soldados enfermos o he-
ridos, aunque sea sabado. Otro paramédico y yo hemos hecho
el arreglo, de modo que él atiende mis deberes el sabadoyyo
atiendo los de él el domingo. Y permitame recordarle, sefior,
gue la Compaiiia Btiene el nUmero menor de licencias por en-
fermedad de todo el regimiento.

Desmond bien podria haberse evitado gastar esas ener-
gias. Todo lo que ala comision le interesaba era que Desmond
aceptara la baja sin protestar; algo que él no podia hacer.

-Ustedes dicen que mi trabajo es satisfactorio -le record6
a la comision-, de modo que la Unica causa para mi bajaesm
observancia del sabado. Seria un cristiano muy pobre si acep-
tara la baja, implicando que estoy desequilibrado mentalmen-
te por mi religion. Lo lamento, caballeros, pero no puedo acep-
tar esa clase de baja.

Esa respuesta detuvo la baja por la Seccién Ocho. Era obvio
gue Washington nunca aprobaria una baja dada por motivos
puramente religiosos. Asi que, Desmond permanecio en €
ejército en el desierto abrasador. Era una victoria extrafia. Qlie
no aumento su popularidad con el alto mando.

Secomenz6 ainsinuar que la Division se mudaria del desier-
°, un indicio bienvenido. No mas arena caliente, no mas agua
caliente para beber, no mas maniobras en el desierto. La Divi-
sion estaba lista para seqguir adelante.
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Un par de dias después de la reunién de la Comision de Ba-
jas, se le dijo a Desmond que se presentara en las oficinas de
la enfei mei ia del iegimiento. Se preguntaba para qué, pero
pi onto lo supo. Doss, se te transfiere ala Infanteria”, le comu-
nicé el sai gento. Sus enemigos en el batallbn médico habian
encontrado otra manera de sacarselo de encima. El debia de-
volvei su equipo médico y presentarse alas oficinas centrales
de la Compaiiia del Primer Batallon.

Mientras recogia su equipo médico, se dio cuenta del co-
mienzo de sus dificultades. Incliné la cabeza por un momento
y oré: “Querido Jesus, por favor, quédate conmigo y ayudame
a saber qué debo hacer”. Le vino el pensamiento de ir aver al
capellan Stanley, quien ahora era el capellan de la Division. El
capellan escucho su historia y le mostré simpatia, pero habia
poco que él pudiera hacer en ese momento.

Desmond devolvié su equipo médico. Cuando abandonaba
su tienda, un amigo, T/4 March Howell, lo despidio.

-De paso, Doss -le dijo-, acabo de hacer una apuesta de
diez dolares con tu nuevo comandante de compafia. El dijo
gue te tendria portando un arma dentro de treinta dias. Le
aposté que no lo conseguiria.

-Howell, tl sabes que nocreoenjuegosdeazar. No sé cOmo
hacer para que los dos ganen, pero tu sabes que no portaré un
arma -respondié Desmond.

Desmond se presentd a su nuevo comandante, el capitan
Cosner (no es su nombre real). Cosner habia sido advertido
acerca de este "alborotador” que era transferido a su compa-
Aia y estaba listo para recibir a Doss. Habia asignado a Des-
mond a la seccién de zapadores con municiones; la carabina
que habia de llevar estaba lista para él.

-Aqui, Doss -le orden6- Toma esta carabina.

Desmond se dio cuenta de lo que el capitan estaba ti atando
de hacer. Como "Objetor de conciencia”, oficialmente estaba
exento de portar armas: aunque no estaba exento de obe e-

cer una orden de un oficial a cargo.
e Desmong no tom¢ |a carabina, sino gue con_es, 0.

Asi g
Jolanetn |1, PO QN NE CONMTITES

religiosas, no puedo portar armas.
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E, capit&n wato Bffa vez con la carabin@akaéeag@ intent6 €

mismo luego co A tomarest0.No es realmente un arma.
-Vamos, Doss, P -pregunté Desmond.

ifcapitdntratd con un cuchillo de monte y un equipode mu-
niciones Desmond decliné tomar estas cosas, pero sin recha-

ZarMirerDossmedwoel capitan-, no quiero que mate a nadie,
soto quiero que se entrene como el resto de los soldados.

?0 confiaré mas bien en Dios que en una carabina -respon-
di6 Desmond.

El capitan probé otra cosa. :

-Doss, tu eres casado. Suponte que alguien este violando a
tu esposa. ¢No usarias un arma?

-N o tendria un arma.

-¢,Qué harias, entonces?

-No me quedaria alli parado -replic6 Desmond, claramen-
te- jNo mataria y no usaria un arma, pero ciertamente él de
searia estar muerto para el momento en que terminara con él!

De este modo, terminé el conflicto por ese dia. De paso, d
final de los treinta dias, se presume que T/4 Howell recogio
sus diez dolares.



abia llegado el momento de que los soldados aborda-
ran el tren para el viaje a la Reserva Militar Indiantown
Gap, en Pensilvania. Es dudoso que siquiera un soldado
hubiera deseado quedarse en el desierto: todos estaban listos
para trasladarse a un lugar con menores temperaturas. Casi
se habian olvidado coOmo se sentia el aire fresco. No sabian,
entonces, que mas tarde llegaria el momento en que habrian
estado contentos con un poco del aire caliente del desierto.
El tren, cargado de tropas, recorrido su camino atraves de los
Estados Unidos y llegé a Indiantown Gap. Alli, el capitan Cos-
ner tuvo la ultima palabra en el conflicto con Desmond sobi e
la portacion de armas. Puso a Desmond en KP [policia de la
cocina] permanente, y se le dio latarea de rasquetea! ollasy
sartenes, y lavar las mesas. Se ponia lejia en el agua para estas
tareas, y las manos de Desmond pronto quedaron lastimadas
y sangrantes. No podia tocar nada sin que le dolieran. A
Cuando Desmond dejo6 el desierto de Arizona, Doio Yy vo vio
asu casa, en Richmond, Virginia. Como Desmon fopo " c01
seguir ni siquiera un pase para salir del area de campamen o,
tenia sentido que ella fuera hasta Pensilvania para vivir ce
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-Aqui hay una carta para ti, Doss.

El sargento letiré la carta a Desmond mientras volvia a |as
barracas una tarde.

Desmond estaba contento de recibir noticias de sus padres.
Sin embargo, el mensaje era un tanto desconcertante. "Ha-
rold estara en casa, de licencia de la marina, comenzando €
dia doce. ¢Hay alguna posibilidad de que consigas una licencia
también, de modo que podamos estar todos juntos antes de
que Harold vaya a ultramar? Estara aqui una semana.

Desmond mir6 el calendario, y encontré que tendria que sa-
lir dentro de solo tres o cuatro dias, si queria ver asu hermano.
A Desmond, y avarios otros soldados, lestocaba pronto tener
una licencia, de modo que pensé que podria conseguir una a
tiempo para ver a Harold. Al dia siguiente, el capitdn Cosner
reunio a estos hombres para darles los papeles de la licencia.
Los estaba distribuyendo, cuando le llegé el turno a Desmond.

-Doss, todavia no te has calificado para portar un arma -le
dijo- Hay un reglamento que dice que no puedes tener una
licencia a menos que te hayas calificado con un arma -y asi,
arranco los papeles de manos de Desmond y los rompio.

iQué chasco! Desmond salié para ver al capellan y luego a
otros oficiales, y finalmente al comandante del regimiento.

-Sefor -dijo Desmond- Soy un OC, y se supone que estoy
exento de portar armas. Pero, por cuanto no porto armas, €
capitdn de mi compaifiia no quiere darme una licencia para que
pueda ir acasay ver a mi hermano, antes de que él se vaya a
ultramar. ¢ Puede usted ayudarme?

-Doss, usted viene de Virginia, ¢verdad? Hay muchos bue-
nos hombres en el ejército que son de Virginia. Usted deberia
seguir el ejemplo de ellos. Me parece que usted es un holga-
zan y esquiva el trabajo -dijo el comandante- ¢Por qué no se
olvida de todo este asunto del OC y toma un arma, como €
resto de la Infanteria? Entienda, Doss, que esta es simplennen
te una conversacién amable, que inenta que vea las cosas en
forma diferente.

-Sefior, no he tenido laoportunidad de decir ni una FM)&
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Si esto era una conversacion amable, se preguntaba cémo
seria una que no lo fuera.

-No, no le daré licencia. No la merece. Puede irse -terminé
el comandante.

Asi que, Desmond se fue triste hasta la cantina militar, para
llamar a su casa por teléfono de larga distancia. Cuando su
madre respondio, le dijo:

-Mam4@, habla Desmond. Recibi tu carta, pero no puedo ir a
casa...-y se atasco.

En ese momento, se preguntaba si veria a Harold o a sus
padres otra vez. Por la manera en que se estaban dando las
cosas, facilmente podria terminar en prision. Y alli se quedé
mudo, incapaz de hablar, mientras los segundos que estaba
pagando seguian pasando.

-Desmond, ¢ qué te pasa? -preguntd su madre- ¢Ddnde es-
tas, Desmond?

Finalmente, Desmond logré controlar sus emociones lo
suficiente como para explicar a su madre la situaciéon. Ella se
entristecio, y no sabia qué decirle que hiciera. Sin embargo, a
Desmond lo ayudé el escuchar lavoz de su madre.

A lamafana siguiente, estaba en la carpa de la cocina, con sus
manos y brazos en agua jabonosa, cuando entré un soldado.

-Doss, el sargento me ordeno que te dijera que te presenta-
ras a las oficinas del Batallbn Médico.

¢Y ahora qué?, pens6 Desmond, mientras se secaba las ma-
nos en la aspera toalla.

Cuando llegd a las oficinas del Batallon Médico, el mayor
Wendell le dijo:

-Bienvenido de regreso, Doss. Estas otra vez en el batallon
sanitario.

Desmond casi no podia creerlo, y se preguntaba el porqué
del cambio repentino. En ese momento, tuvo la presencia de
anlrno de ped|r al sar entq ue estaba parado cerca a_a_
"a“#a% il

Imua-resom
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-Si te damos un pase, no podras tener una licencia.

-N o tengo otra eleccion en este asunto. Deme un pase, por
favor.

Ese mismo dia se fue asu casa; y descubrio lo que habia sucedi-
do. Cuando sus padres recibieron su llamada telefonica, enviaron
una carta nocturna a Carlyle B. Haynes, presidente de la Comi-
sion de Servicios de Guerra de la Iglesia Adventista en Washing-
ton, D. G, contandole acerca de Desmond y su problema.

Entonces, a la mafiana, Haynes llamo6 al comandante del re-
gimiento en Indiantown Gap.

-Entiendo que tienen algunas dificultades con un soldado llama-
do Desmond Doss.¢Sera necesario que vaya alli, para investigar?

-Oh, no, sefior Haynes. Es solo un malentendido. Ya tene-
mos todo atendido -respondi6é el comandante.

Y fue en ese momento que repentinamente llamaron a Des-
mond para transferirlo de nuevo al Batallon Médico.

Lo cierto era que tanto el comandante como los que estaban
debajo de él, que le habian causado tantos problemas a Des-
mond, se dieron cuenta de que estarian en problemas si Carlyle
B. Haynes llegara avenir asu campamento para investigar. Des-
mond era un "Objetor de Consciencia” y no debia ser forzado a
portar armas. Desmond hasta habia visto sobre la mesa del co-
mandante una carta que €l sabia que estaba en su propio legajo:
una carta firmada por el Presidente Roosevelt, Comandante en
Jefe, y por George C. Marshall, jefe del Estado Mayor, diciendo
gue los objetares de consciencia no podian ser obligados apor-
tar armas. Asi que, Desmond sabia que el comandante conocia
esta reglamentacion y que era consciente de que tendrian difi-
cultades si Carlyle B. Haynes hacia alguna investigacion.

Cuando Desmond vio que las situaciones imposibles se re-
solvian a su favor, se dio cuenta de que Dios estaba actuando.
Y siempre se acordd de agradecer a Dios por laforma maravi-
llosa en que lo cuidaba.

La 77aDivision se entrend en toda esa area. Estuvieron en
Indiantown Gap; en el Camp Pickett, en Virginia; y arriba, en
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las montafas cerca de Elkins, West Virginia. Cuando fueron
llevados a las montafias, vestian uniformes color caqui; y al
llegar a su destino, habia en el suelo como 18 centimetros de
nieve. jEse alli que desearon tener solo un poquito del calor
del desierto de Arizonal!

En las montafias sucedié algo que fue importante para la
posteriot carret a militar de Desmond; aunque no se dio cuen-
ta de ello en el momento. Una cosa importante que los solda-
dos tuvieron que aprender fue aatar nudos. Tenian que bajar-
se unos a otros por barrancos, cruzando corrientes de agua
y amarrandose de arboles, y sus vidas podian depender de
cuan bien supieran hacer un nudo. Desmond habia aprendido
a atar nudos en su programa de Jovenes Misioneros Volunta-
rios en la escuela de iglesia, y era una actividad que le gustaba.

-Doss, tu eres bastante bueno con los nudos. ¢Por qué no
ayudas a algunos de los otros? -dijo el sargento un dia.

Desmond estuvo contento de hacerlo.

Un dia, tenia avarios hombres practicando en cada extremo de
una soga larga. Como estaban haciéndolo bieny él queria practi-
car haciendo el as de guia él mismo, dobld un trozo de la soga en
el medio e hizo un as de guia. Encontr6 que tenia dos lazos en vez
de uno,y que ambos estaban firmes. Nunca lo habia visto antes,y
decidid memorizarlo en caso de que lo necesitara mas adelante.

Los soldados de la 77a Division, la Divisién "Estatua de la
Libertad”, se habian entrenado juntos en los Estados Unidos
por un poco mas de dos afios. Su adiestramiento habia sido
completo, y trabajaban juntos como un buen equipo. Habia
llegado el momento de poner ese adiestramiento en uso en la
Segunda Guerra Mundial. _

Las tropas estaban en Camp Pickett, Virginia. ¢A donde
crees que nos enviaran?” se preguntaban los soldados unos a
otros. Nadie sabia. Podria ser el escenario de guerra de Euro-

pa o el escenario de guerra del Pacifico.
Un dia, llamaron atodos. "Junten todas sus cosas para via-

jar", les dijeron. "Saldremos pasado manana.



PUNIOS AL ESTE OIRA VEZ, Y AL COMBATE

las montafias cerca de Elkins, West Virginia. Cuando fueron
llevados a las montafas, vestian uniformes color caqui; y al
llegar a su destino, habia en el suelo como 18 centimetros de
nieve. iEse alli que desearon tener solo un poquito del calor
del desierto de Arizona!

En las montafias sucedié algo que fue importante para la
posterior carrera militar de Desmond; aunque no se dio cuen-
ta de ello en el momento. Una cosa importante que los solda-
dos tuvieron que aprender fue a atar nudos. Tenian que bajar-
se unos a otros por barrancos, cruzando corrientes de agua
y amarrandose de arboles, y sus vidas podian depender de
cuan bien supieran hacer un nudo. Desmond habia aprendido
aatar nudos en su programa de Jovenes Misioneros Volunta-
rios en la escuela de iglesia, y era una actividad que le gustaba.

-Doss, tu eres bastante bueno con los nudos. ¢Por qué no
ayudas a algunos de los otros? -dijo el sargento un dia.

Desmond estuvo contento de hacerlo.

Un dia, tenia avarios hombres practicando en cada extremo de
una soga larga. Como estaban haciéndolo bieny él queria practi-
car haciendo el as de guia él mismo, doblé un trozo de la soga en
el medio e hizo un as de guia. Encontr6 que tenia dos lazos en vez
de uno, y que ambos estaban firmes. Nunca lo habia visto antes, y
decidi6 memorizarlo en caso de que lo necesitara mas adelante.

Los soldados de la 77aDivision, la Division "Estatua de la
Libertad", se habian entrenado juntos en los Estados Unidos
por un poco mas de dos afios. Su adiestramiento habia sido
completo, y trabajaban juntos como un buen equipo. Habia
llegado el momento de poner ese adiestramiento en uso en la
Segunda Guerra Mundial.

Las tropas estaban en Camp Pickett, Virginia. ¢A donde
crees que nos enviaran?" se preguntaban los soldados unos a
otros. Nadie sabia. Podria ser el escenario de guerra de Euro-
pa o el escenario de guerra del Pacifico.

Un dia, llamaron atodos. "Junten todas sus cosas para via-
jar", les dijeron. "Saldremos pasado mafana.

%



QESWION!) DOSS » OBJETOR DE CONCIENCIA

Les permitieron a las esposas gue vinieran al area del campa-
mento para despedirse de sus maridos, asi que, Dorothy viajo
desde Richmond muy temprano, lamafiana en que ladivision sal-
dria. Fue bueno estarjuntos, aunque solo pudieran darse las ma-
nosy susurrar “Te amo”, mientras esperaban la partida del tren.

-iTodos a bordo!

Un dltimo beso, y Desmond abordé el tren con los demas
soldados. Se sent6 en una ventanilla desde donde podria salu-
dar asu querida Dorothy.

Mientras el tren arrancaba rumbo al oeste, le dijeron a Des-
mond que debia presentarse en el vagon del equipaje para
ayudar a pelar papas; un trabajo interminable en el ejército.
A medida que avanzaban, comenz6 areconocer el paisaje y se
dio cuenta de que, pronto, el tren pasaria por su pueblo natal
de Lynchburg. Sabia que el tren pasaria muy cerca de la casa
de sus padres en la Avenida Easley. También sabia que asu pa-
dre le gustaba ver pasar los trenes.

-iOigan, muchachos! -les dijo a los soldados que trabaja-
ban con él- Estamos por pasar frente a mi casa, y a mi papa le
gusta ver pasar los trenes. Ayadenme a saludarlo.

Asi que, los compafieros reunieron escobas, lampazos y pa-
langanas, y se pararon a la entrada de los vagones. Al llegar d
lugar donde vieron al hombre parado en su porche delantero,
comenzaron asaludar con todos los elementos que tenian en
la mano. Probablemente, él se preguntaria de qué se trataba
todo eso, sin sofiar que uno de los soldados era su propio hijo.

Desmond hizo algo mas. En un trozo de papel, escribio: "Es-
tamos saliendo. Oren por mi. Los amo, Desmond”. Luego, até
al papel el pafuelo con que habia despedido desde el tren a
Dorothy, y lo arrojé. Su familia recibié el papel con el mensaje
al dia siguiente.

Desmond se sentia bastante abatido en ese momento. Sen-
tia que dejaba atras todo lo que conociay le era querido. Mien-
tras el tren cruzaba el viaducto en el centro de Lynchburg, le
asalté el pensamiento de que podria saltar del tren y terminar
con todas sus dificultades. Pero, se dio cuenta de que se esta
ria quitando la vida y quebrantando el sexto Mandamiento-

Elevd una breve oracion asu Dios, y volvié a pelar papas.
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Al poco lIlempo, los soldados comenzaron adarse cuenta de
gue estaban viajando hacia el oeste, lo que finalmente slgnlfi-
cat ja el escenario de guerra del Pacifico. Tres dias mas tarde,
entraron en Unkland, Culifoi nia. Desdo alli, fueron transferi-
dos al laai co de ti anspoi te de ti opas que los llevaria por de-
bajo del put ntc Golden Gate y através del Océano Pacifico

Nunca pensé que veria las islas Hawaii -observo uno de los
soldados, mientras ély Desmond estaban paradosjuntos en la
cubierta del barco, después de haber atracado en Honolulu.

-Tampoco yo -respondié6 Desmond- Sospecho que esto es
Pearl Harbor,donde los japoneses dejaron caer sus bombas.

Desde Honoluld, la division fue llevada a las montafias en
el extremo opuesto de la isla, donde establecieron su campa-
mento. El primer jueves de noche, Desmond estaba sentado
sobre su camastro, escribiendo una carta a Dorothy, cuando
de repente le parecié oir una voz que le decia: "Vé a la base
de la Fuerza Aérea”. La ignoro, pero otra vez vino el mensaje.
Aungue no entendia de qué se trataba, puso aun lado la carta
y fue a la enfermeria.

-¢,Puedo tener un pase para ir a la base de la Fuerza Aérea?

-¢,Conoce aalguien alla? -pregunté el sargento.

-No.

-Bueno, no sé por qué quiere ir, pero vaya. Debe estar de
regreso a las diezy media de lanoche -le respondio el sargen-
to mientras le alcanzaba el pase.

Desmond ni siquiera sabia donde estaba la base de la Fuer-
za Aérea. Comenz6 a caminar por el camino de tierra hacia
la carretera, pero no sabia en qué direccion ir cuando llegara
alld. Sevolvié hacia la derecha, y pronto un jeep del ejército lo
recogio.

-¢,Hacia donde va? -le pregunto el conductor.

-A la base de la Fuerza Aérea -respondié Desmond.

-Solcech, ettonoes esngjor Qe e kage agul yveyaen a

dlacire:nm _ .
kq),se cirgohaaael lado opuestoy, Mmen e
axatrola besede Bruerza Aérea. /
Decicioue riea bohars, paravera heblaagna Vv
b sfpanodiaen Ble.
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-¢,Hay algun adventista del séptimo dia aqui? pregunté.

-No sé de ninguno. Pero le digo algo, soldado. ¢Por qué no
va a la enfermeria alli? Ellos tal vez puedan ayudarlo.

Desmond encontro la enfermeria, pero hizo su pregunta de
una manera un poco diferente esta vez.

-¢,Hay alguien que sale cada sabado de maifana para ir la
iglesia?

-N o sé de ninguno -replico el asistente.

En ese momento entré un oficial. El habia oido la conversacion.

-Warm va a algun lugar cada sadbado de mafiana. Tal vez sea
él aquien quiere ver. El trabaja en la oficina dental, alli.

Desmond encontré al cabo Warm. Si, él era adventista del
séptimo dia. Si, él sabia donde estaba la iglesia en Honolulu
e iba alli cada sabado. Los dos tuvieron una buena charla, y
acordaron que Desmond vendria para encontrarse con Warm
el sdbado, afin de ir a la iglesia juntos.

Cuando Desmond salio, miro su reloj: jlas diez y quince! No
llegaria de regreso para las diez y treinta. Eran mas de las diez
cuarenta y cinco cuando lleg6 a la puerta del campamento.

-jAlto! ¢Quién va? -pregunto el guarda.

-El soldado raso Doss, sefior -respondié Desmond.

-Doss, ¢qué diablos estas haciendo aqui a esta hora de la
noche?

-Tenia un pase para ir ala base de la Fuerza Aérea 'y me llevo mas
tiempo de lo que pensaba. Lo lamento -se disculpé Desmond.

-Bueno, corre de vuelta atu carpa, y que no te atrapen, o
ambos estaremos en problemas.

Cuando Desmond fue el viernes al puesto sanitario a bus-
car su pase para salir el sdbado, el sargento estaba de guardia.
Desmond cortésmente pididé un pase para poder ir ala iglesia.

-Doss, ¢habra algun lugar de laTierra donde los adventistas no
tengan una iglesia? -preguntoé el sargento, de muy buen humor.

-No hay muchos lugares, sargento. Estamos por todo el
mundo -respondié Desmond, sonriendo.

Desmond y el cabo Warm pasaron un dia muy agradable con
los miembros de iglesia en Honoluld. Desmond se encontro alli
con otros soldados, hombres de la Marina y de la Fuerza Aérea.
Se encontré con un capellan civil que cuidaba bien a “sus mu-
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chachos” El "Papa” Munson era tamhj¢n
de las charlas que daba ocasionalmente ¢ o m 7~ Gozabf'n

cuadro que dibujo fue el de un soldado do « r entlZzaUn
paba de un soldado herido, con Cristoni 1d gUe Se ocu
aprobacion. A Desmond * | ~ ~ 'S ? aba“ n
pocos afios mas tarde, "Papd" MunsonCo u “ t

esa escena para que el usara en sus presentaciones.

Antes de mucho, la 77* Division estaba preparandose para
dejar Hawai, con sucma maravilloso, su gente amable y sus sa-
brosas pinas (ananas). Esta vez, el barco que llevaba las tropas
fue mas al oeste. Otra vez, los soldados desconocian su destino

Fue en ese barco, mientras navegaban saliendo de Hawaii,
gue Desmond paso6 varias noches en cubierta, recordando lo
que habia vivido mientras crecia.



CAPITULO 13

Emw

Y LEYTE

| 9 de julio de 1944, el convoy de barcos con tropas

zarpo6 de Pearl Harbor, otra vez en direccidén al oeste.

La 77aDivision, "Estatua de la Libertad", estaba a bor-
do. Varios destructores acompafaban a los barcos, y todo el
convoy zigzagueaba, en un intento de evitar cualquier clase
de ataque sorpresa de los japoneses.

Varios dias mas tarde, el convoy cruzo la linea Internacional
de Cambio de Fechay, luego, llegaron al Atolon de Eniwetok,
en las Islas Marshall. Alli el grupo recibié 6rdenes oficiales de
seguir hacia Guam. Por primera vez, toda la divisién participa-
ria de un combate real.

-N o sé si tener miedo o estar entusiasmado -observé Des-
mond aotro soldado un dia.

-Ambas cosas -fue larespuesta.

La guerra que se habia iniciado el 7 de diciembre de 1941
con el bombardeo de Pearl Harbor en Hawaii, estaba ahora en
su tercer aflo. No es un secreto que Estados Unidos no estaba
preparado para una guerra el 7 de diciembre de 1941. Pero
de inmediato toda la nacion se transformé de manera urgente
en una maquina de guerra. Debian fabricarse barcos, tanques,
vehiculos y municiones de todas clases, y habia que adiestrar
hombres para que sirvieran en el Ejército, la Marina, la Infan-
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feria de Marina y la Fuerza Aérea. Se inicio el sistema de re-
clutamiento: Vas alaguerra, te guste o no". La gente vivia con
racionamiento de azucar, aceites, gasolina y otros elementos
Los japoneses, ademas de bombardear Pearl Harbor ranida
mente conquistaron Guam, las Filipinas, Iwo Jim y otras islas
del rrfc a Dos a"05V medi0O mas tarde, los estadounidenses
estaban comenzando a liberar estas islas una alavez jNo erafa
di! Losjaponeses estaban bien atrincherados y tenian Dlanesde
donde estaban. Fueron necesarios muchos combates
para convencerlos de lo contrario. Muchos militares murieron v
muchos mas fueron heridos. Desmond era uno de los soldados
de sanidad, o paramédicos, que cuidaban de estos hombres
Mucho mas tai de, Desmond oy6 una historia fascinante El
nunca supo con certeza si era verdad, pero pudo haberlo sido

Un pastor adventista se dio cuenta de que lo seguian Un din’
su "sombra” se acercé aél. ' ’

-Sefior, ¢sabe usted algo de Guam? -inquirio el.

-Bueno, si -respondi6 el ministro.

H general MacArthur quisiera hablar con usted. ¢ Seria tan
amable de venir conmigo, para verlo? -le pregunté el hombre.

Cuando llegaron al cuartel del general, el general le pregunto:

-¢,Qué sabe usted acerca de Guam? Si yo tuviera que des-
embarcar en Guam para luchar contra los japoneses, ¢donde
lo haria usted?

-Hay solo un lugar, sefior: Agat Bay [Bahia Agat], Hay dema-
siados barrancos empinados en el resto de laisla. Pero le ad-
vierto, Agat Bay esta fuertemente fortificada. Los japoneses
estan bien atrincherados -le respondio el ministro.

Después de examinar un mapa de Guam y analizar toda la
situacion, el general MacArthur pregunto:

“¢Como sabe tanto acerca de Guam?

-General, yo fui un misionero adventista alli por muchos
"nos. Llegué a conocer bien toda la isla mientras estuve alla.
iln embargo, tuvimos que abandonar la isla cuando latoma-
ron los japoneses.

N9 Que la 77aDivision estaba ahora en Agat Bay.
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-Lo sentimos mucho, pero no podremos acercarnos mas a
la orilla -dijeron los marineros a los soldados - El agua no tie-
ne suficiente profundidad.

Los soldados recibieron muchas municiones, pero tuvieron
gue llevarlas por sobre las cabezas al entrar en el agua que
les llegaba casi hasta el cuello. Desmond no tenia municiones
pero tenia muchos elementos y vendajes de primeros auxilios
gue llevar, y debia evitar que se mojaran. Finalmente, los hom-
bres llegaron atierra firme sin saber qué esperar.

Una cosa que no habian tomado en cuenta acerca de Guam
era la lluvia. Lluvia, lluvia y iLLUVIA! En la orilla, la lluvia habia
transformado la tierra en un barro blanduzco. A medida que
los soldados subian hacia los cerros, ese barro blanduzco se
transformd en uno pegajoso. Se supone que los soldados son
altos y se ven bien vestidos en sus uniformes, ¢verdad? Este es
el cuadro que tiene la mayoria de la gente. Sin embargo, estos
soldados no eran ni parecidos a aquellos, con sus uniformes
mojados y embarrados. Su reaccién era usar todas las impre-
caciones y las maldiciones que les vinieran a la mente mien-
tras chapoteaban en el barro.

Desmond pensé que habia una manera mejor. "Firmes y
adelante, huestes de la fe”, cantaba en voz baja para si mismo,
mientras él también chapoteaba en el barro, que aveces le lle-
gaba hasta la rodilla.

-Aqui estan sus raciones K, tropa. Suficientes para durarles
tres dias, hasta que tomemos Barrlgada -dijo el teniente-
¢Saben por qué es un objetivo importante?

-No, sefior -respondieron varios soldados a lavez.

-Hay alli un buen pozo de agua potable. Ustedes, camara-
das, han estado tomando el agua que pudieron. Aun con las
tabletas de purificacién, muchos de ustedes tuvieron dolores
de estbmago y diarrea. Creo que una buena provisiéon de agua
ayudara.

Las raciones K eran principalmente porotos y tocino, o toci-
noy queso. Corno Desmond era vegetariano y, particulaymen-
te, no comia productos derivados del cerdo por lo que,
en Levitico 11, tenia poco para comer, excepto duras
para perros' y, ocasionalmente, un coco de las palmeras. Cier
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to 0 no, los soldados ci oian que las "galletas para perros”y las
radones Cy K eran sobrantes de la Primera Guerra Mundial.

La pi imera noche en la Isla, cavaron trincheras barrosas
para pasar la noche. Api eciai on el hecho de que un cafidn es-
tuviei ati onando conti a los japoneses en los cerros detras de
ellos, pei o el inido ei aensordecedor y sentian como que sal-
tai ian expulsados de las ti jncheras. Ninguno de los soldados
recordo haber dormido esa noche.

Al dia siguiente, los soldados observaban cuidadosamente
por si veian al enemigo. jVieron algunos soldados a muy poca
distancia de ellos! Abrieron fuego, y el enemigo devolvio el
fuego... hasta que, de repente, se dieron cuenta de que ambos
grupos eran soldados estadounidenses. La "batalla” se detuvo
antes de que comenzara... o, por lo menos, antes de que hu-
biese heridos.

Un poco mas tarde, mientras andaban por un camino, vieron
una iglesia en llamas. Supieron que losjaponeses habian usado
esa iglesia como depdsito de municiones y oficinas centrales.
Los estadounidenses habian bombardeado ese edificio, y las
municiones almacenadas alli estallaban, al guemarse. Afortu-
nadamente, estaba lo suficientemente lejos como para que no
hubiera la mas minima posibilidad de que alguno de los hom-
bres fuera herido o muerto por el estallido de las municiones.

Al otro dia, siguieron hacia Barrigada; sin embargo, con los
francotiradores japoneses y, ocasionalmente, el fuego de un
tangue o de una trinchera con ametralladoras, les llevd mas
tiempo de lo que esperaban.

Los soldados comenzaron aquejarse de hambre, incluyendo
a Desmond. Finalmente, llegaron asu objetivo y se encontra-
ron vinculados con una unidad de los Infantes de Marina. En
este lugar, los marinos tenian buena comida, por lo que no de-
pendian de las raciones C o K; por lo tanto, habian tirado sus
raciones en la pila de desperdicios. La comida que los infantes
de marina les prepararian no estaba lista, pero las descarta-
das raciones Cy Kestaban alli mismo. Muchos de los soldados
recogieron algunas de esas latas mientras esperaban. jTenian
hambre! Desmond encontré algo que podia comer, asi que,

hizo lo mismo.
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|
Esta cosa no tiene un gusto muy bueno, penso. Fﬁ aat

i W  esuviera deteriorado, porque para cuando la comida
stuvo lista, él estaba enfermo y no pudo comerla.

-Creemos que hay un puesto japonés arriba de ese cerro,
y se supone que debemos subiry limpiarlo —dijo el sargento
a su grupo de hombres- Vayamos. Pronto oscurecera. Espe-
remos que podamos terminar con esto antes de que sea de
noche, asi no tendremos que preocuparnos porque los japo-
neses anden por ahi.

El grupo, con Desmond como soldado de sanidad, comenzo
a subir por la senda. Antes de mucho, vieron a cuatro japone-
ses gue corrian através del cerro. Pronto, los cuatro fueron
eliminados, pero los estadounidenses no tenian idea de donde
podria haber mas, y pronto estaria oscuro.

-Muchachos -dijo el sargento-, mejor acuéstense alo largo
de la senda. Esperemos que no haya ningun japonés por alli
cerca, pero manténganse en guardia. Podria haber algunos.

Un poco mas tarde, cuando Desmond estaba sentado en
el suelo tratando de ponerse comodo, sintié que algo estaba
cerca de él.

-jAlto! -grito.

No tuvo tiempo de afadir “¢Quién anda alli?”, cuando algo
agudo le golpe6 el hombro y luego la cabeza. ¢Era una bayone-
ta? Parecia ser eso.

"iMiauu! jMiaaau!” Un gato negro, con sus uias, lo paralizd
de susto por un momento, hasta que se dio cuenta de lo que
era... y luego se rié un rato a solas.

-7

La batalla que quité Guam a los japoneses y la de\na
manos estadounidenses durd hasta mediados de agosto. Lue-
go, por un tiempo, los soldados permanecieron en la isla para
patrullarla. Fue una especie de vacacion de la guerra. H clima
era hermoso y calido.
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Desmond estuvo contento por unos pocos dias, cuando
pudo descansar y dormir, escribir cartas y leer la pequeia Bi-
blia que Dorothy le habia regalado. La mayor parte del tiempo
habia tenido un resfrio y estaba cansado. Mucho mas tarde, se
dio cuenta finalmente de que era mas que un poco de frio. Se
sinti6 mucho mejor después de unos dias de descanso. Cuan-
do el barco con latropa abandon6 Guam, estaba listo para ser
un paramédico otra vez.

Todo el convoy salié de Guam el 2 de noviembre. Se dirigie-
ron hacia el sur, y escucharon que irian a Nueva Caledonia
para un periodo de descansoy recreacion, hasta que fuera ne-
cesario que combatieran en otra region. El Pacifico se port6 a
laaltura de su nombre en ese viaje. El océano estaba increible-
mente calmo. Unos pocos dias mas tarde, cruzaron el Ecuador
y entraron en el hemisferio sur.

Estaba viajando hacia el sur. Pero un diatodo el convoy viro
y se dirigié hacia el noroeste. El general MacArthur habia en-
viado un mensaje por radio diciendo que los necesitaba en
Leyte, una isla grande en las Filipinas. El barco de tropa anclé
en la costa oriental de Leyte y, mas tarde, dio vuelta hacia la
islay fue ala parte occidental.

"Subiremos por la seccion del rio Ormoc, en la parte no-
roeste de Leyte”, dijeron alos soldados. Los japoneses estaban

bien atrincherados alli, y los soldados veteranos supieron que
tendrian un combate rudo.

Y estaban en lo cierto.

Siempre que habia tales combates, los paramédicos tenian
gue trabajar muy duramente, cuidando de los heridos y lle-
vandolos de regreso al puesto sanitario en camillas.

* * % k% *

Un dia, la Compafiia B se estaba trasladando a otra area de
vivac. Mientras Desmond caminaba con el grupo, un soldado
de infanteria se le acerco.

-¢, Sabias que Glenn recibié una herida? -le pregunto.

-No -respondi6 Desmond-, ¢donde esta?

-En ese cerro, alli mismo -sefialo el soldado.
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Otros se detuvieron cuando oyeron la conversacion.

-Yo iré abuscarlo -anuncié Desmond-, ¢ Quién viene conmigo?

-Yo iré -respondié Herbert Schechter.

Desmond sabia que Schechter era un judio que creia en la
predestinacion, y que jna con Desmond a lugares donde otros
no querrian ir. El capitan Vernon dijo a otros cinco soldados
gue fueran con Doss y Schechter como retaguardia, para ayu-
dar a protegerlos en el area expuesta hacia donde iban.

Habia dos hombres heridos en el cerro: Glenn y el soldado
aquien Glenn habia ido a ayudar. Desmond se agachoé todo lo
gue pudo y corrié hacia el otro soldado, mientras Schechter
corria hacia Glenn.

Hjoven soldado tenia una fea herida en lafrente, y lasangre le
corria por el rostro y le cubria los ojos, donde comenzaba a coa-
gularse. Desmond sac6 una gasa de su equipo, la humedecio con
agua de su cantimplora y lavo la sangre de la cara del soldado.

De repente, el rostro deljoven se ilumin6 con una sonrisa, aun
en el peligroso lugary la circunstancia en que se encontraban.

-Pensé que me habia quedado ciego -dijo.

Desmond recordd esa sonrisa toda su vida, y se sintié re-
compensado por la ayuda que habia dado a ese soldado y a
muchos otros. El joven se arrastro sobre una pequefa eleva-
cion, donde otros soldados lo ayudaron a llegar al puesto sa-
nitario.

Entonces, Desmond dirigié su atencion a Glenn.

-¢,Como esta él? -le gritdé a Schechter.

-Esta muy mal herido. Inconsciente, pero vive... -informo
Schechter.

Evidentemente, los japoneses estaban cerca y oyeron sus
voces, y abrieron fuego en direccion a ellos. Schechter salté
y empez0 acorrer.

-jAbajo, Schechter! jTirate al suelo! -grit6 Desmond.

Schechter se tir6 al suelo en forma tan realista que Des-
mond penso que le habian pegado. Se arrastré para ver como
estaba, y estuvo mas que contento de encontrar que no habia
sido herido.

-No hablemos mas, Schechter -dijo Desmond- Solo susu-
rremos.
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Ahora el problema era qué podian hacer por Glenn. Era un
muchacho grande y bastante pesado. Los dos paramedicos
tomaron su poncho, lo abi jeron sobre el suelo y envolvieron
aGlenn con él. Luego, comenzaron a arrastrarlo en direccion
alaestacion de socoi io. Estaban en terreno abierto, y tenian
gue agacharse lo mas posible. En un lugar, lo arrastraron por
sobre el cuerpo de un japonés muerto; y finalmente, aun area
con arbustos.

-Creo que aqui podemos seguir de pie -dijo Desmond.

Aprovechdé para controlar a Glenn. Seguia inconsciente,
pero todavia respiraba.

La retaguardia seguia alli. Desmond pidié prestado un ma-
chete auno de ellos y echd abajo dos palos de bambu. Ataron
el poncho alas cafas y siguieron, mientras dos de los soldados
los ayudaban. Hacia calor, y Desmond estaba muy cansado.
Pero se concentré en que llevaba a su amigo y siguié empu-
jandose a si mismo, hasta que llegaron al area del vivac.

Desmond controlé a Glenn otra vez. jParecia que no respira-
bal Letomo el pulso. jNo tenia! Clarence Glenn habia muerto

H Dr. Tann mir6 a Desmond y vio cuan cansado y emocio-
nalmente agotado estaba. Le dio un pufiado de pildoras, y le
ordend tomarlas y acostarse. Esas pildoras lo noquearon, y
no se despertd hasta el dia siguiente. Cuando lo hizo, recordo
otra vez agradecer a Dios por su proteccién en aquella situa-
cion muy peligrosa.

Perder a su mejor amigo fue un choque terrible para Des-
mond. Desde ese momento en adelante, trataria de hacer todo
logue pudiera por los soldados heridos. Pero intentd no mirar
nunca sus rostros: no queria ver aotro buen amigo muerto.

Algun tiempo més tarde, Schechtery Doss estaban llevando
aun soldado en una camilla. En el momento en que estaban
subiendo el barranco del rio que acaban de cruzar, una bala de
un francotirador le pasé silbando a Desmond y golpe6 a Sche-
chter, que cayo.

"iVengan, ayudenme! -gritd6 Desmond aalgunos soldados en
Unjeep que estaba a poca distancia.

Uno de ellos fue para ayudar a Desmond a llevar hasta el jeep
a'hombre que ély Schechter habian estado cargando. Entonces,

107



DESMOND DOSS - OBJETOR DE CONCIENCIA

consiguieron otra camilla y volvieton para buscar a M
Justo cuando estaban poniéndolo en el jeep, los japoneses co-

menzaron a regarlos con balas de ametralladora. Los soldados
saltaron al jeep y arrancaron. Desmond solo tuvo tiempo de em-
pujar la camilla de Schechter un poco mas adentro del jeep y afe-
rrarse de la parte trasera del vehiculo con la punta de los dedos.
Sinti6 como si volara la mayor parte del camino hasta el puesto
sanitario, pero estaba agradecido porque pudo llegar hasta alli.

Herb Schechter nunca recupero la conciencia. Otro buen
soldado y amigo se habia ido. Desmond no se atrevid siquiera
apensar acerca de esto.

* % * * *

Cuando Desmond estaba con los soldados que combatian,
siempre trataba de estar a dos tercios del camino detras del
frente del grupo; de ese modo, podia ver mas faciimente a
cualquier soldado herido y llegar a él. Un dia estaba caminan-
do con ellos, y antes de darse cuenta de lo que hacia se encon-
tré6 muy cerca de la linea del frente.

Justo entonces, un soldado que estaba a su lado grito y co-
menzd atomarse el pie, diciendo "jOh, eso duele mucho!”

Desmond se detuvo, examiné el hoyo de la bala en el pie del
hombre y lo vendé.

-Camarada, mejor te doy una inyeccion de morfina. Te ayu-
dara a sentirte mejor del pie -sugiri6 Desmond.

-No, no necesito eso. Realmente no duele tanto -replico €
soldado, y se volvid para ir al puesto sanitario, mientras Des-
mond seguia con el resto de los hombres.

Desmond realmente queria darle el calmante al soldado, pero
no le gustaba ir contra los deseos de los pacientes. E sabia que
cuando el shock pasara, el pie le comenzaria adoler realmente.

Un poco mas adelante, otro soldado cayé. Habia recibido un
balazo en el estbmago, y Desmond podia ver de inmediato que
dolia muchisimo. El balazo habia abierto un gran agujero,y susin-
testinos estaban comenzando asalir del cuerpo. Desmond siem-
pre creia en dar a cada hombre todas las posibilidades que pu
diera, aun si lasituacion parecia desesperada. Asi que, empujo los
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intestinos do nuevo adentro y puso una gasa de batalla grande
encima de la herida. Los camilleros llevaron al soldado al puesto
de socorro; pero Desmond nunca penso que llegaria con allivida.

Al dia siguiente, estaba en el puesto sanitario para recoger
mas vendas, y api ovecho para preguntar por ambos hombres.

-Oh -dijo el médico- ¢El que tenia el agujero de bala en el
pie? El murio.

-iQué pena! -respondi6 Desmond- No estaba tan mal he-
rido. ¢ Qué pas6?

-Realmente, no lo sé. Supongo que fue el shock. Tu sabes
gue eso puede pasar.

-¢ Y el que tenia los intestinos colgando? -pregunté Desmond.

-Lo operaron en el hospital de campafa y entiendo que me-
jorara -contesté el médico.

Desmond apenas podia creerlo. Ailos mas tarde, se encon-
tro con este soldado en una ceremonia militar. Al hombre le
gustaba decir: "Tengo pruebas de que tu te preocupaste por
mi", mientras sefalaba la cicatriz que le cruzaba el abdomen.

* * % % *

Otro dia, en Leyte, un soldado cay6 herido y queddé en el
borde de un arrozal. Cuando Desmond comenzé a ir hacia
donde estaba, un par de sargentos lo llamaron:

-Tonto, cubrete, hasta que las cosas se calmen. Hay un fran-
cotirador allay no lo hemos encontrado todavia. ¢ Tienes que ir?

-Siento que debo ir. Si espero, él puede morir antes de que
llegue hasta él -respondié Desmond.

Cuando estuvo junto al hombre, encontré que estaba in-
consciente. Atendié sus heridas y luego llamé a dos cami-
lleros. Rapidamente lo pusieron en la camilla y lo llevaron al
puesto sanitario.

Cuando volviéo adonde estaban los sargentos, ellos le dijeron:

“ Esperdbamos verte muerto en cualquier momento. No po-
diamos disparar al francotirador sin matar a nuestros propios
hombres, y él tenia una ametralladora apuntando directamen-
te hada ti. ¢ No lo viste?

-No -respondiéo Desmond.
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Y otra vez agradecio a Dios por su proteccion.

Tres o cuatro afios mas tarde, un misionet o en Japon estaba
contando esta historia acerca de Desmond. Un hombre, en la
parte de atras del salon, dijo a uno de los diaconos: "Ese japo-
nés bien pude haber sido yo. Yo estaba alli, y recuerdo haber
tenido al soldado en la mira de mi arma, pero no pude apretar
el gatillo". Méas tarde, quisieron preguntar mas detalles a este
hombre, pero habia desaparecido.

En Leyte, Desmond pas6 por un momento en el gue se sen-
tia muy débil. Los soldados estaban caminando por en medio
de lajungla, desbaratando la resistencia japonesa. Caminaban
cincuenta minutos y descansaban diez. Desmond encontr6 que
no podia seguirlos. Alcanzaba a los hombres en el momento en
gue ellos se levantaban para seguir. Esto significaba que la ma-
yor parte del tiempo estaba caminando por la peligrosa jungla
infestada de japoneses, completamente solo. Facilmente po-
drian haberlo matado, si el Sefior no lo hubiera protegido.

Cuando las tropas llegaron al area de descanso en la playa,
los soldados descansaron, y luego se pusieron a jugar; pero
no Desmond. El durmié y durmié; y probablemente no habria
comido, si Jim Dorris no le hubiese llevado comida. Se sintio
mejor después del descanso y estaba listo para seguir otra
vez. El sabia que Dios lo cuidaba.

Al fin, la isla de Leyte estuvo en manos de los estadouni-
denses. La 77a Division debia seguir adelante. Las fuerzas
estadounidenses estaban cercando a los japoneses por todos
lados. La isla de Okinawa estaba a solo unos 560 kilémetros
de Japén mismo, y los japoneses estaban combatiendo fuer-
temente alli. Asi que, alli fue enviada la 77aDivision.

Leyte no habia sido un lugar bueno para Desmond Doss. La
pérdida de sus dos mejores amigos fue una tragedia que encon-
tré dificil de afrontar. Fue inicamente mediante sus oraciones a
Diosy su pedido de fuerzas, que pudo soportar latristeza.
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® T....| soes Okinawa? No parece muy grande -observo
m«m.J M  un soldado.

N I 1 -No, creo que esa es solo una jslita cerca de
Okinawa, que se llama "Le Shima”; "Shima” significa “isla”. Hay
otra isla llamada Zamami Shima, creo -contribuy6 otro soldado.

Y otro proporcion6 mas informacién:

-Ustedes saben, acabo de escuchar que Ernie Pyle, ese co-
rresponsal de guerra verdaderamente bueno, fue muerto en
Le Shima hace uno o dos dias. Es una desgracia. El siempre
estaba junto a los hombres, y a los soldados en el campo de
batalla les decia exactamente lo que sucedia.

Por unos pocos dias, la division permanecio abordo del bar-
CO en esa area, y para el 20 de abril los hombres estaban en la
isla de Okinawa misma.

Los japoneses habian dicho a los nativos de Okinawa que
los estadounidenses los tratarian cruelmente; que violarian
a sus mujeres y matarian a sus nifios. Dijeron a la gente que
se escondiera o, incluso, que se matara, para alejarse de es-
tos "terribles” estadounidenses; y algunas madres creyeron
lo que les dijeron. Cuando desembarcaron en la isla, vieron
evidencias de que muchas madres les habian cortado la gar-
garita a sus hijos y luego se habian suicidado. Otias habian
arrojado a sus hijos al océano desde los acantilados y luego
habian saltado ellas mismas. Centenares perdieron lavida de
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ese modo. Quienes no lo hicieron, pronto supieron que los es-
tadounidenses no eran tan crueles como les habian dicho los
japoneses.

Extendiéndose a través de la isla, habia un barranco de 12.0
metros de altura, llamado el Acantilado de Maeda, que del lado
del mar se elevaba verticalmente. La cumbre tenia entre 75y
90 metros de ancho, y luego bajaba del otro lado lentamente.

Aungue no lo percibieron hasta mas tarde, los japoneses
estaban enterrados en el mismo centro de esa gran colina.
Habian excavado cuevas de dos y tres pisos en su interior, co-
nectadas por escaleras de un piso aotro.

La 77aDivision acampo¢ frente al acantilado de 120 metros
de altura. Su trabajo era eliminar a los japoneses que estaban
en la cumbre y en la parte posterior del barranco. Pero co-
menzaron adarse cuenta de que iba a ser un trabajo enorme.

Como paramédico, Desmond no tenia obligacion de hacer
guardias. Sin embargo, los soldados habian estado comba-
tiendo y perdian mucho suefio, de modo que algunas veces se
ofrecid voluntariamente para hacer guardias. Cierta vez, cer-
ca de la base del acantilado, estaba de guardia junto con otro
soldado. Desmond tom¢ el primer turno, o vigilia. Después de
un par de horas, despert6 al otro soldado... que de inmediato
se volvio adormir.

Entonces Desmond escucho algo. Al lado de donde estaban
habia un hueco grande; podia oir voces que salian de ese hue-
co... Yy no hablaban inglés. Habia granadas a su lado, y él sabia
que si echaba una adentro, tendria algunos japoneses muer-
tos. Desmond sintié esto como su mayor tentacién de des-
truir vidas. Creia que si un japonés arrojaba una granada que
cayera en su falda, él estaria justificado en devolverla antes de
gue explotara; pero también sentia que causaria confusion si
él, un OC, arrojaba una granada y mataba a varios hombres.
Toco al otro soldado: estaba roncando y Desmond se pregun-
taba si los japoneses podrian oirlo. El hombre inmediatamen-
te se durmid de nuevo. Asi que, Desmond se puso lo mas lejos
que pudo de ese pozo y el resto de la noche oro pidiendo la

proteccion de Dios. Sus oraciones fueron respondidas, y otra
vez no fue herido.
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Desde el area del vivac, al pie del barran™ =
subjr hasta una altura de unos den metros’ # soldados Podian

porque la pendiente era muy pronunciada y el ierreno

ademas, los ultimos diez o quince metros PL , : °'.aspero;
ilaparte superior sobresalia masde un metro i vortlcfles'y
Mastarde, el teniente Gornto pidic aD e | "Vert'Cal

des marineras para cargas hasta alla y Dr,.,n 'rt;
lera para los Gltimos diez metros? Yocreoque pueden hace'rlo
uniendo las redes con vigas de cinco por diez centimetros

Si, sefior, rataremos de hacerlo -respondié Desmond

Unieron las redes de carga y las ataron a las rocas coralife-
ras, en el borde superior del barranco. Otros soldados usaron
rocas que encontraron en la zona para hacer un muro cerca
del borde del acantilado como una pequefia proteccion,

-jBuen trabajo, camaradas! -dijo el teniente- Por cierto
,nos ayudard a subir y bajar mas facilmente... y con mayor se-
guridad, espero.

B 29 de abril de 1945, comenzé la verdadera batalla del
Acantilado Maeda. El combate ocurrié en la cumbre del ba-
rranco, después de que los soldados llegaran arriba. Un pro-
blema grande que encontraron era que los japoneses habian
estado tanto tiempo alli, que habian podido cavar trincherasy
pozos individuales para los tiradores, y los estadounidenses ni
siquiera podian reconocer que habia trincheras. La zona pare-
ciaterreno natural, pero los fusiles asomaban para tirarles a
los estadounidenses que no sospechaban de nada.

Henry D. Lopez, en su libro From Jackson to Jopan [De Jack-
son aJapén], menciono: "Las defensas japonesas en Okinawa
fueron las méas robustas e impenetrables alguna vez asaltadas
[~] El terreno en Okinawa, con su infinidad de monticulos, cres-
tasy promontorios de roca de coral y caliza [...] se prestaba muy

tavorablemente a la conducta de una defensa decidida.
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DIA DE MILAGROS

-Muy bien, camaradas, subiremos a lacumbre hoy otra vez.
Estas redes de carga estan arriba, asi que, sera mas facil llegar.
Tienen municiones suficientes. Hagan lo mejor que puedan,
hombres -el teniente Gornto daba las instrucciones de ultima
hora. :

Desmond fue hasta donde estaba el teniente Gornto.

-Teniente -le dijo-, yo creo que una oracion es el mejor sal-
vavidas que existe. Los hombres realmente deberian orar, an-

tes de subir.
-Muchachos -exclamé Gornto-, acérquense. Doss quiere

orar por nosotros.

iEsa no era la idea que tenia Desmond! El sentia que habia
que recordar alos hombres que oraran por si mismos antes de
subir, porque nadie sabia si sobrevivirian a esta batalla. Pero,
como el teniente Gornto lo dijo de esa manera, Desmond or6
en voz alta:

"Querido Dios", comenz6d, cuando todos se habian reunido,
"bendicenos hoy. Sé con el teniente y ayudalo a darnos las or-
denes correctas, porque nuestras vidas estan en sus manos.
Ayuda a cada uno de nosotros atomar todas las precauciones
debidas, de modo que todos podamos regresar vivos. Y Sefior,
ayudanos a hacer las paces contigo, antes de subir esa red.
Gracias. Amén”.

Con eso, todos comenzaron asubir el barranco y alared de
carga. Llegaron ala cumbre, y casi de inmediato quedaron in-
movilizados, incapaces de seguir adelante. La Compaifiia A es-
taba combatiendo asu izquierda y encontrando una oposicion
encarnizada. Los primeros cinco hombres de la Compafiia A
gue habian alcanzado la cumbre fueron matados. Por radio,
llegdb un mensaje del cuartel general preguntando cuantos
hombres de la Compaifiia B habian sido muertos o heridos.

Desmond informd que, hasta el momento, no habia ninguna
baja. Asi que, dieron 6rdenes a la Compafia B de que debia
tomar toda la cumbre ella sola, porque la Compafiia A estaba
totalmente diezmada. El "Tio Sam”, a veces, tiene que sacri-
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ficar vidas para ganar objetivos importantes, y el Acantilado
Maeda era un objetivo importante.

Asique, la Compaifia B comenz6 a atravesar la cumbre del
acantilado. Los hombres liquidaron ocho o nueve "nidos” ja-
poneses. El milagro de la historia fue que ningin hombre de la
Compaifiia B fue muerto y solo uno fue herido... jpor una roca
que le cay6 sobre la mano!

Fue un evento tan asombroso, que las oficinas centrales
pronto lo supieron y la noticia llegé hasta los Estados Unidos.

-¢,Cémo pudieron hacerlo? -era la pregunta que todos se
hacian.

-Fue por causa de la oracion de Desmond -respondian los
hombres de la Compafiia B.

Al dia siguiente, un miembro del Cuerpo de Sefialeros llegé
alazona de la Compaifiia B.

-Hemos escuchado del buen trabajo que ustedes hicieron
ayer, muchachos. ¢Puedo sacarles una foto?

-Si-dijo el teniente Gornto- Doss, sube el acantilado y per-
mitele que te saque una foto.

-Ven conmigo arriba -le dijo Desmond al hombre del Cuer-
po de Sefaleros.

-No pienso hacerlo. No perdi nada alli arriba, jy no tengo la

intencion subir!

A DIADELA MEDALLA DE HONOR

Era tiempo de subir el barranco otra vez. Aunque en el fra-
or de la batalla no siempre era posible recordar en qué dia
ivian, por otras fuentes, se cree que fue el sabado 5 de mayo.

Desmond estaba leyendo su Biblia, cuando el capitan Vei
on se acerco aély le dijo:

-Doss, ¢te molestaria subir hoy el acantilado? Td sa es que
res el Unico paramédico que nos queda, y iealmente e ne
-sitamos. Vo ,
-Si, capitan, subiré. Pero ¢le parece que po ria °ma'™
empo para terminar mis devociones?-pregun 0 esn

b
Ve
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-OK, te esperaremos -replico el capitan.

Desmond estaba estudiando su leccion de la Escuela Saba-
tica. El tema hablaba de seguir a Jesus. Terming, e incliné la
cabeza en oracion. Mas tarde, calculé que habian pasado unos
diez minutos desde que el capitan Vernon le habia pedido
gue subiera el barranco hasta que estuvo listo para unirse d
grupo. Alguien le dijo después que fue una media hora. Pero,
como ninguno de los hombres estaba ansioso de subiry com-
batir, estuvieron contentos por la demora.

Los soldados creian que la batalla mas severa ya habia sido
peleada y que, este dia, seria mas bien un trabajo de "limpieza”
final. Desmond menciond otra vez lo de orar, pero el capitan
Vernon dijo:

-Lo lamento, Doss, ya postergamos todo demasiado -Y no
se dijo mas nada acera de la oracioén.

Los 155 hombres que quedaban en la Compafiia B subie-
ron el barranco. De inmediato, enfrentaron el infierno de la
guerra. Todo parecia salir mal. Habia una posicion japonesa
gue los hombres parecian no poder aniquilar. Los estadou-
nidenses arrojaron bolsos de cargas (bolsas de TNT) y otros
explosivos a la posicion japonesa, pero el enemigo arrancaba
las mechas antes de que estallaran. Finalmente, varios hom-
bres tomaron latas de veinte litros de gasolina y las arrojaron
sobre las posiciones japonesas. Entonces, el teniente Phillips
arrojo una granada de fésforo blanco.

El resultado fue mayor del que esperaban. Hubo una explo-
sion terrible en la trinchera misma, pero una explosion aun
mayor mas abajo, como debajo del cerro. Evidentemente, no
solo estallaron todos los explosivos que los hombres habian
arrojado a la trinchera cuando se incendié la nafta, sino tam-
bién un depdsito de municiones mas, adentro del barranco.

Lo que sucedi6 después fue totalmente inesperado. De todas
direcciones, emergieron japoneses de otras trincheras; proba-
blemente, hayan calculado que era ahora o nunca. Habia tantos
japoneses y combatian tan ardientemente, que habria sido sui-
cida que los estadounidenses se mantuvieran en la cumbre del
acantilado. Se dio la orden de retirada. Se esperaba que fuera
una retirada ordenada, pero termino en panico.

116



OKINAWA

Desmond estaba en la cumbre, con sus hombres... hasta que
todos se fueron. Pero ¢qué pasaria con los heridos que esta-
ban esparcidos por todo el acantilado? No podia irse y dejar-
los solos. Sabia que muchos de ellos tenian familias en casa.

Comenz6 por el soldado que se encontraba mas cerca de
él, gue estaba muy mal herido. Desmond lo arrastr6 hasta el
boi de del acantilado, y miré asu alrededor para ver qué podia
usar. Habia una camilla y la soga que habian usado para subir
los suministros. Hizo rodar al herido hasta ponerlo en la ca-
milla y lo até tan bien como pudo. Luego, lo dejo bajar por el
acantilado mientras él sostenia la soga. Cuando iba a medio
camino, pensé que perderia al hombre, pero la soga aguanto y
la camilla llegé con toda seguridad al lugar donde terminaba la
red de carga, unos diez metros mas abajo. Alli, algunos de los
soldados se habian dejado caer para descansar un momento
antes de seguir bajando el barranco.

-¢,Qué es lo que esta pasando? -se preguntaban, al ver que
la camilla estaba bajando.

-Llévenlo al puesto sanitario, jpronto! -les grit6 Desmond
desde lacumbre- Estd muy mal herido.

Mientras un par de hombres comenzaba a bajar el barranco
con el hombre herido, Desmond subié la soga. Le habia lleva-
do mucho tiempo bajar a ese hombre. Entonces, se acordo
del nudo as de guia con dos iazos que habia atado durante su
entrenamiento en Elkins, West Virginia. Hoy, Desmond cree
gue Dios se lo hizo recordar. Rapidamente até ese nudo, trajo
aotro hombre herido al borde del barranco y deslizé los dos
lazos por sus piernas. Luego, dobl6 la soga otra vez y la at6 al-
rededor del pecho del hombre. Cuidadosamente, lo bajo. Dios
hasta le proveyd un tocon alli cerca, y Desmond paso la soga
a su alrededor mientras la iba soltando gradualmente. Esto
evitaba que tuviese que mantener él todo el peso del hombre
gue bajaba. Todo el tiempo se mantenia orando: "Sefior, ayu-
dame a bajar auno mas”.

Por qué los japoneses no fueron hasta esa parte del ba-
rranco donde estaban los soldados heridos para liquidarlos
finalmente, Desmond no lo sabe. Su Unica explicacién es que
Dios cuido de él y de sus hombres. Mas tarde, tuvo tiempo de
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agradecer a Dios. El no sinti6 que pudieran matarlo, porque
recordd que nunca habia deshonrado a sus padres, y el quinto
Mandamiento dice que si honras atus padres tus dias se alar-
garan en latierra que el Sefior tu Dios te da. El no sinti6é que
eso lo mantendria sin ser herido, pero sintié que valia la pena
ser herido, si podia salvar a sus hombres.

A Desmond le llevé unas cinco horas rescatar a todos los
soldados heridos, pero lo hizo. Fue un soldado cansado, agra-
decido y cubierto de sangre el que finalmente bajé del Acanti-
lado Maeda ese dia. Eincreiblemente, jno estaba herido!

Los miembros de la Compaifiia B que habian visto a este pa-
ramédico, a este soldado objetor de conciencia, haciendo lo
gue hizo, quedaron asombrados; no pasé mucho tiempo hasta
gue el resto de la compaiia también lo supo. Y luego, otros.

Cuando Desmond llegé de regreso al area del vivac, escu-
choé palabras de bienvenida.

-Doss, ese uniforme de fajina estd empapado en sangre. Ade-
mas, te cubren las moscas, y no tenemos ningun aerosol contra
las moscas. Tendremos que encontrar otro uniforme de fajina.

Antes de mucho, lo vistieron con un uniforme limpio. Deci-
di6 irse a un lugar tranquilo y leer su Biblia. jCiertamente te-
nia algo especial que agradecer a Dios por esta ocasion!

Mientras estaba alejado del grupo, el general A. D. Bruce, de
las oficinas centrales de la 77aDivision, llegé al campamento.
Habia escuchado de la hazafia de Desmond y queria estre-
charle la mano. También sugirié que deberia recibir la Medalla
de Honor del Congreso, y pidié alos que podian iniciar el pro-
ceso que lo comenzaran. Desmond supo de esto mas tarde, ya
gue no habia estado para estrechar la mano al general. Desed
haber estado alli.

¢, Cuantos hombres habia bajado Desmond del barranco?
Los oficiales mas altos dijeron:

-Veamos. Fueron 155 hombres los que subieron, y solo 55
hombres bajaron por si mismos. Asi que, debiste de haber sal-
vado a 100 hombres.

-Eso no puede ser -dijo Desmond, modestamente- No

pudieron haber sido mas de 50; no habria tenido tiempo de
salvara 100 hombres.
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Dos semanas mas tarde, todavia habia lugares donde los
japoneses combatian duramente. Se decidid usar las tacticas
japonesas, que llegaban ala mafiana temprano para encontrar
durmiendo a los estadounidenses y matarlos. ¢Por qué no ha-
cer ellos lo mismo?

Los oficiales decidieron probarlo. Una noche muy oscura,
los soldados estadounidenses salieron marchando de su vi-
vac. Desmond pegé un trozo de cinta adhesiva blanca en la
mochila de cada hombre, de modo que pudieran seguirse
unos aotros con el débil resplandor que mostraban. Pero era
tan oscuro, que ni siquiera eso ayudaba. Finalmente, llegaron
cerca del area donde debian estar a la mafiana siguiente. Des-
mond y otros tres encontraron un pozo y se arrastraron aél.

iLa vieron venir! jUna granada! Los otros tres alcanzaron
a salir del pozo, pero Desmond estaba demasiado atras en la
trinchera. La granada cay6 a sus pies. Casi sin pensarlo, puso
su pesada bota militar sobre la granada. jjBOOM!! Se sinti6
volando por el aire, y vio estrellas... que no estaban alli. Cuan-
do estuvo otra vez en el suelo, se tocoO la pierna. jTodavia la
tenia! Pero estaba sangrando copiosamente. Vendod su pierna
lo mejor que pudo.

Tenia que salir de la zona porque era territorio japonés, de
modo que, con otro soldado, comenzaron a arrastrarse cru-
zando la colina, para llegar aterritorio estadounidenses. En-
contraron alli una trinchera pequefia. Como el otro soldado
estaba herido en el hombro, Desmond le pidi6 la palay cavo
para ensanchar un poco mas latrinchera. Luego, se acurruca-
ron para pasar el resto de la noche alli. Desmond sabia que es-
taba perdiendo mucha sangre. Se sentia adormilado y estaba
acostado con la cabeza inclinada hacia atras. Cuando comen
z6 a aclarar, los dos hombres miraron a su alrededor. Enton-
ces, vieron que la pala que Desmond habia usado la noche an
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tenor para ensanchar el pozo estaba a pocos centimetros de
una bala de artilleria sin estallar. Si la hubiese golpeado, solo
habria quedado una mancha de grasa.

Otra vez, Dios habia cuidado de Desmond.

Poco después de amanecer, los camilleros vinieron para re-
coger a los heridos. Cargaron a Desmond en la camilla y em-
pezaron avolver al puesto sanitario. Por el camino, encontra-
ron a un soldado que ahbia sido herido en la cabeza cuando
los japoneses abrieron fuego. Pero tenian solo una camilla'y
no habia suficientes hombres para llevar a dos soldados. Des-

mond se dio vuelta bajando de la camilla, y les dijo que llevaran
al hombre con la herida en la cabeza.

-N o queremos hacer eso, Doss -dijeron.

Pero, Desmond insistio.

-He estado aqui por cinco horas y puedo esperar un poco
mas. Llévenlo.

-Muy bien, Doss. Pero volveremos pronto.

Cuando ellos se fueron, Brooks, un amigo de la ciudad de
Dorothy, Richmond, Virginia, paso por alli. El habia sido herido
solo ligeramente.

-Doss, ¢qué te paso6? Oh, yaveo. Site recuestas sobre mi, jte
parece que podriamos llegar al puesto sanitario por nosotros
mismos? Vamos, tratemos de hacerlo -sugirié Brooks.

Comenzaron a caminar, y no habian llegado muy lejos cuan-
do un francotirador japonés le peg6 un balazo a Desmond en el
brazo. La bala entrd por la mufieca en direccién al codo, y se alo-
j6 en el brazo, destruyendo huesos y nervios en su camino. S la
bala no le hubiera dado en el brazo, probablemente habria atra-
vesado el cuello de Brooks y, posiblemente, lo habria matado.

-Brooks, dame tu fusil -dijo Desmond.

Brooks se preguntaba por qué este hombre que nunca habia
portado un arma de repente queria un fusil. Pero Desmond lo
sabia. Lo puso junto a su brazo inutilizado, y le pidié6 a Brooks
gue envolviera su chaqueta alrededor del arma y de su cuer-
po. Funcioné como un entablillado. Siguieron hacia un puesto
de socorro, pero Desmond habia perdido tanta sangre que se
desmayo. Brooks corrié al puesto y consiguié que unos cami-
lleros fueran a buscar a Desmond. Pero el puesto sanitario d



OKINfiWB

c.ehebian Hlegpcbno erad cHl Priner Batallon Esonmg, »
unsuceso interesante en Lynchburg, Virginia ' p odujo

aab kscanllassaigralesH Primer BaallonoMie-
rand gardonde hebiandeladb aDestod, dyaroestala
Asi e. Informaran gue heblamuerto enacinyexe nar
rellmpresta Lyndiurg, donde s2 pblicden d diario In
entartp, miatras tanto, Desmond estaa en d lgatEl-v
ceg16scke Bs@Wias ok U piamay de sulbyan, padau|

efanerage bayuchraataminar sicataa bl e
danoacsss.

H dia después de que saliera el peridodico con la historia de
gue Desmond Doss habia muerto en accion, mama Doss fue
atrabajar en lafabrica de zapatos, como siempre. Sus compa-
feras de trabajo estaban en estado de shock.

-iSefiora Doss! ¢Como puede venir a trabajar, cuando su
muchacho ha muerto?

-Pero jél no ha muerto! Fue herido y estd en el hospital;
pero estara bien. Miren, recibi una carta de él ayer.

Al dia siguiente, el periodico tuvo que publicar una correccion.

Cuando Desmond llego al hospital de campaiia, el médico
mird su brazo y pierna heridos, y dijo:

-Doss, lo estamos registrando para que vuelva al continen-
te tan pronto como esté un poco mas en condiciones.

En ese momento, Desmond decidié que haber sido herido
era una cosa buena.

La cirugia incluyé remover diecisiete trozos de metralla de
su pierna herida, y componer el brazo herido y ponerle un yeso
muy pesado. Después de la operacion, lo pusieron en un barco
hospital, esta vez, con rumbo al este. jYaeratiempo de notar que
le faltaba su pequefia Biblia! Debidé de habérsele caido en algun
campo de batalla. Envio un mensaje a sus compafieros, pidiéndo-
les que mantuvieran sus 0jos abiertos, por si laencontraban. Los
smigos se abrieron en abanico por toda lazona, laencontrai ony
seladevolvieron a Desmond. El atesora esa Biblia. *

ti barco hospital llegé a Guam y un avion lo llevé u

-Mi brazo realmente me duele, y ademas uee mu
dijo Desmond al soldado que lo ayudaba.

~Le pediré al médico que lo mire -respondi6 e so
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El médico tuvo que cortar un trozo de yeso para llegar a
bra o Encontré unvendaje de gasa que envolvia los huesos, y
descubrid que la herida estaba Infectada. Cuando vio la con-
dfc 6n del brazo de Desmond, de su boca sal,0 una buena se-
le don de maldiciones dirigidas acierto medico en Okinawa.

Sl ese médico fuera veterinario, no le llevaria ni siquiera a
mi perro —0st31I0.

-Doctor ¢hay algo que pueda hacer, para que este yeso sea
mas comodo? Esterriblemente pesado,y no me permite parar-
me derecho -dijo Desmond al médico que trabajaba en su brazo.

-Se esta poniendo muy malo. Si se pone un poco peor, tal
ez taganos e caabiario.

Asi que, Desmond se preocup0 para que el yeso se pusiera
peor en muy poco tiempo. Como resultado, le quitaron el pe-
sadoyesoy le colocaron un nuevo tipo de tablillas en su brazo.
Estaba hecho con tiras de metal y cubierto con muselina, y lo
llamaban "entablillado avion”.

Cuando el médico termino con el brazo de Desmond, este
se sintid6 mucho mejor... Y ademas, ya no hedia.

Luego, siguio suviaje através del Océano Pacifico hacia su casa.



CAPITULO 15

uerida, estoy otra vez en casa. Bueno, no en mi casa,

pero en casa, en los Estados Unidos. Estoy en Sea-

ttle. Todavia no sé cuan pronto podré estar en Vir-

ginia, pero estaré alli tan pronto como pueda -dijo Desmond
por teléfono.

Cuando Desmond lleg6 a Seattle, le dijeron que podia tener
hacer llamada telefonica gratuita. Por supuesto, hablaria con
Dorothy, pero ¢donde estaria ella? No le habian llegado car-
tas de Dorothy desde que habia sido herido. El sabia que ella
estaba ensefiando en una escuela en Norfolk, pero ahora era
verano. Cuando llamé a Richmond, mama Schutte dijo que Do-
rothy estaba en el Washington Missionary College estudiando
durante los meses de verano. Asi que, llamo6 aWashington.

La llamada telefonica de Desmond era lo que Dorothy habia
estado esperando. jQué gozo fue escuchar su voz! El le ha-
bia escrito, contandole lo que le habia ocurrido, pero no era lo
mismo que escuchar su bienvenida voz.

-Hola, querido, te amo. Y jestan bueno realmente escuchar
tu voz! Desmond, quiero ir a Seattle para verte. ¢ Puedo? -pre-
gunté Dorothy.

-Querida, ni siquiera sé cuanto tiempo estaré aqui. Me di-
cen que me mandaran a algun lugar cerca de casa. De modo
Que seria mejor que esperaras hasta que regrese alli -contes-
t6 Desmond.
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Pocos dias mas tarde, estaba en el Hospital Swannenoa, en
Asheville, Carolina del Norte. Sus padres fueron a visitarlo allj,
y fue maravilloso verlos; sin embargo, todavia no habia visto a
Dorothy. Ambos anhelaban mucho verse. Le habld otra vez por

—besmond, Quiero ir a Asheville. Todavia me Quedan dos se-
manas de escuela de verano, pero las abandonaré -dijo Dorothy.

-Querida,tt sabesquequiero verte, pero no creo que debe-
rias perder tu esfuerzo de todo el verano. Quédate hasta que
termines. El tiempo pasara rapidamente le pidi6 Desmond.

Pero Dorothy se las arreglé para adelantar unos dias sus
examenes finales.

Pero "a los que esperan, todas las cosas les vienen a bien",y
para cuando Dorothy llegdé a su casa en Richmond, Desmond
estaba tomando el 6mnibus para ir hacia alla.

Mama Schutte llevo a Dorothy a la estacion de buses'y, por fin,
Desmond tenia a su Dorothy en sus brazos... Bueno, por lo me-
nos, en su brazo sano. jQué maravilloso era estar juntos otra vez!

Desmond todavia tenia la bala alojada en la parte superior
del brazoy fue transferido al Hospital Woodrow Wilson, cer-
ca de Waynesboro, Virginia, donde se la extrajeron No paso
mucho tiempo mas y le quitaron también el yeso. Comenzé6 a
sentirse otra vez "como un ser humano”.

Un dia, el comandante del hospital se detuvo en su habitacion.

-Doss, ¢esta listo para ir aWashington? -le pregunto.

-¢,Qué quiere decir con eso, sefior? -pregunté Desmond a
su vez.

-Vamos a llevarlo a Washington, para recibir la Medalla de
Honor del Congreso. Hasta lo llevaremos alla en mi automovil
oficial. ¢Podria venir su esposa con usted? ¢Y sus padres? jEs-
peramos que ellos también puedan estar alli!

iQué sorpresa agradable y qué tiempo maravilloso tuvieron
en Washington! La historia de este soldado adventista del sép-
timo dia que recibiria la Medalla de Honor del Congreso habia
sido contada vez tras vez en las iglesias adventistas de todas
partes. Su foto y su historia hasta fueron publicadas en la Re~
viewond Herald, revista oficial de la Iglesia Adventista del Sép-
timo Dia. Varios dirigentes de la Asociacion General asistieron



OTRA VEZ EN CASA

alas ceremonias en los prados de la Casa Blanca, el 12 de oc-
tubre de 1945, cuando el presidente Harry S. Truman colocé
la cinta azul con la medalla alrededor del cuello de Desmond
La “Citaciéon de la Medalla de Honor del Congreso” fue leida en
laceremonia (la citacion esté transcripta al comienzo del libro).

Cuando Desmond partio de Washington, pidié permiso para
tomar su licencia, por mucho tiempo demorada, en Richmond.
Luego, como no habia realmente ninguna razon para volver al
Hospital Woodrow Wilson, fue al hospital de Richmond y ha-
bl6 acerca de ser transferido alli.

-Sencillamente, preséntese como enfermo aqui. Entonces,
notendra que regresar al Woodrow Wilson -le dijeron.

-No puedo hacerlo. No estoy enfermo, y eso seria ser des-
honesto -respondié Desmond.

Asi que, volvio al Hospital Woodrow Wilson y, mas tarde,
fue transferido. Ahora era paciente en el hospital del ejército
en Richmond; pero también estaba trabajando en el departa-
mento de Hidroterapia y le gustaba. Sin embargo, encontré
gue, aunque se sentia bien por la mafana, hacia el mediodia se
sentia tan cansado que apenas podia seguir adelante.

-Desmond Doss, ¢ podria venir a nuestra iglesia, o a nuestra
reunibn campestre, o a nuestro Congreso de Jévenes, para
contarnos su experiencia?

Esta pregunta le llegaba continuamente, y se encontré "en
lacarretera” durante los fines de semana.

Una semana se suponia que debia ir a California para una
asamblea de jovenes de fin de semana, pero se sentia agotado
y exhausto, y tenia tos seca todo el tiempo. Fue aver aun me-
dico del ejército.

-Doctor, tengo una tos que no puedo superar, y estoy can-
sado todo el tiempo -le dijo Desmond.

-¢,Qué ha estado haciendo que lo cansa tanto?

“Viggapor todo d (@S, heblanb ksfresce saraas

Le conté al médico sobre su Medalla de Honor y poi qué

estaba viajando tanto.
-Se espera que vaya a California este fin de semana, pero no

me siento en condiciones de hacerlo.

—Paree que recesita ua orden nedica e e a=e en
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casa. Es mejor que no viaje este fin de semana. Quédese en
casay descanse -le indico el médico.

Por lo tanto, Desmond canceld la cita. La siguiente semana,
sintié un dolor agudo en el pecho, asi que, volvié air al médico.

-Creo gque serd mejor gue le tomemos una placa de rayos X
del pecho, y veamos qué esta pasando.

Luego de que le hicieron la placa de rayos X, Desmond se
guedo esperando los resultados.

-Doss, usted necesitara mas radiografias -subray6 el médico.

Un tiempo después, cuando tuvo los resultados en la mano,
afirmo:

-Doss, lo transferiremos a otra ala. Tendra que quedarse
aqui, en el hospital -y lotransfirieron a una habitacion privada
en otro pabellon.

¢De qué se trata todo esto?, se preguntaba Desmond. Final-
mente, tuvo la respuesta: tenia tuberculosis, y deberia que-
darse en el hospital. Entonces, llamo6 a Dorothy.

-Querida, estoy en el hospital, y no me dejan volver acasa. Han
encontrado que tengo tuberculosis -€l estaba muy molesto.

-iOh, no, Desmond! Justo cuando estabamos listos para es-
tablecernos y vivir una vida normal... jY yo, embarazada!

-Lo lamento, querida -fue lo Unico que Desmond pudo res-
ponder.

Una cosa por la que estaba molesto era que Dorothy solo
podria ir averlo en horario de visitas, pero, como estaba ense-
fando, no podia hacerlo.

-N o te preocupes por eso -aseguré el meédico cuando Des-
mond le explico la situacion- Yo haré arreglos para que pueda
venir avisitarte en cualquier momento en que lo desee.

Desmond aprovecho para contarle al médico sobre las veces
en que, estando en el Pacifico, se habia pescado resfrios que no
podia sacarse de encima; y también hablé de cuando estaba de-
masiado cansado para marcharjunto con sus camaradas.

-¢,Me habré estado enfermando de tuberculosis en ese en-
tonces? -le pregunto.

-Probablemente, si-respondié el médico.

Durante los siguientes cinco afios y medio, Desmond paso
la mayor parte de su tiempo en hospitales de veteranos. Po-
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dria llenar un libro entero relatando solo todas las cosas que
leocurrieron durante ese tiempo, asi que, aqui vamos acontar
solo algunas.

En un primer momento, estuvo en el Hospital Fitzsimmons, en
Colorado, porque esa institucion tenia un buen registro de tra-
tamientos exitosos de tuberculosis. Sin embargo, se sentia muy
solitario sin Dorothy y estaba preocupado por ella. Ella estaba
ensefiando otra vez y él sabia que era capaz de quedarse levan-
tada la mitad de la noche para tener las cosas en forma perfecta
para el dia siguiente; ademas, estaba embarazada. Estas preocu-
paciones hicieron que la salud de Desmond empeorara.

B Dr. Dart, un médico adventista del hospital, tenia un pri-
mo, Archa Dart, que trabajaba en la obra educacional. Archa
Dart era el supervisor de Dorothy, asi que, el doctor le escri-
bio y le dijo:

-Desmond necesita mas a Dorothy que tu.

Entonces, Dorothy fue a Colorado, y la salud de Desmond
mejoro.

Muchos adventistas del area de Asheville, Carolina del Nor-
te, donde Desmond estuvo un tiempo, iban avisitarlo. Dos de
ellos pasaron un sdbado de tarde:

-¢,Hay algo que podamos hacer por usted o conseguirle? -le
preguntaron.

-Por cierto, me gustaria poder tener unas grabaciones y
algo con gué reproducirlas. Me ayudaria a pasar el tiempo, y
me daria algo para escuchar los sabados. Como saben, no pue-
do ir a la iglesia.

-Creo que tengo una grabadora en casa que podria prestar-
le-respondi6o uno de ellos.

Se la llevéo a Desmond, junto con muchas grabaciones para
que escuchara. Ahora Desmond gozaba de oir las grabaciones
y, cuando podia, compartir la masica con otros.
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En otra ocasion fue averlo Sug, la encargada de la institu-
cion. Ella era "Sug" para todos los pacientes, y todos ellos eran
"Sug" para ella.

-Sug, ¢usted realmente quiere que todos nos sanemos? -|e
pregunt6 Desmond.

-Por supuesto, Sug. ¢Por qué? -repregunto ella.

-Bueno, los pacientes reciben aqui todos los cigarrillos gra-
tis que puedan fumar. No son buenos para uno, usted sabe. Y

todavia, quieren disminuir la cantidad de leche que podemos
tomar. ;Como es eso?

-Sug -respondi6 ella-, recibiras tu leche.

A Desmond le sacaron muchas placas de rayos X, broncos-
copias, y le dieron otros tratamientos. La tuberculosis esta-
ba en ambos pulmones, pero el izquierdo estaba peor que
el derecho. La broncoscopia era para ensanchar sus tubos
bronquiales, de modo que pudiera respirar mejor. El médico
le hacia una broncoscopia cada dos semanas. Escupia sangre
durante una semana, y justo cuando empezaba asentirse me-
jor, se repetia todo el proceso.

Un dia, Desmond fue llevado al laboratorio para hacerse
otro anélisis de sangre. (El se preguntaba si le quedaba toda-
via algo de sangre.) Después del andlisis, lo llevaron al depar-
tamento quirdrgico.

-¢,De qué se trata todo esto? -pregunto.

-Ordenes -respondié el camillero, y no dijo nada mas.

Cuando llegbé un médico ala sala de espera un poco mas tar-
de, él observo:

-Supongo que sabe por qué esta aqui.

-No, no sé nada. Eso es lo que estoy tratando de averiguar
-dijo Desmond.

-Hablaré con usted en un momento.

Cuando volvio, le mostré a Desmond sus placas de rayos X
y le explicé que necesitaban removerle su pulmaon izquierdo.

- Y cudles serian mis expectativas de supervivencia, s ho
me operaran? -pregunté Desmond.
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-Ninguna -dijo e! médico.

-¢,Cualss son las expectativas con la cirugia™*

-Cincuenta-cincuenta.

-Doc soy vegetariano -le conté Desmond, pensando que
eso podria ayudarlo atener mas posibilidades de recuperarse.

-Oh, Doss, usted nunca superaria esta cirugia sin una dieta
alta en proteina. La Unica manera en que puede obtener sufi-
ciente proteina es comiendo carne.

-Doctor, seguiremos adelante con la cirugia, pero no co-
meré carne. Tomo mucha leche, huevos y queso cottage (una
variedad de requeson o queso fresco). Compraré mis propios
porotos de soja y me dardn media lata cada dia. ¢No deberia
eso ser suficiente?

-No lo sé -respondio el médico-; pero si insiste en hacerlo
asu manera, tendremos que ver cOmo resulta.

iMuy desanimador!, pens6 Desmond; y en voz alta pregunto:

-¢,Cuando me operan?

Se fij6 una fecha para unas dos semanas mas tarde. Entre-
tanto, Dorothy llamé aamigos y personas interesadas por to-
dos los Estados Unidos, y les pidié que recordaran aDesmond
en sus oraciones. Ademas, contacté al pastor Roach, un minis-
tro adventista, y él prometié iry orar con Desmond la mafiana
de la cirugia.

La mafiana de la cirugia, cuando Dorothy, el pastor Roach y
los padres de Desmond llegaron, las enfermeras ya estaban
preparando a Desmond porque el camillero habia aparecido
una hora mas temprano de lo fijado para llevarselo. Ni bien
Desmond supo que ellos estaban afuera, él insistio en que
queria que oraran por él antes de entrar a cirugia. Por lo tan-
to, lo sacaron en la camilla hacia donde estaban Dorothy, los
padres de él y el pastor Roach. Se reunieron todos alrededor
de él, y mientras el pastor Roach or6 por Desmond.

Después de eso, Desmond se sintio completamente relaja-
do mientras lo llevaban de nuevo a la sala. Estaba segui o de
gue Dios sabia todo lo que le pasaba, y que él lo cuidaria y ha-
ria lo que fuera mejor para él.

Mas tarde, después de la cirugia, le dijeron a Desmond que
habia salido de la operacion mejor que cualquiera de los otros
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pacientes. Ademas, que su columna vertebral era la méas dere-
cha de todos los pacientes quirdrgicos. Y cualquiera que vio a
Desmond puede testificar de esto.

Otra vez, él supo que Dios lo habia cuidado.

Por ese tiempo, los médicos estaban comenzando a usar
antibidticos para tratar muchas enfermedades, y una de ellas
era la tuberculosis. El Unico problema era que su uso estaba
todavia en la etapa experimental, y nadie sabia exactamente
gué dosis usar. Algunos de esos antibioticos le fueron admi-
nistrados a Desmond. El recuerda uno que tenia que tomar
por via oral, y jqué gusto malo tenia y cuanto lo enfermaba! H
otro medicamento se lo administraban con una aguja hipodér-
mica y le produjo una herida tal que apenas podia sentarse.
Pero los antibidticos lo ayudaron vy, pronto, los resultados de
los analisis eran todos negativos.

-Doctor, todo el tiempo me zumban los oidos. ¢Qué puede
ser? -preguntod un dia.

-Probablemente, sea una pequefia reaccion a los antibioti-
cos. Deberia pasar pronto -respondio el médico.

Pero no solo no paso, sino que Desmond encontraba que
cada vez le era mas dificil oir; y durante aproximadamente los
siguientes 25 afios, la sordera de Desmond fue avanzando
cada vez més. Al principio, lo ayud6 usar audifonos, pero final-
mente, ni aun asi podia escuchar lo que la gente decia. Los mé-
dicos le dijeron que la pérdida de audicion sin duda se debia
a los antibidticos que habia tomado en la etapa experimental,
cuando realmente no se sabia como proporcionarlos.



sé que tuvimos muchos cursos de adiestramiento
de Cadetes Paramédicos, afin de ayudar a nuestros
jévenes gue estaban en espera para ser reclutados
Pero ¢como seria abrir un campamento nacional donde los
muchachos puedan venir y obtener un buen entrenamiento
gue los ayudara? Ademas, hay muchos jévenes que no viven
cerca de los lugares donde se ensefan las clases de Cadetes
Parameédicos -le dijo el coronel Everett Dick, uno de los oficia-
les de la Organizacion Nacional de Servicio de los adventistas
del séptimo dia, a Carlyle B. Haynes, su jefe.

-Me parece una buena idea -respondié Haynes- Y creo
gue conozco un lugar donde podriamos tenerlo. Me parece
gue la Asociacién de Michigan nos dejaria usar el lugar de su
campamento juvenil cerca de Grand Ledge. Yo fui presidente
de esa Asociacion cierta vez.

Otra cosa que conversaron era qué nombre pondrian al
campamento.

-¢,Recuerda a ese joven que recibido la Medalla de Honor?
Se llama Desmond Doss. ¢Por qué no llamar al campamento
Camp Desmond Doss”?-sugirié6 Haynes.

Todos los presentes aceptaron la idea.

Se estableci6 el campamento en Michigan, como habian es-
perado, y lo llamaron Camp Desmond Doss. Desmond pasé
P°r el lugar en diversos momentos, ayudando a los lideres y
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hablando a los jovenes que se registraban para el curso, ani-
mandolos.

Por causa de la terrible presién a la que estuvo sometida
Dorothy durante el tiempo en que Desmond estuvo en trata-
miento por tuberculosis -y otras cosas que surgieron que le
produjeron estrés-, ella tuvo un quiebre nervioso. Sentia que
nunca mas podria hacer nada que valiera la pena, ni siquiera
manejar un hogar.

Por el consejo de una persona que habia pasado por una
situacion similar, Desmond llevé a Dorothy a un Centro de
Salud en Wildwood, Georgia, donde el personal empleaba ali-
mentos nutritivos, ejercicio y descanso para ayudar a la gente
a superar esas situaciones. Dorothy fue admitida como pa-
ciente, y estuvo alli por mas de un afio. Durante ese tiempo,
mientras Desmond trabajaba, los padres de él y su hermana,
Audrey, se ocuparon de Tommy, el hijito de Desmond y Doro-
thy. Desmond viajaba casi cuatrocientos kilometros para ver
a Dorothy casi cada fin de semana.

Un fin de semana, Dorothy y otros sugirieron que él pidiera
una licencia en su trabajo y fuera aWildwood para quedarse.
El podria trabajar en el Centro de Salud en el area de man-
tenimiento, y no tendria que viajar jday vuelta esas grandes
distancias. Finalmente, decidieron hacerlo.

Un dia, Roy Cooper, que también trabajaban en el Centro de
Salud de Wildwood, sugirio:

-Desmond, una sefora, la sefiora Terry, estd comenzando
una escuela en Lookout Mountain. ¢Le gustaria subir alla con
algunos de nosotros, y ayudar aconstruir algunos edificios?

-Creo que me gustaria hacerlo; pero primero oraré sobre
esto -respondié Desmond.

Y al orar, sinti6 que Dios queria que ayudara en ese proyec-
to. Mientras Desmond estaba en Lookout Mountain, a unos
35 kilbmetros de Wildwood, la esposa de Roy, Edith, lo ayudo
acuidar de Tommy. Otra vez, sintié que Dios estaba atendien-
do sus necesidades.

En la montafia, Desmond encontré una propiedad de cinco
acres (unas dos hectareas), con una cabina de tres ambientes
en ella. Era realmente bastante vieja. Habia que poner ollas
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en los lugares donde goteaba el techo cuando llovia, y cuando
soplaba el viento, el piso de lindleo se levantaba en algunos
lugares. En 1955, usd su poliza de seguros del ejército y la
compré. Dorothy estaba mejorando por ese tiempo, pero no
estaba muy contenta con la compra, porque sentia que nunca
mas podria hacerse cargo de una casa. Sin embargo, estaba
muy equivocada. Mas tarde, Dorothy no solo volvié a atender
su hogar, sino también termind su curso de enfermera; ade-
mas, obtuvo su titulo de Enfermera Registrada y hasta un Ba-
chillerato en Ciencias en Enfermeria.

Desmond edificé otras habitaciones alrededor de lastres ori-
ginales, y la pequefia casita termind siendo una casa mas bien
grande. Desmond y Dorothy agradecieron a Dios por ella, y se
establecieron en ese lugar, que pronto llegd aser su hogar.

-Hola, Desmond. Soy Clark Smith -Desmond se pregunta-
ba por qué Clark Smith, uno de los oficiales de la Organizacion
Nacional de Servicio, lo llamaba-Tenemos la oportunidad de
hacer una pelicula para ayudar a nuestros soldados, y que-
remos contar su historia. Pensamos que seria maravilloso si
pudiera ir a California y hablar en la pelicula. Sin duda, aumen-
taria la calidad del film.

-Clark, no sé. He hablado mucho en tantos lugares. Estoy
teniendo dificultades con el pozo de agua y necesito arreglar-
lo. Ademas, usted sabe que Josephine Cunnington Edwards
esta escribiendo mi historia, y necesito estar por aqui cerca,
para atender cualquier pregunta que ella tenga.

-Bueno, Desmond, simplemente, no podemos dejar pasar
esta oportunidad. ¢Le dije que un sefior estd pagando todo? Y
eso no ocurre con mucha frecuencia... Le digo una cosa: deme
el nimero de teléfono de lasefiora Edwards; la llamaré, para sa-
ber si puede interrumpir su trabajo por unos pocos dias. Real-
mente qgueremos gue venga. ¢Qué le parece? -insistié Clark.

Desmond le pidi6 unos momentos y, dandose vuelta, le ex-
plicé la situaciéon a Dorothy.

-Yo creo que debes ir, Desmond -fue su consejo.
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Asi fue que Desmond se encontré6 en camino a California;
esta vez en tren, en lugar de avion. Clark habia hecho los arre-
glos para el boleto y le dijo que, como la pelicula tenia que fil-
marse en determinado tiempo, debia avisarle de inmediato s
perdia alguna combinacion. jY una vez casi la perdig!

Clark Smith y Des Cummings, el presidente de la Asociacion
del Sudeste de California, lo esperaron en la estacion. Cuando
fueron a buscar el equipaje, jno habia equipaje! Las valijas no
habian llegado, y jla reunidén debia realizarse esa noche!

-Esta bien -dijo Clark- Iremos a los lugares donde venden los
sobrantes de equipo militar, y veremos qué podemos encontrar.

Les llevd bastante tiempo encontrar un buen uniforme y
luego fueron a comer algo. Parecia que Clark y Des querian
estar seguros de que Desmond estuviera bien alimentado,
porque seguian poniendo comida en su bandeja.

-Oigan, caballeros. Nunca podré comer todo eso -protesto.

-Sencillamente, coma lo que pueda comer -le aseguraron.

No se dio cuenta de que hacian todo eso para llenar el tiempo.

Pronto, llegd la hora de ir al estudio para el programa. Un
hombre los busco del hotel donde habian registrado a Des-
mond. El se habia puesto el uniforme que le habian comprado
ese dia. A todos les pareci6 que lucia bien.

Cuando llegaron al estudio, el conductor se acerco aun por-
ton y el cuidador lo abrié de inmediato. Desmond parecia un
poco sorprendido y el conductor observo:

-N o se preocupe por eso. Yo solo trabajo aqui.

Llevaron a Desmond a un estudio en la parte posterior del
edificio, y pronto estaba en una plataforma, preparado para
dar un mensaje especial para los soldados que verian ese film.
Apenas habia comenzado a hablar, cuando se le acerc6 un
hombre y lo interrumpié. Desmond se preguntaba: ¢De qué se
trato todo esto? ¢ Por qué me interrumpe, cuando estoy tratando
de concentrarme en el mensaje? Ademas, Desmond pensoé que
el hombre se parecia un poco a un payaso (en realidad, esta
persona estaba maquillada para salir en televisidén, pero era
algo que Desmond nunca habia visto de cerca).

El hombre fue muy cortés. "Desmond Doss, de Rising Fawn,
Georgia, quien recibid la Medalla de Honor del Congreso, us-
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Desmond no podia creer lo que oia. Pronto se encontrd en
Ora plataforma, con centenares de personas en la audienct
Ralph Edwards estaba dando a la gente una breve historia *
su carrera militar y lo que habia hecho para recibir la Medalla
de Honor.

Esta entrevista habia traido a muchos amigos y asociados
pai a soi pi ender al huésped honrado. Tres de sus amigos del
ejército estaban alli: el mayor Cooney, O. C. Brister y Fred
Carr. Sus hermanos Audrey Doss-Millnery Harold también se
encontraban alli, asi como sus padres, Thomas y Bertha Doss
Y por altimo, y no menos valioso, Dorothy y su hijo, Tommy'
iQué sorpresa! Desmond se sentia muy nervioso:"Esto es
peor que un combate”.

Recibi6 muchos regalos agradables: una sierra circular de
mesa; un pequefio tractor para el jardin, con sus herramien-
tas; un automovil Edson; y aun dinero, con el que compraria
un poco mas de tierra para afiadir a las dos hectareas que ha-
bia comprado en Lookout Mountain. Tanto él como todos sus
familiares fueron invitados esa noche a participar de una pla-
centera cena en el hotel.

Desmond comenzd adarse cuenta de por qué habian sucedi-
do algunas de las cosas. El largo viaje en tren, él lo sabia ahora,
dio tiempo a sus familiares, y en especial a Dorothy y aTommy,
de volar a California. El sabia ahora por qué Dorothy lo habia
animado a ir a California: ella sabia lo de “Thls js Your Ufe! H
también se dio cuenta de por qué Clark Smith lo habia llamado
y le habia pedido que fuera; y ademas podia ver por qué le dije-
ron que no era tiempo de ir alas oficinas de laVoz de la Profecia
(su programa de radio favorito) en Glendale. Alguien alli podi ia
haber dado algun Indicio, ya que todo habia tenido que mante
oorse en secreto para que Desmond no se enterara, pues si 0
hubiera sabido, el programa no se habria emitido al aire. Rapi
Edwards lo habria sustituido con otro programa.

También supo que Josephine Cunnington Edwar s, que es
taba escribiendo un libro sobre él, le habia estado pi ien o
‘formacion, que ella le pasaba a Ralph Edwards para e pro-

135
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grama. Ella era pariente lejana de Ralph y era una escritora
adventista popular, quien habia sugerido su nombre a Ralph
Edwards. Poco después de esto, el esposo de Josephine falle-
cio y ella no se sintido con animo de terminar el libro, de modo
que el proyecto fue dado aotro escritor, Booton Herndon. H
escribio el libro The Unlikeliest Hero [El héroe inesperado].

Hay que afadir una cosa. A Desmond y a Dorothy les gus-
taba devolver el diezmo (incluso de los regalos que recibian).
En determinado momento, calcularon la cantidad que debian
dar, pero estaban tan ajustados de dinero que no lo pudieron
entregar. Sin embargo, Desmond recordo las experiencias de
su madre con la devolucién del diezmo. Asi que, decidieron
dar a Dios su parte, aun cuando les quedd muy poco para sus
gastos. Solo un mes después, Desmond estuvo en "This is Your
Life!" Esto representé una buena ayuda y, de alli en adelante,
sus finanzas mejoraron mucho. Desmond sabia que Dios lo
habia cuidado y bendecido otra vez.

Por ese tiempo, Desmond se dio cuenta de que, por causa
de su experiencia con la tuberculosis y la pérdida de un pul-
mon, no podia mantener un horario de trabajo de ocho horas
por dia. Fue aver avarios médicos y a la Administracion de
Veteranos (AV), y finalmente lo pusieron en la categoria de in-
capacidad permanente.

Asi que, los siguientes quince afos, aproximadamente, Des-
mond trabajé sus dos hectareas (cinco acres), que habian lle-
gado a ser cinco, al afiadirles el terreno que compraron con €l
dinero del programa “This is Your Life" Estas parcelas adiciona-
les eran mayormente boscosas, con muchas flores delicadas y
hermoso musgo verde. Un invierno, hubo una terrible tormen-
ta de hielo y cayeron muchos arboles. El solucioné los dafios
causados, y el condado le construyd un pequefio dique en su
propiedad, de modo que ahora tenian un lago muy hermoso.

También pasé muchos fines de semana, y aun semanas se-
guidas, atendiendo invitaciones para hablar. Su audicion no
era buena, pero se las arreglaba. Los que le pedian que fue-



CAMPDOSS

ra a hablarles le pagaban los gastos, pero Desmond nunca
cobio por la charla misma: el queria hacerlo como gratitud
poi el cuidado de Dios. Sin embargo, él siempre hablaba de
construir una capilla en Lookout Mountaln, y muchas veces se
recogieron ofrendas para ese fm. Con ese dinero, Desmond
compraba materiales necesarios para la construccion y, cuan-
do estaba en casa, pasaba muchas horas edificando Hoy hay
una hermosa capillita adventista en Lookout Mountain.
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n a | EIE2PLANTE
COCLEAS

reo que debo arreglar esa cerradura en la puerta del dormi-

torio, pens6é Desmond. Fue a buscar las herramientas

gue necesitaria y comenzd la tarea. Esto sucedia en
1976. Dorothy era una buena enfermera, que trabajaba todo
el dia, y volveria pronto.

De repente, Desmond se sintié mareado. "Me pregunto qué
me pasa’, murmuro para sus adentros. "Creo que me voy are-
costar unos minutos”.

Entretanto, Dorothy llegé a casa del trabajo y encontr6 a
algunas personas en la puerta delantera.

-Vinimos para ver a Desmond -dijeron- Sabemos que esta
adentro, pero no responde ala puerta.

-Iré aver cual es el problema -respondié ella.

Entré en la casay se encontr6 con Desmond recostado en
el sofa.

-¢, Qué te pasa, carifio? -le preguntd, preocupada.

No tuvo respuesta, pero él la miraba con una expresion de
perplejidad en su rostro.

-Desmond, ¢me puedes oir? -ella sabia que Desmond estaba
casi sordo.
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Aunqgue habia vivido con su sordera durante afios, general-
mente, podia escuchar algo y le respondia. Esta vez, no res-
pondio.

Por su parte, él la miraba con perplejidad pues pensaba que
ella habia perdido la voz. Entonces, €l sacudi6 la cabeza y am-
bos se dieron cuenta, de repente, de que él estaba totalmente
sordo: jno podia oir nada!

Esto sucedié de tarde, y Desmond decidio ir de inmediato
al hospital de veteranos en Atlanta, para ver si podia obtener
ayuda alli. Por el camino, se detuvo en Calhoun, Georgia, en las
oficinas de la Asociacion, para dejar su informe de tesoreria de
la iglesia que acaba de terminar. También le dijo a la gente que
estaba totalmente sordo y pidié que oraran por él.

Cuando lleg6 aAtlanta, en el hospital de veteranos le dijeron:

-Te vamos aponer en una habitacién en un hotel y te vemos
mafana de maifiana.

-No, no voy a hacer eso -respondio Desmond- No oigo
naday necesito ver a un médico ahora mismo.

Bess, una de las voluntarias en el hospital, lo tomé bajo sus
alas, y se aseguré de que tuviera una cama en el hospital y que
el médico lo viera esa misma noche.

Lo revisaron, decidieron que era una sordera dependiente
del nervio y lo pusieron con suero intravenoso, tratando de
salvar los nervios que pudieran. Nada parecié ayudar en for-
ma permanente y volvid a su casa, a un mundo casi totalmente
silencioso. Podia oir un poco de lo que sonaba como un ruido,
pero no podia decir qué clase de ruido era.

Durante los siguientes doce afos, fue todo asi. Dorothy te-
nia que escribir cualquier informacion que €l recibia, en casa,
en laiglesia o en cualquier otra parte. / :

-Querido, yo soy tu "perro lazarillo" para tu oido -le decia
Dorothy.

Tuvo que dejar de hacer bastantes cosas: era el tesoreioye
primer anciano de su iglesia, pero al no podei escuchan ya no
Podia realizar ciertas tareas.

~;Te parece que puedes seguir siendo el jefe e os res
totas del Condado de Walker, Desmond? -le preguntara

colegas de rescate.
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Era una buena pregunta.

Desmond habia sido el jefe de rescate del condado duran-
te afios, y habia conseguido desarrollar el trabajo con buen
equipamiento y buenos trabajadores. Si habia problemas en
cavernas, de las que habia muchas en la zona, Desmond siem-
pre estaba alli. El no pedia a otros camaradas que hicieran co-
sas que él no estuviese dispuesto a hacer personalmente. Una
vez, la cuadrilla tuvo que ir a rescatar a algunas personas en
una caverna grande. Consiguieron sacarlas, pero dos de ellas
murieron por los efectos de los gases en la caverna. Esos mis-
mos gases hicieron que a Desmond le fuera muy dificil respi-
rar. Fue llevado al hospital, y casi perdid lavida por neumonia.

Esafue otra vez en la que Dios lo cuido.

-No, no podré ser el jefe de rescate, si no puedo escuchar
nada. Tendré que abandonar estatarea y dejar que ustedes se
hagan cargo de ella -respondio.

Renunciar era muy dificil...

Pasaron los afios. Probablemente, a mediados de la década de
1980, Desmond comenzo aenterarse de algo llamado implantes
cocleares. Se suponia que podia ayudar aquienes eran totalmen-
te sordos.

-Carifio, ¢ podrias, por favor, preguntar a la AV si saben algo
acerca de esto nuevo, llamado implante coclear? -sugirio
Desmond a Dorothy.

Dorothy llamé. Si, ellos sabian algo acerca de eso, pero toda-
via no mucho. Recordarian a Desmond y lo contactarian con
las novedades.

Algunas semanas mas tarde, laAV llamo6 a Desmond para de-
cirle que lo enviarian al hospital de veteranos en W est Haven,
Connecticut, donde los médicos estaban comenzando a hacer
implantes cocleares a los pacientes, si creian que eran buenos
candidatos para el procedimiento. Esa vez, Desmond fue solo.
Echaba de menos a Dorothy, que generalmente estaba con él,
pero ella no podia ir. Sin embargo, la AV escribié notas para
gue él se las diera a lagente de la aerolinea, a los conductores
de taxi, y a cualquiera otra persona que necesitaba ayudarlo.
Con ellas, llegé con toda seguridad aWest Haven.

Aun cuando Desmond estaba tan sordo que no podia oir
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casi nhada, los médicos le dijeron que €l podia oir "demasiado
bien”y, por eso, no era candidato para el implante. Le dieron
audifonos mas potentes, pero eso no lo ayudo.

Volvid a su casa desanimado.

-Ahora, ¢qué hago? -le preguntdé a Dorothy; ella tampoco
sabia qué decir.

B Sefior se estaba haciendo cargo de la situacion, pero en
ese momento Desmond no sabia nada de esto. La convencién
de la Medalla de Honor ese afio se llevo a cabo en Orange,
California. Se realizaba cada dos afos en diferentes lugares
de los Estados Unidos, y las aerolineas generosamente lleva-
ban a los que habian recibido las Medallas de Honor y a sus
esposas sin cobrarles nada. Asi que, Desmond y Dorothy se
encontraron en el sur de California.

-Quisiera asegurarme de ver a Dot Reid mientras estoy alla
-le habia dicho Dorothy a Desmond.

Dot era una prima de Desmond que vivia en Glendale.

Pasaron un poco de tiempo adicional en California después
de que termind la convencion, para visitar a Dot Reid. Des-
pués de conversar un poco, ella les dijo:

-Algunos de mis amigos en Loma Linda tienen amigos que
nunca se encontraron con Desmond y quisieran verlo. ¢Por
gué novamos alli esta tarde?

De esa manera, Desmond llegé a Loma Linda, un centro
meédico adventista muy grande. Las personas que querian ver
a Desmond eran bien conocidas en el centro médico, y ellos
sugirieron: "Veamos si podemos llegar hasta el departamento
de Audiologia, y le hacemos revisar su audicion”. Y joh, maravi-
lla!, consiguieron un turno para la mafiana siguiente.

Mientras lo revisaron, Desmond le pregunté al personal
meédico:

-¢,Qué pueden decirme acerca de los implantes cocleares?

-Ahora los estamos haciendo aqui todo el tiempo, si cree-
mos que un implante puede ayudar ala audicidon de una perso-
na. Cada uno es muy diferente, asi que, tenemos que revisar
sus problemas con mucho cuidado.

Después de varios controles a la audicion de Desmond, le
dijeron:
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-Usted es un muy buen candidato para el implante coclear.
No solo eso, lo hemos conversado y hablamos con las autorida-
des, y estan de acuerdo en que le hagamos un implante coclear
sin costo, en agradecimiento por su servicio a Dios y ala patria.

Desmond apenas podia creer lo qgue escuchaba. Pero otra
vez vio la mano de Dios solucionando las cosas para él de una
manera maravillosa. Sin embargo, habia un problema. El man-
tenimiento y el seguro por el implante seria costoso, y la AV
no estaba lista para atender nada de eso.

Desmond y Dorothy regresaron asu casa, pero siguieron tra-
bajando en ese proyecto. LaAV finalmente aceptd hacerse car-
go del costo del mantenimiento y el seguro por el implante, por
lo que ese problema estaba resuelto. Ahora lo que necesitaban
era dinero para el viaje a California. Las diversas organizacio-
nes militares en Chattanooga -el DAV [Veteranos norteame-
ricanos incapacitados], el VFW, y la del Corazon Purpura, bajo
la direccion de Bryant Cook, jefe de asuntos de veteranos- re-
cogieron una donacién para ayudarlos a llegar a Loma Linda, y
para los gastos mientras estuvieran alli.

-Realmente apreciamos esta maravillosa donacién, y que
piensen en nosotros y en nuestro problema -les dijo Desmond.

La donacién fue presentada a Desmond y Dorothy en una re-
union del DAV. Durante la reunién, llamaron a Desmond para
gue salieray se encontré con que otra sorpresa lo esperaba. H
cufiado de Dorothy, Robert Jensen, le entregé una llave.

-Esta es la llave de la casa de mi madre en Loma Linda. Ella
no esté alli ahora, y dice que pueden quedarse en la casa mien-
tras estas alli, si tan solo pagas los servicios y el alquiler de un
pequefio departamento donde esta ella.

Desmond no se dio cuenta de cuan maravilloso era esto,
hasta que llegd a Loma Linda y vio cuanto le habria costado
alquilar un lugar alli.

Después de establecerse en la casita, que estaba a solo dos
cuadras del centro médico, Desmond fue al departamento de
Audiologia. Hubo mas pruebas y mas conversaciones con el
Dr. Jung, quien haria la cirugia. Por supuesto, la conversacion
se desarrollé con el Dr. Jung escribiendo en un papel, pero
ambos estaban acostumbrados a eso.
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-Usted ve, sefior Doss, entraremos en una zona detras de
su oido donde esta la coclea. Para decirlo en términos no meé-
dicos, basicamente, lo que haremos es conectar los nervios a
un iman que pondremos dentro de su cabeza. Luego, pone-
mos otro iman del lado de afuera de su cabeza, en el lugar don-
de esta el Iman dentro de ella. El sonido irhd por un alambre a
una pequefia computadora que llevara usted en un bolsillo. La
computadora tiene los controles, de modo que puede hacer
los ajustes necesarios para oir.

-¢,Cree usted que realmente ayudara, Dr. Jung? -preguntd
Desmond.

-Es dificil garantizar cualquier cosa, debido ala complejidad
de los oidos, pero creo que hay muy buenas posibilidades. Se-
fior Doss, ¢cree usted en la oracion? -pregunté el Dr. Jung-
Loma Linda es un centro médico adventista, y muchos de los
meédicos son buenos cristianos.

-Por supuesto que si-respondio Desmond- Y ciertamente
he estado orando acerca de esto. Yo creo que Dios hara lo que
sea mejor.

La cirugia de Desmond fue fijada para septiembre de 1988.
Thomas, el hijo de Desmond y Dorothy, estaba en EHawaii en
ese momento y volé a Loma Linda para la cirugia de su padre.

Desmond fue llevado al quiréfano. Precisamente cuando el
anestesista estaba por administrarle la anestesia se detuvo,
esperd quince minutos y comenzo el procedimiento de nuevo.
Luego, se detuvo y esperd un poco mas.

Desmond se preguntaba por qué no comenzaban la ciru-
gia, pero no podia escuchar ninguna explicacion. Mas tarde,
Supo que justo en ese momento estaba sucediendo algo que
casi nunca ocurre en Loma Linda: una lluvia con relampagos y
truenos. El hospital tenia un sistema eléctrico para emergen-
cias, pero llevaria unos momentos para que se reconectara la
corriente eléctrica. El equipo de cirujanos no queria que nada
sucediera que pusiera en peligro la cirugia de Desmond.

El hermano de Dorothy, el Dr. Harold Schutte, tenia un hijo
gue era médico y estaba haciendo su residencia en el Centro
Médico Loma Linda. Era animador para Desmond que Del es-
tuviera en el quiréfano con él. También, mantenia informados
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a Dorothy y aThomas, que estaban en la sala de espera, res-

pecto de lo que iba ocurriendo.
Desmond despertd con un fuerte dolor de cabezay la cabe-

za enyesada.

-Esto no resulta muy comodo. Siento como si mi cabeza es-
tuviese hinchada y va a reventar el yeso -dijo a Dorothy y a
Thomas-, pero por lo menos la cirugia termind.

-También nosotros estamos contentos -concordaron ambos.

Un mes mas tarde, llegé la hora de sacar el yeso, enganchar
ese iman del lado exterior de la cabeza y ver como funcionaba.

Linda Dyer, que afinaria el implante dentro de su cabeza por
medio de la computadora que estaba del lado de afuera, puso
cuidadosamente el auricular en su oido.

-Desmond, este auricular solo mantiene todo el conjunto
en su lugar. Usted no oye através de él, como con un audifo-
no. Ahora pondré el imén, esta pieza redonda, sobre el iman
gue esta en su cabeza; puede sentirlo con su dedo. Todo esto
ya esta conectado con la pequefia computadora que puede
poner en su bolsillo. Ahora, ¢esta listo? -Linda iba escribiendo
esto mientras lo decia.

-Listo como nunca, supongo -dijo Desmond.

Linda ajustd el iman exterior por encima del iman interior.
Luego, le pregunto:

-Desmond, ¢ puede oirme?

iSu rostro se iluming!

-Claro que puedo -respondio.

Era el primer sonido inteligible que habia escuchado en
doce afios.

Dorothy y el Dr. Jung estaban mirando, asi como otros que
estaban interesados en lo que sucedia. Todo era entusiasmoy
emocion, y los presentes aplaudian.

Pero no todo estaba terminado todavia. Como el médico le
habia explicado a Desmond:

-Esto nunca sera tan bueno como un audifono, porque con
un audifono usted escucha sonidos que conoce. Esto le da so-
nidos, pero no son sonidos familiares. Tiene que aprender a

reconocerlos como palabras -y Desmond encontré que eso
era cierto.
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Linda Dyer pasoé horas con él, ensefiandole y diciéndole cuan
bien iba adelantando, y animandolo de toda manera posible.

Aun cuando Desmond todavia no oia bien, era tanto mejor
gue no escuchar nada que realmente aprecio ese implante co-
clear. Cuando se lo saca por la noche o se agota su bateria, él
se da cuenta aun mas de cuanto lo aprecia. Es otra cosa por la
gue agradece a Dios.

Enjunio de 1986 ocurrio otro incidente feliz. Los graduados
de la Universidad Adventista del Sur, en Collegdale, Tennessee,
pidieron a Desmond que pronunciara el discurso de gradua-
cion. A su vez, el colegio decidié darle a Desmond en ese mo-
mento un doctorado honorario. El y Dorothy estaban vestidos
con birretes y togas, y él marché por la plataforma para recibir
su titulo honorifico. jEra un graduado universitario!

Un dia, Dorothy estaba visitando una tienda de articulos de
segunda mano en Chattanooga. Ella noté una réplica de la Es-
tatua de la Libertad, de 2,40 metros de alto.

-Desmond, quiero que vayas a la tienda de cosas usadas
conmigo. Tienes que ver algo alli -dijo a Desmond cuando se
encontrd con él en otra tienda.

Ella lo condujo hasta donde estaba la réplica de la Estatua
de la Libertad. Desmond no pudo menos que admirar este
simbolo de su division del ejército. Pero, aunque era usada,
era costosa.

-Considéralo de este modo: Td nunca fumaste. Compra
esta estatua con el dinero que habrias hecho humo y que te
ahorraste -bromedé Dorothy.

Desmond decidié comprar la estatua y la llevaron a su casa.

Mas tarde, un amigo, Cliff Johnston, la montd sobre un pe-
destal de concreto. Luego, planificaron un evento para inau-
gurar aquella Estatua de la Libertad. Los amigos militares de
Desmond y muchos otros vinieron para participar de la ce-
lebracion. Su Estatua de la Libertad todavia esta en pie en el
patio delantero de la casa de Desmond, y constituye un lugar
favorito para tomarse fotografias.
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En el centro de laciudad de Fort Oglethorpe, Georgia, cerca
de la ciudad de Chattanooga, Tennessee, la Carretera 2 cruza
la Ruta 27. Desde ese punto hasta la Carretera 193, a unos
diez kilbmetros al oeste de la ciudad, la Carretera 2 es un ca-
mino de cuatro vias.

Bryan Hall Jackson es un militar retirado muy agradable, a
guien nada le gusta mas que planificar cosas lindas para los
héroes y otros hombres bien conocidos. El decidi6 que los
diez kilbmetros de la Carretera 2 entre la Ruta 27 y la Carre-
tera 193 lleven el nombre de "Carretera Medalla de Honor
Desmond T. Doss".

El 10 de julio de 1990, esta seccién de la carretera fue dedi-
cada a Desmond.

Baio la direccion de Bryan Hall Jackson, David Carroll, de la
estacion WRCB-TV, de Chattanooga, fue el maestro de cere-
monias; y el gobernador de Georgia, Joe Frank Harris, fue el
orador principal.

Después de la ceremonia de dedicacion, Desmond corto la
cinta, y luego ély Dorothy anduvieron por la carretera de un
extremo al otro. Desmond sinti6 que era un gran honor que
una carretera llevara su nombre; ademas, era la primera vez
gue una carretera en Georgia llevaba el nombre de alguien
gue habia recibido una Medalla de Honor.

Dios ha bendecido a Desmond tantas veces y de tantas mane-
ras, que él no puede menos que estar sumamente agradecido.
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TRAIEIA

ra el afio 1982.
-Carifio, hoy encontré un bulto en mi seno -le escri-
bi6 Dorothy a Desmond una noche- ¢Te parece que
podria ser cancer? Estoy preocupada.

-Seguramente, espero que no sea cancer, querida -respon-
dio Desmond- Pero, la Unica manera de estar seguros es que
vayas al médico.

Dorothy pidiéo un turno con el médico y pocos dias mas tar-
de le dieron los resultados. Era el temido cancer.

Dorothy fue operada, se recuperd bien, y volvid a ejercer
enfermeria.

Poco después de esto, la madre de Desmond también reci-
bié un diagnostico de cancer, y mama Schutte también tuvo el
mismo diagndstico.

-Parece ser una epidemia en nuestra familia -dijo Doro-
thy- jQué epidemia terrible!

Mama Doss no tenia a nadie que la atendiera; asi que, Des-
mond decidid ir a Lynchburg a cuidar de ella. No le gustaba
dejar a Dorothy, pero corria el afio 1983 y ella ya estaba a
punto de fallecer, por lo que lo animé air.

Desmond paso seis meses en Lynchburg. Durante ese tiem-
po, nunca volvié a su casa, pero Dorothy fue a Lynchburg al
gunas veces, para verlos aély amama Doss. Al final de los seis

M7
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meses, mama Doss fallecié. Mas o menos al mismo tiempo,
también falleci6 maméa Schutte.

En 1990 Dorothy empezo a sentir sintomas extraios. ¢Era
el cancer? Otra vez, las esperanzas de Desmond y de Dorothy
se desvanecieron. El cancer se habia extendido por metasta-
Sis.

El afio siguiente fue muy triste en el hogar de los Doss. Do-
rothy fue muy valiente, y hasta alegre, pero llegd a ser eviden-
te durante el verano y el otofio de 1991 que el cancer estaba
dominando su cuerpo. Peor aun, los médicos no podian pro-
meterle una recuperacion completa... En realidad, no podian
prometer ninguna recuperacion.

-Querida, ¢qué puedo hacer para ayudarte a no sufrir tan-
to? -le preguntaba Desmond, al ver que ella declinaba y que
sufria mucho.

-Los masajes ayudan algo -respondia ella.

Asi que, Desmond masajeaba su cuerpo donde le dolia. A ve-
ces, eso ayudaba; aveces, no. Ambos comenzaron adarse cuenta
de que solo era una cuestion de tiempo, y trataron de no pensar
en el futuro. Oraban a Dios pidiendo ayuda y bendiciones.

La noche del 16 de noviembre, Dorothy estaba muy adolori-
da. Habia llegado aser una rutina que Desmond le hiciera ma-
sajes. Pero esa noche no parecia ayudar mucho, y Desmond
estaba jtan cansado! Sin embargo, no se detuvo; queria ayu-
dar a Dorothy tanto como pudiera, mientras todavia la tenia.

Finalmente, como a las cuatro de la madrugada, Dorothy
decidié levantarse y darse un bafio caliente; tal vez, eso lare-
lajaria. Desmond estaba tan cansado, que se volvié a dormir
tan pronto como ella sali6 de la cama. Cuando ella volvio a
acostarse, se sentia mejor y mas relajada, y se durmio.

El pequeiio despertador vibrante de Desmond, preparado
para personas sordas, marco las siete de la mafiana. Apenas
podia levantarse de la cama, pero sabia que tenia que llevar a
Dorothy al hospital a las ocho y media, para uno de los trata-
mientos diarios que recibia. Se prepar6, y desperté a Dorothy.

-Querida, no me gusta tener que despertarte, pero tene-
mos que ir, siqueremos llegar al hospital atiempo. ¢Qué quie-
res ponerte? -dijo Desmond.



tragedia

-Solo dame el tapado. Ml vestido esta aqui -respondio ella

Entraron en su Cadillac rojo, el mejor automoévil qué Des-
mond alguna vez haya tenido. Dorothy sentia que era un veh -
culo seguro, comparado con otros mas pequefios

Como siempre inclinaron las cabezas para orar antes de
salir. Querido Padre se con nosotros esta mafiana, mientras
viajamos al hospital. Tu sabes que son momentos tristes para
nosotros. Quédate con Dorothy. Dale consuelo y fortaleza Lo
pedimos en tu nombre. Amén”,or6 Desmond.

Con eso, salieron a la carretera. A unos tres kilbmetros,
estaba el Nickjack Road, camino que tomarian para bajar de
Lookout Mountain al valle. No lejos de la esquina, habia una
curva bien suave, y entre lacurvay el Nickjack Road habia una
caida de tres acuatro metros ala derecha del camino.

Desmond no iba muy rapido, pero él sabia que Dorothy
estaba algo nerviosa, asi que, toc6 suavemente el freno para
disminuir un poco mas la velocidad. Lo que sucedi6 después
es increible! El Cadillac rojo se sali6 de control. Patind por el
camino y cambi6 de direccion, y se dio vuelta por el pequeiio
barranco. Aterrizé del lado del acompafante, y la cabeza de
Dorothy quedo aplastada entre el techo y el asiento. jDoro-
thy estaba muerta!

B automovil se detuvo finalmente en posicion normal junto
aun poste de teléfono, y la puerta del lado del conductor no
se podia abrir por el poste. Desmond no creia estar herido,
pero tenia que saliry conseguir ayuda. En ese momento, el ve-
hiculo se movié un poco, apenas lo suficiente como para que
él pudiera abrir la puerta. Habia visto la muerte muchas veces
durante laguerra, y por eso sabia que Dorothy habia fallecido.

-Sefiora -dijo ala persona que contesto6 el llamado ala puer-
ta en una casa cercana-, hemos tenido un accidente. ¢Podria
hacerme el favor de llamar al 911 por mi? Soy sordo.

La sefiora, bajita, estaba tan nerviosa que sentia que no po
dria llamar, asi que, Desmond llamé al 911, y pidié al equipo de
rescate que viniera con elementos para cortar la carrocei la,
pues su esposa estaba atrapada en el automaovil Por o menos,
€l sabia que lo podian oir... aun cuando él no podia oirlos a ellos.

La sefiora acept6- llamar a Thomas, que habia i 0 a a casa
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desde Hawaii para estar con su madre. La policia y el equipo
de rescate llegaron pronto, pero como Dorothy estaba muer-
ta. no podian hacer nada hasta que llegara el médico foren-
se. Las siguientes dos horas estuvieron cargadas con mucha
tristeza y emociéon. Finalmente, todo habia terminado. Y Des-
mond estaba sin Dorothy.

El dia del funeral, parecia que el cielo simpatizaba con los
deudos. Llovia y llovia. A pesar de la lluvia, muchos concurrie-
ron al funeral. Todos amaban a Dorothy. Cuando la procesion
llego al Cementerio Nacional, donde enterraron a Dorothy,
Desmond. desde su lugar al frente de la procesion, miré hada
atras desde la cumbre de la colina, y vio automovil tras auto-
movil acompafiandolos al lugar del servicio junto a latumba.

Ahora, Desmond estaba en casa con su dolor y su confusion.
Por causa de la sordera, Dorothy habia atendido muchas co-
sas, y Desmond no tenia idea de dénde estaban las cosas. Eso
fue duro; pero era peor lo mucho que extrafiaba a Dorothy.

Los meses siguientes fueron muy dificiles para Desmond. Se
sentia solo. Sus amigos de la iglesia y del museo de la Meda-
lla de Honor en Chattanooga, asi como también otros, fueron
muy bondadosos con él, pero igual se sentia muy desolado.

Perder a Dorothy habria sido dificil en cualquier circunstan-
cia; sin embargo, con su problema de audicion, la soledad le
pesaba aun mas. A veces, se le cruzaba por la mente que, qui-
zas, algun dia podria volver a casarse, pero su amor y respeto
por Dorothy, y su recuerdo, lo llevaron adecidir no hacer nada
hasta que hubiesen pasado por lo menos dos afios. Ademas,
¢quién querria casarse con un sordo?

Cada tanto, surgian en su mente estos y otros pensamien-
tos, mientras continuaba con su dia a dia.
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FELICIOAO GTM VEZ

abia pasado un afio desde el accidente en el que habia

muerto Dorothy. Desmond comenzé a sentir que nece-

sitaba otra compaifera, especialmente cuando un ami-
go le recordo que Dorothy no habria querido que él siguiera
viviendo en la soledad en la que se encontraba.

Un dia, después del almuerzo de compaferismo en laiglesia,
estaba hablando con el pastor y su esposa, cuando surgi6 el
tema de casarse de nuevo. Sonriendo, Desmond dijo:

-Necesito a alguien que pueda preparar una comida decente.
He descubierto que no sé coémo cocinar: una lata de arvejas un
dia, una lata de porotos el siguiente, y si me pongo realmente am-
bicioso, un par de papas con algo de sal. Me gustan las salsas, pero
no sé cdmo hacer una. Ademas, seria bueno que pudiese ayudar-
me a mantener la casa en forma decente; aunque, en realidad,
icualquier forma de atender una casa seria mejor que la manera
en que lo hago yo! -Desmond hizo una pausa- Pero, lo peor de
todo es que, por causa de mi sordera, necesito alguien que pueda
escribirme los sermones que no puedo escuchar. Oh, si, y alguien
gue me pueda ayudar con todo el correo que me llega.

Con una sonrisa de picardia, la esposa del pastor respondié:

-Desmond, uno no sale a buscar una esposa como quien
busca comprar un auto.

lodos se rieron, pero Desmond se dio cuenta de que, por
causa de su sordera, tenia necesidades que no toda mujer po-

dria, o querria, atender.
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En Wildwood, a unos 35 kilbmetros bajando Lookout
Mountain, el Centro de Salud, una Institucién de sostén pro-
pio, estaba realizando un seminarlo médico. Los visitantes de
otras Instituciones contaban buenas historias de como Dios
los conducia cuando llegaban al seminarlo.

El sabado de tarde, Desmond fue a Wildwood. El no podia
escuchar bien las historias, pero se anuncié que, después de la
reunion, los que desearan podrian participar de una caminata
con Earl Qualls, quien sabia mucho sobre la naturaleza. Des-
mond decidié que jria.

Mientras caminaban por el sendero, Desmond vio a una
dama que le pareci6é familiar... ¢Podria ser Sue Westcott? By
Sue se habian conocido antes de la Segunda Guerra Mundial.
¢, Qué estaba haciendo en Wildwood?

Si, era Sue, y tuvieron momentos muy agradables al volver a
conversar. Ella le conté que su esposo habia fallecido poco an-
tes, y Desmond supuso que estaba en Wildwood para recibir
ayuda al tratar con su duelo.

-¢,Qué haces en Wildwood, Sue? -preguntd cortésmente;
aungue creia que ya lo sabia.

-Oh, estoy trabajando aqui como voluntaria. Me gusta
Wildwood. Los dirigentes y mis compaferos de trabajo son
muy buenos. Todos sentimos que Dios nos trajo aqui desde di-
ferentes direcciones, y es realmente agradable trabajar como
un equipo. Siento que este es el lugar donde Dios quiere que
esté en este momento -respondio Sue.

Al final de la caminata, Sue le dijo a Desmond:

-Si quieres bajar para asistir a cualquiera de las reuniones
en Wildwood, tendré mucho gusto en tratar de escribir para ti
lo que los oradores dicen.

iQué pensamiento maravilloso! Y Desmond aprovecho esta
sugerencia; descubrido que recibia mucho mas de los sermo-
nes que antes. Sue era una buena secretaria.

Mientras se veian durante las semanas que siguieron, Des-

mond le conté a Sue de laterrible soledad que habia estado
sintiendo durante el afio anterior.
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-Realmente, me casaria otra vez, si pudiera encontrar una
compafiera que yo sienta que es quien Dios quiere para mi.

Sue comenzé a pensar en las damas que estaban en el Cen-
tro de Salud de Wildwood y que pudieran ser adecuadas para
Desmond. Ella sabia que habia varias viudas... tal vez, alguna
de ellas podria ser la apropiada.

Un dia, ella decidio llamar a Happy Hollow, como le decian a
lacasa rodante donde vivian Francés Duman y Dorothy John-
son, dos hermanas que eran viudas. Dot (asi llamaban a Doro-
thy), contesto el teléfono.

-¢,Alguna de ustedes estaria interesada en conocer a Des-
mond Doss? Se siente muy solo...

Sue y Dot hablaron algo mas. Francés estaba en su habita-
cion, pero alcanzaba aescuchar la parte de la conversacion de
su lado.

Cuando Dot colgo el teléfono, dijo:

-Fran, Sue se estaba preguntando si alguna de nosotras es-
taria interesada en conocer a Desmond Doss.

-Bueno, yo si lo estoy -observd Fran, un poco timida.

Francés se acordo de que, cuando se estaba realizando el
seminario médico, una noche después de la reunién, ella que-
ria saludar a Bill Dull, un amigo de ella que habia venido de
Living Springs, Nueva York. Como otros estaban hablando
con él, se quedo en el vestibulo de la capilla, y alli cerca es-
taba Desmond Doss, también esperando. Un poco mas tar-
de, Desmond y Bill se saludaron, se dieron un buen abrazoy
conversaron brevemente antes de que Desmond se retirara.
Desearia conocer a este hombre, pensé Fran repentinamente,
mientras observaba. Tal vez ahora, por medio de Sue, su deseo
podria cumplirse.

Ocurrié que unos dias después de esa llamada telefonica, el
sabado, Sue y Fran visitaron la iglesia de Lookout Mountain.
Después del almuerzo de compaferismo, Desmond llevé a
Sue y Francés a visitar a Margaret Miller, un miembro de la
iglesia que habia sufrido un accidente cardiovascular. Luego
volvieron a la iglesia, y Desmond y Sue conversaban en la ca-
mjoneta que Desmond usaba (su automovil estaba en el me-
canico). Mientras, Fran caminaba por los alrededores.
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Pronto, llegd la hora en que ambas debian regresar. Des-
mond, siempre caballeroso, fue al otro lado de la camioneta
para abrirle la puerta a Sue. Antes de salir, ella se incliné y le
pregunté en voz baja:

-¢,Qué te parece ella?

De repente, Desmond se dio cuenta de que Sue habia espe-
rado que él notara a Francés... y él no lo habia hecho.

Fran era la directora de la Escuela Sabatica en la iglesia ad-
ventista de New England, en el valle, cerca de Trenton. Unas
tres semanas mas tarde, decidid que seria bueno invitar a
Desmond para que contara sus experiencias, como ella sabia
que él hacia cada tanto. Como él era sordo y ella no podia lla-
marlo por teléfono, fue hasta la casa de él en su tarde libre,
pero no habia nadie, asi que, le dejo una nota. “¢ Podria venir el
proximo sabado a la iglesia de New England, para contar sus
experiencias en la Escuela Sabética?

El la llamé para decirle que iria... pues €él podia hablar por telé-
fono, pero no podia oir nada. Finalmente, se hicieron los arreglos.

El viernes de noche comenzd a nevar, una de esas tormentas
raras e inesperadas en el sur. El sabado de mafiana habia entre
25y 30 centimetros de nieve sobre el suelo, y la nevada conti-
nuaba. Ese dia nadie fue a ninguna parte: Desmond se quedd
aislado en Lookout Mountain, y Fran y Dot en su casa rodante
en Wildwood. Desmond llamo para decirle que é! no podria ir,y
Fran tratd de explicarle que ella tampoco podria hacerlo, pero
se dio cuenta de que tal vez él no podria escucharla.

Entonces, mas tarde, Fran le mand6 una nota: "Lamento lo
de la nieve. ¢Podria venir la proxima vez que me toque diri-
gir la Escuela Sabatica? Eso sera el segundo sabado de abril.
Tendremos un almuerzo de compafierismo, y nos gustaria que
pudiera quedarse, si lo desea. Y hasta trataré de escribirle €
serman, si usted cree que pueda ir”. (Desmond dice ahora que
ella se meti6 en problemas ese dia: se ofrecié a hacer justa-
mente lo que él necesitaba... Fran no esta de acuerdo en que
haya sido un problema.)

Fran era la directora solo una vez por mes. Siendo que Dot era
ladirectora general, ella le pregunté a Fran si alguna otra persona
podria invitar a Desmond en su programa de Escuela Sabatica.
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-iNo, él es mio! -respondié Fran.

Desmond respondié a Fian con otra nota; "Si, estaré con-
tento de ir en abril. Después del almuerzo, ¢ podriamos salir a
caminar, para conocernos mejor? Y gracias por ofrecerse aes-
cribir para mi, estoy seguro de que lo puede hacer muy bien”.

Lo que Desmond no dijo a Fran hasta mucho mas tarde es
gue, en ese momento, él no estaba seguro de poder reconocerla
cuando laviera: jeso mostraba cuanto la habia observado cuan-
do estuvo en la iglesia de Lookout Mountain! Pero, al final, Des-
mond si larecordo6 cuando lavio en laiglesia de New England.

Desmond tenia varios amigos en Wildwood y se aseguro de
hablar con varios de ellos. Su pregunta era; "Conoces, por su-
puesto, a Francés Duman. ¢ Qué clase de persona es ella?”

Las respuestas de los amigos eran mas que satisfactorias.
B también sabia que ella tenia planes de jubilarse pronto y
mudarse a Carolina del Norte, donde vivia su hijo. Desmond
pensaba para sus adentros: No puedo permitir que se mude a

Carolina del Norte. Podria perderla. Tengo que "juntar heno mien-
tras brilla el sol".

Fran recuerda un sabado en que Desmond le pidi6 que vi-
sitara la iglesia de Lookout Mountain y estaban gozando del
almuerzo de compaiferismo. Don Chace, cuyos suegros eran
vecinos de Fran en Wildwood, le comenté a Desmond: “Ella es
una muy buena dama”.

Desmond le respondio, pero Fran no escucho lo que dijo, asi
que le pregunt6 a Don:

-¢,Qué dijo?

-Se preguntaba quiénes mas se dieron cuenta -respondié Don.

~¢Por qué no baja y viene a la reunion de oracién conmigo?
“Sugirié Fran.
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-Muy bien, iré -acepté Desmond.

Fran y Dot fueron a la iglesia de New England a la reuniéon
de oracion, pero Desmond no estaba. ¢Por dénde andaria?
Cuando termind la reunién, se quedaron esperando algunos
minutos mas, pero Desmond todavia no habia llegado.

—.Te parece que él entendié que se encontrarian en la reu-
nion de oracion de Wildwood? -sugirié Dot.

-No locreo -ella pens6 un momento- Ahora que lo pienso,
podria ser. Realmente no especificamos el lugar.

Asi que, volvieron a Wildwood. La capilla estaba a oscuras,
por lo que volvieron a su casa. Desmond estaba alli, casi listo
para irse. Piabia jdo alareunién de oracién de Wildwood.

Mucho mas tarde, mientras hablaban acerca de esta confu-
sion, decidieron que Dios seguramente habia tenido algo que
ver en eso. En Wildwood, Desmond se encontr6 con el Dr. Ber-
nell y la Dra. Marjorie Baldwin, quienes eran amigos tanto de él
como de Fran. Desmond aproveché para hablar con ellos sobre
algo que no habria mencionado si hubiesen estado juntos: les
preguntd qué pensaban del romance que estaba creciendo en-
tre ély Fran. Ellos le dieron buenos consejos y su bendicion.

Antes de que Desmond partiera de Wildwood esa noche,
pasé unos momentos conversando con Fran.

-Todavia no te he pedido que te cases conmigo -observo
Desmond.

-No, no los has hecho -respondié Francés, sonriendo.

-Tengo planes de hacerlo el viernes -dijo él.

Francés sabia que el viernes era el desfile del Dia de las
Fuerzas Armadas, en Chattanooga.

El 14 de mayo de 1993, Desmond recogié a Francés en
Wildwood. Vestido en pantalén azul marino y chaleco rojo, se

veia muy atractivo; al igual que ella, que llevaba un saco rojo
y una falda azul oscuro. Y ambos tenian alegres sonrisas en el
rostro.

El desfile no comenzaba hasta la una de la tarde, después
de un almuerzo. Son solo las nueve de la mafiana. ¢ Qué sucedera
a ora., se preguntaba Fran. Desmond fue con el vehiculo a
Cementerio Nacional en Chattanooga, y hasta la cumbre de
la colina donde se habia plantado el arbol de la Medalla de
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Honor. La tumba de Dorothy estaba cerca de alld. La pareja
recorrié un poco el lugar, y entonces...

-Francés, ¢quieres ser mi esposa? -pregunté Desmond,
mientras la atraia hacia si.

-Si, quiero -respondio ella, y se abrazaron.

Se sentian de maravillas estando oficialmente comprometi-
dos. Tenian algo especial por lo cual agradecer a Dios ese dia,
yoraron juntos antes de volver para ver el desfile.

-Es maravilloso estar en el desfile contigo, querido -dijo
Francés- Es la primera vez que he estado en un desfile. Su-
pongo que tu has estado en muchos... -pregunto, y él asintio.

Un cementerio era un lugar mas bien extrafio para hacer una
propuesta de matrimonio. Sin embargo, Fran penso en ello y
decidio que Desmond, probablemente, sentia que terminaba
una etapa de su vida y comenzaba una nueva... y que el cemen-
terio seria un buen lugar para comenzar esa nueva etapa.

Mas tarde, supo que eso mismo era lo gue él habia pensado.

Desmond y Francés miraban un calendario de 1993. ;{Qué
fecha podrian fijar para la boda?

-Querida mia -dijo Desmond-, tengo que hablar en una igle-
sia bautista en Tiftonia el 4 de julio, y tengo que ir a un desfile
en Douglasville el 5 de julio. ¢Por qué no nos casamos antes, de
modo que puedas venir conmigo? La gente siempre quiere que
vaya adiferentes lugares y ahora me gustaria no ir solo.

-Dot serd& mi madrina, y yo quiero que Mary, otra hermana,
sea mi dama de honor. Pero Mary y Al van al Estado de Was-
hington en junio para ver a su hijo, y no estaran de regreso
hasta cerca de fines de junio. ¢Qué te parece si hos casamos
el jueves | odejulio? A las seis de latarde, probablemente, sea
una buena hora -sugirié Franceés.

"Creo que seria bueno -respondié Desmond- Siendo que
trabajas en Wildwood, ¢te parece que te permitirian tenei

boda en la capilla de alli? La iglesia de Lookout Mountain
n° seria suficientemente grande. Me parece que estamos de

acuerdo en que queremos la boda en una iglesia.
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-Si, estamos de acuerdo en eso. Estoy segura de que podre-
mos hacerla en Wildwood. Tengamos una boda sencilla, pero
invitemos atodos los que viven en la zona, poniendo la infor-
macioén en los boletines de las iglesias.

Cuando el grupo estaba ensayando la ceremonia de bodas,
el pastor Boykin pidi6 a Desmorid que, para practicar, respon-
diera la pregunta “¢Tomas esta mujer...?"

-iClaro que si! -respondié Desmond, para deleite de todos.

El pastor Boykin le sugirié que seria mejor si contestara so-
lamente: “Si, quiero”.

Desmond y Francés se sorprendieron gratamente porque
unas trescientas personas asistieran a la boda. "Debe ser que
guerian ver a una pareja de ancianos casarse”, le dijo mas tar-
de a Desmond, riéndose.

Dot fue la madrina de honor, como lo habian planificado,
pero Mary se quebré ambas mufiecas en una caida y Al tuvo
gue someterse auna cirugia, de modo que no pudieron asistir.
Fran pidié a su nuera, Tracy, que ocupara su lugar. El amigo del
novio fue Bob Jensen, su cuiiado, y su padrino, el Dr. Bernell
Baldwin. La nifia con las flores y el nifiito que llevo la Biblia
fueron Heidi y Pasul Hogfeldt, hijos de un compafiero de tra-
bajo de Fran en la oficina de Contabilidad. El pastor Bill Bo-
ykin realizo la ceremonia. Loretta Wilson se asegur6 de que
toda la procesion hiciera lo que debia en el momento en que
debia, y Sue estuvo alli para recordarle a Fran, cuando estaba
a punto de entrar: "Sonrie. Este es un dia feliz”.

Parada a la entrada de la capilla y esperando la sefal para
avanzar por el pasillo, Francés mir6 hacia la plataforma, donde
Desmond ya estaba en su lugar. jQué emocién, casarse con
Desmond! Mas tarde, le pregunté qué estaba pensando él en
ese momento. Solo me preguntaba si podria hacer bien todas
las cosas”;y las habia hecho bien.

Margaret ofrecié musica hermosa en suviolin; Lorraine, una
amiga de Fran de Florida, canté "Because"; y un trio de Dona.
Anita y Roby Ann cantaron un himno escrito por Warren WjF
son: "Jesus y tu y yo".

No fue facil encontrar un lugar lo suficientemente grande
para tener la recepcién, de modo que Francés decidié que se
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ria al aire libre," cerca de la capilla de Wildwood. El jueves de
mafana era dificil de saber si mas tarde lloveria. Alguien sugi-
ro que podi ian tener la recepcion en el nuevo edificio de una
hienda. La habian terminado, pero todavia no tenia estanterias
y los muebles. Ademas, tenia aire acondicionado, y la tarde
estaba resultando caluiosa y humeda. Jeannette Atwood, la
gerente, dio su consentimiento con gusto, y Diane Mclnnis
y sus ayudantes se ocuparon de los arreglos. Laurel Rudnick
prepard y decordé un hermoso pastel de frutas de cinco pisos.
Cuando lleg6é el momento de cortar latorta, Desmond recuer-
da que, cuando empez06 a serrucharla, se comenz6 a mover de
lado a lado y alcanzé a detener sus movimientos atiempo para
evitar un desastre. Con todo, fue una recepcién muy agradable.

Después del casamiento, la pareja paso los primeros tres dias
en un hermoso hotel para recién casados: su propio hogar en
Lookout Mountain. Estaba bien lejos de la carretera, y era tran-
guilo y con mucha paz. iQué lugar podria haber sido mejor!

El domingo y el lunes cumplieron con los compromisos que
tenia Desmond. Luego, estaban solos otra vez. Pasaron luego
unos dias en Helen, Georgia, un delicado pueblo de estilo eu-
ropeo. Alli, Fran realiz6 una tonteria: saco 24 fotos, sin haber
puesto el rollo de pelicula en la camara. Lo insélito es que, tres
aflos mas tarde, le sucedidé lo mismo cuando pasaron su tercer
aniversario en el mismo lugar. El siguiente fin de semana de
su luna de miel, fueron a Carolina del Norte, donde vivian los
hijos de Fran (ahora hijos de ambos): Mike; su esposa, Tracy; y
sus dos muchachos, Christopher y Jonathan.

Al pensar en el noviazgo y el casamiento, y en el modo en
gue Dios los habia reunido, a Fran y a Desmond les parecio
gue todo era como un suefo; quizas un milagro. Los afios fue-
ron bondadosos con los Doss, y ellos agradecen a Dios cada

dia por la felicidad que les brindo.

* * * * %

Aun cuando habian pasado mas de cincuenta afios desde

gue Desmond recibié la Medalla de Honor, to av'a/~ecl 19
frecuentes invitaciones para firmar autégrafos, y a ar en
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iglesias, escuelas y otras reuniones. El estd muy agradecido
por todo lo que puede hacer para animar aotros en su trayec-
toria de vida con Dios.



n marzo de 1995, Desmond recibié una carta de John

Mandeville, jefe del Ejército de los Estados Unidos en

Okinawa, invitando a los veteranos de Okinawa avol-
ver a la isla para celebrar el quincuagésimo aniversario de la
victoria sobre Japén en la Segunda Guerra Mundial. La cele-
braciéon también conmemoraria cincuenta afios de paz y de
amistad entre los dos paises.

Desmond respondi6é a la carta y mencioné que él tenia la
Medalla de Honor. Tan pronto como Mandeville supo eso,
Desmond y Francés comenzaron a recibir llamadas telefoni-
cas de Okinawa. El ejército queria que estuviera alli para la
celebracion, especialmente porque habia recibido la Medalla
de Honor por lo que habia hecho en Okinawa.

El ejército acorddé pagar los gastos de viaje de Desmond;
y como, por causa de su sordera, no podria ir sin Franceés, el
ejército también dispuso pagarle los gastos aella.

Dennis Johnson, un misionero que era terapeuta de inhala-
cion en el Hospital Adventista de Hong Kong, era amigo de los
Doss. Habia estado en casa de ellos el verano anterior, y Ftan
le habia dicho; "Cuando estés en Hong Kong, jremos aveite.
Todos rieron, porque sabian que era imposible que ocui riei a

Pero ahora Fran dijo: “Tenemos que ir a Hong Kong aver a
Dennis". Entonces, antes de ir a Okinawa, pasaion por Hong
K°ng. Dennis y Hazel, su prometida (se casaron en junio e
ese afo), les mostraron el lugar mientras estuviei on e visi a
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Tomaron el 6mnibus para ir al lugar mas alto de Hong Kongy
gozar de la vista desde alli. Otro dia fueron al mercado chino
una excursion muy interesante. El sdbado asistieron todos a
la iglesia y se reunieron en la capilla del Hospital. Por la tarde
Desmond habl6 a los creyentes adventistas filipinos. Después
todos querian fotos, asi que, Desmond y Francés estuvieron en
el centro de diversos grupos que se turnaban para sacar fotos.

El domingo, Desmond y Francés volaron a Okinawa. John
Mandeville y su esposa estuvieron alli para recibirlos, como
también Bryan y Mischelle Canter. John Mandeville sabia que
Desmond y Francés eran adventistas del séptimo dia, y atenta-
mente les habia asignado al capitan Bryan Canter, un adventista
también, para que fuera su escolta durante su visita a Okinawa.

-Hemos arreglado para que ustedes se queden en la Base
Kadeena de la Fuerza Aérea. ¢Les gustaria ver la iglesia adven-
tista de camino? -pregunto Bryan.

-Si, por supuesto -concordaron ambos.

Asi que, vieron la Iglesia Adventista Internacional en la pri-
mera tarde en Okinawa. Desmond la recordaba. Habia estado
en Okinawa durante la Segunda Guerra Mundial, por supues-
to, pero también habia estado alla en 1969. En ese momen-
to, la iglesia acababa de terminar un edificio para el centro de
atencion alos soldados junto ala iglesia misma.

-¢, Sabe usted, Bryan -pregunté Desmond-, que fui el pri-
mero que durmio en ese centro? Yo estuve alli en 1969, cuan-
do se dedic6 el centro. Pregunté si podia dormir alli la primera
noche, y me lo permitieron.

-Tendremos que ir aciertos eventos mientras estén aqui, en
Okinawa. Pero, en otros momentos, podemos ir por nuestra
cuenta a cualquier lugar que deseen ver. Estoy a su servicio
-dijo Bryan, mas tarde.

Un dia, fueron a un lugar donde habia una pared, semejante a
la que hay en Washington, D. C., en donde estan registrados los
nombres de los que murieron alli. Otro dia, vivieron una aven-
tura cuando fueron a Le Shima, donde Ernie Pyle, el famoso co-
rresponsal de guerra, fue matado. Esta vez, Mischelle también
fue con ellos. El plan era tomar un ferri y recorrer la islajunto
con un grupo. Fueron con el automovil hasta el lugar donde se

w
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suponia que estaria el ferri, jy no lo encontraron! La mayoria
de 10s habitantes de esa parte de Okinawa no saben jngTés de
modo que Bryan tuvo que buscar aalguien que pudiera dediles
como llegar al ferri. Finalmente, encontré aalguien que lee x *
c6 oomo llegar, y fueron hasta esa parte del puerto... solo para
ver coOmo el ferri ya estaba navegando en el océano

Pobre Bryan. Se sintié muy mal. Pero supieron que una hora
mas tarde saldria otro ferri, asi que, pudieron viajar en ese y
llegar a Le Shima. Pero ¢ahora qué?

Otra vez Bryan fue a averiguar. Mientras tanto, un soldado
se acerco a los demaés.

-¢A donde quieren ir? -les pregunto.

-Esperabannos poder ir a la ceremonia en el monumento
Erny Pyle, pero perdimos el ferri. Ahora queremos ver el mo-
numento, aunque sea tarde -respondieron.

-Yo los llevo en mi van del ejército -ofrecid.

De ese modo, pudieron llegar aese monumento interesante
ytomar algunas fotos, y volver atiempo paratomar el ferri de
regreso a Okinawa con todo el resto del grupo.

Otro dia fue muy interesante y agradable. Iban air a Zama-
m;j Shima, otra isla, jen helicoptero! Llegaron al lugar donde
debian subir al helicoptero, se registraron, y les dieron salva-
vidas (pues habian de volar sobre el océano), y audifonos para
escuchar instrucciones.

Esto les gustd, especialmente a Fran, que volaba en heli-
cOptero por primera vez. En la isla, se realiz6 una ceremonia
japonesa-estadounidense para inaugurar un monumento, y
luego fueron cerro arriba, desde donde podian ver el océano
y la aldea de Zamami.

Mientras comian una vianda provista por el ejército, Des-
mond descubrié que su pequefio micréfono que lo ayudaba
a escuchar a poca distancia habia desaparecido. Bryan y un
amigo fueron para ver si podian encontiai lo, mientras es
mond y Francés caminaban por la playa Y oraban para recupe-
rarlo. Cuando Bryan volvié, jtenia el microfono. » pio o
helicoptero lo habia encontrado cerca del he icop ero
no sabia a quién pertenecia. Frany Desmond recordaron

gracias a Dios.
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Bryan también los llevo al museo de la Batalla de Okinawa,
tres salones con recuerdos coleccionados por Dave Davenport.
Cuando Bryan presenté a Desmond, el rostro de Dave se ilumi-
nd. "Yo he llevado gente para que suba el barranco muchas ve-
ces, y siempre les cuento la historia de Desmond Doss. jEstoy
tan emocionado de tenerlo austed aqui!” expreso.

Después de un dia de recorridas, Desmond, Francés, Bryan
y Mischelle volvieron al hogar de los Canter para una agrada-
ble cena. Mischelle habia invitado avarias familias de la iglesia
acomer con ellos y para que conocieran a Desmond. Ellos lo
gozaron inmensamente.

El viernes de tardecita, Mischelle invit6 al anciano de la igle-
sia, el sefior Rice, y a su familia. Su hija tenia trece o catorce
afios de edad, y tenia un cabello negro, sedoso y brillante, que
le llegaba mas abajo de la cintura.

-Nunca te cortes el cabello -le dijo Desmond- Estan her-
moso. Yo solia hacerle trenzas a mi madre. Ella tenia cabello
largo, pero no tanto como el tuyo

Entonces, tomo su cabello en las manos y comenzé atren-
zarlo en forma bien suelta. Cuando lo solt6, el cabello volvié a
su condicion original, lacio, largo y brillante. Al dia siguiente,
ella le dijo a una amiga: "Desmond Doss me hizo una trenza
anoche. jNunca mas me lavaré el cabello!”

El sdbado, Bryan y Mischelle llevaron a Desmond y a Fran-
cés a la iglesia. Fue un culto de adoracion interesante. Predico
el pastor Dean Floronouchi, que era estadounidense. Conto
la historia de Desmond como parte de su sermon. Las damas
de la iglesia sirvieron un sabroso almuerzo de compaierismo,
y todo el grupo fue muy amable con las visitas.

Desmond y Francés hicieron lafila para servirse y se senta-
ron en una de las mesas. Pronto, una niflita, de unos cinco o
seis afos, se sentd junto a Desmond. Fran not6 que tenia una
porcion pequeia de tallarines en su plato de papel y nada mas,
pero que el pequefio plato para postre estaba repleto con to-
dos los postres que pudo ubicar en él.

Entonces, ella mir6 a Desmond con ojos de admiracion, y le dijo:

-Usted también puede servirse algun postre. Hay muchos
alla -y sefal6 la mesa donde estaba la comida.



OTRA VEZ EN OKINAWA

No pudieron evitar reirse.

Frente a la iglesia, habia un monumento en memoria de los
soldados que habian combatido en Okinawa; mencionaba a
Desmond por nombre. Una vez, habia habido un monumento
dedicado a Desmond Doss cerca del acantilado, sin embargo,
termin6 rodeado de edificios y fue cubierto por la maleza, por
logue se decidid llevarlo hasta la iglesia. Asi que, ahora estaba
en el patio delantero.

Al final de la semana de celebraciones del quincuagésimo
aniversario del final de la guerra, Bryan tenia que volver a
trabajar a la base, pero el avion que llevaria a los Doss saldria
recién tres dias mas tarde. Asi que, Dean y Kathy Horonouchi,
con Andrew y Deanne, llevaron a los Doss a otros hermosos
lugares en Okinawa. Uno de sus recuerdos es haber estado
sentados todos junto a la mesa, una noche, comiendo... con
palitos chinos. Se rieron muchisimo.

Desmond recuerda otro incidente en Okinawa. Le gusta pre-
guntar alagente: “¢Lo mordio un pez alguna vez?”y luego explicar:
"Los Horonouchi nos llevaron un dia a océano. Salimos en un bar-
quito que tenia una parte del fondo hecho con vidrio. El capitan del
barquito repartid un tipo de pan para los peces. Me estiré por el
costado del barquito con un trozo de ese pan. Dos peces grandes
procuraron comerlo. Uno consiguio el pan; el otro, mi dedo”.

Antes de regresar a los Estados Unidos, Desmond y Fran
pasaron cuatro dias maravillosos en Guam. Desmond habia
estado alli, con el ejército, en 1944,

Los adventistas de Guam estaban contentos de darles la
bienvenida. El sobrino de Francés y su familia, Calvin y Laura
Rick, Bonnie y Albert, habian sido misioneros alli por varios
afnos, cuando Calvin era médico en la clinica adventista. Mary
(la hermana de Fran) y Al Ricktambién fueron maestros alli por
algun tiempo.

Un lugar en Guam que visitaron fue la Radio Mundial Ad-
ventista, que predica el evangelio por radio desde esa parte
del mundo. Fue una visita emocionante.
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Desmond y Francés hicieron algunos cambios en sus vidas
En lugar de vivir en Lookout Mountain, cerca de Chattanooga
Tennessee, se mudaron a Piedmont, Alabama, donde vivieron
cerca de Mike y Tracy Duman. Desde que Desmond quedd
casi ciego, no aceptaron compromisos para hablar, sino que se
guedaron en casa. Estuvieron muy contentos con el ambiente
gue los rodeaba, pero esperaron siempre ansiosos la venida
de su precioso Sefior y Salvador, Jesucristo.

=kit'fo'+cit

Cuando Desmond Doss miraba hacia atras, repasando los
muchos afios de su vida, no pudo menos que recordar -algu-
nas veces con asombro y siempre con gratitud- como el gran
Dios del universo cuid6 de él.
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uerida, no me he estado sintiendo bien, y me pare-

ce tener problemas al orinar -le confi6 Desmond a
Francés un dia, en 1999.

En realidad, él habia estado teniendo esos problemas des-
de hacia algun tiempo.

H hijo de Francés, Michael Duman, es anestesista y trabaja
en Rome, Georgia.

-Mami, ¢por qué no traes a Papi aqui, a Rome, para ver al Dr.
Formby? El es urdlogo, y muy bueno. Deja que el Dr. Formby
vea lo que piensa acerca de ello -sugirié por teléfono, un dia.

-Me parece una buena idea... si Desmond esta dispuesto a
hacerlo -respondié Francés.

Desmond también pensd que era una buena idea. Por lo
tanto, salieron de Lookout Mountain (en ese entonces toda-
via vivian alli) y el 22 de junio estaban en el consultorio del
meédico.

B médico hablé con Desmond. Pensaba que sufria de algu-
Nnos espasmos, pero necesitaba estar seguro.

-Realmente, necesitaria hacer una biopsia -les dijo.

-¢,Cuando, Dr. Formby?-pregunté Francés.

-Si les viene bien, mafiana -respondio él.

Al dia siguiente, Desmond y Fran estaba en el departamen-
to de Pacientes Externos del hospital, cuando Mike entro a
verlos por un momento.
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-Aparecio un problema en el analisis de sangre de esta ma-
flana. La hemoglobina esta muy baja.

-¢, Qué significa eso? -quisieron saber.

-Tendran que esperar, y ver qué dice el Dr. Formby -respon-
dio él.

Momentos mas tarde, llegé el Dr. Formby y repitio la infor-
macion que habia dado Mike.

-Tendremos que darle una transfusion de sangre y pospo-
ner la biopsia por unos dias. Seria peligroso utilizar anestesia
cuando su hemoglobina estaba tan baja, por lo que trasfundie-
ron a Desmond tres unidades de sangre y un antibiotico.

Unos pocos dias mas tarde, hicieron la biopsia. Francés es-
taba en la sala de espera cuando llamaron su nombre. El Dr.
Formby se encontrd con ella en el pasillo.

-Sefiora Doss -le informé-, es cancer de vejiga. Ahora tene-
mos gue hacer una tomografia computarizada, para compro-
bar si se ha extendido y hasta donde.

Pronto se hicieron los arreglos, y Desmond se encontrd en
otro edificio, acostado sobre una tabla dura, que lo empuja-
ba eléctricamente, para que entrara y saliera de una pequefia
zona cerrada de la sala, mientras se tomaban placas de rayos
X de su vejiga. Latomografia confirmé el diagnéstico de can-
cer de vejiga, pero también mostré6 que no habia metastasis
en ningun otro érgano.

Mas tarde, Mike dijo a Desmond y Franceés:

-El Dr. Formby se sorprendié6 mucho de encontrar que el
cancer estaba solo en la vejiga porque esa clase de cancer
suele producirse alli como metastasis desde otro érgano.

¢Y ahora qué?

Tanto Desmond como Fran sintieron la necesidad de ofre-
cer una oracion especial por él, y cierto dia se detuvieron en
la oficina de la Asociacién. El grupo que estaba alli se reunid
alrededor de Desmond y oraron por su curacion. Eso fue una

fuente de animo para él.

En otra ocasionase realizé un periodo de oracion en el ho-
gar de Desmond. El y Fran recordaron lo que dice el libro de
Santiago, cuando una persona esta enferma, se debe llamar a
los ancianos para que oren por ellay que la unjan con aceite: y



afirma que la oracion de fe puede salvar al enfermo. Entonces,
un dia, los pastores John Swafford, Alian Willlamson y Les Rilea
fueron ala casa de Desmond en Lookout Mountain y siguieron
esas instrucciones. Fue una ceremonia emotiva y maravillosa.

Sin embargo, desde el punto de vista médico, el doctor sen-
tia que Desmond debia recibir tratamientos para su cancer de
vejiga. Como Desmond y Fran creen que Dios da a los médi-
cos sabidut ia y habilidad para tratar muchas enfermedades,
de las cuales una es el cancer, cada martes durante las seis se-
manas siguientes, Desmond recibioé un tratamiento en el cual
se inserté en su vejiga, y se mantuvo alli por un tiempo, una
sustancia que eliminaria el cancer.

Cada vez que Desmond recibia una sesion del tratamien-
to, los efectos colaterales se hacian cada vez mas incomodos.
Experimentaba nauseas y no se sentia bien. A veces, le daba
fiebre alta 'y se sentia muy débil.

Y con eso jsurgié un milagro maravilloso! Este es su desarrollo.

En Oshkosh, Wisconsin, iba a realizarse un gran campori
internacional de Conquistadores, del 10 al 14 de agosto. El
pastor John Swafford, lider de los jovenes adventistas de la
Asociacién Georgia-Cumberland, es un buen amigo de Des-
mond y de Francés, y siempre le gusta tener a Desmond en los
camporis de Conquistadores.

-Francés, esperamos que tua y Desmond puedan ir al cam-
pori de Oshkosh. Siempre es una inspiracion para los jovenes
tener a Desmond alli. ¢ Pueden hacer planes de ir? -pregunto
John por teléfono.

-No estoy segura, John. Tu sabes que Desmond estad ha-
ciendo esos tratamientos por el cancer. Sin duda le gustaria
ir, pero tendremos que esperar y ver cOmo se siente poi esa
época. Nos mantenemos en contacto -respondié Fi anees.”

Siendo que Desmond es sordo, siempre eta Francés quien

hablaba por teléfono.
Una vez, cuando estaba en el consultorio del medico, Des-

mond dijo:
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-Dr. Formby, tenemos esta oportunidad de ir a Wisconsin
para un campamento de jovenes, pero ocurre durante la se-
mana de mi ultimo tratamiento. ¢ Estaria bien sitomo ese tra-
tamiento la semana siguiente?

-Si, podria ser... si estd con animos de viajar -contesto el Dr.
Formby.

Asi que, Desmond hizo planes de ir.

El tiempo paso rapidamente, y pronto llegé la semana ante-
rior al viaje planificado aWisconsin. La hermana de Fran, Dot
Johnson, hizo planes de ir, también; los ayudaba a conducir el
automovil, y aprovechaba para ver asu hijo y asu familia, quie-
nes vivian en Jefferson, no lejos de Oshkosh.

Era un jueves, la semana antes de que se iniciara el campori
el martes siguiente, 10 de agosto.

-Querida, no me siento muy bien. El tratamiento de esta se-
mana realmente me dejé mal -le dijo Desmond a Fran- Siento
gue no deberiamos tratar de ir aWisconsin, por mas que quie-
ra. Si fuéramos y me enfermo, no seria muy bueno.

Asi que, decidieron que seria mejor quedarse en casa.

Fran sabia lo mucho que Desmond deseaba ir. Siempre go-
zaba al estar con los Conquistadores, y este, ademas, era un
campori muy especial. Pero ¢gué otra cosa podian hacer?

Pasé el fin de semana, y el domingo de tarde Desmond se
sentia un poco mejor... realmente mucho mejor. Decidié que,
tal vez, podrian hacer el viaje conforme lo planeado. Como era
demasiado tarde para ir por tierra, aceptaron el ofrecimien-
to que John Swafford habia hecho de que fueran por avién a
Wisconsin. Ademas, Dot se habia enterado de que sus hijos
tenian planes para estar fuera de casa esa semana, de modo
gue no tenia un interés especial en viajar.

Asi que el lunes de mafiana, Francés hizo algunas llamadas
telefonicas. Si, podian volar a Appleton, Wisconsin, el aero-
puerto mas cercano a Oshkosh. Sin embargo, habia un gran
problema. Alguien debia esperar a Desmond y a Francés en
Appleton, y como no habia respuesta por ese lado, Francés no
podia alcanzar a John Swafford para pedirle que hiciera los
arreglos para esperarlos. Por lo que, una vez mas, decidieron
gue habia solo una cosa que podian hacer: quedarse en casa.
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-Querida, ya que no vamos a Wisconsin como habiamos
planeado, ¢;te parece que deberia jr a hacer el ultimoTrata
miento, aun cuando el médico dijo que eso podia esperar? e

pregunto Desmonda Francés el lunes de noche
-Si, creo que deberias hacerlo y terminar con eso -estuvo

de acuerdo Fran.

Entonces, al dia siguiente, Desmond fue nuevamente al depar-
tamento extei no, esta vez, para su ultimo tratamiento. Y la pri-
mer aparte del milagro fue que no se enfermd, como solia ocurrir

El miércoles, cerca de las nueve de la mafana, sono el telé-
fono y Fi anees lo atendié. Era John Swafford, desde el cam-
poi i en Oshkosh. Recién se habia enterado, por la oficina en
Calhoun, Georgia, de que Desmond no iba air al campori.

-Francés, ¢como se siente Desmond? ¢ Crees que podria ve-
nir al campori? Realmente queremos gue venga. Lo tenemos
en el programa para esta noche, y los Conquistadores y yo lo
extraflariamos mucho si no estuviera aqui.

-John, traté de hacer arreglos el lunes para volar ayer, pero
no pude conseguir hablar contigo para que alguien nos espe-
rara. Desmond tuvo su ultimo tratamiento ayer, pero le pre-
guntaré y veré qué dice -respondio Francés.

Dejo un momento el teléfono y se acerc6 a Desmond.

-Carifio, es John al teléfono. El quiere saber si podriamos
volar a Oshkosh hoy, si ellos pueden hacer los arreglos...

-iSHn

Fran volvio al teléfono y trasmitié el mensaje. Media hora
mas tarde, John y Fred Fuller estaban otra vez al teléfono.

-Hemos hecho todos los arreglos. Pueden tomar el avion en
Chattanooga alas 12:30, cambiar de avion en Cincinnati y lle-
gar a Appleton alrededor de las cinco de latarde. Fred Fu er
los esperara y los traera al campamento.

Eran las 9:30, y tendrian que estar en el aer°’Pu”*t° del
ttanooga, a unos 45 minutos de distancia, a as
den imaginarse lo que pas6 entonces en lacasa e "
durante la siguiente hora y cuarto? A pesar e apu
12:30 estaban en el avion, y agradecieron a "IdS

Fred Fuller los estaba esperando; los | evo a [
al campamento, donde habia comida en e area

*¢
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Para cuando comenz6 el programa de la noche, ya estaban
esperando detras de una gran plataforma. jEra increible que
estuvieran realmente alli!

Ahora llegaba el momento en que Desmond Doss debia subir a
la plataforma. A los 22.000 jovencitos y sus consejeros reunidos
esa noche, contaron la historia de coémo Desmond habia recibid
la Medalla de Honor del Congreso por haber bajado aproxima-
damente 75 hombres del barranco hasta el puesto sanitario.

Luego, hubo una sorpresa completa y maravillosa para Des-
mond. En la plataforma, con Desmond y Francés, estaban los
lideres John Swafford y Fred Fuller, de la Asociacion de Geor-
gia-Cumberland; Alian Williamson, de la Unidon Asociacion Sur;
y Willie Oliver, de la Division Norteamericana, junto con otros
diversos dirigentes.

-Desmond Doss, usted trabajé con los Conquistadores,
paso tiempo con ellos en camporis, les hablé muchas veces y
desed haber sido un Guia Mayor. Esta noche haremos que su
suefo se convierta en realidad.

Luego, al colocar a Desmond el pafiuelo de Guia Mayor alre-
dedor del cuello, Alian Williamson dijo:

-Ahora, usted es un Guia Mayor. jFelicitaciones!

(Mas tarde, Desmond descubrié que el pafiuelo de Guia
Mayor que Alian le entregd pertenecia realmente aAlian mis-
mo, ya que no habian traido ninguno extra para Desmond. Eso
hizo que lo apreciara aun mas.)

Qué sorpresa alegre para Desmond. A! aceptar ese honor,
declaré:

-Este es el mayor honor que he tenido en mi vida. Es aun
mejor que una Medalla de Honor.

El sabado siguiente fue el privilegio de Desmond de investir
aotras dos personas que llegaban aser Guias Mayores. Y has-
ta Franceés invistié a una nifla. Fueron momentos muy felices.

La Three Angels Broadcasting Network (3ABN), ubicada al
sur de lllinois, estaba en el campori con un equipo de video.
Toda la ceremonia de Desmond fue registrada para ser pre-
sentada en las estaciones satelitales de la 3ABN, y Desmond

guardo6 una copia de ese video.
El jueves, el viernes y el sdbado fueron dias maravillosos
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para Desmond y Francés. Glenda Patterson, Elizabeth Tucker
y Carol Elliott los condujeron de paseo por el campamento en
vehiculos para golf, y en un automaovil cuando salian del cam-
pamento. Desmond habl6o agrupos de Conquistadores un par
de veces, y luego firmd su nuevo libro, Desmond Doss bajo el
cuidado de Dios. Entodo lugar donde iban, los nifios y las nifias
querian autografos, o darle la mano, o hablar con él.

Estuvo en desfiles, u observandolos, mientras los Conquista-
dores recorrian la calle principal del campamento hasta donde
podian observar aviones haciendo acrobacias aéreas. El saba-
do, él y Francés estuvieron en el desfile en Oshkosh que mos-
traba los buenos efectos de evitar el alcohol y las drogas.

Y entonces, ocurrié la segunda parte del milagro: después de
sus tratamientos, el esquema usual eran nauseas, fiebre y debili-
dad por varios dias. Sin embargo, durante el tiempo en que Des-
mond se encontraba en el campamento, aun cuando acababa de
tener su tratamiento del martes, estuvo notablemente bien. Por
momentos, sentia incomodidad en el estomago, pero descubrio
gue el jugo de tomates lo ayudaba, asi que, el personal hizo lo
necesario para que tuviera jugo de tomates cuandoquiera que lo
deseara. Su apetito fue bueno y gozo con lacomida.

E domingo de mafnana, el Campori de Conquistadores de
1999 habia concluido, y era tiempo de empacar y volver a
casa. Fred Fuller llevo a Desmond y a Francés al aeropuerto
de Appleton, y a la tardecita estaban de regreso en Chatta-
nooga, Tennessee. Desmond entré en su automoévil y manejo
hasta una estacion de servicio cercana, para cargar combusti-
ble. Pero como Francés se dio cuenta de que no se sentia del
todo bien, se sentd detras del volante mientras llenaban el
tanque y condujo el resto del camino.

Cuando llegaron acasa, Desmond comento:

-Me siento miserable -y entonces "salté a la cama”, como
dijo Franceés.

Por dos dias, su estomago rehusaba retener alimentos o li-
quidos, y los siguientes dos dias fueron casi igualmente malos.
Los siguientes dos dias los pasoé en el hospital, y realmente no
se sintio bien hasta dos semanas mas tarde.

Esta es la razon por la qgue Desmond y Francés dicen que el

173
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campori de Oshkosh fue un milagro para Desmond. Durante
los cuatro dias que estuvieron en el campamento, asi como
durante los viajes de jday de vuelta, Desmond se sintié bieny
comio bien; y se gozd con los jovencitos, autografiando libros,
estando en los desfiles y haciendo muchas cosas. Sin embargo,
cuando llegdé a casa estaba enfermo, y peor de lo que se sen-
tia tras los tratamientos. ¢ Por qué se sintid bien, por qué comia
bien y no se enfermé en el campamento? Ellos sienten que fue
porque Dios hizo un milagro para él.

Por supuesto, los médicos continuaron realizando un segui-
miento del caAncer de Desmond. En septiembre de 1999, los
resultados de la biopsia fueron negativos. Pero en diciembre
fueron positivos otra vez.

Asi que, en febrero y marzo de 2000 Desmond tuvo treinta
sesiones de radiaciones. En junio, cuando lo controlaron otra
vez, los resultados dieron negativo. Pudo estar activo y tra-
bajar mas de lo que lo habia hecho en mucho tiempo, y no se
cansaba tanto como solia.

El dia en que Desmond recibio el ultimo informe negativo,
estaba tan contento que decidié detenerse en las oficinas de la
Asociacién de Georgia-Cumberland, en Calhoun. Queria con-
tarle aJohn y alos demas las buenas noticias. Antes de salir de
la oficina ese dia, Desmond y Francés -junto con John, su secre-
taria, Glenda,y otros- se arrodillaron y agradecieron a Dios por
su cuidado para con Desmond y por el buen informe médico.

Dios ha cuidado de Desmond, hasta el dia en que descanso
en Cristo, el 23 de marzo de 2006, y él quiso dar su propio
testimonio. A continuacion, se presenta ese testimonio.

Mensaje de Desmond Doss
Julio de 2000.

Quiero decir que ser investido como Guia Mayor en el cam-
pori de Oshkosh, Wisconsin, fue el mayor honor de mi vida.
Para mi, representa el gran amor que tengo por los jovenes.
Este honor me fue dado ante 22 mil jovencitos en el campori,
y tengo un video del programa que hizo 3ABN.
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Ahora, con respecto a mi experiencia con el cancer

Enjumo de 1999 descubrieron que tenia cancer de veiiga
Unavez estuve tan enfermo y tan débil que no podia pararme
njcaminar. Dos veces, cuando fuimos aver al médico Francés
tuvo que conseguir una silla de ruedas para que pudiera lleear
al consultorio. Cuando estaba tan enfermo y débil, y no podia
conservar alimentos en el estbmago, comencé a preguntar-
me: ¢ Hasta cuando podré durar?

En ese tiempo, estuve muy agradecido por la "bendita es-
peranza" del pronto retorno de nuestro Sefior. Me sentia
preparado para dormir en Jesus. Fui ungido y oraron por mi,
segun la instruccion de Santiago 5:14, por los pastores John
Swafford, Alian Williamson y Les Rilea, amigos mios de mucho
tiempo. No le pedimos necesariamente a Dios que me sana-
ra. Lo que queriamos era que se hiciera la voluntad de él. Me
animé mucho el creer que Dios sabe lo que es mejor. Si era la
voluntad de Dios que descansara hasta que el Sefior viniera,
yo estaba conforme.

Es una bendicion saber que, si muero, seré llamado de mi
tumba cuando Jesus venga, y tendré un cuerpo perfecto y sa-
lud perfecta para servirlo. Ademas, podré estar con Cristo y
mis amados y amigos durante toda la eternidad.

La Biblia nos dice, en 1 Corintios 2:9: "Cosas que 0jo no vio,
ni oido oyd, ni han subido en corazén de hombre, son las que
Dios ha preparado para los que le aman”. La Biblia también
dice, en Juan 14:15: "Si me amais, guardad mis mandamien-
tos”. Por cuanto yo amo a Dios y a Cristo con todo mi corazén,
siempre he tratado de guardar sus Diez Mandamientos. Los
principios de los Mandamientos estan incluidos en la Regla de
Oro, y siento que recibi la Medalla de Honor del Congreso por
el amor que Dios me dio por mis camaradas. Los puse antes de
mi mismo. Me gusta ayudar ala gente.

Volvamos al cancer. La Gltima biopsia mostré que no hay can
cer. Sabiendo que Dios vio mejor sanarme, quiero que él me use
para ayudar aotros aamar aJesus con todo su corazon.

Sinceramente,
Desmond T. Doss



Mirando hacia abajo, desde la cumbre del acantilado, un pozo
por donde los japoneses subian y bajaban por escaleras.

Desmond Doss en la
cumbre del barranco
del Acantilado de Mae-
da.en Okinawa. En
este lugar fue donde
Desmond oré por los
soldados, y ningu-
no muridéy solo uno
resultd herido... por
una roca que le lastimé
lamano. Lasogaen la
foto fue laque uso para
bajar aproximadamen-
te 75 soldados heridos
por el barranco a dia
siguiente.



FOTOGRAFIAS

m Desmondy Dorothy Doss en el Sou-
thern College of Seventh-day Adventists,
del 2 a 4 de mayo de 1986. Desmond re-

cibid un titulo honorario en esa ocasion.
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tha. De izquierda aderecha estan Harold e Hilda Doss,
Audreyy Lawson Millner, y Dorothyy Desmond Doss.
Los padres estan adelante.



cumbre del acantilado es
ahora un parque japonés
de conmemoracion. Este
es el lugar del acantilado
donde Desmond bajé alos
soldados.

FOTOGRAFIAS

Desmond dando una de las
muchas charlas sobre Oki-
naway otras areas de la
Segunda Guerra Mundial.
Aqui esta demostrando
como até el nudo asde
guia que uso para bajar
alos soldados desde €l

Desmond y Francés Doss viajando en €l helicdptero
hasta Zamami Shima. Fue un vigje divertido para una

pareja feliz.
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Desmond "atando” a
John Swafford, lider de
jovenes de laAsocia-
cion Georgia-Cumber-
land de los adventistas
del séptimo dia, en €
campori de Conquis-
tadores en Cohutta
Springs, Georgia, €l 18
de abril de 1998.

HIUI INC UC VLI ILjuioLauwi -
mond ha contado su historia a miles de jovenes conquistadores.
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La Iglesia Adventista del Séptimo Dia de Lookout Moun-
tain, que Desmond ayudo aconstruir.

"Carretera Medalla
de Honor Desmond
T. Doss”,en Fort
Oglethorpe, Georgia.
Inaugurada el 10 de
julio de 1990.
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La casa de montafia
de Desmond Doss en
Lookout Mountain, en
Georgia, cerca de Cha-
ttanooga, Tennessee.
Sedestaca la bandera

y la Estatua de la
Libertad en el patio de-
lantero. Abajo: Nieve
en la casa de Desmond,

en marzo de 1993.
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Desmond y Francés Doss, en casa en 1997. (Foto del
Dr. Jim Coy, usada con permiso.)

)esmond y Francés
iss, | ode septiembre
de 2005.



