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Introduccion

¢Por qué hablar de salud integral hoy?

Resulta curioso que, a pesar de vivir en la era de la informacién, muchas personas se
sientan perdidas cuando intentan tomar decisiones relacionadas con su salud. En
teoria, deberiamos encontrarnos mejor informados que cualquier generacién anterior.
Sin embargo, la abundancia de informacién no siempre produce claridad. En ocasiones
produce exactamente lo contrario.

Cada semana aparecen nuevas recomendaciones. Algunos expertos defienden una
forma de alimentacibn mientras otros sostienen una postura diferente. Surgen
tendencias relacionadas con el ejercicio, suplementos, ayunos, tecnologias de
monitoreo y una lista aparentemente interminable de estrategias para optimizar el
cuerpo humano. Para muchas personas, la busqueda de salud termina convirtiéndose
en una fuente adicional de estrés.

Quizad parte del problema sea que con frecuencia confundimos informacion con
sabiduria. La informaciéon nos permite conocer datos. La sabiduria nos ayuda a
comprender cuales de esos datos son relevantes para una situacién particular. En
medicina ocurre algo similar. Dos pacientes pueden compartir el mismo diagndstico vy,
sin embargo, requerir enfoques completamente diferentes. Las personas no son
algoritmos. Son seres humanos que viven dentro de contextos unicos.

A lo largo de mi practica médica he aprendido que la salud rara vez puede entenderse
observando unicamente una parte de la historia. El laboratorio proporciona informacion
valiosa. Los estudios de imagen proporcionan informacién valiosa. Los medicamentos
pueden ser extraordinariamente utiles. Sin embargo, ninguno de estos elementos existe
de manera aislada. Detras de cada diagnostico existe una persona con habitos,
preocupaciones, relaciones, experiencias y circunstancias que influyen profundamente
en su bienestar.

Con frecuencia, los pacientes llegan al consultorio buscando una solucion para un
sintoma especifico. Sin embargo, conforme la conversacion avanza, descubrimos que
el problema es mas amplio. Tal vez llevan meses durmiendo mal. Tal vez enfrentan
altos niveles de estrés. Tal vez han dejado de moverse debido al dolor o a las
exigencias de la vida cotidiana. Tal vez han perdido tiempo para si mismos. Lo que
inicialmente parecia un problema aislado termina revelando una red compleja de
factores que interactuan entre si.



Estas experiencias me llevaron a formular una pregunta cada vez mas importante: jes
posible hablar de salud sin hablar de la vida misma?

La medicina moderna ha desarrollado una capacidad extraordinaria para identificar
enfermedades y tratarlas. Sin embargo, la salud parece abarcar algo mas amplio.
Incluye la capacidad de adaptarnos a los cambios, mantener relaciones significativas,
encontrar propdésito, conservar autonomia y experimentar bienestar fisico y mental a lo
largo del tiempo.

Tal vez por eso distintas culturas, separadas por siglos y continentes, dedicaron tanto
esfuerzo a reflexionar sobre la salud. Aunque utilizaron explicaciones diferentes,
muchas compartian una intuicion comun: la vida florece cuando existe cierto grado de
equilibrio y comienza a deteriorarse cuando ese equilibrio se pierde.

No se trata de idealizar el pasado ni de rechazar los avances cientificos. De hecho, uno
de los objetivos centrales de este libro es evitar esos extremos. La medicina moderna
representa uno de los mayores logros de la humanidad y continua siendo
indispensable. Al mismo tiempo, seria un error ignorar observaciones valiosas sobre
habitos, comportamiento humano y bienestar que han acompafado a nuestra especie
durante generaciones.

Quiza la verdadera oportunidad de nuestro tiempo sea precisamente esa. No elegir
entre una visidn u otra, sino aprender a integrar distintas perspectivas de manera
inteligente y responsable. Utilizar la ciencia para comprender mejor el cuerpo humano
sin perder de vista que la experiencia de estar sano trasciende cualquier analisis de
laboratorio o cualquier diagnéstico especifico.

A medida que avancemos en este libro, apareceran temas relacionados con la
nutriciéon, el movimiento, el sueino, el estrés, la longevidad y diversas tradiciones de
salud. Sin embargo, existe una idea que servira como hilo conductor de todas ellas: la
salud no es un estado fijo. Es una relacion dinamica con nosotros mismos, con
nuestros habitos y con el entorno que nos rodea.

Tal vez la salud no consista en encontrar respuestas perfectas. Tal vez consista en
aprender a formular mejores preguntas.
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Capitulo 1

La evolucion del concepto de salud

La forma en que entendemos la salud ha cambiado a lo largo de la historia. Lo que hoy
consideramos normal en medicina habria sido impensable para generaciones
anteriores, asi como muchas de las practicas del pasado pueden parecer extrafnas
desde una perspectiva moderna. Sin embargo, detras de todas las diferencias
culturales, cientificas y tecnoldgicas, cada época ha intentado responder a una misma
pregunta fundamental: ;qué significa estar sano?

La respuesta nunca ha sido tan sencilla como podria parecer.

Durante gran parte de la historia humana, las principales amenazas para la salud
fueron las infecciones, la desnutricion, los traumatismos y las complicaciones del parto.
En aquel contexto, sobrevivir era muchas veces el principal objetivo. La expectativa de
vida era significativamente menor que en la actualidad y los recursos disponibles para
tratar enfermedades eran limitados. La salud se entendia principalmente como la
ausencia de peligros inmediatos capaces de poner fin a la vida.

Resulta dificil imaginar muchas de las condiciones en las que vivieron nuestros
antepasados. Enfermedades que hoy pueden prevenirse con una vacuna o tratarse con
antibiéticos eran, en otros tiempos, causas frecuentes de muerte. Una infeccion menor
podria convertirse en una amenaza seria. Una lesién aparentemente sencilla podia
dejar secuelas permanentes. El nacimiento de un hijo, que hoy suele desarrollarse en
un entorno relativamente seguro, representaba un riesgo considerable tanto para la
madre como para el bebé.

Con el desarrollo de la ciencia moderna comenzaron a surgir avances que
transformaron profundamente la salud humana. EI descubrimiento de los
microorganismos permiti6 comprender el origen de numerosas enfermedades
infecciosas. Posteriormente aparecieron las vacunas, los antibiéticos, la anestesia, la
cirugia moderna y tecnologias diagnosticas que ampliaron nuestra capacidad para
entender el funcionamiento del cuerpo humano. Poco a poco comenzaron a
desaparecer muchas de las amenazas que durante siglos habian acompafado a la
humanidad.

Estos avances representan algunos de los mayores logros de nuestra especie. La
medicina moderna ha demostrado una extraordinaria capacidad para diagnosticar
enfermedades, desarrollar tratamientos efectivos y prevenir complicaciones que antes
parecian inevitables. Resulta dificil imaginar la vida actual sin muchos de estos



descubrimientos. Quienes trabajamos en el cuidado de la salud somos testigos
cotidianos de su valor. Una infeccion que antes habria puesto en peligro una vida
puede resolverse con relativa facilidad. Un procedimiento que en otro tiempo parecia
imposible hoy forma parte de la practica habitual.

Sin embargo, como suele ocurrir en la historia, la solucion de unos problemas permitio
que otros se hicieran mas visibles. A medida que disminuyeron muchas enfermedades
infecciosas, comenzaron a ocupar un lugar predominante las enfermedades crénicas.
La obesidad, la diabetes tipo 2, la hipertension arterial, las enfermedades
cardiovasculares, los trastornos del suefo, la ansiedad y la depresion se han
convertido en algunos de los desafios mas importantes de nuestra época.

Este cambio plantea una diferencia fundamental. Una infeccién aguda suele tener un
inicio relativamente claro y, en muchos casos, una solucion especifica. Por el contrario,
las enfermedades crénicas suelen desarrollarse lentamente a lo largo de los afios. Rara
vez aparecen debido a una sola causa. Mas bien surgen de la interaccién de multiples
factores que se influyen mutuamente: la alimentacién, el movimiento, el descanso, el
estrés, el entorno social, la genética y los habitos cotidianos.

Es como observar un arbol que lleva afios creciendo. Cuando finalmente aparecen
ramas secas 0 signos visibles de deterioro, el problema no comenzé ese dia. Tal vez
llevaba mucho tiempo desarrollandose bajo la superficie. Las raices pudieron haber
estado recibiendo menos agua. El suelo pudo haberse empobrecido gradualmente. El
cambio visible representa unicamente la etapa final de un proceso mucho mas largo.
Del mismo modo, muchas enfermedades crénicas representan el resultado visible de
procesos que comenzaron mucho antes de que aparecieran los sintomas.

Esta realidad ha llevado a una reflexion importante dentro y fuera de la medicina.
Aunque los avances cientificos continian siendo indispensables, cada vez resulta mas
evidente que la salud no depende unicamente de los tratamientos que recibimos
cuando enfermamos. También depende de las decisiones que tomamos cuando
aparentemente estamos sanos.

La salud comienza mucho antes de entrar a un consultorio o un hospital. Comienza en
la forma en que vivimos nuestros dias. Comienza en la calidad de nuestro descanso,
en la manera en que enfrentamos las preocupaciones cotidianas, en la relacion que
mantenemos con la alimentacion, en cuanto nos movemos y en los vinculos que
construimos con las personas que nos rodean. Muchas de las decisiones que parecen
insignificantes cuando se observan de manera aislada adquieren una enorme
importancia cuando se acumulan a lo largo de afos.



Quiza por eso diferentes tradiciones de salud desarrolladas a lo largo de la historia
prestaron tanta atencion a los habitos cotidianos. Aunque utilizaban lenguajes distintos
a los de la ciencia moderna, compartian una observacién que sigue siendo relevante en
la actualidad: la forma en que vivimos influye profundamente en la forma en que
enfermamos y en la forma en que sanamos.

Lo interesante es que hoy no estamos obligados a elegir entre una vision y otra.
Podemos beneficiarnos de los extraordinarios avances de la medicina moderna vy, al
mismo tiempo, prestar atencion a aquellos aspectos de la vida diaria que influyen sobre
nuestro bienestar a largo plazo. Podemos valorar una cirugia cuando es necesaria y
reconocer la importancia del suefio. Podemos agradecer la existencia de
medicamentos eficaces y, al mismo tiempo, reflexionar sobre nuestros habitos
cotidianos.

Tal vez el desafio actual no consista en decidir cual modelo tiene razén y cual esta
equivocado. Tal vez consista en comprender que cada uno observa una parte de una
realidad mas amplia.

Con el paso de los anos, la practica médica también me llevd a cuestionar algunas
ideas que inicialmente daba por sentadas. Como muchos profesionales de la salud,
comencé mi formacion aprendiendo a identificar enfermedades, clasificar sintomas y
comprender el funcionamiento de cada o6rgano y sistema del cuerpo humano. Sin
embargo, conforme fui escuchando a las personas y observando sus historias a lo largo
del tiempo, empecé a notar algo diferente. Detras de condiciones aparentemente
distintas aparecian patrones sorprendentemente similares. El estrés acumulado
durante anos, la falta de descanso, la pérdida de movimiento, los habitos cotidianos, la
calidad de las relaciones humanas y la manera en que cada persona enfrentaba la
adversidad parecian influir mucho mas de lo que inicialmente imaginaba.

Poco a poco comencé a ver conexiones donde antes veia problemas aislados. La
hipertension ya no parecia unicamente una enfermedad cardiovascular. La diabetes ya
no parecia solamente un trastorno metabdlico. Los trastornos del suefo, la ansiedad, el
exceso de peso, el dolor crénico y muchas otras condiciones comenzaban a
entrelazarse dentro de historias humanas mucho mas amplias. Comprendi que con
frecuencia no estaba observando enfermedades separadas, sino diferentes
manifestaciones de una misma trayectoria de vida.

También observé algo que continua llamando mi atencion hasta el dia de hoy. Algunas
personas conviven con enfermedades importantes y, aun asi, conservaban una notable
sensacion de bienestar, proposito y serenidad. Otras, a pesar de no presentar
problemas médicos graves, parecian vivir atrapadas en la preocupacién constante, el
resentimiento o la sensacién de haber perdido el rumbo.



Recuerdo particularmente a un paciente con enfermedad renal avanzada que debia
someterse regularmente a dialisis. Desde una perspectiva estrictamente médica, era
una persona con una condicion seria. Sin embargo, cada vez que entraba al consultorio
lo hacia con una sonrisa tranquila. Habia sido corredor durante gran parte de su vida vy,
dentro de sus posibilidades, continuaba manteniéndose activo. No negaba su
enfermedad ni fingia que no existia. Simplemente habia aprendido a convivir con ella
sin permitir que definiera por completo quién era. Conservaba una paz interior que
muchas veces resultaba mas llamativa que cualquiera de sus diagndsticos.

Experiencias como esa me llevaron a reflexionar sobre una pregunta sencilla pero
profunda: si la ausencia de enfermedad fuera la unica medida de la salud, ¢cémo
explicar estas diferencias?

Poco a poco llegué a la conclusién de que la salud parece abarcar algo mas amplio que
el estado fisico del cuerpo. El cuerpo es extraordinario y merece ser cuidado con
atencion y respeto. Sin embargo, también es vulnerable. Con el tiempo todos
enfrentaremos cambios, limitaciones, pérdidas e incertidumbres. Ninguna persona esta
completamente protegida del envejecimiento o de la enfermedad. Pero algunas
desarrollan una capacidad notable para conservar serenidad, propdsito, gratitud y
esperanza incluso cuando las circunstancias no son ideales.

Quiza la salud no consista unicamente en evitar la enfermedad. Tal vez también tenga
relacién con la forma en que respondemos a la vida cuando la enfermedad, las
dificultades o la adversidad inevitablemente aparecen. Tal vez exista una dimension de
la salud que no depende exclusivamente del cuerpo, sino también de nuestra
capacidad para adaptarnos, encontrar significado, cultivar relaciones valiosas y
mantener cierta armonia interior mientras recorremos nuestro camino.

La evolucion del concepto de salud continua desarrollandose ante nuestros o0jos. Ya no
se trata unicamente de vivir mas afos. También se trata de conservar energia,
autonomia, claridad mental, capacidad funcional y una buena calidad de vida durante
esos afios. Pero quiza también se trate de algo mas profundo: aprender a vivir con
plenitud dentro de las imperfecciones inevitables de la existencia humana.

Porque la enfermedad puede comenzar en el cuerpo, pero la salud siempre termina
involucrando a la persona completa.

Y para comprender esa dimension mas amplia de la salud, primero debemos dirigir
nuestra atencién hacia algo que con frecuencia permanece oculto detras de los
diagnosticos: la persona misma.



Capitulo 2

La persona detras del diagnéstico

Uno de los grandes logros de la medicina moderna ha sido nuestra capacidad para
poner nombre a las enfermedades. A través de estudios, analisis y observaciones
clinicas, hemos aprendido a identificar patrones que nos permiten comprender mejor lo
que ocurre dentro del cuerpo humano. Cuando una persona recibe un diagnéstico,
muchas veces experimenta una sensacion de alivio. Finalmente existe una explicacion
para aquello que estaba sintiendo. El problema tiene un nombre y, con frecuencia,
también un tratamiento.

Sin embargo, con el paso de los afos he llegado a apreciar una realidad que rara vez
aparece en los libros de medicina: el diagndstico nunca es la persona.

Es solamente una descripcion parcial de algo que esta ocurriendo dentro de ella.

Cuando observamos un expediente médico encontramos antecedentes, resultados de
laboratorio, medicamentos y diagndsticos. Toda esa informacion es importante. Nos
ayuda a tomar decisiones, evaluar riesgos y disefar tratamientos. Pero la vida de una
persona no cabe dentro de un expediente. Detras de cada consulta existe alguien que
intenta navegar las mismas complejidades que todos enfrentamos. Existe alguien que
trabaja, se preocupa por su familia, enfrenta incertidumbres, celebra pequenas victorias
y carga con desafios que muchas veces permanecen invisibles para los demas.

Con frecuencia pensamos en la enfermedad como un evento aislado, como algo que
aparece de repente en un cuerpo previamente sano. Sin embargo, la realidad suele ser
mas compleja. La salud y la enfermedad se desarrollan dentro de una historia que
comenz6é mucho antes de que apareciera el primer sintoma. Una historia formada por
habitos, experiencias, relaciones, pérdidas, aprendizajes y decisiones acumuladas a lo
largo del tiempo. El diagndstico representa un capitulo de esa historia, pero rara vez
representa la historia completa.

Quiza esta realidad se vuelve mas evidente cuando observamos la forma en que
transcurren nuestros dias. La vida moderna avanza con una velocidad que pocas
generaciones anteriores habrian imaginado. Muchas mananas comienzan antes de que
tengamos oportunidad de escucharnos a nosotros mismos. La atencion se dirige
rapidamente hacia responsabilidades, mensajes, pendientes y compromisos. El dia
continua avanzando y, antes de darnos cuenta, ha llegado la noche. Repetimos este
ciclo una y otra vez hasta que comienza a parecer normal.



En medio de ese ritmo constante, las sefales del cuerpo suelen convertirse en ruido de
fondo. El cansancio se interpreta como parte de la rutina. Dormir poco se convierte en
una costumbre. Comer con prisa parece inevitable. La falta de movimiento se justifica
por la falta de tiempo. Poco a poco dejamos de preguntarnos como nos sentimos y
comenzamos a concentrarnos unicamente en cumplir con lo siguiente que exige el dia.

Lo interesante es que los grandes cambios rara vez ocurren de forma repentina. La
naturaleza suele moverse con paciencia. Un rio no esculpe una montaia en una tarde.
Un arbol no crece en una semana. Del mismo modo, muchos de los procesos
relacionados con la salud se desarrollan lentamente. Tan lentamente que apenas los
percibimos mientras estan ocurriendo. Por eso, cuando finalmente aparece un
diagnéstico, la verdadera pregunta no siempre es qué ocurrio, sino desde cuando
estaba ocurriendo. A veces la enfermedad representa el momento en que algo que
llevaba afios desarrollandose se vuelve imposible de ignorar.

Como médico, he observado que algunas de las conversaciones mas importantes
dentro de un consultorio rara vez giran unicamente alrededor de una enfermedad. Con
frecuencia terminan hablando de la vida. Hablan del estrés acumulado durante anos.
Hablan de la dificultad para encontrar tiempo para uno mismo. Hablan de noches de
suefo insuficiente, de preocupaciones economicas, de relaciones complejas o de
responsabilidades que parecen no tener fin. Son temas que no aparecen reflejados en
una resonancia magnética ni en un analisis de sangre, pero que influyen
profundamente en la forma en que una persona experimenta su salud.

Existe ademas otra tendencia profundamente humana que merece ser reconocida.
Cuando algo no funciona como esperamos, solemos mirar primero hacia afuera.
Buscamos una explicacion, una causa o un responsable. Pensamos en la genética, en
el estrés, en el trabajo, en las circunstancias o en las personas que nos rodean. Y
aunque todos estos factores pueden influir de manera real e importante, existe el riesgo
de olvidar una pregunta igualmente valiosa: ;qué esta intentando mostrarme esta
experiencia sobre mi propia vida?

No siempre es una pregunta comoda.

Todos preferimos escuchar aquello que confirma nuestras ideas. Todos sentimos cierta
resistencia cuando una conversacion nos invita a revisar habitos que hemos mantenido
durante anos. Esto no ocurre solamente con los pacientes. Ocurre con todos nosotros.
Forma parte de la condicion humana. La mente busca explicaciones que preserven su
comodidad. Sin embargo, el crecimiento personal rara vez ocurre dentro de esa
comodidad. Con frecuencia comienza cuando encontramos el valor de observarnos con
honestidad.



Tal vez por eso una de las diferencias mas importantes que he aprendido a reconocer
es la diferencia entre culpa y responsabilidad. La culpa mira hacia atras y busca un
responsable. La responsabilidad mira hacia adelante y busca posibilidades. La culpa
pregunta quién provocé el problema. La responsabilidad pregunta qué podemos hacer
ahora. Una enfermedad puede tener multiples causas, muchas de ellas fuera de
nuestro control. Sin embargo, casi siempre conservamos cierto grado de influencia
sobre la forma en que responderemos a ella.

Las personas que logran cambios profundos y duraderos en su salud rara vez son
aquellas que encuentran una solucion magica. Con mayor frecuencia son aquellas que
comienzan a comprender algo sobre si mismas. Descubren patrones que antes no
veian. Reconocen habitos que parecian insignificantes. Aprenden a escuchar sefiales
que durante anos habian ignorado. Poco a poco dejan de verse unicamente como
portadoras de un diagnostico y comienzan a participar activamente en su propio
bienestar.

Quiza ahi se encuentre una de las lecciones mas importantes de la practica médica. La
medicina necesita diagndsticos. Son herramientas indispensables. Nos ayudan a
orientarnos, tomar decisiones y ofrecer tratamientos seguros y efectivos. Pero ninguna
herramienta, por sofisticada que sea, puede capturar la totalidad de una vida humana.

Porque detras de cada diagnéstico existe una historia.

Y comprender esa historia es, quiza, una de las formas mas auténticas de cuidar la
salud.

Sin embargo, una vez que comenzamos a mirar mas alla de la enfermedad y dirigimos
nuestra atencion hacia la persona, aparece una pregunta todavia mas amplia. ; Qué es
aquello que sostiene la salud a lo largo de esa historia? sPor qué algunas personas
parecen conservar vitalidad y bienestar a pesar de los desafios inevitables de la vida,
mientras otras se alejan gradualmente de ellos? Para responder a estas preguntas
debemos dirigir nuestra atencion hacia uno de los principios mas profundos de la
biologia y, quiza, de la propia existencia humana: el equilibrio.



Capitulo 3

La salud como equilibrio

Una vez que dejamos de observar unicamente la enfermedad y comenzamos a prestar
atencion a la persona que existe detras de ella, surge una pregunta inevitable: ;qué es
lo que realmente sostiene la salud a lo largo del tiempo?

La respuesta puede parecer sencilla, pero encierra una enorme profundidad. Desde
distintas perspectivas, culturas y momentos de la historia, los seres humanos han
intentado comprender por qué algunas personas conservan vitalidad, funcionalidad y
bienestar durante gran parte de su vida, mientras que otras parecen perder
gradualmente ese estado. Las explicaciones han sido diferentes, pero muchas de ellas
apuntan hacia una idea comun: la salud tiene una estrecha relacion con el equilibrio.

Cuando pensamos en el equilibrio, solemos imaginar algo inmovil. Visualizamos una
balanza perfectamente nivelada o una superficie donde nada se mueve. Sin embargo,
la naturaleza nos muestra algo diferente. El equilibrio verdadero rara vez es estatico.
Mas bien se parece a un proceso continuo de adaptacién. Un rio conserva su curso
porque responde constantemente a los cambios del terreno. Un bosque mantiene su
vitalidad porque innumerables organismos interactuan entre si en una relacidon
dinamica. Incluso la respiracién depende de un intercambio permanente entre tomar y
soltar. La estabilidad de la vida parece surgir no de la ausencia de movimiento, sino de
la capacidad de responder adecuadamente a él.

Uno de mis profesores de medicina definia la homeostasis de una manera
extraordinariamente sencilla: el mantenimiento de la constancia. Aunque detras de esta
definicion existe una enorme complejidad fisiolégica, siempre me parecié una forma
elegante de describir uno de los principios fundamentales de la vida. El cuerpo humano
esta realizando ajustes continuamente. La temperatura corporal cambia y se corrige. La
presion arterial fluctua y vuelve a estabilizarse. Los niveles de glucosa suben y bajan a
lo largo del dia. Incluso mientras dormimos, el organismo continua trabajando
silenciosamente para preservar las condiciones que permiten la vida.

Lo fascinante es que nada de esto ocurre mediante rigidez. El cuerpo no busca una
inmovilidad absoluta. Busca adaptarse. La salud parece depender menos de la
perfeccion y mas de la capacidad de responder a los cambios sin perder estabilidad.
Tal vez por eso la homeostasis no sea solamente un concepto fisioldgico. También
puede servir como una metafora para comprender muchos aspectos de la existencia
humana.



Cuando observamos nuestra propia vida, encontramos patrones similares. Existen
periodos de mayor actividad y periodos de descanso. Existen momentos de
crecimiento, momentos de dificultad y momentos de recuperacién. Ninguna etapa
permanece para siempre. Sin embargo, muchas veces vivimos como si la salud
dependiera de alcanzar una condicion ideal que nunca volvera a cambiar. Esperamos
encontrar la dieta perfecta, la rutina perfecta o el estilo de vida perfecto que finalmente
resolvera todas nuestras preocupaciones. La realidad suele ser mas compleja vy, al
mismo tiempo, mas humana.

La salud rara vez se comporta como una meta situada al final del camino. Se parece
mas a una relacion continua con nosotros mismos. Una conversacién permanente entre
el cuerpo, la mente, nuestros habitos y las circunstancias que nos rodean. Lo que
funciona durante una etapa de la vida puede necesitar ajustes en otra. Lo que resulta
beneficioso para una persona puede no serlo para otra. La experiencia clinica ensefia
una y otra vez que la salud rara vez depende de un unico factor. Surge de la interaccion
constante entre multiples elementos que se influyen mutuamente.

Quiza una de las metaforas mas utiles para comprender esta realidad sea la de una
balanza antigua. Cuando observamos una balanza desde cierta distancia, parece
inmovil. Sin embargo, basta colocar un pequeno peso sobre uno de sus lados para que
todo el sistema responda. Lo interesante es que la balanza no deja de funcionar
cuando se mueve. De hecho, fue disefiada precisamente para responder a los
cambios. Su propdsito no es permanecer rigida, sino encontrar nuevamente un punto
de equilibrio.

Algo parecido ocurre con la salud.

A lo largo de la vida todos experimentamos momentos en los que uno de los platillos
comienza a inclinarse mas de la cuenta. El trabajo ocupa demasiado espacio. El
descanso se vuelve insuficiente. Las preocupaciones aumentan. Las relaciones
importantes reciben menos atencidn. La alimentacion se deteriora. EI movimiento
disminuye. Muchas veces estos cambios ocurren de forma tan gradual que apenas los
notamos. Al principio parecen pequefios ajustes temporales. Sin embargo, cuando se
prolongan durante meses o afos, pueden terminar modificando profundamente nuestro
bienestar.

Lo curioso es que los grandes desequilibrios rara vez aparecen de forma repentina. La
mayoria de las veces comienzan como pequefas desviaciones acumuladas. Una
noche de mal suefio parece insignificante. Una semana de estrés intenso parece
manejable. Un mes con menos actividad fisica parece no tener consecuencias. Pero la
vida no se construye a partir de eventos aislados. Se construye a partir de patrones. Y



son esos patrones los que, con el tiempo, terminan inclinando la balanza en una
direccion u otra.

Quiza por eso muchas personas sienten que han perdido su salud sin recordar
exactamente cuando ocurri6. No existe un momento especifico. No hay una fecha
clara. Mas bien aparece la sensacién de haberse alejado gradualmente de una version
mas vital de si mismas. Menos energia. Menos entusiasmo. Menos capacidad para
recuperarse. Como si algo hubiera cambiado lentamente mientras la atencion
permanecia ocupada en otras cosas.

La buena noticia es que el equilibrio también puede recuperarse de manera gradual.
Del mismo modo que los problemas de salud suelen desarrollarse a lo largo del tiempo,
la recuperacion suele construirse mediante pequefas decisiones repetidas con
constancia. En la practica médica rara vez observamos transformaciones duraderas
como resultado de acciones aisladas. Lo que con mayor frecuencia produce cambios
significativos son los habitos cotidianos mantenidos durante meses y afos.

Una caminata diaria parece insignificante cuando se observa de manera aislada. Una
noche de suefio adecuada puede parecer algo ordinario. Compartir tiempo con la
familia o preparar una comida sencilla dificilmente aparece en los titulares de las
revistas. Sin embargo, cuando estas acciones se acumulan a lo largo del tiempo,
terminan ejerciendo una influencia profunda sobre la salud y la calidad de vida. La
naturaleza suele construir sus cambios mas importantes de forma silenciosa, y la salud
parece seguir un principio similar.

Existe ademas una ensefanza particularmente valiosa en la idea del equilibrio. Nos
recuerda que los extremos rara vez son sostenibles. En una época que constantemente
busca soluciones rapidas, resultados inmediatos y transformaciones espectaculares,
resulta facil olvidar que la mayoria de los procesos biolégicos importantes ocurren
lentamente. Un cuerpo saludable no se construye en una semana. Una relacion
significativa no se fortalece en un dia. Una vida plena no surge de una decision aislada.
Todas estas cosas requieren tiempo, atencion y constancia.

Quiza por eso las personas que envejecen con mayor vitalidad rara vez son aquellas
que persiguen la perfeccion. Con mayor frecuencia son aquellas que han aprendido a
realizar ajustes continuos. Personas que reconocen cuando la balanza comienza a
inclinarse demasiado y que desarrollan la sabiduria necesaria para corregir el rumbo
antes de que aparezcan consecuencias mayores. No viven libres de desafios ni de
dificultades. Simplemente han aprendido que la salud no consiste en eliminar todos los
desequilibrios, sino en desarrollar la capacidad de regresar una y otra vez a su centro.



Desde esta perspectiva, la salud deja de ser un objetivo distante para convertirse en
una practica cotidiana. No se trata de alcanzar una condicion perfecta ni de controlar
cada variable de la existencia. Se trata de cultivar una relacion mas consciente con
nuestro cuerpo, nuestros habitos y nuestras circunstancias. Se trata de observar
cuando la balanza comienza a inclinarse y tener la humildad suficiente para realizar los
ajustes necesarios.

Tal vez la salud no sea una meta situada al final del camino.
Tal vez sea la forma en que aprendemos a caminar.

Y tal vez, después de comprender la importancia del equilibrio, el siguiente paso sea
explorar uno de los elementos que mas influye sobre él dia tras dia: la forma en que
nos alimentamos.



PARTE Il

LOS PILARES DE LA SALUD



Capitulo 4

Nutricién: entre la ciencia y la confusion

Si una persona se deja llevar lentamente por la corriente de un rio tranquilo, pronto
descubre algo que suele pasar desapercibido en la vida cotidiana. El agua avanza sin
prisa. Los arboles reflejados sobre la superficie parecen moverse lentamente. El viento
pasa entre las ramas sin anunciar su llegada y el paisaje cambia poco a poco, casi sin
que uno lo note. Después de algunos minutos aparece una sensacion extrafia para
quienes vivimos rodeados de horarios, pendientes y obligaciones: la sensacion de que
No es necesario apresurarse.

La salud se parece mucho mas a ese viaje que a una carrera.

Sin embargo, pocas areas de la salud parecen estar tan dominadas por la prisa como
la nutricion. Comer es una de las actividades mas antiguas y naturales de la
experiencia humana. Mucho antes de que existieran los libros de nutricion, los estudios
cientificos, las aplicaciones para contar calorias o los suplementos alimenticios, las
personas ya compartian alimentos alrededor de una mesa, cultivaban la tierra,
cocinaban para sus familias y transmitian conocimientos de generacion en generacion.
La alimentacion formaba parte de la vida cotidiana. No era una filosofia. No era una
identidad. No era una batalla constante.

Hoy la situacién parece diferente.

Vivimos rodeados de informacion. Cada semana aparece una nueva recomendacion.
Nuevos estudios parecen contradecir estudios anteriores. Algunos expertos promueven
una estrategia mientras otros defienden exactamente la contraria. Las redes sociales
amplifican mensajes simplificados y, con frecuencia, presentan soluciones rapidas para
problemas complejos. En medio de todo este ruido resulta comprensible que muchas
personas terminen confundidas.

Lo curioso es que nunca habiamos sabido tanto sobre nutricion. La ciencia moderna
nos ha permitido comprender aspectos extraordinariamente complejos del metabolismo
humano. Hoy conocemos mucho mas sobre hormonas, microbiota intestinal, regulacion
del apetito, inflamacion y fisiologia que cualquier generacion anterior. Sin embargo, a
pesar de toda esta informacion, muchas personas contindan sintiéndose perdidas
frente a algo tan cotidiano como decidir qué comer.

Con los afos he llegado a pensar que gran parte de esta confusion no nace de la falta
de informacién. Nace de la forma en que nos relacionamos con ella.



Muchas personas se acercan a la nutricion esperando encontrar una respuesta
definitiva. Buscan la dieta correcta, el alimento perfecto o la estrategia capaz de
resolver todos sus problemas de salud. Con frecuencia llegan al consultorio después de
haber intentado distintos enfoques. Han leido libros, visto documentales, escuchado
expertos y seguido recomendaciones diversas. Sin embargo, a pesar de todos sus
esfuerzos, continuan sintiendo que algo falta.

Cuando escucho estas historias, rara vez pienso que el problema sea la falta de una
dieta nueva. Mas bien me pregunto si la conversacion comenzé desde el lugar correcto.

Porque el problema pocas veces empieza en la comida.
Con frecuencia comienza en la relacion que hemos construido con ella.

Muchas personas entienden la nutriciéon principalmente como restriccion. Comer bien
significa prohibirse cosas. Resistir tentaciones. Vigilar constantemente cada decision
alimentaria. Desde esta perspectiva, la alimentacién saludable se convierte en una
lucha permanente. Sin embargo, pocas cosas pueden sostenerse durante afos cuando
se viven como una batalla diaria. La culpa puede producir cambios temporales. El
miedo también. Incluso la disciplina puede mantener ciertos habitos durante algun
tiempo. Pero tarde o temprano la tension acumulada suele pasar factura.

Quiza por eso, cuando un paciente me pregunta cual es la mejor forma de alimentarse,
rara vez comienzo hablando de alimentos especificos. Antes de recomendar cambios
intento comprender cdmo vive esa persona. Como son sus horarios. Cémo duerme.
Qué actividades disfruta. Como es su entorno familiar. Cudles son sus principales
preocupaciones. Qué obstaculos enfrenta todos los dias.

Con frecuencia descubro que la alimentacion es solamente una pieza de una historia
mucho mas amplia.

Una persona puede consumir grandes cantidades de alimentos altamente procesados,
bebidas azucaradas o golosinas. Sin embargo, cuando exploramos un poco mas
profundamente, aparecen otros elementos que también merecen atencion. Jornadas
laborales extensas. Falta de suefio. Estrés cronico. Agotamiento emocional. Ansiedad.
Soledad. Falta de movimiento. Rutinas desorganizadas. Poco a poco se vuelve
evidente que la comida no siempre es el problema principal. Muchas veces es
simplemente una manifestacion visible de otros desequilibrios que llevan tiempo
desarrollandose.

Intentar corregir unicamente la alimentacion sin prestar atencion al resto del contexto
puede ser tan dificil como intentar secar el suelo mientras la llave continta abierta.



Esta observacion me ha ensefado algo importante. La nutricion no existe de manera
aislada. Se encuentra profundamente conectada con el movimiento, el descanso, las
emociones, las relaciones humanas y el propdsito con el que vivimos nuestros dias.
Cuando una de estas areas pierde estabilidad durante demasiado tiempo, las demas
suelen comenzar a resentirse.

Con frecuencia observo que las personas no cambian simplemente porque recibieron
mas informacién. La mayoria ya ha escuchado muchas recomendaciones sobre
alimentacion, ejercicio y salud. Lo que suele producir un cambio verdadero es algo mas
personal. En algun momento encuentran una razén importante para cuidarse. Puede
ser la familia, la independencia, la energia para seguir haciendo aquello que disfrutan o
simplemente el deseo de sentirse mejor. Cuando esa razdon aparece, muchas
decisiones que antes parecian dificiles comienzan a sentirse mas naturales.

Algunos desean conservar energia para compartir mas tiempo con su familia. Otros
quieren mantenerse independientes conforme envejecen. Algunos buscan seguir
practicando actividades que disfrutan. Otros simplemente desean sentirse mejor y vivir
con menos limitaciones. Cuando existe una razén clara para mantenerse sano, la
alimentacion deja de sentirse como una obligacion y comienza a percibirse como una
inversion.

Con frecuencia recuerdo pacientes que durante afios buscaron respuestas rapidas.
Cambiaban constantemente de estrategia. Seguian dietas cada vez mas restrictivas.
Vivian pendientes de la bascula. Se sentian motivados cuando los numeros
descendian y frustrados cuando dejaban de hacerlo. Sin embargo, el cambio mas
importante ocurrié cuando dejaron de perseguir resultados inmediatos y comenzaron a
comprender que la salud se parece mucho mas a un maraton que a una carrera corta.

La pregunta dejo de ser qué podian hacer durante las proximas semanas y comenzo a
transformarse en qué habitos podian sostener durante los préoximos anos.

Puede parecer una diferencia pequefa, pero cambia completamente la conversacion.

La alimentacion deja de ser un proyecto temporal. Comienza a integrarse a la vida
cotidiana. Ya no gira exclusivamente alrededor del peso corporal. Comienza a convivir
con el trabajo, la familia, el descanso, la recreacion y todo aquello que forma parte de
una existencia plena. La persona deja de buscar la dieta perfecta y comienza a
construir una forma de alimentarse que pueda acompafarla a largo plazo.

La ciencia moderna aporta herramientas extraordinariamente valiosas para este
proceso. Hoy sabemos que los alimentos influyen sobre numerosos mecanismos
relacionados con la salud. También sabemos que ciertos patrones alimentarios se



asocian con mejores resultados a largo plazo. Estos conocimientos son importantes y
merecen ser considerados. Ignorarlos seria tan poco prudente como ignorar un mapa
antes de emprender un viaje.

Sin embargo, incluso el mejor mapa tiene limitaciones. Ningun mapa reemplaza el
recorrido real. Del mismo modo, ninguna recomendacion nutricional puede separarse
completamente de la realidad cotidiana de quien intenta aplicarla.

La alimentacién ocurre dentro de una cultura, una familia, una economia y una historia
personal. Esta influida por horarios, tradiciones, preferencias, posibilidades y
circunstancias que varian enormemente entre individuos. Por esa razdén, una
alimentacion equilibrada puede adoptar formas diferentes en personas diferentes. Lo
importante no suele ser alcanzar un modelo perfecto, sino encontrar un patrén que
pueda sostenerse de manera razonable dentro de una vida real.

La salud se construye mediante patrones, no mediante eventos aislados.

Una comida no determina nuestro destino. Tampoco una celebracién, un viaje o una
semana particularmente dificil. Lo que termina moldeando nuestra salud son las
decisiones que repetimos una y otra vez. Con el tiempo, estas secuencias construyen
trayectorias. Y como ocurre en muchas otras areas de la vida, toda secuencia tiene una
consecuencia.

Esta realidad puede parecer exigente, pero también resulta profundamente
esperanzadora. Significa que los pequefios cambios sostenidos tienen un enorme
poder. Significa que la salud no depende de la perfeccién. Depende de la direccion que
elegimos seguir y de nuestra capacidad para continuar avanzando incluso cuando el
progreso parece lento.

A veces pienso en algunos pacientes que he tenido la fortuna de acompanar durante
muchos afios. Algunos viven con enfermedades cronicas importantes. Otros han
atravesado cirugias, hospitalizaciones o diagndsticos que habrian sido suficientes para
desanimar a muchas personas. Sin embargo, cuando entran al consultorio suelen
hacerlo con una serenidad dificil de describir. Hablan de sus caminatas matutinas, de
sus nietos, de algun proyecto sencillo que mantienen en casa o de planes que todavia
esperan realizar. No parecen vivir recordandose constantemente sus limitaciones.
Tampoco ignoran la realidad de su enfermedad. Mas bien han aprendido a convivir con
ella.

Existe en ellos una especie de paz practica que rara vez aparece en las redes sociales
y que dificilmente puede resumirse en una lista de recomendaciones. Han comprendido
que la salud nunca fue sindbnimo de perfeccidén. Quiza por eso la alimentacion ocupa un



lugar importante en sus vidas, pero no el principal. Comen con atencion, procuran
cuidarse y después continuan viviendo.

Y tal vez ahi se encuentre una de las lecciones mas profundas de la nutricion.

Con el paso de los anos he llegado a pensar que uno de los errores mas comunes
consiste en olvidar el papel que la comida ocupa dentro de una vida mas amplia.
Alimentarnos es importante, pero la mayoria de las personas no desean estar sanas
unicamente para comer mejor. Desean estar sanas para compartir mas tiempo con
quienes aman, para conservar su independencia, para continuar trabajando en
proyectos que consideran valiosos o simplemente para sentirse capaces de participar
plenamente en la vida cotidiana. Cuando observamos la nutricibn desde esta
perspectiva, la conversacién cambia. La comida deja de ser el centro y comienza a
ocupar el lugar que le corresponde: una herramienta que nos ayuda a sostener aquello
que realmente valoramos.

Con el tiempo, muchas personas descubren algo mas sencillo. Aprenden a disfrutar la
comida sin convertirla en una preocupacion permanente. Aprenden a reconocer que
alimentarse adecuadamente es una forma de respeto hacia uno mismo. No desde la
obsesion ni desde el castigo, sino desde el entendimiento de que el cuerpo necesita
cuidado para acompanarnos durante el recorrido.

Como el viajero que avanza lentamente sobre el rio, la salud rara vez necesita mas
prisa. Necesita direccion. Necesita paciencia. Necesita constancia. Y cuando la
alimentacion encuentra su lugar dentro de ese equilibrio, deja de ser una fuente de
conflicto para convertirse en una companera silenciosa del viaje.



Capitulo 5

Movimiento: una necesidad biolégica

Si observamos la naturaleza durante algunos minutos, resulta dificil encontrar algo que
permanezca completamente inmoévil. Las hojas se mueven con el viento, los rios
avanzan hacia el mar, las nubes recorren lentamente el cielo y los animales exploran su
entorno siguiendo impulsos tan antiguos como la propia vida. Incluso aquello que
parece quieto continua transformandose de maneras que muchas veces escapan a
nuestra vista. La naturaleza parece recordarnos constantemente que la vida y el
movimiento son inseparables.

Quiza por eso una de las primeras sehales que asociamos con la existencia sea
precisamente el movimiento. Antes de caminar, correr o realizar cualquier tarea
compleja, comenzamos respirando. Y respirar no deja de ser movimiento. El corazén
late mediante movimiento. Los pulmones se expanden mediante movimiento. Los ojos
recorren el entorno mediante movimiento. Desde los procesos mas simples hasta las
acciones mas complejas, nuestra existencia se encuentra acompafada por una
secuencia continua de movimientos que hacen posible la vida.

Con frecuencia pensamos en el movimiento como algo opcional, una actividad que
realizamos cuando tenemos tiempo suficiente o cuando la motivacion aparece. Sin
embargo, cuanto mas observo a mis pacientes y mas reflexiono sobre la salud humana,
mas dificil me resulta aceptar esa idea. El movimiento no parece ser un lujo ni una
actividad reservada para atletas o personas particularmente disciplinadas. El
movimiento forma parte de nuestra naturaleza. Fuimos disefiados para movernos.

Durante la mayor parte de la historia humana, moverse no era una decision consciente
ni una actividad programada dentro de una agenda. Era simplemente una
consecuencia natural de vivir. Caminar para conseguir alimento, cargar objetos, cultivar
la tierra, construir refugios, explorar el entorno, cuidar de la familia o participar en la
vida de la comunidad formaban parte de la experiencia cotidiana. El cuerpo humano
evolucion6 dentro de un mundo que exigia movimiento constante. No necesariamente
ejercicio estructurado, sino movimiento integrado a la vida misma.

Sin embargo, en apenas unas generaciones nuestra realidad cambié profundamente.
Muchas personas pasan gran parte de sus dias sentadas. Trabajan sentadas, comen
sentadas, se transportan sentadas y descansan sentadas. El avance tecnologico ha
aportado beneficios extraordinarios para la humanidad, pero también ha reducido gran
parte del movimiento que durante miles de afos acompafio naturalmente nuestra



existencia. Paraddjicamente, una de las mayores comodidades de la vida moderna nos
ha alejado de algo que nuestro organismo sigue necesitando profundamente.

Por esta razén, cuando hablamos de actividad fisica, es importante hacer una distincion
que con frecuencia pasa desapercibida. EI movimiento no es ejercicio. El ejercicio es
una forma de movimiento. Caminar, bailar, cargar bolsas del mercado, jugar con los
hijos, trabajar en un jardin, practicar yoga, levantar pesas o subir escaleras pertenecen
al mismo lenguaje bioldgico. Todos representan expresiones distintas de una capacidad
fundamental que ha acompanado al ser humano desde sus origenes.

Tal vez parte de la dificultad moderna surge porque muchas personas asocian el
movimiento  exclusivamente con el ejercicio formal. Cuando escuchan
recomendaciones relacionadas con actividad fisica imaginan gimnasios, programas de
entrenamiento complejos o actividades que no necesariamente disfrutan. Sin embargo,
el cuerpo humano no distingue entre movimiento realizado dentro de un gimnasio y
movimiento realizado mientras participamos activamente en la vida. Ambos generan
adaptaciones. Ambos envian sefiales al organismo. Ambos recuerdan al cuerpo aquello
para lo que fue disefado.

Con los afios he observado algo que me llama profundamente la atencion. Los
pacientes mas saludables y longevos que conozco rara vez hablan de ejercicio como
una obligacidn. Tampoco suelen vivir obsesionados con rutinas perfectas o programas
sofisticados de entrenamiento. Lo que encuentro repetidamente es algo mucho mas
sencillo. Se levantan temprano. Preparan su desayuno. Cuidan un jardin. Alimentan a
sus animales. Realizan tareas del hogar. Caminan para visitar amigos, acudir a
actividades comunitarias o asistir a servicios religiosos. Mantienen proyectos.
Mantienen responsabilidades. Mantienen rutinas que les exigen seguir participando
fisicamente en la vida.

Lo interesante es que las personas mas activas rara vez se mueven por obligacion. Se
mueven porque tienen algo que hacer. Un jardin que cuidar. Una mascota que atender.
Amigos que visitar. Una familia con quien compartir tiempo. EI movimiento surge como
una consecuencia natural de una vida que continua avanzando. Quiza por eso logran
mantenerse funcionales durante tantos afios. Nunca dejaron de encontrar razones para
levantarse y participar en la vida.

Cuando observamos algunas de las regiones conocidas como Blue Zones, lugares
donde se concentran poblaciones con una notable longevidad, encontramos patrones
sorprendentemente similares. Las personas no necesariamente pasan horas dentro de
un gimnasio ni siguen programas de entrenamiento complejos. Lo que hacen es
moverse constantemente. Caminan para visitar amigos. Trabajan la tierra. Cocinan.
Cargan objetos. Mantienen actividades que exigen movimiento fisico a lo largo del dia.



La actividad fisica no aparece separada de la vida; forma parte natural de ella. Quiza
una de las lecciones mas importantes que ofrecen estas poblaciones es que el
movimiento puede integrarse a la existencia cotidiana de manera tan natural que deja
de percibirse como una tarea y comienza a formar parte de la identidad de una
persona.

La ciencia moderna respalda de manera contundente estas observaciones. Numerosos
estudios han demostrado que la actividad fisica regular reduce significativamente el
riesgo de enfermedad cardiovascular, diabetes tipo 2, hipertension arterial,
osteoporosis, deterioro funcional, ansiedad, depresién y muerte prematura. También
contribuye a preservar masa muscular, densidad Osea, capacidad cognitiva y
autonomia conforme envejecemos. Por esta razén, organizaciones cientificas
recomiendan que los adultos acumulen al menos 150 minutos semanales de actividad
fisica aerdbica de intensidad moderada o 75 minutos de actividad vigorosa, ademas de
incorporar ejercicios de fortalecimiento muscular de manera regular. Estas
recomendaciones representan décadas de investigacién que apuntan consistentemente
hacia la misma conclusion: el movimiento es una de las herramientas mas poderosas
que existen para proteger la salud humana.

Sin embargo, reducir el movimiento unicamente a una serie de recomendaciones seria
perder de vista algo importante. El movimiento no solamente beneficia al cuerpo.
También preserva algo que muchas veces damos por sentado hasta que comenzamos
a perderlo: la funcionalidad. La capacidad de levantarnos de una silla sin ayuda. De
subir escaleras. De cargar objetos. De mantener el equilibrio. De reaccionar cuando
tropezamos. De caminar sin miedo. De seguir participando activamente en la vida.

Cuando pienso en algunos pacientes que llegan a los ochenta o noventa afios
conservando una calidad de vida notable, rara vez lo primero que me viene a la mente
es su condicion fisica. Lo que llama mi atencién es su funcionalidad. Siguen
manejando. Siguen organizando sus dias. Siguen tomando decisiones. Caminan un
poco mas despacio que antes, pero continuan moviéndose por cuenta propia.
Conservan proyectos, responsabilidades y actividades que consideran importantes.
Con frecuencia incluso les preocupa la posibilidad de perder esa independencia,
porque comprenden intuitivamente algo que la medicina moderna ha confirmado una 'y
otra vez: la capacidad de movernos influye profundamente sobre nuestra capacidad de
vivir como deseamos.

Cuando reviso sus expedientes encuentro otro patrén llamativo. Muchos de ellos rara
vez visitan servicios de urgencias o requieren atencion médica frecuente. No porque
hayan encontrado una férmula magica para evitar el paso del tiempo, sino porque
durante décadas mantuvieron habitos sencillos que les permitieron seguir haciendo



aquello que amaban. La actividad fisica nunca fue una intervencién aislada. Fue parte
de una forma de vivir.

El movimiento no solo conserva musculos; conserva mundo. Conserva el jardin que
una persona ha cuidado durante afos, las caminatas que forman parte de su rutina, la
posibilidad de visitar amigos, asistir a actividades comunitarias, jugar con los nietos o
seguir manejando de manera independiente. En otras palabras, el movimiento ayuda a
preservar la capacidad de seguir participando activamente en la vida.

También he observado el patrén contrario. Con frecuencia las personas sedentarias no
desconocen los beneficios del movimiento. De hecho, muchas veces pueden
enumerarlos con facilidad. Saben que caminar seria bueno para su salud. Saben que
deberian mantenerse mas activas. Saben que probablemente se sentirian mejor si se
movieran mas. Sin embargo, el cambio continua posponiéndose. "La proxima semana
empiezo." "Cuando tenga mas tiempo." "Cuando las cosas se tranquilicen un poco."
Con los anos he aprendido que el principal obstaculo rara vez es la falta de
informacion. Con frecuencia es la fuerza de la inercia.

Los habitos, tanto buenos como malos, poseen una notable capacidad para
perpetuarse a si mismos. Cuando una vida se organiza alrededor de la comodidad
durante muchos anos, el movimiento deja de sentirse natural y comienza a percibirse
como un esfuerzo extraordinario. Mas horas frente al televisor. Menos caminatas.
Menos interaccidn social. Menos proyectos. Menos razones para salir de casa. Al
principio estos cambios parecen insignificantes, pero con los anos pueden construir una
trayectoria completamente diferente.

Con frecuencia también encuentro personas que han dejado de moverse porque tienen
miedo. Miedo a caerse, a lesionarse o a descubrir limitaciones que antes no tenian.
Cuando esto ocurre, rara vez les digo que su preocupacion es infundada. En muchos
casos existe un riesgo real. Como ocurre con tantas cosas en la vida, el objetivo no
consiste en ignorar los riesgos, sino en aprender a manejarlos de la mejor manera
posible. A veces esto implica comenzar poco a poco. Otras veces requiere el apoyo de
familiares, fisioterapeutas o profesionales de la salud. Lo importante es comprender
que la respuesta rara vez consiste en abandonar el movimiento por completo. Con
frecuencia la solucién consiste en encontrar una forma mas segura y progresiva de
recuperarlo. La paciencia, la constancia y el apoyo adecuado pueden lograr cambios
que inicialmente parecian imposibles.

Con el paso de los anos también he comenzado a comprender algo que antes me
costaba ver. Durante mucho tiempo asocié el movimiento principalmente con
rendimiento, fuerza o condicion fisica. No existe nada inherentemente malo en ello. Sin
embargo, con el tiempo descubri que existia otra forma de relacionarse con el



movimiento. Una menos centrada en alcanzar objetivos cada vez mas extremos y mas
orientada hacia la sostenibilidad. Menos interesada en competir constantemente y mas
interesada en conservar energia, equilibrio y capacidad funcional a lo largo de los afios.
El movimiento comenz6 a sentirse menos como una batalla permanente y mas como
una expresion natural de armonia entre el cuerpo y la vida cotidiana.

Al igual que ocurre con la nutricion, los mayores beneficios suelen aparecer cuando
dejamos de perseguir la perfeccién y comenzamos a construir constancia. No todas las
personas necesitan entrenar de la misma manera. Algunas prefieren caminar. Otras
correr. Algunas disfrutan nadar, bailar, practicar yoga o levantar pesas. Lo importante
no siempre es la forma especifica que adopta el movimiento, sino la capacidad de
incorporarlo de manera sostenible dentro de una vida real.

La salud se construye mediante patrones. Y pocas decisiones tienen tanta capacidad
para influir sobre esos patrones como la decision de seguir moviéndonos. Porque el
movimiento no es simplemente algo que hacemos cuando tenemos tiempo. Es parte de
quienes somos. Y cuando honramos esa naturaleza, el cuerpo suele responder
recordandonos algo que siempre estuvo ahi, esperando ser redescubierto: que fuimos
creados para movernos.



Capitulo 6

Sueino, descanso y recuperacion

Si observamos la naturaleza durante la noche, descubrimos algo que suele pasar
desapercibido durante el dia. Conforme la luz disminuye, gran parte del mundo
comienza a desacelerarse. Las aves regresan a sus refugios. Muchos animales
reducen su actividad. Las flores que permanecieron abiertas bajo el sol comienzan a
cerrarse. Incluso los paisajes parecen adquirir un ritmo diferente. La naturaleza parece
comprender algo que los seres humanos modernos con frecuencia olvidamos: toda
actividad necesita descanso y toda forma de crecimiento necesita recuperacion.

Sin embargo, vivimos en una época que parece haber declarado una guerra silenciosa
contra el descanso. La productividad se admira. La ocupacién constante se interpreta
como una sefal de éxito. Las agendas se llenan. Las pantallas permanecen
encendidas hasta altas horas de la noche. El trabajo, las responsabilidades, las
preocupaciones y el entretenimiento compiten continuamente por nuestra atencion.
Poco a poco comenzamos a vivir como si el suefio fuera tiempo perdido y no una de las
actividades biolégicas mas importantes de nuestra existencia.

Quiza por eso el suefo se ha convertido en uno de los pilares mas subestimados de la
salud moderna.

Resulta curioso observar como buscamos la salud en lugares cada vez mas complejos
mientras ignoramos algunas de sus expresiones mas simples. Invertimos tiempo
investigando suplementos, dispositivos, programas de ejercicio y estrategias
nutricionales. Buscamos respuestas en libros, aplicaciones, cursos y nuevas
tendencias. Sin embargo, con frecuencia dejamos al final aquello que sostiene gran
parte de todo lo demas.

Quiza esto ocurre porque el suefo es demasiado sencillo. No se vende en una botella.
No requiere una membresia. No necesita equipos sofisticados. No genera titulares
llamativos ni promesas extraordinarias. Nadie presume haber dormido ocho horas con
la misma facilidad con la que presume una nueva rutina de ejercicio o el suplemento
mas reciente. El suefio parece tan natural que muchas veces olvidamos que es una de
las funciones mas extraordinarias del organismo humano.



A veces pienso que ocurre algo parecido a lo que sucede con el aire que respiramos.
Rara vez pensamos en él mientras esta presente. Sin embargo, basta con que falte
durante unos minutos para recordar su importancia. El suefio comparte esa misma
paradoja. Es silencioso. Es gratuito. Es cotidiano. Y precisamente por eso suele pasar
desapercibido.

La naturaleza parece haber comprendido esta verdad desde siempre. Ningun arbol
permanece creciendo las veinticuatro horas del dia. Ninguna estacidn existe sin
transicién. Ningun rio puede avanzar sin periodos de calma. Todo sistema vivo alterna
actividad y recuperacion. Sin embargo, los seres humanos modernos muchas veces
intentamos vivir como si fuéramos la excepcion. Extendemos los dias artificialmente
mediante pantallas, luz eléctrica, cafeina y estimulacién constante, como si el descanso
fuera una limitacion que debe superarse y no una necesidad que debe respetarse.

La evidencia cientifica apunta precisamente en la direccién opuesta. Dormir de manera
insuficiente se asocia con un mayor riesgo de obesidad, diabetes tipo 2, hipertension
arterial, enfermedad cardiovascular, deterioro cognitivo, trastornos del estado de animo
y disminucién de la calidad de vida. Diversas organizaciones cientificas recomiendan
que la mayoria de los adultos duerman al menos siete horas por noche de manera
regular. Lejos de representar una pérdida de tiempo, el suefio constituye una de las
inversiones mas importantes que podemos realizar para proteger nuestra salud.

Cuando una persona duerme mal durante semanas, meses 0 incluso afos, rara vez
observa las consecuencias de inmediato. No suele despertar una mafana con una
enfermedad nueva. Los cambios aparecen lentamente. La energia disminuye. La
paciencia se acorta. La concentracion comienza a fallar. EI humor se vuelve mas
inestable. Las decisiones sencillas requieren mas esfuerzo. Lo que antes parecia
manejable comienza a sentirse pesado. Con el tiempo, la persona termina
acostumbrandose a un estado de agotamiento que ya considera normal.

Con frecuencia veo esto en la practica clinica. Algunos pacientes aseguran sentirse
bien durmiendo cinco o seis horas por noche. Sin embargo, conforme la conversacion
avanza aparecen sefales familiares. Dependencia creciente de cafeina para comenzar
el dia. Cansancio constante que consideran normal. Mas dificultad para concentrarse.
Mayor irritabilidad. Menos paciencia con la familia. Mas antojos a lo largo del dia.
Pequefios olvidos que comienzan a repetirse con frecuencia. Lo interesante es que
muchas veces no perciben estos cambios porque han convivido con ellos durante tanto
tiempo que dejaron de considerarlos anormales.

El paciente que lleva afios durmiendo mal rara vez llega diciendo solamente que tiene
problemas para dormir. Muchas veces llega agotado, con una energia baja que se
percibe antes incluso de revisar cualquier estudio de laboratorio. Habla desde el



cansancio, desde la resignacion y desde la necesidad. Tiene que seguir trabajando.
Tiene responsabilidades. Sostiene una familia. Continua avanzando porque siente que
no tiene otra opcién. Pero al mismo tiempo sabe que ese ritmo le estd cobrando
factura. Con frecuencia encontramos presion arterial elevada, aumento de peso,
dificultad para controlar la glucosa, irritabilidad, desanimo y una sensacién constante de
vivir el dia cuesta arriba. No siempre es un problema de voluntad. Muchas veces es
simplemente un cuerpo intentando funcionar durante afos sin la recuperacion que
necesita.

Una de las observaciones mas consistentes que encuentro en consulta tiene relaciéon
con el hambre. Cuando una persona duerme mal, el cuerpo parece comenzar a pedir
energia de manera desesperada. El apetito aumenta. Los antojos se vuelven mas
frecuentes. Los alimentos altamente procesados parecen mas atractivos. La disciplina
que parecia razonable durante la manana comienza a desaparecer conforme avanza el
dia. Muchas veces los pacientes interpretan esto como una falta de caracter, cuando en
realidad estan intentando compensar con comida una deuda de energia que comenzo
durante la noche anterior.

Dormir bien no garantiza habitos saludables. Pero dormir mal hace que casi todos los
habitos saludables resulten mas dificiles.

Con el paso de los afios he llegado a pensar que el suefio no compite con la
productividad. La sostiene.

Una persona descansada suele pensar con mayor claridad, resolver problemas con
mayor eficacia y manejar mejor las dificultades inevitables de la vida. Por el contrario,
cuando el agotamiento se acumula durante demasiado tiempo, incluso las tareas mas
simples comienzan a sentirse desproporcionadamente dificiles. Lo que inicialmente
parece una falta de motivacion muchas veces es simplemente una falta de
recuperacion.

Quiza una de las razones por las que el suefio resulta tan importante es que continua
trabajando cuando nosotros dejamos de hacerlo. Mientras dormimos, el organismo
sigue activo. El cerebro organiza informacion. La memoria se consolida. Los tejidos se
reparan. Los sistemas hormonales realizan ajustes constantes. EI sistema
inmunoldgico continua desempefiando funciones esenciales. Aunque permanezcamos
inmoviles sobre una cama, el descanso nocturno representa una de las actividades
mas complejas y productivas del cuerpo humano.



Lo que he aprendido durante los ultimos afos es que dormir bien no consiste
unicamente en acumular horas de suefo. También implica respetar los ritmos naturales
del organismo. Exponernos a la luz de la mafana. Mantener horarios relativamente
consistentes. Permitir que el cuerpo reconozca cuando es momento de estar despierto
y cuando es momento de descansar. La vida moderna nos permite ignorar estos ritmos
durante largos periodos de tiempo, pero nuestro organismo continua respondiendo a
ellos de formas que muchas veces pasan desapercibidas.

Por esta razon cada vez me interesa menos hablar del suefio unicamente en términos
de cantidad y mas en términos de calidad. Del mismo modo que no podemos obligar a
una planta a crecer tirando de sus hojas, tampoco podemos forzar el suefio mediante la
simple decisién de dormir. Podemos, sin embargo, crear las condiciones adecuadas
para que aparezca.

Las personas que descansan mejor suelen desarrollar rituales, aunque muchas veces
no los llaman asi. Reducen gradualmente la intensidad del dia. Disminuyen la
exposicion a pantallas y luces brillantes. Evitan comidas excesivamente pesadas
durante la noche. Crean ambientes tranquilos. Algunos leen. Otros meditan. Otros
realizan ejercicios de respiracion, disfrutan una ducha caliente, utilizan aceites
esenciales o simplemente permanecen unos minutos en silencio. Los detalles varian,
pero el principio suele ser el mismo: ayudan al cuerpo y a la mente a comprender que
ha llegado el momento de descansar.

Esta idea me parece especialmente importante porque vivimos rodeados de estimulos.
Muchas personas pasan de una jornada llena de responsabilidades directamente a una
pantalla, y de la pantalla directamente a la cama. El cuerpo se encuentra acostado,
pero la mente continua corriendo. Los problemas del dia siguen presentes. Las
conversaciones pendientes siguen activas. Las preocupaciones siguen ocupando
espacio. Dormir en estas condiciones se parece a intentar detener un automévil a toda
velocidad y esperar que permanezca inmovil de inmediato.

Por eso el descanso comienza mucho antes de cerrar los ojos.

Comienza cuando decidimos reducir el ritmo. Comienza cuando permitimos que el dia
termine. Comienza cuando aceptamos que siempre existiran tareas pendientes y que
algunas de ellas pueden esperar hasta manana. En cierto sentido, dormir también
implica un acto de confianza. La confianza de que el mundo seguira existiendo
mientras descansamos y de que nuestra mente puede permitirse soltar temporalmente
aquello que intenta controlar.

Con el paso de los afios también he aprendido algo que antes no comprendia
completamente. El suefio no es simplemente una pausa entre dos dias productivos. Es



parte fundamental de la vida misma. No representa una interrupcion de nuestras
actividades importantes. Es una de ellas. Dormir bien significa recuperar energia,
organizar pensamientos, regular emociones y prepararnos para enfrentar el dia
siguiente con una versién mas funcional de nosotros mismos.

Al igual que ocurre con la alimentacion y el movimiento, los beneficios mas importantes
rara vez aparecen después de una sola noche. Surgen como consecuencia de
patrones repetidos con constancia. Una noche adecuada puede hacernos sentir mejor
al dia siguiente. Pero meses o0 afios de buen descanso pueden transformar
profundamente la manera en que experimentamos nuestra salud.

La naturaleza parece haber comprendido esta verdad mucho antes que nosotros.
Después de cada dia llega la noche. Después de la actividad llega el descanso.
Después del esfuerzo llega la recuperacion. No como un premio, sino como una
necesidad biolégica fundamental.

Tal vez la verdadera pregunta no sea si tenemos tiempo para descansar.

Tal vez la pregunta sea cuanto tiempo podemos permanecer sanos sin hacerlo.

Capitulo 7

Estrés, resiliencia y bienestar emocional

Si observamos la naturaleza con atencién, descubrimos que el cambio es una
constante. Las estaciones cambian. Los arboles pierden hojas para recuperarlas meses
después. Los rios crecen y disminuyen. Los dias se vuelven largos y luego cortos.
Nada permanece exactamente igual para siempre. Sin embargo, los seres humanos
solemos resistirnos profundamente al cambio. Queremos que las cosas permanezcan
como estan cuando nos resultan favorables y deseamos que desaparezcan
inmediatamente cuando nos generan dolor. Gran parte de nuestro sufrimiento nace
precisamente de esa tensién entre cOmo son las cosas y como creemos que deberian
ser.

Quiza por eso el estrés se ha convertido en una de las experiencias mas comunes de
la vida moderna.

Resulta dificil encontrar una persona que no haya experimentado preocupacion,
incertidumbre o momentos de presion intensa. El estrés forma parte de la condicidon



humana. Siempre ha existido y probablemente siempre existira. Sin embargo, existe
una diferencia importante entre experimentar estrés ocasionalmente y vivir atrapados
dentro de él. El problema no es que aparezcan dificultades. El problema surge cuando
el cuerpo y la mente permanecen durante demasiado tiempo en un estado de alerta
constante, como si cada problema fuera una amenaza inmediata para nuestra
supervivencia.

Con frecuencia observo esto en la consulta. El paciente tipico no llega hablando
solamente de estrés. Llega con presion arterial elevada. Llega con insomnio. Llega con
ansiedad. Llega agotado. Llega con dolores de cabeza recurrentes, tensidon muscular,
problemas digestivos o dificultades para concentrarse. Muchas veces las emociones no
expresadas encuentran otra manera de manifestarse. El cuerpo escucha
conversaciones que la mente cree haber olvidado.

Las emociones son uno de los pilares mas importantes de la salud porque influyen
profundamente en la manera en que experimentamos la vida. Cuando permanecen sin
atender durante largos periodos de tiempo pueden contribuir al agotamiento, al
sufrimiento y a multiples manifestaciones fisicas. Por el contrario, cuando existe
equilibrio emocional, el cuerpo suele sentirse mas ligero, la mente mas clara y las
dificultades mas manejables. No porque los problemas desaparezcan, sino porque
nuestra capacidad para enfrentarlos cambia.

La ciencia moderna ha confirmado algo que muchas tradiciones intuian desde hace
siglos. El estrés cronico afecta practicamente todos los sistemas del organismo. La
activaciéon prolongada de mecanismos relacionados con la respuesta de lucha o huida
puede contribuir al desarrollo o empeoramiento de hipertension arterial, trastornos del
sueno, ansiedad, depresién, enfermedades cardiovasculares, alteraciones metabdlicas
y diversos problemas gastrointestinales. La conexion entre mente y cuerpo no es una
metafora. Es una realidad bioldgica observable.

Quiza uno de los ejemplos mas evidentes sea la relacién entre el estrés y el sistema
digestivo. Muchas personas han experimentado alguna vez cdmo una preocupacion
intensa puede alterar el apetito, producir malestar abdominal o agravar sintomas
digestivos preexistentes. Hoy sabemos que existe una comunicacién constante entre el
cerebro y el intestino. Lo que ocurre en uno influye sobre el otro. La mente y el cuerpo
no funcionan como entidades separadas; forman parte de un mismo sistema.

Lo interesante es que dos personas pueden enfrentar exactamente la misma situacion
y responder de maneras completamente distintas. He visto pacientes atravesar
pérdidas importantes, enfermedades graves o dificultades econdmicas significativas



manteniendo una sorprendente capacidad de adaptacion. También he visto personas
sentirse completamente sobrepasadas por problemas relativamente menores. Esto no
ocurre porque unas sean fuertes y otras débiles. Ocurre porque la resiliencia no
depende unicamente de las circunstancias. Depende también de la forma en que
interpretamos esas circunstancias.

Con frecuencia recuerdo una observacion que escuché hace anos y que nunca he
olvidado. La vida se parece mucho a un electrocardiograma. Mientras existe vida,
existen subidas y bajadas. Hay momentos de alegria y momentos de dificultad. Hay
periodos de calma y periodos de incertidumbre. Esperar que todo permanezca estable
y perfectamente controlado es tan poco realista como esperar que un
electrocardiograma sea una linea completamente recta. De hecho, cuando la linea se
vuelve completamente recta significa que ya no hay vida. Las variaciones no son una
sefal de que algo esté mal. Son una sefial de que seguimos vivos. Los momentos
buenos y los momentos dificiles forman parte de la misma experiencia humana.

Quiza por eso la resiliencia no consiste en evitar los problemas. Consiste en desarrollar
la capacidad de atravesarlos sin permitir que definan por completo quiénes somos. Con
los afos he comenzado a pensar en ella como una especie de callo emocional. Del
mismo modo que la piel desarrolla proteccion después de la friccidn repetida, la mente
puede desarrollar fortaleza después de enfrentar dificultades de manera saludable. No
se trata de endurecerse ni de ignorar las emociones. Se trata de aprender a sentirlas
sin quedar atrapados en ellas.

En este punto, una ensefanza compartida por distintas tradiciones resulta
especialmente valiosa: todo es temporal.

Las alegrias son temporales. Las dificultades también. Los éxitos son temporales. Los
fracasos también. La salud cambia. Las circunstancias cambian. Las relaciones
evolucionan. La vida entera se encuentra en movimiento constante. Esta observacion
ocupa un lugar central dentro de la filosofia budista, donde una de las principales
fuentes de sufrimiento surge cuando nos aferramos a aquello que inevitablemente
cambiara. Cuanto mas intentamos controlar lo incontrolable, mayor suele ser nuestra
frustracion.

Esto no significa resignacion ni pasividad. Significa desarrollar la capacidad de
relacionarnos con la realidad tal como es y no Unicamente como nos gustaria que
fuera.

Quiza por eso algunas personas logran conservar serenidad incluso en circunstancias
dificiles. No porque disfruten el sufrimiento ni porque carezcan de preocupaciones. Mas
bien porque han aprendido a reconocer que las situaciones cambian. Entienden que



una emocion intensa no durara para siempre. Comprenden que una dificultad actual no
necesariamente define el resto de su vida. Conservan una perspectiva que les permite
seguir avanzando incluso cuando el camino se vuelve complicado.

Una herramienta que ha recibido creciente atencion dentro de la medicina moderna es
el mindfulness. Aunque con frecuencia se traduce simplemente como atencion plena,
su esencia es mucho mas profunda. Consiste en desarrollar la capacidad de observar
la experiencia presente sin reaccionar automaticamente a ella. Diversos estudios han
demostrado beneficios en ansiedad, estrés percibido, bienestar emocional y calidad de
vida. Lo interesante es que esta practica no busca eliminar pensamientos o emociones.
Busca cambiar nuestra relacion con ellos.

Algo similar ocurre con la terapia cognitivo-conductual. Muchas veces las situaciones
que nos generan sufrimiento no provienen exclusivamente de los hechos en si mismos,
sino también de la interpretacion que hacemos de ellos. Aprender a identificar patrones
de pensamiento poco utiles puede ayudarnos a responder de manera mas equilibrada
frente a las dificultades inevitables de la vida.

Cuando un paciente vive permanentemente preocupado, suele ocurrir algo mas.
Comienza a perder de vista aquello que ya posee. La familia. Los amigos. Los
momentos sencillos. Una comida compartida. Un amanecer. Una conversacion
tranquila. A veces describo esta situacion como observar la vida a través de un vidrio
esmerilado. La luz continua ahi, pero deja de percibirse con claridad. La preocupacién
constante puede ocupar tanto espacio mental que termina ocultando aquello que
realmente da significado a la existencia.

Esto resulta especialmente evidente cuando hablamos de dinero. A lo largo de los afos
he conocido personas con recursos economicos muy limitados que viven con una
notable sensacion de paz. También he conocido personas con abundancia material que
permanecen atrapadas en una preocupacion constante. El problema no siempre es
cuanto tenemos. Muchas veces es nuestra relaciéon con aquello que tenemos. Cuando
el apego se vuelve excesivo, el miedo a perder comienza a ocupar un espacio cada vez
mayor. Como ensefian las tradiciones contemplativas de Oriente, el sufrimiento suele
aumentar cuando confundimos posesion con seguridad o acumulacién con tranquilidad.

Con el paso de los afios también he aprendido algo que antes no comprendia
completamente. La adaptacion es una de las capacidades mas importantes del ser
humano. Los cambios de trabajo. Las pérdidas. Las enfermedades. Las lesiones. Las
transiciones inesperadas. Ninguna vida esta completamente libre de ellas. Sin
embargo, una y otra vez observamos que las personas poseen una extraordinaria
capacidad para adaptarse cuando reciben apoyo, desarrollan herramientas adecuadas
y mantienen la disposicion de seguir avanzando.



Algunas de las lecciones mas importantes de mi propia vida han surgido precisamente
de circunstancias que inicialmente parecian negativas. Lesiones que me obligaron a
replantear mi relacion con el ejercicio. Cambios profesionales que me llevaron a
explorar nuevos caminos. Situaciones que en un principio parecian obstaculos y que
con el tiempo terminaron convirtiéndose en oportunidades de crecimiento. Esto no
significa que todo ocurra por una razén especifica ni que el sufrimiento sea deseable.
Significa simplemente que la vida posee una capacidad sorprendente para
transformarnos cuando permanecemos abiertos al aprendizaje.

En este sentido, tradiciones como el Ayurveda ofrecen una perspectiva interesante.
Mas alla de términos que pueden resultar desconocidos para algunas personas, gran
parte de su ensefianza gira alrededor de una idea sencilla: recuperar el equilibrio
mediante habitos cotidianos. Levantarse a horarios consistentes. Comer con atencion.
Descansar adecuadamente. Respirar profundamente. Cultivar espacios de calma.
Mantener rutinas que favorezcan estabilidad fisica y mental. EI Ayurveda reconoce que
la mente influye sobre el cuerpo y que pequenas acciones repetidas diariamente
pueden modificar profundamente nuestro bienestar. La sabiduria ancestral y la
medicina moderna suelen utilizar lenguajes distintos, pero con frecuencia terminan
encontrandose en principios sorprendentemente similares.

Con el tiempo he llegado a creer que el objetivo no consiste en eliminar completamente
el estrés. Eso probablemente seria imposible. El objetivo consiste en desarrollar una
relacion mas saludable con él. Aprender a reconocerlo. Aprender a responder en lugar
de reaccionar. Aprender a detenernos, respirar y recordar que no todas las
preocupaciones merecen ocupar el mismo espacio dentro de nuestra mente.

Quiza también implique algo mas dificil y mas importante: aprender a tratarnos con
compasion. Perdonarnos por errores pasados. Reconocer nuestras limitaciones.
Comprender que ser humano implica equivocarse, aprender y volver a intentarlo.
Cuando dejamos de luchar constantemente contra nosotros mismos, suele aparecer
una sensacion de ligereza dificil de describir. Una sensacion de reconciliacion. Y desde
ese lugar resulta mucho mas facil construir salud, relaciones significativas y una vida
con propésito.

La salud emocional no significa vivir en un estado permanente de felicidad. Significa
desarrollar la capacidad de experimentar la vida completa. Los momentos agradables y
los dificiles. Los éxitos y los fracasos. Las certezas y las dudas. Significa aprender a
permanecer presentes incluso cuando las circunstancias no son perfectas.

Tal vez la resiliencia no consista en evitar las tormentas.

Tal vez consista en recordar que ninguna tormenta dura para siempre.



Capitulo 8

Propésito, significado y salud

Después de afnos atendiendo pacientes, he llegado a una conclusion que inicialmente
me habria parecido extrafia. Las personas rara vez cambian porque alguien les explicd
perfectamente una enfermedad. Tampoco cambian porque comprendieron todos los
detalles de un estudio cientifico o porque alguien les mostré una grafica convincente.
La informacién es importante. La educacion es importante. Sin embargo, los cambios
mas profundos suelen ocurrir cuando una persona encuentra una razon
suficientemente importante para cuidar de si misma.

He visto pacientes dejar de fumar después de décadas. He visto personas perder peso,
comenzar a caminar diariamente, mejorar su alimentacion o recuperar habitos que
habian abandonado durante afios. Cuando les pregunto qué ocurrio, rara vez
responden hablando de colesterol, presidn arterial o glucosa. Con frecuencia hablan de
sus hijos. De sus nietos. De su pareja. De un proyecto que todavia desean realizar. De
algo que les recuerda que vale la pena seguir adelante.

Quiza por eso cada vez me interesa menos preguntar unicamente qué enfermedad
tiene una persona y mas preguntarme qué la hace levantarse cada mafana.

Los pacientes mas longevos y funcionales que he conocido suelen compartir algo en
comun. No necesariamente poseen una salud perfecta. Muchos tienen dolores,
limitaciones o enfermedades cronicas. Sin embargo, conservan una razén para
participar en la vida. Se levantan para preparar su desayuno. Para cuidar sus plantas.
Para alimentar a sus animales. Para salir a caminar. Para conversar con amigos. Para
visitar a la familia. Para tomar una taza de café mientras observan la mafana
comenzar. Son actividades sencillas, pero profundamente humanas.

Lo interesante es que estas personas rara vez hablan de propdsito utilizando palabras
grandiosas. No suelen describir una mision extraordinaria ni una busqueda épica. Su
proposito suele encontrarse en las pequefas acciones cotidianas. Quiza porque la vida
misma ocurre principalmente ahi. En una conversacion. En una comida compartida. En
un paseo tranquilo. En la satisfaccidon de cuidar algo o a alguien.

Con frecuencia la sociedad nos ensefa a buscar significado en lugares lejanos. Nos
impulsa a pensar que la felicidad llegara cuando obtengamos mas dinero, mas
reconocimiento, mas éxito o mas logros. Sin embargo, la experiencia clinica me ha
mostrado una realidad mucho mas compleja.



He conocido personas con abundantes recursos econdmicos que viven profundamente
preocupadas. Personas exitosas que parecen incapaces de disfrutar aquello que han
construido. Personas que continuan persiguiendo objetivos sin experimentar nunca una
verdadera sensacion de satisfaccién. También he conocido personas con recursos
limitados que irradian tranquilidad, gratitud y alegria genuina por cosas aparentemente
simples.

Esto no significa que el dinero carezca de importancia. Seria ingenuo afirmarlo. Las
necesidades basicas importan. La estabilidad econémica importa. Sin embargo, con el
tiempo he aprendido que la felicidad rara vez depende exclusivamente de cuanto
poseemos. Parece depender mucho mas de la relacion que mantenemos con aquello
que poseemos.

Una persona puede tener mucho y sentir que nunca es suficiente. Otra puede tener
poco y experimentar una profunda sensacién de abundancia. La diferencia no siempre
se encuentra en la cantidad. Muchas veces se encuentra en la percepcion.

Las tradiciones contemplativas han explorado esta observacion durante siglos. El
budismo ensefia que gran parte del sufrimiento surge cuando nos aferramos
excesivamente a aquello que deseamos conservar o cuando perseguimos
constantemente aquello que creemos necesitar para sentirnos completos. Cuanto mas
dependemos de circunstancias externas para experimentar bienestar, mas vulnerable
se vuelve nuestra paz interior.

Quiza por eso una pregunta importante es: ¢ para qué queremos estar sanos?

La respuesta parece obvia al principio. Queremos evitar enfermedades. Queremos vivir
mas tiempo. Queremos sentirnos mejor. Todo eso es cierto. Sin embargo, cuando
profundizamos un poco mas, descubrimos algo interesante. La mayoria de las
personas no desean salud por la salud misma. Desean salud porque les permite vivir.

Desean salud para seguir compartiendo tiempo con quienes aman.
Para seguir viajando.

Para seguir caminando.

Para seguir trabajando.

Para seguir ayudando a otros.

Para seguir disfrutando de una tarde tranquila en compania de su familia.



En otras palabras, la salud rara vez representa el destino final. Mas bien es el vehiculo
gue nos permite participar plenamente en la experiencia de estar vivos.

Esta observacion también explica por qué algunas personas aparentemente saludables
continian sintiéndose vacias. He conocido individuos con buena condicion fisica,
estudios normales y ausencia de enfermedades importantes que, sin embargo, parecen
carecer de direccion. No encuentran razones para entusiasmarse con el dia que
comienza. No sienten conexion con algo que trascienda sus necesidades inmediatas.

Podriamos decir que existe una diferencia entre estar sano fisicamente y sentirse vivo.

Una persona puede tener un cuerpo saludable y aun asi experimentar una profunda
sensacion de desconexidn consigo misma, con los demas o con el mundo que la rodea.

Quiza por eso tantas tradiciones antiguas dedicaron tanto tiempo a explorar preguntas
relacionadas con el propdsito y el significado. Comprendieron que la salud no consiste
unicamente en la ausencia de enfermedad. También implica una sensacion de
conexioén, direccion y pertenencia.

En los ultimos afos, disciplinas como el yoga y el Ayurveda me han ayudado a
reflexionar sobre esta idea desde otra perspectiva. Mas alla de posturas, técnicas o
terminologia especifica, ambas tradiciones parecen compartir una ensefanza
fundamental: vivir en equilibrio.

El yoga me ensefi6 que la flexibilidad fisica muchas veces refleja algo mas profundo.
Aprender una postura dificil requiere paciencia, adaptacién y practica constante. No
suele ocurrir de inmediato. Con frecuencia exige aceptar limitaciones temporales
mientras seguimos avanzando poco a poco. Curiosamente, la vida parece funcionar de
manera similar.

La flexibilidad mental resulta tan importante como la fisica.

Las personas que logran adaptarse a los cambios suelen sufrir menos que aquellas
que intentan controlar cada detalle de la realidad. No porque experimentan menos
dificultades, sino porque desarrollan la capacidad de moverse con ellas.

Algo parecido ocurre con las lesiones. Durante mucho tiempo las veia unicamente
como interrupciones indeseables. Hoy las observo de manera diferente. Muchas
lesiones nos obligan a detenernos, reevaluar habitos, corregir movimientos o prestar
atencion a aspectos de nuestra vida que habiamos ignorado. Esto no significa que las
lesiones sean deseables. Significa que incluso las experiencias dificiles pueden
contener ensefianzas valiosas si permanecemos abiertos a ellas.



La practica clinica también me ha ensefiado algo que considero fundamental. Las
personas cambian con mayor facilidad cuando se sienten comprendidas. La empatia
crea puentes. La conexion genera confianza. Y la confianza permite que las
recomendaciones se conviertan en acciones reales. Cuando existe una relacion
genuina entre dos seres humanos, las posibilidades de transformacion aumentan
considerablemente.

Con el tiempo también he aprendido que buscar constantemente algo mas puede
convertirse en una trampa. Una nueva meta. Un nuevo objetivo. Una nueva
adquisicién. Una nueva version de nosotros mismos. El problema no es crecer ni
evolucionar. El problema aparece cuando creemos que la paz se encuentra siempre en
el siguiente lugar y nunca en el presente.

Buscar sin descanso rara vez tiene un final.

Por eso una de las lecciones mas importantes que he aprendido durante la ultima
década es que la paz no suele encontrarse al final del camino. La paz debe
acompanarnos durante el camino.

Porque si no somos capaces de encontrar tranquilidad en el momento presente,
probablemente tampoco la encontraremos cuando alcancemos aquello que estamos
persiguiendo.

La verdadera riqueza no consiste Unicamente en lo que acumulamos.
Consiste también en nuestra capacidad para permanecer presentes.
Para apreciar una conversacion.

Para disfrutar una comida.

Para observar el amanecer.

Para agradecer aquello que ya existe.

Para compartir tiempo con quienes amamos.

Quiza el proposito no sea algo que debamos encontrar en un lugar lejano.



Quiza el propésito aparece cuando participamos plenamente en la vida que ya tenemos
frente a nosotros.

Y quiza la salud, en su expresion mas profunda, no consista simplemente en vivir mas
afnos.

Quiza consista en vivir esos afios con presencia, significado y paz.



Capitulo 9

Familia, comunidad y conexién humana

Si hay algo que he aprendido después de afios atendiendo pacientes es que la salud
rara vez ocurre en aislamiento. Con frecuencia pensamos en la salud como algo
individual. Hablamos de nuestra presion arterial, nuestro peso, nuestra alimentacién o
nuestro ejercicio. Sin embargo, cuando observamos con atencion, descubrimos que
gran parte de nuestra vida ocurre en relacion con otras personas. La familia, los
amigos, los vecinos, la comunidad y los seres queridos influyen mucho mas en nuestra
salud de lo que solemos imaginar.

Los pacientes mas felices que he conocido rara vez son los que tienen la vida perfecta.
Tampoco son necesariamente los mas ricos o los mas saludables. Son personas
sencillas. Personas que han aprendido a disfrutar las pequefas cosas de la vida. Un
desayuno sin prisa. Una conversacion tranquila. Una visita familiar durante el fin de
semana. Una taza de café mientras observan la mafiana comenzar. Son personas que
contindan teniendo problemas, como todos nosotros, pero que han aprendido a no
permitir que esos problemas ocupen todo el espacio de su existencia.

Algo que llama mi atencion es que estas personas suelen conservar relaciones
significativas. Mantienen contacto con familiares, amigos o miembros de su comunidad.
No necesariamente tienen cientos de amistades ni una vida social extraordinaria.
Simplemente permanecen conectados. Siguen participando en la vida de otras
personas y permiten que otras personas participen en la suya.

En contraste, los pacientes que mas sufren suelen encontrarse profundamente
aislados. A veces estan fisicamente solos. Otras veces estan rodeados de personas
pero emocionalmente desconectados. Con frecuencia permanecen atrapados en
heridas del pasado que nunca lograron sanar. Les resulta dificil confiar, perdonar o
establecer relaciones profundas. Muchas veces esperan que la felicidad llegue desde el
exterior y depositan en otras personas la responsabilidad de algo que solamente puede
comenzar dentro de ellos mismos.

Esto no significa que la soledad sea siempre negativa. Todos necesitamos momentos
de silencio, reflexion y encuentro con nosotros mismos. Aprender a estar solos es una
habilidad importante. Sin embargo, existe una diferencia entre elegir momentos de
soledad y vivir permanentemente desconectados. Los seres humanos somos
profundamente sociales por naturaleza. Necesitamos sentirnos vistos, escuchados y
comprendidos.



La evidencia cientifica respalda esta observacion. Diversos estudios han demostrado
que las personas con relaciones sociales solidas presentan mejores resultados de
salud, menor riesgo de depresion, menor deterioro cognitivo y una mayor expectativa
de vida. La conexion humana parece actuar como una forma de proteccion bioldgica y
emocional. De alguna manera, nuestro organismo parece comprender que
pertenecemos a algo mas grande que nosotros mismos.

Esta realidad se vuelve especialmente evidente durante los momentos dificiles. Cuando
un paciente pierde a una pareja, a un hijo o a un familiar cercano, algo profundo cambia
dentro de él. Muchas veces la pérdida consume gran parte de su energia emocional. La
persona puede dejar de encontrar alegria en actividades que antes disfrutaba. Puede
aislarse. Puede perder interés por cuidar de si misma. Puede sentirse atrapada en una
lucha constante contra algo que ya ocurrié y que no puede modificarse.

He observado que el sufrimiento prolongado suele aparecer cuando la persona no logra
reconciliarse con la realidad de esa pérdida. Se aferra al pasado. Lucha continuamente
contra algo inevitable. Poco a poco la tristeza comienza a ocupar espacios que antes
pertenecian a la familia, a la amistad, a la esperanza o a la alegria. La vida deja de
verse con claridad.

Por esta raz6n, acompafiar a alguien durante el duelo no consiste en eliminar el dolor.
Consiste en ayudarle a atravesarlo sin quedar atrapado dentro de él. Consiste en
recordarle que la pérdida forma parte de la experiencia humana y que el amor hacia
quien ya no esta puede continuar existiendo sin impedirnos seguir viviendo.

La familia desempefia un papel fundamental en este proceso. Cuando propongo
cambios importantes a mis pacientes, con frecuencia intento involucrar también a la
pareja o a otros miembros cercanos de la familia. No lo hago solamente para explicar
recomendaciones médicas. Lo hago porque los cambios son mas faciles cuando todos
avanzan en la misma direccion.

He visto pacientes transformar su salud porque un esposo comenzd a caminar con
ellos. Porque una esposa decidié cocinar de manera diferente. Porque un hijo comenzé
a acompanarlos a las consultas. Porque alguien estuvo dispuesto a escuchar cuando
las cosas se pusieron dificiles.

La salud de una persona nunca pertenece exclusivamente a esa persona.



Cuando alguien enferma, toda la familia participa de alguna manera. La pareja ayuda.
Los hijos ayudan. Los padres ayudan. Las responsabilidades cambian. Los planes
cambian. La dinamica familiar cambia. Por eso cuidar de nosotros mismos también es
una forma de cuidar a quienes amamos.

Existe ademas algo profundamente terapéutico en sentirse acompafiado. Muchas
veces las personas no necesitan que alguien resuelva sus problemas. Necesitan que
alguien las escuche. Necesitan sentirse comprendidas. Necesitan descubrir que no
estan cargando solas con aquello que les preocupa.

Cuando compartimos nuestras dificultades ocurre algo interesante. Lo que parecia
insoportable comienza a sentirse mas manejable. No porque el problema desaparezca,
sino porque deja de ser sostenido por una sola persona. El acompafiamiento funciona
como un espejo que nos ayuda a comprendernos mejor y que nos recuerda que
seguimos formando parte de una comunidad humana mas amplia.

Quizd por eso las llamadas Blue Zones han despertado tanto interés. Cuando
observamos algunas de las poblaciones mas longevas del mundo, encontramos algo
que va mucho mas alla de la alimentacion o del ejercicio. Encontramos comunidad.
Personas que mantienen amistades durante décadas. Personas que participan
activamente en grupos religiosos, vecinales o familiares. Personas que conservan un
sentido de pertenencia.

Pertenecer importa.
Sentir que formamos parte de algo mas grande importa.
Saber que alguien nos espera, nos aprecia o0 se preocupa por nosotros importa.

La ausencia de estas conexiones puede generar una sensacion de vacio dificil de
describir. Cuando perdemos el sentido de pertenencia, muchas veces comenzamos a
perder también parte de nuestra identidad. Dejamos de recordar quiénes somos dentro
de la red de relaciones que da forma a nuestra existencia.

La fe también desempefia un papel importante para muchas personas. Mas alla de
creencias especificas, la fe suele ofrecer esperanza, comunidad, significado y apoyo
durante momentos dificiles. He visto pacientes atravesar circunstancias
extraordinariamente complejas sostenidos por una profunda confianza en algo mayor
que ellos mismos. Esa confianza no elimina los problemas, pero con frecuencia les
permite enfrentarlos con mayor serenidad.



Con los anos he llegado a pensar que uno de los mayores errores de la vida moderna
es convencernos de que debemos cargar solos con todo el peso de nuestra existencia.
Nos ensefian independencia. Nos ensefian autosuficiencia. Nos ensefan a resolver
problemas por nuestra cuenta. Algunas de estas cualidades son valiosas. Sin embargo,
llevadas al extremo pueden alejarnos de algo fundamental.

Ningun ser humano fue creado para cargar con todo el peso todo el tiempo.
Todos necesitamos ayuda en algun momento.

Todos necesitamos ser escuchados.

Todos necesitamos compainia.

Todos necesitamos amor.

Todos necesitamos pertenecer.

La vida continua teniendo dificultades incluso cuando estamos acompafados.
Continuan existiendo enfermedades, pérdidas, incertidumbre y momentos dificiles. Sin
embargo, hay algo profundamente reconfortante en saber que no tenemos que
atravesarlos completamente solos.

Con el tiempo he llegado a creer que la salud no consiste Unicamente en cuidar nuestro
cuerpo. También consiste en cuidar nuestras relaciones. Llamar a un amigo. Compartir
una comida. Escuchar con atencion. Pasar tiempo con la familia. Participar en nuestra
comunidad. Estar presentes para otros y permitir que otros estén presentes para
nosotros.

Porque al final, muchas de las experiencias mas valiosas de la vida solamente
adquieren significado cuando son compartidas.

Y quiza por eso la vida se vuelve mas ligera cuando caminamos acompafados.



Capitulo 10

Envejecer con dignidad

Hay una serenidad especial en algunos pacientes mayores que siempre me ha llamado
la atencion. No aparece en todos, pero cuando aparece resulta imposible no notarla.
Hablan mas despacio. Caminan mas despacio. Incluso parecen respirar mas despacio.
No porque les falte energia o porque se hayan rendido ante la vida, sino porque han
aprendido algo que muchos de nosotros todavia estamos intentando comprender. La
vida no necesita correrse para ser vivida plenamente. Después de anos atendiendo
pacientes, he llegado a pensar que existe una diferencia enorme entre vivir rapido y
vivir bien. Muchas veces son precisamente las personas mayores quienes mejor
entienden esta diferencia.

Cuando las personas envejecen, sus preocupaciones cambian. Rara vez escucho a un
adulto mayor hablar obsesivamente sobre las arrugas o sobre cumplir un afio mas de
vida. Lo que realmente les preocupa es algo mucho mas profundo. Les preocupa
perder su independencia. Les preocupa dejar de valerse por si mismos. Les preocupa
no poder seguir preparando su desayuno, salir a caminar, visitar a sus familiares o
manejar hasta la tienda para hacer sus compras. Lo que temen no es tanto el paso del
tiempo como la posibilidad de dejar de participar activamente en la vida que durante
décadas construyeron.

La geriatria moderna ha comenzado a reconocer algo que muchos pacientes mayores
han sabido intuitivamente durante afos. El objetivo no consiste unicamente en
prolongar la vida. También consiste en preservar la funcionalidad. La capacidad de
movernos, pensar, decidir, relacionarnos y participar en nuestra propia existencia suele
ser mucho mas importante que simplemente agregar anos al calendario. En otras
palabras, no se trata solamente de vivir mas, sino de conservar la capacidad de seguir
viviendo la vida que amamos.

Uno de los pacientes que mas me ha impresionado no es necesariamente el mas
longevo. Lo que me impresiona es la manera en que enfrenta el paso del tiempo. A
pesar de que su vision ya no es la misma y de que sus movimientos son mas lentos,
continta intentando hacer aquello que disfruta. Habla de acontecimientos ocurridos
hace décadas como si hubieran sucedido ayer. Cuenta historias con entusiasmo.
Sonrie con facilidad. Camina despacio, pero sigue caminando. Acepta que algunas
cosas han cambiado, pero no permite que esos cambios definan completamente quién
es. Existe una dignidad dificil de describir en personas asi. No estan peleadas con la



vida. Tampoco estan peleadas con la edad. Han aprendido a caminar junto a ella en
lugar de luchar constantemente contra ella.

Algo que siempre me llama la atenciéon es la importancia que tiene la licencia de
conducir para muchos adultos mayores. A simple vista podria parecer un detalle
pequefio, pero detras de esa licencia existe algo mucho mas profundo. Representa
libertad. Representa autonomia. Representa la posibilidad de decidir cuando salir, a
donde ir, a quién visitar y cdmo organizar el dia. Cuando un paciente me dice que
espera conservar su licencia algunos afos mas, sé que no esta hablando solamente de
un automdévil. Esta hablando de una parte importante de su independencia. Esta
hablando de conservar la capacidad de seguir dirigiendo su propia vida.

De manera similar, cuando escucho a un paciente decir que no quiere convertirse en
una carga para su familia, rara vez escucho egoismo detras de esas palabras. Lo que
escucho es amor. Escucho el deseo de seguir cuidando a quienes ama en lugar de
depender completamente de ellos. Por esa razén resulta tan importante preservar la
fuerza, el equilibrio, la vision, la audicidn y la movilidad. Sabemos que una caida puede
cambiar radicalmente la trayectoria de una persona mayor. Sabemos que la pérdida de
movilidad puede iniciar una cadena de eventos que afecta la independencia y la calidad
de vida. También sabemos que pequefas acciones repetidas durante afos, como
mantenerse activo, conservar la fuerza muscular y cuidar los sentidos, pueden marcar
una enorme diferencia en el futuro.

Con el tiempo he observado que los pacientes que envejecen mejor suelen llevar vidas
sorprendentemente sencillas. No viven atrapados en una carrera interminable ni
parecen obsesionados con alcanzar constantemente nuevos objetivos. Han encontrado
un ritmo que les funciona y permanecen fieles a él. Preparan sus alimentos. Salen al
jardin. Alimentan a sus animales. Leen el periddico. Conversan con familiares y
vecinos. Realizan pequefias actividades que para muchos podrian parecer
insignificantes, pero que en realidad sostienen gran parte de su bienestar fisico y
emocional.

Durante mucho tiempo pensé que esta sencillez era irrelevante. Hoy sospecho que es
una de sus mayores fortalezas. La simplicidad genera estabilidad, y la estabilidad
permite que los buenos habitos sobrevivan durante décadas. Muchas personas pasan
la vida buscando sistemas complejos para sentirse mejor, mientras que algunos de los
pacientes mas longevos que he conocido simplemente han construido una vida sencilla
que pueden sostener ano tras afo sin agotarse.

Entre todas esas actividades hay una que aparece repetidamente: cuidar algo. Puede
ser una mascota, una pareja, la familia o un jardin. He visto como muchas personas
mayores encuentran una enorme satisfaccion en cuidar sus plantas. Regarlas por la



mafana, observar nuevos brotes o simplemente recorrer el jardin se convierte en una
forma de conexion con la vida. A simple vista parece una actividad pequefa, pero
detras de ella existe algo mucho mas profundo. Cada manana hay algo que espera su
presencia. Algo que continua creciendo. Algo que depende de ellos. De alguna manera,
mientras cuidan el jardin, el jardin también los cuida a ellos.

Otra caracteristica que encuentro repetidamente es la gratitud. No hablo de una
gratitud ingenua que ignora las dificultades. Muchos de estos pacientes han atravesado
enfermedades, pérdidas importantes, problemas econémicos y momentos
profundamente dolorosos. Han enterrado amigos, hermanos, parejas e incluso hijos.
Han conocido el sufrimiento. Precisamente por eso resulta tan impresionante que
continuen encontrando motivos para agradecer.

Después de tantos afios viendo pacientes, me resulta imposible ignorar que las
personas mas agradecidas suelen ser también las mas serenas. No sé si la gratitud
produce salud o si la salud facilita la gratitud. Probablemente ambas cosas se
alimenten mutuamente. Lo que si sé es que rara vez encuentro amargura profunda en
quienes envejecen con paz. Parecen comprender intuitivamente algo que a muchos
nos toma afos aprender: que la vida nunca sera perfecta y que esperar perfeccion es
una receta segura para la frustracion.

También me llama la atencion que muchos de ellos conservan una curiosidad genuina
por la vida. Continuan aprendiendo, continuan preguntando y continuan interesados en
entender el mundo que los rodea. He conocido pacientes de noventa afos que todavia
se emocionan al aprender algo nuevo o al escuchar una historia interesante. Esa
curiosidad parece mantener una parte de ellos extraordinariamente viva. Quiza la
juventud no depende unicamente de la edad biolégica. Quiza también depende de
conservar la capacidad de asombro.

Con los afos he llegado a pensar que muchas personas mayores entienden algo
acerca de la vida que los mas jovenes todavia estamos intentando aprender. No porque
tengan todas las respuestas, sino porque han recorrido mas camino. La mejor forma
que he encontrado para explicarlo es una reflexibn que surgi6 observando
precisamente a estos pacientes.

La vida se parece mucho a un plato de comida.

Todos sabemos que eventualmente ese plato se va a terminar. Eso nunca estuvo en
duda. Nadie se sienta a la mesa esperando que el plato dure para siempre. Sin
embargo, pocas veces pensamos que lo verdaderamente importante no es cuanto
tarda en terminarse, sino la forma en que decidimos disfrutarlo. Algunas personas
comen deprisa, distraidas, pensando constantemente en lo siguiente que tienen que



hacer. Otras se toman el tiempo de apreciar los aromas, las texturas, los sabores y la
compania alrededor de la mesa.

Con la vida ocurre exactamente lo mismo.

Los pacientes que envejecen con mayor serenidad parecen haber entendido esta
verdad. No viven ignorando que el tiempo pasa. Al contrario. Precisamente porque
saben que el tiempo es limitado han aprendido a estar mas presentes mientras ocurre.
Han aprendido a disfrutar una taza de café por la mafana, una conversacion tranquila,
una caminata sin prisa 0 una comida compartida con la familia. No porque esas cosas
sean extraordinarias, sino porque entienden que gran parte de la vida esta formada
precisamente por esos momentos aparentemente ordinarios.

Quiza la sabiduria de la vejez no consiste en conocer mas respuestas. Quiza consiste
en aprender a estar mas presente mientras la vida ocurre. He observado que muchos
pacientes mayores dejan de pelear guerras innecesarias. Con los afos parecen
desarrollar una comprensién mas clara de donde vale la pena invertir energia y dénde
no. Ya no sienten la necesidad de ganar todas las discusiones ni de demostrar
constantemente que tienen razén. Han aprendido que algunas batallas consumen mas
de lo que aportan y que la paz interior suele tener mucho mas valor que una victoria
momentanea.

Existe una sabiduria tranquila en esa forma de vivir. No es pasividad. No es
resignacion. Es discernimiento. Es la capacidad de reconocer qué merece nuestra
atencion y qué no. Es comprender que el tiempo y la energia son recursos limitados y
que gastarlos constantemente en preocupaciones innecesarias termina robandonos la
capacidad de disfrutar aquello que realmente importa.

Quiza una de las observaciones mas profundas que he realizado a lo largo de los afios
es la relacion que muchas personas mayores tienen con la muerte. Contrario a lo que
solemos imaginar, rara vez los veo obsesionados con ella. No porque no la reconozcan,
sino porque han aprendido a aceptarla. Y existe una diferencia enorme entre
resignaciéon y aceptacién. La resignacion implica rendirse. La aceptacién implica
comprender la realidad y aun asi decidir vivir plenamente.

Los pacientes que envejecen mejor suelen vivir desde la aceptacion. Saben que la
muerte llegara cuando tenga que llegar y precisamente por eso concentran su atencién
en aprovechar el dia que tienen delante. No desperdician demasiada energia peleando
contra lo inevitable. Prefieren disfrutar la conversacion que tienen enfrente, la familia
que tienen enfrente y la vida que tienen enfrente. Existe una paz muy particular en esa
forma de mirar la existencia.



Con el tiempo he llegado a pensar que las arrugas no son realmente el problema. Las
arrugas son evidencia de que hemos vivido. Son el registro silencioso de alegrias,
pérdidas, aprendizajes, errores, reconciliaciones y experiencias acumuladas durante
anos. Cada una representa tiempo recorrido, momentos compartidos y lecciones
aprendidas. Quiza por eso nunca he entendido la obsesion moderna por ocultar
completamente el paso del tiempo. El envejecimiento no es una falla del cuerpo. Es
una consecuencia natural de haber tenido la oportunidad de vivir.

Envejecer bien no consiste en parecer joven. Tampoco consiste simplemente en vivir
mas afnos. Envejecer bien consiste en conservar nuestra capacidad de seguir siendo
nosotros mismos mientras el tiempo continda avanzando. Consiste en mantener la
mayor independencia posible, seguir aprendiendo, seguir participando y seguir
encontrando alegria en las cosas sencillas. Consiste en poder mirar hacia atras con
serenidad y reconocer que la vida fue vivida plenamente.

Porque una vida larga no vale mucho si no se vive con dignidad.

Y una vida bien vivida es aquella en la que podemos mirar hacia atras y decir, con
tranquilidad y sin arrepentimientos innecesarios:

Hice lo que quise hacer. Amé a quienes quise amar. Aprendi lo que necesitaba
aprender. Y aproveché el tiempo que me fue dado.

Quiza esa sea la forma mas hermosa de envejecer. No evitar el paso del tiempo, sino
caminar junto a él con gratitud, serenidad y dignidad.



Capitulo 11

Medicina moderna y sabiduria ancestral

Si alguien me preguntara si prefiero la medicina moderna o Ayurveda, mi respuesta
seria sencilla: ambas tienen un lugar.

Durante mucho tiempo hemos actuado como si existiera una competencia entre
distintas formas de entender la salud. Como si una tuviera que reemplazar a la otra.
Como si la ciencia y la tradicion estuvieran destinadas a enfrentarse. Después de afios
de practica clinica, cada vez estoy mas convencido de que esa discusion parte de una
premisa equivocada.

La sabiduria no consiste en elegir entre lo moderno y lo tradicional.
La sabiduria consiste en comprender qué puede aportar cada uno y cuando utilizarlo.

La medicina moderna representa uno de los mayores logros de la humanidad. Gracias
a ella podemos tratar infecciones que anteriormente eran mortales, realizar cirugias
complejas, diagnosticar enfermedades con una precision extraordinaria y salvar vidas
en situaciones que hace apenas unas generaciones habrian sido imposibles de
manejar. Cuando una persona desarrolla una apendicitis, una neumonia grave, un
infarto o requiere una cirugia cardiaca, pocas herramientas son tan poderosas como la
medicina moderna.

Sin embargo, también he observado otra realidad. Muchas de las enfermedades que
llenan nuestros consultorios no aparecieron de la noche a la mafana. La diabetes, la
hipertension, la obesidad, los trastornos del suefio, la ansiedad y muchas
enfermedades metabdlicas suelen desarrollarse lentamente durante anos. Son el
resultado de cientos o miles de pequefas decisiones acumuladas en el tiempo. Y es
precisamente ahi donde las tradiciones médicas ancestrales todavia tienen mucho que
ensefarnos.

Ayurveda es una de las tradiciones médicas mas antiguas que continuan practicandose
en el mundo. Ha sobrevivido miles de afios de cambios culturales, imperios y
transformaciones sociales. Durante el periodo colonial britanico perdié gran parte de su
influencia institucional, pero nunca desaparecid. Permanecié viva porque seguia
respondiendo preguntas fundamentales acerca de la salud humana. Tras la
independencia de la India recuperd reconocimiento oficial y hoy continia formando
parte de su sistema sanitario. Mas alla de debates filoséficos o histéricos, resulta dificil



ignorar que una tradicion médica que ha sobrevivido milenios probablemente contiene
observaciones valiosas sobre la naturaleza humana.

Lo que mas me llamo la atencion cuando comencé a estudiar Ayurveda no fueron los
términos extrafios ni los conceptos filosoficos. Fue algo mucho mas sencillo. Ayurveda
presta una enorme atencion a la vida cotidiana. A como dormimos. A cdémo comemos.
A como nos movemos. A como respiramos. A como nuestras emociones afectan
nuestra salud. En otras palabras, presta atencion a los habitos que construyen la salud
mucho antes de que aparezca la enfermedad.

Curiosamente, la ciencia moderna comienza a llegar a conclusiones similares. Hoy
sabemos que el sueno influye profundamente en el metabolismo, la salud mental y la
funcién inmune. Sabemos que el ejercicio modifica el riesgo cardiovascular, la funcién
cognitiva y la longevidad. Sabemos que el estrés cronico altera multiples sistemas del
organismo y que la conexién social influye sobre la salud fisica y emocional. En
muchos sentidos, ambos caminos parecen estar observando la misma montafna desde
perspectivas diferentes.

Cuando me gradué de medicina pensaba que mientras mas conocimientos adquiriera
sobre enfermedades y medicamentos, mejor médico seria. Creia que el objetivo
principal consistia en reconocer correctamente un diagndstico y seleccionar el
tratamiento adecuado. Y aunque esa parte sigue siendo extraordinariamente
importante, con el paso de los afios descubri que la realidad es mucho mas compleja.

Los medicamentos son herramientas extraordinariamente poderosas.
Pero rara vez cuentan toda la historia.

Pienso con frecuencia en pacientes con diabetes. Dos personas pueden tener
exactamente la misma hemoglobina glucosilada elevada y recibir tratamientos muy
similares. Sin embargo, sus resultados terminan siendo completamente distintos.

Un paciente consume alimentos ultraprocesados, duerme poco y no realiza actividad
fisica. Otro hace un enorme esfuerzo por alimentarse bien, pero vive bajo un nivel
constante de estrés, duerme mal y permanece atrapado en preocupaciones que nunca
parecen terminar. La ciencia moderna ha demostrado que el estrés cronico puede
aumentar los niveles de cortisol y contribuir a la resistencia a la insulina, dificultando el
control adecuado de la glucosa. Por eso aprendi algo importante: no siempre estamos
tratando unicamente una enfermedad. Estamos tratando una vida completa.



Con el paso de los afios comprendi que la medicina funciona mejor cuando el médico y
el paciente forman un equipo. Mi responsabilidad consiste en utilizar adecuadamente
los conocimientos médicos, elegir tratamientos seguros y acompafar al paciente
durante el proceso. La responsabilidad del paciente consiste en participar activamente
en su propia recuperacion. Cuando ambas partes trabajan juntas, los resultados suelen
ser extraordinarios.

He visto pacientes mejorar significativamente cuando comienzan a dormir mejor,
reducen el estrés, recuperan actividad fisica, fortalecen sus relaciones familiares o
encuentran nuevamente motivos para cuidarse. Los medicamentos continuan siendo
importantes, pero dejan de ser la unica herramienta. Se convierten en parte de una
estrategia mucho mas amplia cuyo objetivo es recuperar equilibrio.

Uno de los aprendizajes mas importantes que me dejaron los pacientes fue entender
que existe una diferencia enorme entre una enfermedad y un enfermo.

La enfermedad puede tener un nombre.
El enfermo tiene una historia.

Dos personas pueden compartir exactamente el mismo diagndstico y vivir realidades
completamente distintas. Uno puede tener apoyo familiar y otro vivir completamente
solo. Uno puede tener propdsito y otro sentirse perdido. Uno puede dormir
profundamente cada noche y otro vivir atrapado por la ansiedad. La enfermedad puede
parecer la misma sobre el papel. La experiencia humana nunca es exactamente igual.

También descubri algo que no esperaba. Algunos de los pacientes que mas me
ensefaron no fueron los mas enfermos ni los mas complejos desde el punto de vista
médico. Fueron personas que me obligaron a comprender mejor la naturaleza humana.

Recuerdo pacientes que parecian extraordinariamente duros. Personas que respondian
con pocas palabras, que parecian molestas con el mundo o que daban la impresion de
no querer ayuda. Cuando era mas joven quiza habria pensado que simplemente eran
pacientes dificiles. Con el tiempo entendi que muchas veces ocurre exactamente lo
contrario.

Detras de algunas de las corazas mas gruesas suelen encontrarse algunas de las
heridas mas profundas.

Siempre me viene a la mente la imagen del caballero atrapado dentro de su armadura.
Muchas personas pasan afos construyendo mecanismos para protegerse. Parecen
duras porque tienen miedo de ser lastimadas nuevamente. Parecen distantes porque



aprendieron a desconfiar. Parecen fuertes porque no quieren que nadie vea sus
heridas.

Cuando escuchamos con paciencia y sin juicio, esas capas comienzan a desaparecer.
Entonces aparece la persona. Aparecen los miedos. Aparecen las pérdidas. Aparecen
las preocupaciones. Aparecen las esperanzas. Y es precisamente ahi donde muchas
veces comienza la verdadera medicina.

Por eso escuchar se convirtid en una de las herramientas mas importantes de mi
practica clinica.

Cuando escucho una historia clinica ya no escucho unicamente palabras. Escucho la
velocidad con la que la persona habla. Escucho las emociones que aparecen cuando
recuerda ciertos acontecimientos. Observo como se mueve, cOmo respira y coOmo
conecta sus pensamientos con sus emociones. Muchas veces los laboratorios me
dicen qué esta ocurriendo en el cuerpo. La historia me ayuda a comprender qué esta
ocurriendo en la persona.

Los pacientes no vienen solamente por una receta.
Vienen porque quieren ser escuchados.
Quieren sentirse comprendidos.

Quieren saber que alguien ve mas alla del diagndstico y reconoce al ser humano que
existe detras de él.

Con frecuencia pienso que la medicina moderna y la sabiduria ancestral son como dos
ojos. Con un solo ojo podemos ver. Con ambos ojos podemos percibir profundidad. Un
0jo nos permite observar laboratorios, estudios de imagen, fisiologia y farmacologia. El
otro nos permite observar habitos, emociones, relaciones humanas, propdsito y
significado. Cuando cerramos cualquiera de los dos, nuestra vision se vuelve
incompleta.

La medicina es ciencia porque depende de evidencia, observacion rigurosa y
conocimiento acumulado durante generaciones. Pero la medicina también es un arte.
Requiere creatividad para construir estrategias individualizadas, sensibilidad para
comprender a cada persona y sabiduria para saber cuando hablar, cuando escuchar y
cuando simplemente acompaniar.



Como ocurre con la musica, existen principios técnicos que deben respetarse. Sin
embargo, transformar esos principios en algo armonioso requiere experiencia, intuicion
y practica. Dos musicos pueden tocar las mismas notas y producir experiencias
completamente distintas. De la misma manera, dos médicos pueden conocer
exactamente la misma informacion y aun asi conectar de forma muy diferente con las
personas.

Con el tiempo también aprendi algo acerca del cambio. Los pacientes que mejoran rara
vez comienzan mejorando sus laboratorios. Lo primero que suele cambiar es algo
mucho mas dificil de medir.

La esperanza.

Empiezan a hablar diferente. Se sientan diferente. Caminan diferente. Se vuelven mas
consistentes con sus habitos. Hablan mas desde el corazén y menos desde el miedo.
Recuperan razones para estar sanos. Recuperan razones para levantarse por la
manana.

Por el contrario, algunos pacientes pierden la batalla antes de entrar en ella. Llegan
convencidos de que nada funcionara porque antes no funciond. Llegan atrapados en
frases como "ya intenté todo", "es la edad", "ya para qué" o "todos vamos a morir". Con
el tiempo entendi que cada persona se encuentra en una etapa distinta de su proceso

de cambio. Algunas todavia no estan preparadas. Y eso también debe respetarse.
El objetivo no consiste en empujar al paciente.
El objetivo consiste en acompanarlo.

Quizd uno de los mayores desafios de nuestra época sea el sedentarismo. No
solamente porque favorece enfermedades metabdlicas. También porque representa
una forma de estancamiento. El movimiento es parte de nuestra naturaleza. Movernos
significa participar activamente en la vida. Significa explorar, adaptarnos, evolucionar y
crecer. Cuando dejamos de movernos, algo dentro de nosotros también comienza a
estancarse.

He llegado a pensar que muchas de las enfermedades modernas tienen una raiz
comun: vivimos demasiado afuera.

Vivimos preocupados por el mafana. Por las expectativas sociales. Por lo que tienen
los demas. Por aquello que todavia no conseguimos. Buscamos validacion
constantemente en el exterior mientras descuidamos nuestro mundo interior. Nos
volvemos expertos en observar la vida de otros y principiantes en comprender la
nuestra. Y eso tiene consecuencias.



Porque la comparacion constante genera ansiedad. El ego genera insatisfaccion
permanente. La desconexion con nosotros mismos nos aleja de la tranquilidad que
estamos buscando.

Por eso cada vez doy mas importancia a la autocompasion.
Una de las cosas que mas enferma al ser humano es la falta de amor propio.
Lo veo todos los dias.

Se manifiesta en pacientes que viven culpandose constantemente. Pacientes que no se
perdonan sus errores. Pacientes que creen que no merecen mejorar. Pacientes que
buscan aprobacién en todas partes excepto dentro de si mismos.

Por el contrario, cuando una persona desarrolla amor propio genuino, comienza a
tratarse con mas respeto. Aprende a cuidarse. Aprende a poner limites. Aprende a
comprenderse incluso cuando se equivoca.

El amor propio no es ego.

El amor propio nace de la comprension.

El ego nace de la necesidad constante de validacion.
El amor propio genera paz.

El ego genera inquietud.

Cuando una persona encuentra el camino a su corazon deja de pelear consigo misma.
Encuentra autocompasion. Encuentra aceptacion. Y cuando eso ocurre comienza a ver
la vida con mas luz, tanto hacia adentro como hacia afuera.

Después de todos estos afios viendo pacientes, he llegado a pensar que sanar no
significa solamente la ausencia de enfermedad.

Sanar significa reencontrarnos con nuestro equilibrio.

Quiza por eso, si tuviera que ensefarle una sola cosa a un residente que comienza su
camino en la medicina, no le hablaria primero de medicamentos ni de guias clinicas.

Le diria algo mucho mas simple.
Escucha.

Escucha mas de lo que hablas.



Porque muchas veces el paciente te estd mostrando la respuesta antes de que tu
hayas terminado de formular la pregunta.

Y porque detras de cada diagndstico existe una persona esperando ser comprendida.



Capitulo 12

Vivir en equilibrio

Si después de todo lo que hemos hablado en este libro un paciente me preguntara qué
significa para mi vivir en equilibrio, mi respuesta seria sencilla. Vivir en equilibrio
significa mantener un estado mental en paz y en conexion con aquello que realmente
amamos y queremos hacer. Significa vivir una vida simple, sin excesos, sin caer en
extremos, encontrando un punto medio entre nuestras responsabilidades y nuestros
suefos, entre el trabajo y el descanso, entre ayudar a los demas y también cuidarnos a
nosotros mismos. Significa desarrollar una vida que nos permita crecer como seres
humanos sin perder de vista aquello que verdaderamente importa.

Durante afios pensé que la salud consistia principalmente en evitar enfermedades. Hoy
la veo de una manera diferente. Después de observar pacientes durante gran parte de
mi vida profesional, he llegado a la conclusion de que la salud es mucho mas que la
ausencia de enfermedad. La salud es equilibrio. Es equilibrio entre cuerpo, mente y
espiritu. Es equilibrio entre lo que pensamos, lo que sentimos y o que hacemos. Es
equilibrio entre nuestra vida interior y el mundo que nos rodea. A lo largo de este libro
hemos hablado de nutricidon, movimiento, suefio, emociones, propdsito, comunidad,
envejecimiento y medicina. Aunque a simple vista parezcan temas distintos, todos
terminan apuntando hacia la misma direccién. Todos forman parte de la busqueda de
equilibrio.

Con frecuencia las personas imaginan el equilibrio como algo perfecto, como si
existiera un punto exacto al que pudiéramos llegar para permanecer ahi para siempre.
Sin embargo, la vida no funciona de esa manera. La vida cambia constantemente. Los
problemas aparecen, las circunstancias cambian, las personas llegan y las personas se
marchan. Nuestros planes evolucionan y nosotros mismos también evolucionamos. Por
€S0 No creo que sea posible permanecer siempre en equilibrio. Lo que si creo posible
es aprender a regresar a él una y otra vez. De alguna manera, la vida se parece mas a
la navegacion que a un destino fijo. Ningun barco avanza en linea recta durante todo el
viaje. El viento cambia, las corrientes cambian y el capitdn debe hacer pequefios
ajustes continuamente para mantenerse en rumbo. Lo importante no es no desviarse
nunca. Lo importante es saber regresar.

Yo mismo he perdido el equilibrio en distintos momentos de mi vida. Recuerdo una
etapa en la que comencé a asumir cada vez mas responsabilidades administrativas.
Disfrutaba los retos y sentia satisfaccion por los logros profesionales que iba
alcanzando. Sin embargo, poco a poco empecé a notar algo. Habia menos tiempo para



los pacientes y mas tiempo para reuniones. Habia menos conexion humana y mas
administracion. Habia menos oportunidad de escuchar y mas obligaciones operativas.
No era algo malo en si mismo, pero me estaba alejando de la razén por la cual decidi
estudiar medicina. Esa experiencia me ensefid que muchas veces las personas no
pierden el rumbo porque tomen malas decisiones. Lo pierden porque poco a poco se
alejan de aquello que les da significado. Por eso es tan importante detenernos
ocasionalmente y preguntarnos si seguimos caminando hacia donde realmente
queremos ir.

Cuando observo pacientes que viven en equilibrio, rara vez encuentro perfeccion. Lo
que encuentro es algo mucho mas valioso: serenidad. La persona mas equilibrada que
he conocido disfruta el silencio tanto como disfruta conversar. Mantiene curiosidad por
aprender incluso a edades avanzadas. Escucha con atencion. Se interesa
genuinamente por los demas. Muchas veces, antes de que yo le pregunte como se
encuentra, me pregunta cémo estoy yo. Puede parecer un detalle pequefio, pero no lo
es. Ese interés genuino por otras personas refleja una vida que no gira unicamente
alrededor de si misma. Son personas que caminan con calma, hablan con pausas y no
viven con prisa. Cuando algo sale mal no reaccionan desde el panico. Reaccionan
desde la reflexion. Entienden que para muchos problemas existe una solucion y que
para aquellos que no la tienen de inmediato existe una manera mas sabia de
enfrentarlos.

También he aprendido algo importante acerca de la felicidad. Durante muchos afios
pensé que la felicidad era el objetivo final. Hoy ya no lo veo asi. La felicidad aparece y
desaparece, igual que la tristeza, el entusiasmo, el enojo o la frustracion. Todas las
emociones son temporales. Quiza por eso cada vez me interesa menos perseguir un
estado permanente de felicidad y mas desarrollar la capacidad de permanecer en
equilibrio. Me gusta imaginar a una persona sentada a la orilla de un rio observando
como pasa la corriente. Algunas veces el agua corre tranquila y otras veces se vuelve
turbulenta. A veces hay tormenta y a veces hay calma. Sin embargo, quien observa no
necesita lanzarse al rio cada vez que cambia la corriente. Simplemente permanece
presente. Las emociones se parecen mucho a ese rio. Cambian constantemente. El
equilibrio consiste en permanecer lo suficientemente centrados para observarlas sin
gue nos arrastren corriente abajo.

Quiza por eso encuentro puntos en comun entre el budismo, el estoicismo y Ayurveda.
Aunque utilizan lenguajes diferentes, todos parecen sefalar una idea parecida. No
podemos controlar todo lo que ocurre a nuestro alrededor, pero si podemos aprender a
relacionarnos de una manera mas sabia con aquello que ocurre. El budismo nos
recuerda la naturaleza temporal de todas las cosas. El estoicismo nos ensefa a
distinguir entre aquello que podemos controlar y aquello que no. Ayurveda nos invita a



buscar balance en cada aspecto de nuestra vida. Al final, las tres perspectivas parecen
converger en una misma direccidén: aprender a vivir con mayor consciencia.

Otra observacion que he realizado a lo largo de los afios es que vivimos demasiado
afuera. Pasamos gran parte de nuestra vida preocupados por el futuro, por el dinero,
por la opinibn de los demas o por aquello que creemos que todavia nos falta.
Buscamos validacién constantemente en el exterior mientras descuidamos nuestro
mundo interior. Nos volvemos expertos en observar la vida de otros y principiantes en
comprender la nuestra. Muchas personas viven pendientes de las expectativas que les
impuso la sociedad sin preguntarse si realmente desean esa vida. Y cuando eso
ocurre, inevitablemente aparece una sensacion de vacio dificil de explicar. No porque
falten cosas materiales, sino porque falta conexién con uno mismo.

La paz, desde mi experiencia, no significa ausencia de problemas. La paz significa no
perderse dentro de ellos. La persona que vive en paz sigue enfrentando desafios,
responsabilidades y momentos dificiles. La diferencia es que ya no permite que cada
problema secuestre su tranquilidad. Ha aprendido a responder en lugar de reaccionar.
Ha aprendido a respirar antes de actuar. Ha aprendido que no toda discusion merece
una respuesta y que no toda batalla vale la pena ser peleada. Esa paz no aparece de la
noche a la mafana. Se cultiva. Se construye poco a poco, igual que cualquier otro
habito importante de la vida.

Después de afos observando pacientes, también he llegado a pensar que una de las
cosas que mas enferma al ser humano es la falta de amor propio. Lo veo
constantemente en personas que viven culpandose, que nunca se sienten suficientes o
que se exigen mucho mas de lo que exigirian a alguien que aman. Son personas que
buscan aprobacion en todas partes menos dentro de si mismas. Por eso considero tan
importante la autocompasion. La autocompasion no significa conformismo ni
resignacion. Significa tratarnos con humanidad. Significa comprender que somos
imperfectos y que podemos aprender de nuestros errores sin destruirnos por ellos.
Cuando una persona encuentra el camino hacia su corazon deja de pelear consigo
misma. Y cuando deja de pelear consigo misma comienza a vivir con mas paz.

Cada etapa de la vida tiene algo que ensefiarnos. La nifiez nos ensefia a explorar el
mundo con curiosidad. La juventud nos ensefa a experimentar, a equivocarnos y a
descubrir quiénes somos. La adultez nos ensefia a construir, a servir y a asumir
responsabilidades. La vejez nos ensefa a contemplar, a integrar experiencias y a
comprender que muchas de las cosas que parecian tan importantes en realidad no lo
eran tanto. Cada etapa tiene su belleza y cada etapa tiene sus desafios. Cuando
vivimos plenamente cada una de ellas, la vida adquiere una profundidad diferente.



Si pudiera dejar una sola ensefianza a mi hija para que la leyera dentro de cincuenta
anos, le diria algo muy sencillo. Disfruta cada momento. No porque todos los
momentos sean perfectos, sino porque todos son irrepetibles. Cada conversacion es
irrepetible. Cada abrazo es irrepetible. Cada amanecer es irrepetible. La vida se mueve
mucho mas rapido de lo que imaginamos y muchas veces no comprendemos el valor
de algo hasta que deja de estar presente.

También he aprendido algo acerca del arrepentimiento. He visto personas arrepentirse
de no haber pedido perdon. De no haber expresado carino. De haber esperado
demasiado tiempo para reconciliarse con alguien importante. Rara vez escucho a
alguien arrepentirse de haber amado demasiado. Por eso vale la pena decirles a las
personas que las queremos mientras todavia tenemos la oportunidad de hacerlo. Vale
la pena perdonar cuando es posible. Vale la pena cerrar ciclos antes de que sea
demasiado tarde.

Una reflexion que siempre me ha acompafiado es imaginar la vida como un vagon de
tren. A lo largo del viaje las personas suben y bajan. Algunas permanecen con nosotros
durante muchos afnos y otras solamente durante unas cuantas estaciones. Ninguno de
nosotros sabe cuanto tiempo compartira el trayecto con quienes ama. Precisamente
por eso vale la pena tratar bien a las personas mientras siguen sentadas junto a
nosotros. Vale la pena escuchar, acompafar, comprender y agradecer. Cuando
entendemos que nadie permanecera para siempre en el mismo vagoén, aprendemos a
valorar mucho mas la compafiia que tenemos hoy.

Si algun dia llego a una edad avanzada y tengo la oportunidad de mirar hacia atras
mientras tomo una taza de café por la mafana, espero poder decir algo sencillo. Que
mi vida tuvo propdsito. Que hice lo mejor que pude con el tiempo que me fue dado.
Que ayudé a algunas personas a encontrar salud, esperanza y equilibrio. Que sembré
pequeias semillas que continuaron creciendo mucho después de que yo ya no
estuviera presente. Me gusta imaginar esa influencia como una piedra que cae en un
lago tranquilo. La piedra desaparece, pero las ondas continuan expandiéndose mucho
mas alla del lugar donde cayd. Tocan una orilla, luego otra y después otra mas. Quiza
vivir bien consista precisamente en eso: en sembrar algo bueno que continue creciendo
en otras personas.

Después de todos estos afios observando pacientes, estudiando medicina y
reflexionando sobre la salud, si tuviera que resumir todo este libro en una sola frase
seria la siguiente: vivir bien significa vivir en equilibrio. No un equilibrio perfecto ni
inmovil, sino un equilibrio humano, dinamico y consciente que nos permita atravesar los
cambios inevitables de la vida sin perder de vista quiénes somos. Porque al final, la
salud no es un destino al que llegamos. Es una manera de vivir,



Conclusion

La busqueda del equilibrio

Cuando comencé a escribir este libro pensé que estaba escribiendo acerca de salud.
Pensé que hablaria de nutricion, ejercicio, suefio, enfermedades, medicina moderna y
algunas ensefanzas provenientes de tradiciones ancestrales como Ayurveda. Sin
embargo, conforme fui avanzando en estas paginas, empecé a notar algo curioso.
Todos esos temas, aunque parecian distintos, terminaban conduciéndome siempre al
mismo lugar. No a una dieta especifica. No a una rutina de ejercicio. No a un
suplemento. No a una técnica particular. Todos me llevaban a una misma reflexion: la
busqueda del equilibrio.

A lo largo de mi vida he tenido el privilegio de observar a miles de personas. He visto
personas enfermas y personas sanas. He visto personas jovenes y personas mayores.
He visto personas con mucho dinero y personas con muy poco. He visto personas con
grandes éxitos y personas que jamas aparecieron en una portada o recibieron
reconocimiento alguno. Y después de observar tantas historias distintas, he llegado a
una conclusién sencilla: la salud y la felicidad rara vez dependen de una sola cosa. Mas
bien parecen surgir cuando diferentes areas de la vida logran coexistir en armonia.

He observado que los excesos casi siempre terminan cobrando una factura. El exceso
de trabajo termina alejandonos de nuestra familia. El exceso de preocupacion termina
robandonos el suefio. El exceso de comida termina afectando nuestra salud. El exceso
de control termina generando ansiedad. Incluso el exceso de ambicidn, algo que
muchas veces la sociedad celebra, puede alejarnos de aquello que originalmente daba
sentido a nuestro camino. Con el tiempo comprendi que la naturaleza parece
ensefarnos constantemente la misma leccién. Todo funciona a través de balance. El
dia y la noche. La actividad y el descanso. La inhalacion y la exhalacién. El movimiento
y la quietud. Nosotros no somos diferentes.

También he observado que vivimos demasiado afuera. Vivimos pendientes del
siguiente objetivo, de la siguiente compra, del siguiente logro, del siguiente problema.
Nos preocupamos por lo que opinan los demas, por aquello que todavia no tenemos o
por aquello que creemos que nos falta. Muchas veces pasamos tanto tiempo
observando el exterior que olvidamos mirar hacia adentro. Y cuando eso ocurre
comenzamos a desconectarnos de nosotros mismos. Perdemos contacto con nuestros
valores, con nuestras prioridades y con aquello que verdaderamente nos da paz.



Quiza por eso algunas de las personas mas serenas que he conocido llevaban vidas
extraordinariamente sencillas. No eran personas libres de problemas. Tampoco eran
personas que nunca hubieran sufrido. Al contrario. Muchas veces habian atravesado
enfermedades, pérdidas, decepciones y momentos dificiles. Lo que las hacia diferentes
era la forma en que se relacionaban con la vida. Habian aprendido a aceptar que
existen cosas que no podemos controlar y que luchar constantemente contra esa
realidad solamente aumenta nuestro sufrimiento. Sin saberlo, muchas de ellas parecian
haber llegado a conclusiones muy parecidas a las que ensefan el budismo, el
estoicismo o Ayurveda desde hace siglos.

El budismo nos recuerda que todo es impermanente. Ayurveda nos ensefia que la
salud surge cuando vivimos en armonia con nuestra naturaleza. El estoicismo nos
invita a enfocar nuestra energia en aquello que realmente depende de nosotros. Y
aunque estos caminos nacieron en lugares y épocas distintas, encuentro una idea
comun entre todos ellos: la paz aparece cuando dejamos de pelear constantemente
con la realidad y aprendemos a vivir con mayor consciencia.

Con el paso de los afios también cambié mi manera de entender la felicidad. Durante
mucho tiempo pensé que la felicidad era una meta que algun dia se alcanzaba. Hoy la
veo de otra manera. He observado que la felicidad aparece y desaparece igual que
cualquier otra emocion. Hay dias alegres y hay dias dificiles. Hay momentos de
entusiasmo y momentos de tristeza. Pretender permanecer siempre feliz es tan poco
realista como pretender que siempre sea primavera. Lo que si he visto en las personas
mas sabias es algo diferente. He visto paz. He visto serenidad. He visto una capacidad
extraordinaria para mantenerse centradas incluso cuando las circunstancias no son
perfectas.

La paz no significa ausencia de problemas. Significa no perderse dentro de ellos.
Significa comprender que los problemas forman parte de la vida, pero que no tienen por
qué definir toda nuestra existencia. He conocido personas con enfermedades
importantes que conservan una tranquilidad admirable y personas aparentemente
sanas que viven atrapadas en una batalla constante contra si mismas. Eso me hizo
comprender que la verdadera salud no ocurre solamente en el cuerpo. También ocurre
en la mente y en el espiritu.

Quiza por eso una de las cosas que mas me preocupa de nuestra época es la falta de
conexiéon con nosotros mismos. Nos hemos vuelto muy eficientes para producir,
competir, correr y acumular, pero muchas veces olvidamos detenernos. Olvidamos
respirar profundamente. Olvidamos contemplar. Olvidamos agradecer. Olvidamos
disfrutar una conversacion sin mirar el reloj. Olvidamos caminar sin prisa. Olvidamos
observar un amanecer o compartir una comida con quienes amamos. Y cuando



dejamos de hacer esas cosas, poco a poco comenzamos a perder algo que resulta
dificil describir, pero facil de sentir.

He observado que una vida plena no necesariamente es una vida espectacular. De
hecho, muchas veces ocurre lo contrario. Las personas mas equilibradas suelen
encontrar alegria en cosas extraordinariamente simples. Disfrutan una taza de café por
la manana. Disfrutan cuidar un jardin. Disfrutan una conversacion tranquila. Disfrutan
ayudar a alguien. Disfrutan aprender algo nuevo. Conservan curiosidad por la vida
incluso a edades avanzadas. Y quiza esa sea una de las caracteristicas mas hermosas
del ser humano: la capacidad de seguir aprendiendo hasta el ultimo dia.

Con frecuencia pienso que la vida se parece mas a cultivar un jardin que a construir un
edificio. Un edificio puede levantarse relativamente rapido. Un jardin no. Un jardin
requiere tiempo, paciencia, atencion y cuidado constante. No podemos obligar a una
planta a crecer mas rapido. No podemos apresurar las estaciones. Solo podemos crear
las condiciones adecuadas y confiar en el proceso. Lo mismo ocurre con nuestra salud.
Lo mismo ocurre con nuestras relaciones. Lo mismo ocurre con nuestro crecimiento
personal. Las transformaciones mas profundas rara vez ocurren de manera repentina.
Se construyen lentamente, dia tras dia, a través de pequefias acciones que terminan
convirtiéndose en habitos.

También he aprendido que el amor, la familia y la comunidad tienen un valor mucho
mayor de lo que solemos reconocer. Ningun ser humano fue creado para cargar
completamente solo con el peso de la vida. Todos necesitamos apoyo en algun
momento. Todos necesitamos ser escuchados. Todos necesitamos compainiia. He visto
personas encontrar fuerzas inesperadas gracias a una palabra de aliento, una amistad
sincera o una familia que decidié permanecer unida durante los momentos dificiles. Y
también he visto el sufrimiento que produce la soledad cuando se prolonga demasiado
tiempo.

Hay una imagen que me acompana con frecuencia. Pienso en la vida como un viaje en
tren. A lo largo del recorrido las personas suben y bajan. Algunas permanecen con
nosotros durante muchos afios. Otras solamente durante unas cuantas estaciones.
Ninguno de nosotros sabe cuanto tiempo compartira el trayecto con quienes ama.
Precisamente por eso vale la pena escuchar mas, agradecer mas, perdonar mas y
amar mas. Porque un dia el vagon seguira avanzando y algunas personas ya no
estaran sentadas a nuestro lado.

Si hoy tuviera que resumir todo lo que he observado acerca de la salud y de la vida,
diria algo muy sencillo. La mayoria de las personas cree que la salud se pierde cuando
aparecen los sintomas. Yo he llegado a pensar que muchas veces la salud comienza a
perderse cuando nos alejamos de nosotros mismos, cuando dejamos de escuchar



nuestro cuerpo, cuando vivimos desconectados de nuestros valores y cuando
olvidamos aquello que verdaderamente da significado a nuestra existencia. De la
misma manera, sanar significa mucho mas que corregir una enfermedad. Sanar
significa regresar. Regresar a nuestro centro. Regresar a nuestros valores. Regresar a
aquello que nos devuelve equilibrio.

Después de todos estos anos observando la vida a través de la medicina, si tuviera que
resumir este libro en una sola frase, elegiria la siguiente:

Vivir bien significa vivir en equilibrio.

No un equilibrio perfecto. No un equilibrio inmaévil. No un equilibrio que elimine todas las
dificultades. Hablo de un equilibrio humano, dinamico y consciente que nos permita
atravesar las distintas etapas de la vida sin perder de vista quiénes somos. Un
equilibrio que nos ayude a disfrutar los momentos buenos con gratitud y a enfrentar los
momentos dificiles con dignidad. Un equilibrio que nos recuerde que la salud no es
solamente la ausencia de enfermedad, sino una forma de relacionarnos con nosotros
mismos, con los demas y con la vida.

Si estas paginas logran inspirar aunque sea una pequena reflexion, entonces habran
cumplido su propésito. Porque al final, la transformacion no suele ocurrir a través de
grandes revelaciones. Ocurre a través de pequenas decisiones repetidas dia tras dia.
Una comida mas consciente. Una caminata mas. Una conversacion pendiente. Un
momento de silencio. Un acto de compasion hacia nosotros mismos. Una decisiéon de
regresar al equilibrio cada vez que nos alejamos de él.

Y quiza esa sea la ensefianza mas importante de todas.
No importa cuantas veces perdamos el rumbo.

Mientras sigamos respirando, siempre podremos encontrar el camino de regreso.
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