


	

INTRO
La mostra DOKU Experience Center è la prima personale in Italia dell’ar-
tista cinese LuYang, Deutsche Bank Artist of the Year 2022.

LuYang è tra i producer / creator – come preferisce definirsi – più 
capaci di dare sostanza alla complessità del mondo attuale, incarnando 
il ruolo dell’artista che dialoga con la società contemporanea e facendoci 
vivere la condizione globale e digitale della sua generazione. LuYang è 
parte di un florido universo creativo, che esplora le nozioni di post-uma-
nesimo e transumanesimo attraverso l’utilizzo di tecnologie avanzate, 
proponendoci una riflessione sui limiti delle possibilità umane e su come 
questi possano essere ampliati grazie all’hi-tech.

Il suo linguaggio è universale, nelle sue opere coesistono cosmolo-
gie buddiste e induiste, coreografie di avatar digitali, cultura dei manga 
e del gaming e meditazioni sulla condizione umana. La sua concezione 
del “sé”, agli antipodi rispetto a quella occidentale, offre una risposta ai 
dubbi sulla nostra identità nell’era dell’iper-tecnologia digitale, proprio 
mentre ci interroghiamo su come il metaverso e l’intelligenza artificiale 
cambieranno la società globale, la scienza, il mondo della finanza e della 
politica, ma anche la stessa arte e la cultura. 

Per questi motivi, con il DOKU Experience Center portiamo al pub-
blico italiano non solo il principale progetto artistico globale di Deutsche 
Bank, ma anche una voce dirompente, in grado di arricchire il dibattito 
culturale del momento. E siamo lieti di farlo per il secondo anno consecu-
tivo al MUDEC – Museo delle Culture, rinnovando la collaborazione con 
il Comune di Milano e 24 Ore Cultura.

 

Siamo felici di rinnovare la collaborazione tra 24 Ore Cultura – Gruppo 24 
Ore e Deutsche Bank, ospitando a Milano, al MUDEC, la mostra DOKU 
Experience Center dell’artista cinese LuYang, vincitore nel 2022 del 
premio “Deutsche Bank Artist of the Year”. 

Internazionalità e multiculturalità sono stati, fin dalla sua nascita, 
elementi fondanti del MUDEC, istituzione che guarda alle culture di tutto 
mondo e alle grandi trasformazioni in atto, molte delle quali accelerate 
dall’innovazione tecnologica. 

Grazie alla collaborazione con Deutsche Bank, 24 Ore Cultura 
conferma il suo l’impegno verso i linguaggi e i temi del contemporaneo, 
attraverso una mostra che offre molteplici riflessioni di grande attualità: 
la tecnologia come motore del cambiamento, il digitale quale linguag-
gio sempre più presente nel quotidiano, l’inclusione come superamento 
delle differenze e delle costruzioni sociali, con uno sguardo rivolto alle 
questioni di genere. 

Una ricerca, quella di LuYang, che si ispira alla fantascienza, ai 
manga, ai videogiochi e alla cultura pop e techno, esplorando tecno-
logie ipermoderne e contenuti che riguardano il postumanesimo e il 
transumanesimo. 

Il visitatore ha quindi l’occasione di vivere un’esperienza di espan-
sione sensoriale, di sconfinamento tra digitale e reale, che mette in 
discussione concetti come quello di identità culturale, corpo e genere. 

Questa mostra amplifica il lavoro che Gruppo 24 Ore sta conducen-
do sul tema dell’inclusione, ponendo grande attenzione al ruolo giocato 
dall’innovazione tecnologica e dall’arte contemporanea nell’interpretare 
il presente e prevedere le possibili traiettorie del futuro. 

The DOKU Experience Centre exhibition is the first solo show in Italy of 
Chinese artist LuYang, Deutsche Bank Artist of the Year 2022.

LuYang is among the producer / creators—as he prefers to define 
himself—most capable of giving substance to the complexity of today’s 
world, embodying the role of the artist who dialogues with contempo-
rary society and making us experience the global and digital condition of 
his generation. LuYang is part of a thriving creative universe, exploring 
the notions of post-humanism and transhumanism through the use of 
advanced technologies, offering us a reflection on the limits of human 
possibilities and how these can be expanded through hi-tech.

LuYang’s language is universal; in his works Buddhist and Hindu 
cosmologies, choreographies of digital avatars, manga, gaming culture 
and meditations on the human condition coexist. LuYang’s concept of the 

‘self’, the antithesis of the West’s, offers an answer to the doubts about our 
identity in the age of digital hyper-technology, just as we are questioning 
how the metaverse and artificial intelligence will change global society, 
science, the world of finance and politics, but also art and culture itself. 

For these reasons, with the DOKU Experience Center, we are bring-
ing the Italian public not only the main global art project of Deutsche Bank, 
but also a disruptive voice, to enrich the current cultural debate. And we 
are delighted to do this for the second year running at MUDEC – Museo 
delle Culture—renewing our collaboration with Comune di Milano and  
24 Ore Cultura.

	 Roberto Parazzini
	 Chief Country Officer Italy, Deutsche Bank

	

We are very pleased to renew the collaboration between 24 Ore Cultura –  
Gruppo 24 Ore and Deutsche Bank, hosting in Milan, at MUDEC, the 
exhibition DOKU Experience Center by LuYang, the Chinese artist winner 
of the “Deutsche Bank Artist of the Year” award in 2022.

Internationality and multiculturalism have been, since its birth, 
essential elements of MUDEC, an institution that looks at cultures 
around the world and the great ongoing transformations, many of them 
accelerated by technological innovation.

Thanks to the collaboration with Deutsche Bank, 24 Ore Cultura 
once again confirms its commitment to contemporary languages and 
themes, with an exhibition that offers a reflection on topical issues: tech-
nology as an engine of change, the digital as an increasingly widespread 
and present language in our daily lives, and inclusion as overcoming dif-
ferences and social constructions, with a particular look at gender issues. 

That of LuYang, is a research inspired by science fiction, manga, 
video games, and pop and techno culture, aiming to explore hyper-
modern technologies and content concerning posthumanism and 
transhumanism. 

The visitor is provided with an opportunity to experience sensory 
expansion, radically questioning concepts such as cultural identity, body 
and gender.

This exhibition further develops the work Gruppo 24 Ore is con-
ducting on inclusion, paying close attention to the role played by techno-
logical innovation and contemporary art in interpreting the present and 
predicting the possible trajectories of the future.

	 Federico Silvestri
	 CEO, 24 Ore Cultura
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LuYang s Cosmos
 
In LuYang’s cosmos, identities are not fixed but fluid and mediated by 
new technologies. Concepts such as cultural identity, body, and gender 
are radically called into question. LuYang places current scientific 
thought and an engagement with global pop and consumer culture  
in the context of Buddhist and Hindu cosmologies. LuYang contrasts 
the notion of an identity anchored in the body and chronological time  
with multiple realities that know no unchanging self but only perma-
nent change. LuYang experiments with the notion that the Internet 
cannot only expand physical existence, but also replace it. But digital 
existence, which knows no temporal or spatial limitations, is not  
a dream world. On the contrary, it illustrates the equally dreamlike  
and illusionistic nature of the physical existence that we perceive  
as “real.” LuYang’s avatars allow us to witness these liberating and 
uncanny experiences.

Nel cosmo di LuYang, le identità non sono fisse ma fluide e mediate 
dalle nuove tecnologie. Concetti come identità culturale, corpo e genere 
sono radicalmente messi in discussione. LuYang colloca l’attuale pen-
siero scientifico e il legame con la cultura pop e consumistica globale 
nel contesto delle cosmologie buddiste e induiste. LuYang contrappone 
la nozione di identità ancorata al corpo e al tempo cronologico a realtà 
multiple che non conoscono un sé immutabile ma solo un cambiamento 
permanente. LuYang sperimenta il concetto che Internet non possa solo 
espandere l’esistenza fisica, ma anche sostituirla. Ma l’esistenza digita-
le, che non conosce limiti di tempo o di spazio, non è un mondo di sogno. 
Al contrario, illustra la natura altrettanto onirica e illusoria dell’esistenza 
fisica che percepiamo come “reale”. Gli avatar di LuYang ci permettono 
di assistere a queste esperienze liberatorie e inquietanti.



SIX REINCARNATIONS: 

 THE DOKU AVATARS 

DOKU Human embodies the human realm of existence. Of all the avatars, this 
one probably resembles LuYang the most. But already in this incarnation LuYang 
questions our binary ideas. For the avatar resembles a cyborg. It is wearing a tech-
noid suit, whereby it is not clear whether it is artificial skin or the body itself. In fact a 
Japanese master of the art of tribal tattoo was asked to design tattoos for a digital 
human, after which the avatar’s body pattern was realized. DOKU Human seems to 
be a kind of blueprint for all of the other incarnations and is surrounded by a hyper-
modern urban world. In Buddhism, it is most desirable to be reborn in the human 
realm. Although in the human world suffering is inevitably experienced through 
birth, aging, illness, and death, and there is violence, separation, and fears, human 
beings have the opportunity to learn to overcome themselves and their destructive 
behavior. 
DOKU Human (Umano) incarna il regno umano dell’esistenza. Di tutti gli avatar, 
questo è probabilmente quello che assomiglia di più a LuYang. Ma già in questa in-
carnazione LuYang mette in discussione le nostre idee binarie. L’avatar assomiglia 
infatti a un cyborg. Indossa una tuta tecnoide, per cui non è chiaro se si tratti di una 
pelle artificiale o del corpo stesso. È stato chiesto infatti a un maestro giapponese  
dell’arte del tatuaggio tribale di disegnare dei tatuaggi per un umano digitale, 
dopodiché è stato realizzato il modello del corpo dell’avatar. DOKU Human sembra 
essere una sorta di modello per tutte le altre incarnazioni ed è circondato da un 
mondo urbano ipermoderno. Nel Buddismo, è molto auspicabile rinascere nel regno 
umano. Sebbene nel mondo umano si sperimenti inevitabilmente la sofferenza 
attraverso la nascita, l’invecchiamento, la malattia e la morte, e vi siano violenza, 
separazione, paure, gli esseri umani hanno l’opportunità di imparare a superare sé 
stessi e il loro comportamento distruttivo.

DOKU Heaven embodies the illusion of a completely carefree, bliss-filled existence in 
the realm of the gods or devas, a Garden of Eden, a conception of paradise. The avatar, 
clad in playful clothing, dances on the stream of a river adorned with fluorescent crystals, 
surrounded by a paradisiacal tropical forest full of spherical sounds and light phenomena. 
Here, one can also see the influence of various traditional Balinese and Indonesian dance 
styles, such as Legong, which LuYang recorded with dancers in Bali using motion capture 
and then digitally reproduced in the movements and facial expressions of her avatars. But 
the halo of DOKU Heaven seems like a deceptive aura. In the realm of Heaven there are 
also the temptations of luxury and idleness, the propensity for ignorance and pride, which 
prevent the pursuit of simplicity and awakening.
DOKU Heaven (Paradiso) incarna l’illusione di un’esistenza completamente spensierata e 
piena di beatitudine nel regno degli dei o dei deva, un Giardino dell’Eden, una concezione 
del paradiso. L’avatar, vestito con abiti giocosi, danza sulla corrente di un fiume ornato di 
cristalli fluorescenti, circondato da una paradisiaca foresta tropicale piena di suoni sferici  
e fenomeni luminosi. Qui si nota anche l’influenza di vari stili di danza tradizionale balinese e  
indonesiana, come il Legong, che LuYang ha registrato a Bali con dei ballerini utilizzando il 
motion capture, e ha poi riprodotto digitalmente nei movimenti e nelle espressioni facciali 
dei suoi avatar. Ma l’alone del Paradiso di DOKU sembra un’aura ingannevole. Nel regno del 
Paradiso ci sono anche le tentazioni del lusso e dell’ozio, la tendenza a ignoranza e orgoglio, 
che impedisce di perseguire la semplicità e il risveglio.

Each of LuYang’s incarnations embodies the energies or emotions of 
a respective rebirth realm of Samsara and is characterized by certain 
colors, sounds, dance movements. In this process, the DOKU avatars 
function like containers or shells into which LuYang breathes spirit, im-
buing them with personal experiences, religion, and spirituality, and 
influences from global pop culture in order to reach as many people as 
possible. They resemble the stars of K-pop and boy bands in their ges-
tures and looks, can appear in different media formats or constellations, 
and even have their own Instagram account as DOKU Asia.

Ogni incarnazione di LuYang impersona le energie o le emozioni di un 
rispettivo regno di rinascita del samsara ed è caratterizzata da deter-
minati colori, suoni e movimenti di danza. In questo processo, gli avatar 
di DOKU funzionano come contenitori o gusci in cui LuYang infonde 
lo spirito, impregnandoli di esperienze personali, religione, spiritualità 
e influenze della cultura pop globale, al fine di raggiungere il maggior 
numero di persone possibile. Assomigliano nei gesti e nell’aspetto alle 
star del K-pop e delle boy band, possono apparire in diversi formati o 
costellazioni media e hanno persino un proprio account Instagram 
come DOKU Asia.
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DOKU Asura represents the reincarnation realm of the asuras, the fighters, 
warlike titans or demons who are also celestial beings. In Hindu mythology, they 
were supplanted by the devas. In Sanskrit, Sura means “light being.” The prefix  
 “A” indicates the opposite. Asuras are therefore “opponents of the light beings.” 
They quarrel with the gods and try to take their place, but they do not succeed 
despite constant struggle. The dance of DOKU Asura is inspired by the Indonesian 
Warrior or Baris dance. The design of DOKU Asura’s armor and the temple architec-
ture interspersed with futuristic towers combine various global historical, mythical, 
and religious elements with high tech. Samsara, the wheel of life, is also integrated 
here in an ambience that is clearly reminiscent of the aesthetics of fantasy games.
DOKU Asura rappresenta il regno di reincarnazione degli asura, i combattenti,  
titani bellicosi o demoni che sono anche esseri celestiali. Nella mitologia indù, sono 
stati soppiantati dai deva. In sanscrito, Sura significa “essere di luce”. Il prefisso  
 “A” indica il contrario. Gli Asura sono quindi “avversari degli esseri di luce”. Litigano 
con gli dei e cercano di prendere il loro posto, ma non ci riescono nonostante la con-
tinua lotta. La danza di DOKU Asura si ispira alla danza indonesiana dei guerrieri o 
Baris. Il design dell’armatura di DOKU Asura e l’architettura del tempio intervallata 
da torri futuristiche combinano vari elementi storici, mitici e religiosi globali con la 
tecnologia. Anche il Samsara, la ruota della vita, è qui integrato in un ambiente che 
ricorda chiaramente l’estetica dei giochi fantasy.

DOKU Hungry Ghost looks like a gothic pop star. The realm of Hungry 
Ghosts, the so-called Pretas, is traditionally inhabited by emaciated beings who 
can swallow only one drop of water at a time and are thus tormented by insatiable 
hunger and thirst. Hungry Ghosts represent the sins of addiction and greed. DOKU 
the Self begins with an apocalyptic vision in which DOKU Hungry Ghost wantonly 
destroys human civilization with earthquakes and monstrous thunderstorms, which 
it blames for its miserable existence. He dances in the style of Kebyar Duduk, an 
Indonesian dance in which a stooped posture and the use of fans are typical. Yet 
DOKU Hungry Ghost is a cold, unempathic apparition, reminiscent of a manipula-
tive player. In the commentary, the avatar is also referred to as a “caster,” someone 
who establishes roles and identities instead of transcending them. 
DOKU Hungry Ghost (Fantasma Affamato) ha l’aspetto di una pop star gotica.  
Il regno degli Hungry Ghosts, i cosiddetti Preta, è tradizionalmente abitato da es-
seri emaciati che possono ingerire solo una goccia d’acqua alla volta e sono quindi 
tormentati da fame e sete insaziabili. I Fantasmi Affamati rappresentano i peccati 
di dipendenza e avidità. DOKU the Self inizia con una visione apocalittica in cui 
DOKU Hungry Ghost distrugge senza ritegno, con terremoti e mostruosi temporali, 
la civiltà umana, che incolpa per la sua miserabile esistenza. Balla nello stile del 
Kebyar Duduk, una danza indonesiana in cui sono tipici la postura chinata e l’uso di 
ventagli. Tuttavia, il DOKU Hungry Ghost è un’apparizione fredda e non empatica, 
che ricorda un giocatore manipolatore. Nel commento, l’avatar viene anche definito  
 “caster”, qualcuno che stabilisce ruoli e identità invece di trascenderli.

DOKU Hell dances with a severed head in his hand—the head of DOKU Human or 
LuYang? This archetypal motif alludes to Eastern and Western religions and art history. It 
can be seen as a reference to Kali, the Hindu goddess of death and destruction, and at the 
same time the composition is reminiscent of Caravaggio’s famous painting David with the 
Head of Goliath (1600/01). Perhaps it also hints at the symbolic death of the artist, who is 
decapitated by his avatar. His dance is inspired by the demon queen Rangda, who fights 
against Barong, the leader of the good spirits. The battle between the two is embodied in 
the Balinese Barong dance. In Samsara, hell is the lowest realm, and those reborn here must 
endure torment until their bad karma is repaid. With LuYang, a medialized, globally recog-
nizable version of hell can be seen, reminiscent of the architecture of science fiction and 
mystery films or even the series Stranger Things. But as with the higher realms of Samsara 
or Dante’s Inferno, Hell is only a product of the human imagination. 
DOKU Hell (Inferno) danza con una testa mozzata in mano - è la testa di DOKU Human o 
di LuYang? Questo tema archetipico allude alle religioni orientali e occidentali e alla storia 
dell’arte. Può essere visto come un riferimento a Kalì, la dea indù della morte e della distru-
zione, e allo stesso tempo la composizione ricorda il famoso dipinto di Caravaggio Davide 
con la testa di Golia (1600/01). Forse allude anche alla morte simbolica dell’artista, che viene 
decapitato dal suo avatar. La danza di DOKU Hell è ispirata alla regina demoniaca Rangda, 
che combatte contro Barong, il capo degli spiriti buoni. La battaglia tra i due è incarnata 
dalla danza balinese Barong. Nel Samsara, l’inferno è il regno più basso e coloro che rinasco-
no qui devono sopportare il tormento finché il loro karma negativo non viene ripagato. Con 
LuYang si può vedere una versione mediatizzata e globalmente riconoscibile dell’inferno, 
che ricorda l’architettura dei film di fantascienza e gialli o perfino la serie Stranger Things. 
Ma, come per i regni superiori del Samsara o dell’Inferno dantesco, Hell è solo un prodotto 
dell’immaginazione umana.

DOKU Animal is at once naive and complex. This incarnation of LuYang, with its ear 
cap and boots made of fake fur, is less reminiscent of a deity or a superhero than of a cos 
player. Or the “Harajuku style” influenced by manga, goth, techno, and Lolita fashion. But 
DOKU Animal does not dance in a teen show or at a techno rave. Rather, the avatar appears 
in a kind of medical laboratory, which is simultaneously an abattoir, a gym for animals, and 
Noah’s Ark. It also refers to our ambivalent relationship to animals, to our compulsion to 
optimize and market not only ourselves, but everything around us. Of course, it also alludes 
to the suffering of animals, which continues to increase in unimaginable proportions in the 
ever more highly industrialized world. In Samsara, rebirth as an animal stands for instinct, 
ignorance, the blind drive for self-preservation. Animals, like humans, also have a Buddha  
nature. But they are incapable of recognizing it. They always remain hunter or prey and thus 
cannot escape the cycle of eating and being eaten.
DOKU Animal (Animale) è allo stesso tempo ingenuo e complesso. Questa incarnazione di 
LuYang, con il suo cappello con le orecchie e gli stivali di finta pelliccia, ricorda più un cos 
player che una divinità o un supereroe. O anche lo “stile Harajuku”, influenzato da manga, 
goth, techno e moda Lolita, che ha avuto origine nell’omonimo quartiere di boutique di 
Tokyo, conquistando il mondo tra gli anni ‘90 e i primi anni 2000. Ma DOKU Animal non balla 
nè in un teen show, nè in un rave techno o in un evento sportivo. L’avatar appare piuttosto in 
una sorta di laboratorio medico, che è contemporaneamente un mattatoio, una palestra per 
animali e l’Arca di Noè. Si riferisce anche al nostro rapporto ambivalente con gli animali, alla 
nostra compulsione a ottimizzare e commercializzare non solo noi stessi, ma tutto ciò che ci 
circonda. Naturalmente, allude anche alla sofferenza degli animali, che continua ad aumen-
tare in proporzioni inimmaginabili nel mondo sempre più industrializzato. Nel Samsara, la 
rinascita come animale rappresenta l’istinto, l’ignoranza, la cieca pulsione all’autoconserva-
zione. Anche gli animali, come gli uomini, hanno una natura di Buddha. Ma sono incapaci di 
riconoscerla. Rimangono sempre cacciatori o prede e non possono quindi sfuggire al ciclo  
 “mangiare ed essere mangiati”.
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DOKU 
Mind Matrix 

Nei video di danza che LuYang produce appositamente 
per i diversi avatar, diventano evidenti le relazioni mul-
tistrato con la cultura pop e giovanile globale. LuYang 
collabora con il mondo della musica, della moda e  
dello spettacolo: durante la settimana della moda di 
Parigi, DOKU appare in una performance virtuale per 
il marchio sportivo cinese Li Ying e ha inoltre recitato 
in un video musicale della band britannica THE 1975. 
Queste creazioni comportano un’espansione del ruo-
lo dell’artista, poiché LuYang sviluppa continuamente 
nuove linee di prodotti per i mondi virtuali, i giochi e 
gli avatar di DOKU, promuovendoli come persone  
 “reali”. Un punto di riferimento sono le esibizioni di 
Miku Hatsune. Questa cantante pop virtuale giap-
ponese ha fatto pubblicità per aziende internazionali 
come ologramma live, si è esibita con Pharrell Wil-
liams e, con una voce generata al computer, ha aperto 
l’ARTPOP tour di Lady Gaga che ha fatto il tutto esau-
rito negli stadi. Con LuYang, il musicista cinese Liii ha 
contribuito alle musiche del film DOKU the Self e ha 
composto musica dance in stile K-pop per il video mu-
sicale DOKU Mind Matrix. Qui gli avatar di DOKU non 
appaiono come figure provenienti dai regni del Sam-
sara, ma nei rispettivi ruoli di una boy band dei giorni 
nostri perfettamente coreografata.

In the dance videos that LuYang produces expressly 
for the different avatars, the multilayered relation-
ships to global pop and youth culture become clear. 
LuYang collaborates with the music, fashion, and en-
tertainment industries: At Paris Fashion Week, DOKU 
appeared in a virtual performance for the Chinese 
sports label Li Ying, and starred in a music video by 
the British band THE 1975. This involves an expansion 
of the artist’s role, as LuYang continually develops 
new product lines for the virtual worlds, games, and 
avatars, and promotes the DOKU avatars like “real” 
people. Performances like Miku Hatsune’s serve as 
a point of reference. This Japanese virtual pop sing-
er has advertised as a live hologram for international 
corporations, performed with Pharrell Williams, and 
sung as an opening act for Lady Gaga on her ARTPOP  
tour in front of sold-out stadiums with a computer-
generated voice. For LuYang’s music video DOKU 
Mind Matrix, Chinese musician Liii composed dance 
music in K-pop style, after contributing music to 
LuYang’s film DOKU the Self. Thus the DOKU avatars 
do not appear as figures from the realms of Samsara, 
but in their respective roles as a perfectly choreo-
graphed present-day boy band. 

Find the video here 
Trovi il video qui
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Da Cyborg ad Avatar:
Identita Post-Passaporto

LuYang, Deutsche Bank “Artist of the Year” 2022, non 
si considera un artista “cinese”. A chiunque chiedes-
se la sua nazionalità, fin dall’inizio della sua carriera 
ha ripetuto quasi come un mantra che vuole vivere, o 
addirittura vive già, su Internet: “Vivendo su Internet, 
si può abbandonare la propria identità, nazionalità, 
genere, persino la propria esistenza come essere uma-
no. Mi piace molto questa sensazione”.1 I film animati 
in 3D e le videoinstallazioni di LuYang sono influenzati  
da tecnologia digitale, musica elettronica, gaming 
e avatar, e hanno sempre forti riferimenti ai manga 
e agli anime giapponesi, oltre che alla cultura pop  
coreana.

Non è solo LuYang nell’attuale scena artistica 
cinese a immaginare che, grazie alle ultime tecnologie, 
non sia più necessario appartenere a una nazionalità 
o a un’identità fissa, e che non si è definiti dai confi-
ni o dal genere. La critica americana Barbara Pollack 
ha coniato l’espressione “identità post-passaporto” 
per la generazione di artisti cinesi nati tra gli anni 
Ottanta e Novanta, artisti che nella loro vita quotidia-
na sono saldamente radicati in un’eredità culturale 
di 5.000 anni fa, ma che nella loro pratica artistica 
agiscono su scala globale senza compromessi. A dif-
ferenza delle star dell’arte cinese delle generazioni 
precedenti – che, come Ai Weiwei o Cai Guo-Qiang, 
hanno vissuto la Rivoluzione culturale, o che come Cao 
Fei (nata nel 1978), lavoravano già con la tecnologia 
digitale e Internet – i protagonisti della “identità post-
passaporto” non affrontano più la politica cinese, la 

From Cyborg to Avatar:  
Post-Passport Identities

LuYang, Deutsche Bank’s “Artist of the Year” 2022, 
does not consider himself a “Chinese” artist. When 
asked about his nationality, he has repeated almost 
mantra-like since the beginning of his career that he 
wants to live, or even already lives, on the Internet: “By 
living on the Internet, you can abandon your identity, 
nationality, gender, even your existence as a human 
being. I rather like this feeling.”1 LuYang’s 3D animat-
ed films and video installations are informed by digi-
tal technology, electronic music, gaming, and avatars, 
and always have strong references to Japanese man-
ga and anime as well as Korean pop culture.

LuYang is not alone in the current Chinese art 
scene in envisioning that, thanks to the latest technol-
ogy, one no longer has to belong to a fixed nationality 
or identity, and that one is not defined by borders or 
gender. The American critic Barbara Pollack coined 
the term “post-passport identity” for the generation 
of Chinese artists born between the 1980s and 1990s, 
artists who are firmly rooted in a 5,000-year-old cultur-
al heritage in their daily lives, but act globally without 
compromise in their artistic practice. Unlike Chinese 
art stars of previous generations, who like Ai Weiwei 
or Cai Guo-Qiang still experienced the Cultural Revo-
lution, or like Cao Fei, born in 1978, already work with 
digital technology and the Internet, the protagonists 
of the “post-passport identity” no longer address Chi-
nese politics, consumer culture, or the realities of life. 
They do not openly criticize the system, explicitly de-
scribing their artistic work as non-political.
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modo naturale, ma piuttosto come qualcosa che è sta-
to fabbricato e ti viene imposto”.5

Con la sua formulazione dell’identità post-pas-
saporto, Pollack riprende il termine “post-black art” 
coniato dalla curatrice newyorkese Thelma Golden 
alla fine degli anni Novanta. Con questa espressione 
si voleva indicare una nuova generazione di artisti neri 
che, sulla scia della globalizzazione, della diaspora e 
della loro appartenenza a più etnie o nazionalità, non 
volevano più essere categorizzati in base alla storia 
del movimento per i diritti civili degli Stati Uniti o al 
colore della loro pelle. Allo stesso tempo, il dibatti-
to sulla “post-black art” riguardava anche un’altra 
questione dell’arte. Come il teorico Paul Goodwin ha  
osservato nel 2009: “Le arti visive giocheranno un 
ruolo cruciale nella creazione e nell’identificazione 
di una nuova identità globale.”6 Questa identità glo-
bale, non-eurocentrica e non-bianca si riflette nell’ 
 ”afro-futurismo” che ha conquistato il mondo dell’arte 
internazionale negli anni 2010. Nella cultura pop, 
sono stati Sun Ra, Missy Elliott, Janelle Monáe, tra 

gli altri, e più recentemente Lil Nas X o l’adattamen-
to cinematografico di Black Panther (2019) a portare 
l’afro-futurismo nel mainstream. Nelle arti visive, Nick 
Cave, Ellen Gallagher e Wangechi Mutu, la prima 
Deutsche Bank “Artist of the Year” nel 2010, hanno 
aperto la strada. Questo movimento rivendicherebbe 
radici culturali e la visibilità delle persone nere, inter-
rogando criticamente la storia del colonialismo, della 
schiavitù e del razzismo. L’afro-futurismo ha certa-
mente ispirato anche la generazione di LuYang, che è 
salita alla ribalta in questo periodo ma ha preso una 
strada radicalmente diversa.

cultura consumistica o le realtà della vita. Non criticano 
apertamente il sistema, e descrivono esplicitamente il 
loro lavoro artistico come non-politico.

 

“Un decennio fa, quando si trattava di arte in Cina, tutti 
ci vedevano la politica, in particolare in Occidente”, ha 
dichiarato LuYang nel 2018. “Uno spettatore occiden-
tale si avvicinava a un’opera d’arte cinese e pensava:  
‘È un’opera stile Ai Weiwei? Sta cercando di essere 
controversa e antigovernativa?”. Ma questo è cambia-
to negli ultimi anni, almeno leggermente. Penso che 
le persone della mia generazione siano consapevoli 
della politica, ma allo stesso tempo si rendano conto 
che un lavoro come il mio esiste in dimensioni diverse 
e per argomenti diversi”.2 Pollack vede nelle diverse 
strategie artistiche di questa generazione una pratica 
simile al campionamento: “Si sentono come un DJ, che 
pesca da diverse correnti culturali e le mescola insieme 
nel suo lavoro, senza un senso di conflitto tra Oriente 
e Occidente”.3 Lei vede LuYang come rappresentante 
della strategia “post-Internet” – questi artisti usano gli 
avatar “per comunicare molto facilmente con le perso-
ne di tutto il mondo”.4

L’espressione “identità post-passaporto” non 
si applica solo all’arte cinese, dice Pollack, ma è un 
fenomeno globale: “Sì, penso che stiano avvenendo una 
serie di cose nel mondo che rendano complicato, per gli  
artisti, mantenere un’identità nazionale. Una, per 
esempio, è la complessa situazione politica in molti 
Paesi, e il fatto che la gente non necessariamente si 
identifica col proprio governo. C’è anche molta consa-
pevolezza sul modo in cui i fatti possono essere fabbri-
cati. A volte le chiamiamo “post-verità”. Gli artisti non 
considerano più l’identità come qualcosa che viene in 

artists who, in the wake of globalization and diaspora, 
and their belonging to multiple ethnicities or nationali-
ties, no longer wanted to be categorized in accordance 
with the history of the US civil rights movement or the 
color of their skin. At the same time, the “post-black 
art” debate was also about another concern in art, as 
theorist Paul Goodwin noted in 2009: “That the visual 
arts will play a crucial role in creating and reflecting 
a new global identity.”6 This global, non-Eurocen-
tric, non-white identity is reflected in the “Afrofutur-
ism” that took the international art world by storm in 
the 2010s. In pop culture, it was Sun Ra, Missy Elliott, 
Janelle Monáe, among others, and more recently Lil 
Nas X or the film adaptation of Black Panther (2019) 
that brought Afrofuturism into the mainstream. In the 
visual arts, Nick Cave, Ellen Gallagher, and Wangechi 
Mutu, Deutsche Bank’s first “Artist of the Year” in 2010, 
paved the way. This fluid movement would reclaim 
black cultural roots and visibility, and critically inter-
rogate the history of colonialism, slavery, and racism. 
Certainly, Afrofuturism also inspired LuYang’s gener-

ation, who rose to prominence during this period but 
took a radically different path. 

A central theme of Afrofuturism is the overcoming 
of time and space through technology and the tech-
nological enhancement of the human body and mind. 
This utopia is embodied by human-animal hybrids and 
cyborgs that fight against repressive structures and 
represent completely new, hybrid identities. In the 
2010s, it was not only in Afrofuturism that the cyborg 
was a central idea of art impacted by posthumanist and 
transhumanist thinking. This concept of the “posthu-
man” is about overcoming traditional notions of what 

 “A decade ago, politics was what everyone saw 
when it came to art in China—particularly the West,” 
LuYang said back in 2018. “A Western viewer would 

approach a Chinese artwork and think, ‘Is this an Ai 
Weiwei-kind of piece? Is this trying to be controver-
sial and anti-government?’ But that’s changed, at 
least slightly, over the last few years. I think people 
in my generation are aware of politics but also real-
ize that work like mine exists in different dimensions, 
and for different topics.”2 Pollack refers to the differ-
ent artistic strategies of this generation as sampling,  
 “They feel like a DJ who takes from different currents of 
culture and mashes them together in their work, with-
out a sense of conflict between East and West.”3 She  
singles out LuYang as representing a “post-Internet”  
strategy—these artists use avatars “to communicate  
very easily with people all around the world.”4

“Post-passport” identity is a term that not only 
applies to Chinese art, Pollack says, but is a glob-
al phenomenon: “Yes, I think there are a number of 
things going on in the world that make national iden-
tity a complicated thing for artists to hold onto. One 
is the complex political situation in many countries, 
and that people don’t necessarily identify with their 
governments. There is also a lot of awareness of the 
way that facts can be fabricated. Sometimes, we call 
it ‘post-truth.’ Artists don’t view identity as something 
that comes naturally anymore, but rather as some- 
thing that is also fabricated and imposed on you.”5

With her formulation of the post-passport identity, 
Pollack picks up on the term “post-black art” coined by 
the New York curator Thelma Golden in the late 1990s. 
This was meant to stand for a new generation of black 
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La forma attuale di DOKU è stata concepita solo a 
partire dal 2019, ed elaborata nelle condizioni di isola-
mento pandemico che LuYang ha vissuto a Shanghai, 
in un momento in cui Internet era la principale piatta-
forma di comunicazione. L’avatar di genere neutro è 
un personaggio iperrealistico il cui volto è modellato 
su quello di LuYang. Tutte le sue espressioni facciali e 
i suoi movimenti sono eseguiti da ballerini e poi regi-
strati con la tecnologia motion capture, per creare su 
questa base la grafica CGI, come per i videogiochi. 

“Proprio come in Ghost in the Shell [il manga cult 
del 1989], devo inserire lo spirito nel guscio digitale di 
DOKU”, dice LuYang, aggiungendo di aver incorpo-
rato nell’avatar impressioni e ispirazioni di una certa 
fase della sua vita.8 A differenza delle visioni cyborg 
dell’afro-futurismo, che sono strettamente legate a di-
scorsi sull’identità, sulle politiche di genere e sul post-
colonialismo, DOKU appare inquietantemente vuoto, 
senza una propria storia, più simile a un personaggio di 
un videogioco controllato da un giocatore. È più un con-
tenitore temporaneo che una personalità indipendente.

Un tema centrale dell’afro-futurismo è il superamento 
del tempo e dello spazio, attraverso la tecnologia e il po-
tenziamento tecnologico del corpo e della mente uma-
na. Questa utopia è incarnata da ibridi umani-animali 
e cyborg che combattono contro le strutture di repres-
sione, e rappresentano identità ibride completamente 
nuove. Negli anni 2010, non solo nell’afro-futurismo, il 
cyborg è stato un’idea centrale nell’arte influenzata dal 
pensiero post-umanista e transumanista. Il concetto di 

“post-umano” consiste nel superamento delle nozioni 
tradizionali sul significato di essere umani e nel fare il 
punto sulla situazione attuale dell’umanità. 

Sebbene nell’opera di LuYang siano presenti 
figure del pensiero “post-umano”, il ruolo centrale non 
è svolto da un cyborg, ma da un avatar. Il suo nome 
è DOKU o Dokusho Dokushi, che può essere tradotto  
come “Moriremo da soli, e siamo nati da soli”. Sin 
dalla creazione della serie Delusional Mandala (2015), 
LuYang ha lavorato con avatar di genere neutro, che 
negli anni a venire hanno poi sperimentato mondi 
diversi e attraversato stati diversi. I temi che LuYang 

tratta attraverso questi avatar sono sia neuroscienti-
fici che spirituali: “Mi piace molto leggere studi scien-
tifici sul cervello”, ha detto in un’intervista. “Penso 
che leggere questo tipo di libri sia come leggere una 
storia di fantasmi o una storia criminale. Il lobo fron-
tale, in alcune persone, è molto piccolo, minuscolo, 
quindi non hanno paura di nulla. Questo è molto inte-
ressante. Nel cristianesimo, Dio dice che tutti hanno 
il peccato originale. Ma Dio ha anche detto di aver 
creato gli esseri umani. Perché Dio ha creato questo 
tipo di corpo? Perché Dio non ha creato un corpo  
perfetto? “7

says, adding that he incorporated impressions and 
inspirations from a certain phase of his life into the  
avatar.8 Unlike the cyborg visions of Afrofuturism, 
which are closely tied to discourses around identity, 
gender politics, and post-colonialism, DOKU seems 
eerily empty, without a history of its own, more like a 
character from a computer game controlled by a player. 
He is more of a temporary vessel than an independent 
personality. 

Yet DOKU is indeed always alone, not in a commu-
nity, at most in the company of his avatar versions. His 
remarks are almost affirmatively reminiscent of pan-
Asian and global entertainment and youth culture: 
of K-pop stars, anime, characters in fantasy games, 
music videos, and films. In fact, LuYang repeatedly 
addresses the ambivalent relationship between play-
er and avatar, raising the question of which one is the  
 “real” body when the boundaries between virtuality 
and reality become blurred. 

While a cyborg would say that “given the pre-
carious state of the world, many diverse identities, 

it means to be human and taking stock of humanity’s 
current situation. 

Although there are “posthuman” figures of  
thought in LuYang’s work, it is not a cyborg but an 
avatar that plays the central role here. His name is 
DOKU or Dokusho Dokushi, which can be translated  
as “We will die alone, and we are born alone.” Since he 
created the series Delusional Mandala (2015), LuYang 
has been working with gender-neutral avatars, who in 
the ensuing years have experienced different worlds 
and undergone different states. The themes that 
LuYang negotiates with the help of these avatars are 
both neuroscientific and spiritual: “I really like to read 
scientific studies about the brain,” he said in an inter-
view. “I think reading those kinds of books is like read-
ing a ghost story, or a criminal story. Some people, their 
frontal lobe is very, very small, tiny, so they don’t fear 
anything. This is very interesting. In Christianity, God 
says everyone has original sin. But God also said that 
God created humans. Why did God create this kind of 
body? Why wouldn’t God create a perfect body?”7

DOKU in its current form was conceived only as of 2019 
and elaborated under the conditions of the pandemic 
lockdown LuYang experienced in Shanghai, at a time 
when the Internet became the main communication 
platform. The gender-neutral avatar is a hyper-realistic 
character whose countenance is modeled on LuYang’s 
face. All of his facial expressions and movement pat-
terns are performed by dancers and then recorded us-
ing motion capture technology to create CGI graphics 
on this basis—as for video games. 

“Just like in Ghost in the Shell [the cult 1989 manga], 
I must insert spirit into DOKU’s digital shell,” LuYang 
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Il film DOKU the Self (2022) svolge un ruolo fondamen-
tale in questo senso. Il primo film narrativo di LuYang 
chiarisce il contesto dei sei avatar che incarnano il suo 
sé moderno da diverse prospettive. La struttura del 
film si basa sul Samsara, la ruota karmica della vita, 
che nell’induismo e nel buddismo simboleggia l’eterno 
ciclo di nascita, morte e rinascita. In immagini moz-
zafiato, LuYang mostra diversi mondi illusori e inferni 
che incarnano l’adesione all’ego e al pensiero dualisti-
co – una concezione del sé costituita da opposti: io-tu, 
bene-male, naturale-artificiale, maschio-femmina. 
Nelle loro varie versioni e look, gli avatar rappre-
sentano i diversi stati di coscienza, le emozioni e le 
nevrosi che caratterizzano i loro mondi. In una sorta 
di prologo, il film di LuYang inizia con una scena 
di guerra o disastro dall’aspetto fittizio-fantastico, 
ma che ricorda in modo inquietante le immagini di  
guerra attuali.

Il film è ispirato a una drammatica esperienza vis-
suta da LuYang nel 2020 su un aereo che ha rischiato di 
precipitare mentre attraversava una tempesta di fulmi-
ni. Vediamo l’avatar umano di LuYang seduto nell’aereo 
che viene colpito dalla tempesta e dalla pioggia, e che 
alla fine si disintegra. Ancora legato al sedile, precipi-
ta nello spazio come in un sogno, per poi reincarnarsi 
in diverse esistenze. Il film racconta la dissoluzione e 
la trasformazione di queste esistenze. DOKU Human, 
l’incarnazione più umana di LuYang, ascende fino 
alla stratosfera e si frantuma in innumerevoli cristalli. 
Anche il cervello dell’avatar, sia fisico che emblemati-
co del pensiero, si disintegra e distrugge l’illusione del 
sé. In una sequenza finale, vediamo l’avatar morente 
accanto all’aereo in fiamme. Nella sua mano, il corpo 
morto tiene una moneta, simbolo di ricchezza e az-
zardo, mentre una calma voce fuori campo spiega:  
 “La moneta nella mia mano e tutto ciò che è attorno ad 
essa, lì giacciono”.

DOKU the Self è un’incursione nel pensiero buddi-
sta-transumano. Il punto qui non è scoprire un “vero sé”, 
ma accettare che il “sé”, in quanto tale, è un’illusione. Il 
sé è una metafora falsa e inutile dei processi di coscien-
za e cognizione. A contare non sono le circostanze 
esterne, ma il modo in cui le affrontiamo e reagiamo ad 
esse. L’oggetto, l’”altro”, è di per sé neutro, anche se ci 

Eppure DOKU è sempre in solitudine, non in una co-
munità, al massimo è in compagnia delle sue versioni 
avatar. I suoi connotati ricordano, quasi affermano,  
i fenomeni dell’intrattenimento pan-asiatico e globale 
e della cultura giovanile: le star del K-pop, gli anime,  
i personaggi dei giochi fantasy, dei video musicali e 
dei film. In effetti, LuYang affronta ripetutamente il 
rapporto ambivalente tra giocatore e avatar, sollevan-
do interrogativi su quale sia il corpo “reale”, quando  
i confini tra realtà e virtuale diventano labili. 

Mentre un cyborg direbbe che “dato lo stato preca-
rio del mondo, molte identità diverse, comprese quelle 
non umane e non binarie, dovrebbero emergere per 
creare una società più umana e più libera e una nuova 
connessione tra civiltà, tecnologia e natura”, l’avatar di 
LuYang ha probabilmente un messaggio molto diverso, 
transumano e persino inquietante. Sperimenta la visio-
ne secondo cui Internet non solo estende l’esistenza 
fisica, ma potrebbe anche sostituirla. L’avatar potreb-
be dire: “Tutto è come un sogno, un gioco. Smettetela 
di creare sempre nuove identità. Il nostro aggrapparci 
all’idea di un’identità fissa, all’idea di “sé” e “altro” ci 
impedisce di riconoscere la realtà, e ci porta a sofferen-
ze sempre nuove. Dobbiamo accettare lo stato fonda-
mentale di impermanenza e di costante cambiamento, 
per liberarci e diventare uno”. Per LuYang, il percorso è 
simile a un ciclo di morte e rinascita che passa attraver-
so incarnazioni e mondi sempre nuovi. La realizzazione 
si trova nel vuoto, nel nulla, nel nirvana.

L esperienza DOKU

Per rendere tangibile il cosmo dell’avatar DOKU, LuYang 
ha progettato il DOKU Experience Center. Nelle mostre 
di LuYang, i visitatori si erano finora mossi tra installazioni 
video oscure e coinvolgenti, con postazioni di videogio-
chi, immersi tra pareti ornate da fumetti, immagini indui-
ste e buddiste. Al contrario, l’Experience Center è clinico, 
luminoso, «simile a un Apple Store o ad altri luoghi dove 
si possono provare prodotti tecnologici”, dice LuYang.9 
È la prima mostra di LuYang che si concentra sulle sei 
reincarnazioni di DOKU, presentando gli avatar in tutte 
le loro sfaccettature in questo laboratorio-negozio.

the different states of consciousness, emotions, and 
neuroses that come with their different worlds. In a 
kind of prologue, LuYang’s film begins with a war or 
disaster scene that has a fictional-fantastic aspect but 
is disquietingly reminiscent of current images of war. 

The film is inspired by a dramatic experience that 
LuYang had in 2020 on a plane which nearly crashed in 
a severe thunderstorm. We see LuYang’s human avatar 
sitting in the storm- and rain-battered aircraft, which 
eventually disintegrates. Still strapped to the seat, he 
drifts through space as if in a dream, then reincarnates 
in different existences. The film tells of the dissolution 
and transformation of these existences. DOKU Human, 
LuYang’s most human incarnation, finally ascends into 
the stratosphere and shatters into countless crystals. 
The avatar’s brain, both physical and emblematic of 
thought, also disintegrates to destroy the illusion of self.  
In a final sequence, we see the dying avatar next to the 
burning plane. In his hand, the dead man holds a coin, 
a symbol of wealth and gambling, while an off-screen 
voice calmly says, “The coin in my hand and everything 
around the coin, there they lay.” 

DOKU the Self is a foray into Buddhist-transhuman 
thinking. The point here is not to discover a “true self”  
but to accept that the “self” as such is an illusion. The 
self is a false and unnecessary metaphor for the pro-
cess of consciousness and cognition. It is not external 
circumstances that matter, but how we deal with and 
react to them. The object, the “other,” is neutral per 
se, even if it disturbs, hurts, or impedes us. We attach 
characteristics or prejudices to it. This means that we 
must turn to the actual subject of the painful feelings, 
our self, in order to make its own fleeting and insig-
nificant status clear and palpable. In many ways, as 
LuYang shows, this is not only a liberating experience 
but also a painful one in which the ground is pulled out 
from under one’s feet.

This view explains the supposed “apolitical” or  
 “neutral” aspect of LuYang’s art. When he leaves his 
own gender ambiguous or his avatars are gender-neu-
tral, it is less about taking a political stance for femi-
nism or the LGBTQ community. LuYang is not a trans 
person. “I wouldn’t want to be confined by my nation-
al identity, and even less so by my gender identity,” 

including non-human, non-binary ones, should emerge 
to create a more humane, freer society and a new con-
nection between civilization, technology, and nature,” 
LuYang’s avatar arguably has a very different, trans
human, even disturbing message. He experiments 
with the vision that the Internet not only extends phys-
ical existence, but could also replace it. The avatar 
might say, “Everything is like a dream, a game. Stop 
creating new identities all the time. Our clinging to the 
idea of a fixed identity, to the idea of ‘self’ and ‘other’ 
prevents us from recognizing reality and leads to ever 
new suffering. We must accept the fundamental state 
of impermanence and constant change in order to 
free ourselves and become one.” For LuYang, the path 
there is akin to a cycle of dying and rebirth that leads 
through ever new incarnations and worlds. Fulfillment 
is found in emptiness, in nothingness, in nirvana.

 The DOKU experience

 To make the avatar DOKU’s cosmos tangible, LuYang 
designed the DOKU Experience Center. In LuYang’s 
exhibitions, visitors had so far moved through dark-
ened, immersive video installations with game stations, 
immersed in an ornamental allover of comics, of Hindu 
and Buddhist imagery. In contrast, the Experience 
Center is clinical, bright, “similar to an Apple store or an-
other place where you can try out technological prod-
ucts,” LuYang says.9 It is LuYang’s first exhibition that 
focuses on DOKU’s six reincarnations, presenting the 
avatars in all their facets in this laboratory-cum-store.
 The film DOKU the Self (2022) plays a key role in this. 
LuYang’s first narrative film clarifies the context of the 
six avatars that embody his modern self from differ-
ent perspectives. The structure of the film is based on 
Samsara, the karmic wheel of life, which in Hinduism 
and Buddhism symbolizes the eternal cycle of birth, 
death, and rebirth. In breathtaking images, LuYang 
shows different illusory worlds and hells that embody 
adherence to the ego and dualistic thinking—a con-
ception of the self that is constituted by opposites: 
I-thou, good-bad, natural-artificial, male-female. In 
their different versions and looks, the avatars represent 
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Per quanto riguarda l’importanza della tecnologia, 
LuYang assume una posizione insolitamente pragmati-
ca e non-binaria: “Uso qualsiasi strumento utile”. Negli 
anni Sessanta Marshall McLuhan formulò il famoso 
detto “Il medium è il messaggio». Naturalmente la 
teoria occidentale dei media parte dal presupposto che 
ogni mezzo, ogni forma di tecnologia, non sia neutrale, 
ma plasmata dall’ideologia e dalle condizioni sociali, e 
quindi racconta la propria storia. Ma rendere uno stru-
mento responsabile delle proprie caratteristiche non 
ha senso, dice LuYang. Continua dicendo che questi 
sono solo attributi creati dall’uomo. L’intelligenza 
artificiale o Internet in quanto tali non sono né buoni  
né cattivi.11

Entrambi gli atteggiamenti sono insoliti, soprat-
tutto nel contesto occidentale del mondo dell’arte 
occidentale. La scena artistica è determinata tanto 
dai dibattiti sulle politiche identitarie, sul razzismo 
e sulla disuguaglianza quanto dalla critica al capita-
lismo della sorveglianza e alle ripercussioni globali 
dello sfruttamento. Le gallerie più affermate rappre-
sentano artisti che sono attivisti o critici nei confronti  
del capitalismo.

LuYang e la sua generazione non vivono questo  
conflitto tra arte, commercio e aspirazioni politiche.  
Mentre molti artisti in Occidente collaborano nell’am-
bito di una scena artistica del tutto intrecciata con l’in-
dustria della moda e dello spettacolo e con l’economia, 
e devono poi conciliare questo aspetto con l’agenda 
socialmente critica e le esigenze dell’arte, il lavoro di 
LuYang e l’avatar DOKU sono strettamente intrecciati 
con l’aspetto commerciale. La prima apparizione pub-
blica di DOKU è stata infatti nel video musicale della 
band inglese The 1975, seguita da un’apparizione 
virtuale come modello per il marchio cinese Li-Ning 
durante la Fashion Week di Parigi.

Sarebbe comunque troppo semplicistico classifi-
care la sua arte come tecno-buddismo o “intrattenimen-
to spirituale”, soprattutto perché LuYang non usa mai 
il termine “buddismo” in relazione diretta al suo lavoro. 
Per comprendere meglio il contesto del suo lavoro, vale 
la pena osservare l’opera di Lawrence Lek, un artista 
cinese-malese basato a Londra che nel 2016 ha realiz-
zato il video-manifesto Sinofuturism (1839-2046 d.C.).  

disturba, ci ferisce e ci ostacola. Siamo noi ad attribuirvi 
caratteristiche o pregiudizi. Ciò significa che dobbiamo 
rivolgerci al soggetto reale dei sentimenti dolorosi, il no-
stro io, per rendere chiaro e palpabile il suo status fuga-
ce e insignificante. Per molti versi, come mostra LuYang, 
questa non è solo un’esperienza liberatoria, ma anche 
dolorosa, in cui la terra ci viene tolta da sotto i piedi.

Questa visione spiega il presunto aspetto “apoli-
tico” o “neutrale” dell’arte di LuYang. Quando lascia 
ambiguo il proprio genere o rende i suoi avatar di ge-
nere neutro, non prende una posizione politica a favore 
del femminismo o della comunità LGBTQ. LuYang non 
è una persona trans. “Non vorrei che mi si confinasse 
nella mia identità nazionale e ancor meno nella mia 
identità di genere”, dice LuYang. “Sento di essere solo 
un essere senziente nell’universo”.10

determined by debates about identity politics, racism, 
and inequality as it is by criticism of surveillance cap-
italism and the global repercussions of exploitation. 
Established galleries represent artists who are activ-
ists or critical of capitalism. 

LuYang and his generation do not experience 
this conflict between art, commerce, and political 
aspirations. While many artists in the West enter into 
collaborations in an art scene that is completely in-
tertwined with the fashion and entertainment indus-
tries and the economy, and then have to reconcile this 
with the socially critical agenda and the demands of 
art, LuYang’s work and the avatar DOKU are closely 
entwined with the commercial. DOKU’s first public 
appearance was in the music video for the English 
band The 1975, followed by a virtual appearance as 

LuYang says. “I feel that I am only a conscious being in 
the universe.”10

In terms of the importance of technology, LuYang 
takes an unusually pragmatic and non-binary stance:  
 “I use any useful tool.” Back in the 1960s, Marshall 
McLuhan formulated the famous dictum “The medium 
is the message.” And of course, Western media theory 
assumes that every medium, every form of technolo-
gy is not neutral, but is shaped by ideology and social 
conditions, and thus tells its own story. But making a 
tool or instrument responsible for its characteristics is 
pointless, says LuYang. He goes on to say that these 
are only human-made attributes. AI or the Internet as 
such are neither good nor bad.11

Both attitudes are unusual, especially with regard 
to the Western art world. The art scene is as much 
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includendo la diaspora, in modo piuttosto sovversi-
vo e ironico. Lek fa uso di alcuni degli stereotipi che 
modellano l’immagine della Cina in Occidente: digi-
talizzazione, copia, gaming, fino al gioco d’azzardo.  
È interessante notare che questi stereotipi compaio-
no anche nel contesto del DOKU di LuYang. Gli avatar 
sono come copie, come versioni modificate e serializ-
zate dell’artista. Le diverse versioni dell’avatar sono 
determinate su un tavolo da roulette gigante, mentre 
la moneta in mano a DOKU Human morente è, come 
l’intera estetica dei video, un riferimento alla cultura  
del gaming.

Come Lek, LuYang ironizza sull’idea che l’Europa 
sia bloccata nel passato, mentre la Cina si proiettata 
nel futuro. Queste fantasie transumane includono 
l’idea che la coscienza umana possa essere caricata 

Il montaggio di Lek inizia con una sorta di monologo:  
 “Il Sinofuturismo è un movimento invisibile. Uno spet-
tro già incorporato in un trilione di prodotti industriali, 
in un miliardo di individui e in un milione di narrazio-
ni velate. È un movimento non basato su individui, 
ma su multipli flussi che si sovrappongono. Flussi di 
popolazioni, di prodotti e di processi. Poiché il Sino-
futurismo è sorto senza un’intenzione o una paternità 
consapevole, viene spesso scambiato per la Cina 
contemporanea. Ma non lo è. È una fantascienza che  
già esiste”.

Lek traccia un parallelo tra l’intelligenza artifi-
ciale e lo sviluppo tecnologico della Cina. Combina 
immagini rinvenute da filmati con elementi di fanta-
scienza, docudrama e cosmologie cinesi per tracciare 
una descrizione della realtà attuale della vita cinese, 

Sinofuturism has arisen without conscious intention or 
authorship, it is often mistaken for contemporary China. 
But it is not. It is a science fiction that already exists.”

Lek draws parallels between AI and China’s tech-
nological development. He combines found footage 
images with elements of science fiction, docudrama, 
and Chinese cosmologies to depict the current reality 
of Chinese life, including in the diaspora, quite sub-
versively and with irony. Lek makes use of certain ste-
reotypes that shape the image of China in the West: 
digitization, copying, gaming, all the way to gambling. 
Interestingly, these stereotypes also appear in the con-
text of LuYang’s DOKU. The avatars are like copies, like 
modified, serialized versions of the artist. The differ-
ent versions of the avatar are determined on a giant 
roulette table, while the coin in the hand of the dying 

a model for the Chinese brand Li-Ning during Paris  
Fashion Week. 

Still, it would be too simplistic to categorize his art 
as techno-Buddhism or “spiritual entertainment,” es-
pecially since LuYang never uses the term “Buddhism” 
in direct relation to his work. To better understand the 
context of his work, it is worth looking at the work of 
Lawrence Lek, a London-based Chinese-Malaysian 
artist who in 2016 realized the video manifesto Sino-
futurism (1839–2046 AD). Lek’s montage begins with 
a kind of monologue: “Sinofuturism is an invisible 
movement. A specter already embedded into a trillion 
industrial products, a billion individuals, and a million 
veiled narratives. It is a movement, not based on in-
dividuals, but on multiple overlapping flows. Flows of 
populations, of products, and of processes. Because 

34 35



rifiutiamo di osservare con sobrietà. DOKU di LuYang 
ci strappa dalle nostre vecchie storie, raccontate 
più e più volte, storie a cui ci aggrappiamo come 
alle nostre vite, alla nostra identità o a una moneta:  
 “la moneta nella mia mano e tutto attorno ad essa,  
lì giacciono”.
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sui server e che tutti noi diventeremo un unico flusso 
di dati. Lek presenta la superpotenza cinese, il mondo 
completamente automatizzato di domani, che si mani-
festa in server farm, algoritmi e intelligenza artificiale. 
Nel lavoro di LuYang c’è qualcos’altro che spaventa: 
la minaccia della completa dissoluzione della pre-
sunta autenticità, della nostra esistenza influenzata 
dall’Illuminismo, che pone la libertà personale al di 
sopra di tutto. In breve, la frammentazione della nostra 
prospettiva compiaciuta e impantanata.

Chi si spaventa per questo dimentica l’umorismo 
asciutto con il quale Lawrence Lek e LuYang giocano 

con le nostre proiezioni. Dopo la rivoluzione, agli oc-
chi dell’Occidente la Cina ex colonizzata ha ancora 
incarnato lo sradicamento dell’individualità e dell’u-
manità in favore della sorveglianza – per una mas-
sa anonima e sincronizzata che lavora e obbedisce 
come una colonia di formiche. Naturalmente, anche 
LuYang gioca con grande sicurezza con questo pre-
giudizio occidentale. Ma nel lavoro di LuYang acca-
dono contemporaneamente molte cose. Vengono 
elaborate influenze molto diverse, non solo cinesi, ma 
anche pan-asiatiche, come i movimenti delle danze 
tradizionali indonesiane, che altrimenti andrebbero 
irrimediabilmente perse. L’artista è quindi ben lungi 
dall’eliminare il passato per inaugurare un nuovo  
futuro digitale. 

Gran parte di ciò che le sue opere trasmettono 
è una conoscenza spirituale millenaria, mentre altri 
aspetti sono così futuristici e radicali, così “disuma-
ni” da risultare quasi inaccettabili. Sono foriere di 
una svolta estrema nella storia, ma anche richia-
mi alla realtà in cui ci troviamo da tempo, ma che ci 

in history, but also reminders of the reality in which we 
have long found ourselves, but which we do not want 
to see so soberly. LuYang’s DOKU wrests from us our 
old stories, told over and over again, stories we cling 
to like our lives, our identity, or a coin: “The coin in my 
hand and everything around the coin, there they lay.”
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DOKU Human is, like the entire aesthetic of the videos, 
a reference to gaming culture. 

Like Lek, LuYang ironically takes up the notion 
that Europe is stuck in the past, while China is hurtling 
forward into the future. These transhuman fanta-
sies include the idea that human consciousness can 
be uploaded to servers and that we will all become a 
single data stream. Lek presents superpower China, 
the fully automated world of tomorrow, manifested 
in server farms, algorithms, and AI. In LuYang’s work, 
something else is frightening: the threat of the com-
plete dissolution of the supposedly authentic, of our 

Enlightenment-influenced existence, which places 
personal freedom above all else. In short, the fragmen-
tation of our smug, bogged-down perspective.

Those who are frightened by this forget the dry 
humor with which Lawrence Lek and LuYang play 
with our projections. Since the revolution, formerly 
colonized China has, in the eyes of the West, still epit-
omized the eradication of individuality and humanity—
for surveillance, for an anonymous, synchronized mass 
that works and obeys like ants. Of course, LuYang also 
plays very confidently with this Western prejudice. But 
in LuYang’s work all sorts of things happen at the same 
time. Not only Chinese, but also very different pan-
Asian influences are processed—such as the move-
ments of traditional Indonesian dances, which would 
otherwise be irretrievably lost. So he is far from elimi-
nating the past in order to usher in a new, digital future. 

Much of what his works convey is millennia-old 
spiritual knowledge, while other aspects are so futuris-
tic and radical, so “inhuman” they are almost unaccept-
able. They are harbingers of an extreme turning point 
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 DOKU the Self
 
As the first narrative film, DOKU the Self, which premiered at the Venice 
Biennale in 2022, introduces six virtual reincarnations of LuYang. Remi-
niscent of superheroes, gaming and anime characters, as well as deities 
and demons, these avatars embody different aspects of LuYang’s self. 
At the same time, each represents one of the six realms of Samsara—
the karmic wheel of life—and refers to the eternal cycle of birth, death, 
and rebirth. In LuYang’s work, Samsara takes on different forms: virtu-
al landscapes that resemble worlds of experience in video games, or 
a kind of gigantic reincarnation roulette that can be controlled by the 
player with a video game console.

Come primo film narrativo, DOKU the Self, presentato in anteprima 
alla Biennale di Venezia dello scorso anno, presenta sei reincarnazioni 
virtuali di LuYang. Questi avatar, che ricordano supereroi, personaggi 
di videogiochi e anime, ma anche divinità e demoni, incarnano diver-
si aspetti dell’identità di LuYang. Allo stesso tempo, ognuno di essi 
rappresenta uno dei sei regni del Samsara, la ruota karmica della vita, e 
fa riferimento all’eterno ciclo di nascita, morte e rinascita. Nel lavoro di 
LuYang, il Samsara assume forme diverse: paesaggi virtuali che assomi-
gliano ai mondi esperienziali dei videogiochi, o una sorta di gigantesca 
roulette della reincarnazione che può essere controllata dal giocatore 
con una console per videogiochi.



DOKU THE SELF: 
Subtitles
Sottotitoli

traveled across the ocean formed by tears shed for painful reincarnations
ha attraversato l’oceano formato dalle lacrime versate per le dolorose 
reincarnazioni

climbed the mountains piled up by skeletons of dead bodies from 
reincarnations
ha scalato le montagne fatte di scheletri dei corpi morti dalle 
reincarnazioni

he who was perceived by the people as a man of miserable fate
lui che era percepito dalla gente come un uomo dal destino miserabile

who sought revenge against the neighbors once hurt him
che cercava vendetta contro i vicini che gli avevano fatto del male

went through great troubles to learn the mantra for seeking his revenge
ha affrontato grandi peripezie per imparare il mantra in cerca della sua 
vendetta

he became a caster
è diventato un castigatore

strong powers sprung from his heart which were filled with anger and 
hate
dal suo cuore scaturivano forti poteri, colmati dalla rabbia e dall’odio

like huge waves roaring on the black sea water, his hatred devours 
everything
come enormi onde roboanti sull’acqua del mare nero, il suo odio divora 
ogni cosa

heavy rains fell
scrosciava la pioggia

lightning flashed and thunder was rumbling
i lampi balenavano e il tuono ruggiva

the sky was falling and the earth was shattering
il cielo cadeva e la terra si frantumava

people crashed by the houses built out of their own hands
persone schiacciate dalle case che avevano costruito con le loro mani

how fragile are their bodies in flesh
quanto sono fragili i loro corpi di carne

how easy for them to be destroyed
con quanta facilità sono distrutti

their conciseness ends at the moment when bodies perished
la loro breve vita finisce nel momento in cui i corpi periscono

people who once hurt others have became victims
coloro che un tempo ferivano gli altri erano diventati vittime

during the binary transformations and reincarnations
durante le trasformazioni binarie e le reincarnazioni

the caster completed his plan for revenge
il castigatore aveva completato il suo piano di vendetta

died in the dream, and woke up to the reality
morì nel sogno, tornò sveglio nella realtà

I am the person in my dream, and I am also the person who had the dream
Io sono la persona nel mio sogno e sono anche la persona che ha sognato

will there be a true enlightenment after experiencing all these dreams 
and realities
ci sarà mai una vera intuizione dopo aver sperimentato tutti questi sogni 
e realtà

which spares me from traveling back and forth between life and death, 
reality and virtuality, truth and false
che mi risparmierà l’andirivieni tra vita e morte, realtà e virtualità, vero 
e falso

the happiness and pain we experienced were saved and archived in our 
minds
la felicità e il dolore che abbiamo provato sono stati salvati e archiviati 
nella nostra mente 

when we were facing similar situations, our minds would start identifying 
process
quando affrontavamo situazioni simili, la nostra mente avviava un pro-
cesso di identificazione

so whether the fear I am experiencing now comes from the archive of 
thinking processes?
se dunque la paura che ora sto sperimentando provenisse dall’archivio 
dei processi di pensiero?

where can “the self” be found
dove si può trovare “il sé” 

we cannot find “the self”, so we mindlessly search for “the self” among 
the people, and keep treating others as “the self”
non possiamo trovare “il sé”, quindi cerchiamo spaesati “il sé” tra le per-
sone, continuando a trattare gli altri come fossero “il sé”

treat material goods as “the self”
trattiamo I beni materiali come fossero “il sé”

and reinforce “the self” based on the comparisons with external 
references
rafforzando “il sé” nel confronto con riferimenti esterni

limiting “the self” within physical body
limitando “il sé” all’interno del corpo fisico

solidify “the self” to such a degree
solidificando “il sé” a un punto tale 

and persistently taking possession of transient things and beings
e impossessandoci continuamente di esseri e cose fuggevoli

where is the time
dov’è il tempo

the future will also be part of the history someday
anche il futuro un giorno farà parte della storia

I am living with my dead body
sto vivendo nel mio corpo morto

life and death are not on the opposite sides
vita e morte non sono agli antipodi

life and death are the same concepts
vita e morte sono gli stessi concetti

life and death happen simultaneously
vita e morte avvengono simultaneamente

///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

material destroys material
il materiale distrugge il materiale

 “the self” would be extremely vulnerable if the concept of material is 
formed based on the perspective of “the self”
 “il sé» sarebbe estremamente vulnerabile se il concetto di materiale si 
basasse sulla prospettiva del “sé” 

no matter how many bodies have been changed into
non importa in quanti corpi sia stato trasformato

how many reincarnations have been experienced by
quante reincarnazioni abbia vissuto

 “the self” enjoys the game of destruction and being destroyed
al “sé” piace il gioco di distruggere ed essere distrutto

what is freedom?
cos’è la libertà?

is freedom about letting body moving freely in the physical space?
la libertà consiste nel lasciare che il corpo si muova liberamente nello 
spazio fisico?

is freedom about allowing thoughts wandering freely in our minds?
la libertà consiste nel lasciare che i pensieri vaghino liberamente nella 
nostra mente?

the world is not limited by where the “the self” exists
il mondo non è limitato dal luogo in cui esiste “il sé”

searching for “the self”
alla ricerca del “sé”

beautiful sceneries consisted of mountains and rivers, their nature can-
not be defined as good or bad
bei paesaggi fatti di fiumi e montagne, la loro natura non può essere 
definita buona o cattiva

the nature of nuclear weapons cannot be defined as good or bad
la natura delle armi nucleari non può essere definita buona o cattiva

the physical beings out there cannot be defined by good or bad
gli esseri fisici là fuori non possono essere definiti buoni o cattivi

it is me who use these materials, and form the concepts of good and bad
sono io che uso questi materiali e formo i concetti di bene e male

it is my stubborn mind that controls me
è la mia mente testarda che mi controlla

not the physical beings I am fixed upon
non gli esseri fisici su cui sono fissato

will my naked eyes be able to see all the existing truths?
i miei occhi nudi saranno in grado di vedere tutte le verità esistenti?

this yamantaka is spinning the giant wheel of reincarnations—what does 
the world look like behind him?
questo yamantaka sta girando la gigantesca ruota delle reincarnazioni – 
che aspetto ha il mondo dietro di lui?

outside of every tiny spot
fuori da ogni piccolo punto

there is an infinite world stretching beyond the reach
c’è un mondo infinito che si estende al di là della portata

at this moment, all the beings coexisting with me in the universe
in questo momento, tutti gli esseri che coesistono con me nell’universo

were categorized into various regions and worlds by using single-dimen-
sional standards
sono stati classificati in varie regioni e mondi utilizzando standard 
monodimensionali

where to draw the line between this and that world?
dove tracciare il confine tra questo e quel mondo?
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is this a reaction and a choice made by the mind of “the self”?
è questa una reazione e una scelta fatta dalla mente del “sé”?

or a gambling which bet on the chances?
o un gioco d’azzardo che scommette sulle possibilità?

this reincarnation game is so real
questo gioco di reincarnazione è così reale

what is the difference between the game and the reality
Qual è la differenza tra il gioco e la realtà

switching among various body forms at will
passare a piacimento da una forma all’altra del corpo

reflecting the self into the game
riflettendo il sé nel gioco

can the game be considered as the reflection of the real world?
il gioco può essere considerato il riflesso del mondo reale?

I am a role in the game
Sono un ruolo nel gioco

and I am also the player of the game
e sono anche il giocatore del gioco

the simulation of having a physical body
la simulazione di avere un corpo fisico

the simulation of archiving experiences of happiness when desires were 
satisfied
la simulazione di archiviare esperienze di felicità una volta soddisfatti  
i desideri

the simulation of being hurt to archive the experiences of pain
la simulazione di essere feriti per archiviare le esperienze di dolore

the simulation of death to trigger the sense of time and the fear for the 
annihilation of “the self”
la simulazione della morte per innescare il senso del tempo e la paura per 
l’annientamento del “sé”

with all these archived records, the mind will start to figure out how to 
feel when experiencing a similar situation
con tutte queste informazioni archiviate, la mente inizierà a capire come 
sentirsi quando sperimenterà una situazione simile

the pain is yet to be experienced, but the mind already figured out that 
we need to expect getting hurt
il dolore deve essere ancora sperimentato, ma la mente avrà già capito 
che dobbiamo aspettarci di essere feriti

the happiness is yet to be experienced, but the mind starts to have fanta-
sies and expectations for future
la felicità deve ancora essere sperimentata, ma la mente inizia a nutrire 
fantasie e aspettative per il futuro 

when suffering pain, I feel the urge to go back to the point where happy 
experience was archived
quando soffro per il dolore, sento l’impulso di tornare al punto in cui 
l’esperienza felice è stata archiviata

am I longing for or fearing archived empirical experiences
sono in cerca dell’esperienza empirica archiviata o ne ho paura

or everything I am feeling and happening now
o tutto ciò che provo e che sta succedendo ora

abandon archives
abbandona gli archivi

get rid of experiences
rigetta le esperienze

let go of references
lascia i punti di riferimento

abandon concepts
abbandona i concetti

abandon the concept of time
elimina il concetto di tempo

the past has no boundary
il passato non ha confini

the present is constantly changing
il presente è in perpetuo cambiamento

the future is beyond reach
il futuro è fuori portata

traveling across the ocean formed by tears shed for painful reincarnations
viaggiando attraverso l’oceano di lacrime versate per le reincarnazioni 
dolorose

the commander and the subject being commanded
il comandante e il soggetto comandato

the observer and the subject being observed
l’osservatore e il soggetto osservato

the experiencer and the subject being experienced
colui che sperimenta e il soggetto esperito

the chooser and the one being chosen
chi sceglie e chi viene scelto

the thinker and the thoughts
il pensante e i pensieri

climbing the mountains piled up by skeletons of dead bodies from 
reincarnations
scalando le montagne fatte di scheletri dei corpi morti dalle reincarnazioni

the commander is also the subject being commanded
il comandante è anche colui che viene comandato

the observer is also the subject being observed
l’osservatore è anche il soggetto osservato

the experiencer is also the subject being experienced
colui che sperimenta subisce anche la sperimentazione

the chooser is also the one being chosen
chi sceglie viene anche scelto

the thinker is also the subject of others’ thoughts
chi pensa è anche soggetto di pensieri di altri

the object is the subject, the subject is also the object
l’oggetto è il soggetto, il soggetto è anche l’oggetto

is this sitavana?
è questo il sitavana?

where vultures are circling in the sky
dove gli avvoltoi volano concentricamente nel cielo

skeletons laid everywhere on the ground
scheletri giacciono ovunque a terra

can “the self” be found in bones accumulated after rounds and rounds 
of reincarnations?
può “il sé” trovarsi tra scheletri e ossa accumulate dopo giri e rigiri di 
reincarnazioni?

I lost an arm, so does that mean that I lost part of “the self”?
ho perso un braccio, questo significa che ho perso parte del “sé”?

will a part of “the self” leave with my fallen arm?
una parte del “sé” mi abbandonerà con il mio braccio caduto?

the arm left me in its physical form
il braccio nella sua forma fisica mi ha lasciato

but I can feel its existence
eppure percepisco la sua esistenza

so this part of “the self” in my arm did not collapse due to the disintegra-
tion of the physical form?
quindi questa parte del “sé” nel mio braccio non è collassata a causa della 
disintegrazione della forma fisica?

people were told this is just the illusion
alla gente è stato detto che era solo un’illusione

the disintegration of physical beings is irrefutable evidence
che la disintegrazione degli esseri fisici era una prova inconfutabile

caressing broken arms in front of the mirror, coming up with an explana-
tion of the loss of “the self” in mind
accarezzare le braccia rotte davanti allo specchio, trovare una spiegazi-
one della perdita del “sé” nella mente

if sensors on the caressing hand and where the arm broke off were 
turned off
se i recettori della mano che accarezza e del punto in cui il braccio si è 
rotto fossero disattivati

can I still touch that part of “the self”?
potrei ancora toccare quella parte del “sé”?

the sensors responding to each other will make “the self” stronger
i sensori si rispondono l’un l’altro rendendo “il sé” più forte

to distinguish between “the self” and “the other”
per distinguere tra “il sé” e “l’altro”

who is observing?
chi sta osservando?

who is looking into the mirror?
chi sta guardando nello specchio?

is “the self” the same as the reflection of myself in the mirror?
 “il sé” coincide con il riflesso di me stesso nello specchio?

this is the entry of empirical concepts, the path towards memory archives
questo è l’ingresso dei concetti empirici, il percorso verso gli archivi della 
memoria

this is the reference for reaffirming the self
questo è il riferimento per la riaffermazione del sé

I am the man in the mirror, and I am also the mirror itself
Io sono l’uomo nello specchio, e sono anche lo specchio stesso

the mirror shattered!
lo specchio si è rotto!

the reference in the mirror fractured!
il riferimento nello specchio si è rotto!

the memory archives tattered!
l’archivio della memoria è in brandelli!

all the reflections and the relationships of reflections are broken into 
pieces
tutti i riflessi e le loro relazioni sono andate in frantumi

there is no mirror to reflect “the self” now, so where can “the self”be 
found?
Ora non c’è più uno specchio che rifletta “il sé”, quindi dove lo si può 
trovare?

do not think of death from the perspective of life
non pensare alla morte dalla prospettiva della vita
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do not think of status of being from the perspective of void
non pensare allo stato dell’essere dalla prospettiva del vuoto 

break free from the mind trap formed by binary concepts
libero dalla trappola mentale costituita dai concetti binari

split “the self” into millions of particles
con “il sé” diviso in milioni di particelle

and blend them into whatever space and time I am in
fuse in qualsiasi spazio e tempo in cui mi trovo

can the pain be felt?
si può sentire il dolore?

this body comes from the Five Aggregates, it cannot last forever
questo corpo deriva dai Cinque Aggregati, non può durare per sempre

hence the pain cannot reside in the body forever
e quindi il dolore non può risiedere nel corpo per sempre

I want to be separated from this pain
voglio essere separato da questo dolore

but it seems that the pain makes me gain deeper understanding of things
ma sembra che il dolore mi faccia acquisire una comprensione più 
profonda delle cose

so must the pain be removed?
quindi il dolore deve essere rimosso?

when I know that experiencing pain is indispensable on the path to 
enlightenment
sapendo che sperimentare il dolore è indispensabile nel cammino verso 
l’illuminazione

will this pain still be hurtful?
questo male sarà comunque doloroso?

all the feelings, perceptions, judgments, conciseness, and concepts from 
“the self”
tutti i sentimenti, le percezioni, i giudizi, le finitezze e i concetti del “sé”

they exist because I think from the perspective of “the self”
esistono perché i penso dalla prospettiva del “sé”

binary concepts like life and death, beauty and ugliness, abundance and 
scarcity they all derived from the standing of “the self”
concetti binari come vita e morte, bellezza e bruttezza, abbondanza e 
scarsità derivano tutti dalla prospettiva del “sé”

a perspective without considering “the self” detects everything through  
 “eyes, ears, nose, body and heart”
una prospettiva che non consideri “il sé” rileva tutto attraverso “occhi, 
orecchie, naso, corpo e cuore”

the senses of what I see, hear, smell, taste, touch, and all the distorted 
information will not be formed
i sensi di ciò che vedo, sento, annuso, assaggio, tocco, e tutte le infor-
mazioni distorte non si formeranno 

if the body and the mind can simulate the pain and happiness I 
experienced
se il corpo e la mente possono simulare il dolore e la felicità che ho 
sperimentato

then I do not need my body in flesh, I can become a brain in a vat
allora non ho bisogno del mio corpo in carne e ossa, posso diventare un 
cervello in una vasca da bagno

but this also comes from the mind detection of “the self”
ma anche questo deriva dal rilevamento mentale del “sé”

unload the frontal lobe
scaricare il lobo frontale

cut off references for the time
tagliare i riferimenti del tempo

unload the parietal lobe
scaricare il lobo parietale

cut off references for the space
tagliare i riferimenti dello spazio

unload the temporal lobe
scaricare il lobo temporale

cut off references for the memory
eliminare i riferimenti per la memoria

unload the limbic system
scaricare il sistema limbico 

cut off references for happiness and pain
eliminare i riferimenti per felicità e dolore

unload the occipital lobe
scaricare il lobo occipitale

cut off all the inputs of information and concepts
tagliare tutti gli input di informazioni e concetti

unload the nerve system
scaricare il sistema nervoso

stop creating illusions
smettere di creare illusioni

if time is linear
se il tempo è lineare

life is just a short phase on the entire timeline of the universe
la vita è solo una breve fase dell’intera linea temporale dell’universo

and is destined to end at some time
ed è destinata a finire prima o poi

but why I still feel sad for others’ suffering?
ma perché provo ancora tristezza per la sofferenza degli altri?

why I feel sad for the lives lost before me?
perché provo tristezza per le vite perse prima di me?

does this sadness prove that my life and others in the universe are in one 
entity?
questa tristezza dimostra che la mia vita e le altre nell’universo apparten-
gano a un’unica entità? 

am I in the entity of the human kind?
sono parte dell’entità del genere umano?

am I in the entity of the earth?
sono parte dell’entità della terra?

am I in the entity of the universe?
sono parte dell’entità dell’universo?

I am in infinite entities
sono in entità infinite

the particles that formed this coin
le particelle che hanno formato questa moneta

the particles that formed my body
le particelle che hanno formato il mio corpo

the particles that formed the whole universe
le particelle che hanno formato l’intero universo

are they the same in nature?
sono uguali in natura?

open the palm
apro il palmo

the coin in my hand and everything around the coin, there they lay
la moneta nella mia mano e tutto attorno ad essa, lì giacciono
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DOKU Six Realms  
of Reincarnation
 







 

DOKU Bardo #1 

The Tibetan term “Bardo” is understood as an intermediate state 
between death and rebirth. The mandalas, each flooded by different 
colored light, show the six DOKU avatars with the attributes for the 
Buddhist rebirth realms that they embody. Human is presented in front 
of a technoid server architecture, Animal is accompanied by different 
animals, while Hell is surrounded by skeletons during a furious dance. 
Each avatar is set in a classical, round mandala composition. In these 
works, LuYang combines the profane aspect of mandalas, which can 
be found as a decorative symbol in global pop culture on T-shirts, mugs, 
coloring books, and light shows at raves, and their magical and religious 
significance as a visual aid with which complex religious and spiritual 
contexts can be internalized.

Il termine tibetano “Bardo” indica uno stato intermedio tra la morte e la 
rinascita. La serie omonima ritrae i sei avatar di DOKU con gli attributi 
dei regni buddisti di rinascita che incarnano. Ogni avatar è inserito in 
una classica composizione mandala circolare. In queste opere, LuYang 
unisce l’aspetto profano dei mandala, presenti come simbolo decorati-
vo nella cultura pop globale su magliette, libri da colorare e spettacoli 
di luce nei rave, e il loro significato magico e religioso, rendendole un 
ausilio visivo attraverso il quale interiorizzare contesti religiosi e spiri-
tuali complessi.
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D Iniziamo con il protagonista della mostra. DOKU è un 
avatar di genere neutro, un personaggio digitale iper-
realistico con il tuo viso. Tutte le espressioni facciali e i 
movimenti sono realizzati da ballerini e poi digitalizzati 
e coreografati attraverso la tecnologia motion capture.  
DOKU è un lavoro corale? O ti consideri più come ar-

tista-produttore che collabora con 
persone di background diversi per 
dare vita alla tua visione di vita?

LY Immagino la relazione tra DOKU 
e me stesso come quella tra l’anima 
e il suo guscio mortale, simile a una 
persona che sta morendo, e che in 
modo strano ma al tempo stesso fa-
miliare si trova a fianco al proprio cor-
po senza vita e lo osserva. Quando  
ho realizzato che DOKU è un guscio, 
ho utilizzato questo guscio per espri-
mere i miei pensieri. E sono in grado 
di guidarlo tramite dati di movimen-
to acquisiti da altri posti.

Nel sistema di meditazione bud-
dista esistono anche metodi di visua-
lizzazione come la “contemplazione 

delle impurità” e la “contemplazione delle ossa”, che 
permettono di osservare il decadimento e la morte del 
proprio corpo, al fine di abbandonare l’attaccamento ad  
esso. Nell’opera LuYang Delusional Mandala del 2016, 
per la prima volta ho usato come protagonista il mio 
volto con un corpo asessuato. Nell’opera il personag-
gio sperimentava varie simulazioni di morte e malattia. 

Q Let’s start with the main character in the show. 
DOKU is a gender-neutral avatar, a hyper-realistic dig-
ital character with your face. All facial expressions and 
movements are performed by dancers and then digi-
tized and choreographed using motion capture tech-
nology. Is DOKU a collaborative work? Or do you see 
yourself more as an artist-producer, 
working with people from a variety 
of backgrounds to bring your vision 
to life?

LY I view the relationship between 
DOKU and myself as being akin to 
that between a soul and its mortal 
shell, similar to someone who is dy-
ing, standing in a strange yet famil-
iar way beside their dead body and 
looking at it. When I realized that 
DOKU is a shell, I used this shell to 
express my thoughts. And I am able 
to drive the shell with motion data 
captured from other places. 

In the Buddhist meditation 
system, there are also visualization 
methods such as “contemplation 
of the impurities” and “contemplation of the bones,” 
allowing oneself to observe the decay and death of 
one’s own body in order to abandon the attachment to 
the body. In the work LuYang Delusional Mandala from 
2016, I used my own face combined with a genderless 
body as the protagonist for the first time. This character 
experienced various simulations of death and illness  

I WANT TO UNDERSTAND  
EVERYTHING

LUYANG ON DOKU

VOGLIO CAPIRE  
TUTTO

LUYANG SU DOKU

Durante il processo creativo ho realizzato che queste 
simulazioni si verificheranno inevitabilmente in futuro, 
e che dunque avrei dovuto dedicare ancor più energia 
alla creazione di opere nel corso della mia vita limitata. 
In seguito, ho creato DOKU, un personaggio virtuale 
capace di compiere i miei pensieri e le mie fantasie. 
DOKU reagisce in modi in cui il mio corpo non può. Il 
che mi fa sentire che DOKU è più vicino al mio corpo, 
del mio corpo fisico stesso. Questo è possibile solo se 
sono io ad avere il controllo sul personaggio: altrimenti, 
è solo il guscio di un corpo qualsiasi.

D Potresti raccontarci qualcosa in più dei diversi team 
e del processo dietro queste opere?

LY Nella produzione di tutte le mie opere, il supporto 
di tecnici, musicisti, ballerini, e molti altri è indispensa-
bile. La serie DOKU non fa eccezione. Per esempio, il 
supporto di BMW mi ha consentito di andare in Indo-
nesia per raccogliere i dati sui ballerini del posto. BMW 
mi ha messo in contatto con compagnie di danza locali 
che promuovono lo scambio culturale tra Giappone e 
Indonesia. Mi hanno dato un grande aiuto sul territorio. 
Per raccogliere i dati, abbiamo rintracciato i ballerini lo-
cali più famosi, e abbiamo invitato i ballerini giapponesi 
in Indonesia per farli partecipare al motion capture. In 
seguito, ho collaborato con la società di facial capture 
Facegood. Mi hanno aiutato a creare l’umano digitale 
DOKU, e poi DOKU ha collaborato con rockstar, famosi 
marchi sportivi, eccetera. 

Dopo aver raccolto questi asset digitali, ho tra-
sferito sul corpo di DOKU i dati raccolti in Indonesia, 
per completare il primo MV ufficiale di DOKU: DOKU 
Hello World. Successivamente, altre opere di DOKU 
sono state esposte in mostre personali presso vari 
musei d’arte europei – opere alle quali hanno parte-
cipato vari team di computer grafica e musei d’arte, 
oltre a diversi team di musicisti e di motion capture. 
Per la serie DOKU abbiamo collaborato anche con 
ballerini, aziende di tecnologia e di videogiochi. Per 
produrre opere di questa portata, la partecipazione 
dei vari partner è fondamentale. Da quando ho iniziato 
a creare arte, questo è il progetto che ha richiesto  
più lavoro.

in the work. During the creative process, I realized that 
these simulations will inevitably happen in the future 
and that I should devote even more energy to creating 
art in my limited life. Later, I created the character of 
DOKU, a virtual character that can realize my thoughts 
and fantasies. DOKU reacts in ways my body cannot. 
Which gives me the feeling that DOKU is closer to my 
body than my physical body. This is only possible if  
I operate the character myself; otherwise it is just a  
visual physical shell of a random body.

Q Could you tell us a bit more about the different 
teams and the process behind these works?

LY In the production of all my works, the support of 
technical teams, musicians, dancers, and many others 
is indispensable. The DOKU series is no exception. For 
example, BMW supported me enabling me to go to 
Indonesia to collect data on local dancers. BMW put 
me in touch with local dance ensembles that promote 
cultural exchange between Japan and Indonesia. 
They provided tremendous support locally. We found 
the most famous local dancers to collect data, and 
invited Japanese dancers to Indonesia to participate 
in motion capture. Later, I cooperated with the facial 
capture company facegood. They helped me to create 
the digital human DOKU, and then DOKU cooperated 
with rock stars, famous sports brands, and so on. 

After accumulating these digital assets, I trans-
ferred the data captured in Indonesia onto the body of 
DOKU to complete the first official MV of DOKU: DOKU 
Hello World. Later, other DOKU works were shown in 
solo exhibitions in art museums in Europe, which in-
volved the participation of many different CG teams, 
the support of art museums, and the collaboration of 
different musicians and motion capture teams. For the 
DOKU series, we also collaborated with various danc-
ers, technology companies, and game companies. To 
produce works of this scale, the participation of vari-
ous partners is essential. Since I started creating art, 
this is the project that involved the most work.

Q How would you define the Experience Center? What 
was the concept, the story behind this installation?
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D Come definiresti l’Experience Center? Qual era  
l’idea, la storia dietro questa installazione?

LY Dal momento che si tratta della prima mostra per-
sonale composta esclusivamente dalla serie DOKU, 
volevo che tutti potessero comprendere l’opera nel 
modo più completo. Così, ho avuto l’idea di costruire 
l’Experience Center, simile a un Apple Store o ad altri 
prodotti tecnologici. Uno spazio che permette alle per-
sone di sentire e sperimentare.

D Nella mostra, ciascuno dei tuoi avatar DOKU incar-
na uno dei sei regni di rinascita del Samsara, la ruota 
karmica della vita che simboleggia l’eterno e doloroso 
ciclo di nascita, morte e rinascita. Il tuo film DOKU the 
Self mostra come DOKU si reincarni in ognuno di que-
sti illusori mondi e inferni buddisti virtuali . Il buddismo 
è stato parte della tua crescita? O l’approccio ad esso 
si è intensificato solo in relazione alla tua arte?

LY Il termine “buddismo” non è menzionato esplici-
tamente in queste opere. Evito di menzionarlo perché 
non voglio che gli altri si avvicinino al mio lavoro con un 
preconcetto. Ma chiunque abbia familiarità con il bud-
dismo può capire che sia stato per me una profonda 
ispirazione. Mi è difficile descriverlo; percepisco che 
ci sono limiti e non voglio descriverlo con gli strumenti 
del linguaggio. Quindi, è meglio passare direttamente 
all’opera DOKU the Self. Ho sempre fatto fatica, nel-
le interviste o negli articoli, a usare le parole per de-
scrivere le opere. Posso esprimermi solo attraverso 
la creazione dei lavori. Le mie opere sono il risultato 
dell’assorbimento e dell’unione di tutte le esperienze 
personali con le cose esterne: il guscio.

D DOKU the Self si ispira a un’esperienza drammatica 
che hai vissuto in aereo e che ti ha cambiato la vita. 
Puoi raccontarci che cosa è accaduto e in che modo ti 
ha ispirato nella creazione del film?

LY Questo è il primo lavoro cinematografico di DOKU 
con un contenuto narrativo concreto. DOKU Hello 
World è la mia immagine digitale. Nel 2020 i preparativi 
per la produzione sono partiti durante la fase iniziale 

LY Since this is the first solo exhibition consisting 
solely of the DOKU series, I wanted to enable every-
one to understand this work to the fullest extent. So,  
I had the idea of building the Experience Center, sim-
ilar to an Apple Store or other technological products.  
A space that allows people to feel and experience.

Q Each of your DOKU avatars in the exhibition embod-
ies one of the six rebirth realms of Samsara, the karmic 
wheel of life that symbolizes the eternal, sorrowful 
cycle of birth, death, and rebirth. Your film DOKU the 
Self shows how DOKU reincarnates in each of these 
virtual Buddhist illusory worlds and hells. Did you grow 
up with Buddhism? Or did you only become more in-
tensively involved with it in connection with your art? 

LY The term “Buddhism” is not explicitly mentioned 
in these works. I avoid mentioning this term because 
I don’t want others to approach my work with a sub-
jective concept. But anyone who is familiar with Bud-
dhism can see that I have been deeply inspired by it. 
But it is difficult for me to describe this; I feel that there 
are boundaries, and I don’t want to describe this with 
the means of language. So, it is best to go directly to 
the work DOKU the Self. I have never been good at 
using words to describe works in interviews or articles.  
I can only express myself by creating works. My works 
are the result of absorbing and merging all personal 
experiences with external things: the shell.

Q DOKU the Self is inspired by a very drastic, life- 
changing experience you had on a plane. Can you tell 
us what happened and how this inspired you to create 
the film? 

LY This is the first DOKU film work with concrete nar-
rative content. DOKU Hello World is my digital image. 
In 2020, the preparations for the production began in 
the early stage of the outbreak of COVID-19. Unex-
pectedly, it has been more than two years since COVID, 
and thus DOKU, has lived in the digital world. 

Prior to this work, my job mainly consisted in col-
lecting and building up digital assets. Gradually evolv-
ing the character of DOKU, breaking through technical 
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che il passaggio dalla vita alla morte sia solo una porta. 
La vita e la morte corrispondono ai diversi binari nelle 
nostre esperienze quotidiane. Tuttavia, scavando più a 
fondo, non sono binari, ma solo due facce della stessa 
medaglia. 

La scena principale della storia si svolge mentre  
DOKU è su un aereo passeggeri: ho proiettato la 
mia esperienza personale in quest’opera. Durante 
lo scoppio della pandemia nel 2020, ho provato una 
travolgente forma di estasi su un volo; questa energia 
persiste tutt’oggi, e influisce su ogni momento della 
mia esistenza.

L’esperienza è stata una tempesta di fulmini du-
rante il volo. Dall’aereo vedevo tuonare ovunque e la 
città era diventata un campo visivo perpendicolare di 
novanta gradi. L’aereo cadeva e si rialzava di colpo nel 
temporale. Ho percepito il bagliore dei fulmini nello 
strato di nuvole accanto a me. Mentre altri passegge-
ri in aereo piangevano e urlavano in preda al panico, 
io fissavo fuori dall’oblò: era incredibilmente meravi-
glioso, ero in “estasi”, l’osservazione del soggetto e 
dell’oggetto. Mi sembrava che i punti della città sul 
terreno, che sembravano pezzi di tofu, fossero i luoghi 
in cui ero appena stato. Naturalmente, il mio sé attuale 
sta osservando questo con calma e oggettività, come 
se, in seguito a un’esperienza premorte, l’anima avesse 
abbandonato il corpo e fosse entrata in un campo visi-
vo macroscopico; come se stesse osservando il proprio 
corpo da una prospettiva macro, ancora più lontana, e 
lo vedesse come fosse quello di qualcun altro.

In quel momento, ho provato un senso di pace in 
cui l’anima era balzata fuori dal corpo, il tempo si era 
fermato, o non esisteva proprio più: anche lo spazio 
aveva superato l’idea che ne avevo in precedenza. In 
realtà, ero depresso a causa dell’epidemia Covid-19, 
ma grazie a questa esperienza di volo nel temporale, la 
persistente “estasi” interiore mi ha fatto vedere il mon-
do in una maniera completamente nuova. L’esperienza 
di quel momento non può essere appresa da nessun 
libro. Era stata assolutamente sublime e volevo saper-
ne il motivo. Così, ho cercato su Internet se ci fossero 
persone che avevano avuto esperienze simili, e ho sco-
perto che questa esperienza è molto simile al cosiddet-
to “effetto overview”, anche se questo è solitamente 

epidemic in 2020, I experienced a marvelous kind of 
ecstasy on a flight; this energy persists today and  
affects every moment of my presence.

It was a thunderstorm flight experience. From the 
plane, I saw lightning near and far, and the city became 
a ninety-degree vertical field of vision. The plane fell 
and rose suddenly in the thunderstorm. I felt the flash-
es of lightning in the cloud layer right next to me. While 
other passengers on the plane cried and screamed in 
panic, I stared out of the window; this was too mar-
velous, I experienced “ecstasy,” the observation of the 
subject and the object. It seemed to me that the city 
dots on the ground, which looked like pieces of tofu, 
were the places where I had just been. Of course, my 
current self is observing this objectively and calmly, as 
if, as in a near-death experience, the soul had left the 
body and gone to a macroscopic field of vision, as if it 
were observing its own body from an even higher mac-
ro perspective and seeing that body as someone else’s. 
In that moment I felt a sense of peace where the soul 
jumped out of the body, time stood still, or there was 
no time at all; the space also exceeded my previous 
idea of space. Actually, I was very depressed because 
of the COVID-19 epidemic, but because of this fly-
ing experience in the thunderstorm, the persisting  
 “ecstasy” inside made me see the world in a completely  
new way. The experience of that moment cannot be 
learned from any book. It was absolutely sublime and 
I wanted to know why. So, I searched the Internet to 
see if there were people who had similar experiences 
and found that this experience is very similar to the so-
called overview effect, although the overview effect 
is experienced by astronauts in even more distant 
cosmic dimensions. 

DOKU re-experienced the overview effect I had 
back then on the plane in the digitized world in my 
stead. So, I could return to the flight on which I had this  
experience, to the origin of this experience of “ecstasy.”  
 There is a great deal of philosophical thought in this 
work and it is very difficult to describe in words. You 
can only ask questions after the work is finished. In 
my opinion, though, the origin of this work is very im-
portant, and so I have to share this story first to enable 
people to understand this work.

dello scoppio del Covid-19. Inaspettatamente, sono 
trascorsi più di due anni dal Covid-19, e quindi dall’esi-
stenza di DOKU nel mondo digitale. 

Prima di questa opera, il mio lavoro consisteva 
principalmente nel raccogliere e mettere insieme as-
set digitali. Far evolvere gradualmente il personaggio 
di DOKU, superare le barriere tecniche, accumulare 
grandi quantità di asset digitali per DOKU – tutto que-
sto assomiglia al tempo che serve a un bambino per 
svilupparsi da embrione a forma umana. Ma avere solo 
il guscio esteriore è tutt’altro che sufficiente: bisogna 
avere un’”anima” nel guscio. Perciò ho incorporato 
molte delle mie esperienze personali.

La parte iniziale dell’opera riguarda il sogno perso-
nale di DOKU, che ha inizio nel momento in cui lui e gli 
altri presenti cercano di scampare alla sfortuna saltan-
do e correndo: la scena del suo sogno appare talmente 
reale, che nel momento in cui sperimenta la morte, si 
sveglia e si rende conto di essere su un aereo. Morire in 
sogno e tornare in vita nella realtà è un’esperienza che 
faccio spesso anch’io. Questa esperienza mi fa sentire 

barriers, accumulating large amounts of digital assets 
for DOKU—this resembles the time it takes for a child 
to develop from an embryo into a human shape. But 
just having an outer shell is far from enough; you have 
to have a “soul” in the shell. So, I incorporated a lot of 
my personal experiences.

The beginning of the work is about DOKU’s per-
sonal dream, starting when he and the others in the 
dream scene try to escape bad luck by jumping and 
running; his dream scene seems so real that the mo-
ment he experiences death in the scene, he awakens 
and realizes that he is on an airplane. Dying in a dream 
and coming to life in reality is something I often ex-
perience myself. This experience makes me feel that 
the passage between life and death is just a door. Life 
and death correspond to the many binaries in our daily 
experiences. However, on a deeper level they are not 
binaries, but ultimately only two sides of the same coin.

The main scene of this story takes place while 
DOKU is on a passenger plane; I projected my personal  
experience into this work. During the outbreak of the 
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ispirato anche alla musica, ai giochi e alla cultura pop. 
Come si è evoluto questo universo ibrido?

LY DOKU appare molte volte in Mind Matrix. In alcune 
scene, gli stessi dati in motion capture vengono appli-
cati ai corpi delle sei reincarnazioni di DOKU. Questo 
tipo di tecnologia è utilizzabile nel mondo del compu-
ter graphics; è comunque impossibile nel mondo reale. 
Mostra l’allineamento dei DOKU in modalità matrice. 
Mind Matrix (Matrice della Mente) ci permette di 
esistere in un mondo binario. È difficile sfuggire alla 
Matrice.

D Sembra che tu stia cercando di raggiungere un pub-
blico molto vario e globale: tutti potrebbero trovare 
qualcosa, qualche elemento che riconoscono, qualco-
sa di familiare. Questo è un bene perché così raggiungi 
anche un pubblico che normalmente non è in contatto 
con il mondo dell’arte. Allo stesso tempo, ci troviamo 
di fronte a una cultura globalizzata caratterizzata dalla 
mercificazione e dall’omogeneizzazione di ogni aspet-
to della nostra vita. Come vedi il tuo ruolo di artista in 
questo contesto? 

LY Non mi vedo come artista in questo contesto;  
l’identità è qualcosa di cui si ha bisogno solo quando si 
esce dal proprio spazio e si entra nella società. Quando 
andavo a scuola non volevo essere un artista, sempli-
cemente creavo opere. Liberarsi da questa identità di  
 “artista” amplia la gamma di cose che si possono 
fare. Per quanto mi riguarda, l’identità di un “artista” 
è meno importante. Preferisco definirmi produttore o  
creatore.

D Le tue prospettive sul nostro futuro digitale sembra-
no essere piuttosto ottimistiche. Lo storico Yuval Noah 
Harari dice: “Insieme, l’infotech e la biotecnologia cre-
eranno sconvolgimenti senza precedenti nella società, 
erodendo le organizzazioni umane e, forse, sovverten-
do i desideri umani”. Perché vedi Internet come uno 
strumento che ci permette di liberarci dalle nozioni di 
sé e di risvegliarci? Internet e le realtà virtuali posso-
no creare una più contemporanea e nuova coscienza 
spirituale?

sperimentato dagli astronauti in dimensioni cosmiche 
ancora più lontane. DOKU ha rivissuto al mio posto 
l’effetto overview che ho vissuto allora sull’aereo, all’in-
terno di un mondo digitalizzato. Così, ho potuto torna-
re al volo in cui ho vissuto questa esperienza, all’origine 
di questa esperienza di “estasi”.  In questa opera c’è 
molto pensiero filosofico ed è davvero difficile descri-
verla a parole. Si possono fare domande solo dopo che 
l’opera è finita. A mio parere, però, l’origine dell’opera è 
fondamentale e devo quindi prima condividere questa 
storia per permettere alle persone di capirla. 

 
D Nel film tu mostri un pianeta morente. La tua versio-
ne umana vede foreste in fiamme sul monitor della TV 
in aereo, Hungry Ghost DOKU distrugge intere città e 
scatena disastri umanitari. Il regno animale è un misto 
tra l’Arca di Noè, un’astronave, un mattatoio e una pa-
lestra. Se la nostra esistenza è solo un sogno nel sogno 
e il sé un’illusione, come possiamo affrontare l’attuale 
situazione geopolitica?

LY Il mondo è diviso in varie etnie e confini nazionali: 
il tempo e lo spazio sono usati come strumenti per ge-
nerare discriminazione, odio e dispute, anche se sap-
piamo che la geopolitica è molto complessa e che non 
può essere risolta con una semplice formula. Tuttavia, 
se si allontana la visione dalle dimensioni di tempo e 
spazio, si entra nell’universo più ampio e si scarta il 
concetto di tempo e spazio per dare forma alle cose, 
molti problemi non sono più problemi. Ad ogni modo, 
tutte le persone pensano in modo molto diverso. Per-
sonalmente, mi piacerebbe vivere in un mondo in cui 
non esistono confini, etnie, età e caratteristiche fisiche, 
o in un mondo in cui le persone non si preoccupano più 
di questi concetti. Questo è uno dei motivi per cui tali 
caratteristiche vengono eliminate il più possibile nelle 
ambientazioni delle mie opere.

D In DOKU Mind Matrix tu mostri i sei avatar come una 
boy band che si esibisce in ambienti diversi, da un buio 
spazio high-tech a un palcoscenico a una cattedrale 
gotica. Tu combini prospettive filosofiche e religiose 
orientali con elementi provenienti da numerose fonti 
diverse e crei una sorta di collage eclettico fortemente 

some element they recognize, something familiar. This 
is great because you also reach audiences that normal-
ly don’t connect with the art world. At the same time, 
we are faced with a globalized culture that is charac-
terized by the commodification and homogenization of 
every aspect of our lives. How do you see your role as 
an artist in this context?

LY I don’t see myself as an artist in this context; iden-
tity is something you only need when stepping out of 
your own space and entering society. I didn’t want to 
be an artist when I was in school; I just created works. 
Breaking free from this identity of an “artist” widens 
the range of things you can do. As far as I am con-
cerned, the identity of an “artist” is least important.  
I prefer to call myself a producer or creator.

Q Your outlook regarding our digital future seems to 
be quite optimistic. “Together, infotech and biotech 
will create unprecedented upheavals in human soci- 
ety, eroding human agency and, possibly, subverting 
human desires,” says historian Yuval Noah Harari. Why 
do you see the Internet as a tool enabling us to free 
ourselves from notions of the self and to awaken? Can 
the Internet and virtual realities create a new, more 
contemporary spiritual consciousness? 

LY I am not optimistic; I just think that all things ex-
isting on this earth at the same time as me are reason-
able; for example, digital technology is a very good 
creative tool that is much faster than expressing my-
self in paintings and can convey much more informa-
tion and thoughts. I don’t classify things. The Internet, 
new technology, old technology, philosophy, religion, 
neurology, there are no boundaries between all of 
these things in my world. I am willing to understand 
and learn anything that can help me comprehend the 
world. I don’t like criticizing everything all day long.  
I prefer to do what I like to do and use any useful tool 
for this purpose. There is no point in criticizing a tool 
as good or bad. The attributes of “good” and “bad” are 
always assigned by humans; just as criticizing the In-
ternet and digital tools makes little sense; the essence 
behind these tools is still human nature. We should not 

Q In the film you show a dying planet. Your human 
version sees burning forests on the TV monitor in the 
plane, Hungry Ghost DOKU destroys entire cities and 
triggers humanitarian disasters. The animal kingdom 
is a mixture of Noah’s Ark, spaceship, slaughterhouse, 
and gym. If our existence is only a dream within a 
dream, the self an illusion, how can we deal with the 
current geopolitical situation?

LY The world is divided into various races, national 
borders; time and space are used as tools to gener-
ate discrimination, hatred, and disputes, although we 
know that geopolitics is very complicated and cannot 
be solved with a simple formula. However, if you with-
draw your vision from the dimensions of time and space, 
come into the wider universe, and discard the concept 
of using time and space in order to shape things, then 
many problems will no longer be problems. Anyway, all 
people think very differently. I personally would like to 
live in a world where there are no borders, races, ages, 
and physical features, or in a world where people don’t 
care about these concepts anymore. This is one of the 
reasons why these characteristics are eliminated as 
much as possible in the settings of my works.

Q In DOKU Mind Matrix you show the six avatars like 
a boy group performing in different surroundings, 
from a darkened high-tech center, to a show stage, to 
a Gothic cathedral. You combine Eastern philosophic 
and religious perspectives with elements from many 
different sources and create a kind of eclectic collage 
that is heavily inspired by music, games, and pop 
culture. How did this hybrid universe evolve? 

LY DOKU appears many times in Mind Matrix. In some 
scenes, the same motion capture data is applied to the 
bodies of DOKU’s six reincarnations. This kind of tech-
nology is viable in the CG world; in the real world, how-
ever, it is impossible. It shows the lineup of the DOKUs  
in matrix mode. The Mind Matrix allows us to exist in 
a world of binaries. It is difficult to escape the Matrix.

Q It seems you are trying to reach a very diverse and 
global audience—everybody might find something, 
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LY Non sono ottimista; penso solo che tutto ciò che 
esiste su questa terra, nello stesso momento in cui ci 
sono io, abbia senso di esistere. Per esempio, la tec-
nologia digitale è un ottimo strumento creativo, che 
mi permette di esprimermi molto più velocemente 
rispetto alla pittura e che può trasmettere molte più 
informazioni e pensieri. Non classifico le cose. Internet, 
la nuova tecnologia, la vecchia tecnologia, la filosofia, 
la religione, la neurologia: nel mio mondo non ci sono 
confini tra tutte queste cose. Voglio capire e impara-
re tutto ciò che può aiutarmi a comprendere il mondo. 
Non mi piace criticare tutto in continuazione. Preferi-
sco fare quello che mi piace fare e utilizzare qualsia-
si strumento sia utile a questo scopo. Non ha senso 
criticare uno strumento in quanto buono o cattivo. Gli 
attributi di “buono” e “cattivo” sono sempre assegnati 
dagli esseri umani; così come criticare Internet e gli 
strumenti digitali ha poco senso; l’essenza dietro que-
sti strumenti è ancora la natura umana. Non dobbiamo 
lasciare che il progresso degli strumenti oscuri il fatto 
che è la natura umana ad aver bisogno di progresso. 
Partendo dal concetto di valutazione degli strumenti, 
dovremmo tornare all’età della pietra e alle tribù pri-
mitive per rendere il mondo un posto migliore? Senza 
l’ausilio di strumenti, gli esseri umani non farebbero 
del male? Ne dubito fortemente.

D Sarà possibile un giorno sperimentare la dissolu-
zione del sé, il processo di morte, il Bardo come una 
simulazione di realtà virtuale: morire digitalmente, per 
così dire?

LY Nelle mie opere punto a simulare tutto questo. Per 
quanto mi riguarda, creare opere è come una pratica 
spirituale: ti costringe a pensare.

let the progress of tools obscure the fact that human 
nature needs progress. Starting from the concept of 
evaluating tools, should we go back to the Stone Age 
and primitive tribes to make the world a better place? 
Without the help of tools, would human beings do no 
evil? I very much doubt it.

Q Will it one day be possible to experience the disso-
lution of the self, the dying process, the Bardo as a VR 
simulation; to die digitally, as it were?

LY I aim to simulate all of this in my works. A far as  
I am concerned, creating works is like spiritual prac-
tice; it forces you to think.

E-mail interview with questions from Intervista via e-mail con domande di Britta Färber & Oliver Koerner von Gustorf.
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