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Don Salvador Villanueva Medina nació un día de agosto de 1910 en un pueblo del estado de Jalisco. Ahora 
se ha retirado completamente de todas las actividades de investigación ufológica. Es humilde en pretensiones, 
generoso, bueno y sabio; autodidacta y orgulloso de su oportunidad de ser visitante de un mundo muy de 
acuerdo con sus ideales. La experiencia vivida por don Salvador Villanueva Medina en 1953 ha dado origen a 
este libro, el cual ha sido traducido ya a seis idiomas; tan sólo en Alemania se han vendido 80 mil ejemplares.  
Yo, su hijo Salvador, obedeciendo a dos promesas, la que mi padre hizo a sus amigos extraterrestres y la 
promesa que yo le hice a él de que esta vivencia jamás fuera olvidada, saco a luz su experiencia, porque 
solamente la magia del tiempo dará la razón. Aprovecho para agradecer a Editorial Mina, y por mi deseo vaya 
esta nueva edición de la aventura de mi padre en otro mundo. 

 
“Salvador Villanueva (hijo)” 
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PRESENTACIÓNPRESENTACIÓN   
 

Nosotros conocemos personalmente a Salvador Villanueva Medina, el hombre que fue a Venus. Salvador no 
tiene nada de fantástico ni de desequilibrado. Salvador ha sido examinado por los psiquiatras y ellos han 
llegado a la conclusión de que éste es un hombre normal, mentalmente equilibrado. 

Salvador no vive de su extraordinaria aventura, ni tampoco del libro que escribió titulado «YO ESTUVE EN 
EL PLANETA VENUS». Este caballero ahora es mecánico de profesión, arregla automóviles; de eso vive. 
Nosotros mismos hemos estado en su taller viéndolo trabajar. Es práctico ciento por ciento. El domicilio de este 
caballero lo reservamos por no tener autorización para darlo en un impreso. Nosotros sólo nos limitamos a dos 
cosas: primera, dar testimonio de que éste es un hombre absolutamente cuerdo, dedicado a su trabajo y a su 
familia; segunda, que este hombre pasó por una aventura formidable, pero que no vive de ella. 

Salvador Villanueva Medina cuenta lo que le pasó y esto le cuesta muchos sufrimientos, porque los bribones, 
los escépticos de siempre, los imbéciles han hecho escarnio de él. 

Salvador estuvo en Venus fuera de toda duda y cumple con el deber de informar a sus semejantes, aunque 
éstos se burlen de él.  Víctor Hugo decía que “El que se ríe de lo que desconoce está en el camino de ser un 
idiota”. 

Cinco días estuvo viviendo Salvador en el planeta Venus y regresó a la Tierra después de haber verificado la 
realidad de todas las afirmaciones hechas por los venusinos. La civilización venusina es millones de veces más 
avanzada que la de nosotros los orgullosos terrícolas. 

Salvador relata lo que vivió. Nosotros nos limitamos a comentarlo. La casa Philips examinó muestras de tierra 
y de plantas recogidas en el lugar donde Salvador encontró la nave, y se descubrió un desorden atómico muy 
extraño en esas muestras. También se fotografió el lugar, pues allí quedaron las huellas de la nave. 
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El sabio Adamski dictó una conferencia sobre este tema en el teatro Insurgentes de México. Una comisión 
alemana de científicos se interesó por la cuestión y visitó a Salvador y lo estudió en el terreno de los 
acontecimientos. No ha quedado duda alguna. Empero, los imbéciles se seguirán riendo como siempre, porque 
son imbéciles. 

 
Samael Aun Weor. 

 

A MANERA DE PRÓLOGOA MANERA DE PRÓLOGO   
 

El mes de agosto ha resultado para mí significativo, pues fue en él cuando vi la luz primera, aunque de ello a 
la fecha ha transcurrido cerca de medio siglo. Fue también en un mes de agosto cuando tuve el privilegio 
mayor que un individuo pudiera desear. En ambos casos la aventura ha sido sin mi conocimiento. 

La primera puede acreditarse con mi nacimiento; la segunda resulta difícil de probar porque ni siquiera había 
testigos; pero ha salido esta última más rica en incidentes que la primera. De éstos, el que más hondas raíces 
echó en mi ánimo se lo debo a un chofer. Fue él la primera persona que se puso a mi alcance cuando 
terminaba esta fantástica aventura. Se me hizo fácil desbordar mi optimismo sin imaginar siquiera sus 
consecuencias que me situaban en el límite de lo sublime y lo ridículo. 

Pero traté de aprovechar mi experiencia. De ahí en adelante, anduve con mayor cuidado, aunque a decir 
verdad a esta táctica tampoco pude sacarle gran provecho. 

Confieso que, después del primer descalabro, con suma facilidad hubiera encerrado dentro de mi ser la 
gloriosa experiencia, aunque a las personas que la propiciaron les había prometido hacerla pública. Durante 
año y medio hice caso omiso de esta promesa y me apoyaba, para hacerme fuerte, en que mi preparación 
intelectual era nula. Estas gentes insistieron asegurándome que se valdrían de algún medio para ayudarme en 
el trascendental cometido. 

No me pareció raro ver en las primeras planas de los periódicos noticias acerca de personas que habían 
tenido experiencias similares a la mía, aunque de menor magnitud. 

De nuevo empezó a bullir dentro de mí la curiosidad por saber si me creerían. Me proponía contárselo todo a 
un intelectual y creo que estuve atinado en la elección. Por aquellos días un periodista que bajo el seudónimo 
de M. Ge Be escribía una serie de artículos sobre el tema llamó mi atención. Por la seriedad con que actuaba, 
decidí interesarlo mandándole una parte del relato, pues no podía desterrar de mí la incertidumbre que 
provocara el amigo chofer y por lo tanto juzgo que de nuevo cometí un error, no contándole a este hombre la 
experiencia con lujo de detalles. 

Porque ahora era él quien tomaba con recelo mis palabras y, aunque me dio oportunidad de justificarme, 
creo que no la supe aprovechar, ahondando más la desconfianza. 

Por esos días estaba en México de vacaciones un matrimonio norteamericano, que había tenido la 
oportunidad de ver una nave espacial a poca altura y les entusiasmó tanto que decidieron documentarse 
debidamente y dictar algunas conferencias. En México se pusieron en contacto con el señor M. Ge Be, quien 
tuvo la gentileza de invitarme a la primera conferencia dictada por ellos en la capital. 

Concurrieron a ésta unas trescientas entusiastas personas, la mayoría documentadas y algunas con 
experiencias personales. También los periodistas hicieron acto de presencia, por lo que resultó interesante el 
nuevo incidente que iba a aumentar mi acervo personal. 

En compañía de mi hijo mayor, ocupamos un rincón del salón, dejando que transcurriera el acto. Los ánimos 
se caldearon. Varias personas subieron al estrado a relatar su experiencia, aumentando el interés de los 
concurrentes. De repente, la persona que dictaba la conferencia, en un recurso de oratoria, preguntó si alguno 
de los presentes había establecido contacto con los tripulantes de las naves espaciales. 

La pregunta hizo un efecto fulminante en mí que, sin saber con certeza el alcance de mi repentina decisión y 
sintiendo que una fuerza extraordinaria me obligaba a ello, levanté la mano, siendo invitado al estrado ante la 
expectación general. Sólo había caminado unos pasos, cuando ya estaba arrepentido; pero seguí adelante. 
Afortunadamente me trataron con cortesía, y hasta hubo un gran escritor, don Francisco Struk, allí presente, 
que salió en mi defensa, dando crédito a mis palabras, con lo que se calmó la efervescencia que había 
provocado. 

Los norteamericanos se interesaron en la investigación de mi relato y, en combinación con el señor M. Ge 
Be, me invitaron a que les enseñara el lugar en que vi y abordé la nave. 

En esta ocasión nos acompañó un ingeniero militar, profesor de matemáticas de nacionalidad 
norteamericana, y Salvador Gutiérrez, joven experimentado fotógrafo de prensa. La excursión fue un éxito. El 
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ingeniero, guiado por mí, hizo cálculos y no tardamos en localizar el sitio exacto, comprobando las dimensiones 
del aparato. Esto me hizo recobrar la confianza que me había hecho perder el amigo chofer, y adquirí un nuevo 
conocimiento: que las naves aludidas dejan donde aterrizan, siempre en despoblado, una huella. 

En el caso que nos ocupa, como aterrizó en un lugar cubierto de vegetación que alcanzaba gran altura, ésta 
fue quemada en forma rara, para nosotros desconocida y así estaba año y medio después. 

Trajimos muestras de tierra, de dentro y fuera de la huella, que fue analizada en los laboratorios Philips, y se 
pudo comprobar que en ambas muestras había una diferencia molecular muy marcada. Poco después vino de 
California, E. U., el señor Jorge Adamski. Dictó también una conferencia sobre el tema en el teatro Insurgentes, 
y aseguró que había tenido numerosos contactos con los tripulantes de las naves. 

Le fui presentado en casa del señor M. G. B. y me limité a contestar sus preguntas; pero sin extenderme. 
Tenía entonces la firme convicción de que ninguna de las personas que había conocido, gozaran de mayor 
experiencia que yo, y me parecía que sólo buscaban para su provecho personal mis confesiones. 

También pasó por esta capital el escritor inglés Mr. Desmond Leslie y tuve la oportunidad de conocerlo y 
acompañarlo durante el día y medio, gracias al interés del acucioso investigador y periodista señor M. G. B. 
que no se daba punto de reposo para aprovechar cuanta oportunidad se le presentaba para investigar mis 
experiencias. 

Debo aclarar, como ya dije antes, que tampoco al periodista le había contado la experiencia completa. Como 
a las demás personas, me limité a relatarle sólo una parte, ya que el resto lo juzgaba inverosímil. Temía que 
me ridiculizaran, pues entonces ya creía justo que nadie creyera lo que no había visto con sus propios ojos. 

Sin embargo... seguía haciendo estragos en mi mente la promesa que les había hecho a los tripulantes de la 
nave espacial. 

Y éste es el motivo por el que decidí escribir mi relato con amplitud y sin las limitaciones que impone el 
periodismo. Espero que perdonen mi osadía. 

Para las personas versadas en telepatía, relato al final de este trabajo algo que he tenido el martirio de captar 
sin poder descifrar enteramente; pero que juzgo como un apremio para cumplir mi palabra empeñada. 

                                                            
Salvador Villanueva Medina 

 

CAPÍTULO 1CAPÍTULO 1   
EL CONTACTOEL CONTACTO  

  
Corría la segunda decena del mes de agosto de 1953... Cubriendo un turno en un carro de alquiler, serví a 

unos norteamericanos, hombre y mujer, que me pidieron que les recomendara a un chofer que les ayudara a 
manejar un coche a los Estados Unidos, por la carretera de Laredo. Contra mi costumbre, me interesó el 
trabajo y me puse a su servicio, saliendo dos días después. El auto era un magnífico Buick modelo 52 que 
avanzaba con facilidad. A la pareja le urgía llegar y nos turnábamos manejando el vehículo. 

Llevábamos recorridos menos de 500 kilómetros –484 para ser exactos–, cuando se produjo un ruido en la 
transmisión del coche. Paramos, temerosos de causar un desperfecto grave. 

Mis acompañantes decidieron regresar en busca de una grúa, ya que en plena carretera y sin herramientas 
resultaba imposible hacer alguna reparación. Cuando mis improvisados patrones se alejaron, saqué el gato de 
defensa con objeto de investigar de dónde provenía el ruido. 

Lo coloqué, levantando una rueda; eché a andar el motor conectado a la transmisión y me deslicé por debajo, 
para oír con mayor claridad. Estando en esa posición oí que alguien se acercaba, pues se escuchaban pasos 
en la arenilla que se acumula en la orilla de la carretera. Alarmado, ya que cuando mis improvisados patrones 
se fueron y me metí debajo del coche no había visto, a nadie cerca y el lugar es despoblado, traté de salir lo 
más rápidamente posible. No acababa de hacerlo cuando oí una voz extraña que en perfecto español me 
preguntaba qué le pasaba al coche. No contesté, sino que acabé de salir, quedando sentado y recargado en la 
carrocería. 

Tenía frente a mí, como a metro y medio, a un hombre extrañamente vestido, de pequeña estatura. No medía 
arriba de un metro con veinte centímetros. 

Se cubría con un uniforme hecho de material parecido a la pana o a un tejido de lana. No tenía más parte 
visible que la cabeza y la cara, cuyo color resultaba sorprendentemente parecido al marfil. Su pelo, platinado y 
ligeramente ondulado, le caía un poco más abajo de los hombros y por detrás de las orejas. Estas –las cejas–, 
la nariz y la boca formaban un conjunto maravilloso, que completaban un par de ojos verdes brillantes que 
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recordaban los de una fiera. Llevaba un cinturón grueso redondeado en sus bordes, lleno de pequeñísimas 
perforaciones y sin unión aparente. 

Tenía un casco parecido a los que se usan para jugar football americano, un poco deformado en la parte 
trasera. A la altura de la nuca, en dicho casco había un abultamiento del tamaño de una cajetilla de cigarros 
cubierta a su vez de perforaciones, desvanecidas en sus bordes. 

A la altura de las orejas, se veían dos agujeros redondos como de un centímetro, de los que salían gran 
cantidad de alambritos delgados y temblorosos, que aplanados sobre el dorso del casco formaban una 
circunferencia como de tres pulgadas y media. Estos alambritos y la protuberancia eran de color azul, igual que 
el cinturón y una cinta al parecer metálica en que remataba el cuello del uniforme. Este y el resto del casco 
eran de color gris opaco. 

El hombre se llevó la mano derecha a la boca para preguntarme si no hablaba. Me resultó alucinante el 
sonido sonoro musical de su voz, salido de una boca perfecta que enmarcaba dos hileras de pequeños y 
blanquísimos dientecillos. 

Haciendo un esfuerzo me levanté, dándome un poco de valor al notar mi superioridad física. El individuo me 
animaba esbozando una sonrisa llena de dulzura; pero yo no salía aún de la rara impresión que me produjo la 
súbita aparición de aquel tipo tan singular. Como no me sintiera obligado a contestar, le pregunté a mi vez si 
era aviador. 

Haciendo derroche de amabilidad me contestó que sí lo era, que su avión, como nosotros le llamábamos, 
estaba a poca distancia. 

Reconfortado con su contestación, se me ocurrió invitarlo a subir al coche. Hacía un airecillo frío, bastante 
desagradable; que aumentaba de cuando en cuando, al pasar algún vehículo a gran velocidad. La obscuridad 
nos empezaba a cubrir y el hombre, en vez de aceptar o agradecer la invitación, procedió a acomodarse el 
casco cuidadosamente, dejándose oír un ruido muy parecido al que produce un automóvil en marcha a gran 
velocidad. En las perforaciones del cinturón comenzó a prender y a apagar con profusión diversas luces, que 
aumentaban de intensidad. 

El hombre alzó el brazo derecho como despidiéndose, se acercó a un montículo de tierra, lo alcanzó con 
agilidad y saltó al bosque que bordea la carretera. 

Pasado un momento me subí al mismo y traté de buscarlo, localizando a cierta distancia la franja luminosa de 
su cinturón que semejaba un grupo numeroso de luciérnagas. Allí estuve hasta perderlo en la obscuridad del 
bosque. 

Regresé al coche, quité el gato y, por consejo de unos motociclistas vigilantes de caminos que pasaban, lo 
saqué del asfalto, acercándolo al borde en que estaba parado. 

Me acurruqué en el asiento, cavilando sobre aquel extraño ser y pensé que quizá fuera en verdad algún 
aviador que había sufrido un accidente o percance y tuviera el avión destrozado en el bosque. 

Por fin me quedé dormido. Debió haber pasado bastante tiempo, pues estaba profundamente dormido 
cuando fuertes golpes dados en el vidrio de la puerta delantera derecha me despertaron. Como a primera vista 
descubrí a dos personas fuera del coche. Imaginé que fueran los dueños del mismo que regresaban. Sin 
pensarlo, abrí la puerta y mi sorpresa fue mayúscula al encontrar que era mi “conocido”, ahora en compañía de 
otro individuo con su mismo aspecto y forrado de igual manera. Sin darme cuenta, los invité a subir, cosa que 
aceptaron de inmediato. Fue así cuando, por primera vez, sentí la extraña sensación de que aquellos seres 
eran algo superior a mí. 

Como si fuera una premeditada advertencia, al estirar el brazo derecho sobre ellos tratando de ayudarlos a 
cerrar la portezuela, sentí un dolor agudo como el que produce un golpe repentino dado en un codo, seguido 
de un entumecimiento que me paralizó momentáneamente el brazo. 

Fue tan fuerte la impresión que, instintivamente, me apreté hacia el lado izquierdo, poniendo espacio por 
medio. 

Un momento después se dejó sentir un calorcillo emanado de sus cuerpos ó de sus uniformes, que por cierto 
resultaba agradable, ya que en esa época la temperatura en la región es fresca. 

Sin presentaciones de ninguna especie, el que antes me había visitado, que quedaba en el centro, me 
preguntó si había logrado arreglar el coche. Le contesté que no llevaba herramientas suficientes para intentar 
una reparación en forma y por lo tanto no tenía más remedio que esperar a mis acompañantes que habían ido 
en busca de auxilio. 

Siguió un momento de expectación, y me di cuenta que trataban de observarme con cierto entusiasmo. 
Prendí las luces interiores del coche y, solo por preguntar algo, les dije si eran europeos. Lo perfecto de sus 
facciones me hacía comprender que no pertenecían a una raza al alcance de mis conocimientos. 
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Sonriendo ligeramente me dijo el que estaba en medio, que era el que llevaba la conversación, que eran de 
un lugar mucho más distante de lo que yo conocía o pudiera imaginar. Eso del lugar me producía cierta 
sensación extraña; pero no se me ocurría pensar en otros planetas, sino en otros países. 

Nuestro lugar –dijo–, está mucho más habitado que éste. Es difícil encontrar mucho espacio entre gente y 
gente. 

Luego el hombre se soltó a hablar tanto que yo quedé perplejo.. Hacían contraste, éste con su locuacidad y 
su acompañante con su mutismo. El segundo, que resultaba más lleno de cara y más robusto en general, solo 
hacía pequeños movimientos de cabeza, dejando algunas veces al descubierto sus pequeños dientes, que 
destacaban por su blancura; pero sin pronunciar palabra. 

El bajito siguió diciendo que a su lugar se le podía llamar una ciudad continua, que lo cubría todo, pues sus 
calles se prolongaban sin fin, que éstas nunca se cruzaban al mismo nivel, que había tal cantidad de vehículos 
y era tanta su diversidad que fácilmente me quedaría asombrado. 

Aseguró que dichos vehículos no usaban combustibles minerales, ni vegetales, pues los gases de esta clase 
de combustible resultan dañinos a los organismos. 

También manifestó que la fuerza de propulsión se la proporcionaba lo mismo el calor central de su planeta, 
que el sol, ya que eran fuentes inagotables de energía. 

Siguió diciendo que, a lo largo de sus banquetas, corrían bandas sin fin que ahorraban esfuerzo a los 
transeúntes y que la gente jamás ocupaba el arroyo de la calle, pues éste era metálico y conductor de la fuerza 
con que se impulsaban sus numerosos vehículos. 

–Éstos son totalmente diferentes a los que ustedes usan. Verás que con el material y el espacio que ustedes 
emplean para transportar seis pasajeros, nosotros llevamos veinticinco, el algunos casos hasta cincuenta y eso 
sólo en el primer piso. –Lo dijo recorriendo con la vista el interior del espacioso automóvil que ocupábamos–. 
Pero los tenemos hasta de diez pisos. 

Todo esto me estaba amoscando, ya que no sabía de ningún país en nuestro mundo que no usara en parte 
de sus vehículos alguna clase de combustible. Podía ser que los hubiera demasiado poblados, pero hasta ahí 
llegaba la cosa en cuanto a sus ciudades. Tampoco sabía que la hubiera mecanizadas hasta ese grado. 

Aquellos hombres me estaban pareciendo un par de bromistas. Pregunté cómo hacían para producir 
legumbres, ya que estaban tan poblados. La pregunta la hice en broma; pero él tranquilamente me contestó: 
Que hacía mucho tiempo cultivaron legumbres en mucho mayor número de las que nosotros conocemos. Lo 
hicieron en perforaciones, empleando las paredes para ese fin, por lo que resultaban hortalizas interiores o 
subterráneas. 

Algo de esto me pareció lógico. Otras cosas decididamente no. Ahora, tratando de orientarme, pregunté si 
tenían mar cerca. Me contestó, como sin darle importancia a la pregunta, que solo tenían uno, pero que era 
tres veces más profundo que el nuestro. 

La cosa me pareció burlesca, y le reproché su proceder. Los dos individuos explotaron en una sonora 
carcajada que me acabó de amoscar; pero llegué a pensar que posiblemente mi ignorancia era mayor de lo 
que imaginaba, y si he de decir verdad no me sentí ofendido. 

Ante mi impasibilidad, el hombre me espetó; 
–Espero que comprendas que estamos hablando de otro planeta. 
–¿De otro planeta? –pregunté entre indignado y asombrado. 
–Sí, hombre, otro mundo como ustedes llaman a éste en que vives. ¿Creo que sabes que los hay? 
–Claro que sí lo sé –me apresuré a contestar pues la pregunta me pareció ofensiva–. ¡Hágame el favor! 

¿Cómo no voy a saber que existen otros planetas? –Y terminé, para demostrar mis conocimientos en 
astronomía, aseverando que, según nuestros sabios, ningún otro planeta fuera del nuestro puede tener 
habitantes racionales. 

–¿Qué les hace pensar tal cosa? –me preguntó– ¿Acaso los deficientes medios de que disponen para hacer 
sus cálculos? ¿No les parece demasiada pretensión creer que son los únicos seres que pueblan el universo? 

Aquello estaba tomando un cariz más serio de lo que yo había pensado. De repente me volví a dar cuenta 
del dolor que todavía sentía en mi brazo y también de la rareza de aquellos tipos con sus uniformes y 
cinturones, con los cascos, lo raro del color de su piel, el de sus expresivos ojos y su extraña voz, a cuyo 
sonido no podía encontrarle parecido. 

Para mi pobre intelecto, aquellas eran demasiadas pruebas. Decidí seguir resistiendo y les dije que todo me 
parecía increíble. 

–Cierto –contestó–. Resulta increíble para la mentalidad de ustedes; pero, dime, ¿por qué resulta increíble? 
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CAPÍTULO 2CAPÍTULO 2   

LA NAVE MADRELA NAVE MADRE   
 

La pregunta fue tan imprevista que me confundió. Al azar le contesté que creía saber, por los cálculos de 
nuestros astrónomos y matemáticos, que algunos planetas de los que forman nuestro sistema solar son 
demasiado fríos y otros demasiado calientes. 

–Pues, bien. Te voy a poner un ejemplo sencillo: ustedes tienen lugares extremadamente fríos y sin embargo 
viven en ellos gentes que, sin artificios ni ayudas mecánicas de ninguna naturaleza, logran subsistir, valiéndose 
tan solo de sus propios medios. Ahora imagínate a esos mismos individuos dotados con los elementos 
necesarios, útiles para formar el clima o el ambiente que necesiten. ¿Qué les puede importar  la distancia a la 
que estén del sol, si éste les da los medios necesarios para protegerse y, además, convertir lo perjudicial en 
beneficioso? Ahora, otro pequeño ejemplo... 

Seguí escuchándolo. 
–Te habrás dado cuenta de que un individuo, valiéndose tan solo de un pequeño tanque en el que almacena 

lo que necesita para respirar, puede estar fuera de su medio, sin peligro de su estructura orgánica. 
El ejemplo iluminó mi cerebro y, sin perder tiempo, le pregunté: 
–¿Ustedes deben respirar algo distinto a lo que nuestro organismo está acostumbrado? 
–Claro –me contestó satisfecho. 
–Pero yo no veo nada adicional. 
–No ves nada porque, según tu mentalidad, debe ser adicional; pero toca aquí... –Me lo dijo invitándome a 

tocarle lo que debía ser el estómago y allí se sentía una consistencia semidura, diferente a cómo lo tenemos 
nosotros. 

Acto seguido completó la explicación: 
–Nosotros llevamos aquí lo que nos da vida. Inyecta directamente los pulmones. 
–Esto sí que es maravilloso –exclamé con entusiasmo. Pero... ¡qué diablo!, me seguían asaltando las dudas. 

El lo advirtió, por lo que me dijo que preguntara lo que quisiera, que él me contestaría. 
Para principiar le dije que si venían de otro mundo, ¿qué clase de vehículos usaban? 
Me contestó que ya me había dicho que su nave estaba a poca distancia y que pronto iba a tener 

oportunidad de conocerla, si así lo deseaba. 
Revoloteaba en mi mente una pregunta, pero no encontraba la forma de hacerla sin ofenderlo. Se me ocurrió 

que, siendo los adultos tan pequeños, cómo serían los niños. 
Y ante mi asombro, como si estuvieran leyendo mi mente, contestó a mi pensamiento de la siguiente manera: 
–Te voy a explicar lo que quieres saber o sea lo relacionado con los niños. En nuestro mundo no vemos a los 

niños en las calles. Desde que nacen, quedan bajo el patrocinio de lo que podemos llamar gobierno, y éste se 
encarga de su control hasta que alcanzan la edad adecuada. Entonces se les clasifica de acuerdo con sus 
cualidades físicas y mentales y se les asigna determinado lugar, donde hacen falta. Generalmente se lleva a 
cabo esta operación por parejas, hombre y mujer. 

Y se me ocurrió preguntarle cómo hacían para aclimatar a un individuo de una zona fría a una caliente, o 
viceversa. 

–Como verás, este problema no lo tenemos. Por la sencilla razón de que todo nuestro mundo goza de un 
solo clima uniforme y éste no es natural sino artificial, creado por nosotros mismos. Comprenderás ahora que 
gozamos un solo clima, benigno, sin tener como ustedes regiones extremas. Por lo demás nuestra población 
no nos permitiría ese lujo. 

Aquello, para mí, ya iba en vías de un total convencimiento. Todo me parecía favorable a lo que él aseguraba 
y ya me empezaba a parecer lógico. De nuevo mi mente dio cabida a otra pregunta. Estaba relacionada con su 
único mar, y no acababa de formarla cuando él cortó el pensamiento: 

–Ya te dije que tenemos un mar y éste contiene tanto líquido como todos los vuestros juntos. De él sacamos 
todos los materiales, los que usamos para construir nuestros edificios, para confeccionar nuestra ropa, para 
fabricar nuestros vehículos y un 60 ó más del porcentaje de nuestra alimentación. 

Prosiguió: 
–Nuestros barcos actuales no son como ustedes los conciben y construyen. Los nuestros lo mismo están en 

el aire que en el agua o en algún otro lugar sin peligro de ninguna especie. En dicho mar tienen asiento, a 
grandes profundidades, descomunales fábricas con sistemas diferentes a los que ustedes usan. Estos 
sistemas atraen a los pobladores del mar. Allí son seleccionados y aprovechados científicamente. 
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Ante mi asombro añadió: 
–Como comprenderás, en nuestro mar no se producen perturbaciones de ninguna especie, pues lo tenemos 

para nuestro servicio y bajo nuestro control y por lo tanto quedan eliminadas esas contingencias. 
Aquello ya se había convertido para mí en una incesante preocupación. Ansiaba saber más acerca de 

aquellas gentes. Le pregunté cómo era que hablaban tan bien el español. Me contestó que ellos podían en 
poco tiempo hablar cualquier lengua por difícil que fuera; que, en su mundo, se hablaron, igual que en el 
nuestro, infinidad de idiomas; que ahora sólo empleaban uno formado por las palabras más fáciles y que lo 
habían logrado en forma sumamente eficaz y sencilla. 

Le pregunté si conocían todo nuestro mundo. Me aseguró que no solo lo conocían superficialmente, sino 
también su contextura y todas las costumbres de las diferentes regiones por apartadas que a nosotros nos 
parecieran. Que lo primero lo lograban con aparatos apropiados de los que estaban dotados todas sus naves y 
lo segundo con personas de ellos mismos, seleccionadas, las que más se asemejaban físicamente a nosotros. 

Las solían dejar bien provistas cerca del lugar que les interesaba investigar y las recogían en el momento 
propicio. 

Me empezaban a preocupar los fines que perseguían en nuestro mundo. Así que, al preguntarlo, me 
contestó, ilustrando la respuesta con algo de historia: 

–La etapa por la que atraviesan ustedes ahora, la vivimos nosotros hace algunos miles de años. En nuestro 
mundo hubo guerras y destrucción, atrasos y adelantos, pero un buen día llegó la ecuanimidad. Se derrocaron 
líderes políticos y se eligieron en su lugar sabios y destacados humanistas. En lugar de los ensoberbecidos, 
ambiciosos y egoístas, que sólo buscaban el lucro en su propio beneficio, que fueron aniquilados como los 
medradores, fueron puestos hombres dedicados al mejoramiento colectivo. 

Después de una breve pausa: 
–Hubo un cambio total en la administración pública y, poco a poco, fue desapareciendo la vanidad, que 

resultaba el mejor aliado de los explotadores, y acabó asentándose firmemente la moral en todos sus aspectos. 
Ahora nos gobiernan verdaderos sabios que procuran una mejor alimentación, un mejor vestido, una mejor y 
uniforme educación. Se acabaron los privilegios. Ahora, en el mismo lugar, se educa física y mentalmente al 
que probablemente desciende de ricos y al que desciende de pobres. El que durante una época de su vida se 
destaca, es destinado a donde puede desarrollar sus aptitudes libremente y sin preocupaciones. 

Aún dijo más: 
–Desapareció totalmente lo que ustedes llaman Nación o Patria. Sólo somos ciudadanos de nuestro mundo. 

No usamos bandera, ni identificaciones de ninguna especie. Cada niño, al nacer, es tatuado en alguna parte de 
sus pies, es como una ficha que habla de su origen y facultades. Así crece sin complejos, sano y libremente. 

Las horas habían pasado rápidamente. Empezaba a clarear cuando descendimos del coche. A decir verdad, 
no sabía si era realidad lo que me había pasado, pero debía serlo, pues estaba a un solo centímetro de 
aquellos dos personajes, dispuestos a certificar lo que me habían platicado. 

Se adelantaron un poco, subiendo al borde de tierra. Y de repente volvieron la cara, como tratando de 
sorprenderme en algún movimiento sospechoso. 

Me di cuenta de que de sus cascos y cinturones salían sonidos intermitentes y en gran escala, subiendo a 
veces hasta herir los oídos. La curiosidad me invadió y no tuve más remedio que preguntarle para qué les 
servían dichos cinturones. La pregunta, al parecer, les llenó de satisfacción. 

El bajito fijó su vista en el cinturón. Su acompañante sólo se llevó las manos a él, sin dejar de observarme. 
Pero su expresión era tal que daban a entender que, con aquella maravilla puesta, se sentían inmunes a 
cualquier peligro. 

O por lo menos eso me pareció. 
Demostraban cariño y seguridad sus vivísimos ojos, que fulguraban. 
Por fin, el bajito alzó la vista y me dijo: 
–Éste es un aparato que sirve para inmovilizar cualquier nacimiento o enemigo. Ahora dime –prosiguió– 

satisfecha tu curiosidad, ¿tienes deseos de conocer la máquina? Ven con nosotros –y rubricó la invitación con 
amplia y amable sonrisa. 

No me pareció digno desairarles. Por lo tanto, me apresuré a seguirles. 
El terreno era lodoso. Nuestros hombres vadeaban los charcos, buscando lugares más duros. 
De repente me di cuenta de que en los lugares donde asentaban los pies, el lodo se abría sin adherirse a 

ellos, con el mismo efecto que produce un fierro caliente. 
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Vi mis zapatos. Los llevaba totalmente cubiertos de lodo, alcanzando éste a mancharme las piernas del 
pantalón. El descubrimiento me dio la sensación de estar caminando tras dos fantasmas, e inconscientemente 
empecé a rezagarme, aumentando la distancia entre los hombres y yo, pero sin dejar de seguirlos. 

Aquello fue sólo el principio de una serie de sorpresas, que se grabarían para siempre en mi cerebro. 
Algunos metros más adelante, sorpresivamente, tuve ante mi vista la majestuosa nave de que me habían 

hablado. Emergía deslumbrante, rodeada de follaje, como gigantesco huevo en descomunal nido. 
Paré en seco mis pasos y me puse a contemplar lo que tenía delante. 
Una majestuosa esfera achatada se apoyaba en tres boyas que formaban triángulo. Tenía, en la parte 

superior, un cable ligeramente inclinado hacia dentro, como de un metro de altura, circundado de agujeros que 
semejaban ojos de buey como los que se usan en los barcos. 

El conjunto era impresionante y daba la sensación de una gran fortaleza. Era de un color muy parecido al que 
se produce en un pedazo de acero al quemarlo contra un esmeril, pero de una transparencia difusa. 

Cuando los hombres estaban como a metro y medio, ambos se llevaron la mano derecha hasta apoyarla en 
el cinturón, y en seguida se empezó a dibujar y a agrandar una abertura en la parte inferior de la esfera, 
convirtiéndose finalmente en una escalera. A guisa de pasamanos había dos cables, al parecer elásticos, pues 
se flexionaban al apoyarse los hombres en ellos. 

Yo me había quedado como a siete metros de distancia; pero, como la nave estaba en una hondonada, pude 
darme cuenta de que, efectivamente, los hombres no dejaban en los escalones ni una sola partícula del lodo 
que pudieran llevar en los pies. 

Pude ver también cómo el más gordito se perdía dentro y el otro se paraba a media escala y apoyándose en 
el pasamanos se volteaba para verme, invitándome a que me acercase y, aunque algo me jalaba en dirección 
contraria, hice un esfuerzo y seguí caminando hasta colocarme a un metro de la nave. 

Algo debía haber cambiado dentro de mi ser, pues el miedo o recelo que hasta entonces había sentido, se 
trocó en audacia. Empecé a imaginarme que lo que tenía enfrente no era ninguna nave, y hasta le encontré 
cierto parecido con una casa de exploradores de tipo convencional. 

Cuando el hombre repitió su invitación, decididamente avancé y empecé a subir tras él. 
Salimos por una especie de claraboya o agujero redondo de poco más ó menos medio metro de 

circunferencia, a una plataforma horizontal. 
Cuando me di cuenta, el agujero por donde habíamos entrado, había giro sellado en forma inesperada. 

Ciertamente estaba impresionado; pero, a pesar de estar encerrado dentro de aquella cosa, la luz pasaba al 
través, y la parte que debía dar sobre la escalera por donde subimos, parecía de cristal, pues se podía mirar 
por ella hacia afuera con perfecta claridad. 

Empecé a recorrer con la vista lo que tenía a mi alrededor. 
Una pared bajaba desde el techo formando ángulo con la plataforma. 
En esta pared se adivinaba algo que bien pudiera ser un respaldo, aunque resultaba demasiado alto. 
En ángulo con aquel deforme respaldo, pues no era otra cosa, estaba lo que debía ser el asiento, dividido en 

tres secciones, vistas desde enfrente, con algo que parecían tapas de los asientos, pero éstas habían sido 
levantadas hacia los lados. 

Debí parecerles un bobo en un bazar, pues los hombres se limitaban a observarme. Finalmente, el que 
hablaba español me invitó a pasear un poco; pero ahora me pareció que aquello no se iba a levantar ni un 
centímetro con mi peso, por lo que irónicamente le dije que me gustaría probar. 

Me señalaron el asiento de en medio, ocupando ellos los de los lados. 
El asiento era mullido, en grado para mí desconocido, y eso que llevo por lo menos las dos terceras partes de 

mi vida ocupando asientos de autos, por lo que no podía negar que, con un asiento de esa naturaleza, me 
gustaría dotar al coche donde trabajo. 

Pero, esperen, que si el asiento resultaba sorpresivamente blando, el respaldo resultaba superior, pues 
bastaba recargar un poco el cuerpo en él y fácilmente me perdía en aquella masa agradablemente acogedora. 

Fueron bajadas las tapas, e inmediatamente sentí una ligera presión sobre mis piernas y parte del abdomen. 
Ajustaban con tal presión y firmeza, que me daba la impresión de estar metido dentro de una paca de hule 
esponja. 

Lo que estaba sobre mis piernas era nada menos que un tablero de instrumentos. Al igual que cada uno de 
los lados, estos tableros eran gemelos, y desde cualquiera de ellos se puede operar la máquina. 

Me gustará mucho poder describir uno de estos tableros y voy a tratar de hacerlo. Son como una mesita 
rectangular, ligeramente inclinada hacia mí. Junto a mi pecho, y resaltando notablemente sobre los demás 
instrumentos, había una pantalla, no mayor que un faro de automóvil de superficie convexa. Se la veía límpida 



 10

y luminosa, con asombrosa claridad. Junto a esta pantalla, en los lados de la parte anterior, había dos 
protuberancias redondas, una blanca y la otra negra. Debo aclarar que los colores de todos los instrumentos 
eran luminosos, con más fuerza que la luz fluorescente que conocemos. Delante, junto a la mencionada 
pantalla, había tres ruedecillas, dos colocadas en forma vertical y una en medio, en forma horizontal. 

Al lado derecho se veía una serie de teclas, la primera ancha y las demás angostas. A la mitad de la primera, 
este teclado empieza en la mayor, de color blanco, y conforme se alejan el color se va ennegreciendo hasta 
terminar en un negro brillante. 

Hasta el extremo opuesto, y a cada lado, había al alcance de los dedos pulgares de los pequeños hombres, 
dos diminutos descansos para dichos dedos en forma de ángulo, hacia afuera. 

En el lado izquierdo, en hilera, igual que el teclado, surgían palanquitas en forma de pequeñas raquetas o 
palmetas que se manipulan hacia enfrente. 

Finalmente, delante de la pantalla y aproximadamente al centro del tablero, había cuatro piezas en forma de 
media luna, teniendo la parte inferior circular y la superficie plana. Basculaba por el centro, por lo que se 
advierten en cada una de ellas solo dos movimientos. Estas piezas forman una cruz. 

Se completan dichos tableros con un cilindro colocado en el extremo posterior. Dentro de dicho cilindro se 
mueven cinco secciones a diferentes velocidades, teniendo las lecturas en forma diagonal. Convierte el color 
conforme gira, yendo del blanco al negro. 

Así era poco más o menos el tablero. En él se reproducen los movimientos de la máquina a voluntad del 
tripulante. Observando todo esto, no me di cuenta cuándo empezamos a subir. El ascenso fue suave, lento y 
en forma vertical. 
 

CAPÍTULO 3CAPÍTULO 3   
LA NAVE MADRELA NAVE MADRE   

 
Pude ver a mis pies el coche abandonado. Seguimos subiendo, siempre en forma vertical y siempre teniendo 

a mis pies el coche como objetivo, viéndolo por última vez en forma borrosa y no mayor que el auto de un niño. 
Mis acompañantes me instruyeron cómo operar la pantalla. Bastaba hacer girar cualquiera de las ruedecillas 
laterales, para atraer en forma nítida y precisa todo lo que había fuera de la nave, tanto de la, parte superior, 
con la derecha, como de la inferior, con la izquierda, sirviendo la del centro, que estaba en forma horizontal, 
para acercar la imagen hasta dar la impresión de que estaba a un metro de nosotros. 

Se me olvidaba mencionar que en el extremo derecho del tablero hay una bola incrustada en una cuenca y 
termina con una palanca redonda. Esta hace mover en toda la extensión de la pantalla un punto negro, que 
sirve de mira cuando hay necesidad de usar diferentes armas, que más tarde trataré de describir. 

Por fin todo quedó cubierto de nubes y nosotros seguíamos subiendo. Los hombres buscaban un claro para 
que yo pudiera ver nuestro planeta, pues pensaban y con razón que aquello me iba a impresionar. Por mi 
parte, me sentía tranquilo. Traté de hallar el motivo de esta tranquilidad, pues no me parecía normal. Mi 
carácter es nervioso por naturaleza y, además, nunca había subido en un avión, y esto ya me parecía motivo 
suficiente para estarlo. Recordé que sólo momentos antes de abordar la nave sentí temor. 

Recordaba haber visto al gordito perderse dentro de la escala y ansiaba en aquel momento que el otro 
hombre hiciera lo mismo, para regresar “volando” a la carretera y meterme en el automóvil, que me brindaba 
seguridad. Sin embargo, en un momento dado, desapareció aquel miedo, y ahora hasta indiferencia sentía por 
la suerte que el coche pudiera correr, abandonado. 

Me empezaba a preocupar que estuviera bajo la influencia de aquellos hombres. Sin embargo, trataba de 
alejar de mi mente aquellas preocupaciones, y me distraía observando cómo maniobraban en los tableros y 
mirando hacia afuera a través de las paredes, comprobando el efecto. Hasta sentía admiración por la sencillez 
y maniobrabilidad de aquella nave, que hasta un niño podría manejarla. 

Cuando entramos en un espacio despejado, me indicaron lo que teníamos a nuestros pies. 
Confieso que, por muy resentido que fuera y aunque hubiera estado seguro que había subido a la nave bajo 

alguna influencia extraña, me hubiera parecido perdonable. 
Lo que tenía al alcance de mi vista era un espectáculo maravilloso, una esfera ligeramente opaca, algo 

desdibujada, que por momentos se convertía en una masa redonda y temblorosa como insolada gelatina. 
Podría precisar que volábamos sobre la parte central del continente americano, ya que distinguía con relativa 

facilidad, perdiéndose en un abismo sin fin, lo mismo la parte ancha de la República Mexicana, que la parte 
más angosta del continente. 

Luego los hombres me indicaron la pequeña pantalla, aconsejándome accionara la ruedecilla central. 
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Y por qué lo había de negar, pues no tengo ni conozco palabras para expresar lo que sentí, ni tampoco para 
describir lo que tenía a sólo unos metros de mis asombrados ojos que, para darles crédito, tenía que apartarlos 
de la pantalla y volverlos a través de la pared de la nave que me parecía más real, más verosímil. 

Dentro de aquella pequeña y clarísima circunferencia en la que, a mi capricho y con sólo mover aquel 
diminuto control, podía traer y reducir todo un mundo, hasta en sus detalles más insignificantes y ver a nuestro 
alargado continente nadar en una masa liquida que se desvanecía en colores azul y rojo, hasta desaparecer 
sus contornos en un vacío infinito. 

Aquel increíble espectáculo se grabó de tal manera en mi mente, que muchas veces he despertado 
sobresaltado sintiéndome en el vacío y atraído por aquella enorme esfera que una vez contemplé quizás sin mi 
voluntad. 

Cuando los hombres creyeron que era suficiente y digo creyeron porque si me hubieran consultado les habría 
pedido que me dejaran admirar aquello hasta saciarme; pero para ellos el tiempo contaba y pronto nos 
metimos en grandes masas de nubes, algunas tan negras que oscurecían el interior de la nave. 

Aquí recibí otra impresión maravillosa. 
Acabábamos de salir del oscurísimo vientre de una negra nube cuando, intempestivamente, inundó la nave 

una luz roja color sangre, vivísima, que cambiaba el aspecto de todo el interior de la nave. Todo cambió de 
forma, las caras de los hombres se vean huesudas y espectrales y la mía debe haber tomado también aspecto 
terrible, porque el pequeño hombre se apresuró a decirme que no tuviera temor, pues era el sol quien nos 
estaba dando ese color; pero a mí más me parecía estar dentro de un potente y rojo reflector. 

De repente cesó el movimiento, o mejor dicho la sensación de que íbamos a velocidades aterradoras. Y 
quedamos suspendidos en el aire. 

Ahora otra gran sorpresa no menos agradable que la anterior. Se trataba de un gigantesco disco color negro, 
deslumbrante, enceguecedor. Giramos lentamente alrededor de él, como reconociéndolo. Los rayos del sol 
rebotaban en su pulida superficie. Estaba inmóvil, como dejándose husmear por el ahora pequeño aparato que 
ocupábamos. 

Por fin volvimos a quedar inmóviles frente al gigantesco disco. Vimos cómo se abría en la parte superior una 
tapa de las mismas dimensiones que nuestra nave y también cómo esta se empezó a deslizar dentro de aquel 
monstruo. 

Se sentía perfectamente el roce en la parte inferior, a nuestros pies, como si se fuera deslizando en unos 
rieles. Dejó de sentirse esta sensación; se abrieron los tableros, dejándonos de nuevo en libertad; los hombres 
se pararon indicándome que los siguiera; se abrió la claraboya y por ella abandonamos aquella parte de la 
nave. La puerta de ésta estaba abierta y por ella descendimos a una enorme bóveda en la que no había más 
columnas que las que formaban el aparejo donde quedó ajustada nuestra pequeña nave. 

Había dentro una iluminación intensa, sin quedar al descubierto la fuente. Más parecía que todas las 
superficies al alcance de nuestra vista produjeran luz. 

Los hombres se dirigieron más allá del lugar donde había topado nuestra nave, donde una pared cortaba la 
circunferencia, y yo tras ellos, con una indiferencia que sólo al recordarlo me da escalofrío. 

Poco antes de llegar a la pared, se deslizó suavemente una sección como de metro y medio por lado. Por allí 
seguimos, encontrándonos ahora en un espacio en forma de media luna. Ocupaba la parte de enfrente o sea la 
semicircular una especie de pantalla panorámica de cine, solo que intensamente luminosa. 

Al pie de la pantalla, una mesa larga y angosta, cubierta materialmente de instrumentos, entre los que 
sobresalían gran cantidad de pequeñas, pero increíblemente visibles carátulas con diferentes lecturas, 
destacaban también hasta tres hileras de teclas’, que semejaban las de igual número de pianos dispuestos 
para un concierto y gran cantidad de protuberancias completaban aquel maravilloso tablero de instrumentos. 

Junto a éste, tres voluminosos asientos. 
Estaba tan distraído observando todo aquello, que no me habla dado cuenta que estaba rodeado de gentes, 

que completaba un total de ocho con mis amigos. Les pedí perdón por mi indisculpable distracción. 
Ellos me contestaron que estaban contentos de que dentro de su nave –que no era otra cosa el monstruo 

aquel–,  hubiera algo que llamara mi atención. Cuatro de los que estaban allí vestían igual que mis amigos. Los 
otros dos, indudablemente eran los jefes, pues su porte y aspecto en general denotaban no sólo más edad, 
sino una mayor personalidad, sin contar con que el uniforme que vestían era de un color marrón brillante que 
les daba un aspecto distinguido, una mayor jerarquía y, como si esto fuera poco para diferenciarlos, bastaba 
observar la reverencia con que los otros los veían. 
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Todo lo que me estaba pasando desde la mañana en que bajamos del automóvil me parecía tan irreal que 
empezaba a sentir una sensación de vaguedad de la que temía volver de un momento a otro y encontrarme de 
nuevo en el coche. Pero no era así. Estaba vivo y bien despierto. 

Los jefes de aquella nave me invitaron a que permaneciera con ellos algún tiempo, pues, según me dijeron, 
sentían verdadera satisfacción en tener a un hombre de mi raza como invitado. 

Al lado derecho y frente a la enorme pantalla había una hilera de camas, pues no creo que alguien de 
nuestra raza que las viera fuera a pensar que eran otra cosa. Naturalmente que se diferencian algo de las 
nuestras; pero sólo por su sencillez, pues las tales camas se reducían a unos marcos como de metro y medio 
de largo y uno de ancho y dos pulgadas de grueso. 

El material de relleno era colchado, poroso, suave y debía estar sostenido por alguna malla de material 
resistente y poco elástico. A lo largo de este marco y, debidamente espaciados, había dos puños amuescados 
que, haciéndolos girar, la cama cobraba posiciones diferentes, pudiéndose convertir en cómodo sillón, sin 
patas de ninguna especie, pues el marco aquel estaba empotrado en la pared y por lo tanto, convertido en 
sillón, quedaba colgado o suspendido. 

Cumpliendo el ofrecimiento que me hacían de hacer una demostración de cómo trabajaba aquella 
maravillosa nave, fueron transformadas las camas, tomando asiento, mis dos amigos, los jefes y uno más de 
los que estaban en la nave. Los tres restantes se perdieron en los monstruosos asientos, junto al tablero de 
instrumentos. 

De repente se empezó a oír una especie de silbido agudísimo y la pantalla se dividió en tres bandas a todo 
su largo. La banda de en medio comenzaron a recorrerla unas luces rojas, que empezaban en los lugares más 
inesperados y morían siempre en un extremo, aumentando de grosor la mayoría de las veces antes de 
desaparecer. Aquello me llamó la atención y pregunté de qué se trataba a uno de los jefes, pues yo ocupaba 
un lugar en medio de ellos. Me explicaron que eran partículas cósmicas, que una poderosa fuerza de repulsión 
que generaba la máquina apartaban de nuestro camino, para que no causaran daño a la nave. 

Aquello resultaba interesante, pues como se cruzaban en diferentes direcciones, formaban figuras 
caprichosas que hubieran bastado para tenerme entretenido varios días sin aburrirme. 

Es indudable que había pasado mucho tiempo, pues el estómago me lo estaba advirtiendo. 
Inesperadamente, uno de los hombres que nos acompañaba se paró y dirigiéndose al lado izquierdo de cada 
una de las sillas jaló una pieza que formaba parte de un largo articulado brazo; luego se dirigió al rincón del 
ángulo contrario al que ocupábamos y regresó con dos pequeñas charolas, una en cada brazo. 

Las charolas formaban un cuadro, como de seis pulgadas y estaban divididas en cinco hondas secciones, 
cada una repleta de algo consistente, con un sabor tan agradable que me resultaba difícil encontrarle parecido 
con algo que hubiera comido antes. Pero no sólo era de agradable sabor, también resultaba reconfortante en 
grado sumo. Poco después de comer estos alimentos, sentí una agradable satisfacción de reconfortante 
optimismo que borraba de mi mente todos mis problemas y mis preocupaciones. 

Los ojos se me cerraban. Naturalmente, esto tenía explicación. La noche anterior casi no había dormido, 
había manejado lo menos trescientos kilómetros. Luego, las diferentes emociones por las que había pasado y, 
si esto fuera poco, ahora estaba dentro de una fantástica nave rodeado de gente extraña. 

Extraña, sí; pero que hacía sentirme el hombre más importante de la tierra. 
Derrochaban amabilidad y gentileza, como si en verdad se sintieran obligados conmigo. Y, por qué había de 

negarlo, me hacían sentir abochornado e insignificante. Por fin, no lo pude evitar por más esfuerzos que hice y 
por más que me resistí, el sueño me venció y no supe más. 

Cuando me despertaron, yo estaba transformado, aunque no había cambiado de posición ni de lugar. Todo lo 
que llevaba encima había desaparecido. 

Ahora mi cuerpo se cubría con un uniforme parecido al de ellos, solo que sin cinturón. Faltaba también la 
cinta del cuello, así como los zapatos. Los que tenía puestos, eran una especie de chanclas de una sola pieza, 
que cubría hasta los tobillos. Llevaba también un pantalón, tan ajustado como el de un torero. Lo sentía 
materialmente adherido al cuerpo, pero sin estorbarme en lo más mínimo. 

Lo que me cubría de la cintura para arriba semejaba un suéter de los que se ponen por el cuello. Las mangas 
llegaban a las muñecas y el cuello cerrado y ajustado me llegaba a la manzana. No tenía ninguna de aquellas 
prendas, ni cierres, ni botones, ni bolsas, ni se les notaba unión de ninguna especie. El material era grueso, 
pues en algunas partes lo sentía por lo menos como de una pulgada. De una frescura incomparable, me daba 
la sensación de estar desnudo. 

Los hombres, ante mi extrañeza, me explicaron que se habían tomado esa libertad por serme absolutamente 
necesaria para protegerme. Habían intentado despertarme, pero no lo habían logrado. 
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Y lo que sí lograron fue apenarme, porque eso de cambiarme la ropa sin enterarme era el colmo; pero sí lo 
creí, pues recordé que una vez, siendo niño todavía, unos amigos me habían bajado de un auto y colocado 
recargado en un árbol. Por qué no creer lo que ellos aseguraban. Además, no teníamos tiempo para perderlo 
en nimiedades. Los hombres me despertaron, para que con mis ojos viera el espectáculo maravilloso que poco 
después se me iba a ofrecer. Me indicaron que no despegara la vista de la pantalla, para que no perdiera 
detalle alguno. 

Efectivamente, poco después apareció una bolita del tamaño de una canica. Se veía completamente 
diferente a todo lo que cruzaba la pantalla con rapidez vertiginosa. Esta no cambiaba de lugar y sólo iba 
aumentando de tamaño. Ahora era del tamaño de una pelota de golf. Parecía maravillosa y venía hacia 
nosotros, en línea recta. 

Más tarde llegó a tener el tamaño de una pelota mediana. No cambiaba de color y era de un rojo 
reverberante, como una bola de brasas de carbón. Después del tamaño de un balón. No había cambiado de 
lugar y si la cosa seguía como hasta ahora, amenazaba con invadir toda la pantalla. Ya casi no cruzaba ésta 
otra cosa. ¿Sería que aquella bola me estaba obsesionando y no separaba de ella mi vista? Empezaba a sentir 
temor. 

Todos los que permanecían a bordo también lo sentían. Se les veía en la cara. También estaban contentos y 
creo que preocupados. Nuestro objetivo tenía ahora lo menos un metro. Traté de pararme. 

Los dos jefes, al mismo tiempo, me indicaron que me estuviera en mi asiento quietecito; pero nadie hacía 
nada para evitar la terrible colisión. Yo los miraba, desesperado; pero no me daban importancia. 

La fantástica bola aquella ya casi cubría la pantalla de en medio. 
Traté de nuevo de pararme y esta vez sentí la presión sobre mis piernas de dos pequeños pero poderosos 

brazos. El hombre que tenía a mi derecha me dijo que no corríamos ningún peligro, que estábamos entrando 
en otro mundo, al mundo en que ellos vivían y que lo que ahora estábamos viendo sólo era una capa 
atmosférica que lo cubría. 

 

CAPÍTULO 4CAPÍTULO 4   
LLEGADA A VENUSLLEGADA A VENUS   

 
Lo inevitable llegó. La bola cubrió las tres pantallas. Empecé a sentir un calor sofocante; pero solo yo, los 

demás estaban inmutables y lo atribuí a mi estado nervioso. Habíamos logrado superar la peligrosa sensación 
de choque. Ahora la pantalla inferior se cubrió de cuadros pequeños, divididos por canales profundos y rectos. 

Los cuadros empezaron a crecer, ya se distinguían mejor. Estaban cubiertos de algo que parecían arbustos y 
sobre los arbustos había algunas otras cosas. Acabábamos de pasar algunos, donde se distinguían naves 
como la pequeña que llevábamos dentro. Ahora uno donde estaba aquella que cubrió todo el cuadro. 

Empezamos a descender en forma vertical. Fuimos derechos a uno de los cuadros, como se ve 
perfectamente en la pantalla de abajo. Todo el mundo se para y nos disponemos a salir. Se abre la puerta de la 
cabina. A nuestro lado izquierdo hay una columna gruesa, pegada a la pared, que no la había visto cuando 
entramos. Gira una sección, quedando al descubierto una escalera de barrotes semicirculares. 

Los jefes se adelantan. Baja uno, luego el otro. Se pierden en la columna hueca. Mis amigos indican que los 
siga. Aquella operación me recordó el descenso en paracaídas. Pongo un pie en un barrote y, al sujetarme con 
las manos al que estaba delante de mi, empezó a descender suavemente como un elevador, y no paró hasta el 
piso, cinco metros más abajo de la pared inferior de la nave. Estamos bajo la panza de ésta y, efectivamente, 
es negra y brillante. 

A mi alrededor está lleno de pequeños árboles, todos cubiertos de frutas. Se respira fragancia. Entre los 
árboles hay unos postes gruesos de metal, también negros. En ellos descansa nuestra nave. También hay 
unos pasillos en todas direcciones, que tienen, por lo menos, medio metro sobre el nivel del piso y al pisar 
suena a hueco. 

Los árboles no miden más de dos metros de altura; pero son frondosos. Sus ramas pelonas no tienen hojas, 
ni el piso se ve con hojas tiradas. Sus ramas son bastante gruesas y no guardan proporción con el tronco. 
Estas tienen abundantes frutas cada una. 

Toqué una y me dio la sensación de tener una cáscara sumamente delgada. El fruto era blando, como 
cuando está maduro. 

Cada árbol estaba sostenido por el tronco, con cuatro brazos que vienen desde el piso, abiertos en ángulo 
como patas y cerrados en el tronco, pegados a dos medias canales que abrazan el árbol. 
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Examiné la tierra, pero no tiene parecido con la nuestra. Parece polvo de algo como hule molido o arenilla 
fina. Era negra y estaba húmeda, sumamente húmeda; pero no de agua sino de un líquido viscoso. Mis amigos 
aseguran que efectivamente no es tierra sino un producto químico, y que los árboles no se sostienen con las 
raíces sino que éstas les sirven tan sólo para alimentarse. Me aseguran también que estamos en una azotea y 
ésta es un tanque para contener todo el material con que alimentan su fruticultura. 

Seguimos por un pasillo hasta el borde, que es un barandal grueso. Miro hacia abajo y me doy cuenta de que 
lo que yo creía que eran canales resultan calles. Allá abajo se mueven varios vehículos y junto a las paredes 
hay gran cantidad de gente, todos alineados, en orden. No se encuentran, ni se tropiezan. 

Si levanto la cara encuentro algo verdaderamente asombroso: una bóveda altísima y continua, que no se ve 
dónde puede acabar. Mis amigos dicen que cubre todo su mundo, pero no es sólo eso, sino que despide rayos 
luminosos en todas direcciones. 

Me siguen explicando que se trata de una capa de nubes espesas, a las cuáles han mezclado substancias 
que, al recibir los rayos del sol, absorben el calor y la luz, la pasan multiplicándola y con ella se alumbran. Me 
aseguran que no tienen noches. 

El clima es bochornoso y me empieza a faltar el aire. No es suficiente el que respiro. Me siento mal, me estiro 
el cuello de la camisa aquella y cede. Es elástica, pero no logro compensarme. La cara me arde. Creo que voy 
a desmayarme y me apoyo en el barandal. 

Los hombres que me estaban cuidando esperaban esta reacción y ya venían prevenidos; me ofrecen un 
trozo como de goma grande del tamaño de un habano y me dicen que lo chupe como para fumarlo. 

La reacción es notable. En cada chupada recobro las fuerzas hasta sentirme normal. El cuello de la camisa 
de nuevo me oprime, pero no me molesta 

Bajo aquella monumental bóveda se ven infinidad de naves como la que traemos dentro, muchísimas como 
la grande y todas negras. Se cruzan rápidas a diferentes alturas. Noto que, según la dirección que llevan, es la 
altura a la que operan. 

No solo hay naves de esta forma. También las hay tubulares, de varios tamaños, largas y gruesas; las hay 
esféricas y también éstas de diferentes dimensiones. Parecen globos de cristal. 

Sobre nosotros pasa una que semeja una pera o huevo. La tenemos a poca altura y se desplaza con lentitud. 
Me aseguran que también es nave transporte. Una cosa llama la atención: a pesar de la velocidad y profusión 
de vehículos, éstos no chocan. 

Frente a nosotros descendía una nave gigantesca y, al cruzarse con una pequeña, ésta se desvió con 
rapidez asombrosa. Creo que los tripulantes no intervinieron. 

Inquiero, y me explican el fenómeno, todas las máquinas tienen fuerza de repulsión, y la que 
imprudentemente meten en la ruta de otra, ésta la rechaza como una pelota. 

Caminamos por el pasillo junto al barandal, hasta llegar a un ángulo de la azotea. 
Allí están los elevadores, dispuestos a todo lo largo de ese lado. No son del tipo cerrado como los que 

conocemos, sino que tiene tres caras cubiertas por una rejilla maciza y rígida. En esta rejilla nos recargamos de 
espaldas, yo bien sujeto con las manos; pero justamente donde me apoyo están los controles. 

Me pregunta uno de los jefes si tengo hambre y, a fe mía, que no la sentía, ni siquiera me acordaba; pero le 
contesté que sí. 

–Porque da la casualidad que este edificio es un comedor –comentó riéndose. 
Efectivamente, al descender parábamos en cada piso; pero todos estaban llenos de gente. Seguimos 

descendiendo. Por fin, en uno descubrimos varios lugares vacíos y saltamos al piso. 
Reinaba una gran armonía en todos los movimientos de la gente. No se estorbaban ni cuchicheaban. Cada 

uno llegaba, cogía su alimento, se sentaba, lo terminaba, regresaba la charola vacía y se retiraba. 
Me di cuenta que la pared frontal a la que ocupábamos al descender, también estaba cubierta de elevadores 

y las dos restantes convertidas en alacenas circundantes, cubiertas de charolas, iguales a las que usamos en 
la nave. 

El piso de este local estaba cubierto de pequeñas sillas, que se completaban con una plana reversible en la 
que se colocaba la charola. 

¡Pero qué barbaridad! 
Ahora los alimentos me supieron mejor. Mis amigos me ofrecieron una ración doble y comí hasta quedar 

satisfecho. Fueron diez sabores distintos, pues todos son diferentes. También pude observar que las charolas 
eran de muy variados colores, tanto que me cansé de contarlos y los hombres me aseguraron que cada color 
tiene cinco sabores diferentes, lo que da por resultado millares de sabores; pero, eso si, todos tienen la misma 
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consistencia. Las cucharillas que se usan tienen cierto parecido con nuestras palas planas, ligeramente curvas 
y son muy diminutas. 

Las gentes que vi en este edificio no medían más de un metro. Todos diminutos, pero bien proporcionados. 
Todos llevan ropa igual a la que me habían puesto, de colores diferentes. En este mundo de clima 
acondicionado hay una continua orgía de colores, a donde quiera que uno dirija la vista. ¡Hombres y mujeres 
visten igual y de frente se distinguen sólo por las formas propias de la mujer. Al hablar, su voz es reposada. No 
así la de los hombres, que es bronca y hasta cierto punto desagradable al oído. Todos tienen el pelo platinado 
y ondulado y a todos les cae sobre los hombros. También es general el color verde de los ojos y el marfileño de 
su piel. 

Mis amigos me explicaron que la raza es pequeña porque así lo quieren ellos, ya que el proceso es científico. 
En cuanto al color de su piel, pelo y ojos, se debe al clima que impera en ese planeta. 

En el comedor habíamos quedado mis dos primeros amigos y yo. Las demás personas nos habían 
abandonado, pues tenían que rendir sus informes y reportarse. 

Nosotros nos dedicamos a fisgar libremente. Resultaba maravilloso estar entre tantos muñecos humanos, a 
los que yo les debí parecer un monstruo. 

Abandonamos el comedor por el mismo elevador y llegamos a lo que sería el entresuelo. Este piso está 
totalmente vacío. La gente cruza por ellos. De calle a calle no hay puertas. Las dos paredes frontales que no 
tienen elevadores se componen de una serie de entradas en forma de arco y al centro hay dos más espaciosos 
que el resto. Por allí cruzan vehículos, hay muchísima luz, pero no se descubre la fuente. Se podría decir que 
las paredes la producen. Caminamos sobre un piso amortiguador, que está pulido como un metal. 

Salimos rumbo a la calle y al llegar al paño nos detenemos. Las banquetas circulan a una velocidad 
moderada. Están divididas en tres bandas, dos se mueven en direcciones opuestas y la de en medio está 
muerta. La gente cambia con agilidad de una en movimiento a la muerta y de ésta a la que viene en sentido 
contrario, o entra en un edificio. Las fachadas son lisas, no tienen ventanas de ninguna especie, lisas por 
completo. Sus hermosos colores parecen de vidrio o, mejor dicho, espejos, pues la imagen se refleja con 
nitidez. Se nota la unión del material en cada piso; pero sólo a todo lo largo. 

Cada edificio es de un solo color. Así se diferencian. No hay letreros de ninguna especie. Los comedores, por 
ejemplo, son azules y los encuentra uno cada cuatro manzanas. 

El arroyo de la calle es ancho, se divide al centro por una angosta media caña, lo cubre una especie de tiras 
de metal, una angosta y otra ancha, la angosta de color amarillo y la ancha de color marrón oscuro. 

Sólo descubro dos tipos de vehículos, de piso, dijéramos, ya que no podemos decir terrestres. Son un tipo 
pequeño, individual, para una persona. Este va provisto de dos rodillos. No coinciden con la idea que nosotros 
tenemos de la rueda bien proporcionada, pues son chaparros y anchos. En ellos va sólo una persona, pero los 
hay que tienen tres rodillos. En los primeros hay un asiento con respaldo y sobre la rueda delantera sólo hay un 
manguito no mayor que la mano de uno de ellos. Se opera como un manubrio. En los segundos el asiento es 
ancho y también lleva respaldo y apoyo para los pies. Al igual que los otros, se opera con el manguito. 

Este tipo de vehículos los ve uno abandonados en casi todos los edificios, en el entresuelo, y cualquiera los 
usa y los abandona cuando le da la gana. En los tres rodillos van generalmente parejas, hombre y mujer. Los 
ve uno circular a buena velocidad y generalmente sobre las franjas angostas. 

El otro tipo de vehículo de piso le podíamos llamar el colectivo. Semejan armazones de edificios pequeños a 
medio terminar. La mayoría tiene diez pisos, aunque los hay que tienen menos. Este tipo de transporte resulta 
raro, pues no baja y sube a una persona, sino que deja y recoge pisos enteros. 

Y como me pareció interesante el sistema voy a tratar de describirlo en todos sus detalles; pero para eso 
primero veamos cómo son las calles, para que lo comprendamos mejor. Estas suben y bajan formando pasos a 
desnivel en cada esquina, por lo que siempre pasan los vehículos cada dos cuadras bajo un puente y se usa el 
hueco de este para alojar las plataformas que reciben el pasaje. Ahora veamos cómo son los vehículos que 
caminan como a un metro de las banquetas y ya que hablamos de ellas, completaremos su descripción: corre a 
todo su largo, separándolas del arroyo de la calle un barandal rígido y en lo que podía ser la guarnición está 
abierta la interminable boca de un colector succionador, que se encarga de chupar el polvillo que pudiera 
producir en el piso el continuo rodamiento de los vehículos, único desperdicio admisible en ese mundo, donde 
se advierte limpieza absoluta. 

Son, como ya dije, armazones que van sentadas en una plataforma que les sirve de base. Ésta a su vez 
descansa en varias hileras de rodillos. Generalmente tiene cada hilera cinco fuertes rodillos y completan hasta 
diez hileras. Éste es el armazón viajante y, exactamente como él, hay dos en cada parada. Están sin rodillos y 
formados uno detrás de otro. Ahora trataré de describir el complemento, o sea donde se sienta el pasaje. Es 
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una caja que tiene hasta diez asientos corridos en los que caben cinco o seis personas. Naturalmente, 
pequeñas. Cada caja es todo un mecanismo. 

El vehículo llega a su parada y se ajusta con precisión de milímetros, paralela a la primera armazón fija. Se 
oye un golpe seco y despide una sección hacia dicha armazón fija. Camina unos metros más hasta ajustarse 
con la siguiente sección y recibe otra caja repleta de pasaje. 

Decía antes que cada una de estas cajas es todo un mecanismo, porque los asientos están montados sobre 
una banda que en cuanto está dentro del armazón fijo empieza a girar, poniendo cada asiento al alcance de un 
tipo de escalera de barrotes, automático. 

La gente usa tanto las escaleras elevadoras como los asientos, con suma facilidad. Dichos elevadores 
conducen a unos pasillos subterráneos y, para abordar uno de estos vehículos, la operación se hace a la 
inversa. No hay conductores ni motoristas. No usan troley. Tampoco va sobre vías y sin embargo, son tan 
exactos en sus paradas, que pienso que si una inteligencia los maniobrase, no lograría más exactitud. Va uno 
detrás de otro, algunas veces en línea cerrada. En determinados lugares alcanzan velocidades hasta de 
setenta o más Km/h. Circulan siempre sobre dos de las franjas angostas. 

La luz en las calles proviene del cielo o capa celeste. No es tan viva como la que gozamos nosotros de día; 
más bien se parece un poco a la que reina en nuestro mundo al amanecer y se ve brotar de miles de lugares a 
la vez, como rayos de sol, pasando a través de nubes blancas y plateadas que forman un infinito reflector. 

Mis amigos me habían dicho que no tenían luz artificial en las calles y que tampoco tenían noches y el hecho 
de que ningún vehículo traiga medio alguno para producir luz parecía comprobar lo que ellos aseguraban. Pero 
dentro de los edificios, es algo sorprendente la intensidad de la que allí se usa, pareciendo manar de paredes y 
techos. 

Salimos a caminar porque, aunque las banquetas se mueven, la gente siente placer en usar sus pequeñas 
piernas y nadie se deja llevar. Al contrario, parece que algunos se divierten saltando de banqueta en banqueta; 
pero yo caminaba torpemente y mi única preocupación era no pisar a alguien, que no me lo hubiera perdonado. 

Es admirable el cambio que se opera dentro de mi ser. Siento la mente despejada y un gran poder de 
observación. Asimilo con facilidad lo que ellos me explican y experimento tal grado de despreocupación, que 
casi olvido que tengo que volver a mi mundo, aunque mis amigos ignoran cuándo. Ni siquiera me había dado 
cuenta que ya los dos hablan el español y sólo me volví a la realidad al ver mi desproporción con todos los 
seres que me rodeaban, no sólo en la estatura, sino también en fealdad. 

 

CAPÍTULO 5CAPÍTULO 5   
PRIMERAS IMPRESIONESPRIMERAS IMPRESIONES   

  
Desde que estuve por primera vez en una de sus azoteas huertos, encontré algo que llamaba 

poderosamente mi atención. Se trataba de unos edificios que, aunque son similares a los otros, sólo es así 
hasta la altura media y de ahí suben en forma circular a una altura quizá de doscientos metros, terminando en 
forma de cúpula, redonda y lisa. 

Esta prolongación es de color negro brillante, el mismo de las naves circulares, como la que nos transportó a 
aquel mundo de maravilla. Las hay en profusión, pues sólo los separan cuatro edificios, para donde quiera que 
uno cuente, o sea que cada uno de ellos está situado entre un grupo de veinticuatro manzanas de edificios. 
Son los únicos que tienen señales o guías, pero estas guías, según el decir de mis amigos, sólo marca el 
número de zona que se controla desde él. 

Mis amigos me aseguraron que dichos monstruos eran los edificios más importantes, pues desde ellos se 
lleva la administración del grupo que los rodea, entre los que hay comedores, dormitorios, cinematógrafos, 
salas de juego, salas de sonido, laboratorios para la preparación de alimentos, central médica, fábrica de ropa 
y laboratorio de aseo para la misma. Controla la distribución de ropa y alimentos, el clima e iluminación de su 
grupo, y todo esto en forma automática. 

Me aseguraron también que desde sus cúpulas se mantenía comunicación constante con naves y edificios. 
En sus torres se captan sonidos que provienen de todo el universo. 

Se estudian, clasifican y materializan. Desde sus cúpulas se mantiene la forma y altura de su bóveda 
atmosférica y se controla el clima fuera de los edificios, se atiende a su conservación y, como si esto fuera 
poco, en cada uno de ellos hay un archivo vivo en el que se puede investigar su pasado, ver el presente y la 
gestación del futuro. 

Puede uno ver, sin salir de ellos, procesos de construcción de edificios, fabricación y montaje de toda clase 
de vehículos aéreos y terrestres, la preparación desde un principio de su alimentación y vestido. 
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Se usa un sistema maravilloso de “autosonovisión”, valga la palabra, ya que se puede manejar el espectáculo 
a voluntad. Hay en cada una de sus salas, en las paredes, unos visillos que se controlan con manijas situadas 
a cada lado de la abertura. En estas se apoya toda la mano, quedando el dedo pulgar sobre un botón. Al igual 
que las salas de cinematógrafo, da una sensación de profundidad increíble, posesionándose de uno la idea de 
que está viendo realmente hombres, materiales, máquinas y su proceso. Con dichas manijas se hace pasar el 
espectáculo a derecha e izquierda, o se detiene lo mismo que si uno estuviera en un vehículo recorriendo esa 
zona, y para ello basta apretar dichos botones. 

Como juzgo de interés lo que en algunas de ellas vi, voy a tratar de describir estas interesantes impresiones: 
Empezaremos por algo que todos conocemos, las llantas de un vehículo cualquiera. Esto es cosa de su 

pasado, pues en la actualidad tienen un piso con la tersura de un espejo y usan un sistema diferente de 
rodada. Pero, como digo, usaron un tipo de llanta muy parecida a la nuestra, aunque el principio de fabricación 
era diferente. Nosotros en cuestión de transportes tanto terrestres como aéreos hemos avanzado en velocidad, 
pero no en seguridad. Lanzamos un automóvil a más de 200 km/h., y dejamos el resultado a expensas de la 
suerte, pues vamos montados en cuatro llantas sostenidas por núcleos de aire, y sabernos por experiencia que 
no sólo a esa velocidad sino a un tercio de la misma, si intempestivamente una de esas llantas perdiera el aire 
que la sostiene, la vida sólo depende de la suerte. 

Pues bien, ellos no jugaban con su vida ni la dejaban a la suerte, por lo tanto buscaban la seguridad en algo 
confiable, la solidez de un material. 

Y sus llantas de todos los tipos estaban construidas bajo ese principio. 
Y como vi todo el proceso de fabricación, estoy en condiciones de describirlo. Espero, en este caso, que 

logren entenderme, pues resulta tan raquítico mi vocabulario, que no sé si logre expresarme debidamente. 
Empezaremos por el núcleo, o sea lo que en las nuestras representa el aire a presión, que es la base para 

una llanta confiable. 
Para lograr esto, fijemos en nuestra mente un molde para ese núcleo como si en él quisiéramos alojar una de 

nuestras llantas. Dicho molde está abierto en su parte superior. Además, está dividido en su parte longitudinal, 
en el centro, formando así dos secciones iguales que se podrán abrir para desalojar el núcleo una vez 
construido. Las dos paredes que forman el molde, están cubiertas de perforaciones en toda su extensión. 

Dicho molde gira en una máquina y en su hueco se enrolla el material que lo formará. Este material lo vi de 
tres tipos, a saber: una manguerita o tubo de igual diámetro que un lápiz. Allí era de un plástico especial, pero 
bien podía ser del hule que conocemos. El tipo que le seguía, era la misma manguera, ahora reforzada con 
fibra, por lo que tenía mayor resistencia, y le seguí otro de un material no hueco pero tampoco sólido. Era un 
cordel o soga del mismo diámetro que los anteriores. Estaba construido de fibras quizá de henequén, 
lechuguilla, jarcia o cualquier otro material fibroso, torcido naturalmente y tratado químicamente, para que 
acepte una envoltura, allá de plástico, aquí de hule, al igual que las fibras que forman el casco de nuestras 
llantas. 

Pues bien, una vez lleno el molde con ese material, naturalmente siempre con la misma tensión, cantidad y 
peso, entra con todo y molde al proceso de cocimiento, con objeto de lograr una unidad compacta que no se 
deshaga al retirarla del molde. 

Cuando está terminado el núcleo, ambas secciones giran en sentido inverso sin retirarse del material y así es 
cómo se despegan del núcleo sin deteriorarlo. 

Logrado lo anterior, tenemos ya la base para una buena llanta semisólida y confiable. Después de ésta 
pasamos a la construcción de una malla de metal, que se encargará de aumentar su resistencia y conservar su 
forma. Hay una máquina que teje dicha malla de la circunferencia exterior de nuestro núcleo y, conforme se 
teje, van entrando en ella dichos núcleos, acompañado de un espaciador que contiene una ranura en la mitad 
de su extensión. 

Ésta es necesaria porque en su camino pasa por una cortadora circular, que se encarga de dividir en cada 
núcleo sólo el material necesario. Poco después de cortada la malla, los núcleos se separan de los 
espaciadores, siguiendo éstos su camino y entrando los primeros en unos canales que se profundizan cada 
vez más hasta lograr que dicha malla se adhiera a las paredes laterales, formando una abertura fija y segura. 
Luego pasan a recubrirse del material que formará el piso, en nuestro caso hule; después a los moldes que les 
marcará el dibujo de rodamiento. Ellos las usaron lisas; pero sigamos con el proceso. 

Una vez terminada nuestra llanta de esta manera, no la podremos montar en nuestro tipo actual de ruedas, 
que son hechas para usarlas con cascos vacíos y poner presión después de ser montadas. 
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Pero podemos usar con ventaja el procedimiento que ellos usaron o sea dos discos de lámina de buen 
espesor, troquelados con la forma de la llanta y unidos por el centro sobre ella terminada, concluyendo con los 
agujeros necesarios para cualquier tipo de automóvil. 

Podríamos reemplazar con unidades completas de este tipo nuestro actual e inseguro sistema de rodada. 
Como ven, esos discos se pueden terminar con la mayor belleza, que los haga dignos del automóvil más fino. 
Tiene este sistema algunas ventajas y la principal es el recambio, desgastadas por recubiertas. En nuestro 

mundo esto resultaría toda una industria. 
Ellos ahora usan motores en forma de rodillos que trabajan a la inversa de los nuestros. Nosotros hacemos 

rodar el centro o masa embobinada; ellos, la cubierta o portacampos, y fijan el eje. 
Como ustedes ven, no es mucha la diferencia en este aspecto. 
Ahora pasemos a sus naves aéreas. Ellos me habían asegurado que el principio que nosotros usamos para 

volar no es el debido, pues nuestras naves no sólo son frágiles e inseguras, sino que dependen de combustible 
para su propulsión, que además de aumentar su volumen reduce su radio de acción. 

Que debemos buscar la forma de construir máquinas que usen las fuerzas que nos rodean, que son 
vastísimas. Que ellos, en cada nave, traen pequeñas pero poderosas fuentes de energía. Que aprovechan el 
calor al igual que el frío, la luz lo mismo que la oscuridad, líneas magnéticas al igual que tormentas eléctricas. 

El principio de sus maquinarias, en todas sus naves, es el mismo que y sólo varía su disposición. 
Trataré de descubrir el proceso de construcción de una nave circular pequeña, o sea la que comúnmente se 

le llama en nuestro mundo platillo volador. 
Lo primero que vemos es la base o sea la parte inferior. Viene en bruto. Se ve la enorme circunferencia 

hueca; se ven también sus tres cavidades, donde recibirá las huellas de sustentación. También trae cinco 
bases que alojarán otras tantas chumaceras selladas, maravillosas por cierto, a las que les inyectan un material 
líquido, no natural, producto de laboratorio muy parecido al estaño. Cada chumacera alojará el extremo de un 
eje vertical. 

En esta habrá cinco de ellos y en cada uno rodarán volantes grandes y esbeltos unidos a otros pequeños. 
En tres de estos ejes, están alojados cinco de los grandes volantes; en los dos restantes solamente cuatro. 

Dichos volantes grandes terminan en ángulo agudísimo, que se alojará en una ranura del mismo diámetro en 
que está convertido el volante pequeño. Esa parte aguda de que hablo está cubierta de pequeños círculos, que 
muy bien pueden ser bobinas, pues los pequeños que los alojan están cubiertos a su vez de barritas, 
dispuestas en ángulo a su alrededor. 

A esta operación sigue la colocación de las fuentes de energía, que serán también cinco y tienen la forma de 
un recipiente para asar pavos. 

Todo está debidamente unido. Ahora sigue la escala interior en forma tubular. Va alojada entre dos series de 
volantes y ya todo dispuesto de esa manera, colocan la tapa central. Llega entre cuatro patas motorizadas que 
giran, suben o bajan, a voluntad de los operadores. Esta tapa trae a su vez las chumaceras debidamente 
colocadas y embonadas perfectamente en ejes, escala y parte inferior de la nave. Ya tenemos el cuarto de 
máquinas que impulsará esta nave. Aunque ésta es la parte más laboriosa, todo se ejecuta con precisión y 
facilidad. 

La misma máquina que traía la tapa central alza ahora todo el conjunto, y así facilita la colocación de las 
boyas de sustentación. Estas tienen que ser fijadas con precisión, pues cuando no son necesarias giran 
perdiéndose en sus cavidades, dejando una superficie continua con el resto de esta parte de la nave. 

Estos aparatos cuentan con dos tipos de escala, la circular que puede descender por abajo de la nave y otra 
cortada en la parte inferior de ésta; pero que coincide con la anterior, que es la que lleva a la parte alta de la 
nave convertida en cuarto de controles. La parte superior, que también llega en una grúa de cuatro patas 
motorizadas, al igual que la tapa central, trae su cuello o corona, como le queramos llamar. Este cuello tiene 
ventanillas redondas a su alrededor, sube y baja a voluntad, y al bajar deja al igual que las boyas de 
sustentación una superficie lisa prolongando la forma de la nave, oblonga si la vemos de perfil. Estas 
ventanillas no son de observación directa, sino pantallas captadoras para diferentes usos. 

Y ya está termina la nave. Vemos entrar a los técnicos que lo pondrán a funcionar todo; pero falta lo más 
importante. Aquí la nave se mueve ya a voluntad de sus tripulantes. Sube, baja, acciona de diferentes maneras 
y a diferentes ángulos, pero está inerme. 

A través de nuestro punto de observación o mirilla, la seguimos en sus movimientos y la vemos acercarse a 
otro departamento, donde hay una especie de tinacos tubulares de una capacidad de doscientos litros 
aproximadamente. Uno de estos se separa del grupo y va al encuentro de la nave, que se acerca a poca altura 
hasta quedar sobre dicho cilindro. Todo se ha movido sin la intervención directa de hombres. Desciende 
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lentamente la nave hasta dar la sensación de haberse tragado el cilindro. Cuando de nuevo se levanta, ya lo 
lleva en su vientre y sólo queda en el piso la pequeña plataforma en que se movía aquel, regresando ésta 
lentamente a su departamento. 

¿Se imaginan qué era este cilindro? Pues nada menos que una arma terrible que puede desintegrar todo, 
absolutamente todo, a cualquier distancia concebible y produce además vibraciones capaces de deshacer 
edificios en sólo unos minutos. 

El grueso de las paredes de la nave, tiene más de diez pulgadas. El material es transparente, teniendo mayor 
visibilidad la parte inferior en la que, en algunos casos, se ven girar los volantes de sus maquinarias, y son 
estos volantes los que producen luminiscencias que aumentan o disminuyen de intensidad según la zona en 
que operan. Estos volantes giran a diferentes velocidades y son los inferiores los más lentos. 

Nuestra nave, a la que le hemos seguido los pasos, está semi-terminada, y ahora sólo falta pulirse. Para este 
proceso final la vemos flotar suavemente y hacer rumbo a otro departamento, hasta llegar a situarse en el 
centro de una gigantesca máquina, provista de una serie de discos que giran a grandes velocidades 
moviéndose en todas direcciones hasta cubrir totalmente la nave, haciéndola desaparecer de nuestra vista. 

Cuando termina esta operación, nuestra nave está flamante y lista para entregarse a toda clase de pruebas. 
Sale al espacio libre y se la hace evolucionar de manera increíble. De acuerdo con nuestra mentalidad, sólo 
viendo estas maravillas las puede uno creer. 

Las naves tubulares tienen dispuestas dos series de volantes a todo su largo y llegan a tener, según la 
longitud, hasta veinte de ellos en cada eje y de grandes dimensiones. 

Una de las características de esas naves, según mis amigos, a los que pregunté si no perdían algunas en 
sus incursiones a otros planetas, fue que han perdido algunas, pero que las hacen estallar cuando están 
dañadas siempre en el mar, después de recoger a sus tripulantes, con el objeto de evitar que los restos caigan 
en manos ambiciosas, y en todas, absolutamente en todas, su maquinaria la forman volantes de diferentes 
diámetros según el tamaño de la nave. 

Creo que ése será al fin el principio que nosotros usemos para propulsar  vehículos independientes; pero hay 
una cosa notable que puede servir de dato a nuestros sabios y es ésta: 

Según el tamaño de la nave es el número de volantes, el diámetro de éstos y el número de fuentes de 
energía. Con el antecedente que el tamaño de esas es pequeño, como dije antes, no mayor que un recipiente 
para asar pavos y la parte exterior o tapa está cubierta de pequeñas perforaciones. 
 

CAPÍTULO 6CAPÍTULO 6   
EXAMEXAM INANDO EL PASADO VENUSINOINANDO EL PASADO VENUSINO   

  
Ahora, siguiendo la narración, vamos a dar un vistazo al proceso de preparación de sus alimentos. Lo vamos 

a dividir en dos partes, porque así es, efectivamente, pues resultan independientes, o sea que una de las 
materias primas viene del mar, la otra de las azoteas-huertos; pero derivan al mismo lugar o sea a los 
laboratorios. 

Empecemos por el mar: son grandes fábricas flotantes y cada una de ellas cuenta con corrales formados por 
mallas que las circundan a gran profundidad; pero hay un lugar del que rara vez se alejan los enormes peces. 
Viene a ser algo así como un abrevadero para las bestias en nuestro mundo, sólo que aquí se trata de una 
zona oxigenadora. Y es aquí donde atrapan a los peces para su estudio y alimentación. 

En esta misma zona le sirven alimentos que se componen de dietas especiales, que debe darles un 
magnífico resultado, pues no creo haber durado menos de una hora observando esta maniobra desde una de 
la mirillas del edificio y no vi que llevaran al sacrificio a un solo pescado que midiera menos de dos metros y sí 
los vi de más de cuatro. Tampoco los vi de diferentes formas, digamos, tiburones, manta-rayas u otras 
especies. Todos los que vi manipular tenían la figura de un salmón gigantesco de carne blanca y sugestiva. 

Estos enormes peces pasan por todo un proceso que me pareció maravilloso, que termina convertido en 
harina impalpable. 

Y ya tenemos una de las materias primas, la otra materia viene como ya dije de sus azoteas-huertos. Pero 
expliquémoslo. Ellos han desarrollado un tipo de fruta, la que generalmente es redonda y no mayor que una 
naranja pequeña –como la papaya y el miguelito y todas las frutas carnosas, pero sin fibra–. Sus envolturas 
son delgadas como la de las ciruelas y no tienen hueso. Ellos me lo aseguraron antes de comprobarlo yo. El 
proceso de esas frutas termina también en harina impalpable. 

Ambas materias son de nuevo convertidas en líquidos, para ser transportados por tubería hacia los 
laboratorios y de ahí a los lugares de aprovechamiento. 
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Y fue también en un edificio de estos donde vi el proceso de construcción de sus edificios. Me habían 
asegurado que en aquel mundo había más individuos de mi raza y, llegábamos a recabar informes de ellos, 
cuando al entrar me di cuenta que el edificio estaba creciendo o despegándose del piso. Me explicaron que 
sólo estaban aumentando pisos, que eso lo hacían a la inversa de nosotros, cosa por demás lógica, pues ellos 
usan sus azoteas como huertos y campos de aterrizaje. Para que viera el procedimiento al natural me llevaron 
al sótano, que es donde se lleva a cabo la operación. 

Me di cuenta que dicho sótano no es más que una calle subterránea, por la que transita un tipo especial de 
vehículos que sirven para mover materiales dedicados a la construcción, y es por esos sótanos por donde 
corren gruesas tuberías negras, por las que se transportan alimentos, ropa y todo lo necesario para el uso de 
sus habitantes. 

Pero sigamos con el edificio. A todos los sótanos los atraviesan unas columnas como de veinte pulgadas de 
grueso y son éstas las que forman el armazón de los edificios. 

En el lugar en que nosotros estábamos está todo listo para aumentarlo. En cada una de las columnas está 
colocado un gato, que tiene la forma de media caña y abraza la columna, asegurándose a ésta por medio de 
una ranura con un saliente que tiene dicho gato o prensa. 

Éstos se componen de varias secciones interiores, son neumáticos y se conectan entre sí con uniones 
flexibles. Cuando todo está listo, desde una pequeña máquina aplican la fuerza a todas las prensas y el edificio 
se levanta sobre ellas. Los tramos de columna, como de dos metros de largo y veinte pulgadas de grueso, son 
macizas y tienen en cada esquina un acoplamiento que ajusta con precisión. Son sumamente livianas, hasta el 
punto de que yo cargaba una con suma facilidad bajo el brazo. 

Colocan una a una en cada agujero descubierto al levantar el edificio y allí quedan firmes. 
Quitan la fuerza a los gatos y el edificio baja y queda aumentado. Entran en función los rellenadores, colocan 

la caja de los elevadores, que dicho sea de paso tampoco son como los nuestros, pues son unidades 
autónomas provistas de rodillos en sus costados, que ruedan en un cubo que es de una pieza, y lo acoplan en 
secciones, al igual que las columnas. Por lo tanto, no usan los estorbosos y además peligrosos cables. 

Cuando toca su turno a la parte exterior, sólo deslizan la cubierta en forma de arquería, y el hueco que queda 
desnudo proceden a rellenarlo. 

Salen unos aparatos patrones, cargando un rollo de material cada uno. Dicho material es del ancho de lo 
descubierto. Resulta todo un espectáculo ver a un hombrecito colocado cómodamente en un asiento que forma 
parte de algo que parece una araña gigante y de una maniobrabilidad asombrosa, acercarse con seguridad 
hasta el lugar preciso con su rollo de material. 

Otro hombre montado en un aparato similar, pero sin rollo alguno, sólo provisto de un pequeño aparato que 
sujeta con una mano, y con la otra ajusta al extremo del material en el lugar donde va a soldarse, porque eso 
es ni más ni menos lo que hacen. Con los pies mueven los controles de su aparejo, que lo sube y baja en su 
cómodo asiento. Cuando quedó el extremo del rollo sujeto, los dos aparejos caminan, uno llevando el rollo y el 
otro soldándolo en su lugar y así, en menos tiempo del que tardo para relatárselo, queda todo terminado. 

Pues bien, todo lo que vi aquí al natural lo vi de nuevo en uno de los edificios de control. Aquí en forma de 
proyección, que estudia el trabajo realizado desde diferentes ángulos. Algo que resulta verdaderamente 
maravilloso por lo detallado. 

En este mismo edificio de control, localizaron y se pusieron al habla con los dos terrestres con quienes se 
habían propuesto entrevistarme, lo que pone de manifiesto el grado de eficiencia en sus comunicaciones. 
Según lo comprobé después, dichos individuos estaban al otro lado del mundo, como si dijéramos de México a 
China. Se enteraron que no eran españoles sino franceses, y que tenían viviendo allá unos cinco años de 
nuestro mundo. 

En un edificio de estos también pude admirar algo que me llamó la atención. Se trataba de algo relacionado 
con su pasado en cuestión de transportes y alimentación. 

La primera se refería a una bola transportadora, y fue el tipo que culminó en eficiencia y rapidez. Después de 
ella vino el transporte aéreo para cubrir grandes distancias y este medio pasó a la historia. 

Se trataba de una bola gigante, mayor que la nave esférica que usamos. Está dividida en tres secciones y las 
dos uniones que cierran la esfera son la superficie de rodamiento. Circulaban en unos canales que alojaban 
más de la mitad del transporte. Debe, por razón de su enorme circunferencia, haber alcanzado velocidades 
tremendas, pues sus rieles son sumamente lisos. 

Pero no para ahí la cosa, sino que a este medio de transporte se le podía llamar velocidad por inercia, pues 
no usaban propulsión de naturaleza alguna. Mis amigos me hicieron una demostración con un modelo pequeño 
y lo vi subir una altura de cuatro metros, y hubiera subido quinientos si no terminara allí la demostración. Las 
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estaciones de parada son cubos del mismo diámetro de la bola, parando por la acción del aire que comprimen 
dentro de él. Este cubo o túnel está provisto de compuertas y válvulas para dar salida al aparato. 

Otra cosa que me llamó la atención fue el medio primitivo que usaron para proveerse de legumbres, en 
tiempos remotos. 

Blos me habían dicho que hubo un tiempo en que cultivaron mayor número de legumbres de las que nosotros 
conocemos. Así, cuando hubo oportunidad, les pregunté si no había manera de conocer los medios de que se 
valían para lograrlo, y como ya teníamos poco tiempo disponible entramos a un edificio de control buscando 
una reproducción de aquel antiguo medio. Me aseguraron que lo que vería allí en modelo me lo demostrarían al 
natural si había tiempo. 

La reproducción trataba de una noria, la que podían perforar a la profundidad que quisieran o fuere 
necesario. En la pared de esta noria hacían cortes en circunferencia, dándole forma de ángulo o repisa a lo que 
sería el techo del corte plano de abajo y también el piso y sostén de la superior. Este sistema de cortes en 
sección parecía un grupo de conos puestos uno sobre otro con la parte angosta hacia arriba. 

Este tipo de hortaliza tenía varias ventajas, siendo la principal que las ponía a salvo de los quemantes rayos 
del sol, pues, según ellos, estuvieron en uso cuando todavía no aprendían a protegerse debidamente de los 
rayos del sol. 

La segunda ventaja era que en una superficie pequeña lograban una gran producción y con poco esfuerzo, 
ya que desde tiempos primitivos usaron un eficiente sistema de elevadores y según mis amigos hubo norias de 
estas que tuvieron centenares de pisos y cortes. Ahora voy a tratar de relatar algunas cosas relacionadas con 
el mar: 

Empezaré por algunos modelos de barcos. Decía antes que los que vi allí no se parecen gran cosa a los 
nuestros y más de una vez he pensado que es muy posible que la diferencia sea necesaria debido a que su 
agua o líquido donde tenían que flotar sus embarcaciones sea, o más densa o más delgada, cosa que 
entonces no pensé porque se lo hubiera preguntado a mis amigos. Había un modelo cuyo piso plano semejaba 
más un lanchón rudimentario de lento bogar, que un navío construido para alcanzar grandes velocidades. 

Este tipo fue el diseñado para carga y se compone de galerías que corren a todo su largo, habiendo entre 
una y otra galería una pared hueca hermética, apanalada, cuyas secciones están rellenas de un material 
flotante, y había tantas paredes de éstas como ancho fuera el barco. La forma exterior de éstos es ahusada en 
sus extremos, como si uno de nuestros buques lo acostáramos sobre uno de sus lados, o todavía mejor como 
si dos de nuestras embarcaciones las acostáramos y uniéramos por su parte abierta y esa es, ni más ni menos, 
la forma de aquellas naves. 

No hay peligro de naufragio pues, como dije, tiene paredes flotantes, tanto exteriores como interiores, en 
abundancia. Este tipo de embarcación no se limitaba al mar, pues estaba construido de tal manera que, 
terminada la travesía marina, seguiría tierra adentro, pues todo el piso exterior está cubierto de rodillos 
propulsores dispuestos en canales horizontales y entre éstos asoman bocas por donde sale a presión agua 
para propulsarse sobre líquidos, formando una unidad independiente cada rodillo, que a la vez también es la 
bomba, advirtiéndose sin esfuerzo el doble cometido de cada una de las unidades. 

Este tipo, como ya dije, lo hubo en todos los tamaños imaginables; pero siempre guardando el mismo estilo. 
Toda la parte superior o techo está cubierto de compuertas por donde se cargaban, usando grúas que cubrían 
con sus plumas toda la extensión. Estas naves tuvieron un cometido muy importante en la alimentación del 
pueblo, pues con ellas se transportaba el pescado, base de su alimentación, y para que lo comprendamos 
mejor, antes de describir otro tipo de embarcación, voy a hacerlo con las habitaciones marinas. 

Dichas habitaciones marinas se componían de una serie de tubos sellados en sus extremos. Estaban 
dispuestos unos junto a otros, formando una extensa tarima o balsa unidos entre si por piezas especiales. 
Sobre estas tarimas había un piso de malla resistente y sobre él las habitaciones en forma de burbujas 
distribuidas convenientemente. En la misma forma contaban con un patio donde criaban aves comestibles y 
cultivaban legumbres desarrolladas especialmente para ese medio. 

Tenían en el centro de estas tarimas flotantes, pequeñas torres con las que indudablemente estaban en 
comunicación con los de tierra o sus vecinos, pues había, según mis amigos, colonias perfectamente 
distribuidas. Cada unidad de éstas contaba también con una pequeña embarcación para pescar en grande, 
pues cada vivienda tenía a su vez un tanque de forma especial, flotante, donde depositaban su producto, en 
espera de las grandes embarcaciones que pasaban a recolectarlo en forma por demás práctica. 

Como los tanques aquéllos estaban dotados de orejas especiales, en la parte superior, la embarcación sólo 
alargaba la pluma de su grúa alcanzado el tanque, llevándolo a cualquiera de sus compuertas superiores, 
movía una trampa que tenía como piso el tanque y vaciaba el contenido regresando el tanque a su lugar. 
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Entre estas colonias había embarcaciones que se dedicaban a visitarlas, proveyéndolas de los productos que 
no producían en sus huertos flotantes. 

También hay un tipo de torre marina que estuvo en uso antes que cubrieran su mar con edificios y las usaron 
para radio y televisión en los albores de esta ciencia. Se componen dichas torres de una armazón en forma de 
conos unidos por su base, llevando en la unión, o sea en el centro de la torre, una masa de flotadores, en los 
que basculaba ésta. Dichas torres estuvieron alineadas marcando con señales todas las rutas que siguieron 
sus embarcaciones cuando su mar estuvo despoblado. Y no sólo servían de señales sino que sus elementos 
flotadores estaban convertidos en estaciones de recreo para viajantes marinos. Estaban provistas de 
contrapeso y ancla. 

Dicho contrapeso las mantenía verticales. Se usaron, entre otros, dos tipos de anclas, una en forma de 
esfera erizada de lancetas, que se proyectaban o recogían dentro de la bola a voluntad de los operadores; el 
otro tipo que más se usó le podríamos llamar Rabo de puerco, pues de eso tiene parecido. Está provisto de 
una barrena en su extremo más grueso para penetrar a profundidad dentro del lecho marino, y una vez a 
determinada profundidad, se erizaba de espigas impidiendo el retroceso. Tanto en este tipo como en el 
anterior, las espigas o lancetas se operan a voluntad desde la embarcación con impulsos eléctricos. 

No usaban cadenas de metal ni de ningún otro material ferroso de los conocidos por nosotros. 
Reemplazaban a estos algo que podríamos llamar plástico, y se componían de gran número de tubitos unidos 
entre sí, aumentando el grosor del material de acuerdo con la cantidad de tubos que la componen, al igual que 
un cable de los nuestros, compuesto de alambres delgados, unidos, pero sin torcerlos. 
 

CAPÍTULO 7CAPÍTULO 7   
UN VUELO SOBRE VENUUN VUELO SOBRE VENU SS   

  
Ahora pasaremos al tipo elegante de embarcaciones: Estas fueron, también, la culminación del sistema 

marítimo, naciendo de ahí los diferentes tipos de naves aéreas que ahora usan y que en verdad tienen gran 
parecido. 

Voy a tratar de describir este elegante tipo de embarcación. Hagamos de cuenta que tomamos dos, como 
mínimo pero también tres o cuatro cuerpos de nuestros modernos aviones, los tendemos paralelos, y 
separados, y sobre ellos pongamos una de las modernas naves circulares que ellos usan y el resultado es una 
de sus fantásticas embarcaciones de lujo, especie de insoñado y fantástico catamarán. Indudablemente que 
deben haber sido hermosas y eficientes; pero de ahí nació el transporte aéreo para ese diseño, que sus 
actuales naves aéreas tienen parecido no sólo con los cuerpos inferiores de dicha embarcación marina, sino 
que también la parte superior tiene gran parecido con sus modernas naves circulares gigantescas. 

Y antes que se me olvide, voy a relatarles algo de suma importancia y que resulta vital para este mundo 
estandarizado. Se trata de sus sanitarios. No hay un solo edificio que no esté provisto de ellos. Están alojados 
entre arco y arco, en los entresuelos de todos. 

Cuando nadie los usa, están a la vista; pero basta que una persona invada una superficie de metro y medio a 
su alrededor, para que desaparezca dentro de un muro de intensa oscuridad, como las que protegen las camas 
de los dormitorios. La superficie tiene la forma de un mango, me refiero a la fruta que conocemos; tiene en la 
parte superior un corte en forma de ovoide agudo. Se usa a horcajadas y ajusta con precisión. Es de un 
material semiblando. 

Para el aseo, está provisto en su costado derecho de una pequeña oreja que, oprimiéndola hacia abajo, 
descarga una lluvia menuda e intensa que no sólo asea, sino que también refresca, y jalando la tal oreja se 
forma un vacío que seca perfectamente. 

Y ahora sigamos nuestro camino en busca de los terrestres. 
Teníamos que tomar un tipo de nave diferente a las que ya conocía para ir en su busca, pues al parecer 

estaban al otro lado de aquel planeta; pero aquí las distancias no tienen importancia. 
Para llegar a un edificio que contuviera en su azotea a estas naves, tuvimos que abordar un autobús, o como 

le queramos llamar, ¡y aquí fue Troya!, pues los asientos estaban en tal forma que los pies los llevaba uno 
metidos en el respaldo del de enfrente; pero yo, además de los pies, tuve que meter la cabeza y rogaba a Dios 
llegásemos a nuestro destino. 

Nos apeamos y por un pasillo subterráneo, en el que tenía que ir cuidando mi cabeza, llegamos a una 
banqueta; de ahí al entresuelo de un edificio; éste era una biblioteca, pero no paramos sino que seguimos a la 
azotea. Mis amigos me prometieron que al regreso la conocería. 
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En esta azotea había tres naves. Eso me aseguraron que eran. Para mí sólo resultaban tres gigantescas y 
brillantes pelotas que no creo que tuvieran menos de cinco metros de circunferencia. 

Caminamos por un pasillo, entre pequeños y olorosos árboles y gruesos postes negros, donde estaban 
posadas las naves. Cuando estuvimos cerca, un tubo descendió por el centro de la nave, se corrió una sección, 
dejando al descubierto una serie de escalones semicirculares, por los que subimos, hasta llegar a la mitad 
superior de la nave. 

Este elevador forma parte de la cabina de controles. En forma circular, formando parte de la pared exterior, 
hay asientos con respaldo y sujeción para las piernas y el abdomen, en los que yo quedaba por razón natural 
de mi volumen más ajustado que mis compañeros, pero sin sentirme molesto, pues el material empleado para 
asientos, respaldos y sujetadores era sumamente elástico. A mí me parecían blocs de hule esponja. 

Dentro de la cabina había un hombre, pues a pesar de que visten igual que las mujeres hay un no sé qué que 
hace totalmente diferentes sus facciones, dándoles un aire en el que se advierte una indudable presencia 
masculina. 

Mis amigos algo dijeron en su idioma, bronco y desagradable, al oído del tripulante, y éste, después de 
observar que estábamos adecuadamente sujetos, maniobró e inmediatamente ganamos altura en forma 
vertical. 

La nave era de un material transparente, casi como el cristal y se advierte que sus paredes son gruesas. Es 
su espesor lo único que hace aparecer lo visto al exterior algo ligeramente difuso, como si viéramos a través de 
un bloc de medio metro de grueso del vidrio que conocemos. 

Llegando a determinada altura, nuestra nave se desplaza a una velocidad de vértigo. Inmediatamente me 
mareo, cosa que no me había sucedido. Mis amigos voltean a verme solícitos y me aconsejan que recargue la 
cabeza en el respaldo cerrando los ojos y que aspire con mayor fuerza mi “puro” de goma, conteniendo la 
respiración por las fosas nasales y, cosa rara, luego me sentí bien. 

Mis amigos me explicaron que el aparato que tenía en la boca era una especie de filtro, que aligeraba mi 
respiración suministrándome a la vez oxígeno, y es que dentro de aquella pequeña nave el ambiente resultaba 
pesado para mis pulmones. Por fortuna pronto pasó. 

Pasamos por una extensísima zona, donde todas las construcciones estaban dispuestas en forma circular, 
pero el color o los colores de sus edificios eran similares a los que conocimos. Mis amigos me explicaron que 
se trataba de una especie de ciudad infantil, de un hogar colectivo, y me fueron detallando desde la zona de 
maternidades, que eran las de los círculos exteriores, hasta llegar a los círculos centrales. 

Cada edificio está circundado de vastas extensiones libres, convertidas en parques de recreo. Dentro de esta 
zona se vive la vida normal del resto del mundo. Me hubiera gustado verla detalladamente, pero creo que no 
había tiempo suficiente o creyeron que no tenía mayor importancia para mí. 

Volvimos a tomar velocidad, para poco tiempo después volar sobre otra zona, similar a la anterior en su 
distribución, pero diferente en su aspecto. Era un conjunto de edificios plateados, relucientes, en los que los 
rayos proyectados desde el cielo chocaban, fragmentándose en miles de ellos, que se esparcían en todas 
direcciones, dando al conjunto una visión maravillosa. Era nada menos que una zona de investigaciones. 

Descendimos lentamente porque el lugar está infestado de naves de todas formas y tamaños y se cruzan a 
diferentes alturas y velocidades. Aquello resultaba maravilloso, espectacular. 

Conforme descendíamos, se veía en detalle. Aquello se convirtió en un espectáculo tan maravilloso que no 
creo que haya imaginación que lo conciba. El simple hecho de perder altura lentamente me daba la sensación 
de estar pendiente de un paracaídas. Se empezaron a distinguir unos puros gigantescos, fantásticos, negros, 
relucientes, del mismo color de la gigantesca nave circular que nos llevó a aquel mundo maravilloso. Pero 
resultaba increíble: dichos puros eran lo menos cuatro veces mayores. 

Nos posamos suavemente en la nariz de un monstruo de aquéllos. 
Descendimos por la misma escalera, pero ahora no habían bajado el tubo que la contiene, sino que se abrió 

una sección frente a ésta, en la misma forma que en nuestra pequeña nave, la primera que abordé, 
contrariando mi propio temor, que ahora al recordarlo sólo me parecía un sueño fantástico. 

El lugar donde estamos, o sea la nariz de este coloso, es plano, cubierto en toda su longitud de angostas 
venas. 

No hay lugar a donde dirija la vista que no esté cubierto de estos monstruosos aparatos. Calculo que no 
tienen menos de cuatrocientos metros de largo y unos cincuenta de grosor. 

Es tan fantástica la visión que pienso que, si en nuestro mundo apareciera de repente un tipo de estos, 
sembraría el pánico irremisiblemente, quizá con perfiles de tragedia. Mis amigos me aseguraron que eran 
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naves nodrizas y que estaban seguros de que me resultaría interesante saber cuál iba a ser su destino. Me 
iban a conceder el privilegio de conocer los intestinos de uno de ellos. 

Frente a nosotros se levantó una tapa como de veinte metros de largo y treinta y cinco de ancho, 
descubriendo frente a nuestra vista un tobogán. Dentro había tanta iluminación como en uno de los edificios 
que había visitado. 

El tobogán está cubierto por canales o rielamientos que se adentran en aquella cueva alucinante. La parte 
alta de estos abultados rieles son lisas y pulidas; pero los canales son amortiguantes, como una gruesa 
alfombra. Por un canal de estos nos internamos, y no tengo palabras para explicarles la sensación que me 
invadió. Me resultaba más impresionante que cuando entramos en la nave circular anclada en el espacio, allá 
en mi lejano mundo. Pero la sorpresa estaba más adelante... 
 

CAPÍTULO 8CAPÍTULO 8   
ENCUENTRO COENCUENTRO CO N LOS FRANCESESN LOS FRANCESES   

  
Caminamos unos cien metros hasta encontrarnos con dos grandes círculos como dos grandes, fantásticos y 

redondos ojos de una fiera mitológica. Ojos saltones y abultados, como dos cúpulas de iglesia proyectadas 
hacia nosotros. 

Pero aquello que en la oquedad inmensa de la enorme bóveda, que se podía fácilmente imaginar como los 
redondos senos de una fabulosa mujer, no eran otra cosa que dos naves. Ni más ni menos, naves que al decir 
de mis amigos, eran automáticas, que no necesitaban tripulación de naturaleza alguna, que se podría decir sin 
incurrir en exageraciones que eran grandes cerebros electrónicos que estaban provistos de gran número de 
ojos, oídos y narices. 

Estaban destinadas a las exploraciones, en las que no sólo captarían sonidos y tomarían imágenes, sino que 
absorberían muestras de las materias que tuvieran a su alrededor. Aquella gigantesca nave que las contenía 
era la indicada para llevarlas a sus objetivos. 

La que estábamos visitando tenía dos hileras de sesenta naves automáticas que hacían un total de ciento 
veinte, y había en esa zona de investigaciones miles de aquellas gigantescas y raras naves de cabeza en 
aguda “V”. 

¡Cómo he lamentado poseer tan pobre instrucción, y cómo hubiera deseado tener la capacidad suficiente 
para relatar esta maravillosa oportunidad que el destino me brindó! Pero, qué le vamos a hacer, algunas 
personas me consuelan diciéndome que hay que conformarse, pero para mi desgracia soy un tipo inconforme, 
que lucha contra las burlas de mi destino. Bueno, para no seguir lloriqueando, vamos a reanudar este paseo... 

En uno de los edificios que estaban bajo el vientre de aquella gigantesca nave salimos a la azotea. En esta 
zona no hay árboles, ni espigas o postes, sino que las naves descansan en el macizo de la azotea. 

Abordamos el elevador, descendimos a uno de los pisos intermedios. Como los terrestres trabajaban y vivían 
en esta zona, mis amigos los habían citado al edificio aquel. 

Inmediatamente que los vi reconocí en ellos al producto anacrónico de nuestro mundo de feos. Y ahora que 
tenía la oportunidad de comparar a mis amigos con un tipo similar a mí, más grande era el contraste. 
Chaparros, deformes, desproporcionados, así eran mis huéspedes... En fin, se trataba de dos hermanos 
gemelos, hijos de un matrimonio formado por un individuo de nacionalidad francesa y una dama española, 
nacidos y criados en una posesión francesa al otro lado del Mediterráneo. No hablan español, pues quedaron 
huérfanos de madre muy pequeños y sólo asimilaron el idioma paterno. Tienen buena estatura, de acuerdo con 
las medidas de nuestra raza, y es curioso observarlos junto a los pequeños y pulcros habitantes de aquel 
fantástico mundo, pues mientras éstos tienen su cuerpo limpio de pelo, llevándolo sólo en la cabeza, nuestros 
coterráneos semejan orangutanes en su presencia. 

El cuerpo lo tenían materialmente cubierto de pelo y sólo la cara conservaban limpia, gracias a una crema 
que inventaron, que usan para rasurarse. El pelo en el resto del cuerpo está adquiriendo un tinte plomizo. En la 
cabeza lo usan igual que las gentes entre quienes viven y, aunque son bastante bien parecidos, la 
desproporción con lo que les rodea es notoria. 

Son indisciplinados, pues no visten como el resto de la población, llevando tan sólo un calzón corto por toda 
indumentaria, alegando encontrarse incómodos vistiendo al igual que las demás gentes. 

Me aseguraron, a través de la interpretación de mis amables cicerones, que llevaban más de cinco años 
viviendo allí, a donde sólo habían ido de visita, y se vanagloriaban asegurando tener unos pulmones 
maravillosos que en poco tiempo los adaptaron al denso clima de allí. Aseguran también haber peleado en la 
guerra pasada y que ahora les parece estúpida nuestra forma de vida. 
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Les pregunté si habían logrado aprender el extraño idioma de aquel mundo y me contestaron riendo que ni 
siquiera una palabra comprenden, pero que ya habían logrado que todos en el edificio aquel aprendieran el 
idioma francés. 

Nos despedimos de ellos y regresamos a nuestra esférica nave por el mismo camino. Yo me había quedado 
intrigado con la biblioteca y pedí a mis amigos que me llevaran a visitarla; pero ellos, con suma cortesía, me 
indicaron que lo teníamos que dejar para después, porque ya era tiempo de comer y descansar, así que 
volvimos al edificio donde habíamos iniciado éste, al parecer pequeño viaje. 

De nuevo me conformé con dar un solo vistazo al interior de la biblioteca, cuando descendíamos. 
Esta vez no tomamos ningún medio de transporte de piso, pero en este fantástico modo de vivir lo mismo da 

meterse en un comedor o en un hotel de un determinado lugar, que hacerlo en otro a miles de kilómetros más 
allá. Por lo tanto, caminamos algunas calles hasta encontrar un comedor. Satisfechos, con tan riquísimos 
alimentos, estuvimos algún tiempo fisgando y admirando pequeñeces que mis amigos, contra la costumbre que 
observan casi todos ellos, me perdonaban. 

Salimos de nuevo a la calle. El grado de luz natural no decrecía y tampoco aumentaba. Resulta novedoso 
eso de ver gente que a todas horas entra y sale a toda clase de lugares. No se ve algún aparato, ni nadie lo 
usa, algo que pudiera medir el tiempo; pero esto no tiene importancia. Si uno tiene hambre entra y come y si 
tiene sueño entra y duerme. Si tiene deseos de divertirse, lo hace. Nadie fiscaliza, según mis amigos. Con 
cinco minutos de cada hora que vivan, que los inviertan haciendo algo en beneficio de la colectividad, es 
suficiente pago para aquel cúmulo de comodidades. 

Pues bien, saboreando lentamente el espectáculo que me rodeaba, me dejé llevar de mis amables cicerones 
que, con interés poco común en nuestro medio, me atendían hasta en los más mínimos detalles, por lo que por 
momentos hacía sentirme insignificante, dándome la impresión que sólo me daban cuerda a ver si me 
engrandecía y me hacía el importante. Algunas veces, apenado, les pedía que me dijeran si me portaba 
inadecuadamente a su costumbre, pero ellos casi siempre me contestaban que estaban felices de andar 
conmigo y observar mi modo de ser y reaccionar ante todo lo que veía. 

Por fin llegamos a un edificio, hotel, o dormitorio, o como le queramos llamar. Mis amigos me explicaron que 
había tres tipos: para solteros, para solteras y para matrimonios, y que no se diferenciaban gran cosa entre sí. 

Aquí, al igual que en los otros que he visitado, hay dos costados cubiertos de elevadores y dos cubiertos de 
arcos y paso libre, frontales, en los entresuelos, pero encuentro una diferencia: en los costados donde están 
situados los elevadores y en un espacio como de dos metros, y a todo lo ancho del edificio, hay tantas hileras 
de pequeños focos como pisos tenga el edificio y cada foco marca un pasillo, pues allí no se usan cuartos. 

Nosotros buscamos donde hubiera tres camas vacías juntas, así que por la hilera sabíamos a qué piso 
dirigirnos y por el foco a qué pasillo. Así que la 12a. hilera, por ejemplo, señalaba que había camas vacías, 
pues ese número de pisos subimos y, al llegar, quedamos en un pasillo que daba a nuestra derecha e 
izquierda. 

A este pasillo convergían las entradas de otra serie de pasillos, en cuya entrada había también pequeños 
focos señalando las camas vacías. 

Nosotros llegamos hasta el que nos interesaba. Como había algunos foquitos prendidos y otros intermedios 
apagados, quería decir que tendríamos que pasar cerca de camas ocupadas para llegar a las nuestras. Antes 
de entrar, hay que desnudarse totalmente. Mis amigos procedieron a hacerlo, indicándome que los imitara. 

En las paredes derecha e izquierda hay unas aberturas alargadas. En el lado derecho procedimos a 
depositar nuestra ropa, desapareciendo de nuestra vista, y quedamos en cueros, totalmente desnudos. 

Mis amigos me señalaron el pasillo. Pero... ¡Caracoles!, me estaban preparando una broma. No había 
caminado diez pasos, cuando sentí que me acribillaron con una especie de lluvia vaporizante, tibia y agradable. 
Lo intempestivo del bombardeo me produjo una reacción desagradable, de la que traté de librarme 
retrocediendo; pero detrás estaban mis amigos esperando este resultado a su diversión, y con fuerza increíble 
me empujaron, obligándome a seguir adelante, y no bien había pasado este húmedo recibimiento, cuando 
entré a otro, aún más desagradable. Ahora sentí como si me succionaran o formaran vacío a mi alrededor, 
desprendiendo de mi cuerpo hasta la más mínima partícula de mugre que pudiera tener, produciéndome una 
increíble sensación de limpieza y frescura. 

Cuando pasé del todo este par de tragos amargos, no tuve más escape que soltar la risa, como dando a 
entender que no me había impresionado, pero a nadie engañaba, ni siquiera a mí mismo. 

En estos pasillos dormitorios se emplea un sistema que me pareció muy práctico. Ellos tienen un dominio 
absoluto de la luz y de la oscuridad. Este sistema ya lo habían usado en los sanitarios, así que no lo 
desconocía, pero ignoraba que también se usara en los dormitorios. Por lo tanto, voy a tratar de explicarlo: las 
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camas, como las de la nave, son marcos sosteniendo un material grueso y poroso, y están a guisa de repisa, 
empotradas en una de las paredes; pero en estos dormitorios, cerca de cada cama y al alcance de sus 
pequeños brazos, hay una redecilla que, haciéndola girar a derecha o izquierda, produce luz cegadora así 
como oscuridad espesa, tan espesa que da la impresión de ser un muro negro e impenetrable. 

Cuando estuvimos en nuestras camas, mis amigos me instruyeron en el manejo de aquel pequeño pero 
efectivo control que, al accionarse, sólo cubre de oscuridad el espacio que ocupa la cama, como si descendiera 
una gruesa y negra cortina que pusiera a aquel lecho fuera de la curiosidad de las demás gentes. 

Cuando estuve tendido en mi cama accioné la ruedecilla varias veces, para estar seguro de su efectividad; 
pero, una vez perdido en aquella pequeña inmensidad, desaparecía todo, y sentía estar en una isla cubierta de 
espesa negrura. Me invadió una especie de sopor que me invitaba a abandonar todo pensamiento ajeno a lo 
que no fuera dormir y descansar. 

El despertar fue tranquilo y satisfactorio. Sentí la mente despejada, estuve algún tiempo cavilando, gozando, 
saboreando aquella increíble comodidad. Me sentía lleno de vigor, deseoso de trabajar, de gastar las energías 
que rebosaban dentro de mi cuerpo, haciéndome sentir joven, quizás demasiado joven. 

Fue allí donde comprendí por qué a nadie obligan a trabajar, pues es indudable que con esa alimentación y 
ese reposo llega cualquiera a sentir deseos de trabajar, para gastar la energía que le bulle dentro del 
organismo. 

Cuando iluminé mi cama, descubrí que mis amigos estaban despiertos y entretenidos, usando unos 
pequeños aparatos que hay entre cama y cama. Dicho aparato no es mayor que un reloj de bolsillo y pende de 
la pared unido a un cordón liso y elástico, que lo recoge y sujeta a la pared, cuando no lo usan. El tal aparato 
es una diminuta pantalla por una de sus caras y por la otra una especie de micrófono, y tiene en su borde un 
pequeño botón. 

Mis amigos se reportaban y pedían órdenes, y en la diminuta pantalla pude reconocer claramente a uno de 
los jefes y oír su característica voz. 

Mis amigos me dijeron que teníamos bastante tiempo disponible y lo íbamos a aprovechar adecuadamente. 
Así que nos dirigimos a la salida, pasando por el ineludible baño y el secado, que lo encontré sumamente 
agradable. Al nivel del piso hay una hendidura donde mete uno los pies, sintiendo una sensación de cosquilleo 
y, cuando los retira, las uñas están recortadas y pulidas. Lo mismo pasa a metro y medio de altura, donde la 
operación se repite con las manos. 

Y aquí venía otra broma de mis buenos amigos. Da la casualidad que yo no me había puesto aquella ropa y 
por lo tanto desconocía sus características. Así que, al llegar a las alacenas, nos dirigimos a la que estaba 
enfrente de la que habíamos usado para depositar nuestra ropa sucia; ellos cogieron cualquiera y procedieron 
a vestirse, sin dar importancia a lo que a mí me sucedía, que por más que buscaba y rebuscaba no encontraba 
nada que me sirviera. Creo que estaba a punto de soltar el llanto y ellos de risa, pues estaba lucido: la camisa 
más grande apenas cubriría a uno de mis pequeños hijos y los calzones ni se diga. 

 
CAPÍTULO 9CAPÍTULO 9   

CÓMO LOS VENUSINOS SE DIVIERTENCÓMO LOS VENUSINOS SE DIVIERTEN  
  

Por fin, satisfechos de su broma, cogieron una camisa cualquiera y la estiraron hasta alcanzar mi tamaño y lo 
mismo hicieron con un calzón y unos zapatos. Maravillosas cualidades de un material apropiado para un 
mundo estandarizado. Mis amigos me explicaron que aquel material podría crecer hasta tres veces su tamaño 
original, al que volvía fácilmente con sólo meterlo en un líquido que lava y desodoriza. Pero no paraba allí la 
cosa. Una vez puesto sobre el cuerpo, con el calor de éste se encoge y adhiere, dando la sensación de estar 
desnudo, pues es de una frescura incomparable. 

En un extremo de estas aberturas, donde se deja y recoge la ropa, hay una especie de casco de protección, 
que cubre desde la frente hasta los hombros. En ellos se mete la cabeza y dicho aparato se encarga de peinar 
y agregar al pelo una sustancia grasosa, al mismo tiempo que lo recorta a la altura de los hombros, 
succionando el sobrante. 

Abandonamos el edificio dormitorio, saliendo a buscar un comedor. Lo encontramos pocas manzanas más 
adelante. En realidad no sentía hambre, pero tenía curiosidad por saborear y convencerme si efectivamente 
cada charola tenía diferentes sabores según su color. Debo advertir que aquella substanciosa comida, con 
apetito o sin él, se come. Por lo menos yo jamás he rehusado un helado o un buen dulce en nuestro mundo, y 
esto que se usa acá tiene cierto parecido con estas golosinas. 
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Y lo dicho, sin hambre, di fácilmente cuenta del contenido de dos charolas, y hasta creo que si hubiera 
durado más tiempo allí, la curva de mi estómago toma características alarmantes como las de los franceses 
que encontré. 

Satisfecho el apetito o la curiosidad, fuimos en busca de una biblioteca, pues había despertado cierto interés 
en mí lo que al pasar había logrado observar. 

Estos edificios no se diferencian gran cosa de los comedores, en su disposición. Al igual que aquéllos, dos 
paredes alojan los elevadores y las otras dos siempre están cubiertas de estantes repletos de libros. ¿Cómo 
los nuestros? No, son un poquito diferentes. Voy a tratar de describirlos, y no sólo los libros sino todo lo que vi. 

Mis amigos deben ser poco afectos a la lectura, porque me dijeron que, mientras yo fisgaba, ellos subían a la 
azotea a respirar. Me dirigí a un estante y cogí un libro. No hay a quien pedírselo, ni tampoco a quien 
preguntar. Así que al azar lo hice, y allí mismo, parado, me puse a hojearlo. 

Como pastas, para llamarles como nosotros, tienen dos charolas, cuadradas o rectangulares, embrocadas, 
que forman como una caja. El material interior es una tira continua doblada en forma de acordeón y unida a las 
pastas por sus extremos. Este material está cuadriculado en forma menuda y la escritura que contienen se 
reduce a pequeños puntos diminutos, ángulos y círculos, colocados en diferentes posiciones dentro del 
cuadriculado. 

Los libros se pueden abrir por dos de sus lados, así que cuando han terminado uno, lo cierran y abren el otro 
continuando la lectura. Como complemento tiene unas uñetas que le sirven para mantenerlo abierto. Esto es 
necesario por esta razón: todo el piso está cubierto de pequeños sillones. 

Tienen descansos para los brazos y apoyo para los pies y se puede reclinar en cualquier ángulo. Lo 
complementa un brazo articulado provisto en su extremo de un par de barritas que terminan en un pequeño 
círculo imantado, así que, cómodamente sentado, dispone el brazo a la distancia que uno quiera, coloca el libro 
abierto entre los dos círculos, sujeta el material de lectura con sus uñetas y, hágame el favor, a quién no le van 
a dar ganas de leer con tantas comodidades, y lo más interesante, que si una persona está interesada en 
escribir, también encuentra en qué hacerlo, pues hay varias hileras de sillas que en vez de brazo tienen una 
plana, como la de los comedores, y hay una buena provisión de libros en blanco. 

Usan unos aparatitos no mayores que una plumilla fuente de mujer, pero no llevan pluma. En su lugar hay un 
cuadro diminuto. Dentro de él hay un círculo y al centro un punto para escribir. Usan cualquiera de los ángulos. 
Apretando un botón en la parte superior sale el círculo, y haciendo lo mismo con un abultamiento a medio 
cuerpo del aparato, destaca el punto. No usan tintas de ninguna especie, sino una reacción eléctrica que opera 
sobre el material de escritura, que no es papel. Más me pareció seda engomada o un material parecido, que no 
se arruga ni se rompe con facilidad. 

Estos locales son bastante altos, pues alcanzan los tres metros y los estantes cubren toda la pared. Para 
alcanzar cualquier libro, hay unos aparatos que se componen de una barra provista de un asiento, que a 
voluntad sube o baja en dicha barra y ésta se mueve a derecha e izquierda. 

De estos aparatos hay unos diez o doce en cada pared y se manipulan con botones situados en el asiento. 
En éstos, como en todos los edificios, se hace un verdadero derroche de luz, sin descubrirse la fuente, y lo 
mismo que en todas partes impera la variedad de colores, ocupando un solo color cada hilera de libros. 

Mis amigos llamaron al elevador para que fuéramos a la azotea y viera algo interesante, y vaya si lo era: 
estaban unos individuos cosechando fruta. 

Como dije antes, todas las azoteas están convertidas en huertos frutales de distintas especies. Naturalmente 
que todo en este mundo es novedoso, por lo menos a mí me lo pareció. Quizá haya personas que nada de esto 
les parezca ni siquiera lógico; pero de cualquier manera yo me voy a limitar a describir lo que vi. 

En un ángulo de la azotea estaba una nave pequeñísima. No medía más de tres metros alrededor. 
Descendía por el centro una escala que llegaba por entre los árboles hasta uno de los pasillos. 

Cuando subí a la azotea, llamando a mis amigos, me señalaron a dos hombrecitos que desempeñaban una 
labor que, dicho sea de paso, en nuestro mundo es tediosa, pues estaban cosechando fruta. 

Pero estos pequeños hombres que no medían ninguno de los dos más de un metro, lo hacían de la manera 
más fácil. En su pequeña nave traen una charola como de dos metros de circunferencia; pero está dividida en 
dos, teniendo un recorte circular en el centro. Esta charola es como casi todo lo que allí se usa, de un material 
sumamente liviano. Cada una de las mitades, las colocan inmediatamente arriba del anillo que sostiene el árbol 
por el tronco. Una de estas mitades tiene un agujero como de diez pulgadas. En este agujero enchufan un tubo 
elástico del mismo diámetro y levantan la tapa de uno de los pasillos que además desempeñan el trabajo de 
canaletas. 
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Cuando todo está listo, toman un pequeño aparato poco más grande que una cajetilla de cigarros, lo colocan 
bajo la charola en unos rielecitos fijos al anillo, lo echan a andar y llueve fruta a la charola, que sigue por el tubo 
a la canaleta y de allí al interior del edificio, para llegar al lugar de aprovechamiento por conductos interiores. El 
aparatito aquel es un vibrador que desprende la fruta que está madura. Como se pueden dar cuenta, es 
sumamente fácil la cosecha. Cuando terminan la operación en un árbol la repiten en otro y así van de azotea 
en azotea con su pequeña nave y sus raros implementos. 

Les pregunté a mis amigos qué hacían con la fruta. Por cierto, los árboles son bajitos, no miden más de dos 
metros, pero son muy frondosos. La parte superior de estos árboles está cubierta de ramas distribuidas en 
sorprendente simetría y bien proporcionados. No se descubre una sola hoja, pero las cubren pequeños brotes, 
que en su mayoría tienen un rabito que sostiene un fruto. Su corteza es verde, de apariencia tierna y lisa como 
el vástago de un plátano; los frutos que vi y toqué eran de envoltura suave, como la ciruela entre otras. No me 
constaba, pero me aseguraron mis amigos que no producían huesos. 

Volviendo al tema que estábamos tratando de qué hacían con la fruta, me contestaron riéndose a mandíbula 
batiente: –¿Qué crees que has comido? Eso que tanto te ha gustado no es otra cosa que una mezcla 
elaborada con frutas y pescado; pero, si no tiene sabor de pescado ni de frutas, claro que no, en los 
laboratorios se preparan, quitando el olor y sabor originales. Por eso te sabían diferentes, pero toda nuestra 
alimentación procede de esos árboles, complementándose con productos del mar debidamente elaborados y 
balanceados. 

Ahora mis amigos estaban interesados en que conociera algunas de sus diversiones favoritas. –Vamos a 
empezar por lo primero que encontremos –me dijeron; y fue una sala cinematográfica–. 

Cuando me dijeron que era un edificio cinematográfico, pues me imaginé otra cosa distinta, quizá algo 
parecido a lo que conocía, esperaba cuando mucho una pantalla gigantesca, un público a oscuras, unas 
butacas incómodas, vaya, algo parecido a lo nuestro. Desde luego que sí esperaba que el edificio tuviera todos 
sus pisos destinados al mismo fin. A eso ya me había acostumbrado, pero veamos lo que encontré. 

En estos edificios, que quizá son únicos en su tipo, los elevadores están en el centro y la pantalla ocupa una 
pared circular que rodea el edificio en su mayor circunferencia. Los espectadores dan la espalda a la torre de 
elevadores, y de esta manera no son molestados por los que llegan o salen. 

La sala tiene más luz que el mejor día de los nuestros con la misma claridad que conocemos. 
Ya les he dicho que estas gentes tienen un gran dominio, tanto de la luz como de la oscuridad, por lo tanto, al 

entrar a esta sala, me pareció salir de un edificio semioscuro. 
Nos sentamos en las primeras butacas que encontramos. Naturalmente a esto sí puede llamársele butacas; 

es una armazón de lámina dura, forrada de un material fresco y esponjoso. Yo que estoy el doble de 
voluminoso que mis amigos, entro a la fuerza y quedo dentro, o mejor dicho formando parte de una paca de un 
material para mí desconocido; pero que me prodiga una comodidad jamás sentida. Nadie estorba, el piso es 
cónico y puedo ver desde el piso de la pantalla. 

El espectáculo gira lentamente alrededor de todo el edificio. Intrigado me paré y busqué dónde empezaba y 
terminaba aquella maravillosa pantalla, encontrando al fin una ranura, donde claramente se veían salir y 
perderse trozos diferentes del espectáculo. Gira tan lentamente que resultaría aburrido sino se posesiona de 
inmediato nuestra mente de que aquello no es ningún cinematógrafo como lo concebimos, ni como lo 
conocemos, pues sentado cómodamente tengo la sensación de que estoy en lo alto de un cerro y allá abajo 
veo un arroyo correr lentamente, bajando una vereda, un atajo de burros hostigados a gritos por tres arrieros. 

Resulta maravilloso, doblemente, porque oigo los gritos de los arrieros, el jadear de los animales y hasta los 
ruidos peculiares que producen sus estómagos al hacer algún esfuerzo mayor. Con tal claridad se oye todo y 
se ve que se pierde la noción del lugar y la distancia. 

Los espectadores, en su mayoría, no se limitan a ver. Van provistos de trozos de material, algo parecido al 
vidrio; pero, a pesar de que no es más grueso que un vidrio común y corriente, da la impresión de que sólo es 
la tapa de una caja iluminada. En este material tratan, y a veces lo logran con exactitud, de reproducir lo que 
ven. No diría que pintan, pues no usan ni pintura ni pinceles, sino una cosa muy parecida a las plumillas con 
que escriben, y sólo varía el aparato en la punta, por donde, a voluntad y sólo haciendo presión en el 
abultamiento que lleva a medio cuerpo, produce un pequeño abanico, semejante al que produce una pistola 
para pintar a base de aire a presión. Como dije antes, no es pintura sino una especie de rayito de luz que al 
girar la perilla superior cambia de color o de intensidad. Este aparato lo usan algunos con tanta maestría que 
producen tonalidades verdaderamente maravillosas, pues el rayo de luz va desde un punto hasta dos 
centímetros de ancho y produce en el material el mismo efecto del fuego a diferentes distancias. En el 
entresuelo hay estanterías donde se proveen del material necesario y allí mismo depositan sus trabajos. 
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De nuevo salimos a la calle, ahora en busca de una sala deportiva. Cuando mis amigos me dijeron ésto, me 
imaginé un gimnasio; pero fui llevado a un edificio que no tenía nada de esto. 

Todo el piso estaba cubierto de mesitas cuadradas que sólo tenían una pata central. De cada uno de sus 
lados pende una barra y en ella se desliza a voluntad un asiento con respaldo y apoyo para los pies. 

El plano de la mesa está cuadriculado, en blanco y negro, y en este deslizan unas pequeñas marcas, que las 
mueven como en el ajedrez o en ese juego de damas que nosotros usamos. 

Mis amigos me aseguraron que esto se juega en miles de combinaciones, que continuamente se inventan 
otras nuevas, desechando las más fáciles. Aquello era interesante, pero yo pensaba que esto no era lo que me 
habían prometido y les pregunté por la sala deportiva, a lo que me contestaron que allí sólo el cerebro hacía 
gimnasia y que no desperdiciaban energías inútilmente ya que la salud y la figura se controlaban desde los 
laboratorios a través de los comedores. 

Ahora le tocaba su turno a otra clase de diversión. Pocas manzanas adelante entramos en otro edificio. En 
cuanto tuve ante mi vista la primera sala, me sentí desconcertado, recordé algunas escenas de una película 
oriental en la que presentaban un fumadero de opio, donde escuálidos seres vencidos por el vicio yacían en 
asquerosos camastros atendidos por seres misteriosos e igualmente escuálidos. 

Esta sala está cubierta de cómodos sillones reclinables, en los que con facilidad se hunde uno, perdiéndose. 
Tienen descanso para los pies y dan la impresión de que fueron hechos para dormir o descansar. El respaldo, 
que se prolonga más allá de la cabeza, está de tal manera confeccionado que la cabeza queda hundida y las 
partes laterales están provistas de aparatos al parecer micrófonos. 

El complemento de esta diversión, a la que sí le encontré motivo de ser, es una pequeña circunferencia de un 
material elástico negro suave y ligeramente grueso. Éste se coloca alrededor de la cabeza y su cometido es 
tapar los ojos, dando la sensación de oscuridad. La sala está totalmente iluminada. Provisto de este adminículo 
y colocado debidamente en el sillón, empieza el espectáculo, que esta vez es sólo para el oído y la 
imaginación. 

En el primero de los sillones que ocupé, donde me acomodé con cierta dificultad, sin incomodidad, llenó mis 
oídos un sonido por demás conocido. 

Era como el que produce el tráfico en las grandes ciudades, con un escándalo mortal de los empedernidos 
bocineros, el ulular de las sirenas de los diferentes servicios públicos de emergencia, el peculiar campaneo de 
los pequeños carritos de humildes vendedores, el vocerío clásico de los mercados, pitidos de los agentes 
tratando de poner orden, el rodar de pesados tranvías en los gastados rieles, sin faltar el traqueteo de un 
monótono ferrocarril con sus pitazos y campanazos peculiares, sus acompasados escapes de vapor y muchos 
ruidos que conozco pero escapan a mi memoria. 

Era tan real todo que, algunas veces, ante la proximidad de un tren, me desembaracé de la tira con que me 
cubrí los ojos para cerciorarme de que no corría peligro. 

Como mis amigos me advirtieron que en cada hilera de sillones se podía oír un sonido diferente, me pasé a 
otro sillón, hileras más adelante. Aquí encontré algo que, aunque no conozco realmente, lo podía fácilmente 
identificar. 
 

CAPÍTULO 10CAPÍTULO 10   
LA DESPEDIDALA DESPEDIDA   

  
Se trataba de un concierto de ópera, y se oía con tanta fidelidad que inclusive identificaba no solo el quedo 

cuchicheo de las damas vecinas al que grababa, sino el ruido que producen sus vestidos al acomodarse en sus 
asientos y el crujir apenas perceptible de las finas tarlatanas. Lo que se desarrollaba en el escenario era en un 
idioma extranjero y desconocido para mí y no sabría a ciencia cierta de qué ópera se trataba. 

Resultaba verdaderamente sorprendente la fidelidad con que se oye todo en estas salas. En otra butaca se 
estaban reproduciendo los ruidos característicos de un gran incendio, indudablemente era en un bosque y de 
proporciones devastadoras. Así era el crepitar de las llamas, el estruendo aterrador de un gigantesco árbol, 
que, en su caída, arrastra desgajando ramas a lo que encuentra en su paso y finalmente el golpe seco, sordo, 
impresionante, con increíble realidad. Se sentían ondas de intenso calor, que se desparramaban en todas 
direcciones y con ellas nuevas extensiones que empezaban a arder, multiplicándose y aumentando el radio del 
incendio. 

Esta escena estaba siendo tomada de seguro desde una nave a gran altura y el incendio se estaba 
produciendo en un bosque vigilado, porque con rapidez asombrosa pasaba de lo indomable del fuego a los 
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lugares donde individuos especializados, con la calma característica del que está habituado a estos 
menesteres, cumplen sin violentarse y sin precipitarse su cometido. 

Se oyen las órdenes, dadas por radio indudablemente, con toda parsimonia, como quien está dando 
consejos. Pasa luego de dar órdenes a pedir refuerzos. Enseguida la toma cambia de lugar. Ahora es una 
bandada de aves; acto seguido se oye el ruido inconfundible que producen grandes grupos de pequeños 
animales que huyen despavoridos tratando de poner espacio de por medio en pos de un refugio seguro. Por 
eso digo que estas escenas están tomadas a gran altura desde donde pueden dominar extensiones 
grandísimas. 

Oí, por ejemplo, en otra de las filas, algo que indudablemente era también un incendio; pero ahora quizá 
ocurría en una zona comercial con adelantos modernos. Se oía claramente la gritería ensordecedora, carreras 
desenfrenadas sin orden ni concierto, propias de las gentes cuando el pánico hace presa de ellas. Luego tiros 
disparados contra alguien que no obedecía, porque se oían silbatazos de policías. 

El ulular de las sirenas de los carros de bomberos, las frenadas de los mismos, gritos entre ellos dando 
órdenes; el arrastrar de mangueras. El ruido metálico de las conexiones en las tomas de agua, el choque de los 
potentes chorros contra los muros incendiados, el ruido de éstos al desplomarse, el clamor sordo de la multitud 
expectante contenida en el área del incendio... 

Con facilidad se distinguían hasta los comentarios de la gente, todo esto en idiomas que me son familiares, 
aunque no sabría decir con precisión a qué raza de nuestro mundo pertenecían. 

También oí el ruido aterrador de un huracán, que materialmente barría con todo lo que encontraba a su paso, 
el ruido de piedras rodando en pendientes profundas, el choque de unas contra otras haciéndose pedazos y 
multiplicándose los ruidos. Árboles arrancados de cuajo y lanzados a distancia, el silbido escalofriante del 
viento, el avance de grandes torrentes de agua al salirse del cauce de un caudaloso río, y de cuando en 
cuando el bramido desesperado de alguna bestia atrapada o el chapoteo desesperado de algún animal en 
peligro de ahogarse. 

Todo visto tan sólo con los ojos de la imaginación. Más de una vez me quité la venda con que cubría mis 
ojos, para asegurarme que sólo eran sonidos los que estaba oyendo y éstos estaban muy lejos de la realidad 
que imaginaba. 

Todo esto en una sola sala, en la que bastaba cambiar de fila y ocupar uno o dos asientos más adelante o 
atrás para encontrar variación de espectáculo imaginativo. 

Lo más sorprendente de todo es que, aunque una butaca esté vacía, no sale de ella nada de lo que se oye 
cuando uno la está ocupando. 

Uno de los ruidos que más gustó a aquella gente, es el que reproduce nuestros mares, pues esas filas, 
generalmente están ocupadas, pero pude ganar una de aquellas butacas en cuanto la dejaron, y podría decir 
que también a mí me gustó. Se trataba de algo característico, a lo que podríamos llamar sinfonía del mar. 

Se adivina que el primer escenario es un puerto marítimo, y debe ser de mucha importancia. Se adivina 
también que es una mañana cubierta de neblina. 

Comienza el ruido de las cadenas, característico del que se produce al recobrar las anclas. Por momentos lo 
amortigua el golpear de las olas en los costados del barco. Luego voces de mando ampliadas por el uso de los 
megáfonos, carreras de individuos puestos par cumplir las órdenes, rechinar de cables al tensarse entre el 
barco y los remolcadores. Cada vez el número de ruidos aumenta. Ahora se suman la sirena del barco, al 
parecer gigantesco, y los pitazos de prevención de los remolcadores. 

Ahora surgen gritos desesperados de bisoños marineros, contrastando con las voces de mando de capitanes 
maduros desde sus respectivos puestos de mando. Luego viene el ruido producido por más máquinas al 
empezar a levantar presión en las calderas, y finalmente el golpear de las palancas de control. 

Resultaba tan fácil identificar estos sonidos que experimentaban la sensación de estar a bordo, observando 
todas las maniobras preliminares a la salida del puerto de una gran embarcación. Luego la toma pasa a los 
muelles, indudablemente ya entrada la mañana. 

Carreras de trabajadores, saludando a gritos a sus compañeros, o comentando también a grandes voces sus 
aventuras de la noche anterior; rodar de carretillas, golpear de bultos al ser descargados; rechinar de cables de 
acero moviendo las canastillas de gigantescas grúas y el vocerío, aumentaban por momentos hasta convertirse 
aquello en un pandemonium. 

Ahora la toma se mueve hacia una zona de balnearios. Empieza recogiendo el rugir de los motores de 
algunas lanchas empeñadas en una competencia, luego se oye el zumbar de algún avión que cruza cerca; de 
nuevo motores de lanchas, ahora remolcando esquíes acuáticos; se siente el aliento de la persona que guía el 
esquí, y hasta se puede diferenciar, por el sonido, cuál estela pertenece a la lancha y cuál al esquí. 



 31

Nos acercamos a un grupo de bañistas; se oyen chapotear en el agua y sus gritos al ser arrastrados por 
alguna ola. Luego viene un grupo de niños, con sus gritos jubilosos e inconfundibles, sus carreras, sus guerras 
con agua o con arena, sus protestas, y luego sus llantos. Finalmente los gritos autoritarios de sus padres 
poniendo orden en el desaguisado. 

Ahora estamos sobre una playa, ayuna de ruidos humanos; las olas rompen en los acantilados 
estrepitosamente; luego cambia a un lugar sin barreras, donde mueren lentamente rodando sobre la arena. 
Zumba el viento con fuerza entre las palmeras y enormes bandadas de gaviotas buscan refugio tierra adentro, 
chillando clamorosamente. 

Nos internamos en el mar abierto. El viento sigue zumbando, ahora con más fuerza; las olas aumentan de 
tamaño; se oyen allá lejos romper en los acantilados. Indudablemente es una tempestad, pero nosotros nos 
alejamos, buscando un lugar apacible, y lo encontramos. Estamos oyendo el suave deslizamiento de pequeños 
peces. Distinguimos con facilidad las dimensiones del pez por la fuerza con que impulsan el batir de sus aletas 
en el agua. Seguimos adelante. Ahora es un grupo de peces voladores. Se sienten en el momento que salen 
impulsados del agua para caer adelante en acción continua y acompasada. 

Luego llega la pesca de algún pez de buen tamaño, la lucha de éste por librarse del anzuelo, golpeando con 
estrépito el agua, el chillar del sedal al ser recogido en el carrete, los resoplidos del anónimo pescador por el 
esfuerzo desarrollado y finalmente un grito de desaliento o desilusión al escaparse la presa. Seguimos 
moviéndonos en busca de novedades. 

Ahora, algo que visto debe ser verdaderamente impresionante: la pesca de una ballena. Un verdadero 
huracán a flor de agua. Un disparo a bordo de una lancha; silba en el aire un arpón; el rápido tirón del cable 
poniendo en movimiento súbito a los carreteles que lo contienen, y el blanco certero en el cuerpo del animal; el 
arrancón de éste al sentirse herido, arrastrando la lancha y a sus intrépidos tripulantes. Momentos de 
expectación. Es tan real lo que oigo que siento temor por la vida de los pescadores y presiento un desenlace 
fatal. 

El animal se hunde, en su desesperación por salvarse del hierro que le está quitando la vida. Finalmente, el 
triunfo del hombre sobre el animal, gritos de júbilo que no dejan lugar a dudas: la presa fue rendida por la 
inteligencia del hombre. Ahora la van remolcando lenta y pesadamente hasta el barco nodriza. 

El ajetreo es endemoniado: ruidos de cadenas, silbar de chorros de vapor o aire a presión, golpear de 
gigantescas cuchillas y zumbar de sirenas en loca carrera contra el tiempo, el inconfundible hervor en 
descomunales calderas y finalmente torrentes de agua barriendo las cubiertas. 

Esta forma de diversión sí me gustó, y creo que gasté en ella más del tiempo que teníamos libre, porque iba 
a cambiar de fila, buscando más sonidos diferentes a los que pudiera identificar, pues me parecía estar en un 
concurso, cuando mis amigos me hablaron porque ya habíamos sido llamados a la nave. 

Íbamos saliendo cuando vi que entre dos hombres sacaban de una butaca a un individuo y lo depositaban en 
una abertura incrustada en la pared. Algo me dio la impresión de que lo amortajaban en un ataúd. Para no 
quedarme con la duda, pregunté a mis amigos de qué se trataba. 

Me explicaron que, como ellos no tienen cementerios, acuden a medios más científicos para deshacerse de 
las personas que se van muriendo, que aunque hay lugares de reclusión para ancianos donde se reconcentran 
cuando se sienten demasiado viejos, se da con frecuencia el caso de que en cualquier edificio, y hasta en 
plena calle, un individuo muera. Por lo tanto, es obligación que las personas que estén más cerca de la víctima 
que la depositen en el aparato desintegrador más cercano. No era otra cosa el lugar donde vi que metían aquel 
cuerpo al parecer sin vida. 

Mis amigos me explicaron que no hay edificio que no tenga uno de estos aparatos en cada piso y resulta tan 
importante que inclusive las camas en los edificios dormitorios contaban con un avisador que daba la alarma 
cuando un individuo pasaba determinado tiempo sin moverse. Cuando esto sucedía, acudían al lugar personas 
especializadas que se encargaban de la operación. 

Les pregunté si no se daba el caso de que a una persona con vida la desintegraran y me contestaron que 
esto no sucedía pues era tan perfecto aquello que, mientras la persona depositada contara con vida, nada le 
pasaba; que sucedía con frecuencia que saliera del desintegrador un individuo a quien creyeran muerto que 
sólo padecía algún mal; pero que esto le servía de aviso para que se alojara en un centro de reclusión donde lo 
atendieran de su enfermedad. 

Mis amigos me advirtieron que era probable que ya fuéramos a partir, pero que, si esto no sucedía, de todos 
modos dormiríamos en la nave que nos había transportado y que allí mismo comeríamos pues ya era tiempo 
de hacerlo. 
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Así que subimos a la azotea para abordar una de aquellas fantásticas naves esféricas, que volando las ve 
uno como gigantescos globos; pero cuando va uno en ellas y se da cuenta de la velocidad que alcanzan se 
aterroriza, pues da la impresión de que sólo es una bola de cristal que de un momento a otro se estrellará 
contra otra nave, haciéndose añicos. 

En esta incursión, y volando en la nave esférica en aquel lejano mundo, vi allá abajo, en una remota calle, 
una serie de esbeltas y gigantescas ruedas al parecer planas; iban arrastradas o formaban parte de una 
máquina rara. Pregunté a los amigos qué era aquello y por toda contestación uno de ellos tomó un micrófono 
cercano y ordenó algo al tripulante de la nave. Disminuyó ésta la velocidad, giró en espiral perdiendo altura y 
fue a colocarse unos metros adelante del raro aparejo. 

Aún a pocos metros me siguieron pareciendo ruedas planas enormes y de un color amarillo. Incapaz de 
adivinar de qué se trataba, lo pregunté. Entonces me explicaron que sólo era una máquina que iba tendiendo 
un piso metálico. 

Delante de dicha máquina el piso era de color marrón oscuro y se veía de superficie burda, como una 
especie de concreto. 

En la máquina los rollos de metal laminado, que no eran otra cosa las enormes ruedas, estaban espaciadas 
unas de otras, un metro aproximadamente, y la función de la máquina era pulir el piso, abrir una cuna o canal y 
ya preparado el piso de esta manera, iba depositando en su lugar aquellas cintas metálicas que son de 
aproximadamente doce pulgadas de ancho y su función es convertirse en conductores de la fuerza que usan 
los vehículos. 

Aterrizamos en una azotea, enfrente del edificio donde estaba nuestra nave. Tomamos el elevador hasta 
parar al sótano. Allí tomamos un conducto subterráneo para atravesar la calle y llegar al otro edificio, para 
abordar de nuevo el elevador y llegar a la azotea, bajo la panza de nuestra nave. Buscando qué platicar se me 
ocurrió preguntarles algo acerca de sus gentes que me había llamado la atención. 

No había descubierto a una sola persona que adoleciera de algún defecto físico, y vino a mi imaginación que, 
si en nuestro mundo se usara una ropa como la que se usa allí, que va materialmente unida al cuerpo, cómo 
aparecerían nuestros congéneres, tan feos y desproporcionados como somos, con semejantes barrigas, 
piernas hinchadas, hombros caídos y espaldas encorvadas, pues sería como para morirse de risa. 

Me explicaron que el desarrollo físico de su gente la controlan desde los laboratorios donde se preparan los 
alimentos, resultando éstos perfectamente balanceados y fáciles de digerir, no padeciendo jamás de 
enfermedades producidas por la mala digestión, producido a su vez por la deficiente masticación y de la 
ingerencia en demasía de líquidos, que tienden a aumentar el volumen de los estómagos y a desproporcionar 
los intestinos irritados por el esfuerzo. En la nave la cabina de controles estaba a media luz y sólo había uno de 
los individuos de los que formaban la dotación. Al parecer mis amigos eran superiores a él en jerarquía, porque 
fue éste el encargado de servirnos. Después de comer, el mismo individuo convirtió los sillones en camas y 
procedimos a acostarnos. 
 

CAPÍTULO 11CAPÍTULO 11   
DE VUELTA A LA TIERRADE VUELTA A LA TIERRA   

  
Más de una vez, haciendo repaso de todo lo que me aconteció en aquella ocasión, me he encontrado ante la 

certidumbre de que todo el tiempo, a partir del momento en que de repente sentí deseos de conocer la 
máquina, allá en Ciudad Valles, estuve bajo el dominio mental de ellos, pues esto me parecía lo más lógico. 
Pero esto ustedes lo dilucidarán. Ahora voy a seguirlo narrando todo, tal como siguió su curso. 

Cuando fui despertado, estaba de nuevo vestido con mi propia ropa, y la que usé allá no la vi por ningún 
lado. Naturalmente que me sacaba de quicio esta manera de proceder de mis amigos, pero ellos siempre 
tenían manera de justificarse. Ahora me decían que me cambiaron la ropa ellos porque no valía la pena 
despertarme y que, además, les daba la oportunidad de hacer algunos estudios sobre mi organismo en el 
momento preciso, así que sin mi voluntad me convertían en “conejillo de indias”. 

Pero debo confesar que, ante la bondad de estas gentes, quedaba desarmado y ya no veía el objeto de 
violentarme. De lo que sí estoy seguro ahora, es que en los alimentos que me sirvieron en la nave debieron 
haber agregado alguna substancia y esta era la que provocaba un sueño de tal naturaleza. Estábamos de 
nuevo en nuestro mundo. 

La nave nodriza “anclada” en nuestro espacio. Fuimos despedidos por los dos jefes hasta la puerta de la 
nave pequeña y subimos a ésta bajo su vigilante mirada. Momentos después siento la emoción indescriptible 
de ser lanzados al espacio. El tobogán por donde suavemente habíamos penetrado a la nave nodriza, se había 



 33

convertido ahora en catapulta que nos despedía de manera poco digna. La sensación fue sumamente 
desagradable, pues sentí lo mismo que deben sentir los famosos hombres-bala que en algunos circos se dejan 
lanzar desde un cañón. 

Como esto me parecía raro, ya que volando las naves por su propia fuerza no se siente ninguna sensación 
desagradable, les pregunté a mis amigos a qué se debía el cambio. Me explicaron que estas naves crean su 
propia fuerza de gravedad, convirtiéndose en pequeños mundos cuando se propulsan por sí solas. Aproveché 
para preguntarles qué clase de fuerza usan para moverse. Me dieron una explicación sencilla. Entre otras usan 
líneas magnéticas o campos magnéticos como nosotros los conocemos, y éstos se generan entre masas en 
movimiento, asegurándome que cada nave tiene una máquina que aprovecha dicha fuerza. La cosa es sencilla, 
¿verdad? 

Les pregunté si no era factible que nos diesen una manita con algunos de sus conocimientos. Me contestaron 
que era algo que les gustaría sobremanera, pero que resultaba sumamente peligroso. 

Porque se han convencido que, además de romper nuestro proceso evolutivo, lograrían acelerar nuestra 
mutua destrucción, ya que tendrían que poner en nuestras manos conocimientos inapropiados a nuestro 
carácter destructivo. Y como para convencerme de sus palabras me indicaron que viera a través de la pequeña 
pantalla que tenía frente a mis ojos. 

Fijé mi vista y sólo vi nubes, pero, accionando el control, las nubes se empezaron a desvanecer y apareció 
un cerro. Cuando tuve este objetivo a sólo unos metros de la pantalla, me dijeron que no lo perdiera de vista. El 
cerro aquel se empezó a hundir, como si a un gran trozo de mantequilla le dirigiera el chorro de fuego de un 
potente soplete. El cerro casi desapareció y en su lugar se veía ahora una noria gigantesca, cuyas paredes 
parecían cortadas a plomo, de una profundidad impresionante, y en sólo unos minutos. 

–Ahora fíjate en lo que va a pasar –me dijeron–; eso que viste sólo fue potente desintegrador; pero a esta 
arma le sigue otra. Y aterrado vi cómo las paredes de aquella fantástica noria se empezaban a desgranar, 
lanzando toneladas de tierra y piedras hacia su fondo. Cuando esto cesó, aquello quedó convertido en un cono 
o embudo de colosales dimensiones. 

–Como ves –me dijeron–, estas armas son en verdad destructoras, pues, sin usar la primera que es 
simplemente mortal, con la segunda, en sólo unos minutos podríamos hacer saltar en pedazos toda una 
ciudad, sin que una sola viga de acero de las que forman la armazón de los grandes edificios quedara en su 
sitio. Ahora, dinos, ¿te gustaría que pusiéramos en manos de alguna nación de tu mundo una de estas armas? 

Estaba tan aterrado que no me atreví a contestar; pero el más bajito, quizás aprovechando mi estado de 
ánimo, me dijo: 

–No creas que nosotros usaríamos contra ustedes estas armas. Si tuviéramos interés en dominarlos, nos 
bastaría usar un gas del que cada nave tiene una buena dotación. Dicho gas es más pesado que la atmósfera 
de este mundo y, al aspirarlo ustedes, quedarían sus mentes bajo nuestro control. 

Quedé estupefacto y añadió: 
–No vayas a pensar que lo usamos contigo. –Al decirme esto me miró con cierta malicia, o algo sospechoso 

advertí en sus facciones que me hicieron estremecer, dando gracias a Dios por estar de nuevo en mi mundo. 
Momentos después reconocí el sitio donde había estado parado con el auto de los norteamericanos. 
Bajamos lentamente, hasta sentir que habíamos tocado tierra. Mis amigos me hicieron prometerles que la 

experiencia que me habían concedido la daría a conocer en todas partes y por todos los medios a mi alcance y 
fue entonces cuando les advertí que mi preparación intelectual era nula y ellos me prometieron su ayuda. 

Momentos después me encontraba corriendo hacia la carretera, pues ellos me dijeron que mientras no me 
alejara lo suficiente no podrían elevarse porque ponían en peligro mi vida. 

Cuando llegué al borde de tierra dirigí la vista al lugar, esperando ver cómo la nave se elevaba; pero ésta se 
mecía majestuosa a unos 500 metros de altura, como despidiéndose de mí. Luego dio un tirón tan fuerte que 
desapareció de mi vista, pudiendo localizarla cuando sólo era un pequeño óvalo de seis o siete pulgadas. 

De nuevo mi mente se volvió confusa. Fijé mi vista en las piernas de mi pantalón y estaban completamente 
limpias, lo contrario de como quedaron al atravesar el lodazal cinco días antes en que atravesamos desde la 
carretera hasta la nave. Estuve un buen rato reconociendo el terreno y cavilando sobre aquella fantástica 
aventura y, cosa rara, estaba seguro de que todo el mundo me creería cuando la contara, ya que podría 
contestar cuanta pregunta me hicieran relacionada con este fantástico viaje, Sólo me intrigaba cuánto tiempo 
había pasado. 

Vi venir un coche en dirección al sur, crucé la carretera y sin atreverme a pararlo éste se detuvo frente a mí. 
Dicho coche traía placas del Estado de México) estaba ocupado al parecer por una familia. Venía al volante un 
señor gordo; a su lado una señora bien vestida y atrás dos jovencitos. 
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El señor me preguntó que si iba al pueblo subiera, que me traería. Pensó el hombre que yo sería de por allí, y 
como traía dificultades con el motor creyó que le podría indicar algún taller mecánico; pero yo desconocía el 
pueblo y sus moradores. Me limité a aconsejarle que nos paráramos en la primera gasolinera. Allí tuvimos la 
suerte de encontrar un mecánico petulante y medio ebrio, que inmediatamente pronosticó el desperfecto, 
engatusando al dueño del coche para que lo siguiera, puesto que éste manejaba una carcacha. 

Yo me quedé en la gasolinera. Poco después llegó en la misma dirección un gran camión de carga a cuyo 
chofer le pedí que me trajera. El hombre que lo manejaba accedió a traerme pues se dirigía a la Ciudad de 
México. Por mi parte me sentía rebosante de optimismo. Recordaba perfectamente todos los incidentes del 
viaje y estaba seguro de que nadie me confundiría. 

Le pregunté al compañero qué día era. Al contestar me dirigió una mirada, con cierta mezcla de extrañeza y 
de burla; pero venía yo tan optimista que no le di importancia. Hice cuentas de los días que llevaba fuera de mi 
casa y me dispuse a contarle a mi compañero mi aventura. 

Me oyó calmadamente, sin dejar de dirigirme miradas de desconfianza, quizá pensando que estaba loco; 
pero que era un loco pasivo, sin peligro. Por fin, cuando estuvo seguro de que no corría ningún peligro en mi 
compañía y que le había inspirado la confianza necesaria, me dijo: 

–Mira hermano, la hierba es mala cuando uno la fuma pura. Ya verás cuando la guisa. Si te contara lo que he 
visto, te quedarías maravillado. 

Aquello me apenó. ¿Sería verdad que aquel hombre pensaba que yo estaba marihuano? Así que todo el 
trayecto me lo pasé dormido, pues de repente vi con claridad la magnitud de mi experiencia y perdí todo deseo 
de hacerla pública. Pero recordaba la promesa que había hecho a mis amigos de hacer pública la oportunidad 
que ellos me habían proporcionado, así que de allí en adelante tenía que luchar para vencer aquel complejo 
que echó profundas raíces cuando se la conté al compañero chofer que me trajo. 

Fue por esta causa que durante año y medio no lo conté a nadie y sólo me arriesgué cuando se empezaron a 
leer con frecuencia en los periódicos relaciones de personas que aseguraban haber tenido oportunidad de 
admirar estas fantásticas naves espaciales. 

Como decía al principio de este libro, he pasado tantos sinsabores desde que me decidí a contarlo que he 
acabado por considerar increíble la aventura y justificar a las personas que se burlan de mí, pues tienen 
derecho a no creer lo que ellos no hayan visto o vivido. Así, cuando me topo con una persona que me pregunta 
en son de guasa, acabo por decirle que sólo fue un viaje que hizo mi mente en alas de la imaginación, y con 
eso lo dejo satisfecho, pues casi siempre infla el pecho y dice: 

–Ya decía yo que esto era imposible. A mí nadie me engaña. –Así los dos quedamos tan contentos. 
Ahora, cuando encuentro a una persona exenta de petulancia y de “Sabiduría”, casi siempre le cuento todo y 

con mucho gusto nos ponemos a discutir lo factible y lo no factible y, pongamos que no lo crea, pero queda con 
la duda y, además, se divirtió, cosa que a mí me satisface. 

Posteriormente a este viaje me sucedieron cosas tan raras que quedan fuera de mis conocimientos. 
Las relato abrigando la esperanza de que alguno de mis lectores tenga idea de lo que se trata. 
Muchísimas personas me asediaban preguntándome si sabía de que planeta procedían aquellos hombres y 

esto me mortificaba a tal grado que acabó obsesionándome, pues resultaba estúpido no habérseme ocurrido 
preguntarlo a los que me hubieran sacado de la duda. 

Uno de esos días en que más me mortificaba esta pena, empecé a sentir una presión mental insoportable, 
que por momentos se hacía más pesada, al grado de que tuve que dejar de trabajar, pues me resultaba 
peligroso. 

Me dirigí a mi casa a eso de las tres de la madrugada y, aunque no tenía sueño, me tendí en la cama. 
El cuarto estaba a oscuras. No quería despertar a mi esposa y por lo tanto me abstuve de prender la luz. 

Estaba, lo recuerdo perfectamente, despierto y en actitud pensativa y revoloteaba en mi mente el reproche que 
me hacía de no habérseme ocurrido hacer tan importante pregunta. De repente, el lugar se iluminó 
inundándose de luz, pero de esa luz que yo había visto en aquel planeta. Traté de incorporarme sin lograrlo y 
ante mi asombro desapareció todo lo que de familiar había a mi alrededor y me vi participando en una escena 
en que aparecían mis dos amigos dándome una conferencia de astronomía. 

Pintaban en algo colocado en una de las paredes, lo que debía ser un diagrama de nuestro sistema solar. 
Reconocí el Sol y nueve planetas de diferentes diámetros, habiendo treinta y siete lunas en total, distribuidas 
treinta de ellas entre los cinco últimos planetas y las siete restantes entre el nuestro y el Sol. Cuando estuvo 
todo distribuido, simplemente trazó el que hacía de profesor –que no era otro que el hombre más delgado de 
los dos primeros– una cruz sobre el segundo planeta a partir del Sol. Luego, el mismo hombre volvió la cara a 
donde me encontraba y me dijo en su reconocible voz: 
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–¿Te acuerdas cuando entrábamos en nuestro planeta, que preguntaste si era el sol lo que veías y te 
contestó uno de nuestros superiores que no, pero que sí estábamos entrando en nuestro planeta por la puerta 
del sol, o sea por la parte en que siempre está alumbrando nuestro astro rey? 

Y a fe mía que no recordaba aquellas palabras, pues entonces estaba yo tan asustado ante lo que tenía a mi 
vista, que no se me grabaron. Terminado este interrogatorio, desapareció la luz, mis amigos y todo lo que 
acababa de ver, y de paso ya no pude conciliar el sueño hasta el nuevo día... 

 
Salvador Villanueva Medina. 
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