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Quartieri Connessi è un’organizzazione di vo-
lontariato (ODV) senza scopi di lucro nata 
nel 2006 su iniziativa dei fondatori del por-

tale www.q4q5.it, residenti nei quartieri di Latina 
Nuova Latina e Nascosa (Q4 e Q5), con lo scopo di 
dare il proprio contributo per migliorarne la vivibi-
lità, mettendoli in connessione tra loro e con gli altri 
quartieri della città, attraverso la rete (www.q4q5.it) 
e con azioni mirate allo sviluppo e alla crescita civi-
co-culturale della cittadinanza.

Da sempre ispira le sue azioni alla promozione dei 
valori del senso civico e della legalità.

Le attività della associazione vanno dagli inter-
venti di volontariato rivolti alle persone e al territorio 
a collaborazioni con il mondo della scuola e di altre 
Istituzioni.

Promuove attività culturali attraverso varie for-
me: seminari, congressi, spettacoli teatrali, musicali, 
incontri di approfondimento.

Da anni progetta e realizza la rassegna culturale 
“Altre Storie”, divenuta un appuntamento fisso nell’e-
state dei quartieri. Si avvale del portale www.q4q5.
it e dei relativi social annessi (FB, Instagram, X) per 
comunicare con il mondo esterno e interviene fatti-
vamente con azioni di denuncia di episodi di malam-
ministrazione, vandalismo e/o comunque atti illega-
li, attraverso interviste e comunicati stampa.
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Nel tempo si è fatta apprezzare per le innumere-
voli iniziative rivolte a sollecitare le amministrazioni 
comunali succedutesi negli anni a svolgere meglio il 
proprio mandato, di fatto esercitando un ruolo di in-
termediazione politica tra semplici cittadini e rappre-
sentanti della politica e dell’amministrazione locale.
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Cinque finestre  
per una città

Cinque racconti, sguardi aperti su altrettanti mondi, 
atmosfere, sensazioni, vicende per questa seconda edi-
zione di “Storie di città”. Cinque storie molto diverse 
l’una dall’altra; microcosmi in osmosi con l’esterno, la 
città di Latina, nei quali possiamo specchiarci e affi-
nare, così, la nostra capacità di guardare alla comples-
sità che ognuna di queste storie ci presenta, in equili-
brio tra passato, presente e futuro, realtà e aspettative, 
progetti e bilanci.

Diverso è il rapporto tra i protagonisti di queste 
storie e la città: alcuni a Latina hanno trovato un ap-
prodo; per altri è un confine, geografico e ideale, una 
soglia, “un varco che si apre”1 su altri e su altro. Così 
in Confini Sociali ci si interroga su quale sia il proprio 
posto nel mondo, se al di qua o al di là di quella soglia; 
in Vernici omicide e trappole mangiauomini l’oltre è 
un moto di ribellione, una rivoluzione irriverente.

E accade anche di tornare, per incontrare il proprio 
passato, ben radicato in una città che tanto si è amata 
sebbene terra di approdo, appunto, o forse proprio per 
questo. Ma se Al Vittorio Veneto propone la ricerca di 
un trascorso sereno che si fa strada nel presente, ne La 
verità in fondo al pozzo il passato, con i suoi fantasmi e 
le sue paure, torna inaspettato, a porre la coscienza di 
fronte al medesimo interrogativo. E magari la risposta 

1 Marco Balzano, Le parole sono importanti. Dove nascono e cosa 
raccontano, Einaudi, Torino, 2019, p. 14.
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è la stessa di allora ma, intanto, il tempo trascorso, ha 
stracciato il velo dell’illusione. Infine, in A Latina per 
restare la città è l’unico universo possibile. Qui l’amo-
re è la chiave, la bellezza apre le porte all’incontro, il 
sole di settembre lo illumina.

Oltre a quello degli autori dei racconti, in questa 
edizione di “Storie di città” c’è un altro sguardo: quel-
lo dei fotografi, professionisti o semplici appassionati 
che hanno deciso di partecipare al progetto “Scatti di 
Storie di città”, consentendoci di raccontare Latina in 
un connubio di linguaggi, suggestioni, visioni. Seb-
bene solo alcune tra le tante foto proposte siano state 
scelte per la pubblicazione, ringrazio tutti coloro che 
hanno risposto al nostro invito. Ringrazio anche Da-
niele Bartolotta, Paolo De Simoni e Marella Monte-
murro, nostri preziosi consulenti in questo percorso.

Non vi trattengo oltre. Lascio che possiate apri-
re queste cinque finestre, per fare entrare ogni volta 
un’aria nuova e, spero, per trovarvi dentro anche un 
po’ della vostra storia.

Francesca Suale
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Michele Cuciniello, Santa Maria Goretti.
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Nicolò De Simoni

Confini Sociali
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Il tre è considerato il numero perfetto, essenzia-
le per l’armonia dell’universo. Per un po’ ci ho 
creduto anche io. Il nostro trio ne era la prova 

vivente.
Jimmy e io ci conoscevamo dal quarto ginnasio. 

Liceo Classico di Latina, quattro interminabili anni 
affrontati insieme, finché io non persi l’ultimo per or-
goglio, rifiutando l’aiuto dell’istituto.

Dopo anni passati a condividere un banco di scuo-
la, ci ritrovammo improvvisamente soli. Ma il nostro 
legame non sarebbe cessato ai piedi della statua di 
Augusto che intimoriva i timidi studenti nell’atrio 
della scuola. Continuammo a frequentarci fuori dal 
contesto scolastico tra un’uscita al cinema e una se-
rata nei pub; lui mi teneva aggiornato sulle dinami-
che della classe e io gli raccontavo le mie avventure in 
giro per Latina mentre cercavo di capire cosa volessi 
fare davvero della mia vita.

Qualche anno più tardi, quando ormai il liceo era 
finalmente divenuto solo l’eco di un ricordo lontano, 
Jimmy incontrò La Bruchessa e tra i due cominciò 
un’insolita storia d’amore.

Non passò molto tempo prima che io la conoscessi 
e stringessi con lei un’inaspettata amicizia fraterna.

Era questo ciò a cui stavo pensando quella sera, tre 
anni dopo la genesi del nostro trio, mentre le fiamme 
di un piccolo incendio in Q5 illuminavano i nostri 
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volti curiosi. A noi tre piaceva chiamarci I Minamo-
to, come l’antico clan di samurai, e quella fu l’ultima 
estate insieme.

«Hanno detto che appena si libera una squadra 
mandano qualcuno». Jimmy spezzò un silenzio im-
motivatamente malinconico per poi rimettere in ta-
sca il proprio telefono.

Il fuoco vicino a noi era carico di nostalgia. Non 
si trattava di un incendio vero e proprio, era molto 
contenuto e non sembrava avanzare. Era come se le 
sue fiamme fossero stanche di lottare per restare ac-
cese. Forse quel fuoco si sarebbe dovuto spegnere da 
tempo, eppure continuava a crepitare cercando di-
speratamente di aggrapparsi a qualcosa che gli desse 
la forza di tornare a bruciare come prima.

«Prendiamo una bibita?». Fu La Bruchessa a pro-
porlo, senza distogliere lo sguardo dalle fiamme.

Sorrisi facendo un cenno di consenso. «E sia».
Fui l’ultimo a voltare le spalle al fuoco. Una volta 

recuperati i drink trovammo rifugio su uno dei due 
scricchiolanti ponti di legno del quartiere, nella spe-
ranza che i nostri pensieri trovassero un po’ di pace.

Poggiammo le braccia sul corrimano, contem-
plando la strada vuota. Loro due non erano della Q4, 
vivevano in centro; per loro, quelle erano terre miste-
riose e sconosciute.

«Ancora non mandano nessuno» borbottai con-
templando il fumo all’orizzonte.

«Va beh, è ’na roba piccola, tanto». Jimmy bevve 
l’ultimo sorso dalla propria lattina. «Vedrai che se 
spegne da solo tra un po’».

Rimanemmo tutti e tre in silenzio per qual-
che istante, prima che La Bruchessa interrompesse 
quell’assenza di parole con una delle frasi più ina-
spettate che potessimo sentire.
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«Dopo ’sta settimana mi licenzio, comunque».
Per poco non mi strozzai con l’ultimo goccio della 

mia bibita mentre guardavo l’espressione di Jimmy 
mutare all’improvviso. «Ma che stai a di’?», il suo 
sguardo perplesso cercava risposte negli occhi di lei 
che però non si voltò neanche.

«È una vita che lavoro nei ristoranti». Frugò nel-
le tasche tirando fuori un pacchetto di sigarette, poi 
continuò la frase. «Con quei vecchi bavosi poi che mi 
fissano il culo tutte le volte mentre mi spacco la schie-
na per due spicci».

«E quindi che vuoi fa’ adesso?» domandai preoc-
cupato mentre osservavo il suo viso illuminarsi alla 
fiamma dell’accendino.

«Vado al Mc. Ho già mandato il curriculum».
Jimmy proferì parola dopo aver contemplato il 

vuoto per qualche secondo. «Hai mollato l’uni pro-
prio perché lavorare lì ti piaceva tanto e mo’ vai al 
Mc?».

«Sei sicura? Non volevi mettere i soldi da parte per 
i corsi da tatuatrice?» chiesi.

«Mi pagano il doppio e ho i turni. Poi farò i cor-
si» esalò il fumo. «E magari vi metto qualcosa in più, 
gratis!».

I nostri occhi si illuminarono di gioia.
Jimmy iniziò a sorridere guardandomi. «Beh, dai, 

alla fine si sa che il Mc è una carriera come le altre e 
con molte opportunità».

«Quindi quand’è che inizi? Perché ci sarebbero un 
paio di ordini che potremmo fare».

La Bruchessa rise assieme a noi dandoci una leg-
gera spinta amichevole. «Siete proprio dei coglioni!».

E lo eravamo, senza ombra di dubbio. Era diffi-
cile che prendessimo qualcosa seriamente, se non in 
casi estremi. Di solito, quando eravamo tutti e tre 
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insieme alleggerivamo tutto con un atteggiamento 
più scanzonato e gli unici momenti in cui ci prende-
vamo la libertà di comportarci da adulti era davanti 
a una pinta, per noi considerata una reliquia sacra. 
Ma quell’estate fu particolarmente povera di birra, i 
locali dove andavamo avevano chiuso e noi eravamo 
rimasti fregati, vagando in cerca di posti che ci faces-
sero provare le stesse sensazioni. Eravamo ancorati a 
Latina e al suo immutabile cambiamento.

Il giorno dopo ne parlai con gli altri Minamoto. 
Il concetto era paradossale e mi guardarono un po’ 
spaesati: «A noi sembra che Latina sia cambiata, ma 
in realtà non è così. I cambiamenti sono talmente 
piccoli e sporadici che sono impercettibili». Dalle 
loro espressioni capii che forse era necessario spie-
garsi meglio. «Quello che voglio dire è che siamo noi, 
ad essere cambiati. Non questa città». La frase uscì 
fuori dalla mia bocca con un filtro di amarezza, for-
se perché eravamo appena passati davanti al laghet-
to del parco San Marco, notando che le anatre non 
c’erano più. Non che io fossi particolarmente legato 
a quel luogo, anzi. Mi inoltravo raramente nei mean-
dri del centro, preferivo fare il Ramingo vagando per 
il verde del mio quartiere. Tuttavia, sapevo bene che 
quel laghetto un tempo era animato dalle anatre.

Avevano lasciato la città. Avevano avuto il corag-
gio che a noi tre mancava.

«Chissà dove sono andate…» sussurrò La Bru-
chessa.

«In un posto migliore. Un laghetto più grande 
magari» fu Jimmy a darle questa risposta.

Notai le labbra di lei muoversi senza emettere un 
suono, con sguardo assente, per poi replicare gli stes-
si movimenti, ma questa volta a voce alta.

Nicolò De Simoni
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