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DISCONOSCERE  
LO ZENIT E IL NADIR

ROBIN CORRADINI
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Prefazione
di Vanessa Iacoacci

Zenit e nadir, antipodi polari che contengono l’os-
servatore astronomico a metà tra l’emisfero visibile 
e quello invisibile della volta celeste, permettono di 
orientarsi tra tutto ciò che si vede di infinitamente 
piccolo e si sa essere infinitamente grande e tutto ciò 
che ci si immagina, oscillando tra il particolarmente 
definito e l’assurdamente sproporzionato.

D’altronde orientarsi nell’immenso baratro di stel-
le – citando Pascoli – può indurre la vertigine in chi, 
distrattamente o con reverenza, alzi lo sguardo al cielo 
e si fermi per un attimo a pensare. Dal bagliore timido 
e tremolante delle stelle più lontane, alla fulgida lu-
minosità di quella polare, la contemplazione del cie-
lo pone l’osservatore davanti all’astrattismo concreto 
dell’infinito.

Anche la poesia, letta distrattamente in attesa 
nelle librerie delle stazioni o studiata e sezionata sot-
to la lente dell’accademismo, muove qualche corda e 
incastona, nelle sue parole ponderate, uno spasmo di 
infinito, una vibrazione di sentimento. Partendo da 
ciò, si potrebbe dire che i sessantuno componimen-
ti della raccolta siano come punti vibranti e ardenti 
nella volta celeste di una quotidianità infinitamente 
ricca e densa.
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La silloge, eterometrica, si divide in quattro sezio-
ni senza titolo, in cui echi interni e rincorse di parole 
ci lasciano inseguire questo orizzonte poetico, fatto 
di un tempo battuto «discontinuo», che viene segnato 
con i piedi o con i denti.

Nella prima sezione i testi si susseguono con lega-
mi interni, sinuose architetture che creano un labi-
rinto di riprese solide tra loro, eppure slegate e libere 
da qualsiasi volontà di assoggettazione al monotema-
tismo. Nella seconda parte, giochi di specchi e tende 
fruscianti allestiscono i richiami appuntati su carto-
line di ricordi, memorabilia di foto, disegni, memo-
rie di persone e luoghi che si assopiscono e ritornano 
danzanti sul nastro della memoria poetica, allegra e 
nostalgica. I brani della terza sezione compongono un 
calendario: in apertura 10 settembre, ode a una nuova 
era e a un nuovo paradigma, e poi lo scorrere dei mesi, 
definiti con giochi di antitesi al sentire comune, tra 
«anniversari immaginati», profezie di cani, l’odio di 
maggio (da sempre mese dei nuovi amori) e dicembre 
che è un «inizio che prende il posto della fine». Nella 
quarta e ultima delle sezioni, tra rappresentazioni ka-
buki, stagni corollati da fiori di cicoria, dissociazioni 
e amorevoli sipari di capelli si ritrova un dio che resta 
nelle tasche, insieme agli scontrini sbiaditi di rimem-
branze.

Nella costellazione di poesie che compongono 
questa raccolta, il cronotopo1 si dilata. Il tempo scorre 
indietro, sino a una vita ancora germinale, o si slan-

1 Con il termine «cronòtopo» ci si riferisce allo spazio e al 
tempo, che, come coordinate, danno forma a un testo letterario. 
Si rimanda, quindi, alle teorie del filosofo e critico letterario Mi-
chail Bachtin.
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cia in avanti, quando tutto sarà passato e resterà solo 
un feticcio o un’urna rabboccata di «cenere sterile». 
Ma, ancora, il futuro è già un domani di nostalgia di-
menticata, in un soffice affievolirsi di ricordi tenui e 
dolorosi, di danze in locali piccoli e stretti. Per quanto 
riguarda lo spazio, la raccolta è caratterizzata da una 
specifica geografia esistenziale di cui si compongono i 
versi: tutte le storie cui si fa cenno e le emozioni cri-
stallizzate sono date da chi ha attraversato o attraversa 
questa poesia, non importa che si tratti di persone o di 
animali. Tra le strofe, appare a volte la figura femmi-
nile come nuova speranza per un sereno domani quo-
tidiano, altre volte come ormai ricordo di una separa-
zione elaborata che lascia una cicatrice di poesia sulla 
pagina. Perfino Ungaretti e la sua «voce da bambino» 
compaiono nel segno della memoria poetica. È la te-
nerezza del ricordo del «muso di nonna» che si lega al 
mistero d’amore che si manifesta ai bordi delle strade 
di una «città ancora tutta da accadere», al richiamo di 
miagolii insistenti, o nella forma di un prisma di calda 
ricordanza che non abbandonerà mai più chi ha godu-
to di quel tepore affettuoso negli inverni brevissimi.

Nell’arcipelago stellare di questa raccolta poetica, 
la retorica è sapienziale astrolabio per la fruizione dei 
versi. I toni sono a tratti delicati, a tratti energici. Il 
ritmo versale è scandito da suoni armonici e onoma-
topee, con un andamento ponderato, equilibrato da 
attenti scherzi allitterativi e inversioni musicali. An-
che gli enjambement, spesso di categoria forte, con-
tribuiscono, mediante le brusche spezzettature, a pre-
sentare attenzione alle parole impiegate. Appare, per-
ciò, indissolubile il legame tra musica e lunghezza dei 
versi: troviamo versi brevi o brevissimi (univerbazioni 
monounitarie, ad esempio «scacciafantasmi») e altri 
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ben più estesi, blocchi di pensiero che arrivano com-
patti al lettore.

La ricchezza retorica della raccolta è avvivata da due 
anime: l’utilizzo di figure retoriche di significato com-
plesse e l’oculata ponderatezza dell’impiego lessicale. Si 
incontrano con frequenza sinestesie, analogie, metafo-
re, ossimori. Su tutto, risalta il ricorso al correlativo og-
gettivo2, che costruisce guizzi di immagini immediate 
capaci di suscitare ricordi e sensazioni, istantanee di 
vita conosciuta o ignota sino a quel momento, nell’em-
patia di un vissuto offerto in dono al lettore.

La lingua di Disconoscere lo zenit e il nadir affiora 
sulle pagine presentando un parlato quotidiano, con 
impunture di preziosismi, in cui si palesa una meti-
colosità lessicale, mai ostentatoria, in cui scelte ono-
mastiche e dettagli descrittivi si alternano a specifiche 
polisemie. Alcuni termini, cioè, esplicano tutto il loro 
potenziale lessicale mediante l’impiego puntuale dei 
loro diversi significati. L’esercizio della cura, l’atten-
zione alla scelta lessicale sono frutto di un allenamen-
to di letture pluriennali, in grado di restituire versi 
genuinamente nutriti dalla memoria interna di chi li 
compone, con il grande pregio, però, di non scadere 
mai nella vuota citazione. La lingua poetica della rac-
colta, cioè, è così intimamente nutrita del buono che 
sgorga da Castalia da riuscire a riconsegnare un tes-
suto poetico essenziale ed elegante, elaborato eppure 
chiaro e luminoso.

2 Il poeta statunitense naturalizzato britannico Thomas Ste-
arns Eliot elaborò questa teoria, impiegata poi molto da Euge-
nio Montale. L’espressione indica una certa prassi letteraria che 
consiste nell’accostare due (o più) oggetti che riescano a evocare 
con immediatezza una particolare emozione nel lettore.
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È, dunque, una poesia del quotidiano complesso. 
Mai impenetrabile, ma sempre ricca di una stratifi-
cazione che permette una lettura a varie profondità e 
altezze di significato e di registro retorico, senza tut-
tavia quella pretesa, tanto in auge, di snobismo elita-
rio. Semmai è, invece, più capace di smuovere corde 
viscerali e lasciarsi sfogliare mentre il tempo intorno 
si sospende.

L’incantesimo dell’intimità che si instaura attra-
verso la lettura di questi versi è assimilabile alla fa-
scinazione estatica che si prova quando si fissano le 
stelle. Allora sembra possibile dimenticare, o addirit-
tura arrivare proprio a disconoscere lo zenit e il nadir. 
Dal «chiacchiericcio inutile», che inutile non è, tutta 
questa poesia non solo viene fuori, ma certamente non 
viene fuori male (per ribaltare quanto afferma Corra-
dini nella terza poesia della raccolta), anzi segna l’a-
zimut dell’orizzonte del lettore, che può teneramente 
accoccolarsi sotto il manto della costellazione poetica 
che va tra zenit e nadir.



11

I

Vacanza studio giapponese

Questo cubicolo dovrebbe contenere colori
a sufficienza per sottolineare quei passaggi

più importanti nei miei libri e nel mio spazio
esistenziale. La sovrapposizione di una scatola per stanza

e della necessarietà dell’espatriare crea un attrito,
una reazione termica che

o manda tutto in fiamme, o lo fa collassare.
Non ho abbastanza forza, né coraggio

da affidare a questa decisione. L’ignoranza non è un rischio,
lo sono

il non fidarmi,
il non volermi sbilanciare.

E insomma, infine
ho imparato a visitare

tanti posti nuovi, con nuova gente da incontrare,
sacrificando quella vacanza studio giapponese

che non ho mai voluto fare, primo motore
immobile, che non potrò più contemplare.
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Coda di gatto

Di chi mai dovrei io essere
il pensiero preferito? Per il mondo
ha più senso
che sia cresciuto a sufficienza il fieno
e che l’argine del fiume non sia sgomitolato
troppo dentro l’acqua.
Aver cura del giaciglio, pascolare le mie bestie
dovrei in valli meno ombrose, strofinare
il muso su parole più adeguate, comporre
il più perfetto canto cadenzato
sui giusti passi per coprire
la distanza tra me e te
e tutto il resto.

Ma sto qui – per ora – zitto,
coda di gatto accoccolato che non dorme
e mi dimeno per un suono imprecisato,
per un mostro misterioso
in agguato sotto al letto.
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Quanto chiacchiericcio inutile
e tutta, poi, questa poesia
che non viene fuori o viene fuori male.

Servirebbe qualcosa come un abbraccio
di mamma, ma il cordone ombelicale è liso,
sfilacciato e quel che resta è suggestione
di filo spinato.

Luccichio di stelle
lontane, fruscio
di brezza.

Rifugio, cappotto caldo.
Sollievo.
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Ci sono parole tipo madia
che non si usano più, o che non sai
che significano anche qualcos’altro.
La lingua è una speranza
di fuga, o di salvezza – è tradimento poi
quando ti rapisce e ti lascia congelato
dove non saresti andato mai (freddo/caldo
una metafora facile facile).
Io auspico il ritorno alla giocoleria
mia di sempre – luce, preghiera e voce –
della madia-pane su una spalla
e della madia-fiore
sopra il petto.
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Vivo come se
avessi letto già abbastanza
(spavento, pigrizia per il nuovo
sed nulla laudatio temporis acti).
Curiosità mi resta delle persone,
dei loro libri aperti
a metà e delle bocche segnalibro
di convenienza (letture complicate, esoterismi
color carminio, casule
per i martiri del mio capire).
Ma il mistero è ciò che mi interessa:
la scoperta un pretesto buono
a placarmi tra i fiori celesti dell’infanzia di lei
e le crepe sanguinose sulle braccia
di chi verrà.
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Per l’inverno lana colorata e libri – fuochi
fatui, doni caldi. Il calore è stupore
discontinuo e sincrono con lo sfregamento
delle mani su porzioni di corpo. Il corpo è un libro
senza copertina, inessenziale per l’assenza
di autore o autrice. Tutto il bello sta
nella trama delle cellule, delle scosse elettriche
per i sentimenti. Batte il cuore, in qualche modo
anche pulsano gli altri organi e mentre questo accade,
con gli occhi persi su una prospettiva
lieve lungo lo spigolo del muro della stanza, pure io
mi perdo in questo rovistare. Mistero grande, tu.
Accetto tutto, mi arrendo.


