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A Davide, Giorgio, Matteo

B . ¢ o B 7 .
Larte, ragazzi miei, sta nellessere sé stessi
fino in fondo.

Paul Verlaine



A Capolinea ¢ un testo dalla struttu-

ra semplice, una costruzione a tratti
rétro cui ’Autrice si affida per parlare di alcuni
aspetti della contemporaneita. E per farlo par-
te da un capolinea. Non un posto qualunque.
Arrivi e partenze, attese e incontri: e il tutto
che accade. Cosi, dando voce a personaggi che,
ognuno a suo modo, vivono l'urgenza del ri-
scatto, narra prima il gioco crudele del fare
tendenza, dell’essere visibili nell’accezione me-
diatica del termine, una continua affermazio-
ne di sé che finisce con il fare i conti col fatto
che spesso sono solo gli occhi che ci guardano
a decretare il nostro successo. Ma cosa succe-
de se quegli sguardi si rivolgono altrove e da-
vanti a noi si palesa, inaspettato, I’invisibile?
E, ancora, narra della paura delle differenze,
del diverso, e della ripetizione, dello schema
imposto perché tutto sia regolare, ordinato,
stando ben attenti a che non ci sia spazio per
quel guizzo di liberta che potrebbe fare la dif-
ferenza nella vita propria e degli altri, fino a
che, all’improvviso, questo trova la strada (e io
non ho potuto non pensare, leggendo Lattesa,
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agli ingranaggi tra i quali avrebbe potuto defi-
nitivamente perdersi il povero Charlot se non
avesse compiuto il gesto che lo avrebbe infine
liberato). E poi racconta del teatro e di cio che
rappresenta; e da che ci sentiamo clandestini e
alla deriva, prigionieri senza via d’uscita in un
mondo che spesso sembra non volere la bellez-
za, e il pensiero, ecco che vediamo un pertugio
dal quale filtra la luce.

In ognuna delle due piece raccolte in questo
volume va in scena una piccola rivoluzione: per
sottrarsi all’egocentrismo e per sottrarre 'altro
all’anonimato, per riconoscerne la dignita e il
diritto di scegliere, per, parafrasando dei pas-
saggi che ritroverete nel testo, trasformare la se-
gatura in opportunita. Un sommovimento che
stravolge i contesti e i personaggi che I’Autrice
ha preso a pretesto per il suo racconto, sen-
za edulcorarne alcun aspetto o anestetizzarne
le frustrazioni. E la miccia che accende questa
rivoluzione € una premessa semplice: non abi-
tuarsi a nulla, per continuare ad accorgersi di
essere Vivi.

Io mi sono avvicinata a questo libro prima
da lettrice e poi da attrice. E ho commesso un
errore. Ho avviato un approccio interpretativo/
recitato convinta che fosse facile rendere que-
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sto testo sulla scena perché facile ne é la lettura.
Ma non ¢ cosi. Non ¢ facile conservare il sottile
equilibrio tra la leggerezza e la complessita, che
¢ la cifra di questo lavoro.

Sebbene toni, atmosfere e contenuti siano
quanto di piu diverso si possa immaginare, vo-
glio concludere permettendomi di accostare Al
Capolinea al celebre Fontamara, di Ignazio Si-
lone, e cito: «Dopo tante pene e tanti lutti, tante
lacrime e tante piaghe, tanto odio, tante ingiu-
stizie e tanta disperazione, che fare?». La rispo-
sta la trovo in Rainer Maria Rilke: «Si tratta di
vivere ogni cosa./Quando si vivono le doman-
de,/forse, piano piano,/si finisce, senza accor-
gersene,/col vivere dentro alle risposte,/celate in
un giorno che non sappiamo».

Severina Volosca



«In un mondo travolto da enormi campagne
stampa, da esperienze simulate, da previsioni
terrificanti, come possiamo andare oltre I'infinito
ripetersi di numeri per fare esperienza del carattere
sacro ed infinito di una singola vita, di un singolo
ecosistema, di un’amicizia o della qualita della luce
in un cielo strano?»

PETER SELLARS

Messaggio per la Giornata Mondiale del Teatro 2022
www.world-theatre-day.org

Traduzione dal testo originale inglese

di Roberta Quarta del Centro Italiano

dell’International Theatre Institute.

La Giornata Mondiale del Teatro ¢ promossa dall’International
Theatre Institute - UNESCO.
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LPINCONTRO

Sulla scena una panchina, un segnale di fer-
mata dautobus che indica “Capolinea 67-
67/”, dei cespugli, un lampione acceso, la sa-
goma di un autobus in sosta notturna. Entra
un giovane uomo, abbigliamento vistoso, si
guarda intorno, si fruga nelle tasche, estrae
un telefonino, armeggia visibilmente deluso,
infine lo getta via nei cespugli.

10

(Rivolto al pubblico) E questo il capolinea del 672
Come dite? Si che so leggere, 67 — 67 barrato. (Si
siede sulla panchina, guarda l'orologio da polso,
si rialza visibilmente preoccupato e si rivolge an-
cora al pubblico) Non si € visto nessuno? Qual-
cuno ha chiesto di me? Ma come sarebbe “di
chi”? Di me, no? Di me, si, di me! Che dite? Chi
sono i0? Come chi sono!? Non mi riconoscete?
Io sono 10! Allora, riproviamo: qualcuno ha
chiesto di I0? Cioe di me, che sono IO (pausa).

15
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Nessuno. (Si siede di nuovo, deluso, sconsolato,
la testa tra le mani. Poi si alza ancora, passeggia
avanti e indietro riflettendo) Nessuno mi ha cer-
cato, nessuno ha chiesto di me. Ma dove sono
finiti i milioni di amici? Tutti quei follower dei
“mi piace”, dei cuoricini, dei “ti seguo ovunque
tu vada” basta che vai avanti tu... (sarcastico)
che a noi viene da ridere. Sino a ieri erano feste,
viaggi, serate alla moda insieme ai miei “amici”.
Ceera la fila per un selfie, quando io ero IO. E
non servivano le presentazioni, non dovevo di
certo precisare: “Tu non sai chi sono io! Io sono
IO, il mio posto & questo, non si discute. Ora
mi siedo!” (si risiede sulla panchina). Una pol-
trona libera, per me, in prima fila. Mi spettava
di diritto, a qualsiasi ora, che arrivassi oppure
no. (Si alza e si guarda intorno) E adesso sono
al capolinea, buttato giu dall’autobus senza tanti
complimenti perché il biglietto mio era scaduto.
E quando un biglietto scade, v’assicuro, c’e¢ poco
da recriminare. Capolineaaa, si scende! Arrive-
derci e grazie. Ci siamo visti. Avanti il prossimo!
(Pausa, riflette per un momento). Voi mi direte
che lo sanno tutti, che & cosi che va la vita. Da-
gli autobus si scende, si sale e il mondo ¢ fatto a
scale... (sarcastico) come se fosse normale. Ho
capito, ma questo vi basta per dire che sia giu-
sto? Il biglietto & scaduto, questo ¢ un capolinea,
e io non sono piu IO. (Pausa, si guarda intorno)
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Dov’¢ finito I'entusiasmo? I cori da stadio, la fol-
la a fare la ola che mi investiva come un’onda di
euforia? Il tifo, il pianto, il riso... E quegli sguar-
di adoranti? (Sempre rivolto al pubblico) Li avete
mai visti, voi, quegli sguardi? Percio assumevo
un’aria di sussiego, che a me era concessa per-
ché ero IO e non avevo bisogno di chiedere né
di puntualizzare. Ero diventato piu IO di tutti
gli altri, riconosciuto dal responso del televoto,
investito dal popolo sovrano, eletto per numero
di follower, per esaltazione, servile sudditanza o
dipendenza, che ne so... mica lo avevo previsto!
Forse lo avevo desiderato ma, finché non acca-
de, tu stai la che sogni un avvenire bellissimo,
meraviglioso, scintillante, e dopo, quando acca-
de, non é proprio la stessa cosa. No, vi assicuro,
non & mai come l'avevi immaginato. E successo
e basta. Perché? Ma ¢ cosi ovvio! Lo dice anche
la parola: SUCCESSO (scandendo). Da “succede-
re”, cio che accade, si compie, succede appunto. E
in nome del successo che si muove la folla e voci
altissime gridano insieme un nome solo! (Pau-
sa) Cosa avevo detto o fatto di tanto importante?
Beh, non serve fare o dire chissa cosa, conta il
modo in cui la dici, o la fai... Ero un animale da
palcoscenico, in pubblico vestivo una seconda
pelle; suonavo discretamente la chitarra, cantavo
con voce roca, un canto di sirena. Dominavo sui
social media, influenzavo anche gli influencer.
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Poi ho scritto un libro erotico scabroso tenebrop-
sicothrillercerebrale, ho teorizzato sulla fine del-
la miseria, sul riscatto degli oppressi, sulla sod-
disfazione degli insoddisfatti, e soprattutto sul
successo che si puo realizzare dall’insuccesso,
anzi si deve! Basta sfruttare le situazioni, esse-
re nel posto giusto al momento giusto, prendere
lezioni di comunicazione e di portamento, farsi
fare un book fotografico da esperti che creino la
tua immagine e poi, quando sei pronto, ti pre-
senti ai casting. Ci sono casting dappertutto, in
ogni dove. Mi hanno cucito addosso ’abito su
misura, ritagliato il ruolo, costruito una perso-
nalita per meta ispirata ai supereroi, salvatori del
popolo oppresso, e per meta ai poeti maledet-
ti... belli e dannati. E poi? Poi mi sono spogliato
nudo per un calendario a favore della protezione
degli animali, quegli esserini pelosi carini, coto-
nati. Ne tenevo tre o quattro al guinzaglio, in-
fiocchettati, e avevo un cartello a coprire il pene
con su scritto “specie protetta”, non so chi ebbe
I'intuizione della trasgressione; il messaggio su-
bliminale, o la metafora, come preferite, comun-
que fu un successo generale. Vabbe, direte, in
fondo non era niente di eccezionale, ho solo pro-
mosso una campagna contro le pellicce — anche
quelle sintetiche, che in sintesi riassumono uno
status symbol posticcio e taroccato, come le so-
fisticazioni alimentargeneticochirurgoplastiche
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e, perché no, pure intellettuali, per le quali si sente
continuamente dire “io sono I0!”, ma nessuno sa
distinguere il tarocco se tutt’insieme si mettono
a gridare “io sono IO!”. Tanti piccoli IO bercianti
che crescono a dismisura e si circondano di ac-
coliti. Ma sono infinitamente soli. Non lasciano
spazio a nient’altro che IO e nessun noi, voi, tu,
loro, egli, ella, esso. (Porge ancora l'orecchio al
pubblico) Bella domanda. Cosa faccio adesso?
Sono al capolinea a chiedermi dove sono finiti gli
amici, svanito il tempo della notorieta e del mio
successo, quando la mia canzone contava milio-
ni di download e di condivisioni, tutti pagavano
il biglietto per vedermi e avevo i posti riservati in
prima fila. Ve I'ho detto, no? (Come riportando
un dialogo tra due interlocutori) “La poltrona &
riservata a lui!”, “Si ma é vuota, in prima fila, e
io sto in piedi e lo spettacolo € iniziato! Ormai
non viene pit1!”, “Non ci interessa! La poltrona
¢ riservata e lei rimane in piedi, punto”. E allora
io non arrivavo e quell’altro restava in piedi fino
alla fine dello spettacolo, punto.

(Entra una ragazza, vestita semplicemente)
ANONIMA

Ciao.
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I0
Ciao. (Sorpreso) Ci conosciamo?

ANONIMA
Jo sono Anonima.

IO la osserva con attenzione.

ANONIMA

Sono quella che restava in piedi. Ora, non & per
polemizzare, ma non ti sembra assurdo restare
in piedi con un posto vuoto? (Si siede sulla pan-
china).

10

Ti sembra assurdo? Non ti sembra giusto?
Quando I'anonimo invoca la giustizia, la sua
resta per lo pitt un’invocazione... anonima. Op-
pure...

ANONIMA
Oppure?

10

Oppure si trasforma... Quando si diventa un IO
si fa un gran parlare tutto intorno, ci si scambia-
no occhiate, qualcuno si da di gomito,  tutto un
bisbigliare (ancora come riportando un dialogo
tra piu interlocutori): “Ehi, ma quello la & IO!”,

20
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“Si, & proprio lui!”, “Io lo conosco, abbiamo fatto
insieme l’asilo!”, “Io ci andavo insieme a pesca
di balene!”, “Ma io ci ballavo la samba!”(accen-
nando un breve passo di danza), “E allora? Io ci
ho cenato a lume di candela!”, “Ma va la, che
io I'ho baciato!”, “A me m’ha baciato lui!”, “Alt,
fermi tutti! (Con enfasi) Io ci sono stato a let-
to!” (pausa, si guarda intorno, si porta I'indice
sulla bocca e tende lorecchio all’ascolto). Ma
dopo un po’ di tempo comincia da lontano, in
controcanto, I'invidia del successo, e stavolta il
mormorio si fa tagliente, cosi uno dice: “Ma che
avra di tanto speciale quello la?!”, “Cos’ha piu
di me?”, e un’altra voce risponde: “E un racco-
mandato!” e ancora un’altra a sentenziare: “Ha
pagato tutti, ve lo dico io”. E queste voci insieme
si scatenano in un coro (ad alta voce, sprezzan-
te): “Per una canzonetta si da tutte quelle arie!”,
“E I'ha copiata para para da quell’altro, quello
americano, non mi ricordo il nome”, “Quelli
cosi meritano la galera!”, “A zappare la terra, al-
meno il pane se lo guadagnano!”, “Sai che bello
coi calli alle mani, suonamela ora ’sta chitarra!”,
e via discorrendo. Cosi I'invocata giustizia puo
diventare vendetta.

ANONIMA
Sara perché una vita sotto i riflettori attira l'at-

tenzione...
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