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মতκ বাসী আকুল হেয়  

          িদন ვনেছ যখন, 

মা দুগ κা পািড় িদেলন  

          έনৗকা έয তারঁ বাহন। 
বাংলার বুেক έহাক  

          িকїা বািম κংহােম 

বাДালী έদর উИাস  

          আর িক কের দেম। 
মҝাΝজক িসΜটর চতΦ িদκেক  

          পেূজা পূেজা রব। 
পূেজার έভনু, বাজার,  

          έজাগাড়, ίতরী έদেখা সব। 

কালচারাল έϕাςামটা  

          ছেক έহােলা বাধঁা 

খাওয়ার έমনু έরিড,  

          কেব কী কী রাধঁা।। 
একΜট িদেনই িনেИ সবাই  

          চারΜট িদেনর মজা 

বাংলার মাΜট ভΦ েল থাকা,  

          নয়েগা έমােটই έসাজা! 

এই িদনটায় ইেИ ডানা  

          έপখম্ έদয় έমেল, 

উিড়েয় িনেয় যায় আমােদর  

          বД ধরাতেল !! 

 

 

 

 

All of us have this dream. Dream to rush back to our soil where our roots belong, specially during such festive seasons. 
Dream to celebrate Durga Puja with our close ones, in our very own special way. 

For the last thirteen years, Bengali Association of Greater Birmingham, BAGB has been celebrating Durga Puja in Bir-
mingham, Alabama. This is a humble attempt to give shape to this dream of hundreds of Bengalis in and around Bir-
mingham. 

With folded hands, I bestow my respect to the creators of our association because without them this association would 
not have existed, and our current team would not have had the opportunity to serve the community. 

To end my note, I want to convey my sincere thanks to the hardworking team that has been working selflessly, behind 
the scene to give the community people, a flavor of Durga Puja celebration and much more. 

 

With warm regards 

Shreyashi Ghosh 

2023 BAGB President 

President’s Note 
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The Art Corner 

A Lion By Priyesh Sengupta 

Grade 4, Oak Mountain Intermediate School 

Hobbies: Swimming, Exploring new places, 
Taekwondo 

Chokkhu Daan By Koushani Sarkar  

(Niece of Abhishek Guha) 

Class VIII, Age 13y 

By Velvet Majumdar (Age 13y) 

Grade 7,  East Samford School, Auburn AL  

Cosmic Shiva By Vedika Sharma 

Grade 7, Bumpus Middle School 



9 

 

সৃজনী (SRIJANI) ©ÊBAGBÊ2023 

The Art Corner 

By Torsha 

By Teesta 

By Aparajita Kundu 

Kindergarden, Age 5y  

Glen Iris Elementary School 

By Amaira Banerjee 

Kindergarden, Age 5y 

Vestavia Hills Elementary Liberty Park  
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Monsoon Drawing By Tia Banerjee,  

Grade 3, Oak Mountain Elementary 

By Sauraseni Roy 

(Niece of Piyali Das), 

Class UKG, Age 5y 

The Art Corner 

By Areen Mukherjee 

Grade 7, Age 12y 

Oak Mountain Middle School 

Morning Time 
Tia Banerjee 

 

When you wake up, 

A certain time, 

A bird peeps soon 

very fine 

 

A little hot, 

A little cold, 

If it is very windy, 

Please grab hold. 

 

If you can hear, 

the bird that peeps, 

You are in 

for a treat.   
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The Art Corner 

By Shivangshu Haldar Banerjee, Age 4y 

Pre-Kindergarten, Primrose School of Meadowbrook  

By Adrish Ghosh (Mimo), Age 2y 

By Arna Mukherjee (3y) and 

Anwesha Roy 

UAB Child Development Center 

By Omkar Shil,  

Grade 7 

Ladue Middle School, 

St. Louis MO 

By Aryahi Shil, 

Grade 2, Spoede Elementary, St. Louis, MO  
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Illustration 

By Shankar Pal 

The Art Corner 
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।। আেলােকর এই ঝণ κাধারায় ।। 

িপয়ালী দাস 

     সােড় িতন বছর আেগ যখন ϕথমবার έদশ έছেড় আেমিরকার উেгেশҝ পািড় িদেয়িছলাম তখন έকােনা দুল κভ মুহেূত κও ভািবিন 
έয বািম κংহাম আলাবামােত এই রকম একটা ভােলা বাঙািল কিমউিনΜট έপেয় যােবা আর έসই কিমউিনΜটর বাৎসিরক মҝাগাΝজেন 
িনেজর έলখা ছাপােবা। কারণ έলখােলিখ বা έযেকােনা কালচারাল বҝাপাের আিম বরাবরই িপিছেয়। ঘের দুই িদিদ বাংলা ও ইংেরΝজ 
সািহেতҝর ছাϏী হেলও আমার বসবাস িছল িবϡান িবভােগ। তাই সািহতҝ ঝরেব আমার কলম হইেত . . . ίনব ίনব চ. . .। 

 

     έস সািহতҝ না ঝ჈ক তেব মােঝ মােঝ ইেমাশেন সুরসুির লাগেল আমার έছাটেবলার িমΜѭ Ѽিৃতვেলা έলখনী িদেয় έবিরেয় আেস 
কখেনা সখেনা। BAGB এর মҝাগাΝজেন িলখেত হেব এই অডκার যখন আসেলা সতীিদর তরফ έথেক তখন আর িক করা. . . । একটΦ  
অতীেত  িফের  িগেয় আমার  ছাϏী  έবলার  Ѽিৃতর  সমুেϒ  ঝাপঁ  িদলাম।  অসংখҝ  টক  ঝাল  িমΜѭ  Ѽিৃতর  িভেড়  έচাখ  ঝাপসা  হেয় 
আসিছেলা ϕায়। তাই তাড়াতািড় একΜট মজার ঘটনােক টΦক কের έবেছ িনলাম। 

 

     ঘটনাΜট হেলা আমার মাѶাস κ এর সময়কােলর। কৃѯনগর গভেম κл কেলেজ আিম তখন Zoology  িবভােগ ফাইনাল ইয়ার এ 
পাঠরতা। কেলেজ িকছΦ িদন আেগই নতΦন ছাϏছাϏী এডিমশন িনেয়েছ। তােদর নবীনবরণ έদওয়ার ъҝান হΝИেলা আমােদর মেধҝ। 
আর এরই সােথ সামেন পূেজাও আসিছেলা, আর িশϠক িদবস ও িছল কােছই। তাই িশϠক িদবেসর িদন Μটই ধায κ হেলা এক িঢেল 
িতন পািখ মারার জনҝ। 

 

     έসই  মেতা  কালচারাল  έϕাςােমর জনҝ  সবার  নাম  έনওয়া  ზ჈  হেলা। আমােদর  Љাস  এও অেনেক  উৎসািহত  িছল  একটা 
έϕাςাম করার জনҝ। গব κ কেরই বলেত হেব  বсুЯ έবশ গাঢ় িছল আমােদর, তাই έকউ আলাদা আলাদা έϕাςাম করেত রাΝজ হেলা 
না। তাই Μঠক হেলা সবাই িমেল একসােথ একΜট সংগীত পিরেবশন করেবা। 

   

   আমােদর দুই বсু ზভদীপ ও মনীষা তখনও গান বাজনার সােথ যুЅ এবং যেথѭ চচκাও রােখ। বািক িকছΦ জন έছাটেবলায় গাইেতা, 
তারপর হারেমািনয়ােম ধুেলা পেড়েছ আর কােরার বা έসসব িবদায় হেয়েছ বቍযুগ আেগ। আর িকছΦ জন যারা কΝѼনকােলও গােনর 
 'গ' ও জােন না। বলাই বাቍলҝ উেѣিখত έশষ িবভােগর অоরভΦЅ আিম।  

     
έস যাই έহাক ওই έসই দুই বсু আѩѸ করেলা έয ওরা িলড করেব আর আমরা িপছেন দািঁড়েয় গলা έমলােবা। έসই মেতা ზ჈ হেয় 

έগেলা িরহাস κাল। ৫-৬ িদেনর টানা ϕাকΜটস έশেষ উপিѸত হেলা  'েসই' িদন। έযেহতΦ  আমরা িডপাটκেমেлর তৎকালীন সব έচেয় 

বেড়া Љাস িছলাম এবং সবাই িমেল অংশςহণ করিছলাম, তাই উেеাধনী সংগীত এর দািয়Я পেড়িছল আমােদর-ই কােঁধ। έϕাςাম 

এর জনҝ ৩Μট মাইক έদওয়া হেয়িছল। যার একΜটেত সংগীত জানা έসই দুই বсু দাড়ঁােলা আর বািক দুΜটেত আমরা বািক সকেল। 

পূব κিনধ κািরত শতκ মেতা ওরা দুজন ϕথম ზ჈ করেব, এবং আমরা তারপের গলা έমলােবা। িকᅀ এখােনই বাধঁেলা একটা মѷ বেড়া 

έগাল। অিডেটািরয়াম ভিতκ έলাক, সҝার মҝাডামেদর উপিѸিত, ϕথম কেলজ έϕাςােম পাΜটκিসেপশন, সামেন মাইক, আর না জািন 

কত িকছΦ র এЊসাইটেমেл আমরা 'গাইেত না জানা' দেলর সবাই হঠাৎ কের গাইেত ზ჈ কের িদলাম ϕথেমই। 

                                                                 "আেলােকর এই ঝণ κাধারায় ধুইেয়  দাও . . . " 
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     έস এক অদ্ভΦত আѥয κজনক έবসুেরা গান έগেয় চললাম আমরা সকেল। যার মােঝ ওই দুই বсুর গলার Ѿর ϕায় 
έশানাই যাΝИেলা না। হল ফাটােনা έবসুেরা উেеাধনী সДীেতর ঝড় চলেলা িকছΦ Ϡন ধের। έশষেমষ সমাч হেলা έসই 
অনবদҝ  গান। ঘর ফাটােনা হােত তািল έযন έজাের έজাের আমােদর বেল চলেলা অেনক হেলা, এইবার থােমা...। 

ইিতমেধҝ ওই দুই বсুর িদেক তািকেয় έদখলাম ওরা হতাশ έচােখ έচেয় আেছ আমােদর িদেক, আর έযন িকছΦ  একটা 

বলার έচѭা করেছ। ততϠেন আমােদরও মেন হেত ზ჈ কেরেছ έয আমরা একটা নΝজর গেড় έফেলিছ। যুেগ যুেগ 
উপিѸত সকেল এই আেলাক ঝণ κাধারা ভΦলেত পারেব না। িকᅀ আমার মেন অџ অџ রাগও হΝИেলা, কারণ ওই দুই 

বсুর ভরসায় ভর কেরই έতা আমরা মােঠ έনেমিছলাম। ওরা έকন Μঠকমেতা গাইেলা না। ওেদর έতা গলা έশানাই 
έগেলা না। সবেশেষ ওরা έযটা বলেলা έসটা ზেন έসিদনও έযমন έহেসিছলাম আজ Μঠক έতমিন  হাসেত থািক যখন 
মেন পের। 

      ওরা Μঠক কেরিছল উপিѸত সকলেক একটা ზেভИাবাতκার মাধҝেম সংগীত পিরেবশন ზ჈ করেব। িকᅀ έসসেবর 
έতায়াЃা না কেরই আমরা িডেরЄ গান ধরলাম। তারপর ওরা যখন গান ধরল তখন বুঝেত পারেলা έয ওেদর মাইকটা 
έতা কাজই  করেছ না। খািল গলায় έবচারারা তারѾের িচৎকার কেরও মাইেক গাওয়া έবসুেরা έবতালােদর কােছ হার 
মানেলা। আমরা একটΦ ίধয κ িনেয় অেপϠা করেল হয়েতা ওেদর ইেϰাডাЄির লাইনটা বলেত পারেতা ওরা।  আর সােথ 
কের মাইক এর কΝнশন টাও যাচাই হেয় έযত। আর έϜাতারাও কেয়ক িমিনেটর অতҝাচােরর হাত έথেক রϠা έপেতা। 
তাই বেড়ারা বেলন έয, জীবেন έয έকােনা έকােনা সমেয় সহҝ ও ίধয κ রϠা অতҝо জ჈ির! 

      তেব হҝা,ঁ বাѷেব যিদ আমরা সিতҝই έসিদন ίধয κ ধরতাম তাহেল আমােদর έমমিরেত ওই িদনটা  এেতা মজার 

হেয় দাগ έকেট έযত না। আর আজেক আমার έসই সকল িϕয় বсুেদর έথেক  এতদেূর বেস এতবছর পর বািম κংহাম 
এর পূেজা মҝাগাΝজেন έদওয়ার মেতা এেতা মজার আর সুрর টিপক ও έতা থাকেতা না আমার কােছ। 

έসই জনҝই έতা কথায় আেছ... 

                                                                   "যা হয় মДল এর জনҝই হয়..." 

**************************  

Bio: ২০২০ সােলর জানুয়ারী মাস অবিদ জф ও িববাহ, উভয় সূেϏই নদীয়া έজলার চাকদহ শহেরর বািসрা িছলাম। 

অিভেষক (Husband) -এর কম κসূেϏ বািম κংহাম, আলাবামা হল বতκমান Μঠকানা। গত একবছর ধের UAB -এর Neurolo-

gy িডপােম κл এর একΜট লҝাব-এ লҝাব মҝােনজার িহেসেব কম κরতা। ϕেফশেনর বাইের সুখীগৃহেকােন ϕথেমই আিম 

একজন 'proud mummy', έয সাজেত ও সাজােত, রাтা কের έখেত ও খাওয়ােত ভােলাবােস। Guiter-এ রবী϶সংগীত 

έশানার মেতাই আমােদর িনজѾ সংѴৃিতেক মুЅ িচоার মাধҝেম ςহণ কের  বাচঁেত িবѩাসী, আিম িপয়ালী দাস।। 
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|| Yes & No, Traffic & King || 

Aarvi Shah 

10th Grade, Indian Springs School 

 
 
Yes, She was born in the country with three letters 
Distinct and distinguished, the country of privilege 
The country of tolerance and abundance 
 
No, She was born in that country- not the other one 
In that side of the jumbled up world 
Who cares, right? That population is so much in abundance 
 
Yes, She was the princess of the house 
Bassinets and blankets, bottles and burps 
Crib and cuddles and warm fuzzy hugs 
 
No, The world is not safe for small girls, the mom said 
You have to grow up and start helping in home 
No one should touch you and definitely no hugs 
 
Yes, you can skip eating the beans today 
Mom said, knowing full well that organic smoothie 
In the morning - was full of kale 
 
No, we can’t have both rice and bread 
Its one or the other - with some beans in watery sauce 
we can’t afford any veggies- especially, the green kale 
 
Yes, you can choose both Tennis and Swim 
Dancing is must if you don’t want Debate 
That college application will start filling  itself 
 
No, school is not an option now that you are ten - nor is staying home 
Shoe factory starts early morning and cooking in the evening 
Dinner is definitely not going to cook itself 
 
‘Yes Mom!’ She screamed - ‘I already know’ 
These bees and birds crap that you talk about 
TikTok taught me a long time ago 
 
‘No mom’ she sighed ‘No body touched me again’ 
I know I have to be careful out there- she mumbled 
She knew she lost it a long time ago 
 
Yes, the sweet sixteen will be amazing 
Limo and apple cider in champagne glasses 
With all my close friends - She was on cloud nine 
 
No, She is still not home- the dad worried 
Did she walk home alone today? - mom screamed 
Call her work and find out- its already nine 
 
Yes - the car is yours as long as you are careful 
Just give her your SUV because sedan is not safe 
I don’t want you to text while driving because of the traffic 
 
No, its not by road - its the container in the Ship 
I know a little english - she told other girls cooped with her 
That poster says ‘Report’ - but don’t know why there is king after traffic 

Illustration By Sarbodeep Paul 

Illustration By Soupayan Chatterjee  

(Brother of Avraneel Paul) 
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Yes & No & No & Yes 
They say that butterfly flaps its wings 
And hurricane brews in the far away ocean 
 
Yes, that beautiful girl had butterfly theme for the party 
No, the hurricane didn’t swallow that ship 
How she wished that theory turned true 
As she knew very well what was waiting for her at the shore 
The word king after traffic 
The word king after traffic 
 
 

********************** 

By Rohit Mukherjee 

Art Works By Niharika Pal 
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BAGB EVENTS 
2022-2023 

BAGAB Durga Puja 

2022 
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BAGB EVENTS 
2022-2023 

BAGB Saraswati Puja 

2023 
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BAGB EVENTS 
2022-2023 

Outdoor Picnic on Pohela Boishakh at Oak Mountain Park 

Friday Flicks Movie Night at Railroad park 

2023 
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|| ĺপাকােদর পǹােয়ত || 
তথাগত দাস 

************* 

Illustration By Arnab Mukherjee 
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A Short Recollection of My Life and Learning in Santiniketan  

Dr. Sugata Sen 

Rabindranath Tagore, the most revered person in my life, founded a school in 1901, 100 miles away from the city of 
Kolkata. He named the place Santiniketan, which means ‘An abode of peace’. This school was started with the idea of 
ancient Indian ‘Tapovanas’, totally different from the then prevailing British Raj school system. Classes were held under 
the trees, teacher and students sitting on the ground. No school uniforms, no shoes and socks. Every form of fine arts, 
handicrafts, nature studies, and different kinds of sports were included in the main academic curriculum. Within 20 
years, this school grew into a full-fledged, multi-disciplinary co-ed institute. Tagore named it Visva Bharati, with its mot-
to being ‘Where the world gathers in a nest’. Ten years after Tagore’s demise, in independent India, Visva Bharati be-
came an autonomous University. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

To Tagore, education meant not just memorizing text books and passing certain exams. Education meant unconfined 
development of mind, body and spirit, a process infused with joy and freedom of self-expression. 

 

My father Professor Prabodh Chandra Sen was personally invited by Tagore himself to join his institution. I was fortu-
nate to be born and brought up there, and studied there till I completed my bachelor’s degree. My father in law Dr. D M 
Sen was a student of Visva Bharati and later was Tagore’s private secretary. So both my and my husband’s families 
were Tagoreans and Santiniketanites in the truest sense of the words. 

 

Apart from my school and college degrees, I learnt other things in Santiniketan and from Tagore’s teachings which I 
consider very special and precious in my life. 

 

The very first thing that I learnt, is to respect all religions, all caste, all races, all nationalities. Though I personally do not 
practice any particular religion or rituals, I believe in a Higher Power who is the creator of the universe, who is without 
any form or name. That power is loving, not fearsome.  That power is everywhere, in all nature and in every human. 
This humanism was Tagore’s philosophy of life, which got ingrained in my mind since my childhood. 

 

We, the students of Santiniketan grew up in the lap of nature. We learned to feel a deep connection with nature, and 
feel the Universal creator’s presence in nature, mostly through Tagore’s songs and poems. In Santiniketan we had our 
own festivals, very different from other Indian festivals. Most of them celebrated the changing of seasons and welcom-
ing them, or nature-focused activities like planting trees, or ploughing of soil for agricultural cultivation, with Tagore’s 
poems, dramas and songs accompanied by dance.  
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Another gift I received from Santiniketan is the sense of connection with everybody. All the Santiniketan people 
were like one family, with no barriers of status or wealth. We addressed all our teachers and professors as dada or 
didi, never sir or madam. Even the most world- renowned scholars became Dada or Didi to the students, the mo-
ment they came to Santiniketan. Apart from the teachers, all staffs of Visva Bharati and all other residents were ad-
dressed with family names like dada, didi, mashima, meshomoshai according to their seniority. Most of them were 
informal ‘tumi’ to us, hardly ever the formal ‘apni’. 

 

These are values shared by all Santiniketanites. Which is why, even now whenever I meet anybody from Santiniket-
an, there is an instant feeling of kinship and bonding. Rabindranath Tagore wanted this. The Alma mater song 
‘amder Santiniketan’, he composed, says “Santiniketan is our own, our dearest. Wherever we travel, it never leaves 
us, for it has made us all one family.’’ 

 

Santiniketan is and will always be in our mind. It can never leave us. 

 
আমরা έযথায় মির ঘুের 
έস έয যায় না কভΦ  দেূর, 
 
                 έমােদর মেনর মােঝ έϕেমর έসতার 
                  বাধঁা έয তার সুের। 
 
                           έমােদর ϕােণর সেД ϕােণ 
                           έস έয িমিলেয়েছ এক তােন, 
 
                     έমােদর ভাইেয়র সেД ভাইেক 
                     έস έয কেরেছ এক-মন॥ 
 
            আমােদর শািоিনেকতন 
            έস έয সব হেত আপন। 
 
                 ****************** 

|| আদর || 
έসামা মুেখাপাধҝায় (অগাѶা, জΝজκয়া) 
 

আকাশ জেুড় έমেঘর έমলা  

উেঠােন িশউিল  ফুল  

বাতাস έমেখ কােশর দল  

দুলেছ έদাদুল দুল ।  

 
হাওয়ায় ভােস ঢােকর έবাল  

ঢҝাম কুরাকুর বাজনা  

বাজল কাসঁর বাজল শГ  

সবাই িমেল আয় না ।  

 
দুЋা মােগা έতামার আশায়  

বছর έচেয় থাকা - 

দুЋা মােগা পূেজার ক’িদন  

έতামার আদর মাখা । 
By Soma Mukhopadhyay, Augusta, GA 

Captured By Vijay Singh 
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Lauki Ke Kofta 

This curry is served with steamed basmati rice, parathas or roti. For a side dish choose cucumber raita.    

Serves 4    

The Kofta:  

1 medium size bottle gourd, peeled and grated with the seeds (center part) removed    

½ cup besan flour (chickpea flour)  

1 tablespoon rice flour  

1 teaspoon red chili powder  

1 teaspoon garam masala Salt to taste  

1 teaspoon cumin seeds  

3 green chilies, preferably Thai, 

chopped A handful of fresh cilantro, chopped    

Squeeze out the water from the grated bottle gourd and set aside. In a bowl large enough to hold all the ingredients, mix 

together the bottle gourd, the besan flour, the rice flour, the red chili powder, the garam masala, the salt, the cumin 

seeds, the green chilies and the cilantro. Add the bottle gourd and mix together. Heat the oil in the kadhai over medium 

heat. Form the bottle gourd mixture into small balls and fry until golden brown. Drain and set aside.  

 The Gravy (Curry):  

½ cinnamon stick  

3-4 whole cloves  

1 teaspoon cumin seeds  

2-3 black pepper corns  

2 small red onions, finely chopped  

2” piece of ginger, grated  

3 cloves of garlic, grated  

3 green chilies, preferably Thai, chopped  

2 cups tomatoes, chopped and then pureed in a blender  

¼ cup cashews blended in some water to make a paste  

1 teaspoon garam masala  

1 teaspoon turmeric powder  

Salt to taste  

A handful of fresh cilantro, chopped.    

Heat 2 or 3 tablespoons of canola oil in a pan and add cinnamon 

stick, the cloves, the cumin seeds, the black peppercorns and cook a couple minutes, then add the chopped onions and 

sauté until they are golden brown. Add the ginger and the garlic and cook until browned. Add the pureed tomatoes and 

the green chilies and cook for about 10 to 15 minutes until the mixture is “dry;” add the salt, the garam masala, the tur-

meric, some water so that the mixture remains on the thin side; add the cashew paste. Simmer for 15 to 20 minutes, 

covered. Add water as needed so that the gravy remains thin. Once it is done, add the kofta and cook covered about 5 

minutes. Top with the chopped cilantro and serve. 

|| Food Recipes || 
Mukta Joshi 

Google Image: Lauki Ke Kofta 

Google Image: Grated Lauki 
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Poha 

This dish was made quite often in my mother’s kitchen, while I was growing up, but never as a breakfast dish, rather 

it was served as an early evening snack around 4 pm when we came home from school.  It is so satisfying that it can 

easily be part of any meal at any time of day.  

There are two types of poha, thick and thin, use thick (white flatten rice or red flattened rice).  Use waxy type pota-

toes like red new potatoes or Yukon gold; dice them and then boil to retain their shape.  This dish goes well with mint

-cilantro chutney.  Poha is mildly spicy, both healthy and light and at the same time amazingly satisfying.  It is not 

typically available in restaurants, but widely popular in home kitchens throughout India. It originated in the Malabar 

region (Malwa, Maha Rashtra) of Mumbai (Bombay).     

Poha: 

3 cups thick poha (flattened rice)  

3 tablespoon oil  

1 teaspoon mustard seeds  

1 teaspoon cumin seeds  

A generous pinch of hing  

10 curry leaves  

1 ½ cups onion, preferably red, chopped  

¼ cup cashews  

¼ cup peanuts  

1 heaping teaspoon raisins  

1 cup shelled sweet peas, fresh or frozen  

2 green chilies, preferably Thai, finely chopped  

2 medium potatoes, peeled, boiled, and diced  

1/2 teaspoon turmeric powder  

1 teaspoon salt  

The juice of 1 lime  

1 teaspoon sugar  

2 tablespoon fresh cilantro, chopped    

Put the poha in a colander and rinse under cold water.  The poha should be moist, but not mushy.  Keep 

aside.   Over medium-high heat, heat the oil in a heavy bottom pan, add the mustard seeds, the cumin seeds and 

when they spatter after a few seconds, add the hing and the curry leaves, fry a minute or two.  Add the onions and 

sauté until they are translucent, about 5 minutes.  Next add the nuts and raisins and continue cooking for another 5 

minutes.  Add the peas and green chilies.  If the peas are frozen, put a lid on the pan and cook for 5 minutes, so the 

peas softened and loose the raw taste.  Sauté the mixture for a few minutes and add the potatoes, the turmeric pow-

der and the salt, mix and cook for a couple minutes.  Lower the heat to medium-low and add the moist poha to the 

pan and stir, next add the lime juice and the sugar. Adjust the salt.  Mix well, cover and continue cooking for 3 or 4 

minutes.  Add the fresh cilantro and serve hot. 

                                              

 ************************************* 

Google Image: Poha 
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Beating the Pandemic Blues: Seeing America Through its Museums 
 

Sanjay Singh 
 
Folks, Past 3 years were a blur. But here we are. Pandemic was very cruel - in every sense of the word. It upended 

world order and personal lives as we knew it. But that is mother nature's way of reminding us, every so often, who is 

really in charge. Hopefully mankind will carry forward someone of the lessons learned for the next 100+ years, be-

cause the next BIG ONE is coming. We do not know when, but it will happen. 

For someone who lives to travel and travels to live - COVID-19 - forced us to STOP and REFLECT. From India to Unit-

ed States - citizens were forced to travel within its boundaries and learn to examine, interpret, and enjoy its own local 

culture and history. In the process, the entire pattern of tourism and travel has changed significantly, and it will not go 

back anytime soon to the norm that we knew for the last 3 decades!! As my friends in the restaurant industry tell me - 

online orders have gone through the roof, and the in-room diners are back as well. Finally, in-country/staycation tour-

ism has exploded, while at the same time the Gen X,Y,Z have decided that experiences and memories are the most 

precious assets - so they are all visiting as many places, as fast as possible!! Well, it has its unintended consequences 

as well - as you can readily see taking a flight, staying at a hotel, or trying to go out for dinner!! All of that has turned 

into contact sport - if you thought Going to Disneyworld required a playbook, good luck trying to get a ticket to the local 

show and have dinner/before or after. 

On Valentine's day 2020, I knew the impending Pandemic was real. Parv and Farah were hosting us for dinner, and 

thanks to their connections within the European and Asian Medical community, he emphatically stated that it was a 

matter of time before it hit the US shores. Whatever, little doubts I had was put to rest on March 12, 2020 - when I had 

to quickly take a flight out of NYC, having seen the last show of Hamilton on Broadway the night before. On March 

14th I had to cut short the visit to Birmingham by middle school friends, imploring them to return to India (which they 

did, but unfortunately, one of them was quarantined for 3 months in India on arrival - story for another day - fear and 

lack of protocol on part of local authorities. His story is for a reality show, as I am sure are many others). On March 

20th we had to cancel our trip to Scotland where Indira was going to Join University of St. Andrews in early summer. 

By end of March, I cancelled the remaining 7 trips for 2020. By April 1st depression set in - knowing that we are stuck 

for a good bit of time. 

For the next few months, the routine was simplified to the following - walk in the morning, go to "office" (a 50,000 sq ft 

building inhabited by a POD of 8 individuals, but luckily we had a gym) by 10 a.m., return by 2 p.m., take a nap, go for 

another walk, and then order take out from Silver Coin, Saigon Noodle House, or Mr. Chen's Hoover Branch.  Rest of 

the time was spend getting entertained by Mask Debate, learning how to use Zoom, and exploring Netflix. And that 

went on for 8 months - where every day was spend praying that no one got fatally sick in El Salvador or India (we were 

not that lucky - lost a few very close family and friends like most others). Eventually those 8 months turned into 24, up-

ending routines and norms, and establishing a protocol for human interaction (we still have a long way to go before 

returning to some form of normalcy as we knew pre pandemic). 

Over the remainder of 2020, countries around the world established their own INTRA country travel protocols (or some 

form of it - but as we know even today there is a great deal of variation within those protocols) and to some extent trav-

el was permitted with varying degrees of precautions (established, accepted, forced, enforced - all you had to was trav-

el between Northern States and then to Texas, Florida, Alabama etc. Might as well be living in 2 separate continents. 

And do not even get me started about traveling to Hawaii - that is the hardest trip I have ever taken. Nothing was the 

same between cities, states, airports, airlines, agencies, islands, hotels, car rentals, or even restaurants. Good luck if 

you wanted a reservation, including take outs after 5 p.m.!!). 
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By the end of 2020, one thing was certain - if you wanted to travel within the US, you could!! Since we had visited ma-

jority of the states, parks and beaches - I was having a tough time setting up a long-term plan on seeing parts of 

America The Beautiful that I had not done before. And then one day a thought struck my dormant brain that was noth-

ing short of the Eureka moment experienced by others!! 

Knowing: 

· I was the incoming President of the Birmingham Museum of Art Board of Trustees 

· We love visiting Museums in new cities/countries 

· Food, art, and culture is the gateway to a culture 

· Many HIDDEN treasures in cities away from the major cities like DC, NYC, Chicago, and LA 

· But most importantly in JANUARY 2020 had a wonderful time visiting Carlos Museum at Emory University with Dr. 

Katie Anne Paul (this is the first time we saw Manjari Sharma's Darshan which kindled a love affair with South 

Asian Art Exhibitions, so much so that BMA acquired the entire series, leading to our famous Darshan: To See and 

Be Seen exhibition which was covered by WSJ a mere 24 months later!!). Katie had a created a template for visit-

ing an exhibition along with cultural and culinary deep dive in that city (during this trip we also ate at Chai Pani - 

their Asheville, NC branch won the 2022 the James Beard award for best restaurant in America!!) 

So, we set up a plan to visit every MAJOR museum in the US over the next 5 years. The theme of the trip was cen-

tered around the following: 

· A current exhibition or permanent installation of South Asian Art 

· Opportunity to visit other great museums in the city or see private collections 

· Meet Scholars/collectors/curators with similar interests 

· Evaluate opportunities for our own collection, including at BMA 

· And finally, and as importantly - savor ethnic cuisine in those cities - along with local friends 

What started as a second trip to Atlanta snowballed into a quarterly journey across America. In the process, what we 

have witnessed and experienced is nothing short of remarkable - coming across world class art and exhibitions in 

places you will least expect, and food to match any restaurant in the world. But most importantly, met and enjoyed the 

generosity of citizens of communities who have poured so much into preserving and promoting global art. The collec-

tive and competitive zeal is mind boggling - which by the way in most major cities started at the turn of the 19th Centu-

ry. So far, we have taken deep dive in 20 such cities and communities in the US with another 15 more to go (I am typ-

ing from Mexico City. We are here for weeklong immersion into the cities world class art, culture, and cuisine). Follow-

ing are some remarkable gems that we discovered in the past 3 years - permanent and temporary - not given in any 

order of importance. 

· Emory in Atlanta hosted 2 outstanding shows - Katie's Art from the World of Islam - and our collective love of Man-

jari Sharma's Darshan series. Thanks to Graham and Katie we were able to acquire the entire collection and host 

our own acclaimed Darshan: To See and Be Seen. 

· Phoenix has 3 amazing museums - each will stretch your imagination further than the horizon, namely - The De-

sert Museum, The Heard Museum, and my all-time favorite Music Instrument Museum. You could spend weeks in 

each one of them admiring not only the collection and its artifacts, but also marveling at the vision of individuals 

who conceived these great institutions. 

· Cleveland temporarily hosted Revealing Krishna in 3D. A joint venture with Microsoft and Case Western Reserve - 

this exhibition is the future of things to come. Total - 3 D recreation of history, merged with artifacts, and immersive 

to the core. Only cost $40m+ 
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· Detroit is home to The Ford Museum, which in my opinion is a must for anyone wanting to understand Industrial 

Revolution and the modern-day economy in the US. And not to talk about Diego Rivera's amazing mural at DIA. If 

you could create one single image to capture American Industrial history, this is it! Hard to believe that most of the 

artwork would have been sold to save Detroit from bankruptcy. The civic leaders created a Foundation, raised 

~$1bn, and put all the art in that foundation away from the reaches of the creditors!! So much to learn from this 

process 

· St. Louis' Museum has its own funding mechanism that benefits all cultural institutions within the district! Amazing 

foresight by City Planners. The recently exhibited Chintz: The Material that Changed the World was a remarkable 

in every sense of the word. Of particular interest how a simple material from India influenced clothing and design 

around the world, including the modern times. 

· Philadelphia and Kansas City have amazing Temple Halls - complete replica of Temples from Southern India. 

Philly is in stone, while K-state has wooden structures. Both done during 1920s. Amazing stories how entire tem-

ple interiors were transported across the world. Of course, had to do with a Heiress, love, romance, honeymoon in 

the orient, eventual divorces, and serendipity! 

· In Bryn Mawr met David Nalin, the man credit with saving 50m+ lives through his simple remedy for dysentery and 

cholera - but also a foremost expert on Indian/South Asian artifacts. His whole house is a GIANT museum storage 

with incredible historic pieces gifted by grateful parents, farmers, donors, and dealers. 

· In NYC, the Museum of Modern Design is spectacular to say the least. Makes you want and go work at Chanel or 

Balenciaga! 

· Houston hosted the entire collection of ESCHER. A year later I am still seeing patterns and designs that only he 

could articulate. Definition of Brilliance 

· Santa Fe's Museum of Indian Arts and Culture finally does justice to the heritage of First Nation and to be able to 

dine at an authentic Native American restaurant - truly chocolate on top of the tortilla 

· Art Miami was an insight to the Global Business of Art - and why the price is inelastic and perhaps the best form of 

investment! Perez Museum has turned the Biscayne Bay waterfront into a world class sculpture garden 

· Cincinnati turned its Union Station into the home of 4 permanent museums and 2 mega gallery space. And the 

exhibition on 2000 years of Indian Dances through Arts - is as remarkable for its scope, planning, execution as it is 

for a once in a lifetime show 

· Bentonville, Arkansas - thanks the generosity of Alice Walton - is home to Crystal Bridges, one of the grandest 

museums in the world! 

And starting today, we are diving into the riches of Native/Aztec/Modern art in Mexico City, which will definitely leave 

us all speechless. Which brings me to the point - if not for the Pandemic would Dora and I have started this intentional 

discovery of our own backyard? While the short answer is a big NO - my regret is that we waited this long to start on 

such an enriching experience. And if all goes well, it won't stop anytime soon!! Till then, please enjoy the hidden gems 

in your community - trust me there are plenty! 

 

**************************************** 

The pictures can be found at the following location and page #45: 
 https://photos.app.goo.gl/JaB5CGg8k3LeWRBX6 
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|| έফিরওয়ালা || 
িশџীতা পাল 

২০১১ সােলর আিѩন মাস। 
 

έরাজকার  মেতা  έসিদন সсҝােতও  হাজরার  έমােড়  বাস  ধরার জেনҝ  দািঁড়েয়  িছল  έমেয়Μট।  দুগ κাপূজা আর  έমােট  ২  িদন  বািক। 
Ѿাভািবক ভােবই গিড়য়াহােটর আেগর এই হাজরার έমাড় নামক έমাড়Μট έত বҝাѷ সсҝার যানজট ও হাজােরা έলােকর ছড়াছিড়। 
পূজার সমেয় যানজট এর কারেন ϕায়শই বাস িনধ κািরত সমেয়র έথেক έদিরেত আেস। বাসΜট έসিদন ও আসেত έবশ έদির করােত 
έমেয়Μট উশখুশ কের এিদক έসিদক পায়চাির করিছল। এমন সময়, হঠাৎ ঘােড়র কােছ হাћা গলােত έকউ বেল উঠল, ‘মা, একটা 
কথা ზনেব?’ চমেক উেঠ ঘাড় ঘুিরেয় তাকাল έমেয়Μট। έস িচনেত পারল έলাকΜটেক।  

 

এ έতা έসই বৃд έফিরওয়ালা, যােক έস ϕায়শই ওই এলাকা έত বােস έদেখ লেজх িবΝο করেত। বােস খুব কম έলাকজনই ওনার 
έথেক লেজх έকেন, অবশҝ έস মােঝসােঝ লেজх έকেন ওনার έথেক। এই বয়Ѵ έলাকΜট έয ভােব উৎসাহ  িনেয় ϕিতΜট বােস 
উেঠ িচরাচািরত ভিДেত লেজх έফির কেরন, আবার έকউ না িনেল চΦপচাপ έনেব িগেয় িপছেনর বােস নতΦন উদҝম িনেয় ওেঠন, 
έসটা তার কােছ িছল এক অদ্ভΦত έϕরণা। তার মেত এই মানুষვিল এЫ কѭ কের জীিবকা িনব κাহ করার জেনҝ έফির কের έবড়ান; 
তার একাо উিচত ওনােদর έথেক িকছΦ  িকেন ওনােদর সাহাযҝ করা। নাই বা হল খুব দামী Νজিনস িকᅀ তারা যিদ না έকেন তা হেল 
ওই মানুষვিলর ঘর চলেব িক কের! সংসােরর একটা িবশাল দায়ভার তােদর কােঁধও έতা আেছ। έস έয ওই ১ বা ২ টাকার দুΜট বা 
চারΜট লেজх έকেন έসΜট িছল তার কােছ সমােজর ϕিত এক কতκবҝ। সেব কেলেজর গΝЦ έপরােনা ওই έমেয়Μটর কােছ এΜটই হল 
একϕকার সমাজ έসবা। শяটা কতটা যথাথ κ, তা িবচার বা িবেবচনা করার ϕেয়াজনীয়তা έস έকােনািদনই এর আেগ έবাধ কেরিন।  
 

Ϡিণেকর িবϘািо কাΜটেয় έস ভাবল হয়েতা লেজх িকনেত বলেবন; έতা έস έরাজকার মেতা বҝাগ খুেল হাতেড় চারΜট টাকা বার 
করেত έগল,  িকо তখনই  έখয়াল করল,  έলাকΜটর লেজх এর  িডেবΜট  έতা আজ তার হােত έনই, কােঁধর থিলΜট অবশҝ আেছ। 
έলাকΜট έমেয়Μটর έথেক ইΝН দু-িতেনক খােটা;হাћা হাত নািড়েয় বৃд έলাকΜট έমেয়Μটেক একটΦ  িনচΦ  হেত বলেলন। έমেয়Μট ঈষৎ 
ইতѷতঃ কের έবশ িকছΦ Ϡণ তািকেয় έথেক খুব ধীের ধীের কানΜট έলাকΜটর মুেখর কােছ িনেয় আসেলা।  
 

έলাকΜট খুব হাћা Ѿের বলেলন, ‘মা, একটা কথা বলব, িকছΦ  মেন করেব না έতা?’ έমেয়Μট সфিত জানােত, উিন আবারও বলেলন, 
‘সামেন পূজা, ঘের দুেটা নািত নাতিন আেছ, সারািদন লেজх έবেচও έতমন έরাজগার হেয়িন έগা। তΦ িম িক িকছΦ  সাহাযҝ করেত 
পােরা মা? হােত কের দুেটা Νজিনস িনেয় έগেল বাИা দুেটার ভাল লাগেব έগা। ঠাকুর έতামার ভাল করেবন, έদেখা! ’ একটΦ  থমেক 
আবার ও মদুৃ কেХ বলেলন,  ‘খুব ভাল হয় έগা, যা হয়,  έযমন হয়,  িকছΦ  একটা’- বেল এক কৃতϡতা  έমশােনা  দৃΜѭেত έমেয়Μটর 
িদেক তািকেয় রইেলন।  
 

সিতҝ বলেত িক, এক মুহেূত κর জেনҝ έসই έমেয়Μট ভাবেলষহীন হেয় পেরিছল। তারপর িকছΦ  একটা έভেব, বҝাগ এর সামেনর পেকট 
হাতেড় একΜট ২০ টাকার έনাট বার কের έসই বৃд έলাকΜটর িদেক বািড়েয় িদল। έসই মানুষΜট έসΜটই হািস মুেখ িনেয় έমেয়Μটেক 
আশীব κাদ কের ধীের ধীের মুখ ঘুিরেয় শাо পােয় পথ চলেত ზ჈ করল।  
 

έকান এক অজানা কারেণ έমেয়Μট έবশ িকছΦ Ϡণ িকংকতκবҝিবমূঢ় হেয় দািঁড়েয় রইল। ቍঁশ িফের έপেত তার মাথা έত আেগ আসেলা 
একΜট ϕচিলত সতকκবাণী, যা ϕায়শ ই έলাকজেনর মুেখ έস ზেন থােক। έস অেনেকর কােছই ზেনেছ, সাহাযҝ চাওয়ার অিছলােত 
এক έϜণীর মানুষ নািক পূজার িভেড়র মেধҝ έলােকর έচােখ ফািঁক িদেয় দামী ϒবҝািদ চΦ ির কের। কথাটা মাথােত আসেতই έমেয়Μট 
তার έফান ও মািনবҝাগ Μট চট কের έদেখ িনেয়ই আবারও έবশ িকছΦ Ϡণ এর জেনҝ ѷѐ হেয় রইল। নাহ! তার সব Νজিনসই Μঠক 
আেছ। িকᅀ Ϡিণেকর আবেতκ তার মেন έয পিরবতκন, িеধা ও অѾΝѷ έদখা িদল তা বণ κনা করার ভাষা তার কােছ έস িদন িছল না। 
 

Ϡিনেকর এই িеধা ও еϵ έথেক আর পূজার হাজরা έমােড়র িভেড় έসই বৃд έফিরওয়ালা έক ধীের ধীের িভেড়র মেধҝ হািরেয় έযেত 
έদখেত έদখেত তার মেন সবার আেগ έয  িচоাΜট এেল, έসΜট হল বৃдΜটর ზকেনা গলােত বলা έসই একাо আΝজκ। έসই আΝজκর 
মেধҝ িক িছল? έবদনা! দুঃখ! দািরϒতা! নািক সেব κাপির অসহায়তা! έয অসহায়তােক সামেন έরেখ έস έরাজেরাজ সমাজ έসবার 
িবলািসতা έদিখেয়েছ ; আদেপ তার িক সিতҝই έসই সামথ κҝ আেছ έয έস সামানҝ দুই পয়সার লেজх িকেন έসΜটেক সমাজ έসবার 
έমাড়েক মুেড় িনেজর সমােজর ϕিত দায়বдতা έমটােত পাের!  
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মেন পড়ল তার έছাট έবলার έসই িদনვিল, গরেমর বা পূজার ছΦ Μটেত έস যখন মা এর সােথ দরূপাѣার বােস έচেপ মামার বািড় 
έযত, এই  িচিনর  িবিভт Ѿােদর রংেবরঙর লেজхვিল  িছল এক ϕকােরর আনр। έফিরওয়ালারা বােস উঠেল বড় έথেক বাИা 
সবাই έকনার জেনҝ মুিখেয় থাকেতা। কারণ έবাধহয় έসই সমেয় নািমদািম ϗҝােнর িবলািসতা িছল না; খাСা িমঠা Ѿােদর ওই িচিনর 
έগালা ვেলা িছল এক অনািবল আনр। έসই সমেয়ও িক এেদর গলার Ѿের এই অসহায়তা থাকত? তখনও িক তােদর এমিন কের 
সারািদন  পিরϜেমর  পর  বািড়  έফরার  আেগ  িеধাςѸ  হেত  হত?  έক  জােন,  έস  έতা  έকােনািদনও  এইসব  έভেব  έদখার 
ϕেয়াজনীয়তাই έবাধ কেরিন! έদবীপϠেয়র সсҝােত এই িভেড়র মেধҝ দািঁড়েয় তার িনেজর কােছই তার ϕѨ, έদাষটা কার? তােদর 
মেতা  সাধারণ  মানুেষর  যারা আজ এই  έছােটা  খুশী ვিল  হািরেয়  έফেলেছ,  নািক  এই পুেরা  সমােজর  যারা  এই  মানুষვিল  έক 
কােলর  খাতা έথেক ধীের ধীের মুেছ িদেত চাইেছ! কােলর এই আবেতκ কেতা িকছΦ ই আজ হািরেয় έযেত বেসেছ, আর তার সােথ 
হািরেয় যােИ কেতা মানুেষর িদনযাপনও Ѽিৃতর খাতা έথেক। 
 

έসিদেনর έসই মানিসক ϕিতফলন আজ তােক তার িনেজরই সামেন দাড়ঁ কিরেয় িদেয়েছ। নাহ! দুΜট লেজх িকেন έয έস έকান 
সমাজ έসবা করেছ না, বরং έস তার সামানҝ সИলতার বিহঃϕকাশ করেছ। মানিসক ϕিতবсকতা তারও আেছ ; যিদ তা না হত, 
তা হেল έস ২০ টাকা নয়, বরং  িনিе κধা  έত তার মািনবҝাগ  έথেক ৫০ টাকা বার কের  িদেত পারত; বা  έদওয়ার পর έস ওই বৃд 
মানুষΜটেক সেрহ করত না। হয়েতা সমােজর বতκমান ჉পই তার এই মানিসকতা έক Ѻধ κা িদেয়েছ। έসিদেনর έসই έদবীপেϠর 
ზভসсҝােত έস তখন তার  িনেজর মানিসক ϕিতবсতার কােছ  িনেজই জবাবিদিহ করেত বҝѷ। ঠাকুর তার ভাল করেবন িকনা 
তার জানা έনই, িকᅀ হҝা ঁতােক έসিদন এক বড় ভΦল ধারনা έথেক বার হেত সাহাযҝ িনѥয় কেরেছন। έস এই সমাজ এর অংশ, 
তার সব কম κই সমােজর ϕিত, তার ϕিতΜট মানুেষর ϕিত তার সাবলীল  দায়বдতা,  έকান অিতিরЅ অনুদান নয়।  έসিদন তার 
ভাষাহীন έচাখ έস মুহেূত κ িভেড়র মেধҝ ধীর পােয় িমিলেয় যাওয়া έসই বৃд έফিরওয়ালােক যখন খুজঁেছ, তখন তার মন জীবেনর 
একটা বড় িশϠা নতমѷেক Ѿীকার করল। 
 

আমার সїেс দΜুট কথা— িশџীতা পাল 

আিম িবেশষ িকছΦ  কির না। έকান ভােব, বቍ কেѭ আিম কিলকাতা িবѩিবদҝালেয় έথেক আমার িপএইচিড সѕূণ κ কেরিছ। তারপর 
আিম কলকাতার  έবাস  ইΝхΜটউট  এ  έপাѶডেЄােরট  করেত  έগিছলাম,  িকᅀ  তখন  সারািবেѩ  এমন  মাহামাির  এেস জটুল  έয 
έসখােন  έতমন  িকছΦ  করেতই পারলাম না। বতκমােন আিম অҝালাবҝামা  িবѩিবদҝালেয়  έপাѶডেЄােরট  িহসােব কম κরতা। আমার 
গেবষণার িবষয় হল এক িবেশষ ϕকার এর রেЅর ককκট έরাগ। জীবনধারণ এর জেনҝ এই কাজΜট কির, এΜট ছাড়া আিম খাই-দাই 
আর ঘুমাই। মােঝ সােঝ একটΦ  έলিখকা সাজার έচѭা কির, έসই έচѭা করেতই এইΜট িলেখিছ। দয়া কের Ϡমা মাজκনা কের έদেবন।   
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|| িশზ Ϝিমক || 

Illustration 

By Shankar Pal 

Bengali Poem 

‘Shishu Shromik’ By 

Prabir Kumar Sengupta 
(Pramit’s Dad) 
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২০২২ সােলর έম মােস আমােদর কনҝা অেуষা ও জামাতা অমিষ κর অদমҝ έজদ ও আমােদর ϕথমা নাতিন অন κােক έদখার έলাভ 
আমােদর  বাধҝ  করেলা  সাত  সমুϒ  έতেরা  নদী  έপিরেয়  আলাবামার  বািম κংহাম  শহের  উপিѸত  হেত।  ওমা,  έদিখ  έবশ  গরম 
কলকাতার মেতাই সেсҝ হয় রাত আটটা বাজেল। আিম έরাজ έভাের উেঠ έবেরাতাম ϕাতঃ Ϙমেণ। পাহািড় রাѷা έবেয় চলতাম 
নতΦন রাѷার έখােঁজ খুব মজা লাগেতা। ওেদর বсুেদর সেД আলাপ পিরচয় ঘটেলা। অিভেষক ও িপয়ালীর ও তােদর কনҝা িপቍর 
সেД ϕথম আলাপ, ওেদর বািড়েত আলাপ হেলা অিনব κান-তনু቉ έরেবকা ও ჈ϒ-তিনমার সেД।  
 
একিদন  έভাের আিবѬার করলাম  ঘােসর  ওপর  িশিশেরর  έরখা,  এখােনও ϕকৃিতর পিরবতκন অনুভব করলাম।  έদখেত  έদখেত 
বাঙািলর έϜѮ উৎসব দুগ κাপূেজা এেস έগল। আমরা উেЫজনায় ফুটিছ। এতিদন পেড় এেসিছ কাগেজ, Μটিভেত έদেখিছ িবেদেশর 
দগূ κা পূেজা। অিভেষেকর কােছ জানলাম বািম κংহাম বাДালী এেসািসেয়শেনর বড় পূেজা হয়। িনমϴণ বাতκাও এেলা, এক শিনবার 
সকােল হাΝজর হলাম একΜট বড় Ѵুেল। 
 
িবশাল অিডেটািরয়ােম ঢΦ েকই έদখলাম ফাইবােরর ίতির মা দগূ κা তার পিরবার িনেয় আমােদর আমϴণ জানােИন। এতিদন Μটিভ - 
কাগেজ  έদেখিছ ফাইবােরর  ίতরী মােয়র ϕিতমা  িবেদেশ যােИ আর আজ আমরা তার সাϠী হলাম। পূেজার  িবিবধ উপকরণ 
সাজােনা, কত রকেমর ফুল, বড় বড় জবা, গাদঁা আবার িশউিল ফুল ও আেছ।  
 
ভীষণ  আনр  হেলা।  ቉মিত  সতী  নাথ,  মিহলা  পুেরািহত  পূেজায়  বসেলন।  ზনলাম  পদাথ κ  িবদҝার  গেবিষকা।  তারঁ  সংѴৃেত 
মেϴাЗারণ ও পূজার পдিত ও  িনѮা  έদেখ  মুЌ হলাম। আমােদর জগдাϏী পূেজার মেতা একিদেন সчমী, অѭমী ও নবমীর 
পূেজা হয়। বҝাটাির িদেয় ϕদীেপর আেলা িতরিতর কের কাপঁেছ। 
 
আমরা অПিল  িদলাম গাদঁা  ফুল ও έবলপাতা  িদেয়। আবার কুমারী পূেজাও হেলা। চার কনҝােক পা ধুেয় অঘ κҝ  িদেয় পূেজা করা 
হেলা। Ѿামী িবেবকানр কাѪীের এক মুসিলম কনҝার পা ধুইেয় িদেয় কুমারী পূজার ϕবতκন কেরন। রামকৃѯ িমশেন কুমারী পূেজা 
έদেখ এেসিছ এতিদন। 
 
পূেজার  কণ κধার  সПীব  έচৗধুরী  মহাশেয়র  সেД  আলাপ  হল।  উিন  একগাল  έহেস  হাত  বাড়ােলন।  ওনার  ঊѯ আিতেথয়তায় 
আপ্লুত হলাম। সবিদেক তারঁ তীϣ নজর।  
 
ফল ϕাসাদ  έপলাম।  এখােন  এেস  έদখলাম  সবাই  িকছΦ   না  িকছΦ   বািনেয়  এেনেছন।  পিরচয়  হেলা অПনা  মািসমার  সেД।  উিন 
অেনক দরূ έথেক আেসন ϕিতবছর পূেজার টােন। ვেড়র সেрশ বািনেয় এেনিছেলন, িক অপূব κ Ѿাদ। বািড়র έছায়ঁা έপলাম। পূজা 
έশেষ έমেয়রা িসদুঁর িমΜѭ িদেয় মােক έশষ Ϝдা জানােলা “আবার এস মা”। 
 
 সতীিদর  সেД  পিরচয়  হেলা।  ϕায়  ২০০-২৫০  জন  মানুষ  এেসেছন।  এক  পিরবােরর  মেতাই  তারা,  িনেজেদর  ϕিতѮািনক 
কাজকেম κর বাইের এতজন িমেল সুচা჈჉েপ এেতা সুрর আেয়াজন কেরেছন έদেখ Ϝдায় মাথা নত হেয় যায়। জানলাম সকেলর 
উপর িনিদκѭ কের দািয়Я έদওয়া হয়। έক িক বািনেয় আনেব। দুপুের িখচΦ িড়, আলুরদম, বাধঁাকিপর তরকাির, চাটিন, পাপঁড়, িমΜѭ 
দই ও িমΜѭ, খাওয়া έসের বািড় এেস িবϜাম িনেয় আবার িবেকেল έপৗηছলাম। অিভেষক বলেলা িবিচϏানুѮান হেব। সব উপকরণ 
সিরেয়  έফলা হেয়েছ। সсҝা আরিত হেলা, চা , ঝালমুির ও পেকারা সহেযােগ  িবিচϏানুѮান ზ჈ হেলা। একজন  'খাদ'  িসেনমার 
গান  গাইেলা। আটলাлা  έথেক আসা  এক  ত჈ণী  গান  করেলন  ,  অপূব κ  গলা।  বাЗােদর অনুѮান  হেলা।  চমক  তখনও  বািক। 
অϘনীল িক সুрর  সНালেকর ভূিমকা পালন কেরেছ। দুই ত჈ণী এক িবেদিশনী অসাধারন ভারত নাটҝম নৃতҝ পিরেবশন করেলা। 
মুЌ হেয় έগলাম। দীঘ κ পিরϜম সােপϠ সংѴৃিতমনা মানুষვিলর মেধҝ έয িনѮা ও ভােলাবাসার ϕকাশ έপলাম, তারা έয অনুѮান 
পিরেবশন করেলন আিম বাক჈д। έমেয়েদর ফҝাশন পҝােরড ও হেলা। 

|| বািম κংহােমর দেুগ κাৎসব || 
Arunava Roy (Anwesha’s Dad) 

Salt Lake, Kolkata 
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এবার  ίনশ  έভােজর  পালা-  পেরাটা,  ডাল  মাখািন,  পিনর  মশলা,  ϖাইড  রাইস,  মটন,  অসাধারণ  িমΜѭ  দই  ও  রসেগাѣা। 
আহারােо  িবদায়  έনবার পালা। আমােদর মন ভের  έগল বািম κংহােমর  দুগ κাপূজার আেয়াজকেদর আоিরকতা ও ভােলাবাসায়। 
এই বৎসেরর আনр উৎসেবও বቍ দরূ έথেক আমার আоিরক ზেভИা ও ভােলাবাসা রইেলা ।।  
 

***************************************** 
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|| LOVED || 
Sati Nath 

8th June 2021 

The antics of Google Maps antics were making me weary. The app kept on changing on me. That’s what happens 

if you don’t master a tool — it becomes your master.  

I was quite annoyed at myself for not being better prepared. The I-40 bridge at Memphis — one of the two main 

bridges that link Tennessee to Arkansas, spanning the mighty Mississippi river — was closed due to a crack! My plight 

was miniscule compared to others. Thousands of people were losing billions of dollars in revenue linked to transporta-

tion, whereas I was just trying to get home to Tuscaloosa. But crossing the Mississippi had always been an exhilarating 

part of my homecomings. Now Google Maps was making the journey a nightmare. In a failed attempt to save me time, 

the navigation system had pulled me into West Memphis, the poor Arkansas town across the river from its famous 

namesake. But instead of saving me time, this new route was adding minutes. And still the map app kept changing its 

mind! Plus, I didn’t know how to change the damn setting anyway.  

I was driving back from Little Rock, Ark. I had officiated the Aashirbaad, or Blessing Ceremony, for my niece-of-

heart Toya to William Hupp (called “Billy Babaji” by his future mom-in-law, Pia) on June 4. My youngest son, Alok, 

drove from Ohio, and my daughter, Chand, drove from Texas to be part of the ceremony. On June 5, my children and 

Pia’s family celebrated my anniversary with much love. Billy Babaji and Toya had cooked a wonderful meal!   

I took a left turn at an intersection in downtown West Memphis and pulled over to a curbside spot, parallel to a piz-

za shop. I put the car in park, even though I was blocking the few cars parked perpendicular to the shop. I knew I 

would be there just long enough to study the aggravating Google map and memorize my next few moves. 

I had just figured out another way to get across the bridge when a strong voice rang out. 

“LAY-DEEE, YOU NEED TO MOVE YOUR CAR!” 

He was tall, twenty-ish, slender, Black. He was crossing in front of my car, making his way to the other side of the 

street. I realized he worked at the pizza shop. I looked to my right and, sure enough, passengers were loading up a 

parked car. I rolled down my window to apologize. 

“Sorry! Sorry!” I waved and smiled. He paused, changed direction and came back toward me. He met my eyes and 

grinned. 

“Lady,” he said, “your husband must really, really love you.” 

Huh! What an odd thing to say to a complete stranger! My smile faltered.  

He is no longer by my side, whined a small voice inside me.  

But another voice grew big and strong, cocked its head at the whiny voice, and asked, So? The whine shrivelled 

and died.  

I grinned back at the young lad. Now both our eyes were twinkling, full of fun. 

“He does! He does!” I sang.  

I shifted gears and drove away. Happy, confidant, LOVED!   

I was married to Subhankar on June 5, 1983. He died on February 9, 2018. 
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|| LAZY BONGS || 

Arnab Ganguly & Abhishek Guha 

2022 :: 

A couple of lazy bongs got tired of spending their sedentary weekends, which us Bengali(s) crave so much of !! Get-

ting up late from bed, taking hours for your morning tea with some adda, attending to your family needs and commit-

ments and then eventually turning on Netflix after having a full course of “Daal-Bhaat-Macher Jhol” is indeed very 

attractive and popular Bengali family’s weekend after a tiring work-week!! 

Anyways, these two lazy mid-aged bongs decided to re-invent their dormant love for the game of Cricket and decid-

ed to start their Saturday mornings with a casual session of Cricket Net practice at Birmingham Alabama. Next big 

question was where do you practice ? As one knows, Cricket is not very popular in US and so are the practice pitch-

es (they don’t exist !!). These two folks decided to convert a Baseball practice net into a Cricket net by pulling up the 

net on one side -> twice every day, for every weekend !!  

Intent was one would bowl (hopefully 50 balls straight) while the other bats and vice versa... Eventually they ended 

their first few (actually, several) sessions not being able to deliver even 30 balls before the bowler would be drained 

out of energy, under the scorching sun of summer... Anyways, playing 30 balls was still a victory for them... This con-

tinued over the entire summer of 2022 into the Fall. 

Meanwhile they kept on approaching other folks and friends to join, but it takes a large magnet to pull a Bong out 

of his bed on a Saturday morning !! And they didn’t have such a big magnet in 2022 !! 

 

2023 :: 

The 2023 season started and with continued trials to approach more folks to participate in this attempted Saturday 

morning madness, slowly one-two more friends started showing up. Their game started improving and so did their 

stamina. Soon, there were 10 folks in this venture and the team started shaping up, with some folks good at bowling, 

some good at batting, some bad at both (like us :P) and some Soccer enthusiasts trying to adapt to Cricket. Eventu-

ally this group started their practice with some light soccer and would continue with cricket for next 2 hours with 2 X 

nets in practice. It would be unfair not to mention the man who holds the record of being bowled 3 times in 1 batting 

session… 

Our “Lagaan” Team with Abhijeet Roychowdhury— the senior-most member of our team!! 
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Batting and Bowling Sessions 
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Dr. Sounick Haldar— “The Sucrose Hunter” 

This article is a shout out to all the members of this crazy group who decided AND were able to defy the magnetic pull for a few 

more hours of extended Saturday morning sleep... One knows how difficult this can be to overcome !! A shout out to all of them 

who knew they were not at all good at Cricket (or Soccer) but still showed up every morning in 2023 summer just to do the best 

they could and encourage participation.  

 

Targets for 2024 :: We will try to increase our magnetic pull and rope in in the following folks who are interested to join in, but 

couldn’t defy the inertia of the bed in 2023...  

Welcoming all cricket and soccer enthusiasts in Birmingham AL to join in this Saturday morning madness of ours !! 

AND MANY 
MORE !! 

******************************** 
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|| কেরানা বাѷবতা || 
ზভ቉ নрী, আটলাлা 

 
ধরাতেল এমন একটা অ-সুেখর বাতাবরণ ছড়াল, তার নাম  ‘কেরানা’। একিদেক έস έদখাল মানবতার মুখ, অপরিদেক জাоব। 
‘έচনা পিরিচত’ বা  ‘কােছর’ বেল যােঁদর έজেন এেসিছ এΝгন, έসই পড়শী  ‘কেরানা’ হেয়েছ ზনেল ϕায় έঝঁটা  িনেয় তাড়া কের 
‘পাড়া ছাড়া কেরেছ ϕিতেবশীেক। ϕায়Νѥতҝ না কের έযন িনেজর ঘেরই িনেজেক িনΝѥিоেত থাকেত έদেব না। এমনও হেয়েছ 
έয  িনিব κেБ থাকার জনҝ  έলােক দীঘ κবসিতর পাড়া  έছেড় চেল έযেত বাধҝ হেয়েছ একটΦ  শহরϕােо έকান উদারেচতা আЮীেয়র 
কােছ একটΦ  িনΝѥেо িনিব κেБ থাকার জনҝ। 
 
আতВ এমন একটা অিনѥয়তােবােধর জф িদল, έয ϕিতভাত হল, মানুষ έকাথাও বড় έবশীই আЮেকΝ϶ক, আЮেচতনামЍ। 
তখন কলকাতায় সরকারী  হাসপাতােল  িবনামূেলҝ  ‘έটিѶং’  হেলও  έবসরকারী পিরসের লাগত ৮০০ টাকা। তর সইেত না  িদেয় 
ϕিতেবশীরা  বাধҝ কেরেছ  চটজলিদ  বҝবѸা  িনেত,  িনছক তােঁদর কেরানা  সেрেহর  বেশ।  έসই  সেрহ  িনরসেনর একমাϏ পথ 
িহেসেব,  িনΝѥত করেত  έচেয়েছ  িনেজেদর Ѿাথ κ।  έবেনাজেল  έভেস  έগেছ দীঘ κিদেনর সѕকκ। আবার এও  έদখা  έগেছ  έয পা 
έভেঙ পের আেছ  έকউ  িতনতলা эҝােট।  িচিকৎসার জনҝ ডাЅােরর কােছ  যাবার জনҝ তােঁক  নামেত  έদয়িন পড়শীরা।  িবনা 
িচিকৎসায় ভΦল  έসট হেয় যাওয়া হাড়  Μঠক করেত তােঁক অেϿাপচার করেত হয় কেরানাবসােন। বҝাবসা হেলও আЮীেয়র মত 
সাহােযҝর  হাত  বািডেয়  ,  έদাের  খাবার  যুিগেয়েছ আমাজন এর মত  έকাѕানীვেলা।έদেশ   মুনাফা  হেয়েছ  মুদীখানা  বҝবসার। 
আউটেডইেটড খাবােরর িছঁেটেফাটঁাটΦ কুও পেড় থােকিন έকাথাও। পেড় থােকিন িছঁেটেফাটঁা িবেবেকর অবিশѭাংশ।  
 
যখন আশার সূয κ অѷগামী, তখনই έভােরর সূেয κҝর অΝѷЯ έযন অনুভব করা έগল।  
 
আবার  ডাЅার-নাস κ-  έѾИােসবী ϖлলাইনাররা  সব  ঝািঁপেয়  পেড়েছ  িবপЫারনী  হেয়  িনেজর জীবন  তΦИ কের।   মানুষ কত 
ίবপরীতҝ  ধারণ কের তারঁ  মনুষҝেЯর অΝѷেЯর আকের।  έসইজনҝই  মানুষ  একাধাের  একক সЯায় আЮমЍ ও উЗািভলাষী, 
Ѿাথ κপর আবার পზেদর যুথবдজীবনানুকরেণ ϕকৃিতর অংশিবেশষ হেয় তারঁা সমাজগঠন কের হেয় ওেঠ এক সমাজবдজীব। 
এই  িভтধমλতােক  চাল κস  ডারউইনও  Ѿীকার  কের  িনেয়েছন  তারঁ  িববতκনবােদর  পুѷেক।  ‘সাভκাইেভল  অব  িফেটѶ’  έযমন 
লড়াইেয়র  িভিЫেত অΝѷЯজািহেরর কথা  বেল,  έতমিন  িপপঁেড়,  Ѹল কাঠেবডালী,  έমৗমািছ,  উই  έপাকার  িঢিব-এেদর  যুথবд 
কেলানী জীবেনর কথাও বেল।  

মানিবক অমানিবক 

এই ίবপরীেতҝর নামই ভারসামҝতা। কেরানা সমাজজীবেনর ভারসামҝতায় িবБ ঘটােলও, মনুষҝ চিরϏ ও ϕাকৃিতক ভারসামҝতায় 
έকান তারতমҝতার ϕভাব হয়েতা আনেত পােরিন। তার Ѿতঃস্ফূতκ  Ѿভাবজ ϕিতΝοয়ার িভтমুখী ϕিতফলন হয়েতা έদখা έগেছ 
অবѸােভেদর পিরেϕিϠেত।পিরিѸিতেভেদ έস έদিখেয়েছ তার মানিবক ও অমানিবক— দুই মুখই। 
 

**************************** 
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|| আিϖকায় বুেনা হািতর έখােঁজ || 

 জবা έচৗধুরী , আটলাлা 

২০২২ সাল। গরেমর ছΦ Μটেত έকাথাও একটা έবড়ােত যাবার ъҝান করার ইেИ যেব έথেক আমার বর Ѿপেনর মাথায় এেসেছ, έসই 
έথেক ঘুের িফের িবিভт জায়গার নামেক িপছেন έফেল আবার আিϖকা যাবার কথায় আমরা চারজনই ίহ ίহ কের এক বােকҝ 
রাΝজ হেয়  έগলাম।  যিদও  Μঠক একবছর আেগ ২০২১  সােল গরেমর ছΦ Μটেত আমরা একমাস আিϖকার  িতনΜট  έদেশ কাΜটেয় 
এেসিছ। 
 

িবেদেশর  বҝѷ জীবেন ভҝােকশেন যাবার  সুেযাগ আসা  মােনই,  έবড়ােত যাবার  নােম একপােয়  খাড়া আমার ϕথম হানা পেড় 
িনেজর  έЉােজেট।  এЊসাইটেমেл  έখাজঁাখুΝঁজ  ზ჈  হয়  মেন  উঁিক  মারা  পছেрর  জামা-কাপেড়র।  সােথ  িকছΦ   গয়না  আর 
έমকআপ έতা বেটই ! িকᅀ গতবছর έথেক ზ჈ হওয়া আমােদর 'আিϖকা িফভার' ভҝােকশন, এই ভাব-ধারণােক পােѝ িদেয়েছ 
অেনকটা!  
 

আিϖকা মােনই έভার έথেক সсҝা পয κо জДেল ঘুের ঘুের έগম όাইভ। সকাল έথেক মেন ზধুই ইেИেদর দাপাদািপ ---আজ 
έকান  পზেদরেক  সবেচ'  কােছ  έথেক  έদখেবা!  এেহেনা  ভҝােকশেন  সাজেগােজর  পাট  έয  έতালাই  থােক  ---  এ আর  বলার 
অেপϠা রােখ না। 
 

আমােদর পিরবােরর চারজেনর পছেрর পზরা আলাদা। হাজবҝােнর পছр  িবগ কҝাট--- িচতা এবং έলপাডκ। έমেয় তৃষার িϕয় 
পზ হািত। আমার পছр িসংহ আর, έছেল তΦতাই এর কােছ সব পზই অবশҝ খুব িϕয়। সকােল গািড়েত বেসই έরাজ এক পশলা 
έয যার মেতা কের পზেদরেক έদখার ইেИর কথা বিল। ზধু তΦতাইেয়র পზ-ϕীিত এতটাই έবিশ έয, সব ϕািчেতই έস সমান 
খুিশ। ওয়াইўলাইফ ওর  খুব  িϕয় বেল এ  িনেয় অেনক পড়ােশানা কের। তাই আমােদর অেনক ϕেѨর উЫর ওর কাছ  έথেকই 
έপেয় যাই আমরা। 
 

তেব আমােদর  পছр  যতই আলাদা  έহাক,  জДেল  ঘুরেত  ঘুরেত  পზেদরেক  έদখার  মেধҝ  έয আনр তা  বҝΝЅগত  পছেрর 
অেনক ঊেধ κ, তা আমরা বারবার, বলেত έগেল ϕিতিদনই বুেঝিছ।  
 

গতবছর έকিনয়ার  িবিভт নҝাশনাল পােকκ আমরা ঘুেরিছ। Ѿীকার করেতই হেব,  έসখানকার ϕেতҝকΜট পাকκ তােদর  িনজѾতায় 
অননҝ। তবুও আবারও একবার ভােলা কের  έদখেবা বেল আমােদর এবােরর  িলেѶর ϕথেম  িছল আেїােসলী নҝাশনাল পােকκর 
নাম। 
 

কােজই এবার έকিনয়ার έজােমা έকিনয়াЫা ইлারনҝাশনাল এয়ারেপােটκ έনেম নাইেরািবেত না έথেক ϕথেমই আমরা চেল আিস 
অҝােїােসলী  নҝাশনাল  পােকκ।  ওই  নҝাশনাল  পােকκর  έভতেরই  'েসেরনা  সাফাির  লজ'।  ওখােন  আমােদর  বুিকং  িছেলা  ϕথম 
িতনিদন থাকার। অপূব κ সুрর িরেসপ্শেনর সামেন গািড় থামেতই έনেম পড়লাম আমরা।  
 

আকাশেছায়ঁা িবশাল িবশাল কҝাকটােসর পাশ έঘঁেষ পােয় চলা িকছΦ টা পথ έপিরেয় আমােদর দুেটা কেটজ। ওখােন িনিরিবিল শাо 
িদেনর আেলায় নানা আকােরর বানরেদর এ গাছ  έথেক ও গােছ ቍেটাপুΜট।  ধীর ভী჈ পােয় চারিদেক সতকκ  έচাখ  έরেখ হঠাৎ 
একদল হিরণেক  (Antelope) চেল έযেত έদেখ ჉পকথার গџ মেন পেড়ই যায়। এরই মােঝ যখন-তখন  Νজরাফ আর έজϗােদর 
শাо পােয় চলা। আর সূয κ ডΦ েব έযেতই ზ჈ নানা সুের জলহѷী (hippo), িসংহ, হােয়না আর বুেনা মিহষ (buffalo)έদর έকারাস। 
 

লেজ ঢΦকেতই িরেসপ্শন έথেক জানােনা হয় সেсҝর পর িসকুҝিরΜটর έলাক সােথ না িনেয় ჈ম έছেড় έবেরােনা মানা। সারা রাত 
বাইের  পাহারায়  থােক  লেজরই  έϊইনড  έলােকরা।  যিদও আেগর  বছেরর  অিভϡতা  έথেক  এসব  জানাই  িছল,  তবুও  এরকম 
পিরিѸিতেত ধাতѸ হেত সময় লােগ ίব কী !  
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অҝােїােসলী বুেনা হািতেদর জনҝ িবখҝাত। দিϠণ έকিনয়ার অҝােїােসলী নҝাশনাল পােকκ έদড় হাজােররও έবিশ আিϖকান হািত 
রেয়েছ বেল জানা যায়। ২০২১ সােল অথ κাৎ গতবছর আমরা টলѶয় নােম ওই নҝাশনাল পােকκর সবেচ' বড় হািতΜটেক έদিখ। যার 
দাতঁ এেতা লїা  িছল έয চলার সময় মাΜট ঘেষ έযেতা। এবারও িগেয় আমরা έসই হািতΜটর έখাজঁ করলাম। গাইড জানােলা,  έস 
আর έনই। এ বছেরর ϕথম িদেক έস মারা έগেছ। মনটা খুব খারাপ হেয় έগেলা। 
 

গতবছের আমার έতালা টলѶেয়র ছিবটা আমার έফােনই িছল। গাইডেক έদখালাম ছিবটা। έস বুঝেত পারেলা কতটা ইেИ িনেয় 
আমরা  টলѶয়েক  έদখেত  এেসিছ।  έস  িনেজই  কেয়কজন  έরПােরর  সােথ  কথা  বলেলা  এবং  একজন অҝািনমাল  ϊҝাকােরর 
সাহাযҝ িনেয় অҝােїােসলীর জДেলর এখনকার সবেচ' বড় হািতেক Μঠক έকাথায় έগেল έদখা যােব তা έজেন িনেলা। 
 

একটΦও  έদির  না  কের  όাইভার  িগেড  গািড়েত  Ѷাটκ  িদেলা।  সাফাির  έভিহকҝাল  চলেত  লাগেলা  έজাের।  যত  তাড়াতিড়  সјব 
আমােদরেক  έপৗηছেত হেব। পზরা এখন এখােন  έতা তখন ওখােন। অেনকটা পথ  έপিরেয়, ϕায় জনহীন  িকছΦ  ςােমর  έশেষ, 
অবেশেষ έদখা িমলেলা অҝােїােসলীর বতκমােনর সবেচ' বড় হািতর। তার নাম έοগ। আিϖকার বতκমােনর সবেচ' বড় দাতঁিবিশѮ 
হািতেদর মেধҝ έοগ একΜট।  
 

আিϖকার জДেল ঘুের  έবড়ােনােক একটা  িশϠামূলক  έসশন বেলই আমার মেন হয়। সােথ চলা গাইডরা ϕিত  মুহেূত κ  িবেশষ 
িবেশষ পზেদর Ѿভাবগত িদেকর নানা কথা বলেত থােক, বেল তােদর পছр অপছেрর কথা এবং এভােবই আমরা έজেনিছলাম 
 'েοগ' অনҝানҝ হািতেদর তΦলনায় অেনকটাই শাо ϕকৃিতর। 
 

আিϖকার জДেল  έগম όাইভ করার আেগ  পზেদর  হাত  έথেক  িনেজেক  বাচঁােনার  িকছΦ   Μটপস  (tips)  έজেন  রাখেতই  হয়। 
বাѷেব  έসরকম  έকােনা  পিরিѸিত  এেল  আমরা  έসসব  কতটা  করেত  পারেবা  জািন  না।  িকᅀ  έজেন  έনওয়াটা  অেনকটা 
বাধҝতামূলক বেলই আমরা έসვেলা িকছΦ টা έজেন িনেয়িছলাম। 
 

হািতরা  উঁচΦ  শেя  খুব  িবিরЅ হয়। তাই হািতেদরেক কােছ  έথেক  έদখেত গািড়র ইΝПন বс কের  িনঃশ্চΦপ এবং অনড় থাকাটা 
সবেচ' িনরাপদ।  
 

হািত সѕেকκ জানেত  িগেয় έজেনিছলাম---  িদেনর έবলায়, হািত dichromic হয়, যার অথ κ তােদর έরΜটনায়  দুΜট ধরেণর রেঙর 
έসхর থােক। তােদর লাল রেঙর জনҝ এক ধরেণর শঙ্কু (cone)এবং সবুেজর জনҝ অনҝ ধরেণর শঙ্কু রেয়েছ। বণ κাс (color 
blind) মানুেষর মেতাই হািত έদখেত পায়। তারা নীল এবং হলুদ রঙ έদখেত পাের িকᅀ লাল এবং সবুেজর মেধҝ পাথ κকҝ বলেত 
পাের না। পরপর দু'বছর আিϖকার জДেল έগম όাইভ করেত িগেয় লϠҝ কেরিছলাম ওখানকার মাসাই সϸদােয়র έলােকরা 
িনেজেদর έপাশাক (েচক পҝাটান κ-এর উϪল লাল, নীল ইতҝািদ রেঙর চাদর) পের িনΝѥেо জДেল ঘুের έবড়ায়, অথ κাৎ ওইসব 
রেঙর সােথ হািতরা পিরিচত। 
 

আগѶ মাস মােনই আিϖকায় শীত έশেষর পেথ। ቍড έখালা সাফাির έভিহকҝােল έভার আর সсҝার ঠাнা έঠকােত আমরা িকছΦ  
মাসাই চাদর  িকেন  έরেখিছলাম গািড়েত। যখন জানলাম  έοগ  έমােটই রাগী  হািতেদর মেতা  নয়, মেন একটা  ইেИ জাগেলা। 
έοেগর কাছাকািছ  έপৗηছেনার আেগই একটা লাল মাসাই  চাদর ওেদর মেতা কের পের  িনলাম। তারপর  έবশ কােছ শাо হেয় 
দািঁড়েয় έοগ'েক έদখলাম মন ভের। কী শাо তার চাওিন আর আিভজাতҝ তার চলায়। আমােদর খুব কােছ এেস একটΦ  তািকেয় 
ধীের ধীের আবার চেল έগেলা। বুেক একরাশ ভয় আর মুЌতা িনেয় ѷѐ হেয় তািকেয় রইলাম তার যাবার পেথ। 
 

έοগ এবং অҝােїােসলীর অনҝানҝ হািতেদর  িবশালЯ এবং  έসৗрয κҝ  έদেখ মেন পেড়  έগেলা আিϖকার জДেলর  দু'শ  -িতনশ' 
বছেরর ইিতহাস। ওখানকার িবশাল আয়তেনর হািতেদর দাতঁ নানা έদেশর বҝবসায়ীেদরেক ϕলুѐ কেরেছ এবং এেত, যুেগর পর 
যুগ ধের হাজার হাজার হািতেক মতৃΦ ҝবরণ করেত হেয়েছ এবং এখেনা হয়। এΜট সিতҝই মম κািоক ঘটনা l 
 

মুЌতা আর উদাসীনতায় ভরা একΜট িবেকেলর έশেষ লেজ িফের আসেত আসেত একটা িপছΦ  টােনর মেতা έοেগর কথাই মেন  
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পড়েত লাগেলা বারবার। জািন না আর কখেনা έদখেবা িকনা έοগেক। ϕাথ κনা কির έস έবঁেচ থাকুক বቍিদন আিϖকার জДলেক 
আেলা কের। 

 

অҝােїােসলী, έকিনয়া  

২রা আগѶ, ২০২২ 
 

************************************* 

Google Image: Elephants of Amboseli National Park 

By Sanjay Singh (Article @ Page #24) 
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|| Ѽৃিতর বালুকােবলায় || 
Dr. Susmita Dasgupta 

 
পূেজা এেলই έসই মধুর Ѽিৃতვেলা মেনর মেধҝ έভেস আেস, হািরেয় যাওয়া ίশশব আর হািরেয় যাওয়া ίকেশােরর έসই িদনვেলা 
মন  খারােপর  এক  পশলা  বৃΜѭ  িনেয় আেস,  Μঠক  έযন  শরেতর আকাশ!  έসই  পূেজার আনেрর  িদনვিল  έকাথায়   হািরেয় 
έগেলা?  একটা έছাС শহর, নাম কুলΜট, έয শহের িছল ভারেতর ϕথম ইѺাত কারখানা, ইΝнয়ান আইরন এн িѶল έকাѕািন 
নাম পিরিচত  িছল, έসখােন আিম আমার ίশশব এবং ίকেশার কাΜটেয়িছ। ভারী  সুрর িছল έসই έছাС শহরটা। আর উৎসেবর 
িদনვেলা িছল অনо আনেрর। দুগ κাপূেজার পНমীর িদন έথেক ზ჈ হেতা Ѵুেলর পূেজার ছΦ Μট। অবশҝ িবѩকম κা পূেজার পর 
έথেক ზ჈ হেতা ϕিতমা বানােনা έদখা এবং বািড় এেস মােক িবশদ িববরণ έদয়া। মা, আজেক  দুগ κার έচাখ আকঁা হেলা, মা আজ 
িসংহ রং হেলা।   আর έরাজ Νজϡাসা কখন আমার নতΦন জামা έকনা হেব,   চারΜট জামা   অоত চাই, এবার  িকᅀ একটΦ   িহল 
ওয়ালা জেুতা চাই,  ইতҝািদ    !  পাড়ার সাব κজনীন পূেজােত পНমীর  িদন ϕিতমা Ѹাপন হেতা  িবেকলেবলা। তারপর ზ჈ হেতা 
মাইেক িহΝр গান!  ზধু গান িবরিত পূেজার সকােলর দুΜট ঘлা, তখন হেতা পূেজার মϴ আর অПিল। মাইেক সারা িদন সারা 
রাত   ზনতাম  িহΝр  গান!   িকেশার  কুমার  িদেয়  িদন  ზ჈ আর  উষা  উЬুপ,  বািщ  লািহড়ী  ও আশা  έভাসঁেল  ზেন  রােতর 
িনϒা!   একবার পূেজােত এক নতΦন গািয়কা মািতেয় িদেলা,  "আপ έজইসা έকাই έমের Νজেрগী έম আেয়" ! έসই গােনর সেД 
সকেলর িক নাচ! অবশҝ িকছΦ  িবখҝাত ওেয়Ѷান κ বাজেতা !  পাড়ার দাদারা έসই লং έъইং έরকডκ ვেলা ზনেতা পূেজার িеϕহের ! 
έহােটল কҝািলফিন κয়া গানটা  ზেনিছলাম ϕথম এক অѭমীর দুপুের, আজও ზিন অоত সчােহ একবার!   
 
আমােদর  শহের  έমাট  চারΜট  পূেজা  হেতা।  সবেথেক  জাকজমেকর  িছল  έসϰাল  পূেজা  যা  কুলΜট  হাই  Ѵুেল  হেতা!   িবরাট 
পҝােнল আর মা দুগ κার ডােকর সাজ! আর িছল έসখােন িবখҝাত কুলΜটর পূেজার έমলা যা টানা দু সчাহ ধের চলেতা। এই έমলা 
আসানেসাল  এলাকার  িশџ  এবং কয়লা  খিন অНেল  িবখҝাত  িছল!   অেনক  έলাক  সমাগম  হেতা!   নানা  ϕেদেশর  বϿ  এবং 
হѷিশџ িবপনী থাকত, সবেচেয় জনিϕয় িছল লখেনৗ িচকনকারী আর মধুবনী িচϏ Ѷল। আর িছল সব κϕকার খাবােরর সјার! 
έসই σােণ অেধ κক έভাজন সমাপন। বাঙািল খাবার ছাড়া আর সব রকম খাবার পােব, বাঙািল খাবার ზধু হেব বািড়েত  ! অѭমীর 
ভΦ িরেভাজ আর দশমীর ইিলশ, কত িকছΦ  έয মা রাтা করেতন!  

আমােদর পাড়ােত পূেজার সকােল মЦেপ শহেরর নানা ভাষার মানুষ আসেতন, সকেলই পিরিচত এেক অপেরর। তারা  িবহার 
অথবা অনҝ  িহΝрভাষী ϕেদেশর,  έবিশরভাগ সমেয়ই বাংলায় কথা  বলেতন। আমার মা আর পাড়ার কািকমা  έদর  িহΝр  িছল 
মারাЮক!  মেন আেছ একবার এক বсুর িদিদমা পূেজা έদখেত এেসিছেলন, িতিন িমরােট থাকেতন, বাংলা έবােঝন না।  আমার 
মা তােক বলেলন, "মািসমা আপ হাটেক হাটেক ঘর মত জাইেয়, পা বҝাথা έহাগা, সুΝѼতার বাবা গািড়েম έপৗηেছ έদগা" . . . .  έসই 
িহΝр έশানার পের িদিদমার মুেখর অিভবҝΝЅ এখেনা মেন আেছ!  
 
তখন পূেজার সময় আমােদর িপসতΦ েতা, মাসতΦ েতা ভাই έবােনরা আসেতা কুলΜটেত,  আমােদর আিতেথয়তা, কুলΜটর έমলা আর 
অনাড়їর পূেজা সকলেক আকষ κণ করেতা έবাধহয়  ! তপু িপিস আর বড় িপিসর έথেক আমার পূেজার উপহার িছল ზকতারা, 
আনрেমলা,  িকেশার  ভারতী  !  িক আনр  হেতা  বইেয়র  গџ আর উপনҝাস  এক  িনেমেষ পড়েত!   একবার  সতҝΝজৎ  সমς 
উপহার  έপলাম,  έসই  বইটা  এখেনা আেছ  যাদবপুেরর  বািড়েত,  "েসামােক আশীব κাদ  সহ  িপেসমশাই"  !  তারা অেনেকই   না 
έফরার έদেশ চেল িগেয়েছন,  ভােলা έথেকা έতামরা। 
 
আমার  দাদা  নবমীর  পের  এেস  έপৗηছােতা,  কলকাতার  পূেজার  আনр  έসের,  বсুেদর  সেД  কলকাতার  পূেজা  পিরοমা 
έসের  !   έস  তখন কলকাতায়  ডাЅাির  পড়েতা।   আমার  মা  έসই  পНমীর  িদন  έথেক  έকালিফў এЊেϕস আসার  টাইম  এ 
অেপϠা করেতন দরজায়, যিদ আজ আেস, যিদ আজ আেস! ! έসই অেনকটা অপরাΝজত ছিবর সব κজয়ার মেতা!  
 
আমার মার অেনকটাই পূেজার সময় কাটেতা রাтাঘের বািড়র অিতিথেদর জনҝ দা჈ন রাтা কের  , আর আিম   একদম  মুЅ 
িবহД!   সকােল উেঠ এক ঘлা পড়েত বসেত হেতা, তারপর এক έদৗড় পূেজার পҝােнেল  ! হােত কািলপটকা আর έদােদামা 
পটকা, পরেন নতΦন জামা আর বাটার নতΦন চщল, আর অেনক বсু পিরেবΜѭত, পৃিথবীর সবেথেক সুখী মানবী!  সকােল পাড়ার 
পূেজা আর িবেকেল έসϰােলর পূেজা এবং έমলা দশ κন। έমলায় ϕচΦর বсুর έদখা έপতাম!  অেনেকর আবার একই রকম জামা,  
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কারণ এক έদাকােনর έথেক পূেজার বাজার,  িবѩ჉প έѶাস κ!  আর তারপর έসই έমলােত έমাগলাই পেরাটা,  ফুচকা,  চূড়মুড়, 
έভলপুির, আলুর চপ, έদাসা, কাবাব, এоার খাওয়া চলেতা!  সাির সাির িবশাল খাজা সাজােনা থাকেতা   িমΜѭর έদাকােন! έকাথা 
έথেক এত িবশাল খাজা আসেতা মেন έনই, έবাধহয় উЫর ϕেদেশর έকােনা শহর έথেক। কলকাতার মািস বারণ করেতন έমলার 
Νজিনস না έখেত!  তখন έক έশােন তােদর কথা!  আহা তΦ িম জািনেল না এই অমেৃতর Ѿাদ! কুলΜটর έমলার έমাগলাই পেরাটা έয 
খায় িন, তার জনҝ দুঃখ হয়!  আর έকউ  ফুচকা ϕিতেযািগতায় অংশςহণ কেরেছন?  আিম কেরিছ, িকᅀ έহেরিছ! আমার বсু 
মিনকা িছল ফুচকা চҝাΟѕয়ন! ইিতমেধҝ ভীেড় ϕিত বছর বাবা অথবা মা হািরেয় έযেতন। পেরর এক ঘФা বাবা বা মা έখাজঁা পব κ 
বсুেদর িনেয়! তারা তখন িনΝѥেо আУা িদেИন কােরার সেД!  έদখেলই, বাবা,মা!  আর একটΦ   টাকা দাও িъজ! আিম এবং 
আমার  বсু  টΦѕা  বার  পােঁচক  নাগরেদালা  চড়তাম  এক  সсҝায়!  এর  পর   িছল  মরণ  কূেপর  έমাটরসাইেকল  έখলা  έদখা, 
সমীরেণর έভিϰেলাকুইজম (কথা বলা পুতΦল) show έদখা, নবমীর িদন সাকκাস έদখা, িকছΦ ই বাদ έযত না।  
 
এখন অেনক  বছর  ϕবােস,  έকােনা  পূেজা আর আমার  পূেজা  হয়িন,  পূেজা আেস,  যায়। ზধু  Ѽিৃত  িনেয়  নীরেব   িনজκেন 
পথচলা। 

****************************** 

By Rupomonjori Guha (Pihu), 2y 11m 

Class: Busy Bee, 

UAB Child Development Center 

By Avraneel Paul (Pihu’s Kakai) 
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এক 

িনΝѥоপুেরর রাজার রােতর ঘুম উেড় έগেছ। তার উপর έছাট রাজকুমােরর সােথ বাগিবতЦা মনটােক έকমন জািন έতঁেতা 
কের িদেয়েছ তার। জানলার িদেক উদাস έচােখ তািকেয় মন ভারী হেয় έগেলা রাজা িবοম িসংেহর।  

িচоা িক এমিনই িকছΦ  কম িছল? হাজারখােনক সমসҝা। আজকাল έতা তার সভায় έযেতই ইেИ কের না। έযিদেকই তাকান, 
আর  যার  িদেকই  তাকান  সবার  দুহাত  ভিতκ  খািল  সমসҝা।έসই  অვনিত  সমসҝার  হােতেগানা  সমাধান  িনেয়  একরকম 
নাকািনেচাবািনই έখেত হেИ তােক।  

মখমেলর মত কােঠর  έটিবেলর উপর রাখা বািলঘিড়র  িদেক তাকােলন একবার রাজা। রাত ϕায়  িеϕহর। একটা দীঘ κѩাস 
পেড়। 

উফ! রাজকায κ উдারই বেট। έচােখর সামেন খািল কাগজ আর কাগজ। ঘুেম ϕায় বুঁেজ আসা έচাখদুেটােক আলেতা কের 
έচেপ ধরেলন তজκনী আর বুেড়া আঙΦল িদেয়। 

ঠক ঠক ঠক!  

দরজার ওপােশ নরম হােতর আলেতা έটাকা পড়েত একটΦ  নেড়চেড় বসেলন িবοম িসংহ।  গলা িদেয় একটা আওয়াজ έবর 
করেলন িতিন, যায় অথ κ দাড়ায়, “এেসা।” 

মসিলেনর পদκা সিরেয় ঘের ঢΦকেলা চ϶া।  έѹহময়ী еাদশী  έচাখদুΜটেক ঘুিরেয়  έদেখ  িনল  িবরাট ঘের ছিড়েয়  িছΜটেয় থাকা 
মানুষটােক। “ঘুমাওিন বাবা এখনও?” 

একটΦ  έহেস তাকােলন রাজা, “এই έয মা, উঠিছ এবার।“ 

“ হেলা কাজ?” দুহাত έকামেরর িপছেন έরেখ খাΜঁট গৃিহণীর মত ϕѨ কের চ϶া। 

কাতর  দুেটা  έচাখ তΦ েল তাকােলন রাজা  িবοম  িসংহ,  “আর কাজ?  έদখই না। এিদেক আয়কর বাড়ায় সভাসদেদর দািব, 
ওিদেক জনগেণর আΝজκ। আবার দিϠেণর সুলতােনর তলব এেসেছ, সিс করেত চায়। কােজর িক আর έশষ আেছ έর মা?“ 

“আИা, তΦ িম ওেঠা। আিম ვিছেয় িদΝИ।“ έটিবেল ছড়ােনা কাগজগেলা ვছােত ვছােত, ϕদীেপর আেলায় Љাо বাবার িদেক 
έচাখ রােখ রাজকুমারী।  έগাটা একটা রােজҝর ভাের ঝঁুেক পেড়েছ কাধঁ। জানলার সামেন িগেয় দাড়ঁােলন রাজা িবοম িসংহ।  

এই রাতদুপুের  িনΝѥоপুেরর সব মানুষ খেড়র হেলও  িনেজর ছােদর তলায়  িনΝѥেо ঘুমােИ।  έকাথাও  έকােনা আওয়াজ 
έনই, যুд έনই, িনঝুম, িনѷѐ রাΝϏ। অগাধ শািоর বাসভূিম তােদর έছাС রাজҝΜট। চ϶ার এক বсু বেলিছল, “ইিতহাস সাϠী 
চ϶া, যুд-িবেϒাহ একটা না হেল έস রাজҝ রাজҝ িহেসেব গণҝই হয় না। রাজায় রাজার যুд হেব, হািত έঘাড়া িনধন হেব, তেব 
না রাজЯ!” 

িকᅀ না, ইিতহােসর বই আর ჉পকথার গџেক িনরাশ কের έতমন িকছΦ  ঘেটিন এই িনΝѥо িনΝѥоপুের। আর তার সামেন 
έয চওড়া  িপঠটা জানলা  িদেয় আসা রােতর έগাটা আকাশটা έঢেক দািড়েয় রেয়েছ, এই έসই শািо এেসেছ তারই উপর পা 
έফেল। শতযুেдর আঘােত ϠতিবϠ আজ έস িপঠ। অকােলই বাধ κেকҝর ভাের নুেয় পেড়েছ έযন। িকছΦ Ϡণ একদৃেѭ έসিদেক 
তািকেয় থাকার পর চ϶া ডােক, “বাবা?” 

রাজা তখনও হােত িক একটা কাগজ িনেয় িবড়িবড় কের িহেসব কেষ যােИন। έচাখ কাগেজর উপর έরেখই আওয়াজ আেস 
“হম?” 

আর একবার ডাক έদয় চ϶া, “ও বাবা?” 

এবার মেনােযাগটােক কান পাকেড় έমেয়র িদেক έঘারান িবοম িসংহ, “িক έর?” 

“ভাইেয়র সেД কথা বেলেছা?” থমথেম কেХ Νজেϡস কের চ϶া। 

|| ჉পকথার মেতা || 
অϘনীল পাল  
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উেঠ দাড়ঁান রাজা। পাѝা ϕѨ কের বেসন, “έতার মা রাজবিদҝর পথҝ έখেয়েছন িকনা খবর িনেয়িছস?” 

একটΦ  আেঁত লােগ  έযেনা  έমেয়র, একটΦ   έজার  িদেয় বেল,  “হҝা,ঁ  খাইেয়ও  িদেয় এেসিছ। তΦ িম আেগ আমার ϕেѨর উЫরটা 
দাও।”  িনেজর  সাহসেক  মেন  মেন  িতরѬার  কের  চ϶া,  িকᅀ  িকছΦ Ϡেনর  জনҝ  হেলও  ভাবেত  চায়  তার  সামেন  দাড়ঁােনা 
অিতমানবΜট তােদর রাজা নয়, তার বাবা। 

“έতার এবার একটা িবেয় িদেত হেব έদখিছ। পাকা গৃিহণী হেয়িছস!” 

“বাবা. . .” 

একটা ঘন িনѩাস ছােড়ন রাজা িবοম িসংহ। έমেয়র িদেক তািকেয় বেলন, “িক বলেবা বেলা έতা? রাজকুমার আমােদর বড় 
হেয়েছ। মুেখ পাষেЦর ভাষা ফুেটেছ। বҝেয়র হাত খুেলেছ। έস িবষেয় অিভভাকЯ έদখােনায় সভাভিতκ সবার সামেন ቍমিক 
িদেয়েছ িসংহাসন িছিনেয় έনওয়ার। আরও বলার থােক িকছΦ ?” 

লКায় কঁুকেড় έগেলা চ϶া, বাবার কХѾের έলেগ থাকা উѳা έটর έপেয়।  আজ ϕতাপ যা কেরেছ তার Ϡমা হয়না έকােনা। 
সুলতােনর  জনҝ  έতালা  έভেটর অংশ  িনেজর  হােত  রাজেকাষ  έথেক  সরােত  িগেয়  ধরা  পেড়েছ  তােদর আদেরর,  έষােলা 
বছেরর রাজকুমার।  

 ϕতােপর  Ѿভাব  িদনিদনই  অবগিতর  িদেক  ধািবত  হেИ,  এ  বҝাপার  রােজҝর  কা჈রই  έচাখ  এড়ায়িন।  িকᅀ  ধরা  পেরও 
কেХাйনী  এতটΦ কু  কেমিন  তার  ভাইেয়র।  ϕধানমϴীেক  যেথИ  ভাষায়  অপমান  কের  চেল  έস।  িকᅀ  ίধেয κর  বс  ভােД 
একসময়। একটা হঠাৎ শেя িনѷѐ হেয় έগাটা রাজসভা έচেয় έদেখ, িনেজর লাল হেয় যাওয়া গােল হাত ঘষেত থাকা হতবাক 
রাজকুমার, আর তার সামেন ჈ϒমূিত κেত দাড়ােনা তােদর রাজােক। 

“তােক έয কারাগাের িনেϠপ কিরিন, এ তার পরম έসৗভাগҝ।“ গјীর গলায় বেলন রাজা িবοম িসংহ।  

িশউের ওেঠ চ϶া। তার বাবার পেϠ তাও সјব। সৎ মানুষেদর এই কারেণই তার ভয় এেতা। বেড়া িনভλক হয় তারা। তবু বেল, 
“έতামােক একটা কথা বলেবা বাবা? যিদ অভয় দাও?” 

“έতার আবার ভয় িকেসর έর?” έহেস বেলন রাজা। 

“ভাই িকᅀ এসব একা করেছ না।“ একটΦ  আমতা আমতা কের বেল চ϶া, “ভাইেয়র Ѿভােবর অবনিত হেয়েছ িকᅀ আমােদর 
অিতিথ  িনবােসর নতΦ ন অিতিথ আগমেনর পর έথেকই।“ 

“চ϶া!” ቍংকার তΦ েল রাজা িবοম িসংহ, “έভেব বল িকᅀ কথাვেলা। সাধুপু჈েষর নােম অিভেযাগ আনেছা তΦ িম।“ 

ভেয় পােয়র আঙΦলვিল ვΜটেয় আেস চ϶ার। ধীের ধীের έদখেত পায় তার বাবার জায়গাটা দখল করেছ তােদর έদাদκнϕতাপ 
রাজা।  িকᅀ আজ তােক বলেতই হেব। তার ভাই শাΝѷ  έপেয়েছ বেট, তেব সব  কুকীিত κর আসল চািবকাΜঠ তার হােত নয়। 
গলায় έজার এেন বেল, “হҝা ঁবাবা,  έভেবই বলিছ। আমার সেрহ  িছল, এবং আিম  িনেজ কােন ზেনিছ রাজকুমােরর কােন 
তΦ েল έদওয়া έসই ভн সাধূপু჈েষর মϴণা। আজ রাজসভায় ϕতাপ যা যা বলল, έতামার মেন হয়, έসვেলা ওর ভাষা?” 

বҝাপারটা  রাজারও  έয নজর এিড়েয়  έগেছ তা  নয়। একমাস  হেয়  έগেলা,  έসই সাধু  এেস আϜয়  িনেয়েছন তােদর অিতিথ 
িনবােস। রাজভূিমেত িক এক έযাগ সѕт করেত। িকᅀ তারপর έথেক িনতҝিদন έকােনা না έকােনা অিছলায় তার যϡ িবিБত 
হেয়েছ। আজ লЍ অზভ έতা কাল নϠেϏর অবѸােন সমসҝা। আর সবেথেক অবাক বҝাপার হেলা তার ঘের রাজকুমােরর 
িনতҝ যাতায়াত। বҝাপারটা έমােটই ভােলা লােগিন। িকᅀ ϕতাপেক বলেত έশােনিন। আর সাধুসо মানুষ, ওভােব িক আর বলা 
যায়? 

“έকাথায় ϕতাপ? ঘের?” ϕѨ কেরন রাজা। 

দুিদেক মাথা নােড় চ϶া। 

“তেব?” 
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“অিতিথ িনবােস। আিম έডেক আনেবা?“ বেল ঘর έথেক έবেরােত যায় চ϶া। 

“না” গјীর গলায় ቍকুম আেস, “আিম έদখিছ।“ 

ঘর έথেক έবিরেয় পেড়ন রাজা  িবοম িসংহ, এই রােতর অсকাের অিতিথ  িনবােসর উেদҝেশҝ।  িপছেন আশВায়, উেЫজনায় 
কাঠ হেয় দািঁড়েয় থােক চ϶া।  

έদড় 

সুেলাচনার কথা ვেলা এখনও মাথায় ঘুরেছ িবিপনবাবুর। ঘটনার আকΝѼকায় তার িবচϠণা Ͽী Ϡিণেকর জনҝ থমেক έগেলও, 
পের সামেল িনেয়েছন। 

িবিপনবাবু বারাрা  িদেয়  έবিড়েয় έগѶ჈েমর  িদেক  έযেত έযেত মাথা নাড়ান হতাশায়।  έছেলটার গােয় হাত  έতালাটা মেন হয় 
উিচত হয়িন। তাও সবার সামেন। 

িকᅀ সিতҝই আজ মাথার  Μঠক  িছলনা  িবপীনবাবুর।  কুমার তার পেকট  έথেক টাকা সিরেয়েছ  বেলও হয়েতা  িতিন Ϡমা কের 
িদেতন তােক। িকᅀ শাоিশѭ মানুষটার সেহҝর সীমা অিতοম কিরেয়েছ কুমােরর মুেখর ভাষা। এেকবাের বেখ έগেছ έছেলটা। 
আজ  έস অসেভҝর মত  িচৎকার করেত করেত  িনেজর  িদিদর  িদেক তািকেয় জঘনҝ শяটা উЗারণ করার সােথ সােথ গােল 
έনেম এেসিছল একটা িবরািশ িসЃার থাщড়। তারপর আর একটা, তাপর আরও একটা। 

এর আেগ  έকানিদন  έকউ এভােব  রাগেত  έদেখিন  িনরীহ মানুষটােক। অবাক হেয়  έগিছেলন  িবপীনবাবু  িনেজও।  িকᅀ এখন 
খারাপ  লাগেছ।  আর  ভΦ ল  িকছΦ   বেলনিন  তার  Ͽী।  কুমােরর  এেতা  সাহস  বীিনেতর  আগেমনর  আেগ  হয়িন।  έমন  ϗােНর 
মҝােনজার বাবুর έছেল িবনীত। হঠাৎ মҝােনজার বাবুর অনুেরাধ। έছেল আসেছ έকাচিবহাের একমােসর জনҝ, িক একটা পরীϠা 
আেছ। έসই έথেকই িবনীত একমােসর অিতিথ তােদর έগѶ჈েম। 

িকᅀ έছেলΜটর মিতগিত έমােটই ভােলা লােগনা বীিপনবাবুর। এেস έথেক έতা পড়াზনার নামগс έনই। উেѝ িদনরাত έকােনা না 
έকােনা বсু এেস বেস আেছ ঘের। উЗѾের চলেছ গান। নতΦ ন জায়গায় এত বсু έজাগাড় করেলা έকাথা έথেক έক জােন। িতিরশ 
বছেরর  বসবাস  তার  এ  পাড়ায়,  িতিন  িনেজই  এত  έলাকজন  έচেনন  না। আর  তার  মাঝখােন  έসঘের  িগেয়  জেুটেছ  কুমার। 
সারািদন আУা  έমের  যােИ পেড় পেড়। ভΦ েলই  έগেছ  সামেন ফাইনাল  ইয়ার পরীϠা।  এসব ভাবেত ভাবেত কােনর পাশটা 
আবার গরম হেয় উঠেলা িবিপনবাবুর। ধীের ধীের অсকার, পুরেনা বারাрা έঠেল এিগেয় চলেলন έগѶ჈মটার িদেক। 

দইু 

ধুণীর έথেক গলগল উেঠ আসা έধায়ঁায় έচাখ িকরকম ঢΦ েল আেস িনΝѥоপুেরর রাজকুমার ϕতাপ নারায়ণ িসংেহর। সমѷ শরীর 
έযন িনেѷজ হেয় আেস তার, আর িখেদ, বেড়া িখেদ পােИ।  

সাধুবাবা তখনও ধুিনেত িক সব ვেড়া িদেয় যােИ, আর έসখান έথেকই ভকভক কের উঠেছ সাদা ঘন έধায়ঁা। অсকার বািড়র 
এই ঘরটায় শীেতর রােত ঠাнা  έযেনা আেরা জািঁকেয় ধেরেছ তােক। ঢΦলুঢΦলু  έচােখ আვেনর  িদেক έচেয়ই তার আচঁ  έনওয়ার 
έচѭা কের έস। তখনও কথা বেল যােИন সাধুবাবা। দরূ έথেক কােন έপৗηছায় তার িহসিহেস কХѾর। 

“রাজাবাবু  িক কাজটা  Μঠক করেলন, রাজকুমার? সভাভতλ  έলাক, তার মেধҝ. . .  িছ  িছ  িছ! একটা মানসљান έনই আপনার?” 
বেল মুেখর তালুেত Νজভ έঠিকেয় চΦকচΦক কের শя করেলা সাধুবাবা।  

রাজকুমােরর  কােন  έযন  দরূ  έথেক  আওয়াজটা  সােপর  িশেসর  মত  έশানােলা।  মাথার  মেধҝ  তখনও  তার  হাতΦ িড়  মারেছ 
কথাვেলা। আვন ধিরেয় যােИ সারা শরীের। সিতҝই έতা। এরকম অপমান!  

έসই অсকার έধায়ঁায় কুнলীর  িভতের চারপােয় হামাვিড়  িদেয় সাধু আরও  িকছΦ টা এিগেয় এেলা তার  িদেক। একটΦ  একটΦ  ভয় 
করেত  লাগেলা  ϕতােপর।  আজ  έযন  সাধুবাবার  έচহারাটা  একটΦ   অনҝরকম  লাগেছ  তার।  কВােলর  মত,  িলকিলেক।  িকᅀ 
ভাবনাটা মাথায় জমাট বাধঁার আেগই έধায়ঁায় িমিলেয় যােИ আবার।  

সাধুবাবা তার মুেখর খুব কােছ এেস বলেলা, “তΦ িমই বেলা রাজকুমার, এমন অপমান িক রাজার মানায়?” 
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“রাজা?” έঘার লাগা কেХ Νজেϡস কের ϕতাপ। 

িখলিখল কের έহেস ওেঠ সাধু , “রাজা নয়? রাজা িবοম িসংেহর রাজЯ আর কিদন? তারপের έতা তΦ িমই রাজা, তাই না?” ধুিনর 
έধায়ঁায় ভাটঁার মত Мলেত থাকা έচাখদুেটা আবার ϕѨ কের, “িক রাজকুমার? রাজা হেত চাও না?” 

“হমম।“ একিদেক ঘাড় έহলায় ϕতাপ, “চাই έতা! তেব. . .” 

“তেব িক?” 

“বাবা. . “ 

আবার έসই ভয়Вর হািস έহেস ওেঠ বুেড়া সাধুটা, অেনকϠণ ধের। তারপর ঐ পাকােনা দিড়র মেতা έচহারায় এক অসীম দৃঢ়তা 
এেন বেল, “সিরেয় িদেত হেব।“ 

কথাটায় έঘারটা হঠাৎ έভেঙ যায় ϕতােপর। িক বলেলা? িক বলেলা έলাকটা? সিরেয় িদেত হেব? রাজােক? মােন, তার বাবােক? 

ϕিতবাদ করেত সাধুর িদেক তাকােত έদখেলা আরও িকছΦ  ვঁেড়া ধুনীর আვেন έঢেলেছ সাধুবাবা। আরও έধায়ঁায় έছেয় έগল ঘর। 
সাধু তখনও বেল চেলেছ, “িক রাজকুমার, পারেব না?” 

“িকᅀ. . . িকভােব? আিম, আিম. . .” 

দরদর কের ঘামেছ ϕতাপ, তার ভাবনা আর িচоা έযন খাপ খােИ না িকছΦ েতই। সাধু έযন বুঝেত পারেলা ওর মেনর ভাব। 

“ভয় έপেল নািক রাজকুমার?” আবার έসই কালাоক সােপর মত হািস, “এ িকᅀ έমােটই কΜঠন কাজ নয় έকা।“ 

“নয়?” 

“έমােট নয়।“ তারপর তার  িদেক  িনরীহ  িনѰাপ έচাখ  έমেল গদগদ Ѿের বেল ওেঠ,  “িক ভাবেল তΦ িম?  έতামােক  িক έশষেমষ 
রাজহতҝা করেত বলেবা নািক? আের িছ িছ! অমন পােপর কথা মেন আনেত পারেল? িছ িছ িছ!” 

িনেজর অজােоই ϕতােপর মন έঢেক έগল অপরােধর ছায়ায়। সিতҝই έতা, কীকের ভাবল έস এমন কথা? তেব একটা ѾΝѷর 
িনѩাস পড়েলা έকাথা έথেক। কুЦলী পাকােনা έধায়ঁায় ওপাের বেস έলাকটােক িনেয় মন έযটΦ কু বাধা িদΝИেলা, έকেট έগেলা έসই 
ভাব। যাক! έলাকটা তাহেল ভয়ানক িকছΦ  করেত বলেছ না। έকৗতূহলী রাজকুমার ϕѨ করেলা, “তেব?” 

“রাজার পতন িক খািল রাজা মরেল হয়?” বেল έলাকটা ঘুনিশ έথেক έবর করেলা এক ϕকাн চািব। “এটা িক বেলা έতা ϕতাপ?” 

“চািব. . .” িশზসুলভ কেХ উЫর έদয় ϕতাপ।  

“মূখ κ!” বেχর মত গেজκ ওেঠ সাধু!  “িকেসর চািব?” 

“িকেসর?” আতВচাপা গলায় ϕѨ কের ϕতাপ। 

“রাজেকােষর। এই চািবর ওপেরই έতা লুেকােনা িনΝѥоপুেরর মিন মািনকҝ। ওვেলা έয এেন িদেত হেব ϕতাপ।“ 

সাধুবাবার কেХ έয আেদশ িছল তা অমানҝ করার সাধҝ ϕতােপর έনই। “আ. . .আমােক?” 

“হҝা।ঁ  έতামােকই  έতা। কাল  রাজার  ঘর  έথেক  έভট  যােব  সুলতােনর কােছ। সব  রাখা আেছ ওখােন। ওვেলা আজ রােত যিদ 
হািপশ হেয় যায়? িক হেব ভাবেত পারেছা?” 

একটΦ   একটΦ   ভাবেত  পারেছ  ϕতাপ।  সুলতান  έভট  না  έপেল  έছেড়  έদেব  না  রাজা  িবοম  িসংহেক,  ছাড়েব  না  তার  সােধর 
িনΝѥоপুরেক। সব বুঝেত পারেছ, তবু বাধা έদওয়ার Ϡমতা έনই তার। িকেসর আИাদেন জািন έঢেক আেছ তার িচоাভাবনা, 
তার িবেবক, তার বুΝд। 

সাধু আবার এিগেয় এেস নােকর ডগায় ঝুলােত থােক চািবটা। “িক হেলা? নাও! আজ রােতর মেধҝই έতা. . .” 
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িকᅀ έস কথা আর έশষ হেলা না সাধুবাবার। বেχর আেοােশ, সশেя খুেল έগল ঘেরর বс দরজা। ϕতাপ আেধা έঘার আর 
আেধা িবѼয় মাখা έচােখ তািকেয় έদেখ দরজা জেুড় দািড়েয় এক বিলѮ ছায়া।  পােশ তাকােতই έদখেলা আতেВ কঁুকেড় έগেছ 
সাধুর έদহ। ϕতাপ έযন এই অসাড় করা ভয় আর έধায়ঁার কুЦিলর মােঝ অবাক হেয় িকছΦ টা ভরসা খুেঁজ পায় ছায়মুিত κটা έদেখ। 
সারা ঘর জেুড় ঘুরেত থাকা সাদা চাদর  έকেট এিগেয় আেস  έসই ছায়ামূিত κ, আর ধকধক কের Мলেত থাকা তার  έচাখদুেটা।  
এিগেয় আেস িনΝѥоপুেরর নৃপিত, তার বাবা, রাজা িবοম িসংহ। 

আড়াই 

দড়াম  কের  দরজাটা  খুেল  ঘের  ঢΦ েকই  একবার  চািরিদকটা  έচাখ  বুিলেয়  িনেলন  বীিপনবাবু।  ঘর  ঢাকা  ধূসর  έধায়ঁার  চাদের। 
έমেঝময় ছিড়েয় আেছ ছাই আর খািল কােঁচর έবাতল। অিЍচেϠ έদেখ িনেলন খােটর বািলেশ শরীর এিলেয় থাকা িবনীত, আর 
তােক έদেখ έচয়াের আতেВ জেম কাঠ বেস থাকা কুমারেক।  

 

তারপর একটাও কথা খরচ না কের, έসাজা কুমােরর জামার কলার পাকেড় িহড়িহড় কের έটেন έবর কের আনেলন ঘর έথেক। 
লКায় মাথা  নত কের আেছ তার  সুপুϏ।  িপছন  έথেক তখনও আকুিত কের  যােИ  িবনীত,  “কাকু, কাকু  έছেড়  িদন ওেক। 
িъজ।“ 

অсকার বারাрায় িকছΦ Ϡেনর জনҝ থমেক দাড়ান িবিপনবাবু। আর তারপরই বχ িনেঘ κাষ কেХ আেদশ έদন, “িবনীত, έতামার 
জামা কাপড় ვেলা ვিছেয় নাও। আিম কাল έѶশেন έছেড় আসেবা έতামােক।“ 

 তারপর িকছΦ টা এিগেয় আবার ঘুের বলেলন, “আিম έফােন কথা বেল έনেবা έতামার বাবার সােথ।” বেল আবার কুমারেক টানেত 
টানেত িনেয় চলেলন ঘেরর িদেক। 

িতন 

রাজমহেলর ঝুলবারাрায় পাথেরর মত দািড়েয়, সামেনর দৃশҝটা  έদখেত থােক চ϶া।  িনΝѥоপুর আর  িনΝѥেо έনই। সামেন 
িবশাল ϕাоর জেুড় পেড় রেয়েছ যুেдর ϠতিচҀ। আজ িতন িদন, িতন রাত ধের চলেছ এ যুд। হািত έঘাড়া, পাইক বরকрাজ, 
সবাই িমেল তΦ েলেছ অেϿর ঝВার। রাজϕাসােদর সামেনই তােদর রােজҝর জনҝ এক এক কের ϕাণ িদেয়েছ কত ίসনҝ। এ দল, 
ও দল, দু দেলরই কত জীবন হািরেয় έগেছ িবনা কারেণ। কত έচাখ আশা কের িছল এ যুেдর পিরণিত έদখার জনҝ। পােরিন, 
বুঁেজ এেসেছ। িনѻল পিরণিতর িদেক έচেয় কথাვেলা ভােব চ϶া। 

হঠাৎই έটর পায় পাশ έথেক হাত খামেচ ধেরেছ তার মা। বয়েসর ভাের Νজণ κ মানুষটার বাধ κকҝ έযন έবেড় έগেছ কেয়ক সчােহ। 
ক჈ন έচােখ চ϶ার িদেক তািকেয় বেল ওেঠন মহারানী িবভাবরী έদবী, “চেল আয় মা। রােতর আধঁার থাকেত থাকেত আমােদর 
পালােত হেব এ ϕাসাদ έছেড়। নইেল সুলতান কাউেক আѷ রাখেব না।“ 

এক ঝটকায় হাত ছািড়েয় έনয় চ϶া। ঘুের তাকায় ზণҝϕায় যুдেϠেϏর িদেক। আবার অনুেরাধ কেরন রানী,  “চেল আয় মা। 
έতার Ѿামী আেছ, সоান আেছ, তারা έতার রােজҝ পথ έচেয় বেস আেছ έতার অেপϠায়!” 

“আমার  রাজҝ?”  Мলо  έচােখ  চ϶া  ঘুের  তাকায়  মােয়র  িদেক।  έস  আজ আর  রাজকুমারী  চ϶া  নয়,  এক  পিরপূণ κা  নারী। 
িবজয়গেরর রানী চ϶াবতী έদবী।  “আর এটা? এটা আমার রাজҝ নয়?” চ϶া ক჈ন έচােখ তাকায় একটΦ  দেূর পেড় থাকা আর 
একটা িনѥল έদেহর িদেক। ზেয় আেছ যুেд পরাΝজত রাজকুমার ϕতাপ নারায়েনর έদহ। িবড়িবড় কের বেল ওেঠ চ϶া, “ও 
একা  সুলতােনর অেধ κক  ίসনҝ  িনেকশ কেরেছ। আর আিম? আিম পািলেয় যােবা আমার জфিভেট  έছেড়?”  িনরব মহারানী। 
যϴণায় নত হেয় আেস মােয়র έচাখ।  

চ϶া বারাрা িদেয় িনেচ তািকেয় έদেখ রােতর অсকার আর চােঁদর আেলা έমেখ থাকা যুдভূিমর িদেক। দৃঢ়কেм বেল, “আর 
যুд এখনও έশষ হয়িন, মা।” 

সুলতােনর έসনা িতন িদন, িতন রাত ধের আঘাত έহেন έগেছ িনΝѥоপুেরর বুেক। έস আঘাত ჈খেত ჈খেত আজ লড়াই এেস 
দািড়েয়েছ তােদর ϕাসােদর আΜঙনায়। έগাটা রােজҝর ইিতহাস, বতκমান, ভিবষҝত সবটΦ কু আগেল দািড়েয় আেছন িবοম িসংহ। 
বৃд, জীণ κ, আহত, তােদর রাজা। 



53 

 

সৃজনী (SRIJANI) ©ÊBAGBÊ2023 

তরবািরেত ভর έরেখ έকানমেত উেঠ দাড়ঁােনার έচѭা করেলন রাজা  িবοম িসংহ।  িকᅀ অবশ হেয় আসা হাত সাথ  িদেИ না 
আর। গত এক ϕহর বারবার মুেখামুিখ হেয়েছ তার আর সুলতােনর তরবাির। ধাতΦ র সােথ ধাতΦ র িমলেন রােতর আধঁাের ঝলেস 
উঠেছ স্ফুিলং। এেক এেক পেড় έগেছ সব ϕিতরϠা, সকল ϕিত আοমণ।  তবু িতিন থােমনিন। চািলেয় έগেছন লড়াই। 

মাথা  তΦ েল  তাকান  সামেনর  মানুষটার  িদেক।  একটΦ   একটΦ   নেড়,  ধীের  ধীের  উেঠ  বেসেছ  সুলতান  িবলেয়ত  খােঁয়র  শরীর। 
হাপােИ, উেঠ দাড়ঁােনার έচѭা করেছ। মেন মেন হাসেলন একবার রাজা। ভাবেলন, “এ রােজҝর িশরদাড়ঁার έজারেক বУ কম 
έভেবিছেল, সুলতান।” 

িকᅀ এবার যুдটা আর অেϿর না। শত আঘােত জজκিরত দুেটা έদেহর έকানΜট উেঠ দাড়ােত পাের, যুেдর পিরণিত িনভκর কের 
আেছ তার উপর। শতরেПর έখলায় গজ, έনৗকা সব হািরেয় έগেছ, লড়াই খািল রাজায় রাজায়।  

একটা যϴণার Ѿর তΦ েল আবার উেঠ দাড়ঁােনার বৃথা έচѭা কেরন রাজা। না। পােরননা না। ধীের ধীের έদেখন দুপােয় টলেত টলেত 
তার অবশ έদহটার িদেক এিগেয় আসেছ সুলতান িবলােয়ত খা।ঁ তরবাির আর ঢাল হােত। হােত έজার έনই তারও। অবশ হােত 
ধরা অϿ έকানমেত পাথেরর চাতােলর উপর িদেয় টানেত টানেত িনেয় আসেছ তার িদেক। নাহ, আর িকছΦ  করার έনই রাজার। 
বৃд শরীেরর সমѷ অিলগিল  খুেঁজও সсান  έপেলন এতটΦ কু শΝЅর। তেব মেন মেন  িকছΦ টা পরাজয়ীর গব κ অনুভব করেলন 
িতিন। রণেϠϏ তােক হারােত পােরিন। হািরেয়েছ বাধ κকҝ, জরা। 

আরও এিগেয়  এেসেছ  সুলতান।  উদҝত  তার  তরবাির। কােলর অেমাঘ  িনয়ম  έমেন  έচাখ  বুঁেজ  έফেলন  রাজা  িবοম  িসংহ। 
িনয়িতর শাΝѷ Ϡুরধার হেয় έনেম আসার অেপϠায়।  

আেধা  έজাছনায় আেলা-আধঁাির মাখা  রণাДেনর  িদেক  িব҃ল  έচােখ  έচেয় থােক চ϶া। আজ  ভূপিতত তােদর  ভূপিত।  িনѷѐ 
রােϏ  ზধু  έশানা  যােИ  ঘন  িনѩাস আর  পাথেরর  উপর  ঘষেট আসা  তেরায়ােলর আওয়াজ।  έচাখ  বুঁেজ  έফলেত  চায়  έস, 
পােরনা। অনুভব কের মা আরও έজাের খামেচ ধেরেছ তার হাত। চ϶া অসহায় έচােখ তাকাল ভাইেয়র  িনথর έদহটার  িদেক। 
িকᅀ. . . έকাথায়?  

έচাখ বс অবѸােতই রাজা ზনেত পান, έসই আেলা আধঁাির িচঁেড় এিগেয় আেস আর একটা জাоব йিন। তারপেরই শя, ঠং, 
ঠং, ঠং। 

অবাক  έচাখ  έমেল তাকান  রাজা।  তার  সামেন  দাড়ঁােনা অসহায়  সুলতান  έকানমেত  ঢাল  িদেয় আড়াল করার  έচѭা করেছন 
িনেজেক  মুቍমু κቍ  আছেড়  পড়া  তরবািরর  έকাপ  έথেক।  আর  পাগেলর  মত  έসই  ঢােলর  উপর  আঘাত  έহেন  চেলেছ  তার 
রাজকুমার, ϕতাপ নারায়ণ িসংহ।  

একহাটঁΦ েত ভর িদেয়, ঢাল ধরা হাতটা তΦ েল έকােনাভােব িনেজেক আড়াল করার έচѭা চািলেয় যােИন িবলােয়ত খা।ঁ আর আহত 
িসংেহর  মেতা  গজκন  কের  তার  উপের  বারবার আছেড়  পড়েছ  ϕতাপ।  একটΦ   একটΦ   কের আলগা  হেয় আসেছ  সুলতােনর 
ϕিতরϠা। আর έশষ আঘাত হানেত তরবাির উদҝত করেলা ϕতাপ। 

িনΝѥেо έচাখ  বুঁেজ  িনেলন রাজা।  িতিন জােনন এ আঘাত থামেব না।  έসিদেনর সাধুর  মুΜঠ  έথেক উдার কের আনা  িনেব κাধ 
রাজকুমার আর এই έযাдার মেধҝ িমল সামানҝই। এ έছেল িনেজেক ইѺাত িদেয় গেড়েছ একটΦ  একটΦ  কের।  

έচাখ বс অবѸায় রাজা ზনেত έপেলন, িনѷѐতা। έথেম έগেছ তরবািরর ঝВার। আর পরϠেণই έসই িনѷѐতা খানখান কের 
έফলেলা এক িবজয়ীর উѣাস, এক রানীর কেХ ওঠা জয়йিন, আর এক রাজার িনΝѥо দীঘ κѩাস। িনΝѥоপুর িনΝѥо আজ।  

সােড় িতন 

িবিপনবাবু বৃд আДুলვেলা একবার বুিলেয় έগেলন έটিবেলর উপর রাখা কাগজვেলার উপের। এেত িক έলখা আেছ তা তার 
ঝাপসা হেয় আসা έচােখর আড়ােল িন჈েгশ। সামেন তািকেয় একবার έদখেলন মুেখ পান έঠাসা έϕােমাটার আর জিমর দালাল 
িবজন έসনেক। Ϡুধাতκ শকুেনর দৃΜѭেত তািকেয় আেছন তার হােত ধরা দিললটার িদেক।  

“িক অত ভাবেছন িবিপনবাবু? আপনার έমেয়টােক বাচঁােত হেব έতা নািক?” 

বুেকর কাছটা আবার খামেচ ধরেলা έকউ। এত তাড়াতািড় সব িকছΦ  হেয় যােব ভাবেত পােরনিন িবিপনবাবু। িকডিনর έজার  



54 

 

সৃজনী (SRIJANI) ©ÊBAGBÊ2023 

হািরেয় έমেয় আজ একটΦ  একটΦ  কের এিগেয় যােИ মতৃΦ ҝর έদারেগাড়ায়। বাবার কােছ আরও যϴণার আেছ িকছΦ ?  

 িতন রাত ধের লড়াই করেছ তার  έমেয়। এবার Љাо হেয়  έগেছ। ডাЅার জবাব  িদেয়  িদেয়েছম। এখনই  িকডিন ϊানসъাл 
করেত  হেব। আর  έকােনা  উপায়  έনই  বাচঁাবার।  έসই  έথেক তтতт কের  έখাজঁ  চলেছ  έডানােরর। পাওয়া  যায়িন।  দুϼাপҝ 
রেЅর ሸপ তার έমেয়র। এত কম সমেয়র έনাΜটেশ έডানার έজাগাড় করা যায়িন। সїল িনেত হেয়েছ কােলাবাজািরর। এবং 
তার মূলҝ. . . 

হােত ধরা দিললটা আর একবার έদেখন িবিপনবাবু। সারাজীবন ধের একটΦ  একটΦ  কের গেড় έতালা দু কাঠার রাজЯ আজ রাজা 
িবΝο করেত এেসেছন সওদাগেরর কােছ। রাজকুমারীর জীবেনর িবিনমেয়। 

“িবিপনবাবু,  সময়  িকᅀ  হােত কম।  িক অত ভাবেছ  এই  বাজাের  এই  দর আপিন পােবন?”  পানটােক  মুেখর  এপাশ  έথেক 
ওপােশ িনেয় έযেত έযেত আবার তাড়া έদন έϕােমাটারΜট।  

হােত কলম তΦ েল έনয় িবিপনবাবু। নরম কাগেজর উপের έপেনর আচঁড় কাটেত যােবন, সােথ সােথ έবেজ উঠেলা έমাবাইলটা। 
কুমার। মনটা আেরা  έভেঙ έগেলা  িবিপনবাবুর।  έশষ  িতন  িদন  িতন রাত ধের  যুেд Љাо কুমার  িনেজও,  িবিপনবাবু জােনন 
έসটা। সব হসিপটাল, সব έডানার িলѶ ঢΦ ের έফেলেছ έস, িদিদেক আর একΜটবার έচাখ έমলেত έদখেব বেল।  

έফানটা έকেট িদেলন িবিপনবাবু। এই সময় এই খবর έদওয়ার মত মেনর έজার আজ έনই তার। 

িকᅀ আবার έবেজ উঠেলা έফান। έϕােমাটার আর দালাল দুজেনই িবরЅ হেলন έবশ। έফানΜট কােন তΦলেলন িবিপনবাবু, “হҝা ঁ,  
বল. . .” তার কথা έশষ করার আেগই ওপাশ έথেক উЫর এেলা। 

“বাবা, έজাগাড় হেয় έগেছ।” হাপঁােত হাপঁােত বলল কুমার। 

έকঁেপ উঠেলন িবিপনবাবু।  িক বলেছ িক έছেলটা? উেЫΝজত গলায় Νজেϡস করেলন, “িকᅀ িকভােব?” 

“έস সব পেড় বলিছ έতামােক। কপাল έজাের একটা সুেযাগ έপেয়িছ বাবা। িদিদেক বাচঁােতই হেব। তΦ িম আমার একাউেл έয 
টাকাটা কাল পাঠােল খািল ওটΦ কু িনেয় এেসা এখুিন হসিপটােল। িъজ বাবা, έদির কেরা না।” 

দুেচাখ  িভেজ  έগেলা  িবিপনবাবুর,এক পাহাড়  দুΝѥоা  έযন  έনেম  έগেলা  বুক  έথেক। কাтােভজা  গলায়  বলেলন,  “িক কের 
করিল, বাবা? এ έয অসাধҝ সাধন।” 

একটΦ  থােম কুমার। বাবার গলার আেবগ অনুভব কের িভেজ যায় তার দুগাল। তবু গলা কΜঠন কের বেল, “তΦ িম িচоা কেরা না। 
এক কিলেগর এক পিরিচতা কাল রােতই মারা έগেছন। িদিদরই ѓাড ሸপ। έটѶ কের έজেনিছ কমপҝাΜটবল έডানার। কিলগΜট 
অেনক কাঠখড় পুিড়েয় বҝবѸা কেরেছ। এিদেক সব έরডী। িদিদেক ওΜটর জনҝ έরডী করেছ। িъজ বাবা, একটΦ  জলিদ কেরা।” 

έফান έরেখ উেঠ দাড়ঁােলন িবিপনবাবু, সামেন বসা দুজনেক অবাক কের, “িক হেলা সҝার? έকােনা খারাপ খবর?” ϕѨ কের 
পানেখেকা έϕােমাটার। 

হােতর মুেঠায় িনেজর রাজЯটΦ কু έচেপ ধের তােদর িদেক একবার έদেখ িনেলন িবিপনবাবু। έঠােঁটর έকােণ একটা কΜঠন হািস 
έটেন বলেলন, “আমার  িনΝѥоপুর আজ িবΝο হেব না। নমѴার।“ বেল ঝেড়র গিতেত έবিরেয় έগেলন ঘেরর পদκা উিড়েয়। 
কারও জনҝ অেপϠা করার সময়  έনই তার।  িতন  িদন আর  িতন রােতর  যুд  έশষ হেয়েছ আজ।  িনѷѐ মেনর রণϕাДেণ 
িবিপনবাবু ზনেত পােИন জয়ীর িবজয় উѣাস! 

***সমাч*** 

Bio: Avraneel Paul is a researcher and a storyteller. Alongside his mission to comprehend and combat the ancient 
bacterial disease, Tuberculosis, he is equally enthusiastic about scientific communication, creative fiction writing, 
podcasting, and content creation. He believes that from the dawn of human history until today, we have always 
been surrounded by fairy tales - some real, some fictional. Here, he presents one of them. 
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|| LOVE IN THE LIBRARY || 

Radha and Krishna have been in a Birmingham reading room since 1929 

Glenny Brock 

The scene is a soaring vision: Krishna wears a blue robe trimmed in gold fringe; he dons a colorful crown and 

plays a bamboo flute. Radha dances near him, beaming — one arm outstretched, as if she hoped to grab hold of 

the breath he was making into music; one toe pointed at the earth, as if to let her rhythmic steps move the world 

beneath their feet. Their eyes are locked in a loving look. The painting would not be out of place at any Hindu house 

of worship or in the pages of an illustrated Bhagavad Gita. But it has been on display in downtown Birmingham, 

Ala., for almost a century, along with 16 other murals that decorate the reading room of the Linn-Henley Research 

Library. 

Birmingham was founded in 1871, but 15 years passed before there was anywhere a reader could borrow a 

book. The first lender was not a librarian but the superintendent of the city schools; the first library was just a set of 

shelves in his downtown office, in a building adjacent to Birmingham High School (BHS). The first patrons were the 

people who could get in the door: That meant only BHS students and teachers until 1891. That year, the collection 

went public and any Birminghamian — any white Birminghamian — could pay $2 for an annual subscription that 

included borrowing privileges. (The first library for Birmingham’s Black citizens opened in 1898.) 

At the turn of the 20th century, the stock of books and periodicals had outgrown John Phillips’ office and was 

moved to the fourth floor of City Hall. The newly formed Birmingham Public Library Association put an end to paid 

subscriptions, declaring it “free forever after.” But most of the holdings were reduced to ashes in a 1925 fire that de-

stroyed the upper floors of City Hall. Two years later, a new building was erected at the edge of what was then 

called Woodrow Wilson Park. The four-story structure was clad in Indiana limestone and fashioned in a neoclassical 

style.  

In 1929, city officials and library leadership commissioned the artist Ezra Winter to create fairy tale murals for 

the children’s department and depictions of world literature for the main reading room. Winter portrayed a scene 

from Hindu scripture by showing a moment of the soul-love between Krishna the cowherd and Radha the milkmaid. 

India’s all-time favorite couple is surrounded by legends from several other realms. Confucius sits nearby, be-

neath a flowering tree. Dante and Virgil are shown in profile, preparing to walk into Hell. Lancelot is shown on a gal-

loping horse, as is Don Quixote, whose squire Sancho Panza has to make do with a donkey. But the best mount in 

the room belongs to Bellerophon — the muralist has captured the mythological moment when the poet captured 

Pegasus, the O.G.winged horse. 

Winter painted all of the murals in his New York studio, but traveled to Birmingham several times to supervise 

their installation. The separate illustrations show 17 different settings — ranging from Egypt to Scandinavia — but 

the artist added decorative borders and ceiling designs that unify the room into a single massive composition.  

Winter was born and raised in Michigan, then graduated from the Chicago Academy of Fine Arts. He spent a 

half a decade in Europe, including a three-year stint at the American Academy in Rome.  He had arrived on the con-

tinent most interested in portraiture, but one look — and then another and another — at the work of French mural-

ists inspired a broader ambition. Murals became his life’s work once he returned to America. Beyond the Birming-

ham Public Library, Winter’s work elsewhere suggests he delighted in oversized subjects: A mural at Radio City - 
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Music Hall depicts the Fountain of Youth; another at the Library of Congress captures The Canterbury Tales. You 

get the idea that no epic was too big and no wall was too small for him to make a mural of it. 

His vivid life ended badly and too soon. While working on a mural in his Connecticut studio, Winter stepped 

backward off a scaffold, fell, and broke his tailbone. The resulting injuries left him unable to paint and being unable 

to paint left him unwilling to live. He died by suicide in 1949.  

 

I don’t dwell on the artist’s death, except to daydream that his fate was like something out of a myth or fable, 

just another scene from the literature he loved. None of his murals show a character’s final moment. Rather we 

see the most telltale times of their lives. At least in the library. At least with Radha and Krishna. The picture doesn’t 

give away the end of the story. Instead, it serves as an opening. Winter’s mural was probably the first — if not the 

only — exposure to the Gita for generations of Birminghamians. At least it was for me. What a gift to learn about 

love like this, in the library, with all the art and literature in the world within reach. 

 

*************************** 
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 || BAGB’s Initiative for Sculpting New Durga and Saraswati Idols || 
Arnab Ganguly 

 

The Bengali Association of Greater Birmingham (BAGB) have been worshipping our Maa Durga and Maa Saras-

wati idols for more than 15 years now and time was ripe for a renovation of the idols. This year (2023), BAGB man-

agement have taken upon an initiative to collaborate directly with Kumartuli sculptors in Kolkata (India) to sculpt a 

brand new Maa Durga and Maa Saraswati idol made of Fiberglass as per specifications of BAGB. 

The process of vendor selection and ensuring the offers received were as per BAGB specs was carefully thought of 

and evaluated. Three vendor offers were considered and the best one out of them was chosen.  

Specifications : BAGB’s Maa Durga and Saraswati Idols are a bit unique as BAGB prefers to keep the idols inside 

their respective package boxes and convert the frame of the packages into pandals. This allows lesser handling of 

the idols which increases the longevity of respective idols. This concept of a “modular pandal” was designed and 

implemented by our beloved Subhankar Da (Dr. Subhankar Bandopadhyay) which allowed ease and flexibility in 

handling the idols, and quickness in assembling the pandals at the venue. 

BAGB has decided to continue with the same design concept for both these idols; 

just the scale and size will be bigger for the new idols. 

Furthermore, special focus was put into use of premium quality materials such as 

Plywood (of marine grade), wooden frames for supporting structure, Arms (Ostro) 

of brass, use of Velvet linings, and ensuring a set of spare ornaments for future 

needs. The dimensions of respective idols were carefully evaluated and package/

transport height was finalized to be within 6 feet in order to ensure easy loading 

and unloading to and from trucks and storage places. 

BAGB have selected reputed sculptor of Kumartuli Mr. Prosanto Pal for this ven-

ture and is very excited to see the progress and outcome of this venture. 

We would like to express our heartiest thanks and gratitude to Mr. Anirban Nath 

(Raghu Da) and Mr. Prabal De (Prabal Da) for Liaoning this project on BAGB’s 

behalf, who have helped us in the vendor selection and finalization process and 

will be helping us in the next stages to come as well. 
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Next steps : We are going to follow through with our sculptor (Mr. Prosanto Pal) in the next few months and hash 

out all the nitty-gritty. A pre-shipment con-call to inspect the final Idols before packaging/shipping will be arranged 

where BAGB members can join in and observe. Target is to ship both idols by November 2023 so that the idols 

arrives at Birmingham Alabama by early January 2024. 

Once the Idols arrives, BAGB members will start working on the pandal design and implementation. The common 

goal is for 2024 Saraswati Puja to be done with new Saraswati Idol followed by Durga puja 2024. Of course, varia-

bles like shipping time, paperwork customs, and other logistical factors can add time and needs to be considered. 

 

FUND RAISING INITIATIVE:  

Since BAGB is a non-profit organization, a fund raising initiative has been put into place for anyone interested to 

voluntarily contribute towards this BAGB initiative.  

Key points to highlight are : 

This is a voluntary ask. 

Any donated amount is welcome and is highly appreciated. 

Following Sponsorship Categories will be recognized in BAGB 2024 Annual magazine: 

* Platinum Sponsors - $1000 or more 

* Diamond Sponsors - $500 - $999 

* Gold Sponsors - $250 - $499 

* Silver Sponsors - $100 - $249 

Here below is the QR code to VENMO funds to BAGB. Please ensure to 
type in your <RI_FUND> in the comments section of the VENMO trans-
action.  

Once again, we highly appreciate all of our supporters and donors for con-
tributing to our initiative. 

 

Thank you, 

Arnab Ganguly 

(BAGB EC 2023) 

From Left Mr. Prosanto Pal, Mr. Anirban Nath (Raghu 
Da) and Mr. Prabal De (Prabal da) 
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