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Tƒ OuƝ Idoƈ ReplacemenƦ InitiativŬ (RI) FUND 

Sponsorơ (2023-2024) 

Note: Any donated amount for RI-FUND is welcome and is highly 
appreciated. Following Sponsorship Categories will be recognized 
in BAGB 2025 Annual magazine: 

¨ Platinum Sponsors - $1000 or more 

¨ Diamond Sponsors - $500 - $999 

¨ Gold Sponsors - $250 - $499 

¨ Silver Sponsors - $100 - $249 
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President’s Note 
The most awaited time of the year is back. It is that time of the year when the autumn breeze kisses our 
forehead and whispers in our ears “Bolo Durga Mai ki Jai!!”  

 

Every year, the four days long Durga Puja celebration is organized by our association for a single weekend 
day in Birmingham, Alabama. This year will be no exception; puja rituals, fun, frolic, food coma and cultural 
program are being arranged by our hardworking committee to ensure that our members and friends in and 
around Birmingham have an end to end feel of the Puja vibes. 

 

Since our childhood days we, Bengalis have worshipped Goddesses - Durga, Kaali, Saraswati, Lakshmi. 
Our inner strength comes from our devotion to “Devi Sakti”.  

 

Goddess Durga to us is “Durgoti Nashini” which means the one who eliminates sufferings and destroys evil.  

 

This year, I can’t help expressing my sorrow, despair, grievance due to a recent incident back in Kolkata, 
India. The place where Durga Puja celebration happens with most grandeur, there a heinous crime took 
place on a female doctor. On one hand, we are worshipping female God, denoting “the winning of good over 
evil”, placing women at a level of utmost respect and strength, while on the other hand a woman is being 
disrespected, molested and hurt. This is truly heart-wrenching and unacceptable. On behalf of our associa-
tion, I convey our condolences to the deceased victim’s family and express our strong support to the global 
protest demanding justice. 

 

To close my note, I would like to fondly remember two of the respectable founding members of our associa-
tion whom we have lost this year. Shri Mrinmoy Mandal who was appointed as the first President of this as-
sociation and Dr. Manabendra Dasgupta who had served multiple times in the board and EC. We will miss 
their active engagement with the association. Finally, I would like to highlight that our association has built a 
very closely knit community, serving its members since the last fourteen years. I thank each and everyone 
from the bottom of my heart for your continued support and dedication to the success of our organization. 

 

With warm regards, 

Shreyashi Ghosh 

BAGB President, 2024 
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The Art Corner 

First Art By Auhok Saha Roy, Age 7m 

Infant Class, UAB Early Learning Center 

By Adrish Ghosh (Mimo), Age 3y 

Stamp Painting By Aarya Ganguly, Age 3y 

(Helped by Antara Ganguly Mukherjee) 

Hand Print and Drawing By Ayra Mukherjee  (Age 20m), 
Toddler Grade and Arna Mukherjee ( Age 4y), Pre-
K1UAB, UAB Early Learning Center (Helped by An-
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The Art Corner 

By Aparajita Kundu, Age 6y  

Grade 1st, Basis Tucson Primary charter school, AZ 

By Amaira Banerjee, Age 6y 

Grade 1st, Vestavia Hills Elementary Liberty Park  

Leaf Stamp and Tape Painting By Rupomonjori Guha (Pihu), Age 3y, 

Pre-K1, UAB Early Learning Center (Helped by Abhishek Guha) 

Kids Illustration By Shivangshu Haldar Banerjee, Age 5y 

Kindergarten , Rocky Ridge Elementary School 
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By Sauraseni Roy (Niece of Piyali Das), 

Class 1, Age 6y 

The Art Corner 

By Priyasha Sengupta (cousin of Priyesh Sengupta 

Grade 2nd, Old Donation School, Virginia Beach 

By Aryahi (Rosie) Shil, Age 8y 

Grade 2nd, Spoede Elementary, St. Louis, MO  

Art work By Aarish Das, Age 9y 

Grade 3rd, 

Oak Mountain Intermediate School 

By Aahir Ganguly, Age 7y 

Grade 2nd, 

Chelsea Park Elementary School 
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The Art Corner 

By Tia Banerjee, Age 9y 

Grade 4th, Oak Mountain Intermediate 

Artwork by Srestha Datta 

(Niece of Shreyashi Ghosh), 

7th Grade, The Bishop’s School, Pune, 
India  

Dome Scenery By Priyesh Sengupta, Grade 5th, 

Oak Mountain Intermediate School 

Illustrations By Sachi Patil, Age 10y Grade 5th, West Elementary School 
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The Art Corner 

Illustrations By Leena Patil, Age 12y Grade 7th, Pizzitz Middle School 

Illustrations By Sannoriyo Sanyal, 

Class VIII, Chakdah Purbachal Vidyapith, India 

By Velvet Majumdar, Age 13y 

Grade 8th, Auburn Junior High  

By Koushani Sarkar, 

Class IX, 

Chakdaha Basanta Kumari 

Balika Vidyapith 
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The Art Corner 

Illustration By Sarbodeep Paul 

Illustration By Arnab Ganguly 

Illustrations By  

Tanmay Sanyal 
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|| ভূত বেল িকছΦ  έনই || 
কলেমঃ ডঃ িশџীতা পাল 

 

বাসটা এমন এক আহাљক সমেয় এই অজ পাড়া গা ঁέত নািমেয় িদেয় έগল έয পিরেতােষর গা Мেল উঠল। ঘিড়র কাটঁা অনুযায়ী 
রাত έবিশ না হেলও, এই ςােমর িদেক রাত ৯.৩০ টা έলাকজেনর ঘুিমেয় পরার জেনҝ যেথѭ। তার গоҝব হল হিরপুর ςাম, έসΜট 
এখনও এখান  έথেক মাইল খােনক। আর এই সমেয়  έকান  িরЊা বা ভҝান পাওয়া  έতা দেূর থাক,  έলাকজনও  έদখা যােИ না দরূ 
পয κо। বাসΜটর আসার কথা িছল সেсҝ ৬-৭ টার মেধҝ, িকᅀ এমন কপাল খারাপ έয, ϕথেম বাসΜটর έϗক খারাপ হল, έতা তারপর 
একটা  έবকায়দা গЦেগােল পের ঘФাখােনক নѭ হল।  মুেখ চারেট গালাগাল  িদেত  িদেত, পিরেতাষ তার বাЊ তΦ েল  িনেয় এিদক 
ওিদক চাইেত লাগেলা।  έপেট এিদেক ছΦ ঁ েচা আর  ইঁদুেরর তাЦব চলেছ। রাত যা হেয়েছ তােত এই পাЦব বΝজκত Ѹােন  έস খাবার 
দাবার পাওয়ার আশা έছেড় িদেয়েছ। έকােনাοেম আজ রােতর মেতা έকান মাথা έগাজঁার জায়গা  έপেলই অেনক। έপেট না হয় 
গামছা έবঁেধ চািলেয় έদেব। মুেখ একরাশ িবরΝЅ িনেয় έস একটΦ  একটΦ  কের চলেত লাগেলা। έকাথায় চেলেছ তা έস িনেজও জােন 
না। একটাই ভরসা έয পূিণ κমার রােত পথ έদখেত έকান অসুিবধা হেИ না। িবড়িবড় কের বলল একবার, ‘έকান কুϠেণ έয এইখােন 
έপািѶং িনলাম?‘  

এই  ভােব  িমিনট  পােঁচক  চলার  পর,  হঠাৎ  একটা  έছাট  হলুদ  আেলার  িবр ু έচােখ  পড়ল।  পিরেতােষর  έযন  ধেড়  ϕান  এল। 
έকােনাοেম তাড়াতািড় পা চািলেয় έস έসই আেলার উৎেসর কােছ এেস একΜট έছাট চােয়র έদাকান আিবѬার করল। একজন বৃдা 
έবশ  িকছΦ   নাড়ু  ও  έটাѶ  িবѴুট  এর  έকৗেটা  সাΝজেয়  বেস আেছন। একিদেক  চা  ফুটেছ আর উিন  মােঝ সােঝ  Νঝমেছন।  বৃдার 
িপছেন  একΜট  ঝুিড়েত  খান  কেয়ক  িডমও  আেছ।  এই  রাতিবরােত  এই  পাড়া  গােঁত  এই  έদাকান  পিরেতােষর  কােছ  পাচঁতারা 
έহােটেলর সমান। মুেখর হািস চওড়া কের দо িবকিশত কের έস έদাকানΜটর সামেন এেস দাড়ঁাল।  

বৃдা মানুষΜট মুখ তΦ েল έচেয় বলেলন, “িকছΦ  লাগেব নািক বাবু? বাসখান িক আজ আবার রД έদিখেয়িছল নািক!”  

পিরেতাষ তার বাЊ হাত έথেক নািমেয় έরেখ বলল, “হҝা ঁ, আর িক! হিরপুর έযতাম, িকᅀ এখন িক করা যায় তাই ভাবিছ।“ 

বৃдা মাথা έনেড় বলেলন, “চা, নাড়ু, িডম পাউ჈Μট যা কইেবন….“  

পিরেতাষ মাঝখান έথেকই কথা ধের বলল “ ওই হেব, চটপট িদন έতা মািস।“  

পিরেতােষর কথা έশষ হবার আেগই কারা έযন সমѾের বেল উঠল িপছন έথেক, “িকের িমনিত, আমােদর চা কখন িদিব έর?”  

বৃдা মুচিক έহেস বলেলন, “ িদΝИ έগা, দাদারা, এই হেয় এল έগা।“  

পিরেতাষ  έবশ চমেক উেঠই  িপছেন তািকেয়  έদখল  έয  িতনজন বয়Ѵ ভϒেলাক একΜট বাধঁােনা বট গােছর তলােত দাবার  έবাডκ 
সাΝজেয় বেস আেছন।  έপাশাক পিরИদ  έদেখ  έতা  έবশ সϹাо ঘেররই মেন হল।  έস ধীরপােয়  িগেয় ওনােদর পােশ বেস বলল, 
“আেϡ, আপনারা এই সমেয় চা-এর έদাকােন িক করেছন?” এইΜট বেল সামানҝ ইতѷত কের আবারও বলল, “না, মােন, এই সমেয় 
আিম এই ςােম কাউেক έদখব বেল আশা কিরিন έতা, তাই। িকছΦ  মেন করেবন না দয়া কের।“ 

িতন  বৃд  এর  মেধҝ  একজন  έহেস  উেঠ  বলেলন,“  আের  না  না,  িকছΦ   মেন  করার  িক আেছ  বাছা!  আের আমরা  এেসিছলাম 
সেсҝেবলােত, িকᅀ একটা ვ჈ গјীর আেলাচনােত এমন έফঁেস έগলুম έয বািড় িফরেতই ভΦ েল έগলুম।“ 

এই বেল উিন হা হা কের έহেস উঠেলন। ওনার সােথ সােথ বািক দুই বৃдও έযাগ িদেলন। পর মুহেূত κই আর এক বৃд তার িদেক িফের 
বলেলন, “তা তΦ িম έক έহ έছাকরা? এইখােন আেগ έদেখিছ বেল মেন έতা পড়েছ না।“  

পিরেতাষ মাথা  έনেড় বলল,  “আেϡ, আপিন  Μঠকই ধেরেছন, আিম এইখােন একদমই নতΦন, আিম এই হিরপুর ςামীণ বҝােВর 
মҝােনজার পেদ আগামী মাস έথেক έযাগ έদব। আজই আসলাম এখােন, আর έদখুন না, বাসটা এমন έদির করল έয এখন আিম 
এখান έথেক হিরপুর িক কের যাব ভাবিছ। িখেদও έপেয়িছল মশাই, এই চােয়র έদাকান έখালা না έপেল িক έয করতাম, ভগবানই 
জােনন।“ একটΦ  έথেম পিরেতাষ আবারও বলল,” আপনারা  িনѥয় কােছ  িপেঠই থােকন, আজ রােতর মেতা একটΦ  মাথা έগাজঁার 
জায়গা বলেত পােরন? কাল έভােরর আেলা ফুটেলই έবিড়েয় যাব।“ 

আর এক বৃд তখন বলেলন, “আহা! তΦ িম িচоা করছ έকন, আমরা এই কােছই থািক। তΦ িম আমােদর বািড়েতই থাকেত পার। এই  
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έতা, চা টা έশষ কেরই িফরব, তΦ িম না হেয় আমােদর সােথই έযও।“     

পিরেতাষ έযন বুেক বল έপল, ‘যাক বাবা, আজ রােতর মেতা একটা িহেѣ হল বেট।‘ ততϠেণ চােয়র έদাকােনর έসই মিহলা ৪ Μট 
চা একΜট έъেট কের িনেয় এেসেছন, “দাদামশাইরা, এই έশষ িকᅀ, এরপর আর পােবনিন বেল িদলুম।“  
এই কথা ზেন এক বৃд বেল উঠল, “ হҝা ঁέর িমনিত, έতােক আর έবিশ Мালাব না আজ। এইটাই έশষ কাপ।“   

পিরেতাষও একΜট কাপ তΦ েল  িনেয় হাћা আেমেজ চΦ মুক িদেয় বলল, “’তা আপনারা  িক িনেয় এতϠণ তকκ করিছেলন, έসটা  িক 
জানেত পাির?”  

তার মুেখর কথা লুেফ িনেয় একজন বলেলন, “ওেহ έছাকরা, একটা কথা বল έতা, তΦ িম ভΦ েত িবѩাস কর?”  

পিরেতাষ আমতা আমতা কের বলল,  “আেϡ, মােন, আিম  Μঠক  িবѩাস কির না; আসেল ভূত বেল  িকছΦ  হয় না। সবই মানুেষর 
মনগড়া কথা। পড়ােশানা িশেখ ভΦ েত িবѩাস করেত যাব έকন!”  

তার কথা έশষ হেতই একজন বৃд বেল উঠেলন, “έদখেল বেলিছলাম না, আজকালকার έছেলপুেলরা ভΦ েত িবѩাস কের না।“  

έসই কথা ზেন বািক দুই বৃд বেল উঠেলন, “বলেলই হল, আমরা িনেজেদর έচােখ έসই έয έদখলুম, έসইვেলা ভΦ ল? আর তΦ িম έয 
বলছ, তা তΦ িম ও έতা έদেখছ ভায়া।“ 

তােদর কথা ზেন পিরেতাষ  Νজϡাসা করল,  “িক έদেখেছন আপনারা? আিম  িক জানেত পাির?” তার কথা ზেন এক বৃд বেল 
উঠেলন, “হҝা ঁহҝা ঁ, িনѥয় বলব। বুঝেল বাবা, έস এক অদ্ভΦত অিভϡতা, এখনও ভাবেল ভেয় হাত-পা িসΜটেয় যায়।“ তােত িеতীয় 
বৃд  বলেলন,  “  έস আর বলেত…।”-এরপর  িতিন পিরেতােষর  িদেক তািকেয়  বলেলন  “জান  বাবা, আমােদর  িতন  বсুর  িতনবার 
আলাদা অিভϡতা হেয়িছল। যিদ সময় িদেত পার, সব কটা έশানাব তাহেল আজ।“  

পিরেতাষ একবার হােতর ঘিড় έদেখ মেন মেন ভাবল, ‘এমিনও έতা এখন έকাথাও আলাদা কের যাওয়ার έনই, এছাড়া, তার িডম-
পাউ჈Μট ও এখনও আেসিন, তাহেল έশানা  έযেতই পাের এনােদর গџვিল।“  έস মাথা  έনেড় সљিত জািনেয় বলল,  “হҝা ঁზনেল 
মр হেয় না।“ তার কথা ზেন িতন বৃд এক এক কের ওনােদর গџ বলেত ზ჈ করেলন।        

ϕথম বৃেдর গџঃ 

আমার নাম সদানр বাড়ুেКҝ । এই έয জায়গা έত তΦ িম এখন আছ, তার নাম হল জামগািছ। এই িমিনট পাচঁ-দেশক έহঁেট έগেলই 
আমার বািড়। আিম আজ ϕায় ৭৫ বছর হল এই ςােম আিছ। আিম έয সমেয়র কথা বলিছ, তখন আমার বয়স কতই বা হেব, এই 
বছর ১৬ িক ১৭। έসই সমেয় আমােদর ςােমর আেশপােশ έকান বড় Ѵুল িছল না। একটΦ  অবѸা-সѕт ঘেরর έছেলপুেলরা পােশর 
বিধ κѯু ςােমর একΜট মাϏ িবদҝালেয় έযত। তাও ϕায় এখান έথেক িবশ έοাশ দেূর। তখন গািড়েঘাড়াও এেতা িছল না; িবশ έοাশ 
রাѷা পািড় িদেত হত, তাও অেধ κক έহঁেট আর অেধ κক গ჈র গািড়েত। έসৗভাগҝবশতঃ, আমার এক মািসর বািড় িছল ওই ςােম, তাই 
আিম ওনার বািড় έথেকই Ѵুল করতাম। সчাহােо বািড় আসতাম।  

έতা έসইবারও ზοবার Ѵুল কের িবকােলর িদেক বািড় আসিছলাম। িকᅀ έসিদন έকান কারেণ গ჈র গািড় έপলাম না। έখেরার মাঠ 
বেল έযখান έথেক গ჈র গািড় ধরতাম, έসখানই অেপϠা করেত থাকলাম, যিদ িকছΦ  পাওয়া যায় এই έভেব। িবকাল গিড়েয় সсҝা 
হল, িকᅀ গািড়র পাЫা έনই। অсকার ঘিনেয় এেসেছ, আিম ভাবিছ আর বািড় না িগেয় িফের যাই। έতা এমন সমেয় έদিখ একটা 
গ჈র গািড় এিদেকই আসেছ, িকᅀ έসΜট কােরার িনজѾ্ গািড় মেন হল। আিম যাই έহাক আশা কের গািড়Μট έক হাত έদখালাম; 
গািড়Μট দাড়ঁালও। চালেকর আসেন έদখলাম একজন কїল মুিড় িদেয় বেস আেছন।  

আিম ওনােক সুধালাম, “আপনারা িক জামগািছ যােИন?”  

έতা উিন মাথা έনেড় সфিত জানােলন। আিম আবারও বললাম যিদ ওনারা আমােক একটΦ  িনেয় যান; έতা তােতও ঘাড় έনেড় সфিত 
জানােলন। আিম ইতѷতঃ কের চালেকর পােশ চেড় বসলাম। গািড় চলেত ზ჈ করল।  

έবশ িকছΦ Ϡণ সমেয় পার হল, িকᅀ আমার έকমন έযন একটা অদ্ভΦত অনুভΦ িত হেত ზ჈ করল। έকউ έকান কথা বলেছ না, 
έকমন έযন যেϴর মেতা গািড় চালােИ। গ჈ვেলাও έযন একই গিত έত চলেছ। এই রকম ςােমর রাѷা έত έকান গ჈র গািড় িবনা 
শেя এত মসণৃ ভােব িক কের চলেত পাের! আিম  মেন মেন এই সব ভাবিছ, সমেয় কতϠণ পার হল έবাঝার উপায় έনই। তখন 
έতা আর হােতর ঘিড় িছল না। িকᅀ আрােজ বুঝেত পারিছ সমেয় έবশ বቍϠণই পার হেয়েছ ; িকᅀ আমার মন বলেছ গািড় 
έখেরার মাঠ έথেক έবিশ দরূ যাইিন।  
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এই রাѷা আমার খুব έচনা, িকᅀ মেন হেИ গািড় চলেলও এেগােИ না। ზধু তাই না, একটা অদ্ভΦত অনুভΦ িত οমশ έচেপ ধরেছ 
আমােক। έস এক অদ্ভΦত িনঃѷѐতা আমােক έযন ςাস করেছ। মেন έযন একটা কু ডাকেত ზ჈ করল। আিম বুেক έজার এেন 
আমতা আমতা কের বললাম, “έতা, আপনােদর থাকা হয় έকাথায়? জামগািছ না কােছিপেঠ έকাথাও?”  

Νজϡাসা έতা করলাম িকᅀ উЫর আর এেলা না। এইবার সিতҝই আমার গা টা ছমছম করেত ზ჈ করল। আিম কাপঁা কাপঁা গলােত 
বললাম, “দাদা, আমােক এখােনই নািমেয় িদন। বািক রাѷা আিম έহঁেট ই চেল যাব।“  

িকᅀ έক έশােন কার কথা; গািড় থামার έকান নামই έনই। আিম এবার সাহস কের έলাকΜটর হাত έচেপ ধরলাম। িকᅀ হাত έকাথায়, 
এেতা একটা হাড়! আতঁেক উেঠ হাত টা έছেড় িদেতই έলাক Μট মাথা তΦ েল আমার িদেক চাইল। আমার έচােখর সামেন কїেলর িনচ 
έথেক έবিড়েয় আেছ একΜট মাংসহীন, έচাখ-নাক-মুখ হীন কВাল। এই έদেখ আতেВ আর িকছΦ ই মেন έনই, έশষ মেন আেছ গািড় 
έথেক এক লїা ঝাপঁ έমেরিছলাম িদগিবিদগ না έভেব।  

ቍঁশ যখন িফরল, έদখলাম έভােরর আেলা ফুেটেছ, আর িকছΦ  έলাক আমার মুেখর উপর ঝঁুেক আেছ। আিম আতঁেক উেঠ বসলাম, 
έতা ওনারা আমােক জল িদেয় সুধােল,”িক হেয়িছল বাবা έতামার?” 

আিম έকান ϕকাের έচাখ έমেল উেঠ বেস έদখলাম, এিক, আিম έতা έখেরার মােঠই পেড় আিছ। তাহেল έসই গািড় কের έকাথায় 
যাΝИলাম? আর আবার এখােনই বা এলাম িক কের? এই সাত পাচঁ ভাবিছ, এমন সমেয় ওই িভেড়র মেধҝ έথেকই έকউ বেল উঠল, 
“έবটা মেন হয় έধাপানী বউ এর পাѣায় পেড়িছল। έসই έয বছর চােরক আেগ ঝড় বাদলার িদেন সেсҝেবলা গ჈র গািড় έত বাজ 
পেড় মারা έগিছল। কাল έতা έসই িদনই িছল। তার উপর কাল আবার সারািদনই বাজার বс িছল। এ έবটা έবাধ হয় জানত না, এমন 
িদেনই έয ওই আপদ গ჈র গািড়টা চেড় έবড়ায় সেсҝ হেল।“  

আিম আর িক করব, উেঠ বেস ভҝাবাচҝাকা έমের এর তার মুেখর িদেক চাইলাম, আর ভাবলাম এক রােত ভΦ েতর έদখা হেয় έগল।    

ϕথম বৃেдর গџ έশষ হেত  িеতীয় বৃд বলল,  “আের তাও έতা έতার ভাল,  έস έবটা ზধু  έতােক একটΦ  হাওয়া খাইেয় έছেড় 
িদেয়িছল। আমারটা έতা έবটা আমােক মাস খােনক ঘুমােতই έদইিন।“ পিরেতাষ উৎসাহ িনেয় Νজϡাসা করল,”έস িক রকম?” এই 
কথা ზেন উিন ვিছেয় বেস বলেত ზ჈ করেলন।  

িеতীয় বৃেдর গџঃ 

আিম হলুম িগেয় হিরহরন έঘাষ, খাΜঁট ময়রা ঘেরর έছেল। έতা হল িগেয়, আমার বাপঠাকুরদা িছেলন এই গােঁয়র বড় έগায়ালা। পাচঁ-
ছেয়ক έগায়ালঘর আর খান িবেশক গ჈ ছাড়াও িছল কেয়ক িবঘা ধােনর জিম। হেব নাই বা έকন? ზধু িক এই গা ঁ,  আশপােশর যত 
গা ঁিছল, এমন έসরা দুধ আর কতজন িদেত পারত?  
έতা  έস যাই  έহাক, আিম έগায়ালাঘেরর έপালা হেয়ও মাথােত  ভূত চাপল কলেকতা  িগেয় পড়াზনা করব। পয়সা  িছল, বাপ-মার 
আদুের  িছলুম, έতা έগলুম কলেকতা।  িগেয় উঠলুম এক έমস বািড়েত। έতা έসিক আর আজেকর কথা, তখন না  িছল িবদুҝৎ, না 
িছল িবজিলবািত; িদেনর আেলা িনেব έগেলই έতেলর বািত έМেল বেস যাও।  

έতা  έরাজই রােত ঘুিমেয় পরার পর έকান এক কҝাচঁ কҝাচঁ শেя ঘুম  έভেД έযত। গরম কােল হত মহাМালা; এেক έতা গরেমর 
জেনҝ ঘুম আেস না, তারপর যিদ আবার মাঝরােত ঘুম  έভেД যায়! বቍিদন  έচѭা কেরও  έসই শেяর  έকান উৎস খুেঁজ পাইিন। 
έযিদনই ঘুম έথেক উেঠ এিদক ওিদক έদখেত έগিছ, έসই কҝাচঁ কҝাচঁািন সেД সেД বс। এেক শቍের জীবেনর সােথ মািনেয় έনবার 
চাপ, পড়ােশানার চাপ, তার মেধҝ যিদ রােত ঘুম না হয়! মাথা গরম হয় না বলুন?  

έসই ভােব মাস খােনক έগল। কােন তΦ েলা ვঁেজ έশাওয়া έথেক, মাথােত বািলশ έচেপ, সবই έচѭা কের চেলিছ ; িকᅀ έয έক έসই! 
έতা এই কের কের বািষ κক পরীϠার সময় চেল এল; পরীϠার সমেয় যিদ রােত ঘুম না আেস, তাহেল িক ঝােমলাটাই না হেব! έতা 
আিম এবার ঠাওের িনলাম, নাই ইসপাড়-নাই উসপাড়।  

έতা একিদন রাΝϏেবলা, আিম িবছানােত না ზেয়, ვিড়সুিড় έমের আমার ঘেরর দরজার সামেন ঘাপΜট έমের বেস রইলাম। গরেমর 
মেধҝ মশার কামড় বািঁচেয় έথেক έথেক  ΝঝমΝИলাম; এমন সমেয় একতলার হলঘেরর έদয়ালঘিড়টা ডং ডং কের রাত বােরাটার 
জানান িদল। έসই শেя Νঝমিন কাটেত না কাটেতই ზনেত έপলাম έসই কҝাচঁ কҝাচঁ শя। ততঃϠেণ আমার Νঝমিন έকেট έগেছ, 
ঘাড় ধীের ধীের উঁচΦ  কের έদিখ, বারাрার বরগা έত লাগােনা হােতটানা পদκা টা এপাশ ওপাশ দুলেছ ; অথচ সামানҝ হাওয়াও বইেছ 
না। আমার গলা ϕায় ზিকেয় এেসেছ, আেѷ আেѷ ঘাড় িফিরেয় έদিখ, বারাрার এক έকাণােত বেস এক হাড় িশরিশের বালক মুখ  
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িনচΦ  কের পদκার দিড় ধের ধীের ধীের έটেন চেলেছ।  

এক মুহেূতκর জেনҝ আমার রЅ িহম হেয় έগল। ওই গরেমও এক শীতল έϞাত আমার  িশরদাড়ঁা  িদেয় বেয় έগল। আমােদর έমস 
বািড়েত এই বয়েসর έকান বালক έতা থােক না!  তাও অেশষ সাহস έজাগাড় কের, ধীের ধীের উেঠ έগলুম ওই বালকΜটর সামেন। 
মন  বলেছ কাজটা ভাল  হেИ না,  িকᅀ তােতও  έযন শরীর কথা ზনেছ না। আেѷ আেѷ বালকΜটর কােঁধ  হাত  রাখলাম, আর 
বালকΜট  মুখΜট সামানҝ তΦলল।  মুহেূত κর মেধҝ আমার ჊দযϴ ѷѐ হেয় যাওয়ার  έজাগাড়। আিম έদখলুম, বালকΜটর  মুেখ হােড়র 
উপর ზধু একটা ზকেনা চামড়া জড়ােনা; দুেটা কালেচ ফাটা έঠাটঁ ঈষৎ ফাকঁ করা, έযন একটা তৃѯাতκ, কѭিবদািরত শя এখুিন 
έবিড়েয় আসেব।  িকᅀ আিম আমার ቍঁশ έখায়ালুম বালকΜটর έচােখর িদেক তািকেয়,  έসখােন দুΜট কােলা গতκ,  έসই  দুΜট দৃΜѭহীন 
έকাটর আমার িদেকই তািকেয় আেছ।  

ϡান  িফরল সকাল  έবলােত।  έচাখ  έমেল  έদিখ, আমার  পােশর  ঘেরর  έছেলΜট আমার  মুেখর উপর  ঝঁুেক জল  িছটােИ। আিম 
ধড়পড় কের উেঠ বসেত, έছেলΜট Νজϡাসা করল έয আমার িক হেয়েছ। আিম ওেক সবই বললুম। ও έদখলুম এই ზেন, έসাজা 
হেয় দািঁড়েয় িনেমর দাতঁন িচেবােত লাগেলা; ভাবখানা এমন έযন িকছΦ ই হয়িন!  

আিম ভҝাবাচҝাকা έমের তািকেয় আিছ ; এমন সমেয় έস  থুথু  έফেল বলল,  “Μঠক ধেরিছ, কানা  έমাহন έক έদেখিছেল  িনѥয়। তা 
রােতর έবলােত বারাрােত έবিরেয়িছেল έকন বাছা? আের ওেক ভয় পাওয়ার িকছΦ  έনই, έবচারা খুব কেѭ মারা έগিছল। িকছΦ  Ϡিত 
কের না, ზধু মরার আেগ ও έয কাজΜট করত έসটাই কের চেলেছ এখেনা।“ 

আিম ზকেনা গলােত Νজϡাসা করলুম, “িক কের মারা έগিছল ও?”  

έছেলΜট বলল, “এΜট έমস হাওয়ার আেগ, একΜট অҝাংেলা সােহেবর বািড় িছল। έমাহন জфাс িছল, বাপমা িছল িক িছল না জািন না 
বাবু; িকᅀ ওই সােহেবর পাখা টানত ওই έকানা έত বেস। সােহেবর অকারেণ অতҝাচােরর সীমা এমিনেতই িছল না, তার মেধҝ έকান 
একবার এই গরম কােল, έকান কারেন সােহব έমাহনেক শাΝѷ িদেয় িবনা জলখাবাের έরেখ িদেয়িছল। িকᅀ έবচারা έমাহন έবিশিদন 
তা সহҝ করেত না έপের একিদন ভরদুপুের ওই পাখার দিড় টানেত টানেতই মারা পেড়িছল। তারপর সােহব έতা বািড় έবেচ চেল 
έগল, িকᅀ έমাহন আজও ওই দিড় έটেন চেলেছ।“     

এই বেল িеতীয় বৃд থামল। তখন তৃতীয় বৃд বেল উঠেলন, এইვেলা আবার ভΦ েতর গџ হল! ‘έক নািক বািড় έছেড় িদেИ, έতা έক 
নািক রােত হাওয়া করেছ! ভূত έতা έদেখিছলুম আিম, িক ভােব έয έবঁেচ িফেরিছলুম, έস ზধু আিমই জািন।‘ আমার িদেক তািকেয় 
Νজগাইেলন, ‘ზনেব নািক বাছা?’  

আিম চােয়র ভােঁড় চΦ মুক έমের বললাম, “ হেয় যাক তাহেল।“ 
 

তৃতীয় বৃেдর গџঃ  

আিম হলুম িগেয় পাথ κসারথী রায়। আমার বাপঠাকুরদা সবাই িছেলন έরল কম κচারী। উЗিবদҝালেয়র গΝЦ έপিরেয় ϕথা έমেন έরেল 
চাকির  িনেয়  ঢΦ েক  পরলুম।  যা  হয়,  চাকিরর  ზ჈েত  έপািѶং  έপলুম  অজ  গােঁয়র  এক  έছাС  έѶশেন  έѶশনমাѶার  হেয়। 
έѶশনমাѶার έতা হলুম, িকᅀ কাজ িকছΦ ই έনই। έসই έѶশেন সারািদেন আেস মাϏ একΜট έϊন, তাও রােত। έসΜটও দাড়ঁাত έমােট 
৫ িমিনট। আিম কাজ িনেয় έসখােন িগেয় উঠেতই, পুরেনা έѶশনমাѶার আমােক কাজ বুΝঝেয় িদেয় έসিদনই পােশর গােঁয় চেল 
έগেলন।  

আমার থাকার বҝবѸা হল έѶশেনর অিফসঘেরর সােথ লােগায়া একΜট ঘের। আমার রাтাবাтা আর ϕেয়াজনীয়তা  έদখার জেনҝ 
একΜট έছাকরা িছল ზধু। έѶশনমাѶার আমােক έশষ মুহেূত κ ზধু বলেলন,  ‘‘পাথ κ বাবু, রােতর έϊন έѶশন έছেড় έবিরেয় যাওয়ার 
পর আর έѶশেন ঘুরেবন না, আর যিদ έকউ অিফসঘেরর দরজা έত ধাЃা মাের έতা খুলেত যােবন না। আসেল মােন ইেয় ফাকঁা 
έѶশন έতা, একা থাকেবন έতা, তাই আর িক। িদনকাল έতা ভাল নয়, έচার ডাকাত হেতই পাের।‘‘  

আিম έবিশ পাЫা  িদলুম না। ϕথম  িকছΦ িদন  έতমন  িকছΦ ই হল না। সারািদন έবকােরর মেতা বেস থােকা রােত কখন একটা  έϊন 
আসেব তার জেনҝ। έয έছাকরাΜট িছল, έস িবকােলর মেধҝ সব রাтাবাтা কের έরেখ, খাবার আর হাত্ মুখ έধায়ার জল তΦ েল έরেখ 
গােঁয় ওর বািড় চেল έযত।  

এই ভােব এক হчা έগল, έতা έসিদন রােত ზ჈ হল মুষলধাের বৃΜѭ। আিম έশষ έϊন চেল έযেতই, হҝািরেকন িনেয় অিফসঘের ঢΦ েক 
দরজােত িখল িদলুম। সেব হাত মুখ ধুেয় রােতর খাবার িনেয় বেসিছ, এমন সমেয় দরজার কড়াটা নেড় উঠল। আিম চমেক উেঠ  
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সাড়া পারলুম,”έক έহ বাবু এই সমেয়?”  

িকᅀ  έকান উЫর  έনই। আিম আবার ডাক পারলুম।  িমিনট  দু-িতেনক বৃΜѭর শя ছাড়া আর  έকান শя  έপলুম  না। আিম সেব 
ভাবেত ზ჈ কেরিছ έয আমারই ভΦল হেব, ঝড় বৃΜѭেতই έবাধ হয় দরজার কড়াটা নেড়েছ ; এমন সমেয় একটা Ϡীণ গলা ზনেত 
έপলুম, ‘‘মাѶারমশাই, একটΦ  দরজাটা খুেলেবন?’’  

আিম আেগর έѶশনমাѶােরর বলা কথাটা  έবমালুম ভΦ েল  িগেয় দরজাটা  খুেল  িদলুম। έদিখ একজন লїা ভϒেলাক একΜট চাদর 
জিড়েয় দািঁড়েয় আেছন, বৃΜѭেত িভেজ ওনার জামাকাপড় চΦপচΦপ করেছ, মুখ έদখা যােИ না। আিম বললুম, “আের দাদা, পুেরা 
িভেজ έগেছন έদখিছ ; িভতের আসুন।“  

έলাকΜট মুেখ িকছΦ  বলেলন না, িনঃশেя িভতের ϕেবশ করেলন। আিম আরও িকছΦ  বলেত যাΝИলুম, িকᅀ তার আেগই এক দমকা 
হাওয়ােত আমার হҝািরেকনΜট έগল িনেভ। এক িবকট অсকার িঘের ধরল আমােদর। আিম έদওয়াল হাতেড় আবার হҝািরেকনΜট 
Мালােত যাব, এমন সমেয় দুΜট িহমশীতল হাত আমার হাত দুΜট έচেপ ধরল। আমার িশরদাড়ঁা িদেয় একটা িহেমল έϞাত বেয় έগল।  

এমন সমেয় এক  িবদুҝেতর ঝলকািনেত একঝলক  έদখলাম  έয আমার সামেন দািঁড়েয়  থাকা  έলাকΜটর মাথার  চাদর সের  িগেয় 
একটা έথতঁলােনা মুখ আমার িদেক তািকেয় আেছ। আমার έতা আЮারাম έবর হেব হেব করেছ, έসই সমেয় έসই মুখ έথেক এক 
ঘরঘরািন έবর হল, ‘‘আেলাটা Мালেবন না, বড় কѭ হয় আვন έদখেল।‘’  

বুজেতই পারেছন, আিমও আেলা Мালার মেতা অবѸােত িছলুম না; কখন έয ቍঁশ হািরেয় ধরাশায়ী হেয়িছলুম আিমও জািন না।   

ϡান িফরল সকাল έবলা রামু আসেত। রামু নােম ইেয় έসই রাтার έছাকরাΜট। আমােক মাΜটেত έগাঙােত έদেখ জল িছΜটেয় আমার 
ቍঁশ έফরাল। আিম έবঁেচ আিছ না মের έগিছ বুঝেত িকছΦ Ϡণ সময় লাগল। έতা রামু বলল, ‘‘বাবু, আেগর বাবু বেল যানিন έয রােত 
দরজা  খুলেত  έনই?  সকােল  এেস আপনার  দরজাΜট  হাট  করা  έদেখই  বুেঝিছ  έসই  έতনােক  ঘের  ঢΦ িকেয়েছন  রােত।  উিন  এই 
έѶশেনর ϕথম মাѶার িছেলন। তখনও έѶশেনর কাজ িকছΦ  বািক িছল বেল মজরুেদর έরাজকার έখারাক ওনার কােছই থাকেতা। 
έসই সমেয় এখােন ডাকােতর খুব উপϒব িছল, έতা একিদন ঝড়বৃΜѭর রােত একদল ডাকাত ওনার মাথাΜট পাথর িদেয় έথতঁেল έসই 
έখারাক লুটপাট কের িনেয় চѕট িদল। িকᅀ উিন আজও মােঝসােঝ রােত ঘুের যান।‘’  

 আিম মেন মেন ভাবলুম, িনকুিচ কেরেছ চাকিরর, έকান ভােব এক রাΝϏ έবঁেচ έগিছ, আর নয়। έসিদনই ইѷফা িদেয় বািড়র έছেল 
বািড় চেল এলুম।    

এই বেল উিন গџ থামােলন। পিরেতাষ িকছΦ  একটা বলেত যাΝИল, এমন সমেয় έসই চােয়র έদাকােনর বৃдা বেল উঠেলন, ‘‘দাদারা, 
έদাকােনর ঝাপ έফলব έতা এবার, আপনারা উঠেবন নািক?’’  

ϕথম  বৃд  বলেলন,  ‘‘হҝা ঁ έর  িমনিত,  আমরাও  উΜঠ।‘’  তারপর  পিরেতােষর  িদেক  তািকেয়  বেলন,  ‘‘έতা  বাছা,  তΦ িম  যােব  έতা 
আমােদর সােথ?’’  

পিরেতাষ উЫর  িদেতই যাΝИল,  িকᅀ তার গলা  িদেত আওয়াজ  έবরেনার আেগই  έসই  িতনজন বৃд তার  έচােখর সামেন  έথেক 
έবমালুম হাওয়া হেয়  έগল। έস  িভরিম έখেয় আমতা আমতা কের ওই বৃдার  িদেক তাকাল। বৃдা মৃদু  έহেস কইেলন,  ‘‘বাবু, ভয় 
পােবন িন। দাদারা িতনজন খুব ভাল বсু িছেলন έগা, έযন হিরহর আЮা। হчা έশেষ আমার হােতর চা έখেত έখেত ওই গাছতলােত 
আУা মারেত খুব ভালবাসেতন বাবুরা। িকᅀ বছর দুেয়ক আেগ ছয়মােসর মেধҝ িতনজেনই গত হেলন। িক টান বলুন έতা! বড় 
মায়া িছল ওনােদর এই চােয়র আУা িনেয়, তাই আজও আেসন বাবুরা। আিম িক কির, ওনােদর জেনҝ έদাকান খুেল বেস থািক। 
আিম না থাকেল আর έক ওনােদর চা έদেব বলুন έতা?‘’         

এই বেল উিন ধীের ধীের έদাকােনর ঝাপ বс করেত ზ჈ করেলন। পিরেতাষ িনেজও জানত না তার এЫ সাহস έয έচােখর সামেন 
িতন িতন জন ভΦত έদেখও িনেজর পােয় দািঁড়েয় থাকেব।  

বৃдা আবারও বলেলন, ‘‘বাবু, পয়সাটা িদেবন। ঝাপ έফিল এবার। ভΦ েল έগেল, έমেয় আবার সকােল রাগ করেব।‘’   

পিরেতাষ কাপঁা কাপঁা হােত পয়সাটা এিগেয়  িদেল, বৃдা তা বােЊ έরেখ έদাকােনর ঝাপ বс করেলন। পিরেতাষ এই গভীররােত 
έবাকার মেতা দািঁড়েয় রইল έসইখােন। বৃдা তার িদেক তািকেয় বলেলন, ‘‘আিস বাবু।‘’  

পিরেতােষর িভরিম খাওয়া বািক িছল। έসΜট έখল যখন έস έদখল έসই বৃдাও তার সামেন έথেক έবমালুম হাওয়ােত িমিলেয় έগল।  
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নাহ! আর দািঁড়েয় থাকেত পারল না পিরেতাষ। তার শরীরΜট এইবার ধূিল έত আϜয় িনল।   

 

হিরপুর ςামীণ বҝাВ, সকাল ১০.০০ টা- 

বҝােВর সাব-মҝােনজার রমাকাо বাবু বҝাѷ হেয় এিদক ওিদক করেছন। έকরানী মশাই έক 
বলেলন, “আের নতΦন মҝােনজার সােহেবর আজই আসার কথা না? এখনও এেলন না έকন 
বলুন έতা?”  

এমন সমেয় έফানটা έবেজ উঠল। রমাকাо বাবু έফানΜট তΦ েল িনেলন আর িকছΦ Ϡণ পের 
চΦপচাপ  έফানΜট  έরেখ  িদেলন।  পােশ  দািঁড়েয়  থাকা  έকরানী  মশাইেয়র  িদেক  তািকেয় 
বলেলন, ‘খুব খারাপ একটা খবর έপলাম। আমােদর নতΦ ন মҝােনজার পিরেতাষ বাবু কাল  

এখােন আসার পেথ একΜট বাস দুঘ κটনা έত মারা έগেছন। খুবই দুঃখজনক। বড় অিফস έথেক এই জানাল।‘ 

িবঃϒঃ রােতর έবলার চােয়র έদাকােনর গেџর আУােত আরও একজন নতΦ ন মানুষ জটুল।।  
 

*************************** 
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Illustration By Sarbodeep Paul 

A-Bhaya - Nir-Bhaya - Sa-Bhaya? 

Aarvi Shah 

11th Grade, Indian Springs School 

 
My first language is English,  
Second is Gujarati because family insists on it 
I learned Chinese for 9 years,  
Hindi is learned from Bollywood movies  
And songs that we dance on all night. 
 
Mom has been crying for last 3 days for no reason  
For someone named Abhaya- she doesn't even know her 
 
Oh, she is not really named Abhaya 
Its Indian version of ‘Jane Doe’ 
Remember Roe V/s Wade? 
Jane Doe, Jane Roe, 
Abhaya, Nirabhaya 
Ahhh, I get it now 
 
I had to ask my mom what does Abhaya mean 
& mom said someone who is not afraid 
 
I asked again what does Nirbhaya mean 
& mom said someone who is without fear 
 
Hindi seems to be very rich language  
For having so many words to say the same thing 
 
Undergraduate, biology major, 
MCAT, medical school 
Residency, Fellowships & then the MD degree 
 
All Indian kids in US  
know & live these words every day 
 
Be a doctor,  
Be an engineer 
Be a lawyer  
Because that’s what you are destined to be 
 
Abhaya was doctor 
Or doctor to be 
Or doctor she never will be 
I am sure , her parents wish she was not doctor 
 
She was raped 
No, she was gang-raped 
She committed suicide 
No, she was murdered 
She was cremated 
No, the evidence was destroyed 
She is dead 
No, she is in better place 
 
Of course, better place because  
The world doesn't feel like a good place 
Anymore 
 
“Mom”, Hindi seems to be such a rich language 
What is the name of the girl who IS AFRAID? 
Sabhaya? 
 
Today, I am not in love with my own name - Aarvi 
I might as well be ‘Sabhaya’ 

© অিনেকত চοবЫλ  
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ওই ĺয ĺমেয়টা 

― ĺসৗিম ভǾাচাযŪƟ 
 

ওই ĺয ĺমেয়টা, লড়াই করেছ ĺরাজ আধেপটা ĺখেয়, 

ওই ĺয ĺমেয়টা, িভেǘ করেছ ĺʁশেন গান ĺগেয়। 

ওই ĺয ĺমেয়টা, ববŪরতার Ƶিতবাদ কেরিছেলা ― 

অƟািসেড মুখটা ǘতিবǘত; দিৃɳও ĺকেড় িনেলা। 

ওই ĺয ĺমেয়টা, িবেয় নয়, পড়া ― অদমƟ ĺজদ ওর, 

ওর িব˞াস ― রাত ĺকেট যােব, আসেব নতুন ĺভার। 

ওই ĺয ĺমেয়টা, ĺলােকর বািড়েত িতনেবলা কাজ কের, 

ওই ĺয ĺমেয়টা, ĺমধাবী ছাƯী, িবদƟুৎ ĺনই ঘের। 

ওই ĺয ĺমেয়টা, খুব সাহিসনী, মাশŪাল আটŪ  ĺশেখ, 

ও আজ িনেজেক বাঁচােত িশেখেছ প˝েদর হাত ĺথেক। 

Ƶাণ খুেল ওেক বাঁচেত ĺশখাও, অিধকার ĺকেড় িনও না, 

সɖান যিদ না করেত পােরা, তবু অপমান িদও না। 

ওই ĺয ĺমেয়টা, জেȶর আেগই ĺমের ĺফলা হল ওেক, 

ĺদাষটা িক ওর? উȑর দাও ĺচাখ ĺরেখ ওর ĺচােখ ― 

কাল যিদ ওরা Ƶিতবাদী হয় এত যȫণা ĺপেয়? 

যিদ বেল ওেঠ ― “িচনেত পারেছা? আিমই ĺতা ĺসই ĺমেয়।” 

ওেদর ĺচােখর ĺতেজর আʟেন ʪলেব ĺতামার িচতা, 

ওরা ĺয সবাই অসামানƟা, ওরা “মাতৃ˚েপণ সংিʆতা”।। 

************ 

έসৗিম:  আিম  পΝѥমবেДর  বািসрা।  কলҝাণী 
িবѩিবদҝালয় έথেক ϕাণীিবদҝা  িবভােগ ѹাতেকাЫর এবং 
কলҝাণী  িবѩিবদҝালেয়র  এডΦ েকশন  িডপাটκেমл  έথেক 
িব.এড  িডিς  অজκন  কের  বতκমােন  আিম    ডন  বেѴা 
বҝােнেলর িশিϠকা। বািচকিশџ, সНালনা, গџ–কিবতা, 
বইেয়র দুিনয়াটা আমার কােছ এক আেলার Μঠকানা। 

আি˞েনর উৎসব 
-  ড: িব˞িজৎ রায়  

 

  পূেজা, পূেজা, 

   দুগ κাপূেজা;  

  মন মত সব 

   সােজা έর সােজা। 
 

  পূেজা, পূেজা, 

   লϤীপূেজা;  

  বািড় বািড় 

           তΝЅ έভেজা। 
 

  পূেজা, পূেজা, 

        কালীপূেজা;  

  পটকা ফাটেল  

   চϠু বুেজা। 
 

  έফাটঁা, έফাটঁা 

   ভাইেফাটঁা;  

  ভাইেয়র কপােল 

   έবান দাও έগা έফাটঁা। 

************ 

কিবর  পিরচয়:  কিব  উЫরবেДর  বািসрা, 
Ѿшিবলাসী,  ও  ѫথগিতসѕт।  কম κসূেϏ  হলিদবািড় 
ςামীণ  হাসপাতােল  Food Safety Officer িহেসেব 
কম κরত। 

© Rachana Biswas 
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BAGB EVENTS 
2023-2024 

BAGAB Durga Puja 

2023 
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BAGB EVENTS 
2023-2024 

BAGB Saraswati Puja 

2024 
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BAGB EVENTS 
2023-2024 

Holiday Party at Unitarian Universalist Church of Birmingham 

Outdoor Picnic on Pohela Boishakh at Oak Mountain Park 

Friday Flicks Movie Night at City Walk Birmingham 

2023-2024 
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|| έςট মাইেςশন: এক জীবо িবѼয় || 
-- জবা έচৗধুরী (আটলাлা) 

  
আিϖকায় έবড়ােত যাবার ϕথম সুেযাগ এেসিছেলা ২০২০ সােলর গরেমর ছΦ Μটেত। িকᅀ গরেমর ছΦ Μট এেস έপৗηছেনার ϕায় দু'মাস 
আেগ ზ჈ হেলা έকািভেডর তাнব। ზ჈ হেলা পৃিথবী-বҝাপী মানুেষর জীবন িনেয় টানাটািন। গৃহবрী জীবেন έবড়ােত যাবার কথা 
ভাবেতও তখন আতВ। পরপর  িবিভт έদশ έথেক ϊােভেলর অনুমিত বс হেলা। কােজই,  έসই সমেয়র জনҝ আিϖকা যাওয়াটা 
Ѹিগত হেলা। তেব ভাগҝοেম আমােদর έসই নন-িরফােнবল Μটেকেটর έময়াদ িছল একবছেরর। 

  

তাই,  িеতীয়  পয κােয়,  ২০২১  সােল  সপিরবাের  আমােদর  আিϖকা  Ϙমেণর  আবার  সুেযাগ  আেস।  έকািভেডর  ভয়াবহতা  তখন 
অেনকটাই িѸিমত হেয় এেসেছ। তেব ϕেয়াজনীয় সমѷ িবিধ-িনেষধ তখনও কড়া-কিড় ভােব Ϙমেণর έϠেϏ জাির রেয়েছ। সমѷ 
িনয়ম সΜঠকভােব έমেন িনেয় έম মােসর একΝϏশ তািরখ έথেক Μঠক একমােসর জনҝ আমরা সপিরবাের আিϖকার িতনΜট έদশ-- 
έকিনয়া,  তাПািনয়া  এবং  উগাнা  έদখেবা  বেল  έবিরেয়  পিড়।  έসই  একমাস  িছল  তখন  পয κо আমােদর  কােছ  Ϙমেণর  সবেচ' 
দুঃসাহিসক অিভϡতা। যাওয়া-আসায় এয়ারেপােটκর কাছাকািছ থাকা ছাড়া শহেরর έচৗহΝгর অেনক বাইের আিϖকান নҝাশনাল 
পােকκরেভতের জДেলর মেধҝ এেকবাের ϕাকৃিতক পিরেবেশ কাΜটেয়িছ আমরা বািক সবটা সময়। আজ  দু'বছর বােদও  έসইসব 
সাফািরর অিভϡতার  Ѽিৃত  নানাভােব আমােদরেক  έরামাΝНত কের।  ჈েপািল  পদκার  দৃেশҝর  মেতা  চলমান  িকছΦ   ছিব  έচাখ  বс 
করেলই  έযন  έচােখর  সামেন  έভেস  ওেঠ  ---  έকিনয়ার  মাসাই  মারা,আেїােসলী  ---  তাПািনয়ার  έসেরেДΜট  নҝাশনাল  পাকκ, 
έগারংেগােরা  ---  উগাнার  গিরলা  έϊিকং,  িশѕাΝП  έϊিকং  ইতҝািদ।  ওই  অসাধারণ  একΜট  ভҝােকশেনর  পর  অনҝ  অেনক 
ভҝােকশেনর Ѽিৃত তখন িফেক লাগেত ზ჈ কেরিছল আমােদর কােছ। 

  

মন  έকেড়  έনওয়া  ওই  ভҝােকশন  আমােদরেক  সিতҝ  কেরই  আিϖকােক  আরও  জানেত  উৎসাহী  কের  έতােল।  পেরর  বছর 
ভҝােকশেন έকাথায় যাওয়া যায় ভাবেত বেস আমার হাজবҝাн Ѿপন, বছর ঘুের আসেতই আবারও একΜট আিϖকা Ϙমেণর ъҝান 
কের έফেল। έস বার আর έকােনা তাড়া নয়। এেকবাের έভেব-িচেо িরসাচκ কের সΜঠক সমেয় সΜঠক কােজর ъҝান Μঠক হেলা। আর 
έসই িবেশষ ъҝানΜট িছেলা  পৃিথবীর একΜট জীবо িবѼয়--- 'েςট মাইেςশন' ϕতҝϠ করা।  

  

'মাইেςশন' শяΜটর সােথ কমেবিশ আমােদর সকেলরই পিরচয় রেয়েছ। শяΜট এেসেছ লҝাΜটন শя  'মাইςারা’  έথেক। যার অথ κ 
হেলা জীবেনর ϕেয়াজেন এক Ѹান έথেক অনҝ Ѹােন যাওয়া। মানুষসহ έয έকােনা ϕাণী, যখন তার আϜয়Ѹল έছেড় অনҝ έকাথাও 
যায়  -- তখন এটাই  ধের  িনেত হয় জীবেনর তািগেদ  έস  বাধҝ  হেয়েছ। তাПািনয়ার  έসেরেДΜট আর  έকিনয়ার মাসাই মারার  বনҝ 
পზেদর মেধҝ এমিন একΜট ঘটনা বছেরর একΜট িনিদκѭ সমেয় ঘেট চেল আসেছ বছেরর পর বছর ধের। যা িনেজর έচােখ έদেখ এর 
ϕতҝϠ সাϠী হেবা আমরা িনেজরাও, এটাই িছল আমােদর ъҝান। 
 

তাПািনয়ার  έসেরেДΜট  এবং  έকিনয়ার  মাসাই  মারা  হল আসেল  একই অরেণҝর  দুΜট  অংশ।  তাПািনয়ার  উЫরাংেশ  রেয়েছ  এই 
έসেরেДΜট বনাНল। ΝϏশ হাজার বগ κ িকেলািমটার জেুড় এর অবѸান। ঘন জДল, িবশাল সব জলাভΦ িম আর সাভানা ঘােসর ϕাоর 
এই অরণҝভΦ িমেক সমৃд কেরেছ। ϕকৃিত এখােন অকৃপণ। মাসাইজািতর মাতৃভাষা হেলা  “মা”l তােদর ভাষা অনুযায়ী  έসেরেДΜট 
শেяর  অথ κ  হল  “ENDLESS  PLAINS”  অথ κাৎ  উфুЅ  বা  সীমাহীন  সমভΦ িম।  এই  έসেরেДΜট  অরণҝ  সЫরΜট  ϕজািতর  έছাট  বড় 
ѷনҝপায়ী ϕাণী এবং পাচঁশ' ϕজািতর পািখর আবাসভূিম। অনҝিদেক, এই অরেণҝর অপর অংশ হল έকিনয়ার অоগ κত মাসাই মারা 
নҝাশনাল পাকκ। ϕাচীন জনজািত মাসাই সϸদােয়র নােম এর নামকরণ। তােদর মাতৃভাষা “মা”অনুসাের “মারা” শяΜটর অথ κ হল 
“SPOTTED” অথ κাৎ বቍ িবрরু সমাহার। এক িবেশষ দরূЯ έথেক ওই িবѷীণ κ ϕাоর জেুড় অসংখҝ ϕাণী এবং  িবিϠч গাছপালােক  
έদখেল মেন হয় ঈѩেরর তΦ িলেত আকঁা অজϞ িবр ুিদেয় সাজােনা এ এক িবশাল িশџকম κ। ϕকৃিতর সােথ িমিলেয় মাসাই মারার 
এই নামকরণ অরেণҝর মাহাЮҝেক έযন আরও বািড়েয় তΦ েলেছ।  

 

িবেকেলর έশষভােগ έপৗηেছ িগেয় মেন হেলা, আবার িеতীয়বােরর মেতা έসেরংেগΜটেক হাত িদেয় ছΦ ঁ েয় অনুভব করলাম। έস এক 
অননҝ অনুভূিত। έযখােন ზনশান সমতেলর অসীেম চলমান ϕকৃিত আর ϕােণর যুগলবрী। যতদরূ έচাখ যায় ზধুই অসীম ϕাоর। 
সবেশেষ έসই ϕাоর ზধু ঠায় দাড়ঁােনা িদগоেরখার গােয় έহলান িদেয় Νজেরায়। আমার έচাখ έসই দৃশҝেক নাম έদয় ‘ভােলাবাসা’। 
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গত বছর έসেরেДΜটেত একটানা  িতনমাস বৃΜѭ হয়িন। আর এেত কের  দুেভκােগর ছায়া ছিড়েয় পেড় সব κϏ। জনজািতেদর পানীয় 
জেলর অভাব έথেক ზ჈ কের জীবনধারেণর ϕিতΜট ѷের তখন জলকѭ। মানুষ িনেজর ϕেচѭায় জেলর বҝবѸা করেত পারেলও, 
বনҝ-ϕাণীেদর έϠেϏ তা সјব হেয় ওেঠ না। ওরা তাই চলেত ზ჈ কের নতΦন জায়গার সсােন। 

 

 ২০২২ সােলর আগѶ মাস।  έসেরেДΜটর έয ϕাо έথেক সবেচেয়  έবিশ পზরা  ‘মারা’ নদী  έপিরেয় মাসাই মারা আেস খাবােরর 
έখােঁজ, আমরা  έসই  Μঠকানায়  έভােরর আেলা  έফাটার সেД সেД έপৗηেছ  έগিছ। পেথ মােঝ মােঝই উঁচΦ -িনচΦ   έঢউ έখলােনা ধু ধু 
মােঠ έদখলাম পზেদর জমােয়ত। হাজার হাজার, লϠ লϠ পზর িনিব κБ জমােয়ত --- অথচ ზধু ওেদর চলার শяটΦ কু ছাড়া আর 
έকােনা শя έনই। মেন হেলা έযন মােঠর নানা জায়গায় আকাশ έথেক ঘনকােলা έমঘ έনেম এেসেছ। আর έসই চলমান কােলা 
έমেঘরা έভেস έবড়ােИ মােঠর একϕাо έথেক অনҝϕােо। 

  

ধীের ধীের ওরা দল έবঁেধ মারা নদীর পােড় এেস দাড়ঁােলা। আমােদর όাইভার έমশালু গািড় থামােলা নদী έথেক έবশ খািনকটা দেূর। 
তাПািনয়ােত এটাই  িনয়ম। পზেদর  িরভার οিসং ზ჈ হবার আেগ গািড় অেনকটা দেূর পাকκ করেত হয়,  έযন পზেদর চলায় 
έকােনা িবБ না আেস। িকছΦ টা সময় έযেতই, হঠাৎ কের ϕথম সাির έথেক পზেদর িলডার জেল έনেম নদী έপেরােত ზ჈ কের। 
সােথ  চলেত  থােক  έসই  সািরর  অনҝ  পზরাও।  তারপর  িеতীয়  সাির,  তারপর  তৃতীয়. . . . !   ততϠেণ  όাইভার আমােদর  সাফাির 
έভিহকҝাল িনেয় চেল έগেছ নদীর খুব কােছ। গািড়র ჈ফ তΦ েল িদেয় দািঁড়েয় আমরা έদখেত লাগলাম এেকর পর এক দল পზেদর 
নদী  έপিরেয় যাওয়ার  দৃশҝ। ওেয়ভ έরিডও'র কলҝােণ চারিদেক তখন ϕচΦর টΦ ҝিরѶ έভিহকҝাল এেস দািঁড়েয় পেড়েছ। ওই অপূব κ 
দৃশҝ  έদেখ  িবѼেয়  έচােখর পাতা  έফলেতও ভΦ েল  যাΝИলাম আিম।  এমন  সুশংৃখল  িমিছল মানুেষর  মেধҝও আিম আেগ কখেনা 
έদিখিন। আমার মেন হেলা পზেদর এই সুশংৃখল চলাও হয়েতা ϕাণীজগেতর জীবо িবѼয়  ! έযসব পზরা এই মাইেςশেন অংশ 
έনয় এর মেধҝ সবেচেয় έবিশ হেলা ওয়াইў িবѶ, এরা  'নুҝ' নােমও আমােদর কােছ পিরিচত। এছাড়া থােক আেлেলাপ, বােফেলা 
আর έজϗার দল। আিϖকার সчম িবѼেয়র গџ এেদর জীবন িনেয়ই চলেছ যুেগর পর যুগ !  

  

এই  মাইেςশন তাПািনয়ার অоগ κত  দিϠণ  έসেরেДΜটর  έগােরাঙেগােরা অНল  έথেক ზ჈  হয়  । আর তা  চলেত  থােক উЫের 
έকিনয়ােত অবিѸত মাসাই মারা  িরসােভκর  িদেক। চলেত চলেত আবার একসময় মাসাই মারার অরণҝ έপিরেয় এরা আবার  িফের 
আেস  έসেরেДΜটর  έগােরাঙেগােরা  অНেল।  বছেরর  পর  বছর  ধের  চেলেছ  এই  িবѼয়কর  পিরοমা।  এই  চলার  পেথ  তােদর 
έপেরােত হয় ሸেমিত আর মারা নদী। এই নদীვেলা সাধারণত িহংϞ কুমীর আর জলহѷী অধুҝিষত। মারা নদী ছাড়াও মাসাইমারার 
অনҝ έয নদীΜটেত মাইেςশন έদখা যায় έসΜট হল-- তােলক। এইসব নদীেত কুমীেররা ওঁৎ έপেত থােক িশকার ধরার জনҝ। তােদর 
হােত ϕাণ যায় অসংখҝ পზর। 

  

এই  মাইেςশেনর অনҝতম কারণ  হল জীবনযুেд  Μটেক  থাকার  দুΜট অপিরহায κ  শতκ…খাদҝ  এবং পানীয় জল। ზধুমাϏ এই  দুΜট 
কারেণ যুগ যুগ ধের চেলেছ এই িনরবিছт পিরοমা। যাইেহাক, মাসাইমারা অরণҝাНেল জলুাই-আগেѶর έশষিদেক এই পზর দল 
έপৗηেছ যায়। কারণ এই সময় বষ κার জেল মাসাইমারা সবুজ হেয় উেঠ । তারপর নেভїর নাগাদ আবার হাћা বৃΜѭ ზ჈ হেল তারা 
এিগেয় চেল দিϠণ পূব κ  িদক ধের। চলেত চলেত  িডেসїর নাগাদ  িফের আেস  έসই  έগােরাঙেগােরা অНেল,  έযখান  έথেক ზ჈ 
হেয়িছল তােদর যাϏা। আবার ზ჈ হয় নতΦন কের ঘর বাধঁার পালা। 

  

জানুয়ারী  έথেক মাচκ--- এই  িতন মাস মাইেςশেনর ϕথমােধ κর সময়কাল। বষ κার জেলর έছায়ঁায় সবুজ ঘােস এই সময় έছেয় যায় 
έসেরেДΜটর মাঠ-ϕাоর। ওই সময়টাই পზেদর ϕজনন কাল। নুҝ মােয়রা মাϏ দুই έথেক িতন সчােহর মেধҝ পাচঁ লϠ শাবেকর 
জф έদয়। বািক পზেদর  έϠেϏও ϕায় একই িনয়ম ϕেযাজҝ। এরপর এই অНেল বষ κা িবদায় έনওয়ার সােথ সােথ নতΦ ন শাবকেদর 
িনেয় সবাই িমেল রওনা έদয় উЫর পΝѥেম ሸেমিত নদী উপতҝকার িদেক। অনাগত সоানেদর পৃিথবীর আেলা έদখােনার ϕᄿিত 
চেল জনু মাস পয κо। তাই ওরা ওখােনই έথেক যায় έসই সময়টা। তেব জেфর সেД সেД মতৃΦ ҝর হাতছািনও এই আিদম অরেণҝর 
এক অিবেИদҝ অД। এই মাইেςশন চলাকালীন ϕায় আড়াইলϠ নুҝ নানাকারেণ ϕিতিদন মতৃΦ ҝর মুেখামুিখ হেত বাধҝ হয়। আসেল 
তাПািনয়া  έথেক  έকিনয়া  έপৗηেছােত এেদর অিতοম করেত হয় দীঘ κ আটশ'  িকিম পথ। এই দীঘ κ  চলার পেথ ϕাকৃিতক  িনয়েম 
Ϡুধা,  তৃѯা, Љািо আর অতিকκত  িশকারী  পზর আοমণ  έযেকােনা  সময় এই পিরοমার  মাঝপেথই এেদর  চলা  থািমেয়  έদয় 
িচরিদেনর মেতা। এও ϕাকৃিতক িনয়েমরই এক অধҝায় মাϏ।  
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মাসাইমারার Μঠক পΝѥমাংেশ ‘মারা ΝϏেকাণ’ বা ‘মারা ϊায়ােДল’ হল মাইেςশেনর পেথ একটা ვ჈Яপূণ κ অНল। 
 

মাসাইমারা  িরসাভκ এর  িতন ভােগর এক ভাগ িনেয় সΜৃѭ হেয়েছ এই অНলΜট। এই অНেলর আয়তন ϕায় ৫১০ বগ κ  িকেলািমটার। 
মাইেςশেনর  έϠেϏ  এই  অНেলর  Ѹানগত  অননҝতা  লϠҝণীয়।  কারণ  έসেরেДΜট  έথেক  মারােত  আসা  এবং  মারা  έথেক 
έসেরেДΜটেত έফরা, মাইেςশেনর এই দুই যাϏাপেথই এই অНলΜটেক অিতοম করেত হয়। তাই “মারা ΝϏেকাণ বা মারা ϊায়ােДল  
έςট মাইেςশেনর έϠেϏ এক দা჈ণ ვ჈Яপূণ κ ভΦ িমকা পালন কের। ওই অНলেক িঘের মারা নদী এক অদ্ভΦত সুрর ϕাকৃিতক 
সীমানা সΜৃѭ কের এেক িঘের έরেখেছ। সাভানা ঘােসর ঘন তৃণভূিম, έছাট έছাট িবΝИт জলাভূিম আর আেЍয়িগিরর έছাট-বড় অংশ 
িনেয় গেড় উেঠেছ এই অНল । মাসাই মারা নҝাশনাল পােকκর মূল ϕেবশеার έথেক বቍদরূ এর অবѸান।এই অবѸানগত িবΝИтতার 
কারেণ এই অНেল পზেদর আনােগানাও ওখােন অেনক έবিশ। 
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এই পিরοমার সবটাই  έয শািоপূণ κ, তা  িকᅀ নয়। খাদҝ এবং খাদেকর জীবন-মরেণর  িনপুণ  έখলাΜটও এরই মেধҝ চলেত থােক। 
পাথেরর  িবশাল চাইঁ এর ফােঁক Ϡুধাথ κ  িসংহেক লুিকেয় থাকেত έদেখিছ আমরা বቍবার। নদীর জেল ঘাপΜট  έমের থাকা  কুিমেরর 
দেলর উপিѸিত έটর έপেয় ওয়াইўএিবѶ-এর দলেক মাঝ নদী έথেক উেѝািদেক িফের έযেতও έদেখিছ আমরা। আবার এমনΜট 
έদেখিছ নদী έপিরেয় যাওয়া ওয়াইўএিবѶ অনҝ পােড় িগেয় বুঝেত έপেরেছ তার সоানΜটেক তার সােথ িনেয় আেসিন। έস তখন 
পাগেলর মেতা ছΦ েট আবার নদী έপেরায়। আমােদর όাইভার কাম গাইড যখন পზেদর ϕিতΜট চলােক বুΝঝেয় িদΝИেলা এেকর পর 
এক ---িনেজ মা বেলই হয়েতা έসই অনুভূিতვেলা যϴণা হেয়  বুেক বাজিছেলা।  িকᅀ যতই আমােদর খারাপ লাვক, এটাই হেলা 
‘সারভাইভҝাল অফ দҝ িফেটѶ' এর িবখҝাত িথওির। যাইেহাক, এ কথাΜট না উেѣখ করেলই নয় --- ২০২২ সােল আমরা έসেরেДΜট 
έথেক ছয়বার έςট মাইেςশেনর  িরভার οিসং έদেখিছ। যা অেনেকর কােছই অিবѩাসҝ বেল মেন হেয়েছ। এটা  িছল έভার έথেক 
সсҝা পয κо আমােদর একাςতা আর অিবচল ίধেয κҝরই ফল। এই έοিডেটর সবটা, ছিব έতালায়  পҝাশনধারী আমার হাজবҝােнর 
ϕাপҝ। যাইেহাক, অিভϡতার এই Ѽিৃত-সјার আমােদর মেনর মিণেকাঠায় উϪল হেয় থাকেব িচরকাল। 
  
এই  έςট  মাইেςশন  িবѼয়  έতা  বেটই।  িকᅀ  έসই  সােথ  আিϖকার  অথ κনীিতেতও  রেয়েছ  এর  িবশাল  অবদান।  সারা  পৃিথবীর 
ϕকৃিতেϕমী  দশ κকেদর সােথ সােথ আেলাকিচϏিশџী  বা  έফােটাςােফরেদর কােছ আিϖকার আরণҝক জীবন এবং মাইেςশন--- 
দু'েটাই  ѾшѾ჉প আকষ κেণর।  বনҝϕাণীেদর জীবেনর  এই  সংςােমর  সােথ আজ জিড়েয়  রেয়েছ  টΦ ҝিরজম  έথেক ზ჈ কের  সব 
পয κােয়র আিϖকান মানুেষর বাচঁার রসদ। এই িবѼয় সািব κক অেথ κ তাই অননҝ। 
  
এই  έলখাΜট  যখন ზ჈ কেরিছ,  έসই  সমেয়ই  (েসেцїর,  ২০২৩) আিম আর আমার  হাজবҝাн  তৃতীয়বােরর  মেতা  έকিনয়ােত 
ওয়াইўলাইফ সাফাির করেত চেল যাই।  িতন সчােহর ছΦ Μটেত আবারও আমরা  দু'বার  έςট মাইেςশেনর  িরভার οিসং উপেভাগ 
কির। তেব এবার তাПািনয়া έথেক নয়, এবার έসΜট উপেভাগ করলাম έকিনয়ার সাইড έথেক। সবেশেষ এটাই বলেবা, এই অিভϡতা 
িলেখ বা বেল έবাঝােনার নয়, ზধুই অনুভেবর। 
 

***************************************************** 
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|| খাই খাই || 
-িপয়ালী দাস 

 

“খাই খাই কেরা έকন, এেসা বেসা আহাের— খাওয়াব আজব খাওয়া, έভাজ কয় যাহাের|” 

 

সুকুমার রায় এর কিবতার নাম কিপ কের িনেজর έলখায় বসােনার দৃѭতা যখন έদিখেয়ই έফেলিছ, তখন έসই 
কিবতারই ϕথম দুই লাইন িদেয় এই আপাদমѷক খাদҝ  িবষয়ক έলখার ზভারј করলাম | 

 

“έছেলেদর মেনর দরজা έপেটর রাѷা অিতοম কের যায়” 

মা  িদিদমােদর  মুেখ  বቍল ϕচিলত  এই কথা ზেন ზেন  হয়েতা আমরা অেনক  বাঙািল  έমেয়রাই  বেড়া  হেয়িছ|  িবেশষ কের 

িববািহত বা িববাহেযাগҝ έমেয়েদর সংসার ও Ѿামী έক বেশ আনার জনҝ বেড়ারা হয়েতা এসব পরামশ κ িদেয় থাকেবন|   
 

ইহার সতҝতা কেতা শতাংশ তাহা আমার জানা নািহ| তেব আমার মেনর দরজা অিя আিসেত হইেল έয έপটেক সᅀѭ কিরয়াই 
আিসেত হইেব έস আিম হলফ কিরয়া বিলেত পাির এবং Μঠক এΜটরই সুেযাগ িনেয়িছেলন আমার পিতপরেমѾর (একদা বсু)|  

নাহ, িতিন তখন িনেজ হাত পুিড়েয় রাтা কের খাওয়ানিন বেট, তেব έকাথায় έকান সুѾাদু খাবার পাওয়া যােИ তার পুГানুপুГ 
έখাজঁ খবর έদওয়া, খাওয়ােত িনেয় যাওয়া সবই έবশ সুрর ভােব করেতন| রাѷার ধােরর έকান্  ঝুপিড় έদাকােন έকান খাবারΜট 
ভােলা, έথেক ზ჈ কের শহেরর বড় নতΦন গেড় ওঠা িবলাসবቍল έরস্টΦ রােл έকান্ আইেটমΜটর Ѿাদ έকমন ,সবই সততার সােথ 
জানান িদেতন িতিন| বҝস. . . িক আর করা. . .  িবেয় নামক লাড্ডΦ Μট যখন έখেতই হেব তখন Μঠক করলাম এই সুপাϏΜটেক আর 
হাত ছাড়া করা যায় না| έপটΦক বাঙািলর খাদҝময় জীবন সুিনΝѥত করা যাক| 

 

έছাট έথেকই আমার মােয়র হােতর রাтার ϕশংসা ზেন এেসিছ সকেলর মুেখ| অতҝо লКার িবষয় έয έসই মােয়র έমেয় হেয় 
রাтার গΝн পাপঁড় ভাজা অিя সীিমত িছল আমার িবেয়র এক দুবছর আেগ অিяও| আমারই বা িক έদাষ? দুই িদিদর আদুের 
έছাট  έবান হওয়ার জনҝ  έপেটর শািоর কথা ভাবার আেগই  মুেখর সামেন খাবার চেল আসেতা| তেব বড়িদর রাтার  έরিসিপ 
ვেলা িকᅀ আিম িথেয়াির অনুযায়ী  জানতাম, έযვেলা িকনা  আজও ধুেয় ধুেয় খাΝИ, আর সকলেক খাওয়াΝИ|  έযমন έকক, 
িবিরয়ািন,  িচিল  িচেকন,  έমাগলাই  পেরাটা  আেরা  কত  িক. . .|   আর  িবেয়র আেগ  έয  টΦ কু  হােত  έগানা  έশৗিখন  িকছΦ   রাтা 
িশেখিছলাম সবটাই আমার έমজিদর হাত ধের|  তােদর মেধҝ ২/৩ Μট উেѣখ না করেলই নয়; টেমেটা মাছ, িচংিড় িদেয় কলাই 
এর ডাল, পনীর এর সাদা তরকাির ইতҝািদ| 

 

বর  িনব κাচন  έয আমার  ১০০%  Μঠক হেয়েছ তার উপর  িসলেমাহর বসােলা আমার শাზিড়মা-এর রাтা | এক বছর  έতা  έকেট 
έগেলা  έরাজই  নতΦ ন  িকছΦ   না  িকছΦ   έখেত  έখেত  |  তার  মেধҝ অেনক ვেলা  রাтা  έতা আিম এডাц করার  έচѭা কের  চেলিছ 
এখেনা| মােছর ঝুিড় এবং মান কঁচΦ র চাপটা তােদরই মেধҝ অনҝতম। তার  ওপর  উপির  পাওনা  হেলা আমার  ননদ|  
ϕিতটা বািড়েত িনজѾ িকছΦ  খাবার έমনু থােক, যা অনҝ আর একΜট বািড়র έচেয় িভт হয় | আমার বাবার বািড়েত হওয়া έসরকম 
িকছΦ  έমনু έসৗভাগҝ বসত আমার ননিদনী Μট জানেতন|  কােজই যখনই আিম গেџ গেџ έসসব খাবােরর কথা বেলিছ তখনই  
έদখতাম পেরর িদেনর έমনুেত ওটা বানােনা হেয় έযত| মাছ έϕমী মানুষ হেয় έসরকম দুেটা আইেটেমর কথা না বলেল মােছরা 
কѭ পােব|  মােছর িডেমর বড়ার έঝাল আর মােছর έতল চЗিড়| 

 

ভােলা খাওয়ার έখেত পাওয়ার তািগদ έথেক রাтা έশখা আমার USA-έত না আসেল হয়েতা হেতা না। 

 

মা এর বয়স জিনত নানান অসুѸতার জনҝ বቍ পুেরােনা খুব িϕয় িকছΦ  খাবােরর έরিসিপ মা এর έথেক έশখার িϕিভেলজ হয়েতা  
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এখন আর έনই আমার, তেব িতন িদিদ ও শাზিড় মা এর সািтধҝ আমার έপটেক সমдৃ করার ϕΝοয়ােক ϕভািবত কের চেলেছ 
ϕিতিনয়ত। 

 

িনেভκজাল বাঙািল হওয়ায় আমার কথায় বা έলখায় হয়েতা আিমষ খাওয়ােরর έঘারােফরাই έবিশ চেল। তেব আজ আমার অতҝо 
িϕয় এবং বতκমােন অিত দুল κভ (েদেশ খুবই Ѿџ সমেয়র অিতিথ হওয়ায় এবং আেমিরকােত পাওয়া যায় িকনা আমার না জানার 
কারেণ) একΜট িনরািমষ έরিসিপ έশয়ার করেবা έতামােদর সকেলর সােথ। িকΝНৎ আশায় ভর কেরও িলখিছ বলেত পােরা… যিদ 
কখেনা কােরা έকােনা έςাসাির shop এ হঠাৎ έচােখ পের যায়, তেব আমােক সংবাদ পাΜঠও।  

 

έছাটেবলার গсমাখা মােয়র হােতর έরিসিপ ‘সজেন ফুেলর চЗিড়‘(έমজিদর έথেক έশখা): 

 

ϕনালীঃ 

· ϕথেম আলু, έবვন έছাট έছাট কের έকেট িনেত হেব। 

· কড়াইেয় অџ έতল িদেয় έবვনটােক έভেজ তΦ েল িনেত হেব। 

· কড়াইেয় আবারও িকছΦ টা έতল িদেয়, έতল গরম হেল ზকেনা লВা আর সেষ κ έফাড়েন িদেত হেব। 

· έফাড়েনর সুрর গс উঠেল তােত আলু ვেলা έছেড় িদেত হেব, আলু টা সামানҝ সাতেল িনেয় তােত পিরমান মেতা নুন আর 
হলুদ িদেয় িদেত হেব। 

· আলু ভাজাভাজা হেয় এেল এক কােপর মেতা জল  িদেয়  িদেত হেব, গҝাস  έэম কিমেয় আলু  έসд হেত  িদেত হেব, আলু 
έসд হেয় έগেলই তােত কাচঁা লВা, ও সামানҝ নুন িদেয় έবেট রাখা সেষ κ িদেয় িদেত হেব। 

· অџ নাড়াচাড়া কেরই έভেজ রাখা έবვন আর সজেন ফুল ვেলা িদেয় গҝাস έэম কিমেয় কড়াই έঢেক িদেত হেব। 

· ৫ িমিনট পেড় ঢাকনা খুেল সামানҝ িচিন িদেয় ১ িমিনট έরেখ গҝাস বс কের িদেলই έরিড সজেন ফুেলর চЗিড় (নুন, ঝাল, 
িমΜѭ অবশҝই έচেখ έদখেত হেব)। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Google Image: সজেন ফুেলর চЗিড় 

 

বҝস. . . সজেন ফুেলর চЗিড় έরিড হেয় যাওয়ার সােথ সােথ এই বছেরর মেতা আমার έলখনী ধরার έকাটায়ও সјবত ইিত পড়েলা। 

 

আগামী বছের আবােরা হয়েতা িফরেবা BAGB এর বাৎসিরক মҝাগাΝজেনর হাত ধের অনҝ έকােনা হ-য-ব-র-ল িনেয়. . .। 

 

**************************  
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|| িবেদশ Ϙমণ || 
-মেনাজ কুমার চҝাটাজλ 

িবেদশ Ϙমণ আমার জীবেন আেগ কখেনা ঘেটিন। তাই যখন এখােন আসার ডাক έপলাম, Ѿাভািবক ভােবই আিম খুিশ 

হেয় িছলাম। তেব আমার বҝΝЅগত জীবন এতটাই বাѷবতায় ভরা έয আিম Μঠকমেতা িনেজেক ϕᄿত করেত পারিছলাম 

না, έয আেদৗ আিম έযেত পারেবা িকনা? তেব বቍিদন ধের έমেয় জামাইেক έদখেত না পাওয়া আমােক অেনকটা 

চােপর মেধҝ έরেখিছল, তাই আিম িѸর করলাম আেমিরকায় যােবাই, যতই কােজর চাপ থাক।  

ϕᄿিত পেব κ  ϕায় ২ বছর কারণ পাসেপাটκ/িভসা এসব έপেত ও έবশ সময় লােগ। অবেশেষ έসই ზভিদন এেলা έযিদন 

আমরা আেমিরকা এর উেгেশҝ রওনা িদলাম। আমােদর যাϏা সুগম িছল না, তাই ϕথম ধাЃা έখলাম যখন কলকাতা 

িবমানবрের লােগজ বুক করেত িগেয় জানেত পারলাম মুїাই যাওয়ার эাইট ২ ঘлা έদিরেত ছাড়েব। আসেল আমােদর 

჈ট িছল কলকাতা-মুїাই-িহেϑা-আটলাлা। ভীষণ িবপেদ পড়লাম, কী হেব জািন না তেব έদখলাম িবমান কতৃκপϠ έচѭা 

করেছ িকছΦ  করার। যাইেহাক, έশষ পয κо অনҝ ჈েট বҝবѸা হেলা অথ κাৎ পেরর িদন কাতার এয়ারওেয়েজর িবমােন 

έচেপ έদাহা হেয় আটলাлায় έপৗηছালাম।  িবমান έথেক έনেম একটΦ শািоর িনѩাস পড়েলা কারণ আর έকােনা ঝােমলা 

έনই, έপৗηেছ έগিছ আটলাлায়। 

িসিকউিরΜট έচক, ইিমেςশন ইতҝািদ έসের যখন আমরা বাইের এলাম, আমার έমেয় ও জামাই অেপϠা করিছল 

আমােদর জনҝ। আনেр উৎফুѣ হলাম সবাই। এ এক অদ্ভΦত অনুভূিত—আেমিরকার মাΜটেত পা িদেয়ই Ѿজনেদর 

কােছ έপেয় ভারেতর মাΜট ছাড়ার দুঃখ দরূ হেলা। আমােদর সেД আমােদর έমেয়র এক বсুর মা কলকাতা έথেক 

আসায় আমােদর িনেত আসা έলােকর সংখҝা έবিশই িছল, তাই বাইের έবিরেয় সবার সেД পিরচয় করেত একটΦ সময় 

লাগেলা। অবেশেষ έমেয় জামাইেয়র সেД বািম κংহাম শহেরর উেгেশҝ রওনা িদলাম। গািড়েত বেস ভাবিছ, έকাথায় 

িছলাম, έকাথায় এলাম। έছাটেবলায় ზনতাম, যিদ মাΜটেত গতκ করেত থািক, έযেত έযেত একসময় ওপাের έপৗηেছ έগেল 

আেমিরকা। তখন ভাবতাম, িকᅀ পের বুঝলাম বাѷেব অসјব। যখন έপৗηছালাম তখন এখােন িবেকল, িকᅀ আমােদর 

ওখােন অথ κাৎ ভারেত গভীর রাত। 

পৃিথবীর এই ίবিচেϏҝর কথা ভাবেত ভাবেত আর গািড় έথেক বাইেরর দৃশҝ έদখেত έদখেত চললাম। ზেনিছলাম 
এখানকার ϕাকৃিতক দৃশҝ খুবই সুрর, আর সিতҝই সব িমলেছ। খুব ভােলা লাগিছল, িবেশষ কের রাѷাঘাট έযন ছিবর 

মেতা। ϕায় দুই ঘФা পর যখন বািম κংহাম শহের ϕেবশ করলাম, তখন সব έদেখ আবার έসই একই উΝЅ, ছিবর 

মেতা।  

শহর έপিরেয় আমার έমেয় জামাই έযখােন থােক έসই ফুѝনেডেল  έপৗηছালাম। এখানকার বািড়ვেলা έদেখ মেন হΝИল 
আমরা έছাটেবলায় ছিব আকঁতাম έয সমѷ বািড়,অেনকটা একই রকম। ঘেরর িভতেরই ϕেবশ করেতই বুঝেত পারলাম 

এখােন সারািদনই এিসেত থাকেত হেব, যিদও আমােদর অভҝাস έনই, তেব কেয়কিদেনর মেধҝই Μঠক হেয় যােব। 

অেনকিদন ধেরই জামাইবাবার বাগান έদখার ইেИ িছল, έসই সাধ পূরণ করেত έদির কিরিন। এেসই বাগােন অথ κাৎ 

বািড়র িপছেনর িদেক িকছΦ টা জায়গা জেুড় έয বাগান রেয়েছ έসখােন ϕেবশ করলাম। ভাির সুрর বাগান, έবশ িকছΦ  

সবΝজ ও ফুেলর চাষ।  অেনক সবΝজ হেয়েছ, আমার সহধিম κণী ঝুিড় িনেয় ফসল তΦলেত লাগেলা—έবვন, টেমেটা, 

বরবΜট, লВা, έঢঁড়স ইতҝািদ। এক দা჈ণ আনেрর দৃশҝ, έবশ িকছΦ  ছিবও έতালা হেলা। এখােন সূয κাѷ ϕায় রাত ৮টা 

১৫ িমিনেট, তারপর আধঁার έনেম আেস। 

ϕথম কেয়কিদন έবশ অসুিবেধ হΝИল কারণ এখানকার িদনাচার আমােদর ওখানকার ϕায় িবপরীত, তাই মািনেয় িনেত িদন কেয়ক  
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έলেগ έগেলা। έমেয়রা সকােল চেল έগেল সারািদন ঘের বেস Μটিভ έদখা বা έদেশর έলােকর সেД έফানালাপ—

এভােবই িদন কাটেলা, তেব মজার িবষয় ϕিতিদন έমেয় জামাই িফের এেস আমােদর έকাথাও না έকাথাও িনেয় 

যাওয়ােত আর έসখানকার ϕাকৃিতক দৃশҝ έদেখ এত ভােলা লাগেত লাগেলা έয মেন হΝИল না আমরা বрী জীবন 

পালন করিছ। কখেনা পােকκ, বা পাহােড়, অথবা έকােনা না έকােনা έলেক িকংবা শহরতিলর বড় বড় মল বা 

বাজাের, ঐিতহািসক Ѹােন। সবিকছΦ র মেধҝই আমরা আনр খুেঁজ έপেয়িছ।  

এমন িকছΦ  দৃশҝ, έযমন সূয κােѷর দৃশҝ, রাѷায় হিরেণর সাϠাৎ, তােদর আদর করা, ভাবাই যায় না এবং এতিকছΦ  

ভাষায় বা বণ κনায় ϕকাশ করাও কΜঠন। এখানকার রাѷা-ঘােট έলাক চলাচল খুবই কম, সবাই তােদর িনজѾ গািড় 

িনেয় যাতায়াত কের। একিদন একΜট িবেশষ ঘটনার কথা উেѣখ করিছ। আমরা দু'জন সকােল পােয় έহঁেট রাѷা 

ধের চলেত লাগলাম, িকᅀ ϕথেমই বুঝলাম এখােন ডান িদক ধের চলার িনয়ম।িকᅀ আমােদর অভҝাস বাম িদক 

িদেয় চলা। έসটা Μঠক করেত έবশ έবগ έপেত হΝИল, তেব এইভােবই বড় রাѷা ধের পােকκর কােছ έপৗηছালাম, 

িকᅀ έসখােন অেনেকই হাটঁেছ বা έদৗড়ােИ। একΜট ভােলা আচরণ έদখলাম এখানকার έলােকেদর মেধҝ, έসটা 

হেলা মুেখ হািস ও হাত নাড়া। আমরাও করেত লাগলাম। চলেত চলেত আমার Ͽীেক বুঝাΝИলাম, "সাবধােন চেলা, 

গািড় έযন ধাЃা না মাের।" 

Μঠক তখনই একΜট গািড় আমােদর সামেন এেস দাড়ঁােলা, মেন হেলা এবার ধাЃা έখেতই হেব। না তা হয়িন, গািড় 

আমােদর সামেন দািঁড়েয় আমােদর বলেলা গািড়েত উঠΦন। έচাখ তΦ েল έদেখ έদিখ এরা আমার έমেয় জামাই। ওেদর 
গািড়েত έচেপ ওেদর মুেখ ზনলাম έকন বড় রাѷায় হাটঁেত έনই।। যাই έহাক, এর পর έথেক কখেনা έমইন 

রাѷায় έহঁেট যাইিন। এখানকার বাজার, হাট, বািড় ঘর সবই নজের পড়ার মেতা, তেব সবেচেয় ভােলা έলেগেছ 

এখানকার ϕবাসী বাঙািলরা  । έমেয় জামাইেয়র সব বсু-বাсব, সহকমλ সবাই আমােদর মুЌ কেরেছ। έয বািড়েত 

έগিছ, মেন হেয়েছ আপন έলাক। তােদর আоিরকতা έদেখ মেন হেয়েছ, আিম খুব কােছর έলাক। সবারই 

"মািসমা, মােসামশাই" আমরা। তাই সоােনর মেতা তারা আমার মেনর মেধҝ Ѹান কের িনেয়েছ। এখানকার বাংলা 

সমাজ আেছ, তারা িবিভт অনুѮান কের। আশা কির আর িকছΦ  িদন থাকার পর আরও অেনক িকছΦ  έদখব, 

আনр অিভϡতার ঝুিল ভরােত থাকব। 

************************************* 

έমেয়, জামাই এবং Ͽীেক িনেয় মেনাজ কুমার চҝাটাজλ 

মেনাজ  কুমার  চҝাটাজλ:  έলখক  দুগ κাপুর  িѶল ъҝাл έথেক 
অবসরϕাч,  বতκমােন  তার  Ͽীেক  িনেয়  বািম κংহাম,  আলাবামা 
সফের আেছন। তার έমেয় এবং জামাই দুজেনই UAB এ কম κরত। 
কম κজীবেন সাফেলҝর পর,  এখন  িতিন অবসরজীবেনর  ѾাИрҝ 
উপেভাগ করেছন এবং পিরবার ও Ϙমেণ মেনািনেবশ কেরেছন। 
এখােন িতিন তার Ϙমেণর অিভϡতা έশয়ার কেরেছন। 
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|| এেЃবাের Νজেরা || 
Prabir Kumar Sengupta (Father of Pramit Sengupta)  

বдৃ-বдৃা ক’জন িমেল আসর জমায় έবশ, 
ঠাСা হািস – উЗѾের, দুঃেখর έনই έলশ। 
পচঁাЫেরর কাছাকািছ একটΦ  কম বা έবিশ, 
হা-হা িহ-িহ আওয়াজ কের সЃেলরই হািস। 
ΝϏ-সংসাের দুঃখ যত আজ িগেয়েছ ভΦ েল  - 
সারা িদেনর ওষুধ-পথҝ সব έরেখেছ তΦ েল। 
এ বলেছ – আমায় έদেখা, ও বলেছ আমায় – 
গলার দাপট ভীষণ έজাের, সাধҝ িক έকউ থামায়? 
 

έকাট-সুҝট-পҝাл পের সােহব গব κ কের বেল - 
έতামরা সবাই অবসের – έকমন কের চেল ?  
বдৃ হেয় ঘেরই কাটাও, সিতҝ কম κহীন, 
আমায় έদেখা কােজর মেধҝ কাটেছ সারািদন। 
এই έতা আিম ভােলাই আিছ, έনই অবসর, ছΦ Μট, 
έরাজগার έতা ভােলাই আেস, কম κঠ হাত দুΜট। 
έসই έস কেব নানান কােজ কম κ জীবন ზ჈ - 
আজও έকমন আসেছ ঘের টাকার খামΜট পু჈। 
έতামরা সবাই έকমন আেছা্  ,আমার সবই জানা – 
একাই আিম কােজর মানুষ, আর সকেলই কানা। 
 

ওপাশ έথেক দািঁড়েয় বেল – έমােটই সিতҝ নয়, 
আিম আজও কম κরত – িবѩাস িক হয়? 
 

আমার অিফস আট বা আিশ সদসҝ সব আেছ, 
দেূর έথেকও আিম আিছ সবার কােছ কােছ। 
ফাইনҝাх έতা আমার হােতই, আিমই বােজট কির 
ϕেয়াজেন ডাЅািরেত থােম κািমটার ধির। 
মােকκΜটং এর ঝকমাির - έমােটও সহজ নয় 
সদসҝেদর পছр সব মাথায় রাখেত হয়। 
 

‘έসফ’ িহেসেব নাম কেরিছ অেনক আেগর έথেক, 
একΜট িদেনর ছΦ Μট িনেলই উঠেব সবাই έবঁেক। 
সদসҝেদর কােরা যিদ έমজাজ খারাপ থােক – 
ইেমাশনাল সােপাটκ িদেত আমায় সবাই ডােক। 
অিফস িভΝজট, যখন তখন আসেছ έডিলেগট, 
যЭ কের সামাল িদেত সাজাই তােঁদর έъট। 
ছΦ Μট িকїা অবসেরর িচоা ভাবনা নাই। 
বলেত পােরা – এ সব কের মাইেন কত পাই ? 
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সােহব ঘুের অবাক হেয় তাকায় তাহার পােন, 
আলু থালু এই মিহলা িক কের - έক জােন ? 
ϕѨ কেরন – Μঠক জািন না, িকেসর চাকরী কেরা ? 
এই বয়েসও έনই অবসর, চাকরী έতা έবশ বড় ! ! 

 
চাকরী আিম করিছ έকাথায় ? এ হেলা সািভκস – 
বলেত পােরন ঘФা ϕিত আমার কত িফস ? 
সকাল সেсҝ কােজই থািক িনেজর খুিশ মেন, 
আমার কােজ আিমই έয বস – έসটা সবাই জােন। 
έকউ বা বেল হাউস-ওয়াইফ অথবা έহাম-έমকার 
έকউ বা বেল – কাজ কের না, এেЃবাের έবকার। 
έতামরা সবাই অিফস িগেয় ভাবেছা িনেজই িহেরা - 
আমার কত মাইেন জােনা? এেЃবাের Νজেরা।। 
 
                 ***************************** 

Captured By Vijay Singh 
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কҝাক্ টҝাস্  
-- িবধান রায় 

 

িবেকেল বাজার পাড়া যাওয়াটা আমার অেনক িদেনর অভҝাস।  িবেশষ έকান কােজ না আটিকেয় পড়েলই হ’ল| না  έযেত পারেল 
έমজাজটা িক রকম িখট-িখেট হেয় যায়, মেন হয় অেনক িকছΦ  জীবন έথেক ছাটঁা হেয় έগল| আবার, যাওয়াটা আমার বউ, মােন 
নয়নতারা έয ভােলা έচােখ έদেখ তা নয়। কারণ বউেয়র ভাষােত-এটা ვলতািন মারা ছাড়া িকছΦ  না| আবার তারও একটা বয়স আেছ! 
আিম έয বািড়েত বেস έথেক έকান রাজ কাজҝ কের έফিল তাও নয়| έগেল অেনক িদেনর έচনা-জানােদর সােথ একটΦ  আУা হয়, 
কেয়ক কাপ চােয়র সােথ কেয়ক িপঠ তাসও έখলা যায়| িনেজেক অেনকটা তাজা ও ফুর-ফুের লােগ| έবঁেচ আিছ মেন হয়!  

 

έস িদন সকাল έথেক বািড়েত িছলাম না| একটা শালীিসেত িগেয়িছলাম| মথুরাপুর| έসখান έথেক έসাজা আУােত| সেব ২-টা িপট 
έখেলিছ, এমন সময় তপু হাΝজর| 

-ও জҝাঠΦ  বািড় যাও, ভΦ েত ধেরেছ বুলািদেক| 

- িক έয আেজ-বােজ বিকস না!  

-আেজ-বােজ নয় έগা জҝাঠΦ , িনতাই ওঝা এেসেছ বািড়েত|েজҝΜঠ έতামােক এখুিন বািড় έযেত বেলেছ| 

-তা’হেল তΦ ই আবার έকাথায় চিѣ? 

-আমার একটা কােলকশেনর বҝাপার আেছ। আিম এϠুিন আসিছ| έমাটর সাইেকলটা ঘট্ -ঘট্  কের Ѷাটκ িদেয় হাওয়ায় উেড় έগল 
তপু| 

তপু, আসেল তপϗত, আমার খুড়তΦ েতা ভাইেপা| মাধҝিমক পাশ কের έটা-έটা কের ঘুের έবড়াত পাড়ায়-পাড়ায়। হঠাৎ িক 
কের সারদা έগাѮΣর এেজл হেয়-এখন ზনিছ ভালই έরাজগার। 

সাইেকলটা  িনেয় έবিরেয় পড়লাম আিম।  έদিখ  িক হল আবার এই ভর-সсҝায়| নয়নতারা  έডেকেছ মােন  িচоার বҝাপার| 
সেব বােজ সেсҝ ছয়টা, তােতই ঘুট-ঘুেট অсকার| তার উপের ঠাнা পেড়েছও জিমেয়| মাথায় মাংিক টΦ িপ পের, ভাল কের নাক-
কান έঢেক  িদলাম মাফ্ লা্র  িদেয়| আমার আবার ঠাнা লাগার  খুব ধাত| ზধু  সুেযােগর অেপϠায় বেস থােক।আর একবার ধরেল 
জািঁকেয় বেস যতϠন না লাইফ έহল্  হেИ| তার έচেয় বেড়া ভয় নয়নতারােক িনেয়। িদন-রাত আমার জনҝ করেব, িকᅀ চΦপ কের 
নয়। বকর-বকর কের কান ঝালাপালা কের ছােড়| 

 

ও হҝা ঁ, আমার পিরচয় িদেত ভΦ েল έগিছ-আিম হΝИ বাদল, মােন বাদল জানা, আমার ভাই মদন| আমার পড়াზনা হাইѴুল, 
আর ভাইেয়র িসЊ পয κо| একবার অেВর িশϠক খুব έমেরিছেলন মদনেক| তােত আমার ঠাকুমার খুব έগাসঁা হেয় িছল| তাই ঠাকুমা 
আর পাঠান িন মদন έক ვнােদর Ѵুেল| আিম έয পড়াზনায় খারাপ িছলাম তা ও ন| আেরা দু-চারেট পাশ িদেলও িদেত পারতাম| 
িকᅀ বাপ-ঠাকুর-দার দৃঢ় িবѩাস িছল έয চাষার έছেল έকবল চাষাই হয়|তাই পড়াზনায় ইিত। িকᅀ έগাপেন জিমর জিরিপ (আইিন) 
বҝাবসাটা িশেখ িনেয়িছলাম। έসটাই এখন আমার জীিবকার উপায়| চাষী হেয়ও রাখেত পাির না বাপ-ঠাকুরদার έসই িবষয়-সѕিЫ| 
আমার যিদও িকছΦ টা আেছ, মদেনর ზধু িভেট টΦ কুই সїল| মদেনর একটা সাইেকেলর έদাকান িছল বাজার পাড়ােত| যিদও চলত তা 
খুিডেয়-খুিড়েয়, কারন অেধ κক িদন έদাকান খুলত না নানা অজহুােত| έসটাই অবশҝ পের কােজ έলেগিছল, বড় έমেয় বুবার িবেয়েত| 

বাবা-মা মারা যাওয়ার পর যিদও আমােদর আলাদা সংসার| আলাদা বািড়, পাশা-পািশ। ভাইেয়র সােথ আমার έমােটই পেট 
না। কথা বেল έকমন িচম্ Μট িদেয়।তেব বউেদর মেধҝ ভাব-ভােলাবাসা আেছ।আমার দুই έমেয়, িবেয় হেয় έগেছ| হিরর পাচঁ έমেয়| 
মদেনর বউ-এর খুব έছেলর শখ, বংশ রϠা ও বুেড়া বয়েস έদখ-ভােলর জনҝ| তার জনҝ έচѭার έকান οটΣ কেরিন। ზধু έমেয়র পর 
έমেয়! তাই পােঁচ থামেত হেয়িছল মদনর বউ έবলা έক। তার জনҝ মা-মািস-িপিস, কম έখাচঁা έদনিন নয়নতারা ও έবলােক! এমন 
িক মদন ও িছল ওই দেল। 

িতন έমেয়র িবেয় ও সংসার চালােত িগেয় মদেনর সব জিম-জায়গা চেল িগেয় এখন ზধু িভেটই সїল।  

চার  নїর  িছল,  তপিত|  ভাব  িছল ςােমর  έছেল  িনমাইেয়র সােথ|  িনমাইেয়র  নািক  έকালকাতােত  িবরাট  বҝবসা|  হাব-ভাব  έদখার 
মেতা| লїা চΦল, িফেত িদেয় έফΜট বাধঁা, বা ঁহােত একটা έলাহার বালা। ডান হােত একটা আধ-έসের ঘিড়। দুই হােত িতন-চার রেঙর 
সুেতা বাধঁা। έচােখ মѷ বেড়া কােলা চশমা| মুেখ তামাক-িপচ্ -িপচ্  কের έফলেছ সারাϠন| ςােম এেল িহেরা, মѷ বেড়া একটা বাইক 
িনেয় ঘুের έবডায় চরিকর মেতা|  

মদন έক বেলিছলাম, “ভাই িনমাই έছেল টা έমােট ভাল নয়। িমশেত িদস না তপতী έক।” 

ভাই িক বেলিছল জােনন? “έতার সমসҝা িক জািনস? তΦ ই অকারেণ আমার চরকার έতল িদেত চাস!” 

έস িদন রােত িনমাই এেসিছল মদেনর বািড়েত জানােত, έয ওরা দু’জন আগামী কাল এক িদেনর জনҝ দীঘা যােব। έসইজনҝ সকােল 
িনমাই এল মদেনর বািড়েত। 
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িকᅀ তপিতেক পাওয়া  έগল  না  বািড়র আেশ-পােশ|ভҝািনস্  !  আЮীয়-Ѿজন,  তপতীর  বсুেদর  বািড়েত তт-তт কের  έখাজঁ  হল, 
έকান হিদশ পাওয়া έগল না| থানায় জানেনা হল| 

িনমাইেকও একই ভােব ςােম বাইক িনেয় চЃর িদেত έদখা έগল| έসও নািক হেনҝ হেয় খুজঁেছ তপতীেক| বদলা έনেব ওর সােথ িচট্  
করার জনҝ।  

িদন-সчাহ έকেট έগল έকান খবর নাই। থানার বেড়া বাবুর একই কথা, έদখিছ!  

-কত িদন? একটা জল জҝাо έমেয় উধাও হেয় έগল, έকান ভােব ϕশাসিনক সাহাযҝ পােবা না?  

বড় বাবু έখিঁচেয় উঠেলন, “ϕশাসন έদখােবন না। আমরা আেরা হাজার টা οাইম িনেয় নাѷানাবুদ। έদখুন έমেয় έকান έϕমীেকর 
সােথ έভেগেছ।” 

-έস έতা ঔ িনমাই। ওেক ধরেছন না έকন?  

- আমরা ওেক এেরѶ কের ইлােরােগট কেরিছ, ও বারবার এেকই কথা বেলেছ, ও িকছΦ  জােন না। 

έস িদন থানােত িগেয় আেনকϠন বেস আিছ বড় বাবুর সােথ έদখা করার জনҝ। উিন নািক খুব ইѕরটҝাл িমΜটং-এ আেছন। এক 
সময় έলাকাল পাটλর έনতােক িনেয় িনমাই έবিরেয় এল বড় বাবুর অিফস έথেক। মুেখ জেয়র হািস। বাইেক έনতােক বিসেয়, έচােখ 
চশমা  িদেয় হাওয়ায় উেড় έগল িনমাই। ςােমর অেনেক জােন িনমাইেয়র ভােলাসাবার ভাবটাই একটা বҝাবসা।  িকᅀ িকছΦ েতই ধরা 
έগল না িনমাইেক। কারণ, িনমাই মধু িবলায় থানা-পাটλ-ςােমর দাদােদর।  

ভাইেয়র  έছাট  έমেয়  বুলা|  έছাট  έবলা  έথেক  খুব  িকউট্ | আমার  έনওটাও  খুব|  খুব ভাল কথা  বলত ও| আিম  বাইক  িনেয় আসিছ 
έদখেলই  ছΦ ট,  বাইেকর  রেড  বেস  ზ჈  হেয়  έযত  কথার  ফুলঝুির|  সারািদেনর  সংবাদ|  সবাই  ওেক  বলত আকাশবানীর  έলাকাল 
সংবাদদাতা| পড়াზনায় ও ভােলা িছল| έকান έদখ-ভাল ছাড়াও গিণত,পদাথ κিবদҝা, জীব-িবদҝােত έলটার িনেয় পাশ কের িছল ফাѶκ 
িডিভশেন মাধҝািমেক| হাইѴুেল সােয়х িনেয় পেড় ফাѶκ  িডিভসােনর কাছা-কািছ নїর έপল! তারপর আর হল না, কারণ অভাব। 
তার έচেয় চরকায় সুেতা έকেট বা িকছΦ  বাЗা পিড়েয় দুেটা পয়সা আনা সংসােরর পেϠ িছল জ჈রী| 

 έসই বুলা যখন বাইেশ, তখন পাড়া-ϕিতেবিশেদর মাথা-বҝাথার কারণ হেয় দাড়ঁােলা| অত বড় আইবুেড়া έমেয় বািড়েত থাকেল ზধু 
বািড়র έকেনা, ϕিতেবশীেদর ও অমДল| আসেল তােদর ভয়, যিদ তােদর আদুের έখাকা বা έভালা-ভালা বরটা িবগেড় যায়, তখন!  

আমরা    έয হাত ვΜটেয় বেসিছলাম, তা  έতা নয়| দেল-দেল ঘটক আসেছ, তার সােথ  έছেল,  έছেলর বাবা-কাকা, আЮীয়-Ѿজন, 
আসেছ,  যােИ রাসযাϏীর মত| ზধু-িমΜѭ-িমঠাই,  চা-িবѴুট, পান-িবিড়  έখেয়  έকেট পড়া|  হাজারটা আজহুাত। কারও পছр হয়, 
কারও বা না| পছр হ’έল বাহানার έশেষ িছল না| গােয়র রং চাপা, দুেধ-আলতা হেল মুেখর সােথ মানােতা| বা ঐ মুেখ নাকটা বািঁশর 
মেতা হ’έল আমরা লুেফ িনতাম| বা হাইটটা কম, আরও কেয়ক ইΝН বাড়েল ভােলা লাগেতা| তার মােন চাই কাѶম-έমড পাϏী| যারা 
এেস িছল, তােদর অেনেক ϕথম ভাগটা  িডДােতও পােরিন,  িকᅀ έমেয় έতা-έফলনা! ঐ έছেলরা যাই έদখেত έহাক না έকন, সব 
হীেরর আংΜট। তেব একটা বҝাপের সবার একমত িছল, খুতঁვেলার জনҝ একটা মূলҝ ধের έদওয়া| έযমন িপতামাতার Ϝােд έগা-দান 
অবশҝјিব| না পারেল মূলҝেত পুিষেয় έদওয়া, তােতই মাতা-িপতার Ѿগ κ ϕািч|  

έমেয় আমােদর অেনক ვেনর, έসটাই έতামার পরম ϕািч| আর িকИΦ  έদওয়ার নাই| িভেটটা তΦ িম পােব, বুেড়া-বুিড়র Ѿগ κ 
ϕািчর পর| έশষ কেয়ক বছর চলিছল সুপাϏেদর যাওয়া- আসা| আর দাবী-দাওয়ার টানােপাড়ন| έকউ έমেয়র ვনেক έকান έѴেল 
έফলেত চায় না। έমেয় ভােলা ও ვেনর। আসেল, ওটা নািক έসানার পাথরবাΜট| িভেট মাΜট না।িবΝο কের িদন বҝাস| িবেয়েত ধার-
বািকর বҝাবসা হয় না| তাই, ভাটা পেড় িছল নতΦ ন সїс আসেত| তা ছাড়া, আমরাও Љাо হেয় পেড়িছলাম দর কষা-কিষেত| 

 

 এক  িদন কথাটা কােন এল  έয পরাণ মাΝঝ সїс  িনেয় এেসেছ তার  বড়  έছেলর জনҝ| কথাটা কােন আসেতই মাথা  গরম  έগল 
আমার| έগলাম ভাইেয়র কােছ।  

-ზননাল বুলার িবেয় পরাণ মাΝঝর έছেলর সােথ চলেছ?  

-যা ზেনিছস্  তােত έভজাল নাই। 

 - বেল রাখালালাম এ িবেয় হেত পাের না| তার έচেয় ওেক কলিস έবঁেধ পুকুের έফেল έদ, তােত বরং έবাঝা έথেক মুΝЅ পািব| 

-έশান, έদখিছ বােঁশর έচেয় কΝНর দরদ έবিশ। তΦ ই মােঝ-সােঝ দশ-িবশ টাকা িদেয় έভেবিছস আমার মাথা িকেন িনেয়িছস। έজেন 
রাখ এ িবেয় হেИ। 

 

 পরাণ ও আমরা একই অОেলর  έলাক|  ওঁেদর ςাম পলাশডাДা| আমােদর পােশর ςাম| পরাণ এখানকার বেড়ােলাক| এক সময় 
পাটλর পΝϏকা έবচত বাজাের বাজাের| έসই পাটλেক হাত কের ზ჈ কের িছল ςােম έচালাইেয়র বҝাবসা। έসখান έথেক ზ჈ কের 
িনেজর έচালাইেয়র কারখানা, তারপর পরাণেক ধের। έসখান έথেক ফুেল-έফঁেপ লাল| έলােক িচেন έচালাই মাΝঝ বা ভাকু মাΝঝ বেল| 
এখন  পরাণ  িবিছেয়  έফেলেছ  তারঁ  বҝবসার  ϕসার|  Νঝল  ও  মােছ,  ইেটর  কারখানায়,  রড-বািল-িসেমেл- ( িসিлেকট)।পাটλ  έতা 
আেছই,  তার সােথ থানা-পুিলশ, পাডার দাদারাও হােত| সবাই έতালা পায়| হчািহিক বা মািসক| আেশ-পােশর ςাম ვেলার পূজা-
পাব κেন έদদার হােত দান কের পরাণ| সােথ ঢালাও έচালাইেয়র বҝবѸা| তাই যুবসমাজ পরােণর দাস| 
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পরােণর  έছেল-পলাশ|  έছেলটা  έবাকা-হাদঁা|পড়াზনা  έতা  নাই,  ზধু  ঘাড়  έনেড়  ত-ত-কের  দু-চারেট  কথা  বলেত  পাের|  বাЗারা 
έখপায় হাওড়া বেল| এ έহন পােϏর সােথ বুলার িবেয়!  

 

έস রােত বাজার পাড়া έথেক িফের έখেত বেসিছ, আমার বউ থালায় ჈Μট িদেত িদেত এই ভােব ზ჈ করল,  

 -যা বলিছ তা ზেনা। মাথা গরম কেরা না|  বুলার  িবেয় পরাণ মাΝঝর  έছেলর সােথ  Μঠক হেয়  έগেছ| একটা কথা  έতা তΦ িম Ѿীকার 
করেব, ও বািড়েত িবেয় হেল বুলার έকান িদন খাওয়া-পড়ার অভাব হেব না| তাছাড়া έমেয়টা έতা ওেদর| তΦ িম έবিশ দাদািগির কেরা 
না। 

-তΦ িমও তাই বলেছা!  

 ভােতর থালাটা ছΦ ঁ েড় িদেয় চেল έগলাম ভাইেয়র বািড়েত| 

-িক έর ভাই, িবেয়টা Μঠক করার আেগ আমােক একবার Νজেগҝস করিল না?  

- Νজেগҝস করেল তΦ ই িক করিতস? না ছাড়া έতা হҝা ঁবলিতস না!  

-তাই বেল ওরকম একটা έছেলর সােথ বুলার িবেয়?  

-έশান আমার গােঁট পয়সা নাই| পয়সা ছাড়া িকИΦ  হয় না| আর έযেহতΦ  έমেয়টা আমার, তাই মাথা বҝাথাটা আমার| έতার ϡান έতার 
কােছ থাক। 

 

িবেয়টা έশষ পয κо হল| নমঃ নমঃ কের| যিদও পরাণ িবেয়র জনҝ িদেত έচেয় িছল অেনক টাকা| ভাই তা িনেত পাের িন আমার ভেয়| 
িকᅀ এলািহ বҝবѸা িছল বউ ভােত|ভΦ ির-έভােজর বҝবѸা িছল হাজার-হাজার έলােকর| তােত যাওয়ার ϕেয়াজন έবাধ কিরিন আিম| 

 িবেয়র পের έদেখিছ ভাইেয়র έচােখমুেখ একটা চক্-চেক ভাব| বাকঁা έকামরটা ϕায় έসাজা হেয় িগেয় িছল লাΜঠ ছাড়া| έদেখিছ মােঝ 
মােঝ বѷা-বѷা  ΝজিনসপϏ আসত ভাইেয়র বািড়েত| ზেনিছ আেগর έসই টানা έপােড়ন έনই ভাইেয়র বািড়েত| ভাই έকমন বাকঁা 
έচােখ έদেখ আমােক| মুেখ একটা তাΝИেলҝর হািস| বউেয়র কােছ ზেনিছ-বুলা, মাΝঝর বািড়েত রাণী হেয় আেছ| 

ზধু ভািব, তাই έযন থােক!  

মাস সাত পের হঠাৎ এক িদন িবেকেল έদিখ পুকুর ঘােট বুলা| 

-িক έর তΦ ই কেব এিল?  

আমার  িদেক একবার  মুখ তΦ েল তািকেয় ছΦ ট| আিমও হতভї! আমার সােথ কথা না বেল ছΦ েট পালােলা  έকন? আর এই  িক έসই 
বুলা? চΦল উেѴা-খুস্ েকা, έচােখর িনেচ কািল, মুখ-έচাখ বেস έগেছ| এ έতা অনҝ বুলা!  

আিম আমার বউ έক বললাম-িক έগা, কই তΦ িম έতা আমােক বেলা িন έয বুলা এেসেছ?  

-ও έতা έভাের এেসেছ, আিম έতা একটΦ  আেগ জানলাম| 

-έভাের έকন? পলাশডাДা έথেক এখােন আসেত লােগ মাϏ আধা ঘлা। তা হেল িক ও পািলেয় এেসেছ?  

-আИা έতা! বােপর বািড় এেসেছ, তােত অত তিলেয় ভাবার িক? 

-তΦ িম বল্ িছেল না বুলা ѩზর বািড়েত আেছ রাজ রাণী হেয়| তাই িক মেন হেয়েছ ওেক έদেখ?  

-আিম িক ওর ѩზর বািড় িগেয়িছ, ওর মা যা বেলিছল, তাই িবѩস কেরিছ|  

-জােনা, আমােক έদেখ ϕণাম έতা দুেরর কথা, ছΦ েট ঘেরর িভতের έগল চেল| আমারও έকমন অদ্ভূত έলেগেছ!  

ቍঁ! 

έসটা ϕায় এক মাস আেগর কথা| ওেক আর έদিখিন আমার সামেন έবর হেত| ზধু আমর বউ বলিছল,  

-জােনা  বুলাটা έসই আেগর বুলা έনই έগা! মেন হয় িকছΦ  একটা έহেয়েছ,  খুব চΦপ-চাপ| দশটা কথা  Νজেগҝস করেল, একটা   কথা  
বেল| তা আবার না বা হҝা ঁিদেয়| 

-ওর মা-বাবা িক বলেছ? 

-έতমন িকছΦ  না|একটΦ  কথা কাটা-কাΜট হেয়েছ শাზিড়র সােথ| দু-চার িদন έথেক িফের যােব| 

তার কেযক িদন পের মদন έক Νজজংসা করলাম- িক বুলা έতা এখেনা আেছ? যােব কেব?  

-আেছ|যােব, যখন মেন হেব| তা িনেয় έতার মাথাবҝাথা না করেলও হেব| 

 

সকাল έথেক িনѥয় অেনক নাটক হেয়েছ| না হ’έল িনতাই ওঝার আসার έতা কারণ έদখিছ না|িনতাই ওঝা ওরেফ িনতাই ভСাচায κҝ|  
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ςােমর পুরােনা পাপী|এক সময় έনশা-ভান কের চΦ র হেয় পেড় থাকেতা পেথঘােট|  িনঃѾ হেয়, বউ–বাЗা έছেড় িনেঁখাজ 
হেয়  িগেয়িছল কেয়ক বছর| তারপর, লїা  চΦল-দািঁড়-έগাফঁ  έরেখ, কািলর ভЅ  έসেজ  িফের আেস ςােম| মা-ই নািক তΦ েল  িনেয় 
িগেয়িছেলন  িহমালেয়| মােয়র আেদেশ  িফের এেসেছ ςােম| মানুেষর έসবা করার জনҝ|  έলােকর  িবѩাস ওঁেক নািক মা কািল ভর 
কেরন| সারা রাত έজেগ কথা বেল মােয়র সােথ| আসেল বҝাটা একটা আѷ ভн|ওঁেক িনѥয় তΦ েল িনেয় এেসেছন পরাণ মাΝঝ?  

আমার আনুপিѸেত যা হেয়েছ বা যা ზেনিছলাম তা এই রকম| গতকাল রােত খুব Мর আেস। ভাই িনেজ িকছΦ  ঔষুধ έদয়। 
সকাল έথেক কেয়কবার মুছ κা যায়| Мর না কমেত পাড়ার έহািমওপҝািথ ডাЅার গগনেক িনেয় আেস ভাই। তারঁ ঔষুেধ Мর কেম না। 
দুপুর έথেকই উжট কথা বলেত থােক আর িখল-িখল কের έহেস ওেঠ| পাড়ার বা ςােমর যারঁা গত হেয়েছন তােঁদর আЮা নািক তার 
চারিদেক ঘুরা-έফরা করেছ| έসই খবর পাঠােনা হয় পরাণ মাΝঝেক| শ’έয় শ’έয় έলাক জমা হেত থােক িনতাই ওঝা আসেছ ზেন| 

িনতাই এেস ϕথেম বসার ঘের পূজা-অচκনা কের! তারপর বুলােক পােশ বিসেয় িক সব ইিড়ং-িবিরং-চর মоর বেল। έচাখ বс বলেত 
থােক- 

- যা বেলেছ তা সѕূণ κ Μঠক। আিম έপতাЮার গс পাΝИ।আের বাবা! ওটা έক-বুলার পােশ? তােঁতর শাড়ী পড়া ঝাকঁড়া চΦলওয়ািলটা। 

 তারপর বুলার চΦ েলর মুΜঠ ধের ቍВার িদেয় বলেত থােক, বল শালী তΦ ই έক?  

ϕথেম έস চΦপ কের থােক, সােথ সােথ সপা-সপ্  পেড় নারেকল ঝাটার বাড়ী| তখন έস মুখ খুেল| 

-আিম মнল ঘেরর পলার έবৗ| 

-মরিল িক কের| 

-ও মা, এ έতা έদখিছ নҝাকা έখাকা! আমার মরার পর তΦ ই έতা বাᄿ έরখা έটেনিছিল যােত আিম না ও বািড়েত ঢΦকেত পাির।  

- গলায় দিড় িদেয় মরিল έতা?  

- মরণ! িক দুঃেখ  িনেজ গলায় দিড় έনেবা কুিড় বছর বেয়েস| পলার ইেИ হেয়িছল আর একটা  িবয়া করার, নতΦন έবৗউ আসেব, 
অেনক টাকা পােব। έসই জনҝ έতা ও, ওর মা িমেল গলা Μটেপ έমের কাঠঁাল গােছ ঝুিলেয় িদেয়িছল| 

-তΦই এখন যািব?  

- না έগা, আিম ওর সােথ থাকেবা, অেনক কথা আেছ| ও έতা আমার মেতা দুঃখী। 

-তাহেল έদখ| পড়ল সপা-সপ্  ঝাটার বাড়ী| 

-ზন ভн িনতাই আমােক έবিশ ঘাটাস না। হােট হািঁড় έভেД έদব। έদখিব, খুেল έদেবা έতার έকИার হািঁড়? 
 

তা হ’έল έদখ| আনা হেলা আধ িকেলা ზকেনা লВা| তা পূিডেয় তার ধুেঁনােত চΦল মূΜঠ ধের ঠΦ িকেয় έদওয়া হেয়িছল বুলার মুখ|িনঃѩস 
িনেত পােরিছল না বুলা, কΜঠন কািশেত ছট্ -পট করিছল έবচারী|িচৎকার করিছল έস| 

-আমােক ছােড়া, আমােক ছােড়া, আিম মের যাΝИ| 

-বল তΦ ই ওেক έছেড যািব?  

Μঠক έসই সমেয় এলাম আিম| 

-এটা িক হেИ?  

- দা্দা , যা হেИ তা হেত έদ| ওর ভােলার জনҝ| 

-এটা έক তΦ ই ভােলা বলিছস?  

পরাণ এতϠন একটা έমাডায় বেস έদখ িছল এই έখলা। উেঠ আেস, 

 -এই িবজ ্েনেস আপনার নাক না έগালােনা-ই ভােলা| িনতাইেক কাজ করেত িদন| 

-এ িনেয় আপনার সােথ পের কথা হেব। এখন আমােক আমােদর έমেয়েক বাচঁােত িদন।  

আিম তপুেক িনেয় এিগেয় έগলাম। 
গােয় হাত িদেয় έদিখ, গা Мের পুেড় যােИ| মুখটা ঝলেস έগেছ| সারা গােয় নারেকল ঝাটঁার অজϞ দগ-দেগ ঘা। έচাখদুেটা έচােখর 
έকাটা έথেক Μঠকের έবিরেয় আসেত চাইেছ|  

সবাই έক অনুেরাধ করলাম আপনারা এখন বািড় যান। 

নয়নতারােক বললাম, ওেক িভতের িনেয় যাও, ভােলা কের ঠাнা জেল িদেয় ধুিয়েয় শািড়টা পালেট দাও| আিম তপুেক পাঠালাম, 
তাড়াতািড় অিসত ডাЅারেক িনেয় আসেত| এর মােঝ মাথায় জেলর পΜট িদেত িকছΦ টা Мর কমােলা| 

এক ঘлা পের আিসত ডাЅার এেলন, έদেখ আবাক।  

-এ িক কেরেছ িনতাই! অমানুিষক কাজ| আপনােদর উিচত ওেক পুিলেশ έদওয়া|  
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এর মােঝ একিদন বাজারপাড়া έথেক িফরার পেথ অিসত ডাЅােরর সােথ έদখা (অিসত-হাতΦ েড় হেলও ভাল ডাЅা্র িহসােব বাজাের 
নাম-ডাক আেছ। ςােম-ঘের ওরাই সїল)। রাѷাটা দু’জেন সাইেকেল কের এক সােথ এলাম| বুলা ϕসДও এেলা! তা িনেয় অেনক 
কথাও হেলা| έস িদেনর ঘটনাটা িছল লКাজনক। িনতাই έক আপনােদর ςাম ছাড়া করা উিচৎ। ঘটনা έথেক মেন হয় ও মানিসক 
ভােব িবйѷ। পরামশ κ িদেলন, বুলা έক έকান সাইিকয়াΜϊѶেক έদখােত পােরন| আরও নানান কথা হেলা, অনҝ রাѷায় যাওয়ার Μঠক 
আেগ আমােক উিন বেল έগেলন-আর একটা কথা জািনেয় রািখ| পরাণ মাΝঝর Ѿভাব–চিরϏ িকᅀ έমােটই ভােলা নয়| 

 

দশ  িদেনর মাথায় Мরটা  έগল| শারীিরক ভােব  সুѸ হেলও, মেন হেলা ওর  িভতের έযন έকান একটা  যুд চলেছ| অবাক 
উদাস ϒΜѭেত তািকেয় থােক, কথা বলেত চায় না| έকান িকছΦ েত έকান έহল-έদাল নাই| সারাϠন আপন মেন বক্ -বক্  কেরেত থােক 
অথ κহীন ভােব| সাজ-έপাশােক έকান বালাই নাই, চΦ েল έতল έদয় না, িচ჈িনও না| শািড় টা পের ზধু মাϏ έকান ভােব লКা ডাকার 
জনҝ| έযই έদখেব έসই ভাবেব- পাগিল| ςােম রেট έগলও তাই। মদন জানার έমেয় এখন একটা আѷ পাগলী| 

ও রকম একটা তাজা-ফুটফুেট έমেয় έকান কারণ ছাড়াই হঠাৎ কের পাগল,  িকছΦ েতই έমেন  িনেত পাির  িন|  িনѥয় ওর 
মেন έকান তীϗ যϴনা আেছ| 

িকᅀ সব কাজ করেছ| ভΦল-ভাল έয করেছ তা িকᅀ না। রাтা-বাтােত আেগর মেতা έচাস্ত্  (ভােলা িকছΦ  হেল আমােদর বািড়েতও 
পাঠায়) , চরকার কাজ ზ჈ কেরেছ।Μঠক-ঠাক করেছ, έকান অিভেযাগ নাই। নকশা বিড় έত এ অНেলর έবѶ, তােত উтিত ছাড়া 
έতা অবনিত έদখিছ না। ঘর-বািড় রােখ ঝকঝেক তক্ তেক|ზ჈ কেরেছ বার-ϗতও।  িশব-রাΝϏ έত অেনক িকছΦ  রাтা কের  িদেয় 
িদেয়িছল আমেদর বািড়েত। έবশ িকছΦ  িদন হেলা έজΜঠর সােথ দুচারেট কথা বলেছ| িকᅀ যখন ѩზরবািড় িনেয় িকছΦ  কথা Νজϡাস 
করেল চΦপ কের যায় ও উেঠ চেল যায়| িকᅀ পলাশেক িনেয় অেনক ভােলা ভােলা কথা বেল। তখন ওর দু’έচাখ ভের উেঠ জেল। 

 

আমার έছাটেবলা έথেক খুব গџ পড়ার শখ| তাই আিম মােঝ মােঝ লাইেϗির έথেক দু’চারেট বই িনেয় আিস| έস িদন রবী϶নােথর 
‘έগারা’ টা িনেয় এেসিছলাম| έফরত έদব, পাΝИ না| নয়ন তারােক Νজϡাস করেত বলেলা, -মেন হয় বুলা িনেয় έগেছ।  

-বুলা! 

-হҝা ঁ, তΦ িম না থাকেল ও έতা έতামার সব বই ვেলা িনেয় যায়| 

সিতҝ-সিতҝ তাই! বই টা ওর কােছ িছল| έভেবও ভােলা লাগেলা. . .। 

আর এক িদেন έদিখ দুেটা বািলেশ দুেটা নতΦন ঢাকা| সুрর হােতর কাজ। আিম নয়নতারােক ΝজКাস করলাম-িকনেল?  

-না আিম বািনেয়িছ| 

-বা সুрর έতামার হােতর কাজ έতা|আিম έতা জানতাম না| 

- িশখিছ-বুলার কােছ| 

-বুলা! পাগলী ვ჈! আছা, έতামার িক মেন হয় সিতҝ সিতҝ ও পাগলী?  

- আমারও খটকা লােগ έগা। 

এর এক মাস পের নয়ন তারা আমােক একটা জিরর শাড়ী έদখােলা| έসটা সরѾতী পূেজার সময়| খুব সুрর| 

-িকনেল? এত টাকা έপেল έকাথা έথেক?  

-ზধু শাড়ী টা িকেনিছ| খুব সѷা| জিরর কাজ টা কের িদেয়েছ বুলা| পুেজার িগফ্ ট িহসােব| 

-বুলা?  

-ও έতা জানত| আবার ზ჈ কেরেছ| অেনক অডκারও পােИ এখন| 

আিম চΦপ কের έগলাম| িকᅀ মনটােক িকছΦ েতই বুঝােত পারিছ না। έযাগ-িবেয়াগ কের িকছΦ েতই অВ έমলােত পারিছ না। নয়নতারা 
έক Νজϡাসা করলাম, 

- একটা পাগলী িক কের এত ვেনর হয়?  

- হয় না έয তা জািন! ভাবেত পারেব না সব িকছΦ েতই িক িনখুতঁ έসх| 

-আИা ও έয অডκার έনয়, কথা বেল না?  

-না|ও ზধু ზেন| έয টΦ কু কথা বেল আমার আর ওর মােয়র সােথ| 
- আিম এক িদন ওর সােথ কথা বলেত পাির?  

- না έগা| আমার হাত ধের বেলেছ-έজҝঠΦ  έযন না আমােক ভূল বুেঝ| আিম έজҝঠΦ -র মুেখামুিখ হেত ভয় পাই| তারপর আমােক 
জিড়েয় তার িক কাтা!  
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এখন ίচϏ| এই মােস আমােদর ςােম বাৎসিরক শীতলা পূেজ়া হেИ অমাবশҝােত| আেগ ςােমর সব িকছΦ েতই থাকতাম| আজকাল 
থািক না| নতΦন ϕজেфর কথাবাতκা িচоাধারা সব িকছΦ  আমােদর έথেক সѕূণ κ আলাদা| আЮসљানটা বািঁচেয় রাখেত এখন এই সব 
এিড়েয় চিল| আেগ পূেজা হত  িতন  িদেনর| এখন হয় সাত  িদন| ϕিত  িদেনর আকষ κণ আলাদা| এক  িদন শীতলার গান, এক  িদন 
জলসা| এক িদন নাটক, এক িদন যাϏা| আর বািক িদন সারা রাত িসেনমা| έলাক হয় ও অেনক| আিম έকান িদন রােতর έϕাগােম 
যাই না|    িদেনর έকান সময় িগেয় ϕণাম কের আিস| আসেল আেগর έসই সামাΝজক পিরেবশটা নѭ হেয় έগেছ| পুেরা সামজেক 
িগেল খােИ জয়ুা-সাСা-মেদ| έলােক έনশা কের আেস| পােশ বসা বা দাড়ঁােনা যায় না| মুখ έথেক ভক্ -ভক্  έবর হেИ চΦ ѣুর গс| έস 
িশিϠত έহাক বা  ,অিশিϠতই| পান έথেক চΦন খসেল হই-চই| έক কােক সামাল έদেব? έবিশর ভাগ έতা মাতাল| যুΝЅ, িবচার, বুΝдও 
সব উেব  έগেছ| আর এখােনই পরাণেদর সাক্ েসস্  , পরাণেদর জয়| ςােমর এই উৎসেব অেনক ইন্ েভѶেমл আেছ পরাণেদর| 
পূেজােতও। যত উৎসব হেব তেতা ফুেল έফঁেপ উঠেব έচালাইেয়র বাজার।  

 

έসটা  িছল  পুেজ়ার  চতথ κ  িদন|  সারারাত  জলসা|  অেনেকর  মেধҝ  দু’জন আসেছন  έকালকাতা  έথেক|  এক  জন  লতাকХΣ আর 
অনҝজন িকেশার। নয়নতারার আবার লতা έফবািরট| তাই έসও িগেয়েছ|এর পুেরা টা Ѻন্ সҝার পরাণ মাΝঝর।  

আমার  িচরিদেনর অভҝাস,  έখেয়-έদেয়,  έশায়ার আেগ একটΦ   έহঁেট আসা| আজ ও তার বҝিতοম কিরিন| হােত একটা টচκ  িনেয় 
έবিরেয় পিড়| এখন কৃѯপϠ| ზনেত পাই লাউড্  ΟѺকাের জলসার গান| ”বুঝেব না- έকউ বুঝেব না িক έয মেনর বҝাথা. . . ’’| িকছΦ টা 
িগেয় মেন হ’ল িতন রাѷার έমােড় έকউ έযন দািঁডেয়| আমার টেচκর আেলা পড়েতই হন-হন কের িকছΦ  একটা έঠেল ছΦ েট পা্লােত 
যােছ অনҝিদেক| আিম έক έক কের কােছ έযেতই έদিখ-অমল| অমল হেИ পরাণ মাΝঝর έচলা কাম বা-ঁহাত| সােথ পরােণর Ѵুটার| 
পরাণ έযখােন এও έসখােন| আসেল, পরােণর একটা পা িরেকেট নড়বেড়, তাই অমল পরােণর সারিথ|  

-তΦ িম এখােন িক করেছা?  

-না, প-রা-ণ দা έতা জ-ল-সা έত| আমার বাথ-჈ম έপেয় িছল তাই এখােন এেসিছ|  

যুΝЅ টা মানা যায়| তখন ςােম সবই ওেপন বাথ჈ম| 

 কথা ვেলা জিড়েয় যাΝИল-আমােক έদেখ অেনটাটা থত্ -মত্  έখেয় έগেছ| 

-িকо এত দেূর?  

-এ িদক টা έতা έচনা-তাই!  

বািড় এলাম িফের| িকᅀ মেনর মােঝ িক έযন একটা খট্ কা έথেক যােИ| হҝািরেকন আেলাটা কিমেয় ზেয় পড়েত যাব, এমন সময় 
মেন হেলা  িকছΦ র একাটা শя| হҝা ঁ,   মােঝ মােঝ শяটা আসেছ মদেনর বািড়র  িদক  έথেক| ওেদর বািড়েত  বুলা ছাড়া  έতা সবাই 
জলসা  έত|  হঠাত কের অিসত ডাЅােরর কথাটা  মেন পেড়  έগল-পরােণর  Ѿভাব-চিরϏ  έমােটই ভােলা  নয়|  সেД  সেД ზনেত 
έপলাম একটা আতκনাদ| আিম টচκ িনেয় ছΦ েট έগলাম মদেনর বািড়েত|িভতের বুলার িচৎকার! দরজায় ধাЃা িদলাম,  

-বুলা দরজা έখাল, আিম έজҝঠΦ | িকছΦ Ϡন পের দরজা খুেল έবিরেয় এল-অধ κনЍ রেЅ έভজা বুলা| 

-বুলা?  

ও কাপঁেছ আমােক জিড়েয় কাтায় έভংেগ পড়ল।  

-έজҝঠΦ , এই έলাক টা আমােক Мািলেয়-পুিড়েয় έখল| আজ আিম মুЅ|  

িভতের έদিখ লুΜটেয় আেছ গলা কাটা পরাণ, পােশ িবরাট একটা έবাΜঁট| 

ভেয়-আতেВ আিমও কাপঁিছ!  

এখন সময় নѭ করার সময় নাই। এখুিন অমল এেস যােব।আিম ওেক έকান ভােব έধায়া-έমাছা কের একটা শািড় পিরেয় আমােদর 
বািড়র িপছেনর রাѷা িদেয় চেল έগলাম দু’মাইল দেূর আমার ѩზর বািড়েত।আিম জািন,অমল এখনই জানেব, আর তখন ওেদর 
দলবল িনেয় হাДামা করেব আমােদর বািড়েত|  

তাই কের িছল| তালা έভেД Νজিনস-পϏ তছ-নছ কের িদেয় িছল দু’ই বািড়র|  

έকস έগল মহকুমা έকােটκ| আমরাও উিকল ধরলাম যা িবষয়-সѕিত িছল তা িবΝο কের| িকо ওেদর উিকল িছল দঁুেদ| আসেল 
িবচার বҝাবѸাটা έতা পুেরা টাকার έখলা| টাকা থাকেল বেড়া উিকল, দল, ϕশাসন, έলাকজন έতামার সােথ|  

পরােণর  έছাট  έছেল-মলয়ও  খুব  কিরৎকম κা|  সব  ვেনেত  ভরা।  এটা  একটা  িবরাট  সুেযাগ  িবষয়-সѕিЫর  পুেরা  উЫরিধকারী 
হওয়ার। তাই এই সুেযাগ হাতছাড়া করল না έস! আমার ςােমর ϕায় সবাইেক িকেন িনল িনেজর পেϠ| তােত িনমাই আর িনতাইও 
িছল| আমােক অবাক করল অিসত ডাЅার| তারঁ জবানবΝр সѕূণ κ আমেদর িবপেϠ έগল| উিন έকাটκেক έবাঝােলন έয বুলা ზধু 
পাগল নয়, এক জন উзাদ| না হ’έল έকউ এত  িহংস হেত পাের না| ওেদর উিকল έনাংরা ভােব এটাও ϕমান করেত চাইেলা έয 
পরাণবাবুর সােথ  বুলােদবীর অেনক  িদন  έথেক অৈবধ শারীিরক Ѽপকκ  িছলই। কারণ,  έলাভ।এই  খুনটা  িϕেমিডেটইেটড।পুেরা-
িবষয়-ѼপিЫ একা আЮসত্  করেত έচেয়িচল বুলােদবী। পরাণ বাবু তােত রাΝজ না হওয়ায় এই খুন। তাই, বুলােদবী ზধু িহংস নয়, 
έলাভীও। 

 আমােদর উিকল ϕমান করেত চাইল έযেহতΦ  ঘটনাটা ঘেটেছ বুলােদবীর বািড়েত, ও রােত বুলেদবী িছ্েলন একা| ধষ κেণর মত  
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έহইনҝাস্  οাইেমর িব჈েд একজন সুѸ নরীর আЮ-ѼϘম বাচঁােত যা করা উিচত িছল্ বুলােদবী তাই কেরেছন। আমার মহামানҝ 
জাজেক আনুেরাধ বুলা έদবী যােত তারঁ িনেজর সুѸ-Ѿভািবক জীবেন িফের έযেত পােরন দয়া কের তাই έদখেবন। 

সামাΝজক িনরাপЫার খািতের একজন উзাদ έক সমােজর বুেক রাখাটা িনরাপদ έবাধ করল না έকাটκ| আমারা নানান ভােব έনতা-
দল ও পুিলশেক বুঝােত έচѭা করালাম έয বুলা পাগল নয়| আЮরϠার সােথ κ পাগেলর অিভনয় কেরেছ মাϏ| িকᅀ আমেদর কাকুিত
-িমনিত έগল না কারও কােন।ϕমানীত হ’ল έয বুলা έদাষী, যার ফল যাবКীবন কারাদн। έকােটκর িনেদκেশ বুলােক পাΜঠেয় έদওয়া 
হ’ল পুিলশ কাѶিড έথেক έসাজা έজেল| 

বুলার জীবন বেহ έগল ভয়ংকর এক অনҝ έϞােত।  

উপসংহারটা আমােক বলেত হেব| কারণ বাদল বাবু আর έবঁেচ έনই| ϕথেম মােস-দু’মােস έগলও। পের আর পারেতন না। হঠাৎ 
কের  বুেড়া হেয়  έকমন έযন  মুিড়েয়  έগেলন।   চার মাস পের বাদল বাবুরা  έদখেত  িগেয়িছ্েলন তােঁক| তােঁদর ჊তিপн ѷѐ হেয় 
িগেয়িছল তােঁক έদেখ| έস বুলা হািরেয় িগেয়িছল কংকােল। ჈Ѝ-ზকেনা কাΜঠর মেতা একটা শরীর। έচাখ দু’έটা ভারী έকান িকছΦ  িদয় 
έথতঁেল έদওয়া হেয়েছ। ঘাড় নাড়েছ আর িনেজর মেন বেল যােИ িকছΦ  কথা-έজҝঠΦ ।έসই έজҝঠΦ  έকও িচনেত পারল না বুলা।  

িফের এেসই ভংВর একটা ততেϊােকর িশকার έহান বাদল বাবু| তারপর কেয়ক িদন έবঁেচ িছেলন মাϏ| 

 

έজল!ভেয়র έথেক ভয়Вর|এখােন ϕিতবােদ্র έকান ভাষা হয় না| ϕিতবাদ হেলও έস ভাষা এই ϕাচীর িডΜঙেয় বাইের έবর হয় না! 
আর ϕিতবাদী্র টΦ Μট έচেপ ѷѐ কের έদওয়া হয় সারা জীবেনর জনҝ| আসেল এটা একটা ঘুঘুর বাসা| কারণ, έক έনই এই মধুচেο-
έনতা-পাটλ-আমলা-ვнা| কম κচারীরা έতা আেছই| 

 এক রােত έয ধষ κেকর কােছ  έবেচ έদওয়া হেয়  িছল  বুলা  έক| বলা ჈েখ দািঁডেয়  িছল একই ভােব| মাথা ফাΜটেয়  িদেয়  িছল মেদর 
έবাতল িদেয় ধষ κেকর| έস পড়ল চেοর έকােপ| তার ফল িহসােব έস হ’ল গন ধষ κেণর িশকার রােতর পর রাত| έভেД έদওয়া হেয়েছ 
তারঁ ϕিতবািদ έম჉দн| έভেঙ-মুচেড়-ვঁিড়েয় έদওয়া হেয়িছল তারঁ সারা শরীর। আজ έস ზধু পিঁচশ বছেরর জরা-জীণ κ একটা জীব 
মাϏ। নড়া-চড়ার Ϥমতা έনই তারঁ|েকান িদন কুখাদҝ খায়, আবার έকান িদন না। িমন-িমন কের িকছΦ  বেল। ধূেলােত খুেঁজ έবড়ােИ 
িকছΦ !  হয়েতা έফেল আসা έছাটেবলার Ѽিৃত|েযখােন έজҝঠΦর সাইেকেল বেস বলেছ আকাশবানীর সংবাদ। 

 

******************************* 

Desi Brothers & Desi Tadka 
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The History of the Song that is Notinee’s “Prayer Dance” 

--- Dr Bisakha (Pia) Sen  

 
It is now 18 years since Notinee Indian Dance School was born. And in countless programs that Notinee has pre-

sented on stage, the piece that has opened the performance has been the “signature song” from Rabindranath 

Tagore’s “Noti’r Puja” ….and the haunting words have filled the auditorium – “Tomaar bandona mor bhongi-te aaj 

sangeet-e biraaje”. 

 

So maybe it’s time to look back once more – at this song that made history. 

  

The year is 1927. It is the climax scene in a play. A dancing girl bedecked in splendid silk veils and jewelry ap-

proaches a dilapidated altar, amidst a chorus of curses and jeers. “Most sinful Srimati how is it your limbs are not 

turned to stone yet”? “May you dance for all eternity on the burning embers of Hell!” The mocking laughter of a royal 

princess rings out – “Hurry, inform the queen, she will be much amused at this spectacle.” Serving girls mutter “we 

should not have to watch this” –- a sharp command from the princess keeps them from leaving.  

 

The young woman reaches the altar. She slowly turns. The first notes of music and the first words of the song 

begin. “Amaae khamo he khamo, namo he namo…” (forgive me, as I bow before you). She begins her dance…and 

the entire cultural landscape of India shifts.  

 

For almost 200 years, dance as a respected art-form had essentially been dead in India. The famed temple dancers 

of South India had long lost their royal patrons. Colonial British rulers with their Victorian morality had systematically 

denigrated dance as immoral and vulgar. Increasingly marginalized and impoverished, dancers were resorting to 

prostitution for a livelihood, which further tarnished both their image and the image of dance. In North India, the sto-

rytelling dance-form of Kathak had been reduced to being the exclusive practice of nautch girls, performing for the 

pleasure of aristocratic men in drunken revelry. In short, dance was now a demeaned art, the province of ‘fallen 

women’ or unsophisticated village folk, and the idea of any respectable families sending their daughters to learn 

dance was unthinkable.  

 

It was in this environment that Gurudev Rabindranath Tagore took on the challenge of reviving Indian dance to its 

status of a revered art form and making it an integral part of the curriculum of his school in Santiniketan (which be-

came a liberal arts university in 1921). Tagore had close relationships with and frequently visited the royal family of 

Tripura, a small state in mountainous eastern India. Thus, he was exposed to classical dance from its neighboring 

state of Manipur. Tucked away from the limelight and hence the attention of British missionaries, this classical 

dance form had survived relatively unscathed and the teachers who taught it – albeit almost all male – still received 

some respect. Tagore’s serious experiments started with Manipuri dance gurus being invited to Santiniketan around 

1920 to teach the students. Though it initially it had to be labeled as ‘physical activity’ – and the students enrolled in 

classes were all male.  

Some scholars note that Tagore was quite openly courting controversy in these years. He already had a stellar and 

established reputation as a playwright, and he included songs in those plays, which the students of Santiniketan 

performed. When Tagore first put some young boys on stage to do dance-type movements to those song numbers, 
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he faced criticism from the local press. He responded by going up on stage himself in his next play, 

‘Basanta’ (Spring), and leading some of the most esteemed scholars teaching at his school in a series of stylized, 

rhythmic movements to accompany one of the songs! This was 1923.  

 

Boundaries were being tested steadily in case of the female students too. They were going on-stage participating 

in plays and songs. Some of the newly introduced ceremonies like the ‘briksharopan’ or ‘tree-planting’ ceremony 

were now accompanied by female and male bodies moving and swaying in rhythm to songs in a way that flirted 

with being “almost but not quite” dance. But the final throwing down of the gauntlet happened in 1927.  

 

Tagore’s daughter-in-law, Protima Debi, had made a request. She wanted to take one of his early poems on a 

young Buddhist girl who was martyred for her beliefs, and stage it with female students. She wanted him to tweak 

it a little. Instead, Tagore decided to recreate it altogether. In the original Buddhist legend, Srimati is a palace 

servant and a devotee of Buddha. A new king, a staunch Hindu reactionary ruler, forbids worship of Buddha or 

maintenance of Buddhist altars on pain of death. Srimati defies him and goes to pray at one of the altars and is 

killed by royal guards – thereby becoming the first female saint and martyr in Buddhist lore. Tagore’s original po-

em, ‘Pujarini’ (‘The Devotee’) follows that storyline. A humble palace servant, Srimati, goes to several royal ladies 

to see if any of them will accompany her in her prayers. They are all terrified of defying the king. She goes alone 

to the altar, and openly lights the lamps, knowing the palace guards will see them. They do, and Srimati is slain at 

the altar while performing her prayers.  

 

In the recreated play, Srimati is no longer a palace servant; she is re-imagined as a palace dancer or ‘Noti’. The 

name of the piece is changed from ‘Pujarini’ to ‘Noti’r Puja’ (The Dancer’s Prayer). And the first part of the play is 

packed with unsubtle references to societal mindset, where the royal women repeatedly make denigrating refer-

ences to the immorality of dancers dance itself. For example, when one character says that Srimati’s spirituality 

might earn her entry into heaven –an arrogant princess snickers that “dancing girls will probably dance even 

when they get to heaven”.  

 

The build-up to the climax occurs when this same princess realizes that Srimati intends to offer prayers at the al-

tar of Buddha in defiance of the king’s orders and is willing to become a martyr. In a gesture of pure spite to hu-

miliate Srimati and insult the memory of Lord Buddha, she procures a royal order that Srimati will have to dance 

at the altar. One of the most dramatic moments in the play is when the order is announced – “Where she planned 

to offer prayers as a devotee, she will now perform as a dancing girl!” The announcement is met by shock and 

horror by the palace women who still secretly honor Buddha. They are convinced that Srimati will refuse and face 

the king’s wrath. They are even more shocked and horrified when she serenely, even joyfully, agrees to dance.  

One might imagine the anticipation and tension the first time the play was staged. When Gouri Bose, daughter of 

the eminent artist and art-teacher Nandalal Bose, approached the altar in Srimati’s role. The dialogues of other 

actors – expressing horror, condemnation, mockery -- are deliberately designed to capture what society’s morality 

police might be muttering under their breath. There is also a brilliant feint, where a powerful older royal lady offers 

Srimati poison right before she reaches the altar -- to allow her a noble death and avoid a ‘fate-worse-than-death’ 

so to speak. One can almost imagine a collective faint sigh of relief among the audience -- surely this will be a 

more ‘familiar’ ending -- Srimati will opt for death by drinking poison and join the many Indian heroines who have 

gone down in legend for choosing a noble death over dishonor. And one can imagine the renewed tension when  
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Srimati gently waves away the well-intentioned lady and continues to the altar. She pauses. She turns. And the 

first notes of music begin.  

 

It is complete folly to try to rank Tagore’s songs either in order of quality of music or profoundness of lyrics. But I 

will risk saying that this song is one of his greatest compositions. There is no lack of devotional songs in India -- 

the repertoires of the temple dancers are full of pieces in praise of Hindu deities. But those songs focus on the 

deities themselves, their features and attributes, their weapons and jewelry, their great deeds and glory, and end 

with some proclamation of heartfelt devotion by the dancer.  

 

In Srimati’s song, the deity is not even named -- there is just one reference to ‘the Incomparable One’ (‘Nirupam’). 

Instead, the lyrics focus upon the bliss of dancing, and worship as embodied in and created through the physical 

movement of dance. Tagore appears to be confronting head-on both the taboo of female body in deliberate and 

liberated movement, of a woman taking unadulterated joy in the art of dance. It is notable the frequency with 

which Srimati’s song refers to her body in motion, and her heart overflowing with the ‘rasa’ or grace of dance: “my 

heart overflows with the beauty of dance, and rings out with joy“; “the language that my whole body creates is a 

chant-free prayer”; “I bring a body that moves unfettered”; “I worship you with my movements.”  

 

As she dances, Srimati pulls off her heavy jewelry and casts aside the superfluous silk veils. By the end she is 

dancing in a simple robe that befits an ascetic nun rather than a palace dancer. It is so clear that her dance has 

elevated itself to the level of worship that the reluctant palace guards have no choice but to concede that she has 

violated the king’s orders against worshipping Buddha. As she concludes her dance and bows before the altar, 

they move in to kill her, though they weep as they do so. Thereafter, the play ends rather perfunctorily, with a 

messenger arriving to announce that the king is overcome with repentance hearing about Srimati’s actions and 

her death, and that the worship of Buddha is to be allowed again across the kingdom. All other characters depart 

to prepare a glorious funeral for Srimati, while the princess who started it all remains alone on stage, slowly sink-

ing to her knees beside Srimati’s body and murmuring a prayer of contrition.  

 

It is unfortunate that no records exist on exactly what the initial reaction was to the play the first time it was staged 

in 1927. What is known is that before long it was being lauded widely, and Tagore was even approached to allow 

it to be filmed. The ripples of change spread rapidly across India. In 1928, a young Brahmin lady approached the 

famous ballet dancer, Anna Pavlova, to learn ballet, but heeded Pavlova’s advice to focus on reviving Indian clas-

sical dance instead. And thus --in 1935, Rukmini Devi Arundale did her solo stage debut in the style disparagingly 

referred to as ‘dasi-attam’ and rejuvenated it under the new name of ‘Bharatnatyam’. Soon after, she started the 

now world-famous Bharatnatyam dance school of Kalakshetra. Around the same time, another protégé of Anna 

Pavlova returned to India after touring around the world demonstrating Indian dance. He too started his own 

school. His name Uday Shankar. 

 

Tagore, in the meantime, continued with his own experimentations. He now turned towards creating a ‘pan Indian’ 

dance style. This style, in the words of Protima Debi, would be a ‘chemical synthesis’ of different classical and folk 

forms from all across the country, no longer restricted to being identified with just one region. Thus, Manipuri from 

eastern India was blended with Kathakali and Bharatnatyam from southern India, with Garba from Gujarat, with  
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“Noti’r Puja” performed by 

Notinee Indian Dance Group 

the dance of Baul minstrels from Bengal. Other forms sometimes added to the mix included Kandy from Sri 

Lanka and Javanese dance from Bali. The wife of one of Tagore’s grandnephews was even sent to Europe to 

train in Western dance. Tagore also proceeded to write his dance-dramas centered on strong female protagonists 

like ‘Chitrangada’ and ‘Chandalika’. One might say that, of all Tagore’s works, these today are perhaps the best 

known to the larger population of Bengal.  

 

And in the decades since then, a huge sea change had occurred in Indian attitudes towards dance! Now it is rare 

that a young middle-class Indian girl does not get enrolled in a dance class at least once in her lifetime! A daugh-

ter going up on stage to dance is now an occasion for celebration among cultured families. Today, among the 

Indian diaspora in the US, the ‘solo stage debut’ in Indian classical dance has become one of the ultimate rites of 

passage and markers of cultural identity for girls. In the meantime, a spirited and healthy debate continues about 

the right balance between classical purity and experimentation, best practices for quality maintenance, and using 

dance beyond just cultural practice – but for wellness therapy as well.   

 

Standing in this vastly altered landscape, reveling in the respect that today’s Indian female dancers command -- 

it is worth looking back for a moment to that scene almost 100 years ago. When a poet’s vision came to fruition 

on stage. When all the voices of condemnation finally fell silent. When actors on stage and audience alike 

watched with rapt attention as history was made before their eyes.  

 

And amidst this silence, a young woman danced alone.  

“I have not picked flowers from the woodlands  

Nor brought any fruit  

The vessels are empty I have not brought holy water.  

But I have brought a body that moves unfettered  

A heart that pours forth unnamed joy  

And this is what I lay at your feet 

As the sacred offerings of prayer  

I worship you with my movements  

Amidst this music tonight.” 

 

 

********************************** 
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 || The Grey Bengal || 

--- Dr. Kaustav Ganguly 

Bengal is one of the colorful place in the world, but the heart is in different shades of grey. The beautiful 

light and the expression of freedom is what we see in our city. Through my lens, I present to you 'The 

Grey Bengal' - a poignant tapestry of contrasts, where light and darkness, joy and sorrow, intertwine. 

Kaustav: I am a photographer by passion interested in street and human-interest photography. I like to look 
into the life of a place which is mainly from the people and their interaction. I am a postdoctoral research 
associate at St. Jude Children’s Research Hospital. 
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|| মধুকিবর έমঘনাদবধ || 

-- ড: অণ κব চοবতλ  

টাইম ϊােভল কের যিদ নёইেয়র দশেকর έগাড়ার িদকটােতও έফরা যায় তাহেল আমােদর অেনেকরই িশზমেনর িনম κল έকােণ 
লুিকেয় থাকেত έদখা যােব িবিভт সুপারিহেরােদর । বҝাটমҝান, সুপারমҝান, Ѻাইডারমҝান, িহমҝান, আেরা কত িক ? সুপারিহেরারা 
মানুষ,  িকᅀ অেলৗিকক Ϡমতা    সѕт  ।  “দুেѭর  দমন আর  িশেѭর পালন”  -  এই  থাї჈েলই  তােদর  চিরϏ আবিতκত  । আমরা 
অেনেকই έকান না έকান সময় এেদরেক আদশ κ έমেনিছ - তা সেচতন ভােবই έহাক বা  অবেচতন । হেত έচেয়িছ এেদরই মত - 
যিদও িপেঠ চাদরখানা লাগােলই έয উড়েত পারেবানা, তা হয়েতা আমরা সকেলই জানতাম । তবু এরা আদশ κ, বা কাΝГত চিরϏ, ওই 
থাї჈েলর জনҝই ।  

আমােদর  έদশীয় সংѴৃিত  έত আদশ κ  চিরেϏর ছড়াছিড় থাকেলও আমােদর কােছ তারঁা  ϗাতҝ  । এই  έАাবাল কনΝজউমািরজেমর 
যুেগ, আমােদর অদৃশҝ পাѥাতҝ ϕভΦ রা আমােদর έযভােব ভাবেত িশিখেয়েছন আমরা έসভােবই έভেব এেসিছ । তাই সাইিлিফক 
έѴপΜটিসজেমর Νজিগর তΦ েল রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ইতҝািদেক έহলায় দেূর সিরেয় িদেলও - সুপারিহেরােদর সুপারপাওয়ারვিল 
সাইিлিফকািল অেলৗিকক এবং মডাণ κ - তাই ςহণেযাগҝ ।  

এেত  έকােনা আপাত  έদাষ  έনই  -    কারণ  িশზেদর  মেন  “দুেѭর  দমন  ও  িশেѭর  পালন”-এর  শাѩত  থাї჈ল  έতা  ϕিথত  হেИ 
সুপারিহেরােদর আদশ κ কেরই । িকᅀ έগাল তখনই বােধ যখন মানুষ এই থাї჈েলর মধҝ έথেক “দমন” শяΜট এবং তার ϕকােশই 
িবেশষ আনр έপেত থােক । মানুেষর মেন ϕকৃত ধম κেবাধ গেড় না ওঠার ফেলই এই সјাবনা আরও έবিশ হেয় যায় । তখন গেџর 
έচেয়ও έবিশ ვ჈Я পায় আҝকশন । পুরেনাগџ নতΦন অҝাকশন – িসেনমা িহট পাবিলক খুশ ্!  

এেতও Ϡিতকর έতমন িকছΦ  আপাতভােব έচােখ পড়েব না । িকᅀ একটΦ  িবেѫষণ করেলই έবাঝা যােব এর ভয়াবহতা । গেџ িহেরা 
িভেলন দুপেϠরই আҝকশন থােক । তাই আҝকশনই যখন মূল আকষ κণ, আদশ κ তখন িহেরা বা িভেলন έয έকউ হেয় উঠেত   পাের । 
এবার গেџর έতমন অিভনবЯ বা আেবদন না থাকেল, সহজ উপােয় িভেলন έক আেরা “নব নব ჉েপ” সাΝজেয়, গџ িহট করােনা 
যায়  । আর তখন  িভেলেনর চিরϏই মানুেষর  মূল আকষ κেণর  έকে϶ চেল আেস  ।  িভেলনেক  িনেয় যতই চচκা করা হয়, মানুেষর 
অবেচতন মেন ততই  িভেলেনর ვণাবলীর টΦকেরা টΦকেরা অংশ জমেত থােক । οেম বҝাটমҝােনর έথেক অেনক έবিশ চিচκত ও 
জনিϕয় হেয় ওেঠ έজাকার, έডডপুল এর মত িহেরােদর চিরেϏ সৎვেণর তΦলনায় বদვন এর আিধকҝ έবিশ έদখা যায় । ϕকােশҝ 
িসেনমার পদκায়  িশϠা  έদওয়া হয়  িকভােব Ϡমা ক჈ণা ইতҝািদ সনাতন  িসдােоর জলাПিল  িদেত হেব  । পাবিলক আনр পায় 
হাততািলও পেড় ϕচΦর । 

আসেল সুপারিহেরােদর গেџর ওই থাї჈েলর বাইের আর έকান িবেশষ উপজীবҝ έনই যােক আদশ κ কের জীবেন চলা যায় । Μঠক 
এই কারেণই আমােদর রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ ইতҝািদর ϕেয়াজন । έসখােন অেলৗিককতা থাকেলও তা  মুখҝ  িবষয় নয় ।  মূল 
উেгশҝ মানুষেক একটা সুѸ সুрর জীবনযাপেনর পথ έদখােনা । জীবেনর ϕিতটা έϠেϏ ধেম κর পথ, সেতҝর পথেক িচিҀত করা । 

িকᅀ িকভােব আমােদর έদেশর সѕদ - আমােদর পুরাণ-রামায়ণ-মহাভারত ইতҝািদ - আমােদর কােছ এতটা পর হেয় έগল ? έকন 
আমরা  এসেবর  মূলҝ  সѕেকκ  সমҝক  ধারণা  হারালাম  ?  অথচ  িবϡানমনѴতার  নাম  কের  পাѥাতҝ  বুΝдϕসুত  আদ্ভূতΦ েড়, 
অоঃসারশূনҝ, অেলৗিকক গџვিলেক আপন কের  িনলাম  ? আমােদর পাѥাতҝ-অনুকরণѺহৃা  এবং তার ফলѾ჉প পাѥাতҝ-
বুΝдিনঃসতৃ জীবনদশ κনেক িনেজর ধম κ মেন করাই এর মূল কারণ । আমরা পাѥাতҝ িশϠায় বিলয়ান হেয় তাই Ѿধম κতҝাগী । আর 
ধম κেক বাদ  িদেয়  িদেল έদশজ পুরাণ ইিতহােসরও একই দশা হয় যা   এইসব সুপারিহেরা-গেџর έϠেϏ হেয়েছ । ধেম κর সূϤ পথ 
িবচার না কের কখেনা আমরা রϠকুলপিত রাবণেক ধেম κর পরাকাѮা বািনেয়িছ, কখেনা বা অধেম κর পেϠ থাকা কেণ κর জনҝ έচােখর 
জল έফেলিছ, আবার অনҝ সময় বালী, জরাসс, মিহষাসুর ϕমুেখর ϕসД έটেন এেন Ѿয়ং ভগবান έক নানা কু-কথা বেল বেসিছ । 
ধম κেবাধ লুч । তাই আসুিরক ϕবৃিЫই আমােদর  িচоার  মূল  έϞাত । আমােদর সািহিতҝকরা তাই ধেম κর সсান έছেড়  িদেয় পুরাণ 
ইিতহােসর  িভেলনেদর  িহেরা  সাজােত  বҝѷ  ।  এইটাই  এখন  ভােলা  সািহেতҝর  έবНমাকκ  ।  বাংলা  সািহেতҝর  উϪল  έজҝািতѬ, 
বাঙািলর অিত িϕয় মধুকিবর মেধҝও এই ϕবণতা লϠҝ করা যায় । 
একসময় মাধҝিমেকর িসেলবােসর খুব ვ჈Яপূণ κ অংশ িছল মধুসূদেনর “έমঘনাদবধ” কােবҝর অоগ κত “িবভীষেণর ϕিত ই϶Νজৎ” 
অংশΜট । έসই έছাСেবলা έথেকই আমােদর িশিখেয় έদওয়া হেয়েছ - িকভােব অনҝায় সমের িনরϿ ই϶Νজৎেক নশৃংস ভােব হতҝা 
কেরন έশষাবতার লϤণ । আমােদর έশখােনা হেয়েছ িকভােব “মায়া” নামক এক έদবীর সাহােযҝ িনরϿ ই϶Νজেতর έছাড়ঁা পূজা- 
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পােϏর আঘাত  έথেকও  লϤণ  রϠা পান এবং কাপু჈েষর মত অϿহীন  ই϶Νজৎেক  িনিе κধায়  হতҝা কেরন  ।  Ѿাভািবকভােবই, 
সনাতন ধেম κর উপাসҝ চিরেϏর এেহন আচরণ, গভীর ছাপ έফেল িছল আমােদর সকেলর িকেশার মেন । আমােদর ভাবেত বাধҝ 
কেরিছল – ‘সিতҝই িক এরঁা ঈѩর বা আদশ κ পু჈ষ ? সিতҝই িক এেঁদর অনুসরণ কের আমােদর জীবনযাপন করা উিচৎ ? সিতҝই 
িক এেঁদর  িবজয়গাথা জানবার ϕেয়াজন আেছ ? - এর έচেয় সুপারমҝান-বҝাটমҝােনর গџই অেনক έবিশ ςহণেযাগҝ । পাѥাতҝ 
জীবনদশ κনই সভҝতার পথ - ইতҝািদ । এর আেরা ক჈ণ পিরণিত হাল আমেলর বাঙািলর রাম-এলাΝজκ ! তারমেধҝ রাজনীিত, আমরা
-ওরার রং যাই έলেগ থাক,  মূল  িকᅀ  িনিহত আেছ έসই মাধҝিমেকর পড়ােতই । έসখােন একিদেক কিব কৃিЫবােসর  ‘িবলাপরত’ 
቉রামচ϶েক ভগবান নয় - মানুষ ϕমাণ করেত έশখােনা হেИ । আবার অনҝিদেক লϤেণর কাপু჈ষতা এবং িনরϿ ই϶Νজৎেক 
হতҝা করার ক჈ণ  সুরও  বাজােনা  হেИ  । এর  িনট ফল তীϗ  রাম-িবেরািধতা এবং তার  έথেক  έজেগ ওঠা উপাসҝেকΝ϶ক এক 
হাসҝকর, রাজৈনিতক ϕােদিশকতা । িভেলন έক আদশ κ করেল যা হয় আর িক ! মানুেষ-মানুেষ έভদ সΜৃѭর মত আসুিরক ვেণর 
বেশই চেল আেস একটা έগাটা জািত - έস যতই কিব “έবঁেধ έবঁেধ” থাকার ডাক িদেয় যান না έকন ।  

িকᅀ সিতҝই  িক রামায়েণর গџ এই িনম κম হতҝার বণ κনা রেয়েছ ? আসুন έদখা যাক ϕামাণҝ রামায়ণ ςпვিল এ িবষেয়  Μঠক কী 
বলেছন । ϕথেমই আসা যাক বাΝѢকী রামায়েণর ϕসেД ।  

বাΝѢকী রামায়ণ : 

বাΝѢকী রামায়েণর যুд কােЦর ৯০-তম সেগ κ ই϶Νজৎ-বেধর ϕসД রেয়েছ । έসখােন লϤণ ও ই϶Νজেতর মেধҝ যুдেϠেϏ এক 
ভয়ংকর  ϕিতѺধ κার  পুГানুপুГ  বণ κনা আমরা  পাই  -  έকান  যϡাগাের  িনরϿ  ই϶Νজৎেক  হতҝা  করার  কথা  নয়  ।  ই϶Νজেতর 
িনকুিјলা যϡ-йংস এর অেনক আেগই হেয় িগেয়েছ । তারপর ই϶Νজৎ ও লϤেণর ϕবল যুেдর ফেল তােঁদর দুজেনর έদহই 
রЅাЅ হেয় পেড় - যা έদেখ কিবর মেন হেয়েছ έযন দুΜট ফুেলভরা িকংზক গাছ । 

“ততঃ έশািণতিদЌােДৗ লϤেণ϶Νজতাবুেভৗ ।। ৯০-৬- ৩৮ 

রেণ έতৗ রাজতΦবλেরৗ পুΝѰতািবব িকংზেকৗ ।” 

দুজেনই দুজেনর সকল অД শরজােল িবд কেরেছন – 

“έতৗ পরѺরমেভҝতҝ সব κগােϏষু ধিуেনৗ ।। ৯০- ৬- ৩৯ 

 έঘাৈরিব κবҝধতΦ ব κাৈণঃ কৃতভাবাবুেভৗ জেয় ।” 

έশেষ লϤণ ঐ϶াϿ ϕেয়ােগর মাধҝেম ই϶Νজৎেক সљুখ সমের বধ কেরন । έকান অনҝায় যুেд নয় । 

এবার έদখা যাক কৃিЫবাসী রামায়েণর বণ κনা িকরকম : 

কৃিЫবাসী রামায়ণ : 

লВাকােЦর  ‘ই϶Νজৎ-বধ’  ϕসেД  কিব  কৃিЫবােসর  বণ κনা  έমাটামুΜট  বাѢীিকর  অনু჉পই  ।  এখােনও  যুдেϠেϏ  লϤণ  এবং 
ই϶Νজেতর মেধҝ ভয়Вর সংςােমর িবশদ বণ κনা রেয়েছ । 

“ দুজেন έদিখয়া বাণ έজােড় দুইজেন । 

 দুজেন পিড়ল ঢাকা দু-জনার বােণ ।।” 

অবেশেষ έদবরাজ ইে϶র έদওয়া ϗҁােϿ লϤণ, ‘যুেд’ ই϶Νজৎেক বধ কেরন । উেѣখҝ, তথাকিথত বুΝдজীবীেদর অতҝо িϕয় 
চ϶াবতীর রামায়েণ ‘সীতার বােরামাসҝা’-ও িকᅀ একই কথা বেলেছন এই িবষেয় । 

“ মাঘ মােসেত আিম έগা έদিখনু Ѿপন । 

 রেণ মের ই϶Νজত έগা রাবণ নрন ।।” 

অথ κাৎ যুেдই ই϶Νজৎ িনহত হন - যϡালেয় নশৃংস হতҝালীলার ϕসД এখােনও έনই । 

቉রামচিরতমানস : 

έগাѾামী তΦলসীদােসর ቉রামচিরতমানেসর বণ κনা অনুযায়ী যুдেϠেϏ ই϶Νজৎ, নানা  মায়ার আϜয় িনেয় লϤেণর বাণ এিড়েয়  
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যান এবং পাѝা আοমণও কেরন । অবেশেষ িবরЅ হেয় έশষাবতার লϤণ, έকাসলাধীশ ቉রামচ϶েক Ѽরণ কের ই϶Νজেতর 
বুেক এক বাণ িনেϠপ কেরন এবং তােতই তারঁ মতৃΦ ҝ হয় । 

“ িবিবধ έবশ ধির করই লড়াই । 

 কবቍ ϕগট কবቍ দুির জাঈ ।। 

έদিখ অজয় িরপু ডরেপ কীসা । 

পরম ক্রুд তব ভয়উ অহীসা ।। 

লিছমন মন অস মϴ দৃঢ়াবা । 

এিহ পািপিহ ίম ঁবቍত έখলাবা ।। 

সুিমির έকাসলাধীশ ϕতাপা । 

সরসсান কীন্হ কির দাপা ।। 

ছাড়া বাণ মাঝ উর লাগা । 

মরতী বার কপটΦ  সব তҝাগা ।। ” 

তািমল ভাষায় রিচত কї- রামায়েণও লϤণ ও ই϶Νজেতর ϕবল যুд, ই϶Νজেতর মায়ার আϜয় িনেয় έমেঘর আড়াল έথেক 
যুд করা এবং অবেশেষ লϤেণর অেϿ যুেд ϕাণতҝােগর িবশদ বণ κনা পাওয়া যায় । উেѣখҝ মহিষ κ কїেনর মেত, িবѯু-অϿ 
έশষাবতার লϠেণর  িব჈েд কাজ না করােতই ই϶Νজৎ বুঝেত পােরন έয লϤণ έকান সাধারণ মানুষ নন ।  িতিন মায়াবেল 
যুдেϠϏ έছেড় রাজϕাসােদ  িফের  িগেয়,  িপতা রাবণেক যুд বс করার অনুেরাধও জানান । রাবেণর ভৎκসনায় আবার  যুেд 
িফের আেসন । বাΝѢকী ও কৃিЫবাসী রামায়েণ ই϶Νজেতর মায়াবী রেথর ϕসД থাকেলও কїন এ  িবষেয় আরও  িবশদ বণ κনা 
িদেয়েছন । কї-রামায়েণ ই϶Νজেতর রথ এবং ধনুক এমনই মায়াবী িছল έয বােণ তা йংস করা অসјব । অথচ রথ আর ধনুক 
সােথ থাকেল ই϶Νজৎ অেজয় । তাই লϤণ ϕথেম বােণর еারা  ই϶Νজেতর রেথর চাকা  খুেল  έনন । রথ  িবকল হেয়  έগেল 
ই϶Νজৎ ধনুক হােত έমেঘর আড়ােল চেল যান । বােণ έসই ধনুক ভাДা সјব নয় । তাই লϤণ ই϶Νজেতর কাধঁ έথেক ধনুক-
ধরা  হাতটাই  έকেট  έদন  বােণর  সাহােযҝ  ।  έশেষ  ই϶Νজৎ  অনҝ  হােত  ΝϏশূল  িনেয়  লϤণেক  আοমণ  করেত  έগেল 
সুিমϏানрন তারঁ িশরেѦদ কেরন । এেϠেϏও έশষ মুহতূ κ পয κо ই϶Νজৎ িনরϿ িছেলননা । সљুখ সমের তারঁ িনধন হয় । 

অধҝাЮ রামায়েণও বাѢীিকর মূল রামায়েণর অনু჉প বণ κনা রেয়েছ । έসখােনও যুেд ই϶Νজৎ িনহত হন, এবং অেনকটা সময় 
যুд ϕায় সমােন সমােন চেলিছল । 

“ সুদীঘ κকালং έতৗ বীরাবেনҝানং িনΝѥৈতঃ শৈরঃ । 

অযুেধҝতাং মহাসেЯৗ জয়াজয়িববΟКκেতৗ ।। ” – ৯-৩৮ 

        - লВাকাЦ – অধҝাЮরামায়ণ । 

সবেশেষ έদখা যাক কিবვ჈ রবী϶নাথ ঠাকুর এই ‘έমঘনাদবধ কাবҝ’ সѕেকκ িক ধারণা রাখেতন । ভারতী পΝϏকায় ϕকািশত 
এক সুদীঘ κ সমােলাচনায় কিবვ჈  ‘έমঘনাদবধ’ কােবҝর সািহতҝვণ িবѷািরত ভােব  িবেѫষণ কেরেছন । কােবҝর ϕায় ϕিতΜট 
ვ჈Яপূণ κ চিরϏিচϏেণ έয কী িবষম সািহতҝরসভД হেয়েছ  - তার পিরচয় িতিন িলিপবд কেরেছন - হয়েতা িকছΦ টা অসহায় 
έবাধ কেরই । অসহায় - কারণ িতিন অনুভব কেরেছন έয সািহতҝ ვণমান িনকৃѭ হেলও তৎকালীন ইংেরজ শািসত সমােজ এই 
কাবҝςп িবেশষ ϕভাব έফেলেছ । কিবვ჈ মূল বাΝѢকী রামায়েণর বДানুবাদ উদ্ধৃত কের έদিখেয়েছন িকভােব έমঘনাদবেধর 
কিব রামায়েণর চিরϏვিল ধার কের, Ѿকেপালকিџত এক কাবҝ রচনা কেরেছন । এেক সািহিতҝেকর Ѿাধীনতা িহসােব ϕচার 
করা হেলও,  কিবვ჈ িকছΦ েতই মূল গেџর চিরϏ ვিলর আমূল পিরবতκনেক  έমেন িনেত পােরনিন । έমেন িনেত পােরনিন, 
ধার করা গেџ, কলেমর έজাের  িভেলনেক িহেরা সাজােনার Ѿাধীনতােক । 

“  ইহার পের লϤেণর সিহত ই϶Νজেতর  έয  যুдবণ κনা করা  হইয়ােছ তাহােত  έয লϤেণর নীচতা, কাপু჈ষতা, অϠেϏািচত 
বҝবহার Ѻѭ ϕকাশ পাইয়ােছ  - তাহা έক অѾীকার কিরেবন ? কিব তাহা Ϙমοেম কেরন নাই, ইИাপূব κক কিরয়ােছন । িতিন 
একѸেল ই϶Νজেতর মুখ িদয়াই কিহয়ােছন,  
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“Ϡুϒমিত নর, শূর, লϤণ; নিহেল 

    অϿহীন έযােধ িক έস সেїােধ সংςােম ? 

    কেহা মহারথী, এিক মহারথী ϕথা ? 

    নািহ িশზ লВাপুের, ზিন না হািসেব  

    এ কথা !” 

যিদ ইИাপূব κক কিরয়া থােকন, তেব έকন কিরেলন ? এ মহাকােবҝ  িক মহান চিরϏ যেথѭ আেছ ? রাবণেক িক Ͽীেলাক করা হয় 
নাই ? ই϶ έক িক ভী჈ মানুষ჉েপ িচΝϏত করা হয় নাই ? এ কােবҝর রাম  িক একΜট কৃপাপাϏ বালক নেহন ? তেব এ মহাকােবҝ 
এমন έক মহান চিরϏ আেছন যাহঁার কািহনী ზিনেত ზিনেত আমােদর ჊দয় ѷিјত হয়, শরীর কФিকত হয়, মন িবѻািরত হইয়া 
যায় ?” 

— ভারতী, ফাቈন, ১২৮৪ ।  
 

************************************* 
 

έলখেকর  পিরচয়: έলখক কলকাতার (቉ভূিম, έলক টাউন) বািসрা, অ჈ণাচল ϕেদেশর রাজীব গাсী িবѩিবদҝালেয়র (েক϶ীয় 
িবѩিবদҝালয়) পদাথ κিবϡান িবভােগর সহকারী অধҝাপক ।  
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|| Serving Others || 
Heike Harris 

 

Life is so busy, and time just seems to slip through our fingers.  As I write this it’s already late July and goodness, 

where did the time go as it seems that Summer just began.  When we were younger, summer seemed like such 

a long period of time!  Long hours to stay outside and play with neighborhood friends and we couldn’t wait to get 

back to school to play with classmates.  But now it slips through our hands like water. 

 

I’m a banker and I’ve been entrusted with the finances of many clients and customers.  It’s such a privilege to be 

granted the trust and confidence by individuals for an asset of such importance.  I work with a community bank 

after 20 years of an almost full career period with a large regional institution.  The experience and growth I 

gained from that time was exceptional; but sadly, as organizations grow, they lose their local feel.  When you 

have meetings to discuss agendas for meetings or when you have too many boxes that need to be checked de-

spite the customers’ needs; I think you’ve missed the purpose your organization was designed to address.   

 

I’m not a bank jumper, but the opportunity to join a new organization and especially a brand-new bank…that was 

too good to pass up.  What a wonderful new chapter the change provided!  I have now had an additional 19 

years with this institution and have participated in growth of seed money become the largest bank in our munici-

pality and the best bank in Alabama.  Rewards for sticking with what you believe in repays you ten-fold. 

 

I say this to come back to serving others.  Our institution was founded on the principal of bringing banking back 

to its roots; taking care of your friends and neighbors.  Recognizing the individuals you see in the grocery store, 

the pharmacy or at the hospital…they’re your neighbors, friends and even family.  This is what life is about; the 

ability to be a servant to someone with an ‘asset’ that might be their most important treasure at any moment in 

time.  A friend told me once, “the way you take care of your clients is more your ministry or a testament of your 

faith than you may realize.”  The thought of that brought tears to my eyes as I’ve never seen it in that light; but if 

she felt I served her well then maybe it was my ministry in its own way.  I’ve always strived to treat others the 

way I want to be treated; respect the dignity of everyone in all you do and recognize it might be you next time.  I 

hope to ‘pay it forward’ with my personalization and care of my clients and the confidential, personal information 

they share with me, entrust in me and in the way it allows me to assist them. 

 

When the day is done, I hope the manner in which I served my clients is remembered.  That’s the most important 

thing to me. 
 

**************************** 

 

About the author by Sati Nath: I inherited Heike as my personal banker through my late husband, Dr Bandy. I 

have known her since the time Subhankar started working in DCH, Tuscaloosa. Whenever I go to see her, we 

talk about everything under the sun. I have been urging her to write something for a while. So happy that it hap-

pened this year. 
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|| বািম κংহােমর έছাС ঘটনা, বেড়া ϕভাব: এক নতΦন বািড়র έখােঁজ || 
--჈ϒদীপ পСনায়ক 

 

২০১৯ সােলর িডেসїের এক শীতল রােত আিম বািম κংহােম এেস έপৗηছাই, আমার িশকড় έথেক অেনক দেূর, এক নতΦ ন পৃিথবীেত। 
তখনও আমার দুΜট িϕয় জায়গার মেধҝ িবভЅ িছলাম—έরয়াপাড়া, পূব κ έমিদনীপুেরর έছাС ςাম, έযখােন ϕথম ১৭ বছর কাΜটেয়িছ, 
এবং কলকাতা,  έসই শহর যা আমােক গেড় তΦ েলেছ। কলকাতা আমােক নতΦন জীবেনর Ѿাদ  িদেয়িছল,  িবেশষ কের আზেতাষ 
কেলেজর  িদনვেলা। আზেতাষ কেলজ  έছেড়  বািলগП সােয়х কেলেজ  বােয়ােকিমিϾ  έত  মাѶাস κ  ও  িপএইচিড করার  সময় 
কেলেজর কҝাѕােসর উфুЅ পিরেবশ, বсুবাсবেদর সেД আУা, আর কলকাতা শহেরর স჈ গিলেত হাটঁার মুহতূ κვেলা আজও 
আমার Ѽিৃতর  গভীের  রেয়  έগেছ।  এখােনই আিম আমার জীবেনর  সДী  তিনমার  সােথ  έদখা  পাই।  έসই  িদনვেলা  িছল আমার 
জীবেনর έসরা সময়—আনр, έশখা, আর ভােলাবাসায় ভরা। 
২০১৯ সােলর έশেষর িদেক  আিম বািম κংহােম পা রািখ। নতΦন বছর উদযাপেনর Μঠক সমেয় শহরΜট আমােক উѯ অভҝথ κনা জানায়, 
যিদও পҝােнিমেকর ছায়া তখন ভয় ধরাΝИল। এখােন অেনক বсু আর িসিনয়র িছেলন যারা সবসময় আমােক έসেটল হেত সাহাযҝ 
করেতন,  িবেশষ  কের  ϕথম  έপাѶডক  লҝােবর  খারাপ  সময়ვেলােত।  সময়টা  খুব  সহজ  িছল  না,  তেব  সুেরশ,  জািসম,  এবং 
িবিপেনর মেতা বсুরা সবসময় পােশ িছল। Νοেকেটর ϕিত ভােলাবাসা আমােক নতΦন জীবন িদল এখােন। বািম κংহােমর িসΜট িলেগ 
έখলার সুেযাগ έপলাম, আর ধীের ধীের িলেগর কিমΜটর সদসҝ িহেসেবও িনব κািচত হলাম ২০২২ έথেক ২০২৩ পয κо। 
বািম κংহােম নতΦ ন একটা পিরবারও খুেঁজ έপলাম। িবধান দা, রাখী িদ, সПীব দা, আর সািম িদর মেতা সুрর মেনর মানুষ আমােক 
িনেজর পিরবােরর মেতাই আপন কের িনেয়িছেলন। িবধান দার সােথ আমার িবেশষ বсন গেড় উঠল যখন জানলাম উিন আমার 
ςােমর পােশর ςােমর মানুষ। পҝােнিমেকর সময়টা খুব কΜঠন িছল, িকᅀ বািম κংহাম তার উѯতা ধের έরেখিছল। যিদও ϕায় পাচঁ 
বছর ধের কলকাতায় έযেত পািরিন, এই শহরই আমার িеতীয় বািড় হেয় উঠল। 
অেЄাবর ২০২১ এ তিনমা বািম κংহােম আমার সােথ έযাগ έদয়, ϕায় দুই বছেরর আলাদা থাকার পর। তােক আবার কােছ পাওয়া িছল 
এক  িবশাল ѾΝѷ এবং আনেрর। ϕথেম শহেরর সােথ  মািনেয়  িনেত একটΦ  কѭ  হেলও, তিনমাও  ধীের  ধীের  বািম κংহােমর  έϕেম 
পেড়। শহেরর মেনামুЌকর ϕকৃিত, মানুেষর হািসমুখ, আর έসই শাо পিরেবশ আমােদর দুজনেকই মুЌ কের। বািম κংহােম অেনক 
έছাট έছাট ঘটনা ঘেটেছ, যা আমার জীবেন গভীরভােব ϕভাব έফেলেছ। এই শহরΜট আমােক এমন িকছΦ  সѕকκ উপহার িদেয়েছ, 
যা আিম কџনাও কিরিন। একটা ঘটনা এখনও খুব ভােলা মেন আেছ—রাইন নােম এক έছাС έমেয়, έয আমােক কাকু বেল ডাকত, 
একিদন  έখলেত  έখলেত  হঠাৎ  আমােক  "মামা"  বেল  ডােক।  এই  έছাС  মুহতূ κটা  আমােদর  মেধҝ  একটা  িবেশষ  সѕকκ  ίতির 
কেরিছল। যিদও এ ধরেনর ঘটনা খুব έছাট মেন হেত পাের,  িকᅀ এর অনুভূিত িবশাল িছল। এই সব έছাট έছাট িকᅀ গভীরভােব 
Ѻশ κ করা ঘটনা বািম κংহামেক আমােদর ჊দেয়র আরও কাছাকািছ  িনেয় এেসেছ, আর আমরা এই শহরেক আরও ভােলাবাসেত 
ზ჈ কেরিছ। 

বািম κংহাম শহর আমােক বсুেЯর এক নতΦ ন έচহারা έদিখেয়েছ। এখােন আিম নানা ধরেনর আনেрর মুহতূ κ কাΜটেয়িছ—িপকিনেকর 
আেয়াজন έথেক ზ჈ কের বсুবাсবেদর সােথ উৎসেবর আУা পয κо। ϕিত িপকিনেকই আমরা একইভােব ϕᄿিত িনতাম—বсুরা 
সবাই িমেল খাবার আর έখলাধুলার জনҝ অেনক িকছΦ  িনেয় আসত। বািম κংহােমর ϕাকৃিতক έসৗрয κ আর উѯ আবহাওয়া আমােদর 
মনেক ϕিতবারই আনΝрত করত। 
ঘেরায়া  উৎসেবর  έϠেϏ, আমরা  ϕিত  উপলেϠ আনр  উদযাপন  কেরিছ। আমরা  একসােথ  বেস  গџ  কেরিছ,  έখেলিছ  এবং 
έহেসিছ। এইসব অিভϡতা আমােক বািম κংহােম একΜট পিরবােরর মেতা অনুভব কিরেয়েছ। έয έকােনা সমেয়, έয έকােনা মুহেূত κ, 
এখােন সবাই িছল মধুর ও আоিরক। 
বািম κংহােমর এই উѯ আিতেথয়তা আমােক খুব তৃিч িদেয়েছ এবং এখােন আিম সিতҝই বািড়র মেতা অনুভব কেরিছ। 
আমরা  িসдাо  িনই  এই  শহেরই  িনেজেদর  বািড় করব।  ২০২২  সােলর  এিϕল  মােস আমরা আমােদর  ϕথম  বািড়  িকিন,  যিদও 
অেনেক ზ჈েতই বািড় έকনার বҝাপাের সাবধান কেরিছেলন। তেব আমরা িনেজেদর ইИা আর শহেরর ϕিত ভােলাবাসায় িবѩাস 
έরেখ έসই িসдাо িনেয়িছলাম। 
দুগ κাপূজা সবসময়ই আমার কােছ  িবেশষ, আর বািম κংহােম তা আরও έবিশ অথ κপূণ κ হেয় উেঠেছ। বািম κংহাম এ আিম দুেটা পুেজা 
পাই, একΜট আমােদর ঘেরায়া পুেজা আর একΜট হেলা বাДালী এেসািসেয়শন অফ έςটার বািম κংহাম এর সাব κজনীন পুেজা। ২০২২ 
সােল  ϕথমবার  BAGB  দুগ κাপূজায়  έযাগ  িদই  এবং  ২০২৩  সােল  έসখােন  সѕূণ κভােব  অংশςহণ  কির—বҝবѸা  করা,  খাবােরর 
আেয়াজন, ছিব έতালা সবিকছΦ েতই িছলাম। এই বছর, দুগ κাপূজা িনেয় আিম আরও έবিশ উেЫΝজত। আমার ѩზর-শাზিড় এবার  
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ϕথমবার বািম κংহােম দুগ κাপূজা উদযাপন করেবন, আর আিম এই আনр তােঁদর সােথ ভাগ কের িনেত খুবই উϩিসত। আমােদর 
বাংলা কিমউিনΜটর উѯ অভҝথ κনা  έপেয় তারঁা  ইিতমেধҝই  খুব  খুিশ হেয়েছন, আর আিম  িনΝѥত এই পূেজা আমােদর সকেলর 
জনҝ Ѽরণীয় হেয় থাকেব। 

এর মেধҝই এক ভয়Вর ঘটনা ঘেট έগল কলকাতার আর Νজ কর হাসপাতােল। ৩১ বছর বয়সী ডЄর অভয়া, িযিন ৩৬ ঘФা টানা 
έরাগীর έসবা করার পর িবϜােম িছেলন, তখন তােঁক শারীিরক িনয κাতন ও হতҝা করা হয়। পুেরা বাংলা έϠােভ έফেট পেড় যখন 
সরকার έদাষীেদর আড়াল করার έচѭা কের। পুিলেশর অবѸান এবং সরকােরর নীরবতায় ছাϏ সϸদায় Ϡুѐ হয় এবং তারা িবচার 
না হওয়া পয κо ϕিতবাদ έঘাষণা কের। έসই সময় আমরা বািম κংহােমর বাংলা সϸদায়ও এই ϕিতবােদ έযাগ  িদই। ইউিনভািস κΜট 
অব আলাবামার িহল έসлােরর সামেন আমরা একΝϏত হেয় দাড়ঁাই। έসই িদনΜট আমােক έদিখেয়িছল, যিদও আমরা কলকাতা বা 
আমােদর রাজҝ পΝѥমবД έথেক অেনক দেূর আিছ, তবুও আমােদর মেধҝ একটা έম჈দЦ রেয়েছ যা আমােদর সহকমλ ভাইেদর 
সােথ দাড়ঁােত έϕরণা έজাগায়। έসই মুহেূত κ আিম িনেজেক খুব গিব κত অনুভব কেরিছলাম। 

বািম κংহাম আমােক অেনক িকছΦ   িদেয়েছ—একটা জায়গা έযখােন আিম έবেড় উঠেত পাির, একটা কিমউিনΜট যার আিম অংশ 
হেত পাির, আর একটা ভিবষҝৎ যা আিম গেড় তΦলেত পাির। এটা ზধু একটা শহর নয়, এটা আমার বািড়। 

 

********************************* 

Fall color at East Lake park, Birmingham 

ELKs of Cherokee, NC 

Cahaba Lily, Helena, AL 

჈ϒদীপ  এর  পিরচয়:  έলখক বতκমােন ইউিনভািস κΜট 
অফ আলাবামা অҝাট বািম κংহােমর  িনউেরালΝজ  িবভােগ 
একজন সােয়িлѶ-১ িহেসেব কম κরত। গত ৫ বছর ধের 
িতিন  বািম κংহাম  শহের  বাস  করেছন।  এখােন  িতিন  তার 
বািম κংহােমর  ϕিত  ভােলাবাসা  ও  আоিরকতা  έশয়ার 
কেরেছন  এবং  কীভােব  এই  শহর  তার  জীবেনর 
অিবেИদҝ  অংশ  হেয়  উেঠেছ,  তা  বণ κনা  কেরেছন। 
έলখক  এর  έফােটাςািফরও  িকছΦ   নমুনা  এখােন  έদওয়া 
হল। 
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মরেণর পের 
-- িবধান রায় 

আমায়  έকাথায় িনেয় έযেত চাও মরণ?  

Ѿগ κ!  έস έকাথায়?েকমন তার ধরণ-ধারণ? 

έসখােন িক নাই ধনী-গিরব,জাত-পাত ধেম κর –িবচার? 

έসখােন িক নাই ভাগ-বােটায়ার, যুд, দখলদার?  

έসখােনর রাজারা έকমন, তােঁদর িকেস িবѩাস?  

έসখােন িক নাই দলা-দিল, হানা-হািন έভােটর সϴাস?  

έসখােনর রাজারা িক έলিলেয় έদয় না মানুষ έক মানুেষ? 

έসখােনর রাজারা িক থােক মহামাির-দুভκেϠ মানুেষর পােশ?  

έসখােন িক শয়তান রা থােক না মানুেষ িমেশ?  

έসখােন িক আিমষ έখেল ზেল চেড় রাজার έরােষ?  

έসখােন িক লুেট রা লূেট- রাজা কানামািছ? 

έসখােন িক έখেট-খাওয়া মানুষ έগালাম, দাস-দাসী?  

έসখােনর έনতারা িক ზধু নয় ϕিতቊিতর ডািল?  

έসখােন িক মানুষ পেথর-পিথক, খুেঁজ এক-ফািল চািল? 

έসখােন িক έমেয়রা চলার পেথ িনরাপদ, সЯা Ѿাধীন?  

ঘের ও বািহের তােঁদর কােট না ভয়াবহ ϕিত টা িদন!  

έসখােন িক ফেল έসানার ফসল সবার ঘের ঘের? 

έসখােন িক মের না িশზ অবেহলা অনাহাের?  

έসখােন িক চেল নারী-পূ჈ষ এক পেথ, এক সােথ?  

έসখােন িক έনই еϵ মানুেষ-মানুেষ, ধ্ κেমর অজহুােত?  

έসখােন িক έনতারা নয়, সব κ ঘেট কাঠািল কলা?  

έসখােন িক িশϠেক রা িনেজর মাচায়,Љােস ঝুেল তালা? 

 

মরণ আমাের ზধাও έসখােনর িনয κাস, 

িক সুখ আছ, έপেয় έতামাির ঔ-ই Ѿগ κ বাস?  

মরণ, έকন তΦ িম চΦপ, বেলা Ѿগ κ বােসর ফল? 

বুেঝিছ, ম তκ έথেক Ѿগ κ, এেতা আসেল দল বদল। 

মরণ  তΦ িম বরং িনেয় চেলা আমায় έমেঘর প’έর, 

ϕেয়াজেন আিম έযন বৃΜѮ হেয় ঝরেত পাির অঝের। 

******************* 

ϕলয় 
-- έϜয়সী έঘাষ  

 

 িমΜটং, িমিছল অেনক হয় 
   ধীের ধীের έথেম যায় । 
 Љািоেত বা ভয় έপেয় 
   হাল έশেষ έছেড় έদয় ।। 
 έয আვন Мলেছ έজেনা 
   সহেজ তা έনভার নয় । 
 Ϡুѐ, পীিড়ত আজ 
   έকবলমাϏ “অভয়া” নয় । 
 জন মানেবর মেন 
   আজ έϠাভ , ঘৃণা, ভয়,  
 “বারবার έকন হয় 
   Ϡমতাশালীর জয় ?” 
 “চΦপ কের কতিদন 
   সইেত হেব এ অনҝায় ?” 
 তাই এক সুের সবাই, 
   সুিবচােরর গান গায় । 
 “িবচার চাই, িবচার চাই 
   থামেব না এই লড়াই !  
 έনেম আসুক έঘার ϕলয় 
   িবচার যিদ না পাই ।।” 
 

**************************** 
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ধের। দুগ κাপূজা শяটা িশზর মুেখও িনেয় 
আেস আনেрর হািস। কুেমার পাড়ায়, 

কাঠােমার উপর একটΦ  একটΦ  কের রং ধের। 
রং ধের έছােটা έথেক বেড়া সকেলর মেন। 

মাϏ ক'িদেনর জনҝ ঘেরর έমেয় উমা 
έছেলপুেল িনেয় বােপর বািড় আেস। আর 

িশকেড়র টােন ϕবাসী বাঙািল অনুভব কের 
ঘের έফরার টান। 

Captured By Tanmay Sanyal & Abhishek Guha 

|| বাঙািলর দেুগ κাৎসব || 
-- সুদীপা মুখাজλ সানҝাল 

“দুেগ κ দুেগ κ দুগ κিতনািশনী 

মিহষাসুরমিদκনী জয় মা দুেগ κ” 

বাঙািলর আেবগ,অনুভূিত, ঐিতহҝ, পরѕরা ও পািরবািরক বсন, তার ςাম-বাংলার সজল শҝামল ϕকৃিত, িমেশ রেয়েছ দুগ κাপুজা 
উৎসেব। িপতৃপϠ έশেষ মহালয়ায় মাতৃশΝЅর আরাধনা,অზেভর িবনাশ ঘΜটেয় ზভ শΝЅর সূচনা কের। কলকাতার সীমা ছািড়েয় 
মাতৃশΝЅর আবাহন িবѩবҝাপী ছিড়েয় পেড়েছ নীলকм পািখর ডানায় ভর কের।  

দুগ κাপূজা 
শяটা িশზর 
মুেখও িনেয় 

আেস 
আনেрর 

হািস। কুেমার 
পাড়ায়, 

কাঠােমার 
উপর একটΦ  

একটΦ  কের রং   

িশউিল ফুেলর সুবাস মােখ কাশ ফুেলর έভলা। উজান 
έবেয় মেনর িডিДেত ভািসেয় িনেয় আেস আমােদর 

পারѺিরক έমলবсন। আমরা এই পাচঁিদন দুঃখ ভΦ েল 
থািক। পিরেশেষ িবজয়ায় ვ჈জনেদর ϕনাম, আসেছ 

বছর আবার হওয়ার অেপϠায়… 

 

****************** 

About the author: Sudipa Mukherjee Sanyal is a 

dedicated teacher and loving family person. She 

teaches Biological Sciences at Hingnara Anchal 

Public Institution in West Bengal, India, and bal-

ances her professional ambition  with being a de-

voted wife and mother of two beloved children. 
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|| Echoes of a Silent Scream || 
-- Avraneel Paul 

 

Will we be heard? Why are we doing this? Will it ever matter? 

These questions did not trouble the 19-year-old boy on the streets of Los Angeles in 1962, holding a poster high above 

his head, “No Justice! No Peace!” He wanted to express his rage. He demanded basic human rights. So did we. 

Birmingham and Kolkata belong to two different hemispheres of the globe, 8,543 miles apart from each other. Yet, the 

distance was forgotten by the citizens of Birmingham on August 23rd, when they stood together, clad in black, hoisting 

the posters “We want Justice!” 

On August 9th, Kolkata etched a bloody mark on the heart of the nation when a trainee doctor was found brutally raped 

and murdered in the seminar hall of a renowned medical college in the city. The incident was tragic, inhumane, but not 

rare. 

This was not the first such heinous crime of the year. In 2021, a total of 31,677 rape cases were reported all over the 

country, 31,000 in 2022, and around 32,000 in 2024. Tragically, it seemed like “it happens.” 

Then why did the country roar for one such incident? Because rather than an isolated event, it was a tipping point. 

India is a vast country of 1.4 billion people. Every turn of the road brings one to a new culture, new people. Yet, on Au-

gust 15th, at midnight of their 78th Independence Day, the nation became whole. Women from different parts of the 

country “claimed the night” when they marched down the street. Children rallied behind their mothers and grandmoth-

ers, urging for a country where they might feel safe. 

The protest could not be confined to the city. Within a few weeks, it spread throughout the nation and crossed its bor-

ders. Many cities and university campuses across the U.S., U.K., and Germany witnessed peaceful gatherings, con-

veying a message of solidarity, more than a mere cry for justice. 

On August 23rd, citizens of Birmingham gathered around the Hill Center of the University of Alabama at Birmingham 

(UAB). Students, doctors, homemakers, even parents visiting their children abroad, stood shell-shocked. 

Captured By Vijay Singh & Rudradip Pattanayak 
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A few gathered the courage to utter a few words, while most of us suppressed the rising pain in our throats. I remem-

ber an eight-year-old kid asking her mother, “Mom, what has happened? Why have we gathered here?” Her mom 

hesitated. Should she shatter such blissful obliviousness? Or let her child face the harshest truth of her life? The 

brave mother chose the latter.  

We waited for two more weeks, with a bleak hope of justice, and when it did not come, we gathered again and asked, 

“When?” আর কেব? 

So why do we raise our voices? Why did we protest? Did we hope that the deaf ears will listen to us and act? No, we 

wanted to make a statement. To assure the mother of an unfortunate that the hearts of her sons and daughters stay-

ing miles away ache with a similar pain, that they also demand the same thing: justice! 

Two months have passed since the loss. We've returned to the familiar rhythm of school festivals, but the joy is mut-

ed. While we might wear a mask of normalcy, our hearts ache beneath. The festive sounds of music, dance, and dra-

ma might fill the auditorium, but even the slightest mention of August 9th casts a shadow of silence. 

We will never forget, never forgive. Not until justice is served." 

 

******************************* 

© অিনেকত চοবЫλ  

Captured By Rudradip Pattanayak & Abhishek Guha 
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িবѩসљান 
-ზভ቉ নрী(আটলাлা) 

 
έমেয়Μটর ზধু Ѿш, এম.িড-έত έগাў έমেডল, 

έভেѷ έদেব έভেবিছল, দুনλিতর έখল। 
নরক তােক িঘের িছল িহংসা-িবেеেষ, 

তবু কথায়-কােজ-হােতর έলখায়, মুেЅা έফাটায় έস। 
 

তারঁ লϠҝ িছল এম.িড-έত একΜট έগাў έমেডল, 
তারা έমের-ვিড়েয় έভেবিছল, কিরেয় έদেব έফল। 

মেন খােটা, িবকৃত —মানুষ নয় যারা 
বুঝেব িককের এমন έসানার έমেয়র মম κ তারা? 

 
έমেয়Μটর আশা িছল একΜট έগাў έমেডল। 
ওরা έভেবিছল Νজিতেয় έদেব অনҝােয়র έসল। 
খুব সহেজই έভেবিছল এড়ােনা যায় έজল 
সব অনҝায় সিতҝ কের না মদκেনর έতল। 

 
έমেয়Μট έযন দৃঢ় Νজতেত একΜট έগাў έমেডল 
έস জােন িক কের ভাবেত-নাড়ােত-ভাঙেত িশিথল 

রাѷা সবার ঘর, έখােঁজ নҝােয়র অоҝিমল। 
রাত দখেলর έশেষ হাসেবই, ফস κা আকাশ নীল। 

 
έমেয়Μটর ϕতҝয় িছল Νজতেব έগাў έমেডল 
পড়ার িবষয় έচѶ আর  বুেক έবঁেধ έশল 
ভাইরা আজ পেথ, িদিদর অপমােন ঘােয়ল 
έমেয়Μটর অজκন আজ িবѩসљান-έমেডল। 

 

****************** 

দবূ κার সাধ 
-- িলয়ানা ইসলাম 

 

আিম দবূ κা ঘােসর বীজ। 

আমার ϕকাশ হবার সাধ। 

আিম নদীর জেল έভেস 

খুΝঁজ তীের তীের ঠাইঁ। 

যিদ আেস এমন িদন 

έঢউেয় পেড় মাΜটর বাধঁ- 

έসই আশায় আিম έভেস 

চিল- এেতই শািо পাই।। 
 

έদিখ সকাল-সােঁঝর কােল 

রঙ আকােশর কেপােল। 

তখন সকল রেঙর ঠাইঁ 

έমেল এপার-ওপার জেুড়। 

আমার έছাС বুেকর তেল 

আশার মহাসাগর έদােল- 

হয়ত έকানও কানন মােঝ 

আিমও জাগব মাΜট ফঁুেড়। 
 

আিস মাΜটর কােছ কােছ!  

এই একটΦ  বািক আেছ!  

আর আকাশ তখন গাঢ় έমেঘ 

ሾত έছেয় যায়। 

ზিন ঝРার মПীর। 

তাপ শীতল হেয় যায়। 

আমার কΜঠন বুেকর খাচঁা 

ϕবল আশায় έফেট যায়। 
 

************ 

Bio: Liana Islam, originally from Dhaka, Bangla-
desh, holds a Master of Science degree from 
Johns Hopkins University. She is currently pur-
suing her Ph.D. within the Department of Chem-
istry at the University of Alabama at Birmingham 
(UAB). 
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Capturing Moments: 
Astrophotography and Travel Through My Lens 

-- Amitesh Sahoo 

A Boy's Dream at Badrinath: 

For this young boy, happiness isn't about material possessions, but about the 

freedom to chase his dreams. Captured at Badrinath Bus Depot, this image 

reveals the story of a boy whose aspirations transcend his humble beginnings. 

His eyes sparkle with a fierce determination, despite the modest toy car crafted 

by his father due to financial constraints. His ultimate dream is to drive his own 

car, to explore the world beyond this small town. It's a powerful reminder that 

true wealth lies in our dreams and the love we share. 

Sky full of Stars:   

Looking up at the night sky, I feel a sense of wonder. The stars, like scat-

tered diamonds, shine brightly against the endless darkness. It’s amazing 

how the vastness of the universe can make you feel both small and con-

nected to something greater. Each star, a beacon in the unknown, reminds 

me that there’s always light even in the deepest of nights. I think about how 

many people before me have gazed up at the same sky, searching for an-

swers, comfort, or simply dreaming. The stars seem to link us across time, 

connecting our hopes and desires, as if we’re all part of a shared journey 

through the cosmos. This image holds that moment for me—a quiet, end-

less night, filled with possibilities. 

Above the World: Summit of Kedarkantha 

The sun shines brilliantly over snow-covered peaks, casting its warmth over 

the frozen landscape. Standing here, it feels as though I’m on top of the world, 

looking out at an endless horizon of mountain ranges. Each ridge seems to 

fold into the next, creating a natural rhythm that stretches beyond the eye’s 

reach. In moments like this, the world below seems distant, and time slows 

down. The crisp air, the soft crunch of snow beneath my feet, and the sun’s 

gentle embrace make everything feel timeless. It’s a reminder that in nature’s 

vastness, we find both our limits and our boundless dreams. 
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Celestial Symphony:  

Under the blanket of night, the stars form a dazzling canopy over 

Parashar Lake, Himachal Pradesh, India. The Milky Way stretches 

across the sky, creating a serene harmony between the heavens 

and the tranquil waters below. In this moment of quiet reflection, 

the vastness of the universe feels both distant and intimately close, 

as if time itself has paused to admire the view. The crisp mountain 

air and the soft rustle of the breeze heighten the sense of peace, 

making it easy to forget the world beyond these peaks. In this soli-

tude, the stars serve as silent companions, offering a gentle re-

minder of how vast and interconnected everything truly is. 

Illuminating the Infinite: 

And then, the universe said- “Let me show your 

soul something you’ve never seen before”. 

Among the vast expanse of stars and the Milky 

Way, a single beam of light shoots up into the 

sky. Taken at Parashar Lake, Himachal Pra-

desh India, this image is one of my personal 

favorites, combining the surreal beauty of the 

night sky with a touch of human-made light. 

About the author: Passionate traveler and astrophotography enthusiast, Amitesh is currently pursuing his Master's in 

Data Science at the University of Alabama at Birmingham (UAB). In addition to his academic pursuits, he serves as an 

International Mentor with INTO UAB, guiding fellow students through their academic journey. 

amitesh06071998@gmail.com  

 

*********************************** 
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      উহҝ ϕিতবাদ 
          -- έѹহািশস 
ন' মাস দশ িদন এক ঘর Ѽিৃত িনেয় 

জঠর মুΝЅর উУীন Ѻধ κা έছায়ঁা 

পৃিথবীর আচঁেল έভেস ওঠা... 

  চাদঁমামার টΦক পরােনার সময় চেল έগেল 

  আনুѮািনক পড়ােশানার ზ჈ 

  অবসর অেনকখািন 

  বাতােসর িব჈েд έভাকাСা ছিড়েয় পড়ার 

  কােলা কােপ κট έগাটােনা িমΜটিমেট কালপু჈ষ έদখার... 

   এখন... 

   ভিবষҝৎ পালেতালার উৎসব 

   অেনক কџনার কিফন ίতির... 

   সবვেলােতই ঢΦকেত হেব... 

   তেব একটাই শরীর 

   έচѭা করা έভাকাСা হওয়ার 

   খুব মাধҝাকষ κণ... 

     ზধ ুকালপু჈ষ িমΜটিমেট হােস... 

     সামেনর বািড়র বারাрা έথেক উেড় আসা চΦїন মাখা িকছΦ  έϕম... 

     έϕেমর িশয়ের পিতত িকছΦ  মূক ϕিতবাদ হয় 

     সমােজর গতκগিল έবজфা έপায়ািত... 

       ზধ ুকালপু჈ষ িমΜটিমেট হােস... 

       আকােশর িদেক উঁিক মারার সময় হেল 

       έবলতলার নাটকীয় সঙ সাজা 

       ধীের ধীের... চার পা... ছ’ পা... 

       এক জবানবрী জীবন 

       ভীতΦ মেন বাতাসই লােগ না 

       έভাকাСা έতা আেলাকবষ κ দরূЯ 

       ზধ ুকালপু჈ষ িমΜটিমেট হােস... 

         সমেয়র হােত ছািনপড়া ঘিড় 

         পাতা কাপঁা έথেম যায় 

         ზধ ুমােঝমােঝ ϕিতবাদী গс আেস 

         ቇণ মনটার আজ έশষ িদন 

         এখনও কালপু჈ষটা িমΜটিমেট হােস... 
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έমলােমশা  
--έসামা মুেখাপাধҝায় (অগাѶা, জΝজκয়া)   

 
রাত িনশীেথ Ѿেшর έদউেল 

জানা অজানা জগেত έদখা, έমলােমশা, 
সাদাকােলা অথবা রঙীন খুনসুΜট 
έচনা অেচনা মানুেষর সােথ 

 
আচিїেত কড়া নােড় έভার  
έজায়ােরর মত আছেড় ভােঙ 
Ѿেшর έমাহময় জগত। 

আИтতার έচৗকাঠ έপিরেয় 
আেস কােজর έϞাত 

বҝѷতা আর অবҝѷতার মােঝ টানােপােড়ন।  
 

তবু তারই মােঝ খুেঁজ পাওয়া έচনা মুখ  
ϕতΦ ҝেষর হাত ধের দািঁড়েয় থােক ঊষা 
কখনও িѹЌ, কখনও অিবনҝѷ έবশভূষা 

কখনও লКায়, কখনও সϹেম έদখায় পেথর িদশা। 
 

এইভােব ϕিতটা রােতর έশেষ έভার হেল  
সময় িনেয় এেস দাড়ঁ করায় জীবেনর έচৗমাথায়  

έযখােন চাওয়া-পাওয়া, ϕাচΦ য κ আর ίদেনҝর অসমান বাকঁ কােঁধ  
টলমল কের চেলেছ আশা আর আকাГা 

Ѿш আর বাѷব ।  
 

*************************** 

যা আিম বুΝঝ 
-- তথাগত দাস  

 

 έসΜটং যিদ হেয় থােক  

     তা έসট করেছ έক ! ! 

 কােকর কা, না έকািকলকХΣ  

  έক έঘামটা িদেয়েছ! !  

 

 নয় রাবণ, নয় িবভীষণ  

    কিলেত έমঘনােদর জাকঁ, 

 রাম έকন, আজ সীতাই লড়ুক  

    হেয় έমৗচােকর ঝাকঁ।। 

 

 সমাজ ভাল, έদশও ভাল  

      বুΝд যিদ িѸর, 

 সব ভাল έকান যুেগ িছল  

   έভেব হনুমান অিѸর।। 

 

 আিম ভাল, ওের তΦ ই মр  

    έজার έখউড় চেলেছ, 

 έবােঝানদাের έছেয় έগেছ--- 

  আিম বুΝঝ, 

   έবােঝ ზধু,েস যােদর িছল έমেয়।। 

 

  @তথার কথা 

****************** 
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|| বাѷব || 
--অΝѼতা পাল 

έছাটেবলার কথা মেন পড়েলই, মেন পের সকাল সকাল মােয়র ডােক ঘমু ভাঙা  | তাড়াতািড় ѹান  έসের  Ѵুল  έόস পের ίতরী 
হেয়  িনেত  হেব  |  একিদেক মা  হােত  কের  ভাত  ডাল  মাছভাজা  খাইেয়  িদেИ,  অনҝিদেক  দাদু  ছাতা  হােত  'েরিড' , Ѵুলবােস 

έপৗηেছ  έদয়ার জেনҝ  | তারপর  Ѵুেলর পর মােয়র  হাত ধের বািড়  িফরেতই দাদুর সেД  'Μটিভ  িরেমাট'  িনেয় কাড়াকািড়  | সেс 
হেল অিফস  έথেক  বাবার  έফরার  আওয়াজ  έপেলই  সটাং  বইখাতা  খুেল  পড়া ზ჈,  এϠুিন  বাবা  কালেকর  অВვেলা  'েচক' 
করেব | 

 

έকাথায় έযন হািরেয় έগেছ έসই িদনვেলা  | Ѿেшর মতন লােগ তা এখন | বািড়র έথেক এখন বቍদেূর আিম | মােয়র হােতর 
খাবার খাওয়া, দাদুর সােথ Μটিভ έদখা, পড়া না পারেল বাবার কােছ বকা খাওয়া, সিতҝই এখন Ѿш | Ѿш পূরণ করেতই বািড়র 
έথেক, আপনজনেদর έথেক এতদরূ এেসিছলাম |  িকᅀ আেѷ আেѷ বুঝেত পারিছ έয িকছΦ  Ѿш ছΦ ঁ েত িগেয় অনҝ কত έছাট 
έছাট Ѿш, Ѿшই রেয় যায় | 

************************** 

অΝѼতা  : আিম এই বছর জানুয়ািরেত যুЅরােϻ এেসিছ। কলকাতার দমদেম জфςহণ কের έবেড় উেঠিছ। ѹাতক িডিςর 
জনҝ  চার  বছর  έচтাইেত  বসবাস  কেরিছ।  তারপর  έবДাল჈ুেত  বসবাস  ও  কাজ কেরিছ।  তারপর UAB έথেক  έডটা  সােয়েх 
মাѶাস κ করার জনҝ Birmingham, AL έত চেল এেসিছ।  

|| Nobody || 
-- Vedika Sharma 

 

Deep under the ocean there lived a man. He was strong and roamed the sea as his own. His crew fol-

lowed him loyally from unexplored volcanic islands to the depths of the ocean, far beyond the thought of 

others. The sea became his life. His life became the sea. When the waves crashed down upon his hull, 

he matched the waves with the same intensity. He barreled his ship through the monstrous waves and 

fought back against whirlpools. When the sea was calm, when the sun gave off rays of light and the wa-

ter glistened like diamonds. When the salty ocean breeze swept through his hair and the crystal water 

showed its wonders, he would show his treasures back. He would document the mysteries and 

acknowledge the great vastness of the unknown. As the waves ebbed and flowed, so would he. When 

he left the land, he chose a new identity. One fit of a true seaman. He understood how insignificant he 

was compared to the sea. He saw hundreds of shipwrecks. Ships that held men of great arrogance. Men 

who ordered statues of themselves be created so they could marvel at their own glory. Men who thought 

they owned everything yet still searched for more. Those same men were now at the bottom of the sea 

floor. He didn’t want to be like them. He accepted his lowly rank in the natural order. His understanding 

left him with the conclusion that he should be addressed by one name only: Captain Nemo, Captain No-

body. 

****************************** 
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সূচনা 

১ 

আিѩেনর έভাের, মােয়র হাত ধের  

এেসিছেল তΦ িম কতিদন আেগ।  

এবার তΦ িম আকাশ পেথ, চেড় হংস রেথ  

একলা এেল পНমীেত, মােঘ।  

২ 

তখন িছল িশউিল έভার,  

এখন লােগ িহেমর έঘার। 

ზϘ έѩত বসন পের, হােত বীণা ধের  

এেস বেসা, বীণাপািণ, ঘরΜট έশাভা কের।  
 

έদেশর পুেজা…  

৩ 

পাড়ার যত দিসҝ έছেল কুেমার পাড়ায় িগেয়  

হѣা কের “বাগেদবীেক” সেД এেলা িনেয়। 

Ѵুেলেত বা Љােবর মােঠ ঝাড়বািতটার তেল  

রাত έজেগ সব সাজায় έদবী পূেজার ফুেল ফেল। 

৪ 

সরѾতীর সােজর তের কত সাদা ফুল, 

খােগর কলম; সেД রােখ িমছির, মধু, কুল। 

িতিথর সময় অџ অিত; তাই έতা έসের ѹান 

সকাল έবলা পূেজার পের অПিল ϕদান।  

৫ 

সবার আেগ অПিল έদয় έফল করা έসই έছেল;  

হাত জেুড় কয়, “পাশ করার আিশস মাথায় দাও έঢেল”। 

৬ 

িতিথর সময় έবিরেয় না যায়; তাইেতা তাড়াতািড় 

ঠাকুর মশাই έখাকন έসানার έদন έয হােতখিড়। অনҝ 
পাড়ার উঠিত গায়ক έচাখΜট বুেজ কন, 

“কেм আমার সুর িদও মা, গাইিছ যতϠণ”। 

িবেদেশর পুেজা…  

৭ 

έমােদর পূেজার িতিথ, শিন, রিব; শিন হেলই ভাল  

রিব হেল tight schedule,  

έসামবােরেত অিফস, Ѵুল।  

৮ 

έমােদর পূেজা Ѵুল, চােচκর auditorium,  

িবদҝালেয়রই আেশ পােশ, একটΦ  έবিশ কম!  

খােগর কলম বদেল έগল,  

Parker বা montblanc হল। 

৯  

έমােদর যত কিচ কাচঁা , পিরেয় শািড়, ঝুিলেয় কাছা,  

সবার আেগ অПিল έদয়; camerar flash! 

থুিড. . .  

এখন ত ভাই cell phone-এর, έনইেকা έকেনা জিুড়।  

Facebook এেত Ѷҝাটাস হল “έছেলর হােতখিড়”।  

১০০ খানা like έপেলা, আহা মির মির। 

১০ 

έমােদর পু჈ত অমুক দাদা িকїা έমেসামশাই ;  

যাই বল ভাই, পূেজায় িকᅀ έকােনা ঘাটিত নাই। 

পНশসҝ, আϙ পѣব, মϴ িবზд,  

ზনেলই έয মনেক কের উদ্বুд!  

১১ 

আমরাও রািখ বইেয়র পাহাড়, মােয়র চরণ তেল  

পড়ুয়ােদর সাফলҝ চাই, έঠিকেয় হাত দুΜট কপােলন। 

১২ 

আমােদরও আসর জেম, নােচ, গােন, কিবতায়;  

έѶেজ ওঠার উেЫজনায়, বুকটা একটΦ  ডরায়। 

১৩ 

হলুদ শািড়র ছড়াছিড়; কত রকম shade  

έকানটায় একটΦ  green, έকানটায় আবার red। 

িবѩবҝাপী  έদবী সরѾতী  
-- Sumita Chatterjee 
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১৪ 

έটাপা কুেলর চাটিন έনই, এখােন gooseberry;  

কুলটােক িক έবালব আিম, ভীষণই miss কির! 

সমািч 

১৫ 

করেজােড় পূΝজ মা έগা সারদা, έদেশ বা িবেদেশ। 

჊দেয়র মােঝ তΦ িম, বেসা έদবী এেস।। 

ϡােনর আেলােক έমাছাও, মেনর আধঁার।  

িবদҝা দাও এমন, যা έঘাচঁায় অহংকার।। 

বুΝд দাও এমন যােত, সবাের কির আপন।  

έযখােনই থািক, রািখ έযন έতামােতই মন।। 

 

************* 

About the author, by Sati Nath: 

সুিমতা  সїেс আমার আেরক  বсু  বেলিছল,  ‘সতীিদ,  έতামরা 
έতা  মাসতΦত  έবান’।  I simply loved it. The reason Sarbari, 

our common friend, said that is my mother and her mother 

were the Best of Friends after my family moved back to 

Delhi in 1986.  Sumita’s house and my house are separat-

ed by an alley in C.R. PARK. 

And, drumroll please--- 

Sumita is going to do Durga Puja as a priest this year in 

BAGB!  

Girls 
-- Vedika Sharma 

 

Lips. Hair. Shoes. 
Shoes. Hair. Lips. 

Nails. Lashes. Jocks. 
Skirts. Jewelry. Tops. 

Round. And round. And round. I spin. 
 

Girls. Gossip. Shave. 
Eyebrows. Purses. Babes. 
Heels. Dresses. Neckline. 
Make-up. Blouses. Fine. 

Round. And round. And round. I spin. 
 

Books. Backpacks. Notes. 
Pencils. Binders. Calculators. 
Water. Papers. Chromebooks. 

Folders. Flashcards. Notebooks. 
Round. And round. And round. I spin. 

 

Teachers. Grades. Assignments. 
Homework. Schoolwork. More work. 

Studies. Classes. Schedules. 
Periods. Attendance. GPA. 

Round. And round. And round. I spin. 
 

Two girls. Two ways. Two lives. 
In the end. Neither survives. 

 

Lips. Hair. Dresses. 
Notes. Homework. Books. 
Make-up. Binders. Looks. 
GPA. Purses. Notebooks. 

Round. And round. But then I stop. 
 

Stop the madness. Stop the extremes. 
Stop the pressure. Stop the screams. 

Stop the lies. To myself and me. 
Find the balance. In between. 

 
**************** 
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|| WINDOW FROM THE WORLD || 

“After the Birmingham Church Bombing, the People of Wales 

Shared a View of Grief — and Hope” 

-- Glenny Brock 

 

At 10:22 a.m. on Sept. 15, 1963, a bomb exploded in the 16th Street Baptist Church in downtown Birmingham. Four 

children perished; their names were Addie Mae Collins, Denise McNair, Carole Robertson and Cynthia Morris Wes-

ley. 

 

Later that day, a white Birmingham police officer shot and killed a Black teenager named Johnny Robinson. The 16-

year-old was shot in the back as he and other boys were running from the police, after being harangued by white 

teenagers and throwing rocks to defend themselves.  

 

Across town that same afternoon, two white teenagers “playing” with a new pistol after an anti-integration rally men-

aced brothers James and Virgil Ware. A 13-year-old eighth grader, Virgil died while riding on the handlebars of his 

brother’s bicycle. The 16-year-old shooter eventually received a suspended sentence of just seven months for man-

slaughter. 

 

This photo is of the Wales Window for Alabama, 

installed in the 16th Street Baptist Church in 1964. 

Created by the artist John Petts, the window was 

a gift to the church from the people of Wales and 

replaced one destroyed in the bombing. The in-

scription comes from Matthew 25:40 —  

“You do it to me.” 

 

************************* 
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|| CONFLICT/ еϵ || 
—Tribute of A Sixty-Four-Year-Old Daughter— 

By Sati Nath 

বাবা  মারা  έগেলন  এই  বছেরর ზ჈েত  (January 18, 2024)। আিম  দু-িতন  িদন পের  িদিѣ  έপৗηেছ  έগলাম, আর  রইলাম  ϕায়  সােড় 
িতন মাস। ওই সময় έযখােন έযখােন িবিবর অিফেসর কাজ থাকত আিম ওর সДী হেয় έযতাম।  

িবিবর Guwahati-έত কাজ পরার সােথ সােথ আমরা  িশলং-এ যাওয়ার plan করলাম।  έছাটেবলায়  খুব আসতাম  িশলং-এ। কাকাবাবু 
থাকত।  িবিব  Google  έদেখ  trip plan করেছ।  আিম  বললাম,  Sacred Forest-এ  έযেত  হেব।  “έসটা  িক  বড়িদ?”  “έদখিব  έদখিব। 
বাবার সেД পНাশ বছর আেগ এেসিছলাম!” 

Google έথেক  পাওয়া  έগল  Mawphlang Sacred Forest।  έযিদন  যাΝИ  আমার  দু჈  দু჈  বϠ।  িনরাশ  করেব  না  έতা?  িনরাশ  করেব 
না έতা? না,  িনরাশ কেরিন। িনয়ম-কানুন হেয়েছ। দেূর গাড়ী রাখেত হল। ওেদর guide সেД এল। বাЗা έছেলΜট আমােদর έদখােত 
έদখােত-ই রΜঙন পাতা έকেট heart বািনেয় ছিব তΦ েল িদল, Rhododendron ফুল আর vine (?) িদেয় মুকুট বানাল। 

έব჈নর সময় জДেলই  έফেল আসেত হল। Quiz-এও উতের  έগলাম। একটা  িবশাল  বϠৃর সামেন দািঁড়েয় ϕѨ করল,  “What is our 

most sacred tree?” I looked at that very unknown tree and discarded all the answers bubbling up. Then it flashed. I ex-

claimed, “Rudraksha” and made all three of us very pleased with ourselves. I had never seen a Rudraksha tree before. 

We gathered Rudraksha from the ground and identified a few more trees! In other words, the cup of our joy and adven-

ture was spilling over! 

 

But Strangely, I was having a Surreal parallel-verse experience the whole Time I was in that Space.  I was mindfully  in  



73 

 

িতেলাЫমা (Tilottama) ©ÊBAGBÊ2024 

the present all the time. While, at the same time, I was fully immersed in 

the memory of the day I had spent with my dad in that same Space— 

Fifty years ago — 

 

বাবা আর আিম চেলিছ ‘পিবϏ জДেল’। কাকাবাবুর গাড়ী ও όাইভার। έযেত έযেত 
বাবা বার বার বলল  έকানও  িকছΦ  — পাতা,  ফুল, ফল, আვন Мালাবার কাঠ ঐ 
জДল  έথেক  সংςহ  করা  যােব  না।  Indigenous population-এর  এই  রীিত।  ზেন 
এত পুলক জাগল মেন। পৃিথবীর িকছΦ  িকছΦ  জায়গা as-is রাখার িক সুрর বҝবѸা।  

 

বাবা  িতন,  চার  বার warning έদওয়ােত  বলেত  বাধҝ  হলাম,  ‘বাবা, আিম  έতা  έছাট 
বাЗা নই। έকন বার বার একই কথা বলছ? তাছাড়া έতামার training-এ গাছ έথেক  

আমরা িকছΦ  έছঁড়ার কথা ভাবেতও পাির না। তখন বাবা Ϡাо হল। আমরা মেনর আনেр রাѷার দুধােরর গাছ έদখেত έদখেত, 
identify করেত করেত চললাম। 

Sacred Forest -এ  ঢΦেক  έগলাম  গাড়ী  ზদ্ধইু।  έনেম  আিম  মুЌ।  ঝােঁক  ঝােঁক  orchid. 1970-έত,  when I was 10,  বাবা  িদিѣর 
IARI (Indian Agricultural Research Institute) έথেক  বদিল  হেয়  আেস  Indian Botanical Garden (IBG) -έত।  IBG-র  orchid 

collection έদখার  আেগ  আিম  orchid িচনতাম  িকনা  জািননা,  িকᅀ  έবশ  মেন  পের  έয  Sacred Forest-এর  গােছ  গােছ  orchid 

এর সমােরােহ মুЌ আিম আর বাবা। দুজেন মহা উৎসােহ িশზর মত ছΦ েটাছΦ Μট করিছ। বাবাও έতা জানত না িক έদখেত έসখােন 
পােব।  ঐ  দৃশҝর  একটা  আবছা  reflection έপেয়িছলাম  বቍ  বছর  পের  Florida-έত  Disney-র  Animal Kingdom-এ  ঢΦেক।  পেুরা 
জায়গাটা  έযন  dripping with flowering orchids! িনেজর  মেন  মশვল  িছলাম  আিম।  িকᅀ  έবশ  িকছΦϠন  পের  আমার 
িপতৃেদেবর intense discomfort started seeping into my absorption. 

“িক হেয়েছ বাবা?” 

“এই orchid-টা আমােদর IBG -এর collection -এ έনই |” 

“έতা?” 

“থাকা  উিচত  না?”  বাবা  pleaded with me. “  কত  έলাক  Botanical Garden -এ    আেস    দুϼাপҝ  গাাছ,  লতা,  ফুল,  ফল  έদখেত  | 
তাছাড়া scientific collection-এর ও একটা দাম আেছ, তাই না?”  

“Hmmm!”  I guess I gave him a smirk only a teenager (I was 14 then) could give her father.  তেব  বাবার  মেনর  খুিশেত 
ভরপুর έবলুনটা  IBG collection-এর বাইের একটা orchid έদেখই έবশ চΦপেস έগিছল।  

“কত  আেছ  έদখ।  একটা  িনেল  িকছΦ   হেবনা,  তাই  না?”  বাবা  kept on pleading with me.আিম  িকছΦ   বিলিন।  Pack কের  িনেত 
সাহাযҝও কেরিছলাম। িকᅀ হােব-ভােব বুΝঝেয় িদেয়িছলাম έয আমার পছр নয়।  

This year I realized how CONFLICTED my dad had felt 50 years ago. I realize he was basically pleading with him-

self. In the end his scientific training and passion for his job won. Not adding a new orchid to the existing collection of 

IBG was quite unthinkable.  

This year I wondered what the name of that particular Orchid was. Did it survive all its travels? 

আজ  পНাশ  বছর  পের,  έসই  Sacred Forest দািঁড়েয়  আটচিѣশ  বছেরর  বাবার  কােজর  ϕিত  passion-έক  িদলাম  আমার  un-

conditional support, জানালাম আমার সϜд ϕণাম!  
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Entrance to the Mawphlang Sacred Forest. In the back-

ground “উдত  যত  শাখার  িশখের  (crimson) Rhododendron 

ვИ” is quite visible. The guide fed us the petals. Told us 

they make wine from Rhododendron flowers. 

 

******************************* 

 

 

 

 

 

 

About the author: Dr. Sati Nath inherited her love of 

Trees and Travel from her father Dr. Nirmalendu Nath.  
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Manabendra Dasgupta 

February 9, 1955 - June 25, 2024 

In Loving Remembrance of Manabendra Da 
-- Dr Bisakha (Pia) Sen  

In loving memory of Dr Manabendra Dasgupta (our Manabendra da) of Birming-

ham, Alabama, husband of Dr Susmita Dasgupta and father of Jhilam Dasgupta. 

Manabendra da lived in Birmingham and served as faculty member at UAB for 

more than 32 years. He was one of the founding members of BAGB and served 

multiple terms on both Board of Directors and EC. Manabendra da was a con-

noisseur of life — a lover of fine coffee and good wine; a dapper gentleman who 

appreciated a well-cut suit; an aficionado of football, travel, and a good conversa-

tion. Above all, he was a soft spoken man with quiet strength of character, who 

could always be counted on to do the ethical thing. We in BAGB will always re-

member him with respect, with love and with gratitude. 
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|| From Coast to Community || 
A Timeline of Maa Durga's Journey to Irondale Middle School 

-- Abhishek Guha 

Finally, after months of anticipation, the idols of Maa Durga and Maa Saraswati have arrived, bringing joy and excite-
ment to our community! With heartfelt appreciation, I would like to acknowledge the tremendous support of Mr. Anirban 
Nath (Raghu Da), Mr. Prabal De (Prabal Da), Sati Di, and Arnab (Ganguly) Da, who made it possible for the idols to ar-
rive at the New Jersey port from Kolkata on February 15, 2024. The shipment reached Birmingham at the warehouse on 
February 22nd. 

The next day, Arnab Da, Sanjeev Da, and I picked up the idols from the warehouse and brought them directly to Sati Di's 
place in Riverchase. Special thanks to Sarang Ji for providing his Honda Odyssey to attach the U-Haul trailer to 
transport Maa Durga's box. I was fortunate to transport Maa Saraswati's box in my car. 

Unboxing and First Impressions 

When we reached Sati Di's place in the evening, several volunteers, including Samiksha Ji, Antara, Deblina, Piyali, 
Madhuparna, Shubhasish Da, Sarang Ji, Sounick Da, Sarbodeep Da, Rohit, Kallol, Avraneel, Leena, Sachi, and espe-
cially the enthusiastic little ones— Rup, Aarya, Shiva, Aahir, and Parth, gathered to help with unboxing. The stunning 
devotional art left everyone in awe. After unboxing, the new idols were repacked, and we enjoyed a nice samosa and 
kalakand party sponsored by BAGB.  

From Vision to Reality: Modular Storage Box and Pandal Creation 

Our next goal was to create a modular storage/transport box and the pandal/frame (originally introduced by our beloved 
Subhankar Da) for the Durga idol. Two teams took the initiative: one for boxing/framing, led by Arnab Da, and another 
for decorating the frame/pandal, led by Dipannita and Sarbodeep Da. 

Taking the First Step 

Towards end of June and early July, a group of volunteers, including Arnab Da, Sarbodeep Da, Prasanta Da, 
Shreyashi Di, Dipannita, Avraneel, Madhuparna, and little Sanvika gathered to purchase materials from Home Depot, 
followed by team meetings to discuss and refine design concepts.  
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On July 28th, the team began constructing the storage box and frame at Sati Di's place. Sounick Da helped Arnab Da 
cut the lumber and plywood, and I joined after lunch.  

Sarbodeep Da, Avraneel, and Madhuparna worked out precise geometrical measurement for the frame/pandal. Four 
experts from diverse age groups (Sati Di, Aahir, Rup, and Aarya) visited to oversee the process. Piyali took photo-
graphs, and Antara ordered pizza for the volunteers. Sati Di provided coffee and Kaju Katlis. 

Initiation of Frame Decor 

From the end of July to mid-August, Dipannita and Sarbodeep Da worked hard to prepare designs for the frame and 
made significant progress. 

Storage Box Completion 

On August 25th, Sanjeev Da and Pramit Da arrived at Sati Di's place to help transport the frame to Dipannita and 
Prasanta Da's place for art and designing. Arnab Da, Sounick Da, Prasanta Da, Mukherjee Da, Avraneel, Aahir, and I 
worked together to complete the storage box. 

Final Touches 

On September 18th, Dipannita informed the team that the design for the frame/pandal had been finalized, and artwork 
would begin soon. Dipannita, Sarbodeep Da, and Prasanta Da obtained the necessary art supplies from Home Depot 
on September 19th and worked tirelessly over the next two days to color the frame and attach frame molding. 

Storage Box Wheel Assembly 

On September 21st, Arnab Da, Sounick Da, Prasanta Da, Mukherjee Da, Rohit, and Mimi gathered at Sati Di's place to 
attach wheels to the storage box. Sanjeev Da treated the volunteers with Biriyani! 

Durga Idol Finishing Touches 

On September 28th, a team consisting of Arnab da, Sanjeev da, Avraneel, Deblina, and Kallol met at Sati Di’s place for 
minor decorations and to mend a few damages suffered during transportation. 

Artwork Completion 

Between late September and early October, Dipannita, Sarbodeep Da, Prasanta Da, and of course little Sanvika 
worked diligently to complete the artwork for the frame/pandal. 

A Heartfelt Thank You 

On behalf of the BAGB executive committee, we extend our deepest gratitude to all volunteers and RI-Fund sponsors 
for their invaluable support. Your contributions have made this initiative possible. 

We eagerly await the inauguration of our brand-new Durga Idol and Pandal. Join us for Durga Puja on October 12, 
2024, at Irondale Middle School. 

************************** 
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A young solitary girl dances happily and fearlessly amidst the darkness of a dense forest, 

surrounded by twinkling fireflies, filling the night sky with a vibrant joyful atmosphere. This 

artwork honors Tilottama, reminding us of the beauty and innocence that deserves protec-

tion. May we create a world where every woman can dance, work, and live with joy, safety, 

and freedom. 

BAGB is delighted to extend its heartfelt gratitude to Mr. Arnab Ganguly, whose exception-

al artwork (shown below) has been democratically chosen by the Executive Committee to 

adorn the front cover of Tilottama, 2024. 

Congratulations! 
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