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Escritora y periodista nacida en

Caracas en 1900. Precursora de la lucha feminista en el pafs,
fue la primera mujer en desempenarse como reportera tras gra-
duarse en la Universidad Central de Venezuela. Desde las filas
del Partido Comunista, luché por reivindicaciones sociales y
politicas para las mujeres. En 1935, participé en la fundacién
de la Agrupacién Cultural Femenina y en 1940 formé parte de
la Conferencia Preparatoria al Primer Congreso Venezolano de
Mujeres, que entre sus acuerdos solicité la reforma constitucio-
nal para incluir el derecho de la mujer a elegir y ser elegida en
cargos de eleccién popular Falleci6 en Caracas en 1983. Entre
sus obras se cuentan Luisa Cdceres de Arismendi (1942), Mujeres
venezolanas y otros reportajes (1951), Teresa Carrerio. Ensayo bio-
grdfico (1953), Anécdotas y leyendas de la vieja Caracas (1971),

por nombrar algunas.

Apoteosis del Libertador (detalle).
Tito Salas. 1942. Pante6n Nacional, Caracas.
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CoLrLeEccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON BoLi-
VAR, enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada”. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la
Batarra pE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 anos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLEccION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,
creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

La CoMIsION PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Victoria DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta colecciéon
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es
una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
nua librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guia del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y,
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre,

soberano e independiente.

Nicolds Maduro Moros
Presioente o LA RepusLica Bouivariana oe VENEZUELA
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A la mujer combatiente de

Venezuela, digna sucesora

de las heroinas de nuestra

Independencia, que nos ensenaron

como se lucha por el ideal de libertad y por la

soberania patria.
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Prologo

Si damos un vistazo apresurado sobre la historia de la humanidad, desde

la sociedad de las primitivas cavernas en la cual la vida transcurria entre
prolongados nomadismos y luchas a muerte con manadas de animales
salvajes, en procura siempre del mejor y mds abundante sustento, hasta
nuestra febril existencia de hoy, plena también de luchas, mucho mds
complejas y bajo las mds variadas formas, con un objetivo exteriormente
transformado pero encubriendo siempre la misma elemental necesidad
de subsistencia, veremos cémo en todas las épocas, cualquiera que haya
sido su posicién social en cada determinado momento histérico, la mu-
jer ha demostrado la responsabilidad social inherente a su condicién de

miembro de conglomerados en constante proceso de transformacién.

Cuando los hombres de las comunidades primitivas salian, rudimen-
tariamente armados, a la caza del bisonte o del caballo, la mujer per-
manecia en la cueva, cuidando de los nifios y de los ancianos, mante-
niendo viva la hoguera, fabricando cacharros. Es probable que en las
horas tranquilas en espera de los cazadores, ella haya descubierto que
las semillas caidas al suelo propicio, germinaban y quizd haya dado los
primeros pasos en el cultivo de las plantas. A ella correspondia, al fin de
cada jornada, hacer la distribucién de las provisiones. En consideracién
a su posicién efectiva, de trabajo, gozaba de gran respeto. Era el jefe de
la familia.
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A medida que se ampliaba el horizonte del hombre primitivo, variaba
su género de vida y cambiaban sus relaciones familiares. El cazador ya
sabifa domesticar animales, y en sus luchas con el enemigo, obtenia pri-
sioneros, que en adelante serfan los esclavos, encargados del cuidado de
los numerosos rebanos. Las propiedades de la familia —herramientas,
ganado, esclavos— requerfan una organizacién diferente y una mayor
seguridad para su posesién, que no ofrecia la filiacién materna hasta
ahora mantenida. Aparecié la filiacién paterna y con ella la jefatura

masculina en el hogar.

Esta trascendental transformacion, calificada certeramente como “la
gran derrota histérica del sexo femenino en todo el mundo”, releg a
la mujer a la condicién de esclava dentro del hogar, que ahora quedaba

totalmente bajo las riendas del hombre.

Pero los esclavos también son susceptibles de sentir y de sufrir. Des-
de su oscura posicion, la mujer se estremece con los conflictos de los
hombres y como madre o esposa, ya que no como miembro de cuerpo
entero de su sociedad, es estimulo y aliento fecundos. Alli estd la madre
espartana, que ansiosa por el triunfo de los suyos en las contiendas gue-
rreras, recomienda al hijo regresar “con su escudo o sobre éI”. Expresion
también de esa conciencia social femenina latente son las mujeres que
participan en actividades mds propias de los hombres de su época, como
el grupo de diecisiete griegas que asistian a las clases del filésofo Pitdgo-
ras de Crotona, y dejaron huella de su paso por la escuela en numerosos
escritos. Ejemplo insigne también el de Cornelia Graco, que estimando
a los hijos las mds valiosas joyas que pudiera poseer una mujer, hizo de

Tiberio y Cayo, los tribunos populares creadores de las leyes agrarias.

No podria ser de otro modo. Las luchas de los hombres repercuten
en la vida de las mujeres, porque no son las luchas de los hombres sino
de la sociedad en la cual ellas también forman parte. Son choques entre

los diversos estamentos y ellas son elementos integrantes de éstos. Asi,
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Isabel de Inglaterra interpreta fielmente las aspiraciones de su clase, la
burguesia, triunfante, y extiende el poderio britdnico bajo su reinado
hasta los recién descubiertos continentes. Harriet Beecher Stowe, una
mujer norteamericana, contribuye a avivar la llama de la lucha entre
la burguesia industrial y los terratenientes esclavistas con su libro La

cabana del tio Tom.

Por ello, cuando los pueblos son sacudidos por movimientos violen-
tos que amenazan a los cimientos mismos de la sociedad, las mujeres
se colocan al lado de los hombres, en el bando que les corresponde de
acuerdo a su extraccién social. En la Revolucién Francesa, mujeres de la
jaquerie, de la mds humilde extraccién social, marchan enardecidas a la
toma de La Bastilla y, una Marfa Antonieta, marcha hacia el patibulo a

cumplir su condena de muerte.

En las luchas de liberacién nacional, nobles contiendas de paises que
anhelan adquirir fisonomia propia, las mujeres han participado siempre
en la medida de sus posibilidades. En el movimiento independentista
venezolano estuvo presente en las jornadas civicas, como lo atestiguan
historiadores contempordneos que mencionan la presencia de mujeres
en las reuniones de la Sociedad Patriética en el ano de 1811. Luego,
cuando comienza la lucha armada, algunas se incorporan a las filas del
ejército patriota.

Poco se sabe, en general, de la actuacién de las mujeres venezolanas en
nuestra gesta revolucionaria, y es altamente encomiable la labor de los
investigadores acuciosos, dedicados a escudrifiar antiguos documentos
en busca de las huellas de vidas que pueden ser ejemplares para las ge-
neraciones presentes. Carmen Clemente Travieso hizo en afios pasados
un estudio sobre Luisa Cdceres de Arismendi y sus descubrimientos la
animaron a continuar en la bisqueda de personajes femeninos hasta
ahora ignorados o muy poco conocidos, de la historia venezolana. El re-

sultado de su labor es el presente libro, en cuyas paginas podemos con-
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templar las imdgenes, unas veces més nitidas que otras, segin el mayor
o menor caudal de documentos que la autora haya podido reunir, pero
siempre apasionantes, de seis mujeres que sintieron en carne propia las
injusticias de la opresidn extranjera y no conformédndose con hacer de
espectadoras frente a la lucha sangrienta entre patriotas y realistas, se

lanzaron al torbellino de la conspiracién o del combate armado.

Seis mujeres. Seis testimonios de todo cuanto vale el aporte de las
mujeres en la solucién de los mds urgentes problemas de los pueblos.
Ellas dieron prueba de que en ciertas encrucijadas histdricas se requiere
el esfuerzo de todos y que cada contribucién tiene su especial valor. No
existe el aporte pequefio ni inttil. Cada una de las heroinas dio lo que
poseia. Joaquina Sdnchez, agigantindose en un instante de increible
audacia, no vacilé en poner en tela de juicio su reputacién de matrona
honesta en desesperado intento por salvar a José Marfa Espafia, hilo
principal de la conspiracién que se proponia acabar con el monopolio
econémico y politico de Espafia y establecer la igualdad entre todos los
ciudadanos, sin distingos de razas. Isabel Gémez se valié de su oficio de
comadrona para servir de enlace entre las personas comprometidas en
el mismo movimiento subversivo. Concepcién Marifio arriesgé su vida
y trajo un contrabando de armas para los patriotas del islote de Cha-

cachacare. Ni la cdrcel ni la muerte arredraba a estas valerosas mujeres.

Un solo pensamiento las guiaba: acabar con el dominio espanol. Ya
la situacién se hacia insoportable. El comercio estaba trabado y obs-
taculizado por las prohibiciones de la Corona. Los principales cargos
publicos estaban en manos de los espafioles peninsulares. Hasta los pen-
samientos estaban controlados, porque todo libro que contuviese las
mis recientes ideas de libertad y progreso tenia vedada la entrada a las
colonias espanolas. Y desde que unos valientes efectuaron los primeros
intentos por derribar la tirania, el circulo de la opresién se habia estre-

chado alrededor de los patriotas: muchos de ellos habian sido encar-
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celados, otros se habian visto obligados a emigrar al exterior y los que
permanecian en la Capitania General llevaban la vida angustiosa del
que se siente permanentemente vigilado por los esbirros del Rey o por
los “soplones” que nunca faltan. Habia que acabar con todo esto, era

preciso darse por entero a la causa de la liberacién nacional.

Asi hizo su entrada en la historia un pufiado de mujeres valientes.
Asi han dado siempre las mujeres lo mejor de sus esfuerzos a las causas
justas, a veces con gestos heroicos, a veces con gestos humildes, oscuros,

que pasan desapercibidos.

Siempre han permanecido alertas al palpitar del corazén de los pue-
blos, aguardando el momento cuando un imperioso llamado de sus
conciencias, les grite “jahora!”, y se lancen como aquella Josefa Camejo
que increpa al timorato comandante: “;Si usted no procede... procederé

yo! ;Viva la Revolucién!”

JoserINA ERNST DE MARIN






Isabel Gomez
(Madre del General Manuel Carlos Piar)

... y por amar la libertad fue encerrada en prision.

I

Para el ano de 1798 La Guaira hervia en el fermento revolucionario.
Un movimiento que se venia gestando hacia dos anos, estaba a punto
de estallar, y los juramentados vivian horas de indecible angustia. Los
hogares del puerto eran los sitios donde se reunian clandestinamente
los organizadores y simpatizantes del movimiento revolucionario para
discutir sus planes, para discutir la propaganda, para buscar prosélitos
que difundieran las nuevas ideas y para llevar las maximas revoluciona-

rias y el programa del movimiento a las manos impacientes del pueblo.

En Caracas, en La Guaira, en Ocumare, dondequiera que existia un
revolucionario de ideas firmes, dispuesto a llevar a cabo con buen éxito
el movimiento emancipador, surgian los simpatizantes que se apres-
taban a ayudar en una empresa que era de todos los venezolanos, sin

distincion de clase social ni de sexo.

Las mujeres tomaron parte activa en este movimiento emancipador,
no solamente prestaron sus hogares para que en ellos se celebrasen las
primeras reuniones patriotas, sino que colaboraron en la lucha callejera,
distribuyendo la propaganda, y dejando oir su voz en las secretas reu-
niones, donde lucfan sus dotes oratorias un Coto Paul, un Bolivar, un

Salinas, un Miranda ...
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Participando las mujeres en el movimiento revolucionario, aceptaban
sus postulados que aplicaban el concepto de igualdad a los derechos
politicos de la mujer. Y los hombres, al dejarlas tomar parte en ¢él, de
hecho les reconocian estos derechos. Habia algunas, por supuesto, entre
las clases mantuanas, que opinaban que la mujer no debia competir con
el hombre en el plano politico y que les parecia mds ficil dejar que los
hombres solos arreglaran el mundo a su antojo. Eran la minorfa y mu-
chas de ellas vivieron largos afos arruinadas por la guerra, pero firmes
en no aceptar las nuevas ideas, cuya influencia era tan notable después
de la Revolucién Francesa. No era tampoco concebible que estas muje-
res lucharan para dar la ansiada libertad al pueblo, adoptando una ac-
titud reaccionaria “propia a su estirpe feudal y a sus prejuicios raciales”.
Esta oligarquia no estaba interesada en la independencia del pais sino
hasta el punto en que dicho cambio social involucrara la conservacién
de sus privilegios.

Pero el pueblo, atento siempre al inicio de este cambio social que le
diera un poco de libertad y de justicia, miré con asombro cémo un dia
cualquiera aparecian bajo los portones de las casas de La Guaira y Cara-
cas y bajo los ranchos y en las bodegas y negocios, las hojas volanderas
que hablaban de las nuevas ideas de libertad e independencia de los
pueblos; de los Derechos del Hombre. Y en todas partes se dejaba sentir
la influencia de estas nuevas orientaciones que buscaban ardientemente

los pueblos oprimidos en el logro de su libertad.

Venezuela, aun cuando estaba bajo la mano férrea de un poder des-
pético y cruel, sintié la influencia de las nuevas ideas propagadas por la
Revolucién Francesa y de todos esos nuevos conceptos que invitaban a
los pueblos a sacudir el yugo; presagiando una aurora de redencién a los

pueblos oprimidos.

Y llegaron los tiempos en que la lucha se hizo cruda, cruel, irrespe-

tuosa de toda condicién social, sexo o edad. Los tiempos en que amar
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la lucha por la libertad era un delito que se pagaba en el suplicio y en la
horca. Los hombres y las mujeres que habian aceptado las nuevas ideas
y que se preparaban para la lucha, sufrieron las consecuencias: visitaron
cérceles, sufrieron humillaciones increibles, contestaron a preguntas in-
famantes a las autoridades espanolas, se aprestaron a la muerte y vieron
morir a sus hijos sin pan y sin hogar, porque los padres estaban prisio-
neros o perseguidos, o se habfan marchado con el Ejército Patriota en

pos de la libertad.

Y vemos los cuadros en los cuales Moxd, el jefe realista pide permiso
para fusilar a Luisa Cdceres y “a las mujeres con ninos pequenos que
llevan y traen noticias”, y vemos a Leonor Guerra montada sobre un
asno, conducida en medio de la soldadesca por en medio de la ciudad,
siendo azotada en las esquinas y frente a las casas de sus parientes; y a
Luisa Arambide sufrir en La Guaira el mismo castigo por su amor a la
libertad. Y vemos morir a las mujeres en Barcelona, y en Maturin, y en
Caracas, y en La Guaira, y visitar las cdrceles, y ser llevadas al banquillo

del fusilamiento ...

II

Estamos a fines del siglo XVIIIL. El puerto de La Guaira vive una
vida aparente tranquila, resignada. No obstante, en el silencio de las
reuniones clandestinas, en las trastiendas de las bodegas, en las casas de
algunas familias connotadas y en los ranchos de los humildes hijos del
pueblo, se estructura el movimiento de rebeldia de un pueblo que suefa

con la libertad.

Durante su visita a La Guaira el ano de 1772, don Mariano Marti,

obispo del Consejo de S.M., refiere asi la vida de aquella Didcesis:

Este Puerto es uno de los dos principales que tiene esta Pro-
vincia; su poblacién es de vecinos espanoles, los cuales son los

21
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principales habitadores; pero también hay en él gentes de to-
das castas. Su territorio parroquial consiste en legua y media de
Oriente a Poniente y en poco menos de una legua de Norte a
Sur. Tiene sacristia, campanario y cementerio; y toda esta fébri-
ca estd fuerte y con buenas proporciones ...

Mis adelante agrega que la renta anual del cura es de 2.412 pesos
un real contando los diezmos, y habla de las dotaciones de cofradias,
primicias, misas, bautizos, casamientos y entierros. Existian cinco co-
fradias religiosas, algunas de ellas fundadas por el gremio de los pardos
y el convento de San Juan de Dios, sostenido con los bienes dejados
por dona Josefa Gorlis, consistente en las rentas de una hacienda y 72
esclavos que la cultivan. Esta sola hacienda producia para entonces la
suma de 1.265 pesos un real. Habia también un hospital de religiosos

franciscanos.

El obispo Marti conté 594 casas con 543 familias, 8 sacerdotes, 4
negros bozales y un total de 3.463 habitantes en la sola ciudad. Com-
ponen el vicariato los pueblos de La Guaira, Maiquetia, Tarmas, Cara-
yaca, Caruao, Caraballeda, El Cojo y Macuto. Los dos tltimos estaban

formados por 29 y 28 casas respectivamente.

Durante su visita, el citado obispo por medio de un decreto obligd a
los feligreses a examinarse en la doctrina cristiana antes de confesarse
para el precepto anual y establecié una escuela para nifios a los que les
cobraban dos reales para ensenarlos a leer, cuatro por leer y escribir, seis

por leer, escribir y contar, y ocho por la gramitica.

Hacia los afos de 1796 a 1800, la naturaleza y la sociedad se conmo-
vian al mismo tiempo: “inundaciones, epidemias, delaciones, prisio-
nes, patibulos, nada falté a La Guaira en aquella época”, dice Aristides
Rojas. Y anade: “hay en esta ruidosa y célebre causa de Gual y Espafa

algo honroso a los habitantes de La Guaira: lo que en 10 de Mayo de
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1799 escribia el Gobernador Vasconcelos desde Caracas al Secretario de
Estado en Madrid: «I ahora diré que el pueblo de La Guaira donde ha
nacido y se ha engendrado esta Revolucién, es muy temible en mi con-
cepto; el hecho de haber permanecido por espacio de tres 0 mds meses
el reo proscrito don José Maria Espafia a quien se debe suponer trato y
comunicacién con varias personas y el no haberlo alguno descubierto,
sin embargo de los grandes premios que se publicaron para el que lo
presentara vivo o muerto, persuade la inteligencia y los sentimientos
que lo gobiernan entre ellos hay alguno que conviene su separacidn,
bajo pretextos; luego que esté instruido con fundamento, para no aven-
turar su opinién se los indicaré a V.E. para que S.M. resuelva su traslado

a esa peninsula.»”

Y el mismo autor nos habla de la “brillante y primordial actitud que
tuvo La Guaira, cuna de la Revolucién Americana’, refiriendo que en
las bévedas del puerto, antes que en las salas de Caracas, los esbozos de
la Revolucién de 1810 habian sido trazados con carbén en los muros

subterrdneos de las fortalezas guairenas.

Fue en las prisiones de La Guaira donde se form¢ la “primera escue-
la republicana”. Los alumnos de esta escuela desfilaban cubiertos de
harapos, hambrientos y famélicos, pero con el semblante sereno y el
corazdn alegre. Ellos pagaban con su prisién, su amor a la libertad, dice

el referido historiador.

Alli, sobre los muelles de La Guaira aparecié el afo de 1798 una
mujer. La primera mujer que visitaba las cdrceles de Venezuela por su
decidido y fervoroso amor a la Libertad. Sospechosa de rebeldia, los
espafoles la encerraron en las bévedas de La Guaira, la célebre prisién
que llamaban “el infiernito” por su falta de aire, su humedad salitrosa y

su clima agobiante.

Se llamé Isabel Gémez.
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III

Isabel Gémez nacié en la isla de Curazao, pero era vecina de La Guai-
ra en aquellos tormentosos tiempos en que la naturaleza y la sociedad,
como dice el cronista, se conmovian en un mismo tiempo. Parecia como
si presintiera la aurora de la libertad que se anunciaba en Venezuela y
abandond el solar materno para venir a luchar —ella también— en la
realizacién de sus anhelos de libertad. Tal vez no creyera muy firme-
mente esta Isabel Gémez que llegaria a serlo algin dia; pero tenia, si,
la firme conviccién de que sus hijos lo serfan; que ellos vivirian en una

sociedad nueva, libre de prejuicios y de odiosas restricciones.

Isabel Gémez era hija legitima de Manuel Gémez y de Juana Quemp,
ambos nativos de Curazao. All4, en su isla nativa, aprendi6 con un mé-
dico amigo a ejercer la profesién de comadrona o partera; y viéndose un
dia abandonada por el padre de sus hijos, Fernando Piar, navegante y
de nacionalidad islenio de Canarias, se dirigié a La Guaira, donde unos

amigos la llamaban prometiéndole una buena clientela.

En aquellos tiempos de prejuicios y de clases sociales muy bien defi-
nidas y separadas por infranqueables barreras entre si, la profesién de
comadrona s6lo era practicada por mujeres que no pertenecian a la pri-
mera sociedad, sino que era considerada como un trabajo bueno para
las pardas y mulatas, como lo eran, efectivamente, las mujeres que se
atrevian a desafiar los prejuicios sociales con su trabajo, muy mal remu-

nerado.

v

Corria el afno de 1787 ... Habia desaparecido la poderosa Compania
Guipuzcoana que habia cerrado sus puertas en 1780, y el comercio de
La Guaira se enfrentaba a numerosos contratiempos debido a la situa-

cién politica reinante en Europa por aquellos dias. Para 1796 habian
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llegado al puerto de La Guaira 43 buques entre espafoles y extranje-
ros con una importacién de 15.579,050 bolivares, que produjeron por
derechos 1.500,000 bolivares. La exportacién durante el mismo afo

alcanzé a 10.491,580 bolivares que produjeron al Estado Bs.690.260,

segun Aristides Rojas.

Para aquellos tiempos, la Provincia de Venezuela, incluyendo a Ba-
rinas, era, segiin Depons, de 798.000 habitantes, cuyas dos décimas
partes eran de blancos, tres de esclavos y el resto de indios. Habia una
poblacién de esclavos que alcanzaba la increible suma de 218.400. El
mismo Depons refiere en sus cronicas que ‘los esclavos espanoles no le
deben al amo sino una provisidn de oraciones. El sustentarlos y vestirlos
casi no forma parte de sus obligaciones, y las disposiciones legales que
parecen ser todas favorables a la libertad, pasan por alto este importante
articulo. De ello resulta que, a excepcidn de un corto nimero de propie-
tarios, todos dejan a sus esclavos cubiertos de harapos y no se les da mds
alimentos que los productos de una parcela de tierra que le entregan
con ese objeto. Al amo le es indiferente que el tiempo le sea propicio o
adverso, que la cosecha sea escasa o abundante, en una palabra, que al
esclavo le sobren viveres o carezca de ellos. Robos, agotamiento, morta-
lidad, ficil es comprenderlo, han de ser las consecuencias necesarias de
semejante régimen. La subsistencia de los dedicados al servicio domés-
tico no estd mds asegurada que la de los agricultores, la racién que se
les da para todo el dia es apenas suficiente para el almuerzo. La intriga,
la rapina, el libertinaje, deben suplir el resto. Los tnicos vestidos que
reciben son llamados de «librea», porque no los llevan sino cuando van
acompanados de sus amos. Tan pronto como vuelven a la casa quedan
completamente desnudos, o cubiertos de andrajos indignos de llamarse
vestidos ... Cuando se halla enfermo el esclavo, queda abandonado a
su propia naturaleza. No hay hacienda que tenga un médico y muchas

veces no lo hay en todo el pueblo. El arte no suministra otro recurso al
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esclavo cuya salud ha sido alterada por la fatiga, sino unas yerbas indi-

cadas o suministradas a diestra y siniestra por las viejas ... Y ya que me

encuentro en el capitulo de las verdades, debo decir que los esclavos de

las ciudades no estdn mejor atendidos. Rara vez se llama al médico an-
»

es que el interés se alarme al ver en peligro la propiedad ... rancisco
tes que el int 1 1 peligro la propiedad F

Depons: Viaje a la Parte Oriental de Tierra Firme, 1930.)

Y este era, a grandes rasgos, el cuadro que ofrecia la sociedad y el
pueblo; un pueblo esclavizado y oprimido que, por razén natural de
sus desventuras vividas, despertaba a la nueva aurora de redencién que

se iniciaba.

\Y

La Guaira, con sus calles empedradas, sus farolas coloniales en las
esquinas, sus casas abiertas a la brisa del mar, llevaba una vida mds o
menos holgada. Por su puerto se efectuaban los mejores negocios de los
mantuanos caraquenos que bajaban alli a presenciar el embarque de sus
productos. Los negros y mulatos trabajaban en las haciendas y en los
rudos trabajos de La Aduana, embarcando y desembarcando los frutos
del amo prepotente ... Ellos sonaban con la aurora de redencién que

habria de darles su derecho a una vida mds humana y digna.

Era una vida arcaica, tranquila, donde todo repercutia, hasta la menor
noticia. Los comerciantes venezolanos, quienes en su mayoria vivian en
Caracas, bajaban a La Guaira por el camino abierto por los indigenas
a costa de sus vidas bajo el despético régimen espafol, cada vez que
llegaba o partia un buque para tierras extranjeras. Las familias nativas
del puerto vivian dentro de sus casas, asistiendo a una que otra fiesta
promovida por las autoridades o por la sociedad, y llevando a sus hijos
a la iglesia. Eran las Gnicas distracciones —si asi se las puede llamar—

que tenian las familias del puerto.
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El calor era sofocante, especialmente en los meses de canicula, y por ello
las casas llevaban a su frente romanillas de tablas que a la vez que dejaban
colarse el aire del mar, les servian de resguardado sitio para fisgonear los
chismes del vecindario. Asi fue como nacié la costumbre, que atin hoy
persiste entre las familias de aquel puerto, de sentarse a la puerta a tomar

el aire cuando el sol ha caido y se avecina la noche.

Tertulias, conversaciones de acera a acera, risas de los jévenes, travesuras y
juegos de los chicos: todo se desarrollaba en las calles estrechas y empinadas
de La Guaira. También todos se conocian, y cuando alguna familia sufria al-
guna tribulacién, el vecindario hacia acto de presencia y se disponia a ser ttil,

lo que no era obstdculo para que luego surgieran las criticas y los chismes ...
—Ya dona Asuncién estd dando a luz, mam4 ... —se oye la voz desde
un zagudn.
—;Cémo? Y no me avis6 nada ... ;Cémo lo supiste, Inés?

— iGud!... Porque acabo de ver a dofia Isabel con su bolso muy apu-

rada...
—~Ojald y tenga un varoncito ... Con tanta mujer.

—Jesus, nifa no parece que td fueras mujer, siempre lamentdndote de
las mujeres ... Quién sabe si es mejor que nazcan mujeres en vez de varo-

nes ... Nosotras también sabemos meter el pecho a las contingencias ...

VI

Con paso apresurado se ha dirigido dofia Isabel, la partera, a la casa
de dofa Asuncién Gonzilez, la esposa del bodeguero. Ya era el quinto
parto y estaba loca de contento porque esperaba un hijo varén. La habia

recibido sonriendo en medio de sus dolores.

—Geracias a Dios que llegd, dofa Isabel ... A mi me gusta mds que me

asista una mujer y no un médico, por mucho que sepa ...
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Isabel sonrié agradecida y dijo:
—Bueno, bueno ... Vamos ... ;Cémo estdn esos dolores?

Y de inmediato se oy6 un soplador en el fogén encendido, una olla
de agua caliente que era transportada al cuarto, unos pasos apresurados
... Miés tarde, unos gemidos agonizantes anunciaban que ain no nacfa

la criatura.

Dona Isabel aguardaba al pie del lecho, al lado de la parturienta, sos-
teniéndole la cabeza, secindole el sudor del rostro convulsionado, suje-
tando las piernas ... Hasta que llegé el llanto del nifo llenando a todos

de alegria.
—Ya nacié .. —Y un suspiro de alivio salia de los pechos.
—Qué a que es un varén ... Hagamos la apuesta ...
—7Yo creo que es una hembra ... Asuncién es muy hembrera ...
—Lo que sea, demos gracias a Dios, —interrumpié la vieja tia.

Las hermanas, sigilosas, se acercaron a la puerta del cuarto donde la

madre comenzaba a dormitarse.

—Ganaste la apuesta, Margarita, es un varén, anuncia Isabel en voz
baja.

Y daban comienzo a las felicitaciones, a los abrazos y a los planes para
el futuro del recién nacido. Y se armaba la discusién sobre el nombre
con que serfa cristianado. Y sobre la madrina que le llevaria a la pila

bautismal.

VII

Hace rato que Isabel ha regresado a su casa situada en El Cardonal,
en la prominencia del cerro. La puerta ha quedado abierta y ella se ha
tirado sobre la mecedora, toda sudorosa y sedienta, como un animal

cansado.
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—Socorro, negrita, dame un vaso de agua, me muero de sed ...

Y la negra esclava —su preferida— aparece por la puerta del comedor con

el vaso de agua fresca llenado en la tinaja, que ofrece a Isabel.
Después que se toma el tltimo trago, pregunta:
—:Dénde estd Manuel?

Ahi mismito que usté se fue cogié para la mar ... Iba a jugar con un bar-

quito ... —contesta la negra.

—Ve a buscarlo, Socorro ... Ese nifio tan desobediente, tan insubordina-
do. No voy a sacar nada de él, Socorro, y td que me lo concientes tanto ...

Para ti, todo lo que hace Manuel es una gracia, y me lo tienes perdido ...

—Pero si es un angelito, su mercé, ;qué quiere usté? ... Le gusta el mar, la

libertad, el juego ... El no hace nada malo ...

—Si, tal vez sea verdad eso, pero acaba de decirme dofia Encarnacién que

lo dejaron en la escuela porque no quiso recitar las oraciones.
—Oraciones ... Oraciones ... ;Por qué no lo dejan jugar? ... Es un nifio ...

Cuando la negra de apretadas carnes llegé a la costa, Manuel estaba con
una pandilla de ninos —blancos, negros, prietos—, alineados ante si y les

trasmitia una orden con su vocecita que queria ser autoritaria:
—iA la derecha! ... ;Marchen! ...
—iPobre angelito! —murmuré la negra secindose el sudor.
Y levantando la voz:
—Manuel, tu mama te llama, que vuelvas conmigo a la casa...

—Ya voy, Socorro ... Dile que juego a los soldados ... Estamos marchando

.. No rompan linea ... Marchen en orden ...

Socorro sintié que las ldgrimas le nublaban los ojos. Pensé si el nino que-
rido de su ama Isabel irfa a ser soldado... ;Soldado de Su Majestad! ;Y si lo

matan? ... ;Qué horror! ;Santisima Virgen, protégelo!

29
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La negra tiembla de miedo. Le teme a la muerte, a todo lo que se la
recuerde. Desde que habia visto morir a su taita Ramén con el cuerpo
amoratado por los latigazos del amo de la hacienda, comenzé a temblar
ante la muerte. ;Cémo se desesperé llamdndole por los caminos! Cémo
crefa verlo en su camastro, rigido, frio, con su faz palida, cerrada ... {La

muerte! jQué horrible es la muerte! ...

Santigudndose tres veces eché a caminar hacia la casa. La puerta habia
quedado abierta. Desde la calle se vefa el patio lleno de flores, de drboles
frondosos, copudos: tamarindos, aguacates, naranjos, limoneros ... En

medio, la fuente se derramaba haciendo pozos de agua en sus alrededores.

—Se me olvidé hablar con Eufemio para que venga a colocar una
nueva llave a fin de cerrar ese chorro ... Cuando menos lo pensemos nos
quedamos sin agua ... Acércate a la bodega a ver si le das el recado para

que venga, SOcorro ...
—Si, mi amita, no se preocupe ... Ya voy a llamarlo ...

No habia dado un paso fuera cuando entré Rufina, la esclava de dofia
Joaquina Sdnchez. Venia corriendo por la subida hasta ganar la cuesta don-

de estaba situada la casa de dona Isabel. Agitada por el esfuerzo, le dijo:

—Buen dfa, dona Isabel ... Dofia Joaquina que vaya por alld en cuan-

to tenga un tiempito, que necesita hablar con usted ...
—Ya estd en apuros dona Joaquina otra vez?
—Yo no sé, su mercé ... Yo creo que todavia no hay cuidado ...
—Bien, dile que en cuanto descanse un ratico iré a verla ...

Rufina sali6, tomando el camino con mds calma. De paso iria a la casa
de Félix Farfdn a darle el recado de don José Maria ... “Tengo tiempo,

se dijo, aunque la casa de Félix estd tan lejos ...”

Cuando hubo salido Rufina, Isabel se quedé dormitada sobre la buta-

ca. Trataba de conciliar un ratico de suefo. Socorro se le acercé:
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—Por qué su mercé no se acuesta un ratico en su cama para que

descanse?

—No puedo hacerlo hasta que no llegue Manuel ... Ese nifio, que
siempre se estd huyendo de la escuela para ir a cazar pdjaros y a echar
barcos en el rio con los muchachos del vecindario, en lugar de aprender
sus lecciones ... No sé qué voy a hacer con él ... Una mujer sola no pue-

de educar a un nifno de cardcter tan fuerte como Manuel ...

Y el recuerdo de Fernando Piar lleg6 a su mente, el padre de Manuel
y Felipe, que estaba tan tranquilo en la isla, con su casa y sus esclavos,
haciendo viajes en su barco mercante y ganando bastante plata, y ella
... Ella tenfa que trabajar dia y noche para poder levantarlos ... Menos
mal que en ocasiones le enviaba algtin dinero, pero no le alcanzaba para

nada, lo que se dice para nada ...

Se fue quedando dormitada sobre la butaca de cuero. El aire tibio
que entraba por la puerta y batia las ramas de los drboles la envolvia
en cierta molicie. Dona Isabel se sentia con unas ganas locas de cerrar
la imaginacién y echar por la borda los recuerdos ... Dejar de pensar,

siquiera unos minutos ...

VIII

Al poco rato se despertd sobresaltada. Con algo de flojera todavia en
el cuerpo, se levanté y se dirigié con paso tardo a la casa de dofia Joa-
quina Espana, situada en el Callején de San Francisco. A la puerta de la
casa vecina estaba sentada cogiendo el fresco dona Maria Josefa Herrera,
la mujer que se quedd “para vestir santos”, y que pasaba la vida atisban-

do desde su “atalaya” todo lo que pasaba en la casa vecina.

—Alabado sea Dios, dona Isabel, ;qué bueno la trae por aqui? —le

dijo la solterona curiosa.

—Una visitica a dona Joaquina... ;Cémo sigue su mama?
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—Ahi, la pobre, con sus piernas baldadas sobre la cama, cuando hace

mucho calor los dolores le arrecian... ;No sabe las noticias?
—No, no sé nada ... ;Qué pasa?
—La tropa estd tendida en el puerto ... Parece que hay movimiento,

porque a los pobres los han recogido y los nifos no han asistido a la es-

cuela ...
—Eso es todo? —pregunté con angustia dona Isabel.

—Como usted viene de por alld, cref que sabria algo ...
—No ... No sé nada ...

Pero habia sentido como un filo agudo que se le habia metido dentro.
Vaya usted a saber lo que piensan las autoridades. Acelerd el paso para
dirigirse a la casa de dofia Joaquina. La casa estaba cerrada. Tuvo que tocar

duro con un aldabonazo para que le abrieran.
—DPero, si es dofna Isabel... Pase, pase, dofa... La ama la espera en su

habitacién ...

Era Margarita, la mds joven y alegre de las esclavas. Dona Joaquina se
habia sentado en una butaca frente a la quebrada que corria por la parte

de atrds de la casa para tomar el fresco sin que la fisgoneasen las vecinas.
—;Qué calor, dofa Isabel, no se estd ahogando? —la interrogé al verla.

—Si, es bastante fuerte ... Pero aqui no es nada ... Salga a la calle para

que vea como las lajas parece que echaran chispas ... ;Qué le ocurre?
—Estoy esperando, dona Isabel, y quisiera que me dijera cémo estd esta
criatura mia que va a nacer ... Yo me siento muy mal, no sé qué me ha
pasado en este embarazo, pero me he sentido muy mal...
—No hay que preocuparse dona Joaquina, usted siempre sale bien,
como le ha pasado con los anteriores ... Usted es una mujer muy guapa ...

—Si, ya sé, pero quisiera haber salido ya de esto ... José Maria estd

todo el tiempo ocupado y no para en la casa desde que lo nombraron
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regidor en Macuto ... Ahora lo han llamado para que reciba unos presos

que vienen de Espana ...
—;Ah! —exclamé Isabel.
—;Sabfia usted algo? —la interrogé dofia Joaquina.
—No, nada ... nada ... Nada sabia ...

Isabel G6mez y dofa Joaquina se quedaron conversando en voz baja.
La tarde fue cayendo sobre el puerto al que una especie de niebla envol-

via, haciendo todo borroso: los seres y las cosas.
—Eso es calor para esta noche —dijo Isabel levantdndose de su asiento.
—Pero la noche parece mds bien fresca —contestole dona Joaquina.
—Venga conmigo, vamos a ver cdmo viene esa criatura ...

Y la tomé del brazo llevdndola hasta la cama, donde tanteé el bajo

vientre con cuidado.

—Estd bien colocado, lo que pasa es que usted ha engordado mucho
... Péngase un poquito a dieta y no tema nada ... Tendremos pronto a

otro hermoso hijo de don José Maria Espafia, eso es todo ...

Y colocdndose el manto de lana sobre los cabellos, salié con paso tar-
do de la habitacién, como si le doliera separarse de alli. Por alli estaban
los nifios mds pequefios jugando al escondite y sus gritos y algazaras
llenaban toda la casa. Isabel les sonrié y se dirigié a la puerta de la calle.

Iba pensando en Manuel ...

La Guaira estaba oscura. En la esquina abajo del callején estaba
prendida la farola y una que otra sombra se adivinaba moviéndose
bajo la luz tenue que arrojaba el candil. A lo lejos miré al sefor cura
caminando apresurado hacia la iglesia. Parecia tener prisa. Un ruido
de fustanes almidonados se oy6 a su paso, y luego, la silueta negra,
como la noche, se confundié con la penumbra reinante. Isabel apreté

el paso. Una especie de angustia le oprimia el pecho cuando se mira-
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ba sola caminando por las calles oscuras, como viajera errante en un

incierto destino ...
—;Animas benditas, acompdnenme!
Y se santigué. En la esquina préxima un soldado le salié al paso.
—;Alto! ;Quién vive?
—Un stbdito de Su Majestad —contesté con voz medrosa.

— iAdelante! ... jAdelante! ... La niebla no deja ver bien ... jAh!, es

una mujer ...

IX

Las campanas de San Juan de Dios comenzaron a repicar alegremen-
te aquella hermosa manana de mayo de 1796. La iglesia habia abierto
sus puertas para que entrasen los padrinos e invitados al bautizo del
menor de los hijos de los esposos Espafia-Sinchez. Las familias prin-
cipales de La Guaira y de Caracas habian sido invitadas a la festividad
religiosa primero, y luego, a la celebracién en la casa don José Maria
Espana.

La calle de San Francisco se habia llenado de chiquillos que gritaban:

—Mi medio, padrino ... Mi medio, padrino ...

Y el padrino, don Joseph Cabrera, teniente de mar y de tierra, metido
en su lujoso uniforme de marino, con la gorra entre las manos, arrojaba
punados de monedas a la chiquilleria que se peleaba a pufetazos las

monedas.

Isabel G6mez habia querido acompanar a Margarita Espana, la negra
liberta de los Espana-Sinchez, la mds linda negra del vecindario, que
habia sido escogida para llevar al nifio a la ceremonia religiosa. Don José
Maria se acercé al padrino que emergia de entre la chiquilleria con su

amplia sonrisa en los labios.
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—Ya somos compadres cuatro veces —le dijo abrazdndolo a la puerta
de la iglesia y tomando de los brazos de Margarita al nifio que venia

envuelto en un albo faldellin de encajes.

—Si, van cuatro hijos que me has traido a la pila bautismal ... No te

puedes quejar, José —le dijo sonriente.
—:Dénde estdn mis otros ahijados? —pregunté el flamante padrino.

—Por ahi andan Francisca Josefa y Prudencio. José Maria se quedé en

la casa acompafiando a Joaquina.

—T sabes, no necesito repetirtelo, que seré un segundo padre para

ellos.

Entraron a la iglesia seguidos por los invitados, y la chiquilleria
que se habia apostado a las puertas esperaba la salida para volver al

ataque.

All4, en el bautisterio, se realizaba la ceremonia. Las palabras rituales
del teniente cura Samanero llegaban ahogadas por los gritos de los ni-

~

nos:

Yo te bautizo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu

Santo y te pongo por nombre Joseph de la Ascensién ...

Nuevamente apareci6 en las puertas el padrino seguido de su ahijado.

Esta vez venia en los brazos de Isabel Gémez.

Al tomar al nifio en sus brazos, una especie de estremecimiento,
de alegria, la inundé: era otro hijo de José Maria Espana y de dofia
Joaquina Sinchez que ella habia ayudado a venir al mundo. Y en
su pensamiento anhelaba todo un mundo de amor, de libertad, de
ternura para aquel nifio que gemia entre sus brazos como pidiendo

ayuda.

“El también serd libre”, murmuré en voz baja. Y se secé una ldgrima

que rodé por sus mejillas.
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X

Los dias se sucedian pesados, lentos, para las mujeres que en el Puerto
s6lo se ocupaban de fisgonear tras las romanillas de la ventana los mo-

vimientos de los vecinos, inventariando todos y cada uno de sus actos.

—Ay, dofa Petronila, qué calor tan agobiante ... Me estoy derritien-
do ... Por ahi pasé su sefioria el cura de San Juan de Dios, parecia muy

apurado ... Tal vez algin moribundo ...

—:Y no ha visto a dofia Joaquina? Parece que estd muy metida en su

casa ...
—Si, ella no sale, pero visitas no le faltan ...
—Qué aburrimiento, dona Petronila, aqui nunca sucede nada ...
—Nina, ;y qué quieres que suceda?
—Cualquier cosa, con tal de salir de este fastidio. Todos los dias la

misma cancién ... Yo quisiera saber qué es lo que tanto se secretean

dona Joaquina y sus criadas ... Parece que estuvieran conspirando ...

—;Jests, nina!, no seas tan curiosa y mal hablada, mira que eso lo

castiga Dios ...

—iAve Marial, dona Petronila, qué va a ocuparse Dios de eso ... Si
fueran las autoridades. Esos si tienen ojos y oidos para ver y oir todo,

todo ... Parece que supieran la vida y milagros de los vecinos ...

— Porque los informan, nifa, porque los informan ... Aqui hay mu-
chos soplones ... Y eso si es un pecado feo ...

*

Y para las personas ocupadas y movidas por un ideal, los dias resul-
taban demasiado cortos. A dofa Isabel, por ejemplo, no le alcanzaba el
tiempo para nada. Siempre estaba sudorosa y ajetreada: que si a la casa
del senor Regidor, que si a la de dona Anastasia, que si a casa de dofa

Dolores, que si a casa de Félix, que si a casa de don José Maria, y cuando
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llegaba don Manuel Gual, entonces no tenia tiempo ni para tomarse un
trago de agua. Era como un Via crucis que caminaba todo el dia, por-
que ella combinaba su vida entre la clientela que la necesitaba cuando

estaba dando a luz sus hijos, y la causa ...

La causa era para Isabel Gémez algo sagrado. Hablaba de ella con
sigilo, con temor, como si fuera su més caro secreto. Y lo era. Nadie
podia sospechar que aquella buenaza mujer de fustansén de farfalaes
y manto de lana que llegaba a la casa de las senoronas con su bolda de
hilas, toallas y remedios caseros, era una patriota activa; que esperaba la
caida de la tarde para irse, paso a paso, por los sitios mds extraviados a
dejar con mano segura y firme —amorosa también, ;por qué no>— un
pliego contentivo de los Derechos Humanos del Hombre o una hoja
con la Cancién Americana con que arrullaba en voz baja a su hija mds
pequena ...

—;Uuhm! Qué serd lo que tiene que hacer dona Isabel a estas horas
tan tarde de la noche... Yo no creo que haya ido a asistir a alguna sefio-
ra —decfa Socorro, acurrucada en su banquito de madera en el viejo

corredor de ladrillos de la vieja casa del Cardonal.

—Ya la comida se me ha enfriado de tanto esperarla... El fogén se
apag6, y eso que lo mantuve vivo con sus brasas, esperdndola ... Pero las

horas pasan y dofa Isabel no aparece ...

Dofia Isabel estaba en la casa de Félix Farfdn. Alli se habian reunido
algunos conjurados y ella tomé parte en las decisiones. Hablaban de la
llegada de unos presos politicos a las prisiones de La Guaira. Don José
Maria se interesé en uno de ellos de nombre Juan Picornell, quien habia
pedido le llevaran un sacerdote porque se queria confesar. El alcaide de
la cdrcel le habfa informado que no podia comer los alimentos que le
daban a los presidiarios porque estaba enfermo; y que no podia dor-

mir en el suelo pelado; y que necesitaba lavar su ropa ... ;Qué clase de
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hombre seria, y por qué estaba preso e incomunicado? José Maria Espa-
fia ofreci6 informar sobre el asunto. El podia ir, investido de su cargo de

regidor de Macuto ... Pedirfa un permiso para visitar la prisién ...

Isabel informé a los asistentes que habia llegado propaganda desde
Curazao, en unos bultos que tenfa en su casa, enviados por su hijo Fe-
lipe Piar.

—Hay que repartirla inmediatamente ... Hacerla llegar a las manos

del pueblo, fue la opinién undnime.

Isabel se ofrecié para hacerlo, y desde aquella misma noche recorria
las calles del puerto metiendo por debajo de los portones las hojas re-

volucionarias.

Y asi un dia, y otro dia, hasta que todas estuvieron repartidas. Los
bultos iban llegando a sus manos provenientes del hijo que estaba en

Curazao.

XI

Llegé la aurora de un nuevo ano: 1797. El ambiente politico de La
Guaira se notaba alterado. En la puerta de la prisién se redoblaban las
guardias con gran aparato de armas. No obstante y que las érdenes tras-
mitidas debian ser cumplidas escrupulosamente en lo referente a la in-
comunicacién de los detenidos, poco a poco las autoridades habian ido
aflojando la rigurosa disciplina carcelaria, y a los presos se les permitié
caminar por el patio y sentarse cerca de la puerta, en busca de un poco

de fresco, para mitigar el agobiante calor.

Era un espectdculo al cual el pueblo se habia acostumbrado, el mirar
a las mujeres del pueblo que se acercaban a las puertas de la cércel por-
tando la ropa limpia y los alimentos de los detenidos. Sin saber cémo,
el pueblo se sinti6 atraido hacia aquellos hombres que sufrian prisién

por su amor a la libertad. Una especie de admiracién se habia prendido
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en los corazones del pueblo, la cual demostraban cuando los alcanzaban
a ver pasedndose por los corredores de la cdrcel. Hasta ellos habia tras-
cendido la causa de su prisién, que no era otra que la misma por la cual
ellos luchaban: la implantacién de una republica democrética donde

existfa una vacilante y carcomida monarquia.

Ellos también luchaban por la libertad, lo mismo que el pueblo vene-
zolano y los pueblos todos sometidos al yugo de la Peninsula. Entonces

descubrieron que los unfa un comun ideal.

Las visitas del regente de Macuto se hicieron frecuentes. Habia com-
prendido que sostenfan los mismos ideales de libertad y de justicia.
Picornell se interesd en sus luchas, los ayudd, los instruyd, hizo suya la
causa por la cual comenzaban a luchar los venezolanos. Este mallorqui-
no de Palma, maestro reformador de la escuela tradicional de Espana,
era hombre de gran ilustracién y habia capitaneado el 3 de febrero de
1796 la conspiracién para transformar a la Espana mondrquica, en Re-

publica Democrética, influenciado por la Revolucién Francesa.

Interesado Picornell en las luchas libertarias que se iniciaban en Amé-
rica, se hizo gran amigo de José Marfa Espana; y le ayudé a mantener
vivo el amor a la libertad; indicindole al mismo tiempo la manera de
redactar un programa que sirviera de base al movimiento revoluciona-
rio que se iniciaba.

Entre estos documentos escritos con premura y sabiéndose vigila-
dos, han llegado hasta nosotros Las Ordenanzas, la Alocucién: “Ha-
bitantes Libres de América Espanola”; la obra titulada: “Derechos del
Hombre y del Ciudadano”; el diseno de la Bandera y la Escérpela
cuatricolor, alusiva a las cuatro clases en que estaba dividida la socie-
dad: blancos, pardos, negros e indios, y las cuatro provincias: Cara-
cas, Maracaibo, Cumand y Guayana. En lo fundamental se referian a

Igualdad, Libertad, Propiedad y Seguridad. También escribieron una
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“Carta al Pueblo de la Guaira”, en la cual recomendaban la vida y

libertad de los prisioneros.

Don José Maria Espana era el encargado de dar a conocer, en sus re-
uniones secretas con los conjurados, presididas por don Manuel Gual,
estos documentos; y en ocasiones amanecia inclinado sobre su escrito-
rio copiando la propaganda que luego repartian para el necesario co-
nocimiento del pueblo, los mds abnegados, con Isabel Gémez y dofa

Joaquina Sdnchez a la cabeza.

XII

Hace largo rato que dona Joaquina e Isabel conversan en la habitacién
mds retirada de la casa, en la mds sola y tranquila, lejos de la mirada
inquisitiva de los vecinos y de los alborotos de los ninos que juegan en

toda la casa.

—Cuénteme, dona Isabel, cuénteme de los suyos ... ;Es cierto que

Manuel estd con su padre?

—DPues verd usted dofia Joaquina, Manuel se ha ido con su padre a
viajar por esos mares ... Le gusta la carrera del mar, como a su padre ...
Felipe tiene un negocio que le ayuda a vivir. Parece que le ha ido bien.
Ahora nos ayudamos como podemos para subsistir. Lo que me tiene
mids tranquila es que Manuel ha entrado en la edad de sentar cabeza:
estudia, se somete a las 6rdenes de sus jefes y estd muy fundamentoso
... Estoy muy contenta ... Felipe me pide que me vaya a su lado, pero
scémo le hago?, si aqui tengo mi clientela y ustedes me necesitan ... No
puedo abandonar la causa, dofa Joaquina, usted lo sabe ... Yo hago mds
aqui por la Independencia que en Curazao ...

—Es que usted estd muy relacionada por su profesion, dofa Isabel,
y todas las puertas se le abren ... Es mucho lo que puede ayudar en la

causa comun ...
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—Si, precisamente esas consideraciones son las que me retienen, por-
que el pan se encuentra en cualquier parte para el que sabe trabajar.
Ahora que Fernando se ha hecho cargo de Manuel, yo puedo dedicar
mds tiempo a hacer lo que me gusta ... Vengo ahora de la casa de Félix
... Alld me dieron muy buenas noticias ... Parece que don Manuel y los
conjurados han trabajado mucho y que todo estd listo ... Vamos a ver ...

Se aproximan dias emocionantes ...
—Y sus nifas, Juana Gregoria y Soledad, cémo estdn?

—En la casa, con Socorro, que es una segunda madre para ellas. Me
las atiende y consiente como si fueran sus propias hijas. jAh mujer, para

gustarle los muchachos! ... Siempre se estd la

mentando de la ausencia de Manuel ... Le hace mucha falta ... Juana
Gregoria estd muy pegada conmigo, pero yo tengo poco tiempo que

dedicarles ... —La interrogé a su vez—:
—;Qué dice don José Maria, de los presos?

—Como usted sabe, ¢l se ha hecho muy amigo de Picornell. Los unen
los mismos ideales de libertad ... El organizé un movimiento para dar
la Republica a Espana, pero fracasé ... Por eso lo condenaron a prisién

en las colonias ...

—Como si fuera un criminal ... Ni mds, ni menos ... —comentd
[sabel.

—Don Manuel Gual estd en su residencia de Santa Lucia. Siempre
viene a tomar contacto con los partidarios, pero por aqui sélo viene de
carrera, estd muy ocupado ...

—Es cierto que convocd a los simpatizantes para que oyeran los edic-
tos y la Cancién Patridtica?

—Si, y es muy hermosa ... Cuando vuelva con mds calma voy a llamar

a Margarita para que se la entone ... Ella la sabe de memoria ...
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—;Llegaron las copias de los Derechos del Hombre? Yo quisiera unas

para unos amigos que tengo por alli ...

—DPase, y digale a Rufina que en el guacal de las papas hay unos pape-

les, que me los traiga ...

Dona Isabel se llevé entre sus instrumentos profesionales aquellos
papeles revolucionarios que hablaban de los Derechos del Hombre y

prometian una aurora de libertad a los oprimidos.

Aquella noche Isabel Gémez se quedé dormitada en su butaca sonan-

do con la palabra: ;Libertad!

Se declara la igualdad natural entre los habitantes de las pro-
vincias. Deben aventajarse unos a otros en méritos y virtud, que
son las dos unicas distinciones reales que hay de hombre a hom-
bre. El objeto de la sociedad es el bien comun: todo gobierno
es instituido para asegurar al hombre el goce de sus derechos
naturales e imprescriptibles. Estos derechos son: la igualdad, la

libertad, la seguridad y la propiedad.

Y la Cancién Americana, que dice:

Afligida la Patria

os llama, Americanos
para que, reunidos,
destruydis al tirano.

Oid su voz sagrada
que anuncia a ese malvado
la felicidad vuestra
y su fin desastrado.

Viva tan sélo el Pueblo,
el Pueblo Soberano,
mueran los opresores,
mueran sus partidarios.
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Todos nuestros derechos
los vemos usurpados
con tributos e impuestos
estamos agobiados;

si hablamos en justicia
no somos escuchados,
pues sean esos perros
del todo exterminados.

Viva tan sélo el Pueblo,
el Pueblo Soberano.

Isabel Gémez estaba resuelta a luchar. Tal vez no alcance a ver nada.
Tal vez no llegue a ser libre ... Pero tras ella estdn los demds. Por uno
que caiga se levantardn cien que continden la lucha ... Estdn también
sus hijos que anhelan ser libres. Ella trabajard para que amen la libertad

y la justicia. . . Los hard correr tras ella hasta alcanzarla ...

—Manuel, mi Manuel luchard por la libertad ... Estoy segura que lo
hard ... El luchard hasta la muerte por obtenerla para si, para el pueblo

... Manuel, ;por qué quiero tanto a este hijo? ;Serd porque es rebelde?

Ya era tarde de la noche cuando al fin pudo conciliar el suefio. Habia
un silencio medroso en la casa, en la calle, en todas partes. S6lo las cam-
panas de la ermita del Carmen comenzaron a dar las horas y sus voces

se ofan lejanas, como arrastradas por el viento ...

—Manuel... ;A quién salié Manuel tan rebelde?

XIII

La Guaira estaba revuelta. Aquella mafana la tropa habia registrado
la casa de algunos sospechosos ... No se conocian sus nombres, pero la

noticia habia corrido de boca en boca por los labios del pueblo. Algo
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extrano se notaba en el ambiente. Parecia que una catdstrofe se aveci-
naba. Los caleteros de la aduana no estaban tan comunicativos como
era su costumbre. Las gentes caminaban apresuradas por las calles y se
encerraban en sus casas como presintiendo algo desagradable. Tras las

romanillas se presentian las miradas de los curiosos.

Amanecié en La Guaira aquel 13 de julio de 1797. Dona Isabel se dis-
ponia a salir cuando llegé Félix Farfin con paso acelerado. Sin predm-

bulo le informé:

—Dona Isabel, se ha descubierto el movimiento revolucionario que
dirigen don Manuel Gual y don José Maria Espafia, y es posible que
ya a estas horas ellos estén siendo perseguidos ... El movimiento se ha
descubierto por una imprudencia en Caracas ... Me lo conté don José

Montesinos hace ratico ...
—Y, ;qué podemos hacer? —interrogé ella, expectante.

—Yo le aconsejaria salir ... Avisar a los comprometidos ... Especial-
mente a Narciso del Valle, el de la barberfa ... Y a Juan Moreno ... Por-
que Serrano ya lo debe saber. Lléguese a la casa de dofia Joaquina, por

si la necesitan ...

—Salgo en seguida a avisarles ... Cuando vaya a hacer mi trabajo
aprovecharé para visitar a otros amigos patriotas de La Guaira ... Ellos
tal vez sepan algo mds concreto ... Yo todavia no lo creo ... Y no hables,
Félix, que con ello no vamos a ganar nada ... Acuérdate que hay mucha
gente comprometida en este asunto ... Ademds, no sabemos nada ...
Pero, espera ... T tienes razdn: tenemos que madrugarle a las autorida-

des ... Voy a la casa de dofa Joaquina, tal vez ella sepa algo

Se colocé sobre los cabellos el manto de lana, lo cerré fuertemente
sobre el pecho y se dispuso a salir. La calle estaba silenciosa. Ni un alma.
Por alli una mujer cargando agua de la fuente. Un chiquillo volaba

un papagayo atado a un hilo ... El aire estaba caliente. Parecia que se
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avecinaba una tempestad. Meti6 en su bolso unos papeles, los dltimos
que le habia enviado Felipe, desde Curazao, y emprendié la marcha.
Iba aparentemente tranquila, como si no supiera nada, con la cara
cerrada, con el semblante indiferente. Iba, no obstante, pensando en

lo que se les venia encima.

—Tengo que visitar a don Patricio Roan —dijo resuelta— y se
dirigié a su casa. No pudo entrar. Un guardia vigilaba la casa desde
temprana hora de la mafana y don Patricio —se le informé— no
habia llegado todavia a su casa. No se sabia dénde estaba, tal vez

prisionero ...

Al desembocar a la plazoleta del Carmen, tropezé con don Manuel
Gual, quien llegaba desde Santa Lucia montado en su mula, acompafia-
do de su fiel amigo y copartidario, don Nicolds Ascanio. Se detuvieron

un instante a conversar:

—He caminado toda la noche para llegar a La Guaira —le dijo—. Voy

en seguida a avisar a los conjurados que el golpe ha sido descubierto ...
Y su voz tenia un dejo de amargura, de indignacién contenida.

La barberia de Narciso estaba desierta a aquella hora. El joven patriota
se sorprendi6 al saber la noticia de labios de don Manuel, no obstante,
pidié que se avisara a Rusifiol para precipitar el golpe aquella misma
manana. Trataron de hacer un rdpido resumen de las fuerzas con que
contaban: Rusifol tenfa 100 hombres y con ellos tomarian el Almacén
de la Pélvora. Intimarian la rendicién de Caracas y si no se rendia, ha-
rian fuego hasta lograrlo.

—Lo importante es crear un momento de confusién en la capital,
para dar tiempo a que Espana llegue con la gente de Barlovento, Lo-
renzo Acosta con los negros de Sotavento ... Todos irfamos a reforzar a

Rusifiol a la capital ...

—Y aqui, ;qué hacemos? —interrogé angustiado don Manuel.
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—Sorprenderemos la cdrcel y el Cuartel de Veteranos, reduciendo a

prisién al comandante y Justicia Mayor...
—:Y cémo hace el pueblo, sin armas?

—Lo armaremos con las armas y el pertrecho depositados en la casa
de don José Escobar. Con las 300 hojas de espada en poder de la Junta
libertaremos a Serrano para que arrastre al cuerpo de artillerfa. El sargento
Cordero levantaria su cuartel de Milicianos Pardos, un grupo de los mds

audaces recorreria las calles proclamando la libertad y la igualdad ...

El plan fue aprobado. Pero las autoridades les seguian los pasos
... Ya se habian dado cuenta de que los prisioneros habian esca-
pado. Narciso del Valle estrujaba entre sus manos la carta que le
envid Picornell a ltima hora en la que le recomienda: “Procura
que en las Juntas se determine algo, porque nada importa que
haya juntas si en ellas no se toman determinaciones; de lo con-

trario serdn victimas del despotismo y de la anarquia ...”
Don Manuel continué su camino en busca de José Maria Espafa.

Las horas se sucedieron de manera vertiginosa. Isabel apenas recuerda
nada de aquel dia ajetreado y amargo. Habian pasado muchas horas
desde que habia salido de su casa y no habia regresado. La esclava So-
corro estaba angustiada. Iba y venia por el comedor sin detenerse un
instante. Las nifas se habian acostado después de convencerlas que su
mamaita llegaria pronto. Y ella se habia quedado alli, inquieta, nerviosa,
con una angustia que se le subia hasta los labios y la mantenia de pie,
como aguardando una mala noticia. Llegé la noche 16brega, llena de

sombras impenetrables, silenciosa, tétrica ...

Nadie se acercé a la casa durante aquellas horas. Socorro y Florentina
se habian sentado en el zagudn, acurrucadas en el suelo, en una especie
de duermevela. Martina se habia quedado en la habitacién acompanan-

do a las ninas de dona Isabel con su camdndula en las manos.
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Todas las horas que marcaba el reloj de la ermita del Carmen llegaban

hasta los oidos de las esclavas y su angustia subia un grado mads.
—Si estard presa la amita Isabel —dijo Socorro

—7Pero, ;cdmo va a estar presa? Ella sali6 para la casa de dofa Joaqui-

na ... —contest6 Florentina.
—Si, pero ...
—;Pero qué, Socorro?
—No, nada ... Nada ... Que voy a salir a buscarla ...

Y diciendo y haciendo se colocé el liencillo blanco sobre la cabeza y salié
a la calle. Era todavia muy temprano. Las casas mantenian los portones
cerrados. En el puerto habia movimiento de tropas. La bodega de don José

estaba entreabierta. Alli se dirigié Socorro en busca de noticias de su ama.
—Pasa, pasa, mujer, que estds temblando —le pidié don José.

Su voz era inquietante. La condujo detrds de los guacales de papas y
los bultos de papeldn. Socorro, angustiada, le confes6é que su ama habia

salido la vispera temprano y no habia regresado.

—Pues mira, Socorro, que eso ha sido una imprudencia de dona Isa-
bel. Hay mucho detenido porque se descubrié en Caracas el movimien-
to que comandaba don José Maria ... A él y a don Manuel los andan
buscando; y han metido a las bévedas de “el infiernito” a todo sospecho-

s0 ... Como no hayan metido también a dofa Isabel ...
—Pero ella no sabe nada de eso, don José ... —musit6 Socorro.

—Bueno, dona Isabel es conocida de todo el mundo ... A ella le debe

gustar también eso de la libertad ... Es una mujer muy faculta ...
Socorro se llevs las manos a la cabeza:
—Dios de mi alma, jsilvala!

Y corrié a la calle hasta el callején de San Francisco. Allf estaba la casa

de dofia Joaquina. Las esclavas le informaron que no la habian visto.
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X1V

Isabel habia tenido tiempo de avisar a José Marfa Espafia lo que pa-
saba. Este se habia apresurado a salir en busca de don Manuel Gual.
Ambos habian tenido oportunidad de embarcarse aquella misma no-
che. Horas antes habian embarcado a los presos escapados de la prisién,
don Juan Picornell, don Manuel Cortés Campomanes y don Sebastidn

Andrés, quienes les esperarian en Curazao.

Los tltimos momentos en que se reunieron los conjurados con sus jefes
fueron angustiosos, llenos de pesar y de dolor. En la casa de Félix Farfin

que estaba mds alejada del centro, dona Joaquina le habia suplicado:
—No se vaya dona Isabel, que usted puede ayudarnos ahora ...

Isabel se acercéd a José Marfa Espana y le introdujo un papel en el

bolsillo.

—Es la direccién de mi hijo Felipe en Curazao. All4 llegardn como
si llegaran a su propia casa. Don José Maria, usted y don Manuel son

personas demasiado queridas para nosotros ...
Y no dijo mds, porque las ldgrimas pugnaban salir de sus ojos.

—No hay que desmayar ... No hay que desmayar —dijo con voz
fuerte don Manuel Gual. Ya veremos cémo continuamos la obra inte-

rrumpida por la imprudencia de un necio y la traicién de un cura ...

—Todo lo que tengan que enviarme lo pueden hacer por conducto
de Felipe. El tiene algunas direcciones de amigos insospechables ... Si,
tenemos que continuar la obra. Esto es sélo un contratiempo que ven-

ceremos ... Ya vera ...
Y traté de sonreir.

Isabel y Félix se dirigieron hasta el embarcadero. Los miraron desde la
orilla alejarse mar adentro con los ojos arrasados por las ligrimas. Félix

temblaba y decfa compungido:
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—7Yo he podido esconderlos en mi casa...

—Es peligroso, Félix, los hubieran descubierto y nos quitan las ca-
bezas del movimiento ... Asi sus vidas estdn mds seguras ... Dios los

acompafie y que reciban la bendicién de su pueblo ... Y la nuestra ...
—Ya estdn a salvo ... Ahora volvamos a tranquilizar a dona Joaquina.
Regresaron poco a poco, por entre los matorrales.

—Sabes que don Manuel era partidario de que tomdramos el cuartel

y armdramos al pueblo de La Guaira? —preguntdle Isabel.

—Si, pero el ingeniero don Patricio Roan se opuso. Le dijo que el

movimiento ya estaba descubierto y que no habia nada que hacer.

Se dirigieron con paso sigiloso al callején de San Francisco. Félix se
habia quedado detrds, previendo que alguno los viese entrar juntos a
esa hora. Isabel avanz6 hasta la casa de dona Joaquina.

—iAlto! ;Quién vive? —gritd una voz.

—iAve Marifa Purisima! jUna servidora de Su Majestad!

—;Una mujer sola a estas horas por las calles? —interrogé el guar-
dia.

—Asisto a una sefiora que ha dado a luz ...

—Ha pasado la media noche y usted va presa ... Es la orden que
tengo ...

Una mano brutal la empujé hasta la calle real. Caminé arrastrada por
los soldados por en medio de la calle hasta las bévedas de la prisidn.
Isabel Gémez traspuso el dintel. El rechinar de una puerta y un silencio

profundo, la recibié. El carcelero levanté el farol para mirarle la cara:
—Una mujer ... Es una mujer ... Aqui no hay sitio para mujeres ...

Pero estaba equivocado: si habia sitio para mujeres y en adelante
siempre lo habria. Isabel Gémez era la primera. Después vendrian las

demsds.
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Es extrafio, pero Isabel no se ha sentido incémoda en la prisién, ni
ha echado mucho de menos la blandura de su colchén ni de su almo-
hada, ni la visita matinal de Socorro con la tacita de café acabadita
de colar: el primer trago que acababa de despertarla a las seis de la
manana. No habia dormido sino unas cortas horas en la madrugada,
porque se habia puesto a pensar en los presos, en sus inquietudes, en
su falta de alimentacién, de higiene ... El ruido de las puertas que se
abrian y se volvian a cerrar, la despert6. Entonces se dio cuenta de que

estaba prisionera.

No, no se sinti6 muy temerosa dofa Isabel porque la habian ence-
rrado en la prisién. De acuerdo a lo que dijera el guardidn nocturno la
vispera, ella era la inica mujer que estaba presa. Alli, en los otros cala-
bozos seguramente estaban los conjurados, sus amigos, los que habian

sido sacados de sus casas y escondites con la lista de los delatores ...

Se las ingeni6 para hablar con el soldado que montaba guardia un
paso mds alld de su puerta. Le pidié agua y que le comprara alguna

comida. Llevaba consigo algin dinero, por fortuna.

Y asi fueron pasando los dias. S6lo veia a través de la rejilla un poco de
luz y de vida. El resto era todo silencio y agobiamiento, soledad y abu-
rrimiento. En ocasiones se sentia deprimida, pero nuevamente echaba
mano de su optimismo y de la causa por la cual sufria, y le volvia poco
a poco la paz de su conciencia. Se preguntaba que era extrano que no la
hubiesen interrogado, y pensaba con terror en la idea de que la expul-
saran del pais por sus ideas “subversivas”. Era como llamaban a los que

mantenian las ideas de independencia y libertad.

Pasaron muchos dias, al cabo de los cuales la llamaron a presencia de
un juez para ser interrogada. Isabel tomé su manto y su bolsa y se dis-

puso a obedecer las 6rdenes.



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

El vasto salén, adornado con el retrato de S.M., el juez la interrogé:

—Adénde estaba usted la noche en que escaparon los reos Gual y
Espana?
—DPues, venia de asistir a una sefiora que dio a luz a un nifo ... Yo soy

partera, comadrona ... Yo me dirigfa a mi casa, su Senoria ...
—No iba en direccién a la casa de dofia Joaquina, a avisarle, acaso?

—A avisarle qué? —interrogé Isabel—. Yo no sé nada, yo soy una

mujer trabajadora que sélo me ocupo de mi negocio, sefior juez ...
—:No mantiene usted relaciones amistosas con la Espana?
—7Yo la asisto en sus partos, eso es todo...

—Firme aqui esas declaraciones y dispéngase a marcharse a su casa

—orden el juez malhumorado.

Y se vio en la calle una manana en que el sol brillaba con fuerza y
parecia arrancar chispas al empedrado del puerto. Aspiré con agrado el
aire tibio del mar, y cerrdndose sobre el pecho su manto, se dirigi6 casi
contenta a su casa del Cardonal. Su alegria no era completa, porque alli,
en las mazmorras de “el infiernito”, estaban encerrados sus companeros:
Juan Moreno, el timido soldadito del Batallén de Veteranos, y Narciso
del Valle, el intrépido barbero de San Juan de Dios, y el cabo Serrano,
tan animoso, tan resuelto, tan firme en sus ideas ... Y tantos otros que
ella habia conocido en las reuniones secretas de Rio Arriba y del Vigia
... Pensaba también en Félix Farfin, en Rafael Espafa, y en los ausentes

... ¢Se habrian recibido noticias de los ausentes?

La negra Socorro le abrié la puerta sorprendida. Alegremente la abra-
26, como queriéndose convencer que era ella, su misma ama Isabel la

que estaba alli ante ella, viva y sana ...
—;Santisima Trinidad! Si es mi amita Isabel que estd aqui ...

Y llamé a las otras esclavas:
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—Florentina, Martina ;Adivinen quién ha llegado?

Las esclavas llegaron: Florentina con una paila en la mano, Martina

con la escoba. Isabel pregunté:
—;Y mis hijas, dénde estdn?

—Las llevé casa de dona Justina, su comadre, para que pasaran unas

horas, estaban muy preocupadas con su ausencia, mi amita ...

Isabel pensé en avisar a dofa Joaquina. Pero enseguida observé que
tal vez estaria vigilada. En lo adelante tendria que cuidar sus pasos. Se
valdria en lo adelante de Socorro, o de Martina, para repartir la propa-

ganda que le enviaran desde Curazao.

Pero la escosia la premura de saber algo de los ausentes, y se dispuso a

salir. En la puerta se detuvo un instante:

—Abh, espera, Socorro, a las nifas hay que decirles que he estado en

Curazao ... Nada mis ... Yo se lo diré ...

Y pensé: “no quiero que me vuelvan a llevar para alld ... He pasado
mucho tiempo metida en un foso, si me dejan més tiempo me tullo las

piernas ... Sin aire, sin luz, aquello es horrible ... Horrible ...”

XVI

Su amistad con dona Joaquina se habia estrechado mds después de su
prisién. Ella servia de enlace entre los ausentes y el movimiento de La
Guaira, lo que de él habia quedado. Por su mediacién le eran enviadas
las cartas a su mujer y los copartidarios. La propaganda y la correspon-
dencia venfan a su cuidado. Las autoridades, desorientadas, en busca
solamente de los jefes del movimiento, habian olvidado un poco a esta
mujer que ya habia visitado la prisién por sospechosa. Recelaban de
ella, pero nada mds. No concebian que pudiera estar sirviendo de enlace

y de recepcién de las ideas revolucionarias de libertad e independencia.
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La casa del Cardonal se transformé de la noche a la manana en el centro
del movimiento que conquistaba prosélitos y movilizaba al pueblo de La
Guaira. Las esclavas de dofa Isabel, Florentina, Martina y Socorro, eran el
correo clandestino y una magnifica fuente de informacién: ellas pertenecian
a la clase mds infima de la sociedad, y podian, sin provocar sospechas, con-

fundirse con el pueblo y cooperar con él en su lucha por la emancipacién.

De noche o en las madrugadas, caminando por sitios extraviados para
evitar un encuentro con las guardias nocturnas o con el sereno, llegaban
a las casas de los compafieros a llevar la propaganda y las noticias de los

ausentes.

Isabel, cuando las miraba tan sometidas, tan calladas, tan obedientes, no
podia menos que sentir una gran amargura en su corazén, y pensaba en
darles la libertad. Pero no eran los tiempos propicios para ello; y domi-
nando los sentimientos de su corazdn, las mantenfa a su lado, unidas en la

misma causa.
En ocasiones les hablaba intimamente:

—Trabajemos para que todos seamos libres —les decia—. Porque yo
tampoco lo soy, ni nadie lo es. Los venezolanos somos esclavos de los espa-
fioles, y hay que sacudir ese yugo: eso es lo que nos corresponde: ayudar a

los que trabajan para darnos la libertad ...

Y les lefa la Cancién Americana, y el Programa de la Revolucién, aquellos

papeles que guardaba celosamente bajo el colchén de su cama.

La historia de aquellas mujeres era triste: a Florentina, Martina y Socorro
las habfa comprado a un amo malvado que las maltrataba. A Martina la
habia comprado en cien pesos a José Maria Ramirez. Ella en persona las
habia ensefado a leer y escribir; las habia ensefiado a amar la libertad; les
habia ofrecido un hogar donde vivian como familiares, y no como ama y
esclavas. Dofa Isabel adoraba a sus negras que la habfan ayudado a levantar

a sus hijos: Felipe, Manuel Carlos y Juan Piar; y las ayudé a levantar a los
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nacidos en su matrimonio con Juan Colomba: Juana Gregoria, Soledad y
Francisco, el mds pequefio de sus hijos que murié de fiebre amarilla. Ellas

lo habifan llorado como si hubiera sido su propio hijo.

Isabel Gémez escondia en lo mds soterrado de su corazén, un amor pro-
fundo e inconmovible por su hijo Manuel, el hijo de Fernando Piar. Re-
cordaba sus travesuras, ahora que estaba ausente; y de antemano le habia
perdonado sus inconsecuencias y su indiferencia. Desde que se habia ido al
lado de su padre no habia vuelto a saber de él; y una especie de amargura
la envolvia cuando recordaba su hablar altanero, su pisada fuerte, su aire
juvenil y hermoso, sus cabellos dorados y aquellas pupilas cambiantes, tan

iguales a las de su padre.

—;Qué estard haciendo ahora mi muchacho, Dios mio? —se preguntaba

con angustia en la voz y con ldgrimas en los ojos.

La pregunta oscilaba entre los vapores del puerto; y sus palabras se per-

dian mds alld de las montafas, que parecian ocultarle el rostro querido.

Sufria Isabel por la ausencia de aquel hijo queridisimo. En ocasiones estu-
vo resuelta a irse a Curazao para verlo nuevamente. Las pocas noticias que
de él llegaban las enviaba Felipe en sus cartas. Pero ahora todo el tiempo era
escaso para dedicarlo al movimiento. Isabel parecia aturdirse metiéndose en

el peligro de la conspiracién.

En la soledad de las noches, oyendo el constante gotear de la tinaja, el
canto de los grillos y la voz del sereno a lo lejos, Isabel se iba compenetran-
do de su misién, al mismo tiempo que un amor firme y sereno hacia los
oprimidos, se iba posesionando de su solitario corazén, tan hambriento, ay,

de comprensién y de amor.

XVII

Pasaron los dias, pasaron los meses, en medio del vértigo de las ho-

ras siempre ocupadas y angustiosas, compartidas hdbilmente entre el
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reparto de la propaganda y las noticias de los exilados y su profesion de
comadrona en las casas de las familias pudientes del puerto. Dona Isa-
bel no tenia materialmente tiempo para contestar las cartas que Felipe
escribia con tal frecuencia, que puso a sospechar a las autoridades del
puerto. Sobre todo lo que mds los preocupaba eran aquellos paquetes
que por fuera decian “alimentos”, y que ella deshacia con mano trémula

por la emocién.

Hacia apenas unos meses que don José Maria Espafa se habia ausen-
tado de La Guaira y ya hablaba de regresar. En verdad que era él el alma

del movimiento; y que era necesario hacer algo para mantener vivo el

ideal. Asi lleg6 el mes de enero de 1798.

Isabel Gémez estaba como de costumbre, entregada a sus tareas hoga-

refias, cuando una mafana ...

—Amita, mi amita, alld vienen subiendo el cerro unos soldados,

acompanados de un oficial ...

La angustia pintaba sus pdlidas pinceladas en el rostro de la negra

esclava.

—Déjalos que lleguen para ver de qué se trata, Socorro, y vete a la
habitacién de las nifias mientras yo los recibo ... Debe ser alguna averi-

guacion sin trascendencia ...
Isabel echaba mano de su valor.

Los soldados entraron a la casa y se apostaron en el corredor en dos
filas. El oficial sacé de su guerrera un pliego que entregé a Isabel, y ésta
pudo darse cuenta de que era una orden del comandante de la Guaira,

don José Vizquez y Téllez, para un registro de su casa y de su persona.

José Laureano Garcia Siberio, secretario real, se senté ante una mesa
que estaba en el corredor de entrada, y después de haberse apoderado
de los papeles que encontré en el registro, entre ellos la corresponden-

cia que acababa de recibir de su hijo Felipe de Curazao. La examind
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minuciosamente, y no encontr6 nada que le hiciese sospechar que aque-
lla mujer que estaba sentada en la butaca con tanta indiferencia, tuviera

nada que hacer con aquella delacién.

—Es usted la madre de Felipe Piar, avecindado en Curazao? —pre-
gunto.

—Si, sefor. Mi nombre es Maria Isabel Gémez.

—Es cierto que en la casa de su hijo se han hospedado los reos de

Estado don Manuel Gual y don José Maria Espana?
—Yo no tengo noticias de ello —contestd friamente Isabel.
—Usted recibe frecuentemente correspondencia de su hijo?

—La tltima carta la tiene su sefnoria entre las manos. Puede leerla, si

gusta

—Efectivamente —dijo un tanto confundido el secretario real—.
Tengo orden de llevarla conmigo y de avisar a usted que el Capitdn
General de Venezuela la expulsa de este pais por sus nexos con los reos

mencionados.

Isabel quedé muda. No pronuncié una palabra. No podia. Una

especie de nudo se le habia atracado en la garganta y no la dejaba

hablar.

Habia sido expulsada sin férmula de juicio, y sin poderle probar nada,

nada... Y era esto lo que mds la asombraba. Lo que le hacia temblar.

Y con su misma fortaleza de dnimo, lié sus bdrtulos y se marché a
Curazao. Las autoridades no admitian espera. Tenia que salir enseguida.
No le daban mds tiempo que el necesario para prepararse a partir en la
primera embarcacién que saliera del puerto. Dio sus érdenes en voz
baja a Martina y a Socorro para que buscaran una casa mds escondida y

se mudaran a ella a esperar su regreso.

—:Su regreso, mi amita, usted habla de regresar?
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—Si Martina, mi regreso ... Yo tengo que regresar. Tengo aqui mu-
chas personas a quienes no puedo abandonar... Muchos nifios que son
como hijos mios y que estdn en peligro ... Muchos hombres que estdn
encerrados en las bévedas. No, no los puedo abandonar ... Yo regresaré

... Pero por ahora, callas ...

Y salié a tomar el barco que la conduciria a Curazao, seguida de la
tropa y del secretario real. Iba con el secreto anhelo de ver a Manuel, y
pensaba en la sorpresa que se llevarian los conjurados cuando la vieran
llegar. Ella habia dejado sus érdenes para que la propaganda llegara a las

manos del pueblo. Los asuntos estaban arreglados de antemano.

El 6 de febrero de 1798, Vizquez Téllez particip6 al Capitdn General
de Venezuela que sus 6rdenes habian sido cumplidas: Isabel Gémez
habia salido para Curazao con sus hijas y dos esclavas. No obstante,

ninguno de los papeles encontrados en la requisa, la comprometian.

XVIII

iCurazao! Qué bella la isla con su mar azul, con su bahia y sus montes
verdinegros que la bordean haciéndole marco. Con sus casas de madera
y las torres puntiagudas de sus templos. Con sus calles estrechas y sus
negros sudorosos y trabajadores. Va pensando Isabel Gémez en la ale-
gria que daria a su hijo Felipe, en las personas de su amistad. jCurazao!
La tierra donde nacié, donde nacieron sus hijos, donde conocié a Fer-
nando Piar y se dejé amar por él ddndole tres hijos; donde se deshizo la
unién y luego contrajo nupcias con Juan Colomba, el hombre bueno
que también le habia dejado tres hijos ... Donde habia enterrado a sus
padres; donde estaban los restos de sus hijos muertos: Juana Piar, Fran-
cisco Colomba ... La isla cuyas calles y edificios se conocia de memoria,
con sus habitantes de hablar enrevesado y su calor; con su paisaje de

postal turistica y su tristeza ... Porque eran escasas sus alegrias en la
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isla, a pesar de que alli habia transcurrido una parte de su vida, la parte

emocional: el amor, los hijos, el hogar ...

Cuando el barco se acercaba a la isla, Isabel iba pensando: “No, yo no
tengo mds hogar que Venezuela. Yo me siento de alli, soy de corazén
venezolana. También mis padres lo fueron. Ademds, alli se estd fraguan-

do el movimiento por la libertad de los esclavizados, y yo ... Yo amo la

libertad!”

Felipe fue el primero en sorprenderse agradablemente al verla llegar.
Estaba tras el mostrador de su tienda. Alli se abrazaron largamente ma-
dre e hijo y las hermanas que hacfa tiempo no vefa. Le hizo la primera
pregunta:

—Manuel ... ;Qué me dices de Manuel?, hijo. ;No sabes nada de éI?

—Hace tiempo que no regresa. No sé por dénde anda, mamij ... Ta
sabes como es él ... No escribe ... Debe estar muy ocupado...

Si, ella sabia cémo era él: indiferente, orgulloso, amigo de aislarse ...
Pero sabia también que era inteligente, que le gustaba el estudio, a pesar
de su cardcter indisciplinado. No le gustaba oir consejos de nadie, no

los soportaba ni de su propia madre. Y pensoé:

—Si habré perdido a mi hijo!”

—Cuando menos lo pienses, lo verds entrar por esa puerta, mamd —
le dijo Felipe a manera de consuelo.

Y eso fue todo lo que supo de su hijo Manuel. Desde aquel momento
Isabel no tuvo sino un solo deseo: regresar. Regresar a Venezuela, donde

estaban los hombres que luchaban por la libertad.

XIX

En la isla de Curazao, Isabel vive en la misma casa donde estd situada

la bodega de Felipe Piar. En ocasiones le ayuda en el negocio tras el
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mostrador, despachando las mercancias, oyendo las recomendaciones,
los encargos; esperando ver aparecer por la puerta secreta la silueta alta
y elegante de don José Maria Espafa y la enjuta, pequefa y simpdtica
de don Manuel Gual.

Isabel vivia aforando la vida en el puerto de La Guaira: sus compa-
fieros de lucha, sus ninos, su clientela ... Pero de manera especial afora-
ba el ambiente donde luchaban los que querian ser libres. Anoraba las
noticias de los encerrados en las bévedas de “el infiernito”, los que se

identificaron con ella en los dias en que fuera encerrada por sospechosa.

La vida en la isla es monétona, aburrida. No ejerce su profesién de
partera y no gana, en consecuencia, un centavo. El poco dinero que
habia ganado en La Guaira, lo habia dejado a Martina para que viviera
y para que ayudara a los familiares de los detenidos. Y para colmo de
males, la Gnica esperanza que habia concebido a su regreso, de ver a su
hijo Manuel, se habia esftumado. Nadie sabia dénde estaba, ni le podian
informar. Apenas supo por unas amigas que estaba con su padre, viajan-
do por mares ignotos; y que se habia transformado en un apuesto mozo

en los dltimos afios.

En aquellos dias de su regreso los jefes Espana y Gual habian tenido
que viajar a la isla Trinidad, huyendo de la persecucién y para recabar
ayuda de los venezolanos alli radicados para continuar su obra. Don
José Maria habia dejado sus 6rdenes escritas en un papel: “enviar las
hojas de propaganda; escribir a Trinidad las noticias sobre mi mujer y
mis hijos. También sobre Félix y los detenidos ... Cémo marchan los
procesos de los detenidos. Es lo que mds me preocupa. Preguntar si se
puede intentar algo alli todavia ... Pedir instrucciones a don Manuel

para lo que ocurra. El queda en la Martinica por ahora ...”

Isabel se quedé mds sola atin. Ahora tenfa tiempo para pensar. Aquella

gente, su gente, estaba tan embebida en su trabajo que no se interesaba
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por las ideas de emancipacién. Tan distinto al pueblo de La Guaira,
que era bravo y valiente, que se habia puesto de pie en la defensa de
sus derechos ... Que habia sufrido cdrceles, persecuciones y ... tal vez la

muerte ... El pueblo que sabe morir por un ideal. El pueblo inmortal.

Todavia recuerda Isabel las palabras de José Montesinos en la casa del
juez Espana: “Si el pueblo quiere ser libre, lo serd. De eso no le que-
pa ninguna duda, don Manuel. Pero necesitamos organizados, buscar
prosélitos ... Mientras mds haya, mejor para la causa ... Las autoridades
no podrdn meter a la cércel a todo un pueblo ... Las mujeres son muy
eficaces en estas tareas, por ello me alegra que estén también con noso-
tros en la lucha ... Ellas tienen que estar al lado del pueblo en su lucha

por el ideal ...”

Su corazdn se habia ensanchado con estas frases, y se dispuso a regre-
sar. Alli no habia nada que hacer. Su puesto estaba entre el pueblo de La

Guaira, de Caracas, entre los que luchaban por la libertad.

Un acontecimiento que inquietd su corazén maternal, precipité el

regreso.

Una tarde, mientras se hallaba a la puerta de la bodega, llegé Felipe

sofocado tragdndose las palabras:

—Mamyd, en el Consejo Municipal acabo de leer el acta del matrimo-
nio de Manuel Carlos con Maria Boom. Estd fechada en el Castillo de
Amsterdam en Curazao, el 8 de abril de 1798. La firman Jack Sterling
y Cornelio Berch ...

Isabel abrié grandemente las pupilas, las volvié a cerrar y murmuré

entre dientes: “He perdido a mi hijo.”

Luego, en la oscuridad de su habitacién, lloré largamente. Lloré re-
cordando cada uno de sus actos, de sus travesuras, de sus palabras ...
Lloré sobre el recuerdo del hijo desagradecido, como si hubiera muerto,

y murmurd en voz baja: “Nada me dijo a mi, que soy su madre ... Esa
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mujer maluca me lo robé ... Ahora si que he perdido a mi hijo querido,

definitivamente ...”

De inmediato se dispuso a regresar a Venezuela. Ya no podia vivir en
el mismo lugar donde sabia estaba su hijo, en una casa cualquiera de
aquel vecindario, en compania de esa mujer que no profesaba la religién
catélica, que rezaba a un Dios que no era el suyo ... Ahora seguramente
tendrian hijos. Pero ella no estaba dispuesta a reconocerlos, como no
reconocia tampoco aquel matrimonio que se habia celebrado sin el rito

de la iglesia catélica romana ...

Para Isabel el matrimonio de Manuel fue una catistrofe:

—Veintitn anos, Dios mio. Y creo que no ha terminado atn sus es-
tudios. Manuel es un loco ... Tengo un hijo loco ...

Permanecié unos dias silenciosa, abstraida, conversando sola en voz

baja. Felipe la ofa y pensaba que su madre se entregaba de lleno a su

desgracia desde que habia perdido a Manuel.

Unos meses atras, se habia efectuado una entrevista borrascosa entre
Manuel Piar y su madre. Llegé con su aire resuelto, varonil, risuefio.
Ese aire despreocupado que tanto amaba Isabel en él, a participarle su

noviazgo con Marfa Marta Boom.

Isabel habia pronunciado una sola palabra: ;No! Y agregé con voz
dspera:

—No te daré nunca mi permiso para que te cases con esa mujer.

Manuel salié dando un portazo y se perdié por la calleja. Por eso decia
inconsolable:

—Lo he perdido ... He perdido a mi hijo querido ...

Pero no, no le habia perdido ... El volveria al hogar a participar a su
madre que se habia hecho navegante y que iba a trabajar al servicio de

la flota de los patriotas. El volveria a participarle, de pasada, y con su

61
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mismo aire orgulloso e inteligente, que su mujer lo habia hecho padre.

Padre de una nina.

—Tiene tu mismo nombre, mamd, se llama Maria Isabel ... Pero lo
mejor no te lo he dicho atin: yo amo las ideas de libertad y me voy con

los patriotas para luchar a su lado ...

Isabel le tom¢ la cabeza entre sus manos temblorosas y deposité un
beso en la frente amplia, alli donde comienzan los cabellos. Manuel
Carlos se estremeci6: su madre no era capaz de guardarle rencor por

haberse casado sin su consentimiento.
—Dios te bendiga, hijo mio ...
Y la voz le temblé. ;Un presentimiento?

Isabel ha vuelto a entretejer sus ensuefios con el hijo amado. Como
en las novelas viejas que nunca leyé, comenzd a tejer unos escarpines
color de rosa para la nietecilla que no conocia, pero que era la hija de

Manuel Carlos ...

XX

Los acontecimientos se precipitaron con increible rapidez. Parecia
que todo marchaba normalmente, cuando una noticia que le llegé de
La Guaira llené de amargura su corazén: José Maria Espafa, no pu-
diendo soportar por més tiempo el exilio lejos de su mujer y de sus hi-
jos, regresé subrepticiamente a La Guaira y fue delatado. Aquella Maria
Josefa Herrera, la solterona amargada que siempre estaba fisgoneando
tras la romanilla de la ventana de su casa, avisé a las autoridades que se
habia refugiado en su casa, y lo entregé para cobrar el precio que habian
puesto a su cabeza. A los ocho dias siguientes habia sido dictada la sen-
tencia. Los patriotas habian hecho lo imposible por salvarle la vida, pero
todo fracasé al dltimo momento: José Maria Espafia habia sido colgado

de un drbol en la Plaza Mayor. Sus miembros descuartizados marcaban
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el camino de la libertad que ellos habian recorrido tantas veces juntos
... Dona Joaquina habia sido detenida el mismo dia, sorprendida en
los momentos en que hacia esfuerzos por levantar las peonadas de la
Hacienda Laderas. Fue encerrada en prision en la Casa de Misericordia,
separada de sus hijos, confiscados sus bienes ... Era el precio a sus gene-
rosas ideas. La prisién duraria ocho largos afios. Junto con José Maria
Espana fueron sentenciados a muerte seis de los conjurados y mds de
cincuenta a trabajos forzados, entre ellos estaban las muchachas esclavas
de dona Joaquina.

Cuando se acord6 que dona Joaquina estaba embarazada, un sollozo

le subié a la garganta.
—Dios mio, que habrd sido de esa pobre mujer y de esa criatura ...

Recordé a Margarita, a la orilla de la batea de su casa, cantando la
Cancién Americana:
“Viva tan sélo el Pueblo,
el Pueblo Soberano”...

—El Pueblo Soberano” —murmuré con voz ahogada.

Isabel qued6 anonadada. Vivi6 varios dias sin articular una palabra.
Una especie de sorda desesperacion, de impotencia, parecié invadirla.
Sus ojos permanecieron resecos y no alenté mds que un solo deseo:
iregresar! Se meterfa a La Guaira subrepticiamente, como José Marfa
Espana, se disfrazaria, se quitaria el nombre y se irfa a Caracas, donde
pocos la conocian. Queria saber alguna noticia de los detenidos; hacer

saber a dona Joaquina que ella estaba alli, a su lado ...

La noticia de la prisién de dofia Joaquina la mantenia angustiada y le
parecia que no era suficientemente fuerte su amistad cuando dilataba
la hora del regreso. Asi que en la primera oportunidad, y sin decir a na-
die adénde iba, se embarcé una noche, de la misma manera que habia

llegado: silenciosamente. La acompanaban sus negras y sus hijas. Felipe
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habia salido hacia Martinica a hablar personalmente con don Manuel.

Era el tnico que estaba con vida, y seguramente continuaria la lucha.

La goleta se acercaba a la orilla. Las olas la mecfan suavemente y dona
Isabel sintié algo como un nudo que se le amarré a la garganta impi-
diéndole hablar. Si, alli estaba el puerto, con el vigia en lo alto, oculto
por la niebla del amanecer. Més alld estd el Cardonal. Al fondo el Ojo
del Puente de la Quebrada de Germdn. Los cerros y las colinas sostie-
nen en sus lomos las fortalezas espafolas. Todo estd igual, tranquilo.
Pero ella sabia que las bévedas de La Guaira estaban llenas de patriotas
y que la sangre de muchos de ellos habia sido derramada en la Plaza de
la Fuente; que la poblacién estaba atemorizada con el especticulo de la

muerte y que la casa de dofia Joaquina estaba cerrada ...

Cuando eché pie a tierra le pareci6 llegar a un lugar desconocido. Por
ello no se detuvo sino el tiempo necesario para alquilar una bestia que
la llevara a Caracas. Y ahora vemos a dofa Isabel tomar el viejo camino,
pasar por el Almacén de la Pélvora y entrar por la via libre al paso tardo
de la mula. Las criadas y las hijas han quedado en la casa de Martina,

mientras ella encuentra alojamiento en la capital.

Las nieblas comenzaron a bajar, y no habfa caminado mucho tiempo
cuando comenzd a sentir el calor. Se detuvieron unos minutos en La
Venta: el tiempo necesario para que los animales que portaban el baul y
el saco de ropa fueran alimentados y tomaran un poco de agua. Luego

continuaron la marcha.

Era ya entrada la noche cuando llegé a la Puerta de Caracas. Alli mir6
con ojos y corazdn aterrados el sitio espantoso donde estuvo la pica con
la cabeza de José Maria Espafia. Isabel se santigué varias veces y rezé por
el alma del ausente. Por el mértir que desde aquella luctuosa fecha habia
tomado proporciones de héroe en la imaginacién popular. Ella lo habia

conocido cuando era feliz, cuando llevaba a la pila bautismal a sus hijos,



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

cuando iba a entregarle los papeles de los Derechos del Hombre para
que los llevara a las manos del pueblo. Ella lo oy hablar de la igualdad,
de la justicia, de la libertad ... El habfa sonado con la independencia de

su pueblo ...

Una que otra luz lejana le indicaron que alli estaba la amedrentada
ciudad, recogida, temblorosa atin, sacudida por el pavor de la hora in-
famante. Caracas aparecié ante su vida con sus portones cerrados y sus
mujeres de rodillas ante los altares pidiendo misericordia para detener la
ola de terror con que el gobierno pretendia acallar las ansias de libertad

de un pueblo.

Una impresién de desolacién la invadié desde el primer momento.
Pero Isabel Gémez no era persona que se dejaba influenciar por el am-
biente, y con paso apresurado se dirigi6 a la casa de una familia que

vivia por los lados un tanto solitarios de La Pastora.

Trataba de orientarse en este dédalo de angustia y de terror en que
se habifa transformado la ciudad. Visitar algunos conocidos, algunos
familiares. Volver a retomar, si era posible, su ritmo de trabajo. Ya veria

cémo se las arreglaba para no morir de hambre.
Y se sinti6 en Caracas ...

Llegar a Caracas entonces no era empresa fdcil en aquellos dias tan
cuajados de angustia, en que la desconfianza cundia como mala yerba.
Eran los dias oscuros y malvados en que cada cual desconfiaba de su
compafiero, de su vecino, de su hermano ... Este era el resultado de las
delaciones. ;No hubo acaso hermanos partidarios de las ideas de inde-
pendencia, y otros que defendian con sus vidas y sus bienes el régimen
espafol? Y si eso sucedia en los hogares, ;c6mo se dividia la sociedad?

Isabel Gémez habia llegado a Caracas acompanada de una de sus es-

clavas, aquella Socorro que era una hermana querida para ella y una

madre amantisima para sus hijos. Atraves6 la ciudad: jCaracas!, con el
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escaso caudal del rio Guaire que aparecia como una cinta de plata en
los atardeceres, cuando el sol la iluminaba; con sus pequenas quebradas
de Catuche y Anauco a cuya orilla las lavanderas paleteaban la ropa. Se
miraban los tendidos de ropa blanca secdndose al sol y un poco més a lo
lejos las huertas de La Vega y sus alrededores. Caracas estaba circundada
por inmensas vegas cuyos duefios eran los descendientes de los conquis-
tadores a quienes se les habia hecho gracia con estas magnificas tierras

por los beneficios prestados a la monarquia.

La ciudad estaba limitada por 124 manzanas. Sus casas estaban defendi-
das por amplios y fuertes portones claveteados con su hornacina y su santo
patrén en el zagudn; sus vastos jardines llenos de flores donde se confun-

dian las rosas blancas con los rojos claveles y los palidos jazmineros ...

Es la misma ciudad que atravesé José Maria Espana sobre su mula
cuando llegé a ella en busca de luces y preparacién y luego, cuando
seguido de la tropa, llegaba al suplicio que le abriera las puertas de la

inmortalidad.

Hacia el Este parece prolongarse la ciudad y se miran los jinetes en
sus elegantes cabalgaduras dirigirse a La Floresta donde asistirdn a una
sesién de musica brindada por los alumnos del Padre Sojo; o para sa-
borear una humeante taza de café ... Para llegar hasta Chacao, los cara-
quenos atraviesan el Puente Anauco y pasan por delante de la célebre

posada de dofia Rubi Romualda.

All4, en el camino de La Guaira, en la llamada “Puerta de Caracas”,
unos hombres del pueblo hacen algunos comentarios sobre los tltimos

acontecimientos vividos en la ciudad.

—Lo colgaron ... Yo lo vi ... Un cura hablé muy bonito y todos llo-
raban ...
—Si, y dijo antes de morir: “Mi sangre pronto serd vengada en este

mismo sitio ...”
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Los hombres se quitaron el sombrero. Se referian, si, a José Maria
Espana.

Caracas amanecia entreabriendo los ojos, medio despierta por el to-
que de las campanas de los conventos de las iglesias y por la diana del
cuartel. Las casas, en su mayorfa, mantenian atn los portones cerrados;
otros permanecian abiertos de par en par, y se miraba a las negras escla-
vas barrer los zaguanes donde empezaba a cabecear la mecha del cabo
de sebo en la hornacina del santo patrén. Los serenos y los barrenderos
de la ciudad terminaban una noche de tarea y se detenian un instante
en las bodegas a tomar un trago de café caliente. En las alcabalas, los
arrieros lanzaban sus palabrotas y sus maldiciones contra el gobierno
que les arrancaba una suma para dejarles entrar a la ciudad con sus car-
gas de verduras y frutas. Las mujeres “de mal vivir” corrian apresuradas
a esconderse en sus cuchitriles asquerosos, después de una noche de
aguardiente y desesperacidn, vestidas con sus estrafalarias enaguas de
vivos colores y sus corpinos ajustados y sudorosos. Los asnos, con su
compafero al frente, hacian su entrada a la ciudad con sus cargas de
frutas. Vienen de Sancho Alquiza, de Chacao, de las calientes tierras
de Barlovento, con sus cargamentos de papas, de apios, de auyamas,
de legumbres, de frutas ... Se las mira como un manso rebafio cruzar la
ciudad tras el monétono sonsonete de la campana, hasta la plazuela de

San Jacinto donde comienza el trabajo del descargue ...

Ya el mercado de la Plaza Mayor comienza a levantar sus tenderetes
de lona oscura; y se van amontonando las verduras, las frutas, los hua-
cales con las gallinas, las palomas, los patos, los cochinos ... En la playa,
en los alrededores de la plaza, se amontonan las naranjas, las pifas, los

mangos, los tomates ...

Por alli aparecen las negras esclavas que fungen de cocineras en las

casas de los mantuanos caraquenos. Manosean en nombre de sus
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senores todo el mercado y tientan el peso de las gallinas y del cochino
para llevar lo mds exquisito al amo, encerrdndolos luego en sus cestas de
doble tapa. En ocasiones contratan los servicios de un carretillero para
que las ayude a llevar la carga opulenta ... Asisten también al mercado
las negras que todo lo regatean, con sus escasas monedas amarradas en
la punta del panuelo que desatan con pesadumbre; y las mujeres que no
tienen con qué comprar el alimento y cruzan apresuradas el mercado,
como si huyeran a la tentacién de un pernil de cochino o de un mon-

dongo de res ...

Aqui parece palpitar el corazdn, el pulso de la ciudad querida e ingra-
ta que contemplan los ojos, mds que asombrados, carinosos, de Isabel
Gdmez, como si la estuviera descubriendo para su dicha o para su tor-

mento.

Es un poblachén que aparece con mucha vida y movimiento en los
gritos destemplados de las verduleras y de los carniceros; y hasta en los
rincones apartados y fragantes donde tienen su refugio las viejecitas
yerbateras que dicen la buena suerte y recetan a los pobres sus yerbas

medicinales ...

Por alli estd la vieja Eufrasia, vendiendo velas para los santos. Todos
la conocen en el mercado, por su mania de estar dando consejos y ha-
blando de todo, hasta de politica ... Acercindose a Natividad que estd

sentada en el repecho de la calle, le informa en voz baja:

—All4 estd la esclava de Su Seforfa comprando un pavo gordo para el
amo. Eso es pecao, Natividd ... Eso es pecao servile a un hombre que ha
mandao a descuartizd a un cristiano porque quiere la liberta ... Porque
don José Maria, que Dios haiga premiao, queria el bien del pueblo ...

La Santisima Trinidad tenga misericordia de nosotros ...

Y se santigua tres veces: por el Padre, por el Hijo y por el Espiritu

Santo.
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—Calla la boca, mujer, que te van a llevd presa sin necesidd, y después los
nietecitos se mueren de hambre por las calles ... Qué sabe una de nda ... Los
blancos se secretean ellos solos y a nosotros no nos dicen nda ... Nacimos
esclavos y seremos esclavos hasta el fin de la vida ... Alld tengo trancrao a
Narciso, porque si lo dejo sali p’a la calle me lo reclutan... Y es un mucha-

cho, Eufrasia, lo que se dice un muchacho que tiene la leche en los labios...

El barbero Sebastidn afeita a un cliente y dice en voz alta, como para

que todos oigan:

—DPues yo si estoy de acuerdo con las autoridades: hay que acabar con

esa cuerda de vagabundos que lo que quieren es formar desorden ...
—Entonces, usted no quiere la independencia, no Sebastidn?

—Yo soy un stbdito fiel de Su Majestad. Yo me gano la vida con mi tra-
bajo y no necesito nada mds. Con este asunto no he ganado un centavo en
muchos dias, porque mandaron a cerrar los negocios. Mercado no hubo,
la plaza la necesitaban para las horcas de los reos ... Y esa gente asustda ... Y

todo porque esos sefiores tramaban una revolucién p'a mand4 ellos ...

Don Rufino, que se estaba cortando el pelo, se levanté y salié preci-

pitadamente del sal6n.
—Senor ... sefor ... Pero no he terminado de afeitarle ...
—No ... Ni falta que hace ... —contestole visiblemente disgustado.

Y se perdié entre la gente que llenaba el mercado. Daba traspiés por
entre las pilas de naranjas, las desparramaba, y éstas salfan rodando por
el suelo. Aquello parecia una fuga desesperada ...

Isabel observaba. Observaba y aprendia ... Sabia, si, que el pueblo
amaba su libertad, que habfa muchos oportunistas, pero que la gran
mayoria que gime en cadena de esclavitud y de hambre, queria ser libre.
Y penso:

“Las ideas de José Maria Espana no han muerto.”
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XXI

Isabel estaba contenta. No lo podia remediar. Una ola de optimismo
la invadid. Y, resuelta, se fue a comprar unas frutas para llevarlas a las
prisioneras de la Casa de Misericordia. Se dirigié con su cesta de frutas al
sureste de la ciudad. Alli, en un vasto terreno, se levantaba el cuartel de
un lado, y del otro la Cércel Real, con la Casa de Misericordia al lado. La
capilla apenas se miraba agobiada por las torres que parecian demasiado

grandes.

Atravesé el pequeno jardinillo que la separaba de la puerta de entra-
da, y halé con fuerza la campanilla de la puerta. Por el ventanillo por
donde eran depositados los nifios expésitos y las monjitas se comuni-
caban con el mundo exterior, aparecié una faz pilida: era la hermana

Lourdes que estaba de portera.
—iAve Marfa Purisima! —son¢ la voz aflautada de la monjita.

—Buenos dias, hermana. Quisiera entregar estas frutas a dona Joa-

quina Sinchez de Espafa —dijo con voz suave Isabel.

—Tendrd que dejarlas depositadas hasta que nuestra madre dé la

orden de recibirlas —dijo la monja.

Isabel metié por el estrecho ventanillo la cesta de frutas y le reco-

mendé:
—A ver si la entrega su sefiorfa, por el amor de Dios ...

La puerta del ventanillo volvié a cerrarse con estrépito sobre su ros-
tro y se quedé esperando algo mds, con el corazén regocijado. Pero el

ventanillo no volvié a abrirse.

—Pobre mujer —murmuré Isabel en voz baja—. Quiera Dios que
se tomen en cuenta tus sacrificios por la libertad de Venezuela: la
muerte de tu companero, la separacién de tus hijos, la angustia inde-
cible de tu hogar disuelto; el mds hermoso y completo hogar que tenia

La Guaira...
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Y se volvié caminando por las calles empedradas que ya comenzaban
a aparecer silenciosas y solitarias, como si fuera una ciudad desierta que

s6lo tuviera vida y movimiento en la Plaza Mayor.

Al llegar al centro de la ciudad se detuvo un instante. Los mercaderes
comenzaban a echar abajo las tiendas de lona, y entonces el mercado,
con sus desperdicios regados por el suelo, sus olores mezclados y su al-

cantarilla enlodada, parecia un gran corralén lleno de suciedades.

Se acercé al sitio donde estuvo levantada la horca de los reos. A su
lado se veia el botalén y el banco donde eran sentados los condena-
dos a vergiienza publica. Una especie de escalofrio le recorrié el cuerpo
cuando se incliné para arrodillarse sobre la tierra. Una costra negra se
habia adherido a las piedras. Se pregunté: “;Serd la sangre de José Maria
Espana?”

Se persigné apresuradamente y murmuré: “Sangre bendita ... sangre
de la libertad ... Tu recuerdo no se borrard de la memoria del pueblo ...

iOjald mi hijo pueda continuar tu obra, José Maria Espafa!”

Era como un juramento sagrado, COmo un pacto secreto entre los dos.

XXII

Hace largo rato que Isabel ha regresado a su casa de la Puerta de Cara-
cas. Estd sentada en su butaca con la manta puesta sobre los cabellos, en
actitud absorta y compungida. Una gran amargura la ha ganado desde
que fue a la cdrcel donde estd encerrada dofia Joaquina, desde que con-
templ§ el botalén de la Plaza Mayor donde fueron arrojadas las cabezas
de los luchadores por la libertad. La sefiora de la casa la ha llamado para
que tome un alimento, pero ella estd alli, sentada, sin comprender nada,

como ausente ...

De repente se ha hecho presente la agonia de su vida; su impotencia, su

inconformidad con las injusticias, el dolor de su pueblo, el convencimiento
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de que nada podrd hacer por los que sufren en la prisién, por los hijos de
Espania, por los de Félix Farfin, el negro de Punta de Mulatos, su comparne-
ro en la empresa de darle la libertad al pueblo, condenado ahora a cadena
perpetua; los familiares de don José Montesinos, siempre tan buen amigo,

siempre dispuesto a solidarizarse con los luchadores ...

No obstante que todo pareciale ahora oscuro, pesimista; que se sentia
desorientada y sola, presentia que todo no se habia perdido. Y entonces,
¢:qué hacia alli sentada con las manos cruzadas sobre el pecho, en actitud
de vencida? ;Por qué no se ponia en contacto con los familiares de los
detenidos, de los comprometidos que estaban huyendo? ;Por qué no se

ponia a la disposicién de los que quedaban?

—El suefno de libertad ha quedado roto, pero hay que rehacerlo —

dijo con voz firme.
Y un largo sollozo la estremecié sobre la butaca.

—Tengo que buscar a mis hijas, a mis negras, rehacer mi vida, traba-

jar, empezar nuevamente ...

“pico pico solorico la gallina la jabada

puso un huevo en la manada ...”

Era una nina que jugaba en el zagudn de la casa con otros ninos. Isabel

se incorpord. Sonrid sin querer.

—Si, tengo que vivir para ellos también ... Para ensenar a los nifios a

amar la libertad ...

Habfa recobrado su serenidad.

XXTII

Después de estos acontecimientos que la habian dejado anonadada,
Caracas, lo mismo que un enfermo se reconstituye, normalizaba su

vida. Adn reinaba el terror. Los hombres no se atrevian a desnudar sus
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sentimientos ni ante sus mujeres, ni ante sus hijos; mucho menos ante
los amigos. Todos temian que algtin espia rezagado los delatara y que
corrieran la misma suerte que sufrieron los conjurados del afio 99 ... Los
“mantuanos” caraquefios habian enviado un mensaje a las autoridades
reales asegurdndoles su solidaridad, poniendo a su disposicién sus vidas
y sus bienes para el servicio del Rey, condenando al mismo tiempo la
actitud de los reos que se habian atrevido a hablar al pueblo de libertad.
Y esta posicion de la nobleza territorial venezolana se explica en el he-
cho de que ellos, como minoria privilegiada, necesitaba la sumisién y la
esclavitud de las clases laboriosas para mantener intactos sus privilegios
de clase y mantener su ocio aristocrético; la célebre holgazaneria de los
mantuanos que formaban el mds trdgico contraste con las condiciones

de vida de los esclavos y del pueblo trabajador en general.

“... nos presentamos apresuradamente al Capitin General ofreciendo
no sélo nuestras personas y haciendas, sino también formar en el mo-
mento Compafifas armadas a nuestra costa para custodiar a su persona,
o cualesquiera otros destinos o funciones que considerase oportunas
para la tranquilidad comin, o respeto de la pdblica autoridad ...”, ex-
presa en parte el mensaje de los mantuanos—. Tratan el movimiento de
liberacién de “odioso y detestable” y de “infame y detestable el plan”; y
dan constancia de la fidelidad de estos vasallos que tendrd siempre en
su savia vigilancia”, etc., etc. Firman, entre otros, el Conde de Tovar, el
conde de san Xavier, Luis Blanco, el conde de la Granja, Manuel Felipe
de Tovar, Diego de Tovar, Miguel Xercs y Aristeguieta, Martin Tovar y

POI‘ltC, etc., etc., en nuimero de sesenta.

No obstante, comenzaba un nuevo siglo. Los corazones anhelaban
una nueva aurora que los librara de temores y amenazas. Los aconte-
cimientos parecian precipitarse. Los procesos habian sido guardados y
los infelices comprometidos en el suefio de redencién, pagaban en las

mazmorras de Puerto Rico, La Flabana y Espana, el crimen de haber
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querido ser libres. Entre estos dltimos se encontraban la esclava liberta

de dona Joaquina Sdnchez, Margarita Espana, la india Josefa Rufina

Acosta, la esclava Isidra Pedroza y sus hijos, y el negro Félix Farfén, con-

denados a largos anos de presidio en Puerto Rico y al destierro perpetuo

de La Guaira, acusindoseles de “receptores, encubridores y auxiliantes
y

respectivamente, del reo de Estado José Maria Espana”.

Los 12 mil pesos ofrecidos por la captura de Espana se habian ofrecido
a las tropas y el paisanaje que ayudaron a su captura. Muchos oficiales
rechazaron horrorizados el dinero. La Guaira continuaba, con temor al
principio y mds confianza luego, viviendo su misma vida. El espionaje y
las delaciones era algo corriente en aquel medio. Asi dofia Isabel mandé
en busca de sus esclavas y sus hijas y se encerré con ellas en una casa

lejos del centro de la ciudad. Tenia que trabajar para poder vivir.

Llegé el nuevo ano, se sucedieron los gobernantes en la Casa de Go-
bernacién, “el pueblo guardaba un secreto rencor al gobernador Gue-
vara Vasconcelos por el rigor con que habia castigado a los autores del
plan revolucionario, sabedor de que el Rey, por via secreta, habia reco-

mendado clemencia’.

Poco a poco se fue restableciendo la paz y se organizaba el ejército ante
una posible invasién de los ingleses. Para aplacar los dnimos y porque queria
disfrutar de los placeres tanto tiempo olvidados, el Gobernador invité a
los mantuanos caraquefios a un banquete. Esta amabilidad del gobernante
tenfa un solo fin: inquirir de los nobles sobre sus ideas de independencia.
Mis fue en vano: éstos afirmaron una vez més su fe en el Rey. Pero el Go-

bernador comenzé a desconfiar de ellos y redobl§ la vigilancia.

Cuando el generalisimo Francisco de Miranda llegé a Ocumare en
marzo de 1806, y mds tarde desembarcé en Coro, Guevara Vasconcelos
levant6 un ejército de 800 hombres para ir en su busca. De regreso a
Caracas, da la orden de quemar su efigie en la Plaza de Armas, junto con

la Bandera Nacional y los documentos que habian traido los invasores.
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Miranda y sus tropas se retiraron derrotados. Parecia que no llegaba
aun la hora, pero el pueblo ya habia jurado su libertad. Dos veces fraca-
sa el generalisimo Miranda en su noble empeno de la liberacién de Ve-

nezuela y dos veces tiene que levar anclas con la amargura en el corazén.

Al afo siguiente, el gobernador Guevara Vasconcelos enferma y mue-

re, siendo sustituido por el coronel don Juan de las Casas.

Los que habian jurado fidelidad al Rey se reunian secretamente. En la
Quinta de los Bolivar y Palacios, situada en las mdrgenes del Guaire, se
efectuaban juntas secretas todas las noches con cualquier pretexto. Y las
ideas de independencia llegaban hasta el pueblo. Los circulos politicos
conspiraban independientemente y ya la revolucién se estaba gestando.

La idea sembrada por los revolucionarios de 1799 estaba en marcha ...

El 17 de mayo de 1809 llega a La Guaira el mariscal de campo don Vi-
cente Emparan y Orbe, nombrado gobernador y capitdn general, entrando

a Caracas el dia 19 y tomando aquel mismo dia posesién de su cargo.

XXTV

El Gobernador fue bien recibido por la sociedad caraquena. Los pa-
triotas, a pesar de ello, actuaban con tal espiritu de rebeldia, que es
célebre aquel festin al cual asistieron el joven Bolivar y el nuevo gober-
nador Emparan, en el cual el joven patriota caraqueno se puso de pie y
levantando su copa, les invit6:

—Brindemos, sefiores, por la proxima independencia de América.”

Mis tarde se efectiian acontecimientos que vinieron a reforzar los es-
fuerzos de los patriotas: la pérdida total de Espana; la disolucién de la
Junta Central que fueron el momento escogido para declarar la inde-
pendencia de Venezuela.

Los patriotas continuaban reuniéndose en las casas de los Boli-

var, de los Ribas, casa de dofia Juana Antonia Padrén, madre de los
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Montilla, en la casa de los Salias, donde dofia Margarita toma parte

activa en las discusiones. Hasta que llega el 19 de abril de 1810.

En la Plaza Mayor, mezclados con el pueblo, los jévenes de la
juventud patridtica estdn dispuestos a aprovechar esta ocasién para
declararse libres. Interceptan el paso al Gobernador cuando éste se
dirige a la iglesia-catedral y Francisco de Salias le arrebata el bastén

de mando.
Hay un revuelo. Los soldados aprestan sus armas. Se oyen voces:
—A Cabildo, sefior, el pueblo os llama para manifestar su deseo ...

—Yo consultaré al pueblo —dijo el gobernador viéndose perdido.

Detrds de €, el canénigo Madariaga hacia el gesto negativo.
—No lo queremos ... No lo queremos —grité el pueblo de viva voz.

—Yo tampoco quiero mando —dijo despechado. Y fue firmada su

renuncia y conducido por la tropa a su casa.

Ahora los venezolanos tomaban el poder en sus propias manos. ;La

simiente de la Revolucién habia fructificado!

Todo esto habia sucedido en Caracas. Los caraquenios lo habian
vivido, y junto con ellos nuestra Isabel Gémez, quien callada, ha-
ciendo propaganda en voz baja, ejerciendo su profesién de coma-
drona, educando a sus hijas e inculcdndoles sus ideas de libertad

habia puesto también su grano de arena en la gran empresa.

XXV

Manuel Piar estudia matemdticas bajo la direccién de don Juan Pi-
rés en Puerto Cabello; y su madre no se sintié muy extrafada cuan-
do le miré llegar a su humilde casita de la calle de Las Margaritas.
Venia vestido con el traje de marino militar y con la noticia de que

habia adquirido su titulo de alférez de fragata.
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iQué bien sentaba el traje de marino militar a este joven de mirada
relampagueante, de cabellos rubios volcados sobre la frente amplia, de
apuesta y varonil prestancia! ;Qué orgullosa se sintié Isabel mirdndolo
caminar por la casa, con su gesto resuelto, su paso firme, haciendo resonar
sus pasos en las lozas del patio!

—Mamd, hasta aqui he sido marino mercante. Pero en adelante seré un
marino militar al servicio de Venezuela. He sido enviado por la Secretaria

de Hacienda de la Republica, al servicio de la marina de Puerto Cabello.

—Entonces... ;Te vas con los patriotas? —pregunté Isabel sin dar cré-

dito a las palabras de su hijo.

—3Si usted no dispone otra cosa, dofa Isabel ... —contesté Manuel,

sonriendo.
A manera de despedida le dijo al marcharse:
—Ver4s, mam4, verds como mi nombre resonard en la historia ...
—Qué pretensioso te pones, hijo de mi alma —le dijo Isabel.

—DBueno ... El que es valiente y tiene un ideal, puede pasar a la historia,

¢no es asi?
—Dios te bendiga, hijo mio ...

Y cerré los ojos para no verle partir. Querfa conservar su imagen as,
como se habia pronunciado por la Independencia de Venezuela. Su hijo

alentaba su mismo ideal, y estaba joven ... El lucharia hasta alcanzarlo.

La figura marcial del hijo se habia quedado grabada en su corazén.
Manuel lucharia por la libertad. Seria libre, lo mismo que sus hijas, sus
nietas, su pueblo... Habia sufrido prisiones, expulsiones, persecuciones,
pero alli estaba el ideal intacto en el fondo de su corazén y a punto de
transformarse en realidad. Y era Manuel Piar, el hijo de su amado Fernan-

do quien venia a tomar la bandera de lucha de sus manos ..

—3Si, él es valiente y obstinado y la alcanzard —se dijo a si misma.
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XXVI
Pasaron los dias, pasaron los meses, pasaron los afios ...

Isabel Gémez continué ejerciendo su oficio de comadrona entre las
familias acomodadas de Caracas. En su casa sus hijas crecian y se trans-
formaban en muchachas hermosas, animosas para el trabajo. Ayudaban a
su madre haciendo granjerias para vender. Pronto se casarfan y le darfan
nietos que ella amarfa con toda la bondad de su corazén; y se sentiria

renovada en cada una de sus hijas cada vez que florecieran en sus nietos.

Pasaron los meses, pasaron los afios ... Llegaron los “afios terribles”.
Florentina murié y le dejé dos ninas que Isabel levanta con cuidados
maternales: Manuela Antonia e Isabel Trifona ... Martina y Socorro es-
tdn ya viejas, pero siempre estin pendientes de que la casa esté limpia
y el fogdn caliente, en espera del regreso de su ama ... Ahora sonrien
con mayor frecuencia cada vez que su ama les dice que son libres y que

pueden disponer de sus vidas como quieran ...

Venezuela, entre tanto, se desangraba. Los patriotas tomaban una ciu-
dad y poco después era ocupada por el enemigo. Era una guerra que no
se terminaba nunca. Lo tnico que sabe de su hijo Manuel es que estd

peleando por la libertad al lado de los patriotas.

Y asi llegaron los anos terribles con su Decreto de Guerra a Muerte
y las consecuencias a que se expusieron todos los venezolanos, por las
represalias que tomaban los espanoles contra los criollos, fueran o no
beligerantes. Se agudizaron las crueldades, los asaltos a mano armada,
los asesinatos. No habia tranquilidad en ningin sitio de la Republica.
Sélo habia seguridad entre las familias que seguian por los caminos al
Ejército Patriota. Cuando llegaba el ejército espanol, las familias hufan

con sus hijos a los montes.

El afio 14 tocé a Isabel Gémez y a los caraquenos todos, vivir horas

amargas, cuando el general Bolivar decreté la emigracién a Oriente y



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

salié seguido de muchos miles de patriotas hacia el oriente de la Repu-
blica. Boves entré a la ciudad llendndola de terror. Los pocos habitantes
que habian quedado en la desolada ciudad se escondieron en sus casas
y esperaron resignados, que les llegara la hora de la muerte. Las familias
mantenian cerrados los portones de sus casas para no oir ni sentir nada
de los fusilamientos que a diario se efectuaban en la Plaza de Armas, en

la plazoleta de los Padres Neristas, en las sabanas de Cotiza ...

Eran dias de terror. Las esclavas salian en la madrugada, oscuro toda-
via hasta cualquier expendio de alimentos y regresaban a la casa tem-
blando. Con voces apagadas contaban lo que habian visto y oido allg,
en el centro de la ciudad. En un drbol colgaban los cuerpos sin vida de
los patriotas que habian sido delatados por los espias a sueldo de Su

Majestad. Fueron meses que vivieron los caraquefios en plena agonia.

—Mi amita... Mi amita... En la calle han fusilado al sefor conde de la

Granja y al senor don Pedro Sotillo ...

—También al hijo de dona Maria Josefa Alien y a don Antonio Ur-

baneja...

—;Cémo? Si esas son familias partidarias del Rey, ;Por qué las matan?
Digame, el pobre don Antonio Urbaneja, tan tranquilo, tan enfermo

toda su vida ... ;A quién le hacia dafo ese infeliz? ;Y tan realista que era
|

A cada momento llegaban las noticias espeluznantes de las personas

que asesinaban por los lados de Cotiza, por los caminos del Valle ...

Eran dias llenos de agonia, de incertidumbre. Los caraquefios sabian
cémo amanecian, pero no cémo anochecerian. Una condena a muerte
se hallaba suspendida sobre las cabezas de los patriotas; y aun de los que

no lo eran...

—Esos mantuanos del c... Ninguno es afecto al Rey ... Todos son

patriotas emboscados ... jQue no haya piedad para ellos!
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Eran las palabras de Boves en la casa de Gobernacién.

Las familias de Caracas se tragaban sus ldgrimas sin poder recibir la
ayuda de sus familiares o amigos, porque todo el que asistia a un entie-
rro o daba muestras de condolencia por un fusilado, de inmediato era

preso o perseguido.

Isabel Gémez se metid en su casa. S6lo cuando una sefiora iba a dar a
luz salia de su escondite, medio disfrazada, para que no la reconocieran.
Ejercia su profesién, en ocasiones, como una obra de humanidad. Allj,
en las mds escondidas habitaciones de las casas de las familias pudientes,
cuyos parientes estaban todos al lado de los patriotas, pronunciaba sus

palabras de esperanza y de fe:
—No desesperen, no desesperen, que los patriotas volverdn pronto...

Todos la querian, porque Isabel Gémez, la comadrona, era como un

dngel de paz en aquel ambiente de inseguridad y de terror.

XXVII

Caracas habia quedado sola, amedrentada. Ni un alma por las calles,
ni un portén abierto. Por orden expresa de las duenas las puertas que
daban a la calle fueron cerradas con llave. Un coro de rezos llega desde
el fondo de las habitaciones mds retiradas. La luz del altar casero perma-
nece encendida noche y dia.

—7Por los difuntos, por los que han huido, para que reine la paz...

—;Misericordia, Senor!

Las diligencias necesarias para no perecer de hambre se hacen por una
ventana de romanilla. El vecindario ayuda con el envio de una taza de
caldo para la viejecita agobiada por los afos; o para el enfermo que ago-
niza sin asistencia en medio de aquel ambiente de terror. Las familias
de un vecindario se unen para enviar a un esclavo insospechable a hacer

las compras de todos.
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—Enviar a Josefa a la calle? Estaré loca —decia la ama de casa que
vefa tras cada esquina un espia o un soldado realista apuntando. La con-

trasefa se ofa en cada esquina de modo monétono, persistente:
—;Alto! ;Quién vive?
—;Un subdito de Su Majestad! —contestaba la voz amedrentada.

La Plaza de Armas estaba desierta. Todavia se miraban en sus orillas
los horcones que el general Bolivar habia hecho levantar para defender
la ciudad cuando Boves se aproximaba. Allf estaba atn el lugar desig-
nado para el fusilamiento y la horca de los reos; y el botalén pintado de
verde con una argolla en la cual se ataban las manos de los delincuentes

condenados al castigo corporal de los azotes.

En la quieta y muerta ciudad sélo se oye el doblar de las campanas
anunciando un fallecimiento; y las campanitas mananeras de las monjas
Concepciones llamando a misa a los fieles. Las mujerucas que vendian
sus granjerias en las puertas de las casas, habian desaparecido. Habia
cundido el terror y las mujeres se mantenian escondidas en sus casas
pendientes de las noticias de los ausentes, los que habian resuelto correr
el riesgo de seguir al Ejército Patriota, antes que soportar las torturas del

“monstruo”, como el pueblo habia bautizado a Boves.

Todavia recuerda Isabel Gémez, sentada en su butaca en la habitacién
mds oculta de la casa, las palabras que pronuncié el general Bolivar
aquella trdgica noche, la vispera de la partida. Cuando hablé a los pa-
dres de familia y al pueblo congregados en torno suyo y les pinté la
situacién con todos sus horrores. Ella estaba alli, confundida con el
pueblo, angustiada, friolenta, y oyé sus palabras de confianza y de fe
en el triunfo del ejército de los patriotas ... Promete defender la ciudad
cuando se encuentra solo. Ya habia perdido en los campos de batalla de
La Victoria a la juventud caraquena, llevada al triunfo por José Félix Ri-

bas desde los claustros universitarios. Se encontraba solo, sin recursos,

81
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sin soldados, sin caballos, sin prestigio ... Y ordend abrir los fosos que le

servirfan para parapetarse tras ellos en la defensa desesperada ...

Allf estaban adn ... Pero el Ejército Patriota habia huido con el lider
méximo de la Revolucién de Independencia a la cabeza. Los cafones
anunciaban a los habitantes de Caracas la trdgica huida. En la plaza se
reunieron las familias que habian tomado la desesperada resolucién de
seguir al ejército. Alli mismo se oyeron las trdgicas despedidas. Sélo se
ofa el llanto, la conversacién en voz baja y los sollozos de los que partian
... “Hasta la eternidad, mi amada”... “Siempre estaré con el pensamien-
to a tu lado” ... “No me olvides, vida mia.” “Ruega a Dios por nosotros,

para que lleguemos con vida” ...
Isabel supo de los crimenes de Boves contados por sus vecinos:

“En Valencia reuni6 a las mujeres y a los hombres de la sociedad en
una casa. Mientras las mujeres eran obligadas a bailar el «periquico», los

maridos, padres, hermanos, eran fusilados en la calle ...”

—Eso cuentan, dofia Isabel. .. Dios tenga misericordia de nosotros. Nos
hemos quedado en esta ciudad sin ayuda y sin auxilio, y este hombre come-
terd sus crimenes impunemente ... Nada es capaz de ablandar el corazén de

ese malvado —dice con voz apagada dona Narcisa Videla, la vecina.

Isabel escucha tratando de esconder su intima congoja: ella nada sabe
de su hijo y si se le ocurre llegar a Caracas serd también fusilado ... Se

tapé la cara con las manos, horrorizada, anhelante.

Y sigui6 pensando en aquella huida desesperada de las familias patrio-

tas: mds de seis mil almas: mujeres, nifios, ancianos ...

Ya muchos habrdn muerto al emprender la huida. El camino de Cha-
cao se habia llenado con la caravana de los que hufan despavoridos, a
pie, desesperados, tratando de salvar sélo la vida ... La vida, jAh! Ya ni
ese derecho quedaba a los patriotas ... {Eran arrojados de su propio pais

por un ejército extranjero!
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De los cuarenta mil habitantes de la ciudad s6lo quedaron las monjas
de los conventos de las Concepciones y del Carmen, algunos frailes, el
arzobispo y los candnigos. Ellos nada tenfan que temer porque siempre
estaban dispuestos a solidarizarse con los mds fuertes y, en ocasiones, los

mismos conventos sirvieron de prision a algunas damas patriotas.

A los pocos dias, entra a Caracas la avanzada del Ejército Realista a
las 6rdenes de don Ramén Gonzdlez, y comenzaron a oirse por bando

las promesas:

Vuestras vidas serdn salvas, vuestras propiedades ilesas, y vuestra segu-

ridad inviolable ...

Boves llega el 16 de julio y hace las mismas promesas, pero cuando los
patriotas, creyendo en estos juramentos se arriesgaron a salir de sus ca-
sas, dieron comienzo a los fusilamientos en Cotiza; a las deportaciones

a Calabozo, donde sufrian los patriotas igual suerte.

A los Justicias de los Pueblos vecinos pasé una orden terminante con

fecha 25 de julio, que decia:

Conviene a la seguridad publica el que castiguen a los malva-
dos que han sido causa de que se sacrifiquen los europeos, cana-
rios ¢ hijos del pais. En esta inteligencia prevengo a usted, que
tomando los informes de personas de probidad, a fin de evitar
algtn partido de venganza, pase inmediatamente por las armas
de ese pueblo a los de aquella clase, ddindome cuenta de haberlo
ejecutado; bien entendido que hago a usted responsable, si no
lo verifica, de cualquier desgraciado acontecimiento que haya en
esa jurisdiccién.

Era necesario huir, esconderse, hacerse invisible ... Isabel meditaba lo
que tenia que hacer. El Bando lo habia leido en una esquina de la desier-
ta ciudad. Ella, tan conocida por sus ideas de libertad, por su audacia al
esconder a Gual y a Espana en su casa; tan amiga de los patriotas. .. Ella

también tendria que huir. Esperaria que todo se calmase para salir hacia
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cualquier sitio. Por fortuna para ella pocos la conocian entre los enemi-

gos y la fecha en que la expulsaron de Venezuela estaba ya olvidada ...

Las negras esclavas se mostraban inquietas. Lo mismo las hijas. La si-
tuacién se hacia cada vez mds estrecha y angustiosa. No se ganaba nada,

y la miseria comenzé a tomar su puesto en el empobrecido hogar.

—M i amita, ;qué haremos? ... Todo estd perdido ... Los patriotas han

huido derrotados ... Tendremos que huir también nosotros ...

—:Quién te ha dicho que estamos derrotados? —contestole Isabel
con voz airada—. Es s6lo un revés ... Ya los veremos triunfar de nuevo...
Los veremos, Martina, las ideas no mueren ... Verds como a pesar de

todo triunfaremos y Venezuela serd libre ...
Martina se persigné con mano temblorosa:

—~Ojald, Dios quiera que sea verdad, mi amita ... Pero usted sabe

mejor que yo lo que hace ...

—Y td también lo sabes, Martina. Viste cémo mataron a José Maria
Espafia; viste cémo sus ideas fructificaron a los pocos afios... Cuando un
pueblo quiere ser libre, lo es ... Es indtil que los enemigos de la libertad
se interpongan en su camino ... Si, ya sé que Boves estd matando a los
inocentes, a las mujeres, a los nifios, a los ancianos, pero esa sangre no
serd derramada en vano. Acuérdate de las Gltimas palabras de José Maria
Espana, recuerda que sus propios hijos izaron la Bandera de la Patria en

el mismo sitio donde él murié, cumpliéndose asi sus proféticas palabras.
Luego, con voz mds serena, terminé:
—Y si muero, porque todos tenemos que morir, ahf estd mi hijo, que
seguird luchando hasta conquistar la Independencia de nuestro pais.

Cruzando las manos sobre el pecho, entrecerré los ojos y se quedé su-
mida en sus pensamientos. Para ella, su mundo era Manuel Carlos. Era
también su mds cara esperanza. En él se concentraban sus inquietudes,

sus angustias, sus anhelos. Queria para ¢l un mundo libre, nuevo, donde
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pudiese vivir sin odiosas limitaciones, sin prejuicios de raza, de color o de
nacimiento. Querfa para todos los venezolanos un mundo donde brillara

la justicia y la libertad.

—;Ah! Pero eso no se conquista sino luchando —murmuré en voz baja.

XXVIII

Poco a poco la ciudad se fue normalizando. Nuevamente Caracas ci-
catrizaba sus heridas y se disponia a subsistir. Las senoras comenzaron a
asistir a la iglesia cercana, seguidas de sus esclavas que portaban la alfom-
bra. La angustia general se refugiaba en los templos. Una que otra casa
de las familias realistas abrian sus ventanas y hacian musica o tomaban el

chocolate en compania de sus amistades.

Caracas se lamentaba por la muerte de sus hijos mds queridos, se entris-
tecfa por la sangre de la juventud derramada en La Victoria, en las cdrce-
les, en los diarios fusilamientos. Por sus hijos que habian huido aquella

trigica madrugada hacia el oriente de la Republica ...

Llegaban las noticias, muy veladas, de que en el oriente de la Republica
se habia organizado el ejército y que se luchaba. Se luchaba sin descanso
por la Independencia. Pueblo a pueblo, casa a casa, en las ciudades. Los

patriotas daban sus vidas por la libertad.

Un estremecimiento de alegria reanimé los corazones adoloridos. El
ejército luchaba en Cumand, donde obtenian triunfos y reveses ... Co-
menz6 a sonar un nombre: Manuel Carlos Piar. Era un oficial del Ejército
Patriota arrojado y valiente que derrotaba a los realistas y que ganaba las

primeras batallas por la Independencia.

XXIX

Aquella noche ... {Oh! {Qué noche tan oscura, qué soledad por las

calles, qué silencio de muerte! Isabel se ha quedado dormitada en el
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corredor de la casa después de haber rezado el rosario en compania
de sus negras esclavas y de sus hijas. La luz del candil parpadeaba y
apenas si emitia un débil reflejo sobre las personas que estaban alli

reunidas. De repente, Martina, que tenfa un oido muy fino, la alerté:
—Oiga, mi ama, unos pasos por la calle ... Vienen hacia aqui...

Isabel se incorporé en la butaca. Por un instante se quedé estupefac-

ta, sin saber qué pensar.
—;Quién podrd ser por estos lados y a estas horas? —preguntd.

—Algtn trasnochador o algin parroquiano extraviado ... —se dijo

a s{ misma.

Los pasos se dirigian hacia su casa. Hacia la humilde y silenciosa

casa donde vivia la madre de Manuel Piar ...

Andrés Riera hacia algunos dias habia llegado de Cumand. Era pa-
triota y queria buscar contacto con sus compaferos; por eso habia
logrado obtener la direccién de la casa de dofa Isabel y se dirigia a

ella, ya caida la noche, para no infundir sospechas.

—Es ésta la casa de dofia Isabel Gémez? —preguntd una voz ve-

lada.

Isabel se levanté y se dirigi6 a la puerta emocionada. El corazén le

decia que aquel joven era portador de buenas noticias.

—Si, sefor ... A su mandar ...

—Mucho gusto, dona Isabel... Me llamo Andrés Riera...

—Entre y siéntese —le suplicé Isabel con voz alterada.

—Vengo de Cumand ... Soy patriota ... Alli conoci a Manuel Piar
—Ile explicé.

Isabel ahogé un grito de alegria.

—;Cémo estd Manuel Carlos? ;El lo ha mandado a mi casa? —pre-

gunt6 atropelladamente al joven patriota.
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—El estd luchando, sefiora, al lado del general Marifio y del general

Bermudez ... Luchando por la libertad ...

Y se dejé arrebatar por la simpatia y por la admiracién. Le refirié mil
cosas sobre Manuel Carlos, sobre el general Santiago Marifio, sobre la
bravura del general Bermudez... Le conté cémo el pueblo cumanés habia
respondido a este esfuerzo del ejército de los patriotas, cémo las mujeres
se arriesgaban en la empresa, como sufrian calladamente las afrentas de

los realistas. Pero sobre todo, le hablé largamente de Manuel Carlos Piar:

—Qué intrepidez, qué valor el de Manuel Piar, sefiora. Usted debe
sentirse orgullosa de haber dado a la causa de la Independencia un hijo

como él ...

Isabel no podia articular una palabra.

—Si, ¢l tiene un espiritu muy independiente, muy inquieto ... y... a
veces muy voluntarioso ... —comenté Isabel con voz trémula de emo-
cion.

El joven continué su informacién:

—El pueblo cumanés lo admira y lo quiere ... Todos alli comprende-
mos que estamos en deuda con todos ellos, con los generales patriotas
que nos estdn independizando de Espana ...

—;Benditos sean! —exclamé Isabel.

Luego vinieron las confidencias en voz baja. El joven Riera venia a
alistarse en el ejército patriota. El también queria y debia servir a la Pa-
tria, la estaba sirviendo ya en una misién secreta en Caracas. Algo que
no podia revelar ...

—A mi regreso seguramente le informaré que estuve en su casa y que
he conversado con usted, sefora ...

Y se despidié. Atraves la ciudad oyendo en cada esquina el “jAlto!

sQuién vive?”, y la voz del sereno que tiritaba en una esquina:
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—1La una ha dado. Tiempo nublado ...

Isabel no durmié aquella noche pensando en lo que estaba haciendo

su hijo Manuel.

XXX

Fueron pasando los dias monétonos, iguales unos a otros. Isabel en
su oficio diario, las hijas entregadas a sus quehaceres y al oficio de granje-
rfas con que se ayudaban para vivir. El silencio, un silencio de muerte, lo
envolvia todo: el ambiente y los corazones de los venezolanos que se habian
quedado en Caracas, mientras en el oriente de la Republica se efectuaban

las primeras escaramuzas para libertar a Venezuela del yugo espanol.

Cumand, Maturin, Barcelona, en todos los combates toma parte Manuel
Carlos Piar, el hijo amado de Isabel Gémez. Ella lo ignora. No hay prensa,
el tnico periddico que existe, La Gaceta de Caracas, estd en poder de los
realistas y el apasionado panfletista José Domingo Diaz, enemigo encarni-
zado de los patriotas, escamotea o tergiversa las noticias de los triunfos del

Ejército Libertador.

Manuel Carlos Piar es considerado uno de los jefes mds apuestos de nues-
tra guerra de Independencia. El mismo José Domingo Diaz, a quien duele
reconocer méritos a un patriota, escribe en uno de sus manifiestos lo si-
guiente: “Piar era uno de nuestros mds temibles enemigos. Valiente, audaz,
con talentos poco comunes y con una grande influencia en todas las castas,
por pertenecer a una de ellas, era uno de aquellos hombres de Venezuela
que podian arrastrar asi la mayor parte de su poblacién y de su fuerza fisica”.
Otro historiador lo describe como “un joven de color blanco, como de 28
afios de edad, que llevaba las presillas de teniente en 1811, y que tenfa un

pronunciado aire marcial y unos ojos azules relampagueantes”.

Y clareé el alba del 11 de abril de 1817. El dia en que se enfrentaron el
ejército de La Torre con 1.600 infantes a los 800 lanceros de a pie y alos 500
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indios flecheros que comanda el teniente Manuel Piar. La Torre tiene dos
piezas de artillerfa y 200 caballos, ademds de los 1.600 infantes en las llanu-
ras de San Félix. Junto con Piar estdn los coroneles Chipia, Anzodtegui, Pe-
dro Leén Torres y Pedro Herndndez, Salom, Pedro Briceno Méndez, secre-

tario del General en Jefe, José Marfa Landaeta y otros distinguidos oficiales.

Por la tercera vez ha salido el ejército patriota lleno de entusiasmo a la
llanura. Al frente de la caballeria patriota galopa el coronel Anzodtegui.
La Torre abre los fuegos a tiro de pistola con sus 1,600 infantes y los ame-
tralla desde mayor distancia con dos piezas de artillerfa. Hay un momen-
to de confusién: Piar ordena a Anzodtegui “mantenerse a pie firme con la
infanterfa, mientras él maniobra con todos los jinetes que en breve arroja

de improviso por la espalda del enemigo”.

“El batallén Barlovento regido por el intrépido coronel Chipia es el pri-
mero que le da el frente a las columnas de La Torre. Luego forma Landaeta
el batallén «Conquista de Guayana»: oyese al punto la voz de fuego y dis-

para las armas, causando fiero estrago en las filas espafolas.

“Al propio tiempo los 500 indios flecheros acuden al carcaj y al son
mondtono de sus gaitas y tamboriles que resuenan melancélicamente en
medio del estrépito guerrero, extienden el poderoso arco, y una lluvia in-
cesante de agudos dardos, como menudas plumas, nubla el cielo y ripidas
descienden sobre los tercios espanoles clavindose vibrantes en muchos es-
forzados corazones. Aquellos valerosos indigenas, poseidos como estaban
de extraordinario ardor, al frente de sus seculares dominadores, traian a la
memoria los tiempos ya remotos de la conquista. Enardecidos luchan por
alcanzar la prez de la victoria y vengar los pasados ultrajes, con no menos

firmeza y decisién que sus mayores.”

Y viene a su memoria el antiguo heroismo de su raza y el espiritu inde-
pendiente de los soberbios caciques de Venezuela que exterminaron los
conquistadores: Macarapana, Gil Gonzélez, Cuyairima, Taricura, Mayu-

racari, Guaicaipuro, Paramaron, Tamanaco y Sorocaima, el heroico.



90  CARmEN CLEMENTE TRAVIESO

Era la primera vez que un ejército indigena luchaba en el campo de batalla

para defender su libertad.

Echando pie a tierra, Piar arenga a sus soldados. Los republicanos
desconciertan a sus enemigos con el arma blanca y por espacio de més
de media hora sélo se oye en medio de un impresionante silencio, “el
metdlico sonido de los encontrados sables, de las bayonetas y las lanzas,
el grito angustioso de uno que otro oficial que estimula a sus soldados a

mantenerse firmes en aquel encarnizado combate a la sordina”.

Al cabo de unos treinta minutos de lucha el ejército realista queda
destrozado y disuelto. En medio de la confusién y el espanto huyen los
veteranos que se creyeron invencibles y La Torre, favorecido por la oscu-

ridad reinante y acompanado de diez y siete compaieros, logra escapar.

El nombre de Piar es saludado con ruidoso entusiasmo. Se levanta
un inmenso vocerio aclamdndolo y al terminar el sangriento combate

nuestras armas quedan victoriosas.

El Libertador concede al vencedor de San Félix el grado de General en Jefe.
Y le hace entrega de una de las dos divisiones en que ha quedado reorganizado

el Ejército Patriota. La otra estd bajo el mando del general Bermuidez.

Desde aquella fecha gloriosa para las armas patriotas, comienza a de-
caer la estrella de Manuel Carlos Piar. Como si la gloria se le hubiese
subido a la cabeza al joven y rebelde General en Jefe del Ejército Patrio-
ta, comienza a tramar y urdir un conato de sedicién de las tropas en su
favor y en desconocimiento de la jefatura del general Bolivar. Con fecha
30 de julio del mismo ano el mismo Bolivar se ve obligado a concederle
un pasaporte para que pase “al lugar que tenga a bien en el territorio
de la Reptblica o para el extranjero y que en el buque que le acomode,

pueda trasladarse a las colonias extranjeras”.

No sabemos como Isabel Gémez se enterd de la noticia del triunfo de

su hijo en San Félix y de su nombramiento de General en Jefe del Ejér-



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

cito Patriota; lo cierto es que se dispuso a hacer el viaje para abrazarle

una vez mds y perdonar todos los olvidos.

El viaje lo efectué venciendo mil dificultades que sus buenos amigos
los patriotas de la vieja guardia, que la conocen y estiman, tratan de
facilitarle, entre ellos, algunos parientes cercanos del general Bolivar.
Y llega a Angostura en momentos en que nadie sabe el paradero de
Manuel Piar. ;Estarfa huyendo de la persecucién de que fuera victima
después de abortado el complot que le condujo a la muerte? Nada po-
demos afirmar, pero lo que asegura un historiador es que Isabel Gémez
no fue recibida por su hijo y que ella tuvo que reemprender el regreso a

Caracas sin haber logrado echarle su bendicién.

Algunos historiadores sostienen que Piar, ensoberbecido por los triun-
fos y por su rdpido ascenso en la carrera de las armas —por otra parte
muy justificado—, tenia a menos que sus compafieros de armas supieran
que él era hijo de una mulata sin mayor cultura y sin ninguna posicién so-

cial, y que por ello se negé a recibirla en su Cuartel General de Angostura.

Por aquellos tiempos se rumoraba que el mismo Piar referfa a algunos
intimos que él guardaba entre sus papeles el acta de su nacimiento por la
cual se atestiguaba que era un descendiente del principe de Braganza y de
una dama perteneciente a la mds alta aristocracia venezolana. Hubo una
leyenda —desmentida totalmente por el escritor Landaeta Rosales—, por
la cual se crey6 que Manuel Carlos Piar era descendiente de este principe
y de Soledad Xerez de Aristeguieta, hermana de aquellas célebres bellezas
caraquenas, primas del Libertador, a quienes llamaban “las nueve mu-
sas”. De acuerdo a esta leyenda, el padre de Piar habria sido un principe
que visité a Caracas, se prendé de Soledad Xerez de Aristeguieta y la
dejé embarazada. Luego la nifia se encerrd en el convento de las Monjas
Concepciones y alli se presume que naci6 un nino que luego fue llevado
a Curazao y entregado a don Fernando Piar para su educacién; y éste,

encantado en la inteligencia y belleza varonil del nifio, le dio su nombre.
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Esta leyenda corrié entre los mds allegados del mismo Piar.

:Con qué objeto la divulgé? No lo sabemos. Es posible que padeciera un
complejo de inferioridad por haber nacido de una mulata y saberse hijo
natural de don Fernando Piar. A él se le acusé de haber querido desatar “una
guerra de castas” en Venezuela; de querer arrojar a los negros y mulatos con-
tra los blancos mantuanos. Pero no se tienen pruebas concluyentes a este
respecto. No obstante, en el juicio que se le sigui6 por “insubordinacién de
las tropas” y que termind con su muerte ante un pelotén de fusilamiento, se
le acusa, entre otras cosas, “de haber proyectado una conspiracion para des-
truir el actual Gobierno y asesinar a los hombres blancos que sirven a la Re-
publica”. Se dijo también que habia convocado a los pardos —a cuya casta
él pertenecia— y a los hombres de color, “alucindndolos con la falsa idea
de que se hallaban reducidos al tltimo grado de abatimiento, ha intentado
armarlos, presentindose él mismo como pardo, y no obstante sus servicios,
perseguido por sola esta circunstancia; para animarlos les ha hecho una falsa

exposicién de los medios que tenia para realizar su designio ...”

Muchos “testigos idéneos” confesaron en contra del reo y aseguraron que
esto era verdad, lo que fue suficiente para producir plena prueba. Asi fue
condenado al ultimo suplicio “después de haber confesado su desobedien-
ciay su fuga’.

El doctor Carlos Soublette fue terminante en su juicio. Pidié que fuera con-
denado a “sufrir la pena de ser ahorcado, sefialada por las ordenanzas del ejér-
cito”. No obstante, fue fusilado la mafana del 15 de octubre de 1817. Apenas
seis meses mds tarde de su triunfo de San Félix, donde obtuvo su maxima

gloria y su mdxima aspiracion: jGeneral en Jefe de los Ejércitos Patriotas!

XXXI

;Estaba en Angostura Isabel Gémez y sufrié en su propia carne este

cruelisimo castigo? No lo podemos asegurar. La historia no dice nada
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al respecto. Numerosos historiadores y cronistas han tratado sobre este
juicio seguido al general Manuel Piar en Angostura, pero ninguno hace
mencién ni de su madre ni de sus familiares. No obstante, la crénica
dice que después del acto del fusilamiento un grupo de mujeres del
pueblo pidieron permiso a Las autoridades para dar cristiana sepultura
al caddver, y que éste les fue concedido. ;Estaba entre estas pobres mu-
jeres ignoradas su propia madre? No nos atrevemos a asegurarlo, pero es

posible que asi sucediese.

A pesar de la violencia del juicio y del posterior fusilamiento del rebel-
de patriota, el mismo general Bolivar expresé el dia de su muerte: “Hoy
es dia de luto para mi corazén.” Y hubo quien dijera que cuando sintié
la descarga que arrebaté la vida al joven héroe de San Félix, se secé una
lagrima que resbalé por sus mejillas. Mds tarde aseguré que la muerte de
Piar “fue de necesidad politica y salvadora del pais, porque sin ella iba
a empezar la guerra de los hombres de color contra los blancos; el ex-

terminio de todos ellos y, por consiguiente, el triunfo de los espanoles”.

No sabemos si en sus tltimos momentos su pensamiento fue hasta los
brazos amorosos de su madre y allf qued6 un tanto anonadado ... Es po-
sible que haya vuelto su mirada a aquella humilde mujer que s6lo supo
amarle con todas las fuerzas de su espiritu y de su carne. Porque Isabel
Goémez, a través de su vida parecié estar fuertemente atada al recuerdo
de aquel hijo que habia constituido su mds grande orgullo. ;Qué no la
quiso recibir? ;Que se porté mal, desagradecido? ;Qué se ausenté de su
lado abandondndola? ;Qué se casé sin su consentimiento con una mu-
jer a quien ella no queria? ;Cudl es el hijo que no hace lo mismo con su
madre? Es raro el que se mantiene siempre obediente, sumiso, compla-
ciente con la propia madre. Es raro el que no se rebela tarde o temprano
de la tutela materna. Y, hasta cierto punto eso es justo, porque es una
vida que se quiere realizar, responsabilizar de sus propios actos. Ya la

madre cumplié con su deber; y las mujeres —como dice una talentosa
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escritora— somos duefias de nuestros hijos cuando son pequefos, hasta
que son hombres, y entonces nos abandonan ... Manuel Carlos Piar fue
un muchacho inteligente y rebelde, ;por qué es de extrafarse que se

comportara de esta manera?

Copiamos aqui el acta que cierra el proceso de aquel patriota: “En la
Plaza de Angostura, a 16 de enero de 1817. — 7° — Yo, el infrascrito, Se-
cretario, doy fe que en virtud de la sentencia de ser pasado por las armas,
dado por el Consejo de Guerra, S. E. el General Manuel Piar, y aprobada
por S. E. el Jefe Supremo, se le condujo en buena custodia en dicho dia a
la plaza de esta ciudad donde se hallaba el Sor. General Carlos Soublette,
Juez Fiscal de este Proceso, y estaban formadas las tropas para la ejecu-
sién de la sentencia, y habiéndose publicado el bando por el senor Juez
Fiscal, segtn previenen las ordenanzas, puesto el reo de rodillas delante
de la bandera y leidosele por mi la sentencia en alta voz, se pasé por las
armas a dicho Senor General Manuel Piar, en cumplimiento de ella, a las
cinco de la tarde del referido dia; delante de cuyo caddver desfilaron en
columna las tropas que se hallaban presentes y llevaron luego a enterrar
al cementerio de esta ciudad donde queda enterrado, y para que conste
por diligencia, lo firmé dicho sefior con el presente Secretario.—Carlos

Soublette. Ante mi, J. Ignacio Pulido, Secretario.”

XXXTI

El drama que acabamos de resefiar ensombrecié para siempre la vida
de Isabel Gémez. En lo adelante ella serd algo que podriamos describir
como un cuerpo sin alma. Para ella, ha perdido la vida todo interés. Ya
su Manuel no vive ni le dard gloria. Tampoco sombra. Ya no existe. Ya
ella no pide mds nada a la vida. Lo que ha realizado durante los largos
afos de su existencia, durante sus amargas luchas y sufrimientos, sus es-
fuerzos inauditos y sacrificios increibles para ver cumplido aquel anhelo

de libertad que se clavé en su pecho desde sus aios mozos, estd alli, ante
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la mirada de los presentes y ante el juicio de las generaciones del futuro,
las m4ds llamadas a dictaminar sobre su actitud. Ella ha devenido ahora
un ser que s6lo alienta un deseo: jmorir! Regresar a hacer compafia al

hijo amado que yace en el olvidado cementerio de Angostura.

Pasa aquellos dias amargos, afiebrada, acongojada, calenturienta, llo-
rosa ... Cuando se encierra en su habitacién da rienda suelta a sus l4-
grimas y se la oye lanzar unos suspiros ahogados, para que no lleguen
a los oidos de sus hijas o de las nietecillas que juegan, inocentes, a su
lado. No tiene Isabel ni siquiera el triste consuelo de acariciar a la hija
de Manuel Carlos. Un sentimiento de incomprensién la separard para
siempre de aquella mujer y de aquella nifia que no tiene la culpa de lo
pasado. Y este sentimiento ofuscado llevard a la vieja abuela, ya cansa-
da y enferma, a dejar fuera de su carifio y reconocimiento a la dnica
hija que dejara Manuel Piar en su corto matrimonio con Marta Boom.
Cuando se siente al borde de la tumba dejard sus bienes —una casa
situada en la calle de Los Bravos y otra en La Pelota— a sus dos hijas,
Juana Gregoria y Soledad Colomba; casada la primera con Pedro Sierra
y la otra con Francisco Arévalo; y a sus cinco nietas: Brigida, Petronila,
Margarita Sierra-Colomba; y José de la Cruz y Dolores Arévalo-Colom-
ba, sin acordarse para nada, sin siquiera nombrar a su otra nieta Marfa

Isabel Piar, hija de Manuel Piar y Marta Boom.

Siete afios mds tarde y ante el espectro de la miseria que se posesiona
del pobre hogar de Isabel Gémez, la madre del héroe se ve obligada a
sacar un expediente con testigos para que le sea reconocida su materni-

dad natural sobre el general Manuel Piar. El testamento, en parte, dice:

“Necesitando acreditar que dicho Manuel Piar es mi hijo natural,
ofrezco justificacién y a Ud. suplico que habiéndome juramentado y
presentado y admitiéndola, se sirva mandar que los ciudadanos Felicia-
no Palacios, Nicolds Castro, Rafael Uribe y Pedro Gonzilez y la seno-

ra Ana Marfa Mandares, bajo la religién de juramento declaren si me
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conocen de vista, trato y comunicacién, y no les tocan las generales de
la Ley; si saben y les consta que hace mds de treinta afios que vine de
la Isla de Curazao al Puerto de La Guaira, trayendo conmigo a mi hijo
Manuel Piar, que tendria de edad diez afios, mds o menos; si saben que
después de haber permanecido en La Guaira algunos afios, como ocho,
me trasladé igualmente a esta ciudad, trayendo conmigo al referido Ma-
nuel Piar; si de la misma manera saben y les consta que éste es hijo
natural mio habido en Don Fernando Piar, y de consiguiente es cierto

que soy su madre natural,” etc., etc.

Y hace constancia de que no tiene dinero “porque soy muy pobre para
espensar estas diligencias”, suplica al Juez se le admita en ese papel. Los
testigos firman al pie del documento que Manuel Piar es hijo natural
de Isabel Gémez y de Fernando Piar. El licenciado Sistiaga aprueba la
justificacién y da constancia de que Maria Isabel Gémez es la madre

natural de Manuel Piar.

El justificativo ha sido levantado con el objeto de obtener una opcién
para reclamar los haberes del difunto hijo, general Manuel Piar. Y con
fecha 6 de julio de 1822, se dirige al general Santiago Marifio en los

siguientes términos:

“Isabel Gémez, madre de Manuel Piar, General en Jefe de los Ejércitos
de la Republica, respetuosamente ante V. E. expongo que para ocurrir
a la comisién de secuestros a pedir el haber que corresponde por la Ley
a mi difunto hijo, necesito acreditar que sirvi6 en la campana del afo
16 y siguientes, hasta su muerte, y el grado que obtuvo en el ejército, y
como V. E. tiene conocimiento de todo, espero se sirva a continuacioén
certificar lo que sepa y le conste sobre este asunto. Es merced que espero
recibir de V. E. en Caracas a 5 de julio de 1822. Maria Isabel Gémez.”

Este documento —existente en el Archivo Nacional— tiene al margen

la siguiente nota, escrita de pufio y letra del general Santiago Marifio:



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

“Me consta que el General Manuel Piar hizo la campana del ano 16 y

que en ella fue ascendido a General en Jefe. Santiago Marifio.”

Con estos documentos, Isabel Gémez se dirige el afio de 1827 al Li-

bertador:

“Excmo. Sor: Isabel Gémez, vecina de esta ciudad y madre del Ge-
neral Piar, con el respeto y consideracién debida a V. E., expongo: Que
me hallo rodeada de hijas y sin mds auxilio para su subsistencia y la mia
que nuestro trabajo personal que a la verdad es insuficiente para aquel

objeto.

“Cuando todas mis esperanzas en mi senectud estaban cifradas en los
auxilios que pudiera franquearme aquel hijo, él desaparecid, y me ha
dejado en medio de la miseria, de manera que no he podido concluir

una casita para alojarme.

“Llena de ldgrimas recuerdo el término de su vida; pero al mismo
tiempo recuerdo que hizo importantes servicios a la Patria, que auxilié a
V. E. en la gloriosa empresa de que se ha ocupado, y de que cooperé6 con
todas sus fuerzas a tomar la importante plaza de Guayana. Titulos son
éstos que deben excitar la magnanimidad y generosidad de V. E. al so-
corro de su anciana madre, para que sus tltimos dias puedan ser menos
tristes, menos amargos y con algin descanso. V. E. ha ejercido su bene-
ficencia para con otros, y yo espero fundadamente practique lo mismo
conmigo. Por tanto suplico respetuosamente a V. E. ejecutar este acto
de bondad en la forma y términos que los prescriba su acostumbrada y
caracteristica munificencia. Asi es merced que imploro en Caracas a 19

de mayo de 1827.” (Hay una ridbrica.)

El 28 del mismo mes el Libertador Simén Bolivar concede la pensién
mensual de 30 pesos a Isabel Gémez, “como madre de uno de los mds

distinguidos defensores de la Independencia”.

Esta pension la goza Isabel Gémez hasta el fin de sus dias.
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XXXTII

Ya todo estd en regla, ya han sido adjudicadas, por testamento regis-
trado ante un Juez competente, las dos casas a las dos hijas y las esclavas
a las nietas. Expresa sobre su esclava Socorro “que sea libre y honra de
servidumbre por los buenos servicios que me ha prestado, sirviéndole

esta cldusula de carta de libertad en forma”.

Deja Isabel Gémez cuatro esclavas: Socorro, Martina, Manuela Anto-
nia e Isabel Trifona; las dos primeras fueron compradas por ella y las dos
tltimas son hijas de su esclava Florentina, ya difunta. Desea que su es-
clava Martina, que compré en cien pesos al doctor José Maria Ramirez,

sea vendida en 75, pues le hace gracia de los otros 25.

sPor qué Isabel Gémez no dio libertad sino a su esclava Socorro? Es
una de las interrogantes, a las que no podemos contestar. No hay deta-
lles sobre los tltimos anos de su vida; y estos datos —que por otra parte
son veridicos— estdn expresamente escritos en su testamento firmado

por ella en visperas, casi, de su muerte.

Pero habla también el testamento de sus deudas: cien pesos a la
sefiora Juana Catalina Echenique, y 26 con 6 reales al senor Esteban
Escobar. Desea, es su voluntad, que estas deudas sean pagadas a la bre-
vedad posible. Las dos pequenas esclavas, hijas de Florentina, las deja
al cuidado de sus nietas Brigida, Margarita y Petronila Sierra, quienes
también deben ser mejoradas “en el tercio y remaniente del quinto de
sus bienes” por partes iguales. Las dos casas: la que estd situada en la
calle de Los Bravos —hoy Madrices a Marrén— N° 158, la lega a su
legitima hija Juana Gregoria, quien ha gastado de su propio peculio
mas de la mitad de la fibrica de dicha casa, lo cual hace constar en
el testamento “para evitar pleitos y disgustos entre las dos hijas”, y la
casa situada en la calle de la Margarita, llamada de La Pelota, fabricada

a sus expensas en un terreno comprado a don Tomds Manso en 260
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pesos, a su hija legitima Soledad, en la cual habita sin obligacién de

pagarle alquiler.

Soledad habia vendido un solar vecino de dicha casa a don Feliciano
Palacios sin el conocimiento de su madre. Esta, en su testamento expli-
ca que “es su voluntad le carguen en cuenta de lo que le corresponde por
la legitima los treinta pesos en que vendié el solar”, manifestando “que
aunque otorgé la escritura de venta de dicho terreno fue por convenir

con la enunciada mi hija que trat6 la venta sin mi conocimiento”.

Nombra en primer término albacea testamentario de sus bienes a Luis
Lovera, segundo a Teodosio Blanco y tercero a su hija legitima Grego-
ria Colomba, “facultindolos para que cumplan lo referido”. Y al final

expresa:

“Nombro mis Gnicos y universales herederos a mis hijas Juana Gre-
goria y Soledad Colomba, para que a mi muerte entren y lo gocen por

partes iguales. Es mi voluntad.”

Este documento estd fechado en Caracas a 7 de enero de 1835. Un
afio antes de su muerte. Son testigos que lo firman: Manuel Marquiz,
Ramén Herndndez y Juan Cabrera, vecinos. Y firma con rdbrica y con

pulso firme: Isabel Gédmez. El escritor pablico: Juan Ochoa.

*

Todo estd listo para la partida. Y el dia llegd, inesperadamente ... Porque
Isabel Gémez fue como un roble que se abate de un solo golpe. Uno de
esos viejos robles que se caen al suelo de un solo movimiento, sin agonias,
sin largas enfermedades. No obstante que ella habla en sus cartas que estd
anciana y enferma, no era cierto. Ella estaba bien de salud, con los acha-

ques propios de su edad, por supuesto. Por eso, aquel dia ...

Hay un silencio profundo en la casa. Las nietas, ya unas sefioritas, asis-

ten a una escuela cercana. Juan Gregoria y Soledad entran apresuradas
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en la habitacién, donde apenas se oye un tenue ronquido que emite la
anciana a quien creen dormida apaciblemente ... La masa de las que-
sadillas fue abandonada apresuradamente por Juana Gregoria dentro
del recipiente ... Con el delantal sujeto a la cintura se ha acercado a la
cama donde dormita su madre y le palpa la frente perlada de sudor frio;
le tienta el rostro ardoroso y hiimedo, las manos que estdn frias, sobre
el pecho ... Unas palabras pugnan por salir de los labios de la anciana
moribunda. La hija trata de prestarle atencién en medio de su atolon-

dramiento y la interroga con voz temblorosa y angustiada:
—Mamaita, ;qué tiene su mercé?
Una voz suave, apagada, suena desde la cama:
—Manuel, hijo mio, la Escarapela ... La libertad ... ;Estds ahi?
Y luego un silencio profundo. Se habia dado la dltima cita con el hijo
de su corazén.

Era el 5 de septiembre de 1836. Todavia no se habia ocultado el sol
y una especie de silencio grave parecia envolver el ambiente de la ciu-
dad. Unas flores se agostaban dentro de un florero. En el altar casero se
consumia una vela y la llamita de la [impara daba bandazos dentro del

vaso de aceite ...
Un sollozo contenido de Juana Gregoria quebré el silencio de la habita-
cién. Sobre una rama del mamoén del patio, un pajarillo rompié a cantar.

Silenciosamente como habia vivido, como habfa colaborado en el
triunfo de la Revolucién de Independencia, como habia sufrido el aban-
dono de su hijo mds querido, asi partié de este mundo Isabel Gémez, la

Comadrona, la Madre excelsa de uno de nuestros Héroes Republicanos.

*

En el Libro de Entierros de la Catedral, en el folio 90, quedé inscrita

una partida de entierro que dice:
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En la ciudad de Caracas, a seis de septiembre de 1836, yo, el
Cura Interino del Sagrario de esta Iglesia Metropolitana, hice
los oficios de sepultura por la noche con el competente permiso;

y al dia siguiente vigilia y misa de cuerpo presente cantada por

menor al caddver de la sefora Isabel Gédmez, adulta. Recibié

todos los sacramentos de que certifico. José Estanislao Gonzdlez.
Habia muerto en su casa situada de Madrices a Marrén N° 158, lla-

mada entonces “La Calle de los Bravos”.

EXPEDIENTE DE 1823. ISABEL GOMEZ, MADRE DE PIAR

“Maria Isabel Gémez, natural de la isla de Curazao, vecina y residente
en esta ciudad ha mds de treinta afos, como mds haya lugar de derecho
ante Ud. paresco y digo: que hacen mds de treinta anos que me trasladé
a esta ciudad de la isla de Curazao trayendo conmigo a mi hijo natural,
Manuel Piar en su menor edad, y necesitando acreditar que dicho Piar
es mi hijo natural, ofresco justificacién y a V. suplico que habiéndome
jrn. y presentada y admitiéndomela se sirva mandar que los ciudadanos
Feliciano Palacios, Nicolds Castro, Rafael Uribe y Pedro Gonzilez y la
Sra. Ana Maria Nanclares bajo la religién del juramento declaren por los
particulares siguientes: 1° si me conocen de vista, trato y comunicacién
y no les tocan las generales de la ley; 2° si saben y les consta que hacen
mids de treinta afios que vive de la isla de Curazao al Pto. de la Guaira
trayendo conmigo a mi hijo Manuel Piar que tendria de edad diez afnos
mds o menos; 3° si también saben que después de haber permanecido
en La Guayra algunos afos, como ocho, me trasladé a esta ciudad tra-
yendo igualmente conmigo al referido Manuel Piar; 4°, si de la misma
manera saben y les consta que este es hijo natural mio habido en Don
Fernando Piar; y de consiguiente es cierto que soy su madre natural.
Y fecho y resultando bastante declararme por madre natural del refe-

rido Manuel Piar aprobando la referida justificacién e interponiendo
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al efecto su autoridad y judicial decreto que asi corresponde y es de ha-
cerse en justicia que imploro con el juramento necesario.

“OTROSI: Porque soy muy pobre segtin es notorio y no tengo con
que espensar estas diligencias suplico a U. se sirva admitirme en este
papel y como pobre que es igualmente justicia ut supra.

Licdo. Claudio Uranalez

Maria Isabel Gémez.

“Pedro Gémez jura que Manuel Piar le dijo al deponente que Don

Fernando era su padre y Maria Isabel su madre natural.
El Licenciado Sistiaga.”

Apruébese cuanto ha lugar la precedente justificacién a Maria Isabel

Gémez como madre natural de Manuel Piar.

CARTA DE [SABEL GOMEZ AL GENERAL SANTIAGO MARIRO
“Excmo. Sor. General en Jefe.

“Isabel Gémez, madre de Manuel Piar, General en Jefe de los Ejércitos
de la Republica, respetuosamente expongo ante V. E. que para ocurrir
a la comision de secuestros a pedir el haber que corresponde por la Ley
a mi difunto hijo, necesito acreditar que sirvi6 en la campana del afio
16 y siguientes, hasta su muerte, y el grado que obtuvo en el ejército; y
como V. E. tiene conocimiento de todo, espero se sirva a continuacioén
certificar lo que sepa y le conste sobre este asunto. Es merced que espero
recibir de V. E. en Caracas a 5 de julio de 1822.

Maria Isabel Gémez.”
“Caracas julio 6, 1822.

“Me consta que el General Piar hizo la campana del afio 16 y que en

ella fue ascendido a general en Jefe.

Santiago Marifo.



Josefa Joaquina Sanchez
(Esposa de José Maria Espafia)

I

Hace aproximadamente siglo y medio moria en Caracas una mujer
que habia cumplido una terrible pena en la circel de mujeres, llamada
“Casa de Misericordia”, condenada a ocho afos de prisién, la separa-
cién de sus hijos y la confiscaciéon de sus bienes. Su delito fue no haber
delatado a su esposo el “reo de Estado” José Maria Espana, escondido en
su propia casa después de haber entrado subrepticiamente al pais en una
ininterrumpida persecucién que habia durado casi dos anos.

Se llamaba Josefa Joaquina Sinchez.

A su salida de la prisién y negada que fue la peticién para que sus hijos
mayores continuaran residenciados en Caracas, donde ofan un curso de
Filosoffa en la Universidad Central, fue enviada a Cumand en unién de
ellos para que alli terminara sus dias. Su estado era de suma gravedad. La
falta de cuidado y de medicinas, la humedad del calabozo donde permane-
ci6 encerrada por espacio de largos afios, habia comenzado a paralizar sus
piernas y casi no podia caminar. Sentada en una silla pas6 Josefa Joaquina
Sdnchez los tltimos dias de su vida, rodeada de sus hijos y habiendo visto
con sus propios ojos, como premio a sus largos sufrimientos, el triunfo de
la causa de la Libertad en Venezuela, en cuyo empeno habia perdido la vida

su esposo y ella habia vivido largos y cruentos sufrimientos.
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La GuaIlra

“En los tiempos coloniales, La Guaira parecia mds bien una rada que
un Puerto —dice Humboldt—, con su mar agitado constantemente y
con sus navios bailoteando bajo la accién del viento; con sus negros y
mulatos libres, hombres de gran fuerza muscular, quienes llevaban con

bastante dificultad su cargamento a bordo.”

“La situacién de La Guaira era muy inusitada —continda diciendo el
mismo Humboldt—. La cordillera del monte que separa al puerto del
alto del Valle de Caracas, se hunde casi de seguida en el mar y las casas
de la ciudad se encuentran adosadas en una muralla de rocas escarpadas.
Era sitio de fortificaciones de los espanoles y contaba solamente dos
calles, dominadas por la bateria de «Cerro Colorado». A fines del siglo
XVIII, cuando fuera visitada por el sabio alemdn, contaba con 6.000
u 8.000 habitantes, y tenfa —segtin él mismo—, “un aspecto de algo
lagubre y solitario y no de ciudad, como una isla rocallosa, privada de

vegetacion ...”

“No obstante Cabo Blanco y los cocoteros de Maiquetia, el calor es
asfixiante durante el dia y en las horas de la noche. Separada solamente
de Caracas por tres horas de camino en bestia y cinco horas a pie, no sé
explicaban los sabios de entonces la diferencia de clima. Con sus rocas
escarpadas, con sus caminos de recuas, con su rio Osorio que atraviesa
la ciudad y sus fortalezas espafolas, La Guaira, mds que una ciudad
era un fortin rodeado de haciendas fructiferas, cuyos beneficios eran
enviados a Espafia a través del monopolio ejercido por la Compania

Guipuzcoana.

“Diego de Osorio, su fundador, por razones estratégicas, habia esco-
gido aquella parte del litoral para que sirviese de Puerto a Caracas el
afo de 1588, apremiado por la pujanza del comercio de cabotaje con

los pueblos circunvecinos: Naiguatd, Anara, Osma, La Sabana, Carda,
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Chuspa, Chirimena y otros, los cuales servian de salida a las hacien-
das del interior. Numerosas haciendas de café, cacao, cana de aztcar y
frutos menores, se extendfan a las orillas de los rios que nacfan en las
serranias de los mariches. El comercio por aquellos puertos se realizaba
a favor de una multitud de barcos de vela, tributarios del rico y préspero
comercio de La Guaira, que es para ellos (los espanoles) un emporio de
recursos y un manantial abundante de todo cuanto han menester para
su comodidad y progreso”. (Américo Briceno Valero: Historia de La

Guaira.)

Eran los tiempos en que Espana se veia obligada a defender sus po-
sesiones de las potencias rivales, especialmente de Inglaterra. A fin de
comunicarse ripidamente con la capital, Osorio construyé un camino
que costd la vida a mds de cien mil indigenas, y que todavia se conserva,

como una reliquia de los tiempos viejos.

El viajero Depons lo describe asi: El camino es escarpado, bueno en
verano pero fatigoso en invierno. Mide escasamente cinco leguas. Las
acémilas lo recorren en cinco horas, pero una mufa de silla, sin salirse
del paso, puede hacerlo en tres horas y media. Segtin las alturas tomadas
por el Barén de Humboldt, saliendo de La Guaira se suben 684 toesas
(la toesa es igual a 1.93 metros) y luego se bajan 234 toesas, antes de lle-
gar a Caracas. Pocas veces los viajeros hacen el camino sin detenerse en
él. A quinientas sesenta y seis toesas de altura, se encuentra una posada
que los espafioles llaman “Venta”, donde por lo general se deja reposar

las cabalgaduras, y el viajero descansa también.

Para el ano de 1804, los habitantes de La Guaira, calculados en unos
seis mil, estaban todos dedicados al comercio, con excepcién de los mi-
litares, los empleados del comercio y la administracién fiscal. Refiere el
curioso viajero que la mayoria de los comerciantes vivian en Caracas y
que sélo bajaban a La Guaira cuando embarcaban los frutos, o a recibir

las mercancias que llegaban de Espana. Entre ellas llegaban, muy escon-
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didas entre trapos y perifollos, en los huacales de comestibles, las nuevas
ideas propagadas por “Los Derechos del Hombre” y de la Revolucién

Francesa.

La sociedad estaba dividida en clases y en castas: de un lado los amos,
los duefios de las tierras y de los privilegios; de la otra, la enorme masa
popular compuesta por los esclavos, los cuales “no le deben al amo sino
una provisién de oraciones”, dice Depons. Los primeros necesitaban
de la sumisién y esclavitud para conservar intangibles sus privilegios y

“disfrutar de su ocio aristocritico”.

Cuando se manifiestan estos brotes revolucionarios, se define una
clase social cuya base econémica era la propiedad de la tierra y de los
esclavos que la trabajaban, segtn los historiadores modernos. Esta clase
social privilegiada, compuesta por los “mantuanos”, comprendié que
ellos podian tomar en sus manos el poder politico. No obstante, du-
rante los primeros brotes revolucionarios tomaron una actitud comple-
tamente reaccionaria, llegando al extremo increible de poner sus vidas
y sus bienes al servicio del rey y condenando a los que luchaban desde

entonces por la independencia del pais.

*

Al puerto de La Guaira llegaron a comienzos de 1797, los prisione-
ros politicos Juan Bautista Picornell, Sebastidn Andrés, Manuel Cortés
Campomanes y Andrés Lax, destinados al presidio de Puerto Cabello,
“hombres inteligentes, ilustrados y persuasivos”, condenados a cadena
perpetua en Espana, por haber querido transformar la carcomida mo-
narquia en su pais por una Republica Democritica.

Los prisioneros fueron encerrados en las bévedas de La Guaira,
tramando relacién al poco tiempo con José Maria Espana, Regidor

del pueblo de Macuto, con quienes organizan la primera revolucién
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separatista que se conoce en Venezuela, descubierta por un barbero el 13
de julio de 1797. El capitdn general de Venezuela, dio aviso al virrey de
Santa Fe “que habia sido descubierta una revolucién en Caracas dirigida

a trastornar el orden publico para erigirse en Repiblica Democritica.”

Manuel Gual y José Marfa Espafia, principales responsables de la fra-
guada revolucién se fugaron a la isla de Curazao, y al cabo de algin tiem-
po, José Maria Espana, no pudiendo resistir por mds tiempo la ausencia
de su mujer y sus hijos, regresa clandestinamente a La Guaira, escondién-
dose en su propio hogar, siendo descubierto por una mujer de nombre
Maria Josefa Herrera, su vecina, quien aspirando al precio puesto por su

cabeza, no vacil6 en entregarlo a las autoridades del Puerto.

Level de Goda nos describe en sus Memorias la llegada de José Maria

Espana a su casa de La Guaira del modo siguiente:

“El amor conyugal y paternal fu e lo
que lo hizo salir de su asilo para venirse de la ciudad de Barcelona, don-
de permanecié escondido poco mds de un mes en la casa del respetable
comerciante don Pedro Lavié (conocida con el nombre de «Casa Hum-
boldt» y que hoy no existe. CCT); y de alli pasar a La Guaira, desem-
barcando de madrugada fuera de la Puerta de Caracas, por la cual entré
disfrazado de marinero, con un gran parche negro en el ojo derecho, y
se meti6 en su casa. Hizo entre la pared un nicho que la puerta de la
calle tapaba y alli se metia cuando era preciso, de manera que subsistié
en su casa por mds de cuatro meses sin que absolutamente se supiera ni

aun imaginarse que tal persona estuviera en La Guaira.”

Durante este siglo que terminaba con la frustrada Revolucién de Gual
y Espana, se habfan producido varios levantamientos de los negros con-
tra la explotacién de los blancos, como la conocida con el nombre de la
“Rebelién de Andresote”, en el ano de 1723. Andresote, a la cabeza de

numerosos negros esclavos se sublevé contra la Compania Guipuzcoana
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en el Yaracuy. Lo mismo sucedié en Coro, cuando los negros se alzaron
para combatir la explotacién de los blancos. Los hacendados pidieron

auxilio a Caracas para exterminar a los amotinados.

En 1749 se realiza la sublevacién encabezada por Juan Francisco de
Ledn, hacendado propietario y Teniente Gobernador y Justicia Mayor
de Panaquire quien marchd a la cabeza de 800 hombres sobre Caracas
a pedir la supresién de la Compania Guipuzcoana y la expulsién de
sus empleados. Juan Francisco de Ledn viene a la lucha impulsado por
un anhelo de libertad econémica para si y para el pueblo a quien dice

representar.

“El descontento de las clases explotadas, la creciente opresién que la
Compania ejercia sobre el comercio y las recientes industrias del pafs,
formaron un clima de malestar econémico donde se incuba el primer
germen de la rebelién de un pueblo oprimido y esclavo contra sus po-
derosos explotadores”, dice un historiador. Millares de protestas se pro-
ducian a diario, algunas en voz baja, otras agresivas, amenazantes, que

hacfan temer de un momento a otro la perturbacién del orden publico.

La verdad histérica destaca el hecho de que ya se habia formado en
Venezuela las condiciones econdmicas favorables para iniciar la con-
quista de la Independencia por parte de los criollos. Y éstos eran ape-
nas pequefios brotes en los cuales se ponfa de manifiesto que el pueblo
comenzaba a despertar y daba demostraciones de no estar dispuesto a
continuar trillando el mismo camino de tres largos siglos de opresién
y despojo.

“Eran tiempos duros, dificiles, tormentosos los que se avecinaban
para los venezolanos que habian visto llegar el dia de sacudir el yugo de
la explotacién de que habian sido victimas por espacio de tres siglos, en
los cuales una pausada evolucién se verificé en el seno de la sociedad

colonial.” (Carlos Irazabal: Hacia la Democracia.)
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*x

En aquella naturaleza casi salvaje, en aquel puerto rodeado de un mar
bravio, en medio del pueblo formado por negros, mulatos, pardos e in-
dios, inmisericordemente explotados por los blancos, nacié y se formé
aquel espiritu que realizé en si mismo el mds hermoso ideal de huma-
nidad. Imbuida de un gran amor por los humanos, de piedad por los
sufrimientos del pueblo oprimido, de voluntad de bien, Josefa Joaquina
Sdnchez, olviddndose de si misma, se ofrecié en holocausto a la lucha

por la libertad de Venezuela.

Su vida, su valor, la magnitud de su heroismo, la presentan a los ojos
de las recientes generaciones con el esplendor moral de aquellas mujeres
de la Revolucién Francesa que, al lado del pueblo, supieron ser conse-
cuentes al ideal, manteniéndose erguidas ante la Historia y llevando en

alto la bandera de la libertad.

*

En La Guaira, a cinco leguas de Caracas, capital de la Capitania Gene-
ral de Venezuela nacié Josefa Joaquina Sdnchez Bastida, el 18 de agosto
de 1765; hija legitima de don Joaquin Sdnchez y de dona Ana Maria
Bastida, vecinos de aquel puerto. Fue bautizada el dia 22 del mismo
mes en la iglesia de San Juan de Dios, siendo sus padrinos don Agustin

Rodriguez y dona Céndida Antonia Monacal.

Joaquina Sdnchez crecié como una flor, con grandes trenzas negras que
cafan sobre su cintura, con sus ojos rasgados y su aire gentil y atractivo,
constitufa una de las mujeres mds hermosas de la sociedad de La Guaira
... Habfa hecho sus estudios —lo poco que era dado aprender a una nifia
en los tiempos oscuros de la Colonia— en una escuelita familiar y el resto
de su preparacién lo habia adquirido en el hogar y en la biblioteca de su

hermano Domingo, quien le facilitaba algunas lecturas “rusonianas”.
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Los padres de Joaquina y su hermano mayor Domingo habianse ad-
herido a la causa de la Independencia; y las interesadas y frecuentes
visitas de José Maria Espana, completaron el ambiente revolucionario

y lleno de fe en el triunfo de las nuevas ideas en que se crié Joaquina.

Domingo Sdnchez Bastida y José Marfa Espana llegaron a intimar
como hermanos a causa de sus idénticos ideales; y pronto surgié el idi-
lio amoroso entre el joven estudioso y “la nifia Joaquina”, como cari-
fiosamente la llamaban en su casa. Su cardcter afable, valeroso, la habia
llevado a tomar la jefatura del hogar mientras la madre, amenazada de

parélisis, descansara.

Pronto Joaquina ayudé a resolver los problemas que se presentaban
a los fogosos jévenes que discutian a toda hora la posibilidad de una
separacion de Venezuela de Espafa, tomando parte en las discusiones
que se suscitaban. Era amiga de los pobres, de los oprimidos, de los
esclavos. Su padre era un acomodado comerciante del puerto. Sus re-
cursos econémicos no eran muy holgados y sélo en ocasiones Joaquina
habia asistido a una que otra fiesta social, tanto en La Guaira como en
Caracas. Amaba a Caracas, esta muchacha que parecia estar destinada
a vivir en La Guaira, especialmente después de su matrimonio con José
Maria Espana, efectuado con gran asentimiento de ambas familias en la
iglesia de San Juan de Dios, el 27 de julio de 1783, a la florida edad de
18 afios. El matrimonio fue bendecido por el licenciado don Juan José

Pedroza, previo permiso del cura rector don Vicente Antonio Rabelo.

José Maria Espana, el novio, era también natural del puerto de La
Guaira, e hijo legitimo de don Joseph de Espafia y de dofia Anastasia
Rodriguez del Villar. Como era la costumbre en la época, los contrayen-
tes fueron examinados en la doctrina cristiana y sus principales miste-
rios en unién de los testigos de la ceremonia, don Felipe Osorio y dofia

Teresa Azcdrate.
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Celebraron la ceremonia catélica llamada “partida de velaciones”, el
21 de febrero de 1784 ante el licenciado don Fernando Facundo, previa
la licencia del cura rector Br. Vicente Antonio Rabelo, siendo los padri-

nos en este acto don Ignacio Tello y dofia Joaquina Espana, hermana

de José Maria.

Efectuado el matrimonio Espana-Sinchez, los novios se residenciaron
en la casa colonial de los Espana, situada en el callején de San Francisco,
la misma donde fueron naciendo los hijos y anos mds tarde habria de
ser hecho prisionero José Maria Espana y detenida Joaquina en unién

de las muchachas de su servicio.

Todo era alegria en el hogar de los esposos Espafia-Sdnchez cuando
nacié el primer hijo, bautizado con el nombre de Bernardino Maria de
la Asuncién el dia 20 de mayo de 1784. El joven matrimonio pronto
se vio poblado de ocho cabecitas rubias y castafias que obedecian a los
nombres de Germana Maria, nacida el 21 de septiembre de 1787, Va-
lentina Soledad, el 2 de noviembre de 1789; Francisca Josefa el 10 de
octubre de 1790; José Maria Eufemio, el 20 de marzo de 1792; Pruden-
cio José el 28 de abril de 1793; Cosme Damidn, el 29 de septiembre de
1794 y José Asuncién, el 5 de mayo de 1796.

Toda una parvada de nifnos que asisten a la escuela y que requieren la
diaria y constante atencién de la madre, mantienen a Joaquina en un
solo movimiento desde que se levanta hasta por la noche. Sin faltar a sus
deberes de madre, toma parte en las reuniones clandestinas, que en oca-
siones se verifican en su propia casa. Con cualquier pretexto: el bautizo
de uno de los nifios, el santo de cualquiera otra, Joaquina permite para
que en su casa, alrededor de su mesa se sienten a discutir los amigos y
compaifieros de causa de su esposo y de su hermano Domingo. Ella los
brinda, les hace platos deliciosos y los atiende en compania de su liberta

Margarita —a quien trata como a su hija— y de esa otra mujer magni-
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fica que se llama Josefa Rufina Acosta, la segunda madre de sus hijos.
También toman todas parte en las deliberaciones, y la voz de Joaquina
Sdnchez se deja oir en el saldn, después que todos han tomado el café y
cuando llega la hora de las serias reflexiones y de las osadas y valientes

decisiones:
—Si, luchemos unidos todos por la libertad del pais ...

Asi, cuando llega la hora de la delacién y José Maria tiene que huir al
extranjero, Joaquina Sdnchez, echando mano de su valor, pone el pecho
fuerte a las contingencias. Ya sabe que estd vigilada su casa; que las ve-
cinas estdn atisbando tras la romanilla; que las autoridades han ofrecido
seis mil pesos por la entrega de su esposo, vivo o muerto ... Sabe que
todos los compaferos de causa han sido delatados, que muchos estdn
presos, esperando el proceso que dispondrd de sus vidas, tras dos largos

afos de angustias y temores.

Todo lo sabe Joaquina, todo lo comprende, todo trata de remediar-
lo, de que no llegue a herir brutalmente a los inocentes que sufren el
martirio. Con personas de su confianza escribe largas cartas a su marido
describiendo la situacién que estdn viviendo en el pais los comprome-
tidos. El proceso duerme su largo suefio y nada hace suponer que las
autoridades no hayan acatado la orden de clemencia impartida por el

Rey desde Espafa para los comprometidos en la conjura.

José Maria Espafa ha continuado su campana de proselitismo desde
la isla de Curazao. Luego se traslada con Gual a la isla de Trinidad, hu-
yendo de los espias que desde Caracas envian las autoridades espanolas.
Hasta que un dia el gobernador Picton le ordena que se aleje. En el
diario del generalisimo Francisco de Miranda, hay una nota escrita de
su pufo y letra que dice que “Don Manuel Gual y Espana se fueron de
la isla de Trinidad, de donde me escribié el primero sobre estos asuntos

—y Espafa perecié porque disgustado del cardcter insolente y despd-
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tico de Picton, el Gob. de Trinidad, se metié en el peligro nuevamente
y se perdid.”

Sea cual fuere la razén, José Marfa Espana regresa al pais, dirigiéndose
primero a Barcelona, donde se hospeda en la casa del sefior don Pedro
Lavié, y més tarde a La Guaira, donde llega a la casa de Félix Farfin y

luego a su casa, donde es hecho prisionero por la delacién de una vecina.

El 6 de abril de 1799 toma posesién de su cargo el gobernador y ca-
pitdn general, el brigadier don Manuel Guevara Vasconcelos, quien trae
6rdenes concretas para pacificar la provincia y resolver lo conducente

acerca de los procesos de los comprometidos en la conspiracién.

El gobernador comienza sus actividades imponiéndose por medio del
terror de la Espana mondrquica y clerical a la que dice representar. Los
mantuanos caraquefos, anhelantes por “hacerse perdonar su simpatia a
la causa de la libertad”, asisten al baile suntuoso y a las fiestas populares
con que se inaugura el nuevo gobierno el dia 6 de abril. Después de
esfumado el eco de las fiestas y alegrias del primer momento, envia a la
horca “en medio del mds espantoso terror desatado en el pais, al jefe de

la conspiracién y seis de sus compafieros”.

*

Una especie de terror invadia el puerto de la Guaira y las casas donde
moraban sus habitantes. Todavia estaban presentes en las mentes de sus
gentes las drdenes de prisién efectuadas a raiz del descubrimiento de la
insurreccién; los allanamientos en busca de papeles comprometedores;
las delaciones que se efectuaban a diario ... Las calles permanecian si-
lenciosas, solitarias ... A la caida de la tarde cada quien se escondia en
su casa y en la mds estricta intimidad se comentaban las noticias que
llegaban de Caracas, bien difundidas por los arrieros que llegaban con

sus mulas de carga, o por los politicos del lugar.
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Joaquina Sdnchez, metida en su casa, en la compafia de sus hijos y
de sus esclavas, vivia horas de interminable angustia desde el dia en que
José Maria habia regresado a su lado. Pronto las noticias sobre las acti-
vidades del nuevo gobernador subieron un grado mds la angustia que
se habia afincado en los corazones de los guairenos. El pueblo, valeroso
y amante de su libertad, permanecia silencioso, esquivo, desconfiado ...
Habia visto ya muchas cosas este pueblo de La Guaira y en su actitud,
resueltamente revolucionaria, desconfiaba de las autoridades y daba su
ayuda espontdnea a los perseguidos, de manera especial a José Maria
Espana. Mis tarde esta actitud del pueblo de La Guaira serfa comentada
por el mismo gobernador quien escribiria a Espana sorprendido de su
bravura, al no entregar al “reo de Estado”, ni aun para obtener la suma

puesta a su cabeza.

Algunos historiadores afirman que casi toda La Guaira entré en la
Revolucién, “principalmente los comerciantes espanoles, los tres inge-
nieros de la plaza, todo el cuerpo de artilleria, y ni el cura pdrroco, vica-
rio fordneo eclesidstico de aquella jurisdiccién se liberté de tan terrible

avenida”, dice Level de Goda en sus Memorias.

Las providencias sobre La Guaira no tenian efecto, segiin confiesa el
mismo gobernante, porque iban en personas complicadas sin saber que
lo estaban. “Tres o cuatro comandantes fueron nombrados para gober-
nar en el puerto de La Guaira, y alli mismo los nombrados resultaron
reos, habiendo llegado el caso de nombrarse un Berde (don Manuel de
Cérdoba y Berde), capitdn veterano, y por detrds salié la orden de su
aprehensién, porque resulté complicado y en La Venta lo alcanzaron y

lo prendieron ...”

En la provincia todos estaban a la expectativa. José Maria Espafa vi-
via una vida de sobresaltos y de angustia que destrozaban sus nervios.
Su mujer, con una estoicidad admirable, le ayudaba y le consolaba en

lo que podia. No querian ellos que muriera el ideal por el cual ya tan-
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tos venezolanos se habian sacrificado y gemian en prisién, esperando
un proceso que no comenzaba. José Maria Espana, en unién de los
conjurados logré volver a reunir a los partidarios en los sitios donde se

encontraban mds seguros para hablar de sus proyectos.

*

Asi amaneci6 el alba de aquel 29 de abril ...

Joaquina Sinchez en compania de Rufina Acosta se habia dirigido
a la misa de madrugada. Por el camino se detenian en algunas casas
para introducir por debajo de los portones las hojas que contenian el
Manifiesto copiado por ella misma aquella noche por orden de José
Maria Espana. Habia necesidad de hacerlo llegar a las manos del pueblo
y para ello lo iban dejando bajo el portén de José Antonio Gutiérrez,
el jefe de los caleteros del puerto, de la casa de la comadre Joaquina,
quien los acompanaba desde los primeros tiempos de la conspiracién;
de Francisco Medina, el peluquero amigo de Narciso del Valle, ahora
encerrado en prisién; del cambao José Ignacio Silveira, el barbero; de
José Antonio Pereyra el sargento de milicias de Pardos, quien segura-
mente lo haria circular entre los oficiales y soldados de su batallén y de
algunos comerciantes y empleados de la Aduana, todos companeros y
simpatizantes del movimiento. El resto los entregarian a Isabel Gémez
para que ella los hiciera circular entre sus conocidos y amigos, quienes

también trabajaban por la misma causa.

Todos, todos debian leer el manifiesto que habia lanzado aquella
memorable noche José Maria Espafia al pueblo de La Guaira para que
se mantuviera alerta y se aprestara a la lucha por su independencia.
Buscaba de esta manera permanecer en contacto con el pueblo para
dar el golpe; y en ese plano mandé a buscar a su antiguo mayordomo,

el negro liberto Rafael Espafia, con el objeto de preguntarle si estaba
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dispuesto a colaborar en el momento supremo, indicdndole al mismo
tiempo el sitio donde deberian unirse los esclavos para instruirlos so-

bre la invasidn.

—Rufina, td irds a decirle a Rafael Espana que se presente aqui a la

mayor brevedad para un encargo de urgencia.

Y Rufina se encaminé a la hacienda de los Espana a llevar la orden.
Rafael se presenté a la casa a la media mafiana. En el camino se tropezé
con el Justicia Mayor de Macuto, don Jer6nimo Pimentel, quien habia

tomado a su cargo la administracién de la hacienda de los Espana.
Lo detuvo en su camino y lo interrogd:

—Para dénde vas? Debe ser algo muy urgente cuando dejas el traba-

jo tan temprano.
—Voy a ver a mi ama —contesté el negro.

—DPues hombre, anda ve y mira lo que quiere tu ama, y al regreso,

entras a la hacienda y me dirds para qué has sido llamado ...

Rafael llegé a la casa de la Espafia y encontré a dona Joaquina un poco
nerviosa. Joaquina, tratando de disimular su inquietud, se sent6 a su
lado y le recordé los tiempos pasados en la hacienda, cuando eran tan

felices, alld en Naiguatd ... Luego le dijo en tono familiar:

—Serfas capaz de ocultar a José Maria en la hacienda en caso de que
viniera aqui?

—Si, mi ama —Contesté el negro—. Por don José Maria estoy dis-

puesto a hacer todo lo que pueda...

—:Sabes que estamos luchando para dar la libertad al pueblo, a ti y
a tu familia, a tus hijos, Rafael, para que sean mds felices. ; Te atreverias
a reunir unos negros y venir con ellos a La Guaira a apoderarse del
Castillo del Zamuro, de las Puertas Principales, de la artillerfa, armas y

repuestos de municiones, de los cuarteles, y asegurados éstos conducir
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algunos canones al Salto para impedir la comunicacién con Caracas y

resistir allf?

—Yo si lo ejecutarfa, mi ama... S lo ejecutaria ... Vendriamos todos,

pero con la direccién de un hombre blanco, como mi amo...

—7Pues ve juntando la gente, que tu amo va a venir —le prometié
Joaquina.

— jQué alegria, mi ama ...! Yo haré por él todo lo que sea necesario,

y hasta darfa mi vida por complacerlo y servirlo ...

Habia tal sinceridad en sus palabras, que José Maria sali6 de la pieza
inmediata donde estaba oculto y se presenté ante él tendiéndole los

brazos.
El negro se arrodillé besindole las manos.
—La bendicién, mi amo ...
—Dios te haga bueno —contesté José Maria levantindolo.

Y se fueron a la parte mds retirada de la casa para hacer los planes.
José Maria le informé que Gual estaba en Sotavento reuniendo a los
esclavos; que llegaria una escuadra inglesa con tropas para tomar a
Caracas, le hablé de la felicidad de los negros libertos de las islas fran-
cesas, duefios de sus casas y de sus sementeras, con iguales derechos
que los blancos. Le encargé muy especialmente dijera esto a los negros
amigos suyos y a las esclavitudes de Uria, Naiguatd y Los Caracas, y
le encomendé de manera especial que no dijera a nadie que él estaba

en La Guaira.

Rafael regresé a Naiguatd muy contento y dispuesto a cumplir lo que
habia prometido a sus amos. Estaba resuelto a comenzar la propaganda
aquel mismo dia. Pimentel lo esperaba con otro plan completamente
distinto. Queria averiguar a toda costa lo que habia hecho el negro en

la casa de sus amos. Las autoridades espanolas sospechaban que José
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Maria estaba en La Guaira, y por ello el Justicia Mayor de Macuto se

interes6 vivamente en obtener las declaraciones del negro.

Con indiferencia, como quien habla por simple curiosidad, le pre-
gunto:

—Para qué te llamé tu ama Joaquina?

—Para encargarme le mandara unas frutas de la hacienda —contesté

el negro sin dejar traslucir su inquietud.
Dudando de la respuesta, Pimentel le dijo:

— Hombre, ;para esa tonteria te ha llamado? Pues enviaselas, que eso

no es sino una friolera ...
Y solté una risa malintencionada que puso a temblar al negro esclavo.

Rafael habia medido en toda su amplitud la gravedad de la situacién
en que se encontraba. No obstante, llamé al negro Agapito de la ha-
cienda de Los Caracas para que reclutara los esclavos de la finca y al
mayordomo de La Longa, Andrés Gonzdlez, a quien hablé personal-
mente, comunicdndole “que su ama queria juntaran todos los negros de
este litoral para ir a defender La Guaira en caso de necesidad”. “Quiero

saber si tu estds dispuesto a hacerlo.”

Andrés Gonzdlez se acobardé y pidié a Rafael que diera parte inme-
diatamente al Corregidor, amenazdndolo con ir él mismo a denunciar

el caso.

Sintiéndose perdido, Rafael Espana se refugi6 en su cuarto del repar-
timiento y llamé a su mujer, contdndole lo que estaba pasando. Esta,

aterrada, le suplicé que comunique lo pasado al corregidor Pimentel.

Rafael Espafia perdi6 con este nuevo contratiempo el valor que hasta
ahora le habia animado, y todo angustiado se dirigié a la presencia del
Corregidor a quien confesé que “el llamamiento que su ama dona Joa-

quina Sdnchez le habia hecho, por medio de las esclavas Paula y Flora,
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era con el fin de que convocase y llamase a todos los negros de las demds
haciendas y a los cimarrones que pudiese juntar para el dia que fuese
necesario venir a pelear a este puerto de La Guaira, para defenderla de

lo que se ofreciese”.

Pimentel se convencié entonces de lo que sospechaba: dofa Joaquina
estaba secundando el movimiento de rebelién de su esposo. Queria para
si la gloria de ser el primero en denunciarla; y después de dar sus 6rde-
nes para que Rafael Espana estuviese bien asegurado en la prision, salié

para La Guaira a dar aviso al comandante militar del Puerto.

*

Mientras esto sucedia alld en Macuto, en La Guaira José Maria Espana
esperaba impaciente y angustiado el alzamiento de los negros para salir
a dirigir el movimiento. Estaba escondido en su casa cuando sintié que

tocaban a la puerta con fuertes aldabonazos; una voz grité de afuera:

— jAbran la puerta en nombre del sefior Gobernador y Capitdn Ge-

neral!

José Maria no tuvo tiempo de esconderse en el nicho que habia hecho
en la pared del zagudn y se dirigié, después de recoger sus papeles, al
fondo de la casa. Dofa Joaquina, con gran serenidad, dio la orden de

que abrieran la puerta de la calle.

El comandante Justicia Mayor del puerto, don José Vizquez y Téllez
entr6 seguido del escribiente José Manuel de Sabogal. Ordenaron a dofa
Joaquina que se hiciera a un lado y comenzaron el registro. Este se realizé
“en las arcas, batles, cajones y demds trastes de guardar y generalmente
en todas las piezas, levantando los trastes y losas donde se puede ocultar
un papel ... Con lo cual sin embargo de haber echo examen de los demds
rincones de la dicha casa, no se encontré otra cosa, ni presagios de mali-

cia, salvo un papel garabateado y una cucarda tricolor...”
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Sentado ante la mesa, con el escribiente a un lado, el comandante

invit6 a Joaquina a sentarse para ser interrogada.
—Dénde estd su marido, sefiora Joaquina?

—Yo no sé dénde se encuentra, a la fecha sélo he recibido una carta

de él.

—:Dénde se ocultan don Manuel Gual y su hermano Domingo Sdn-

chez?
—Hace tiempo que nada sé de ellos, sefior comandante.
—:Desde cudndo no ve usted a Rafael Espafa?

Joaquina temblé: tal vez habian hecho preso a Rafael y habria con-
fesado todo cuanto le habia dicho sobre el movimiento. Con aparente

tranquilidad contesté:

—:Mi esclavo Rafael? Habrd el espacio de tres meses que no hablo
con ¢él ... La tltima vez que lo hice con el objeto de encargarle un poco
de madera.

—;Quiénes viven con usted en esta casa? —interrogé indiferente el
juez.

—Conmigo viven solamente mis hijos y la india del servicio, Maria
Josefa Rufina ...

El comandante tomé entre sus manos la escarapela. Joaquina sinti6
que se le nublaban los ojos por las ldgrimas.

—;Qué significa esta de color? —pregunté con voz indiferente.

—Esas estaban ahi desde que fue dada la orden de que se quitaran las
escarapelas ... Estd sucia porque con ella jugaban los nifnos ...

Terminado el interrogatorio, el comandante se alejé, dejando una
guardia que custodiaria la casa.

Joaquina respiré hondo. Ya podria descansar un rato y avisar a José

Maria que se alejara de la casa, porque estaba custodiada por la tropa.
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Sentada en su butaca estaba cuando volvieron a tocar a la puerta. No
tuvo tiempo de hacer nada. De inmediato dio la orden para que la

abrieran.

Vizquez y Téllez habia sido alertado por Pimentel a su regreso de la
casa de dofia Joaquina y con las pruebas de que estaba alli el esposo, no
tardé en volver nuevamente para volver a interrogarla. La llamé a la sala

y sin mayor predmbulo la interrogé:
—Sefora, dénde estd su marido?
—No sé, sefior —responde Joaquina.

—;Cbémo no va usted a saber, cuando se ha descubierto que trata de

levantar las esclavitudes de estos contornos contra las autoridades?

—Eso es falso —contest6 rdpida Joaquina—. Mi marido no estd en

Venezuela. Hace tiempo que estd fuera del pais, usted lo sabe ...
—Cbmo se atreve a decir tal cosa, cuando se halla embarazada?

Joaquina se sintié desfallecer. Estaba descubierto José Maria y lo ha-

rian preso. Casi enloquecida por esta idea, se atrevié a decir:
—Y acaso no hay en el mundo otro hombre que José Maria Espafa?

El oficial enmudecié ante la sorpresiva contestacion de Joaquina. Ya
no le qued$ duda alguna de su complicidad, y dando la orden a la tropa

de que vigilaran la casa, se retird. Estaba virtualmente detenida.

Todo volvié a quedar silencioso. La calle quedé muerta, solitaria. Los
guardias se retiraron al interior de la casa, mientras en la sala se efectua-
ba el interrogatorio. El escribiente anotaba en su libreta palabra por pa-
labra lo que confesaba la interrogada. El oficial encargado de la requisa

interrogé a los criados y a las esclavas.
—:Dénde se encuentra el esposo de la sefiora Joaquina?

—Nada sabemos de don José Maria, ni de los asuntos de la senora —

contestaron, agregando—: somos celosos vasallos de S.M.
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*

Joaquina estaba anonadada. Vizquez y Téllez la amenazé con sacarla
de La Guaira. Todo estuvo a punto de ser descubierto. Toda llena de
angustia llamo a sus esclavos y les dijo con voz firme, tratando de infun-

dirse ella misma el valor que parecia abandonarla:

—Margarita, Isidra, Josefa: la consigna es “Viva el pueblo Soberano”.
No lo olviden. Ustedes no saben nada ... No han visto a José Maria, ni
a don Manuel, ni a Rafael ... Rafael, ;Dénde estard Rafael? —se pre-
gunto.

—Hay que precipitar la hora de la Revolucién ... Y Rafael sin llegar...
Tengan preparados los machetes, las picas y las lanzas para cuando sue-
ne la orden ... Que se dirijan todos al Guamacho ... Nosotros tomare-
mos El Vigia, el Cuartel de la Pélvora y La cércel. Daremos la libertad
a los presos ... Una vez tomada La Guaira, iremos a Caracas, al Tuy ...
Todos al grito de “Viva el Pueblo Soberano”. Los que no se incorporen
serdn pasados por las armas ... Que traigan escarapelas y banderas ... Y
que proclamen por todas partes que ha llegado la hora de la Libertad.—
Isidra, ve a Carayaca, donde estd mi hermano Domingo Sdnchez y co-
municale lo que ha acontecido esta tarde ... Margarita, ve a la posada de
don Pepe a informarte si ha llegado don Manuel Gual ... A dofa Isabel
Gémez que venga de inmediato a casa, tengo que hablarle con urgencia
... Luego pasan por casa de Matias y le dicen que tenga preparada su
gente y que avise a Domingo para que haga otro tanto. Yo iré al Gua-
machito y llevaré estas novedades ... Creo que no debemos retardar un

momento m4s la accién ...

Las 6rdenes salian de sus labios atropelladamente, que denotaban el
estado de agonia en que estaba. Caminaba de un lado para otro, dete-

nia a Margarita: —Espera, espera, tengo algo mds que decirte ... Ve a la
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Casa Parroquial y averigua si José Maria estd alli ... Que no se acerque
por aqui, que estamos vigiladas por la tropa ... Que se dirija mds bien a

casa de Isabel ...

El escritorio de José Maria Espana estaba todo revuelto. Los libros
yacian por el suelo ... Comenzé a recogerlos como ausente, y los colocé
religiosamente en los anaqueles. Estaba sola. Nadie se acercaba a la casa
que habia quedado vigilada. El pdnico cundia entre el pueblo. Todos
tenfan miedo. No aparecian por alli ni Justina la arepera, ni la viejecita
que le vendia los pandehornos, ni la negrita que le traia las velas para

alumbrarse por las noches ...

Abrié con sigilo la ventana y se atrevié a mirar al callején. Sélo los
guardias estaban conversando en la esquina. Los nifios jugaban en el
patio y hasta ella llegaron sus gritos apagados, como un eco lejano y
querido. {Cémo quisiera ella sentirse fuerte para acercarse y mirar sus

juegos y sus conversaciones inocentes!

*

Casi desvanecido fue trasladado Rafael Espana a La Guaira y encerra-
do en un calabozo. Tenfa atin las manos atadas con un cordel. Le habian
echado un balde de agua fria para que volviera en si. Ahora estaba ante
el jefe militar, sentado en un banco. El jefe le mira y repite con autori-

dad, como para asustarle.
—Diga de una vez qué iba usted a hacer a la hacienda de los Espana ...

—Diga de una vez lo que usted iba a hacer a la hacienda de los Espana
... ¢Llevaba algin mensaje de dona Joaquina? ;Ddnde estd? Confiese,

confiese, hombre, porque si no lo hace, le vamos a arrancar la lengua ...
—No sé nada, sefior... —se atrevi6 a balbucir Rafael Espana.

—;Qué brdenes recibiste de tu amo?
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—Que le llevara unas frutas, nada mds, sefor...

El jefe hizo una sena al cabo y este le lanzé un palo por la cabeza. Ra-
fael cayé arrodillado sobre el suelo. La cabeza cay6 sobre el pavimento

haciendo un ruido siniestro.
Lo arrastraron hasta el calabozo y lo dejaron alli sin sentido.

Serfan las tres de la madrugada cuando el viento frio que se colaba
por los huecos de la reja de la prisién, le desperté. Sintié un tremendo
dolor en la cabeza y la sangre que se habia secado le mantenia la cara
prensada. Se incorpord poco a poco y comenzd a tantear en la oscuri-
dad. Llegé hasta el camastro y se eché sobre él, queddndose nuevamente

dormitado.

A la mafana siguiente nadie se acercé a su calabozo. No obstante,
sentia ruidos a su derredor: era la tropa que regresaba de su recorrido
haciendo comentarios. Hasta sus oidos llegaban algunas palabras. Ra-
fael pegé el oido a la puerta para oir mejor. A sus oidos llegaron frases
entrecortadas, palabras sueltas ... “La pobre sefiora parece tan buena ...
hijos ... Rafael ... Llamaba a un tal Rafael ... ;Seria el esposo? ... A mi
no me gusta maltratar a las mujeres y menos a esa sefiora que parece tan

buena ...”

— iDios santo! ;Harfan presa a mi amita? Entonces ... Yo hablé... Si,

yo hablé ... Yo tengo la culpa ... ;Dios santol... Perdén ...

Sintié que las ligrimas le desbordaban los ojos. Y volvié a oir el grito

de angustia de Joaquina:
—"Rafael ... Rafael ...

El grito parecia alargarse por el viejo camino sembrado de yerbazales

El corregidor de Caraballeda y Naiguatd, don Jerénimo Pimentel, or-

dené al escribiente:
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—Deje pasar al negro Anastasio, que seguramente viene con una en-

comienda.
El negro pasé a su presencia y le dijo:

—Su Senorifa: vengo a ponerle en cuenta que la venida a la casa de la
Sénchez de Rafael, el negro, fue porque ella lo llamé para persuadirle
que indujera a los demds negros de su hacienda e inmediatas, a que
se levanten y vengan para La Guaira a acabar con el gobierno de Su

Majestad... Yo vengo a decirselo porque asi me lo han aconsejado ...

No dijo nada mds. Pimentel no se sorprendi6 ante la declaracion.
Sélo se limit6 a decirle que era mejor que le dijera eso mismo ante el

propio Rafael Espana.

En el primer momento Rafael Espafa negé todo aquello y se atrevi6
a decir que se habia confiado en éste amigo porque no sabia que lo iba

a decir al comandante.

Nuevamente fue torturado y Rafael hablé todo, incluso que José Ma-

ria estaba en la casa de su mujer, en el callején de San Francisco.

*x

Ya no se necesitaban mds declaraciones para hacer presa a Joaquina
Sdnchez. Pimentel, sin pérdida de tiempo, pasé a la casa de Joaquina,
realizé un nuevo reconocimiento de los papeles por si aquellos podian
darle alguna luz en el asunto y no habiendo encontrado nada particular,

pasé a darle la orden de su prisién.

Joaquina la recibié aparentando una gran tranquilidad. Dio de comer a
los ninos, acosté en su cunita al mds pequeno de apenas tres afios; ordend a

Rufina y a Margarita que los cuidaran y se visti6 para seguir la orden dada.

Permanecia con el alma en un hilo. Temia por la vida de José Maria,

quien habia salido sin decir para donde, cuando llegaron los guardias.
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No obstante que la guardia se habia duplicado, Joaquina siguié creyen-
do que tal vez la llevarian a declarar sobre el paradero de José Maria.
Joaquina se eché sobre los cabellos la manta de seda, se abrigé un poco
y salié a la calle seguida de los guardias y del mismo capitdn Pimentel.
Cuando llegé a la esquina de la casa, volvi6 la cabeza y miré aterrada
cémo Rufina Acosta y Margarita Espana eran llevadas a empellones por

la tropa. Ellas corrian su misma suerte.

Al comienzo crey6 que seria algo pasajero: tal vez una declaracién sobre
su marido o sobre don Manuel Gual. No se imaginaba que Rafael Espana
estaba alli mismo, en el cuarto vecino, gimoteando sobre su propia cobar-
dia. No se imaginaba que hubiera delatado a José Maria. No se imaginaba
nada. Sin embargo, sentia una gran inquietud que se traducia en una
amargura que le rebosaba los labios. Se inquieté por los hijitos solos en la

casa. Si se le ocurriera a la cunada Joaquina Espafa ir a acompanarlos ...

La llevaron a la sala donde estaba el comandante y algunos oficiales de
la guardia de La Guaira. La invitaron a sentarse frente a la mesa donde
el comandante Pimentel escribia algunas 6rdenes. Habia ideado tomar

las declaraciones a cada uno por separado.

—Sefiora —le dijo—, ya todo el perverso plan de insurreccién de
su marido y de usted junto con unos malvados, ha sido descubierto.
Es inutil que niegue nada. Sabemos que su marido, el reo perseguido
hace dos afos, estd en La Guaira en compania de ese viejo miserable de

Gual tramando la destruccién del pais y la derogacién del gobierno de
Su Majestad ...

—Pero ... —se atrevi6 a balbucir Joaquina.
—Ningun pero, dofia Joaquina ... Ningtn pero que valga ... La he-
mos traido detenida hasta recibir 6rdenes de Caracas sobre lo que hare-

mos con usted y con la servidumbre de que se servia para sus malvados

fines, para soliviantar a los negros esclavos de las haciendas ...
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Se quedé un instante silencioso. Luego:

—Sabemos también que usted introducia los papeles subversivos en
algunas casas ... ;Por qué neg6 que su marido era el que le daba esas

6rdenes?

—Porque no es cierto —dijo resuelta Joaquina—. El no estd en La
Guaira ... ;A qué tendria que venir José Maria sabiendo que estd per-
seguido? El es un “reo de Estado”, como dicen ustedes ... José Maria
estd en las islas desde hace dos anos ... Y, usted lo sabe, sehor coman-

dante ...

Era un nuevo intento, desesperado, por salvarle. El comandante son-
ri6 maquiavélicamente. En aquel momento mismo habia recibido la
noticia de que José Maria Espana habia sido hecho preso en momentos
en que se deslizaba por la chimenea de la cocina de la casa de la vecina

Maria Josefa Herrera.

La llevaron a un salén solitario y alli se quedé dormitada por unos
momentos. Estaba tan fatigada. ;Qué horas serfan? ;Las diez de la no-
che? No sabe. La campana de la ermita del Carmen ha dado una hora
que bien pudiera ser las doce de la noche. Pero tal vez son solamente las
diez. Ella estd tan fatigada. Tanto trajin en un solo dia. Ahora recuerda
que cuando se levanté estuvo un momento angustiada, como que pre-
sentia algo desagradable ...

Crey6 oir a Margarita cantar la Cancién Americana, como solia ha-
cerlo cuando estaba lavando la ropa en el corral:

Viva nuestro Pueblo,

Viva la igualdad, La Ley, la Justicia
Y la Libertad.

Pueblo Americano

ya ha llegado el dia
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que el Partido muera

de la tirania.

Undmonos todos
contra su poder
y nuestros derechos

hagamos valer...

iViva tan sélo el pueblo,

el Pueblo Soberano!

Y se le vino a la mente el recuerdo de aquella noche en que todos es-
taban reunidos alrededor de la mesa de su casa. José Marfa habia convo-
cado a los conjurados para que hablaran sobre los tltimos preparativos.
El mds entusiasta era el mismo José Mana. Félix Farfdn hablaba con
convencimiento:

—3Si necesitan de mi, yo estoy dispuesto a dar mi vida por llevar a
buen fin el movimiento revolucionario ... Ya es tiempo, como dice don
José Maria, que el pueblo sacuda el yugo de su esclavitud ... Queremos
la libertad ... En eso todos estamos de acuerdo, y es lo mds importante.

iViva el Pueblo Soberano! ...
—Como dice la cancién —dijo en voz baja Rufina cuando servia la sopa.
Todos corearon:
— iViva el Pueblo Soberano!
José Maria propuso:
—Por qué no tomamos esta tltima frase como consigna?
—Me parece muy bien —apoyd Gual.
—3Si, todos estamos de acuerdo, tendremos esa consigna: {Viva el Pue-

blo Soberano!...
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—Debemos, también, invocar a la virgen del Carmen ... —agregé

Montesinos.

—Dejemos a los santos en su iglesia —exclamé Gual—. Ya estd todo
explicado en las ordenanzas donde se refiere a la religién: “Serdn trata-
dos con respeto y veneracion los templos, las imdgenes de Jesucristo, de
Maria Santisima y de los santos y todos los sacerdotes, contra los cuales

cualquier insulto serd castigado con rigor ...

—7Pero, a mi el que mds me gusta —declaré Farfin—, es aquel que

dice: “Se declara la igualdad natural entre todos los habitantes de las
g

provincias y distritos y se encarga que entre blancos, pardos, indios y

negros, reine la mayor armonia ...” Eso es lo mds grande ...

—Es claro, no debe haber mds ventaja que la de los méritos persona-
les. De resto, los individuos que forman una Republica tienen que ser

todos iguales ante la ley —contestole Joaquina.

—Hay algo, también, de gran valor humano, y es aquella ordenanza que
se refiere a la abolicién de la esclavitud, como contraria a la humanidad —
interviene Margarita, que en aquel momento sirve el café a los invitados.

—:Y qué va a hacer la nueva Junta de Gobierno con el Gobernador?
—pregunté Domingo Sdnchez.

—Enviarlo a Espafna con todos sus honores reconocidos, pero eso si,
con la condicién de que no regrese —dice riéndose José Maria.

—Si, que no vuelva por estos lares en su vida —recalcé6 Domingo.

La conversacién se prolongé hasta altas horas de la noche. Algunos
se quedaron un rato mds, aun cuando la campana de la Ermita daba
las once de la noche. Luego se inici6 la partida uno por uno, para no
infundir sospechas a los transeuntes.

Qué silencio el de la calle, parecia un lugar muerto. Las casas estaban

todas con los portones de los zaguanes herméticamente cerrados y el
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farol de la esquina, falto de aceite, se apagaba por momentos ... La lu-

cecilla comenzé a cabecear ...

Cémo lo recuerda todo ahora Joaquina en su forzada soledad en aque-
lla habitacién tan inhéspita y tan oscura. Recordé también el estofado
que ella misma les habia preparado y la rifonada que les hizo Rufina,
tan deliciosa... Ellos mismos se habian invitado para comerse alli un
sancocho de res, con cecina y carne de pecho y huesitos de aguja, con
sus verduras y pedazos de jojoto tierno ... Serfa para otra oportunidad

... Joaquina lo prometi6 solemnemente a los conjurados ...

“Pero, ;Qué hago yo aqui y la casa sola? ;Por qué no acaban de dejar-
me salir? ;Qué habra pasado, madre mia? ;Habrdn hecho preso a José
Maria al regresar a la casa? La Guardia se vino conmigo a la Coman-

dancia ... No creo que lo hayan visto ... Cuidalo, virgen del Carmen ...”

Habian dado comienzo sus mondlogos interiores que luego la ayuda-
rian a sobrellevar sus largos afios de soledad. Continué perdida en los

recuerdos.

“La Escarapela ... La Escarapela ... Qué linda la Escarapela de la Nue-
va Republica: blanca, azul, amarilla, encarnada ... Los cuatro colores
de la patria: Pardos, Negros, Blancos e Indios ... La reunién de las cua-
tro provincias: Caracas, Maracaibo, Cumand y Guayanas; los cuatro
fundamentos del derecho del hombre: igualdad, libertad, propiedad y
seguridad ...”

Joaquina los sabia de memoria y ahora se complacia en repetirselo
mentalmente. Era como una vélvula de escape a su inquietud. Entre-
tanto las pupilas se van cerrando por el suefio, el sueno brutal, ese suefio

sin suefos en que sentia hundirse como en un pozo oscuro.
A ratos recordaba adn: qué incomodidad, qué angustia, los nifios so-
los, José Maria que no sabe nada y ella alli, presa ... ;Presa? ;Por qué?...

Le sorprendié la palabra. ;Quién puede haberla delatado? En verdad
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que las vecinas eran gentes curiosas que hacian preguntas indiscretas,
pero Margarita y Rufina son mujeres muy discretas. Siempre estaban
barajéndoles las respuestas. No, no creo que hayan sabido nada... ;Ser4?
... No, no puede ser ... ;José Maria estard preso? ... ;La orden que le
dimos a Rafael para que levantara las esclavitudes?... ;Habrd caido el
negro en manos de Pimentel? ;Lo habrdn torturado para que nos de-

nuncie? ...

Se pasé la mano por la frente. Qué suplicio no poder hablar con nadie
... sInvestigar? ... ;Saber? ... ;Cudl serd el destino de la Revolucién? ;Se

habri perdido todo nuevamente?

Ahogé un sollozo en momentos en que la puerta se abrié dando paso

a un oficial, quien le dijo:

—Sefora, prepdrese a seguir viaje a Caracas ... Las autoridades la re-

claman alld para que haga unas declaraciones ...

Joaquina se sintié desfallecer. Luego ;Era cierto que la iban a trasla-
dar a alguna cdrcel, que le seguirfan un juicio? El comandante le habia
dicho que era sélo un interrogatorio y que regresaria a su hogar, al lado

de sus hijos. Y, ahora ...
—Qué quieren de mi las autoridades de Caracas?

La pregunta se perdi6 en el vacio. Las mulas estaban dispuestas. Salie-
ron por la parte de atrds de la Comandancia. La ayudaron a montarse
en la bestia, salfa con alguna tropa que la custodiaba. Un viento frio le
despeind los cabellos. Joaquina Sdnchez, con su cuerpo quebrantado y

la dulce carga del hijo, inicié asi su calvario.

No podia mantenerse erguida sobre la bestia. A ratos pedia al oficial
que la dejara caminar un poco, pero el oficial, que llevaba la bestia de la

brida, no hacia caso a su suplica.

En la madrugada, y al cabo de cinco horas que a Joaquina se le antoja-

ron una eternidad, llegaron a la Puerta de Caracas. Detrds, junto con las
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tropas y con las manos atadas con cordeles, marchaban Rufina Acosta y
Margarita Espaa, las mujeres que mds del servicio eran vistas por ella
con la consideracién de quien sustenta sus mismas ideas de igualdad
y libertad. Margarita habia sido libertada por sus amos, lo mismo que
Rufina. Esta tltima estaba reuniendo dinero para comprar la libertad
de su hijo, pero Joaquina la habia hecho desistir de su empefio asegu-
randole que el dia de la liberacién de todos los venezolanos llegaria
pronto. Para ello trabajaban todas unidas: el ama y las criadas en unién

del pueblo en general.

*

Después del viaje agotador e inclemente, llegd Joaquina Sinchez a
Caracas. La ciudad estaba sola y oscura. Apenas algunas luces se vislum-
braban en algunas casas y en especial en la cdrcel real y el palacio del
Gobierno, donde se dirigieron los guardianes con las prisioneras. Alli
la volvieron a interrogar sin dejarle un momento de descanso. Joaquina
Sdnchez s6lo contestaba una sola frase: la misma que pronuncié ante el

comandante Vizquez y Téllez en La Guaira:
—No sé, senor... Mi marido no estd en Venezuela ...
El cansancio la rendia, y casi no oy6 la orden dada al jefe del batallén:

— Llévela a la Casa de Misericordia por ahora... No sabemos lo que

decidird el Tribunal Supremo con ella ...

Y nuevamente sintié que la tomaban del brazo bruscamente y la sa-
caban fuera de la sala. La habian separado de Rufina y de la india Mar-
garita. En la calle, bajo el frio de la madrugada, se sintié revivir y tuvo
un gesto de rebeldfa:

—;iMargarita! ;Dénde estd mi muchacha? Vayan a buscarla. No quie-

ro que se separe de mi lado ... Esa es mia, no pertenece mas que a mi ...

Yo le di la libertad ...
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Y su voz se perdié a lo largo de la calle solitaria. Los guardias la lleva-
ban a rastras por las calles oscurecidas. El més joven de ellos llevaba un
farol alumbrando el camino. Los pasos de Joaquina se hacian lentos y

tropezaba a cada paso con las piedras de la calle.
Detuvo al farolero y le pregunté:
—A dénde me llevan?
—A la Casa de Misericordia ... —expres6 una voz detrds de ella.

Y eso fue todo. La puerta se abrié a los aldabonazos que diera el jefe
de la guardia, y luego se volvié a cerrar. Sélo Joaquina habia entrado,

quedando desde aquel instante prisionera de las autoridades espafolas.
El jefe de la guardia ordené al portero:
—Digale a la rectora que me extienda el recibo de la presa ...

Y tuvo tiempo atin de mirar cémo Joaquina se alejaba llevada del

brazo por una mujer.

La Casa DE MISERICORDIA

La Casa de Misericordia, contigua a la Casa de Correccidn, era un sitio
donde eran recluidas “las mujeres impedidas”, que durante el dia hilaban,
tejian y desmotaban algodén. Muchas de ellas morian tuberculosas a cau-
sa de la pelusilla del algodén que se metia por las narices, obstruyendo
los pulmones. Otras eran encerradas en los cuartos destinados a las locas;
pobres mujeres que a fuerza de sufrir y pasar trabajos, habian perdido la
razén y pasaban las horas enteras lanzando gritos desesperados y maldi-

ciones contra los gobernantes, a quienes crefan culpables de su desgracia.

La Casa de Misericordia recibia a los nifios expésitos que en niimero
abundante eran arrojados alli por las madres imposibilitadas de soste-
nerlos, o por las mujeres de liviano vivir, para quienes los hijos eran un

estorbo.
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El edificio donde estaba situada la prisién de las mujeres era amplio:
constaba de dormitorios, enfermerias, refectorio, salas de reclusién y las
destinadas al trabajo y a los talleres. A su lado estaba el sitio destinado
a los verdaderos pobres, pues a los mendigos robustos se los obligaba
a trabajar diariamente en jornadas agotadoras para darles alojamiento
y comida. Muchos eran llevados alli y encerrados tras sus altos muros
obligadamente, pues a pesar de las perspectivas de casa y comida, eran

pocos los mendigos que se presentaban voluntariamente.

En aquellos tiempos coloniales, los pobres eran obligados a llevar con-
sigo una “licencia” firmada por el Gobernador, para poder acercarse a
una iglesia a implorar la caridad de una limosna. El que carecia de ella

era llevado a la Casa de Misericordia y encerrado de por vida.

Cuando era anunciada la visita de algiin personaje a la ciudad, la tropa
recibia orden de recoger a los pobres y llevarlos por la fuerza a la Casa de
Misericordia. Los mendigos se corrian la voz unos a otros y no salian de
sus escondrijos para no ser hechos prisioneros. En los dias subsiguien-
tes, cuando crefan que ya el peligro habia cesado, se los miraba aparecer,
temblorosos de hambre y de frio, recostados a la puerta de cualquier
templo o en los alrededores del mercado de la Plaza Mayor implorando

“una caridad por el amor de Dios”.

Los mendigos de Caracas preferfan morir de hambre antes que ser
encerrados en la Casa de Misericordia que, a pesar de su nombre, tenfa

muy poco de misericordia con el pobre.

En el centro del edificio se levantaba la capilla con su campanario,
cuyas voces plafideras llamaban desde la madrugada a las monjas a los
oficios. Por los corredores solitarios de la casona se miraba a las monjitas
de negro manto y tez pélida, deslizarse con su paso menudo hacia la
capilla, como sedientas que corren tras una ilusién, llevando el devocio-

nario fuertemente apretado contra el pecho.
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Cuando un mendigo moria, o una mujer de las prisioneras, de inme-
diato eran llevados a la puerta de la capilla para rezarles las oraciones de
difuntos, siendo luego sacado el caddver por la puerta de atrds del edi-
ficio, la misma por donde entraban los esclavos que hacian los trabajos

de la casa.

La Casa de Correccién habia sido fundada en 1798, y en ella eran
encerrados los reos de delitos comunes, los vagos, los holgazanes y los
pervertidos. Cada dia eran sacados con grillete al pie para realizar las
obras publicas y el desyerbe de las calles de la ciudad bajo el ldtigo del
capataz. Por las noches era corriente oir cémo las puertas de la prisién
se abrfan de par en par para dar paso a las hileras de hombres, que cami-

naban arrastrando los grilletes de los pies, faltos de aliento.

La maestra y rectora de la Casa de Correccidn, era “una mujer de as-
pecto enfermizo, de piel amarilla, de cardcter hosco”. Se llamaba dofa
Juana Ydfiez. Aburrida e ignorante, como la gran mayoria de esas mu-
jeres que se prestaban entonces para servir de carceleras y maltratar con

sus intransigencias y amenazas a las detenidas bajo su férula.

*

Desde el 30 de abril de 1799, fecha en que fue encerrada en la Casa de
Misericordia, contigua a la Casa de Correccién o circel real, Joaquina
Sénchez comenzé a ambientarse en medio de aquellos vecinos que en
ocasiones turbaban la paz del recinto con voces de angustia o con gritos

agénicos que pedian la muerte.

Dormitada se habia quedado sobre el camastro de la prisién, im-
posibilitada en pensar en mds nada, mientras no llegara el descanso
a aquel fatigoso viaje a través de la montana. Pero el sueno llegaba
por ratos solamente; y en este duermevela, con la mente opacada por

la angustia de la vispera, comenzé a pensar en lo acontecido aquella
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tarde en que la sacaron de su hogar en compania de Rufina Acosta y

de su Margarita.

Los hechos se realizaron con tal rapidez, que se le hace dificil hilvanar
los recuerdos. Se hizo una pregunta: “;Quién iba a creer que Maria Jose-
fa Herrera, su vecina, hiciera eso?” “;Por qué lo hizo?” El comandante le
habia dicho que José Maria Espafa habia sido hecho prisionero. Y ella
habia tenido que sujetarse la boca para que no saliera el grito de terror
que tal noticia le provocaba. Habia sido hecho prisionero, delatado por
su vecina ... “Si no hubiera sido por eso, José Marfa hubiera podido
huir, esconderse en la casa de sus negros que tanto lo querian”, piensa
Joaquina.

Se pasé la mano por la frente sudorosa: “Los nifos, ;dénde estardn los
nifios? —se pregunté—. Ojald dona Encarnacién se haya hecho cargo
de ellos ... Nunca faltan almas buenas que lo ayuden a uno en la hora de
la amargura.. Es verdad que José Maria ayudé a su marido cuando era

Juez en Macuto, pero son tan escasas las gentes agradecidas ...

—”iQué oscuridad tan absoluta!” —Al abrir los ojos pensé que la
habian encerrado en algin foso, o en alguna tumba, quizds . . . Pero no:

aquel ruido como de un pilén en plena faena ... Aquellas campanitas ...

—“:Dénde estoy?” Comenz6 a recordar. Ahora todo para ella eran re-
cuerdos. El camino de La Guaira a Caracas, la recua de bestias en medio
de la tropa, los oficiales, el interrogatorio en el palacio del Gobernador,
la sonrisa sarcéstica del gobernador cuando ella le repitié que no sabia
dénde estaba ... Las palabras del Juez Mayor ... “;Por qué le preguntaria
con tanta insistencia sobre su embarazo? ;Y cémo se me ocurrié a mi
dar aquella contestacién? {Pobre José Maria!

Las escenas se sucedian con rapidez en su cerebro. Los ojos se fueron

acostumbrando poco a poco alaoscuridad: erade noche, si, y no habia luz

en la habitacién, de alli las profundas tinieblas en que estaba sumergida.
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El viaje sobre la muia, qué cansado ... Ahora recuerda: llegaron a media
noche. El interrogatorio duré hasta la madrugada, cuando un rayo de
luz hirié la ventana ... “Debo haber dormido muchas horas seguidas”
—se dijo—. “Es noche nuevamente ... ;Y cudl fue, después de tantas

preguntas y repreguntas, el dictamen del juez?”

—”A la Casa de Misericordia” —of que dijo—. “Aqui no se puede

tener, el marido estd cerca y ... Usted sabe, una mujer embarazada ...”

“—José Maria estaba junto a mi y no lo presenti, pobre amor mio

... —djijo en un sollozo.

—“La Casa de Misericordia... ;Algiin penal espanol? Estoy embarga-
da ... Me siento mareada ... Me parece que estoy viajando ... Que vamos

navegando, sabe Dios adonde ...”

Se levanté a rastras y fue tanteando hasta que llegé a la puerta. Al
frente, una ventana herméticamente cerrada. Se empiné para abrirla ..
. Un chorro de aire fresco la inundé... Lo aspiré con deleite y por un
momento se sintié firme sobre la tierra querida que tantos dolores ya
le costaba: “Venezuela”. La palabra la pronuncia como si la descubriera

por la vez primera.

Y recuerda la salida de La Guaira: Margarita y Rufina iban detrds
con las manos atadas, “como si fueran criminales”. Margarita sudaba.
Iba con la mirada baja, avergonzada. Tenia las manos hinchadas por la
fuerza de los cordeles que las oprimian. “Pobre mi Margarita Espafa”,

murmurd en voz baja.
Y volvié a sentarse a la orilla de la cama. Ahora recuerda:

—“El dia en que José Maria libert a sus esclavos: cuarenta vidas
libres de su hacienda ...” “Porque la justicia entra por casa, decia. Yo
no puedo predicar la libertad y mantener esclavos a mi lado ... Eran
los peones que recogian las cosechas, los que limpiaban la tierra y sem-

braban las semillas. Ese dia ... Qué contento amaneci6 José Maria ...
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Daba 6rdenes por todos lados, a todos abrazaba palmotedndolos por la
espalda ... A todos saludaba ... A los mds viejos los senté en las mejo-
res sillas, en puesto de honor; a las mujeres embarazadas les hablé con
ternura ... Ellas lo escuchaban con las pupilas prenadas de ldgrimas ...

Todos querfan a mi José Maria ...

Los ojos se le llenaron de ldgrimas, como cada vez que pensaba en la
ternura de José Marfa. Se sintié conmovida profundamente. Alcanzé
a mirar en la noche profunda, una estrella solitaria que parpadeaba en
medio del silencio total. Le parecia que estaba sola, como ella, en medio
de un abismo de maldad y de incomprensién ... Se acercé al postigo, y
por en medio de las ramas de los drboles, tendié, dvida, la mirada: una
lucecita débil se encendia y se apagaba ... Tal vez las criadas estarfan

pilando el maiz ...

—Pero, dénde estoy, Dios mio? —pregunté en voz baja. Se volvié a
la cama y se arrojé sobre ella cerrando los ojos. Cuando despert6 nueva-
mente, el sol penetraba por la ventana que habia quedado abierta desde
la madrugada, cuando se levanté como un fantasma a mirar la estrella
solitaria. La buscd con la mirada: un cielo profundamente azul habia

ocultado la estrella rutilante, su companera de soledad ...

*

Sintié pasos: eran las monjas que salian de sus celdas y se dirigian con
paso apresurado hacia la capilla cuyas campanas anunciaban la primera
misa. “La Casa de Misericordia ...” Ahora recuerdo: José Maria me dijo
una vez: “En la Casa de Misericordia visité a la pobre Francisca que estd
completamente entregada a su desgracia ...” Pero ... Francisca era una
mujer que habia matado a su amante por celos y la habian mandado al
penal ... ;Entonces? ;Qué crimen he cometido para que me encierren

en la Casa de Misericordia?”
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Ahogé un grito de protesta con sus manos, y, paso a paso, como si
estuviera ebria, se acercé nuevamente a la orilla del camastro: en un ta-
burete estaba el alimento del dia anterior: una taza de sopa con una nata
de manteca amarilla por encima, una arepa de pan de maiz, unos fiames
salcochados que se habian arrugado de tanto esperar, y una taza de café
en un pocillo desconchado. Todo estaba helado, desagradable a la vista.
Joaquina sintié nuevamente que algo se le revolvia en el estémago. Tuvo
ganas de vomitar y se dirigié a la aljofaina que estaba sobre un taburete.
Se incliné y arqueé dos veces, sin lograr devolver nada, porque nada
tenfa en el estdmago. Nuevamente se acost6 y se pasé la mano por el
vientre suavemente, con cuidado. Su mano tropezaba con el cuerpo del
nifio que llevaba en el vientre. ;Su hijo! ;El hijo de José Maria Espana!

—”3;Cémo se me ocurrié decir que éste no era hijo de José Marfa
Espana? Es el hijo amado de su dolor, de sus rebeldias, de su corazén ...
Recuerdo aquella noche en que le confesé que estaba embarazada. Me
miré largamente, y tomando mis manos entre las suyas, me las besé con
ldgrimas en los ojos ... Rafael habia venido a buscarle precipitadamente
porque estaba informado que se habian llevado a un companero para la
cércel ... El corazén me dio un vuelco ... «No salgas, José Maria, le pedi
... Te van a hacer preso . .» «No puedo dejar a mis compaferos en esta
angustia», me contestd. Y tomando su sombrero, salié ... Por fortuna,
al cabo de un rato le of llegar en compania de Rafael, quien lloraba, no
sé por qué ...”

La puerta se abri6 de par en par y una mujer tocada con una gorra
blanca y un delantal, entr6 portando una bandeja con café caliente y

pan de maiz.
La Casa de Misericordia ... La mujer comenzé a hablar:

—Usted estd detenida por orden de la autoridad ... Lleg anteno-

che, ya comenzada la madrugada ... Venia muy cansada ... Ha estado
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durmiendo muchas horas seguidas ... Crefamos que estaba enferma y
se llamé al médico quien dijo que lo que usted tenia era cansancio,
solamente ... Del viaje ... Hay muchas presas en el penal .. ;Es verdad
que usted y su marido querfan matar a Su Majestad el Rey .. .? Usted

no parece una criminal ...

—;Quiere hacerme un favor? Digale a la directora del penal que quie-

ro hablarle, répido, por favor...

La mujer salié cerrando tras si la puerta. Por la ventana abierta en-
traba la luz bafando la pobre habitacién: un camastro con sibanas
de dudosa blancura estaba rosada a la pared; mds alld un taburete de
madera que servia de mesa; una aljofaina, una jarra, un vaso: todo
sobre el asiento de la ventana que seguramente daba a la calle por uno

de sus costados.

Al poco rato sinti6 pasos que se aproximaban a la habitacién. Colo-
cando el azafate sobre el taburete, Joaquina se adelanté a su entrada.
La rectora encargada del penal le hizo una sefa para que se sentara y se

dispuso a oirla, queddndose de pie en medio de la habitacién.

A pesar de su mal cardcter y de su ignorancia, Juana Yanez, la temi-
ble rectora de la Casa de Correccién, suavizé sus gestos y su mirada,
presta a oir lo que tenia que decirle aquella mujer que le habian traido
desde la Cércel Real aquella madrugada entre soldados y guardias. Le
habian informado que era una presa peligrosa, que habia querido le-
vantar al pueblo de La Guaira contra el gobierno de Su Majestad; y le

habian ordenado que la mantuviera incomunicada hasta nueva orden.

—Tengo orden de mantenerla incomunicada —le dijo sin preim-
bulo—. No tengo por qué tener consideracién con una mujer rebelde,

OVerd i , .
como usted ... ;Qué quiere? ;Para qué me solicita

Joaquina se quedé perpleja, la mirada perdida, la boca reseca. No pro-

nuncié una palabra. En aquel momento se sintié navegando en el limite
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de la locura. Sélo sentia que no debia llorar ni suplicar... No obstante,
José Maria estaba vivo ... No se habia perdido todo ... El tal vez hablaria,
dirfa la verdad, esa verdad tan alterada por los enemigos de la libertad

de los pueblos.

—7Yo quisiera enviar un recado a mi hijo José ... —se atrevié a balbu-

cir la presa.

—:Que quisiera? A usted no se le puede oir nada, sefiora ... Asi reza
su papel ... No puede hablar con nadie, ni recibir visitas, ni cartas ... Y
de manera especial me han recomendado que no permita que vea a sus

hijos ...

Se dio media vuelta y sali6. Ya en la puerta se volte para el sitio don-

de Joaquina estaba anonadada y le dijo:

—Cuando necesite comunicarme algo, me lo manda decir con la es-

clava.
Y salié atrancando la puerta fuertemente. Recomendé con voz agria:
—Mucho cuidado con desobedecer mis érdenes ...

Eso fue todo. Ahora Joaquina Sdnchez est4 reflexionando sobre su ca-
mastro. ;Qué hacer? ;Qué podrd hacer para comunicarse con José Ma-

ria? Si al menos le hubieran dejado a Margarita o a Rufina a su lado.. .

Un desfallecimiento profundo, negro, la obligd a tenderse sobre la

cama. Cerré los ojos ... Olvidar ... Sumirse en la inconciencia ...

Al cabo de un rato se irguié nuevamente. “Pero los amigos de José
Maria, los conjurados que aun estdn libres pueden hacer algo para dar-
nos la libertad ... Hardn algo, estoy segura que hardn algo por nosotros
... Todavia hay esperanzas ... José Maria estd vivo ... Estd detenido, tal
vez lo tienen en la Cdrcel Real ... No le hardn nada, no se atreverdn ... La
orden dada por el Rey es de clemencia con los comprometidos... Ellos

tienen que obedecerla. Habrd clemencia para todos ...”
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Y repitié como una obsesién la palabra: “Clemencia.. . Clemencia ...

Clemencia ..

La palabra salia de sus labios con una insistencia dolorosa. Era como

un ahogado que se agarraba a la dltima tabla de salvacién.

Con los brazos cruzados sobre el pecho, sintiendo la vida de su hijo
que se agitaba, Joaquina Sinchez entré en un periodo de inconciencia,

pronunciando con sus labios exangiies:

—”Clemencia ... Clemencia ... Clemencia ...”

*

Fueron sucediéndose los dias lentamente. A la misma hora se abre la
puerta para dar paso a la encargada de asear la habitacién. A la misma
hora la comida: la pobre y mala comida que Joaquina apenas picotea
con desgano. A la misma hora la campana de la capilla anunciando la

misa o la salida de algin cadédver para el cementerio.

iCurioso! Comenzé a comprender el lenguaje de las campanas: cuando
repicaban alegres era anunciando una fiesta: bautizo, matrimonio, misa
cantada o accién de gracias. Cuando resonaban tanendo tristemente
era que algin personaje habia muerto en la ciudad; cuando doblaban
lagubremente era que un condenado a muerte sufria la pena capital alld
en la Plaza de Armas ... Eran las costumbres de los conventos e iglesias:
todo lo anunciaban las campanas. Era su lenguaje, su Ginica manera de

comunicacion con el mundo exterior.

Joaquina pasaba horas enteras tratando de comprender el lenguaje
de las campanas: cuando anunciaban con alegria un nacimiento y se
revestian de gravedad y tristeza cuando la vida hufa ... Era interesante,
hermoso. Joaquina lo creyé asi. No obstante, todavia se sentia insen-
sible, como aturdida. No puede pensar, mucho menos coordinar sus

palabras. No dirige sus pensamientos — jay!—, todavia pegados a las
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cuatro paredes de su hogar, a las alegrias de sus hijos, a los besos de José
Marfa, a la lucha por un mundo mejor ... Cuando le llega el recuerdo
de que José Maria estd en la cdrcel esperando la sentencia que le dard la

vida o la muerte, los ojos se le nublan por las ldgrimas.

Nuevamente hace un esfuerzo para traer el pensamiento a sus hijos, a
las indias, sus muchachas de servidumbre, sus compaferas también de
lucha, que sacaron a empellones de la casa y arrojaron a la calle, tal vez
a un calabozo infecto ... Cémo estard su Margarita Espafa, su amiga, su
compafiera en todos los avatares de la vida y de la lucha ... Margarita,
su hija, si ;por qué no?

La historia de Margarita era simple, sencilla, llena de ternura: una
indiecita que le habia entregado la madre desde pequefia porque no la
podia alimentar. Su madre la entregé en sus manos para que la educara,
le ensefara los oficios. Ella la quiso como se quiere a una hija. Era dulce,
tierna, sencilla. Era el suyo un espiritu impresionable, que se angustiaba
por todo, y era, ademds, linda, su Margarita. Cuando Julidn se quiso
casar con ella le puso como condicién que la dejara al lado de dofa Joa-
quina. Si no, no habria matrimonio. Y Julidn se puso celoso. La queria
para él solito .. Margarita —ella le habia puesto el nombre—, era una
india libre. Ella habia pedido a José Maria que la dejara en libertad: si
queria podia irse. Pero nunca lo pensé siquiera. “;Qué voy a hacer yo,
dona Joaquina, lejos de aqui, si ésta es mi casa y usted es como mi ma-
dre?” “Se sentia bien a mi lado con los muchachos que jugaban con ella
como una hermana mayor ... Cémo la quieren los muchachos ... Pobres
hijos queridos sin mi y sin Margarita y sin Rufina que los atendia a la
hora de ir a la escuela, y en la comida y en la ropa limpia ...”

—”;Qué tormento! Y yo aqui dentro de este cuarto hiimedo y oscuro

... Pero, esto terminard ... Tendrd que terminar ... No pueden dejarme

toda la vida separada de mis hijos, de José Maria ... No ... No ... Me
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vuelvo loca de sélo pensarlo ... Necesito mis fuerzas para quedarme aqui
quietecita, cuando el movimiento ha quedado en el aire ... Por fortuna
don Manuel y Juan Bautista estdn libres y ellos reanudaran la lucha ...

Yo sé que la reanudardn y que hardn diligencias para que nos den la

libertad ...”

—“Yo debo conservar mis fuerzas para no desmayar en estos mo-
mentos. Las necesito para permanecer aqui, cuando fuera todo es vida
y alegria ... ;Alegria, dije? ... No, no puede haber alegria con José Maria
preso y con sus compafieros perseguidos y prisioneros ... ;Por qué José
Maria no se quedé en la isla? Allf estaria con don Manuel, con Juan
Bautista, luchando juntos ... Me dijo llorando que no podia vivir lejos
de su casa, de los muchachos, lejos de mi ... Pero yo creo que hubo otra
razén que no me dijo, jquién sabe! Tal vez las autoridades lo persiguie-

ron alli también ... Y vino a refugiarse a mis brazos ... Pobre amor mio!”

—”:Qué dia es hoy? Cuando me fueron a hacer presa era el 29 de
abril ... ;Cudntos dfas han pasado desde que me trajeron aqui? ;Cuatro
... cinco dias? Tal vez una semana ... No, no podria decirlo ... Aqui no
me dejan ni ver el sol siquiera. No sé cudndo es de dia ni cudndo es de
noche. No hago sino dormir ... ;Qué suefo! Si me estaré enfermando
... La mujer no me contesta cuando le hago una pregunta ... Tiemblo
de miedo porque se lo tienen prohibido ... {Pobre mujer! Hasta ella no

han llegado las ideas de libertad ... Tengo que hablarle de la libertad ...

Se quedd nuevamente dormida. Un sudor frio le cubria la frente. Es-
taba como muerta. Sélo una calmada respiracién indicaba que estaba

viva. Pasaron unas horas

*

Estaba dormida, completamente dormida, con un suefio profundo y

oscuro, cuando un griterio ensordecedor la despertd bruscamente. So-
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naba el tambor mayor... Un hombre hablaba ... ;Qué serd? ;Un bando
real ...? Le entré curiosidad y se acercé a la ventana que daba a la calle. A
través de la delgada madera comenzé a oir. No ofa muy bien al comien-
zo. Par6 la respiracién ... “;Qué dice aquel hombre del bando? ;Es que

»

van a ejecutar a alguno ... quién serd ...? Tengo que oir su nombre ...

Una rdfaga de angustia la dominé y comenzé a temblarle todo el cuer-
po. Parecia la imagen de la tragedia, con sus ropas ajadas, sus cabellos
en desorden sobre la frente pdlida, sus manos agarrotadas en gesto de
desesperacién sobre el postigo de la ventana ...

“sQué dice? ;Qué dice el bando? ;Qué dice? ;Qué dird? Estd prego-
nando una sentencia de muerte. ;Pero para quién, Dios mio? ;A quién

van a matar?”

La voz decia —ahora llegaba nitida a los oidos de Joaquina—: “Los
senores Presidente, Regente y Oydores de esta Real Audiencia, en con-
secuencia, confirmacién y ejecusion de las providencias dadas contra

José Maria Espana, Reo de alta traicién ...”
—No, no, no Dios mio ... José Maria, José Maria, amor mio ...

No oy6 nada miés. Sobre el piso se desplomé como herida por un

rayo. Perdié totalmente el conocimiento. El bando seguia diciendo:

«

. mandamos que precedidas sin la menor dilacién las diligencias
ordinarias conducentes a su alma, sea sacado de la cdrcel, arrastrado de
la cola de una bestia de albarda y conducido a la horca, publicindose
por voz de pregonero su delito; que muerto naturalmente en ella por
mano del verdugo, le sea cortada la cabeza y descuartizado; que la ca-
beza se lleve en una jaula de hierro al Puerto de La Guaira y se ponga
en el extremo alto de una viga de tres pies que se fijard en el suelo a
la entrada de aquel puerto por la Puerta de Caracas; que se ponga en
otro igual palo uno de sus cuartos a la entrada de Macuto en donde

oculté otros gravisimos reos de Estado, a quienes sacé de la Carcel de
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La Guaira y proporciond la fuga; otro en el Vigia de Chacén, en don-
de tuvo ocultos a los citados reos de Estado; otro en el sitio llamado
«Quita calzény, rio arriba de La Guaira, en donde recibi6 el juramento
de rebelidén contra el Rey; y otro en La Cumbre, donde proyectaba
reunir las gentes que se proponfa mandar; que le confisquen todos los
bienes que resultaren ser suyos y se ejecute: digno castigo de quien
tram6 contra el orden publico, sin detenerse a la consideracién de los
males gravisimos que debia esperar de semejante empresa, el derrama-
miento de mucha sangre inocente, los robos, los incendios, la ruina
de las familias, el desorden, la confusién, la anarquia, con todos los
otros funestos males consiguientes a ella, y especialmente, el agravio y
menosprecio a la religién. — Sefiores Presidente Don Manuel Gueva-
ra Vasconcelos.—Regente: Don Antonio Lépez Quintana.—Oydores:
Don Francisco Ignacio Cortines, Don José Bernardo de Anteguieta.—
Rafael Diego Mérida, Escribano Real”.

El hombre que pregonaba el bando seguia hablando, y el tambor re-
doblaba con lagubre tanido. Afortunadamente Joaquina no los oyd,
ni oy6 tampoco las campanas de la iglesia que doblaban tristemente.
El acto terrorifico se desarrollaba unas cuadras mds arriba, en la Plaza

Mayor, frente a la Cdrcel Real.

El desmayo duré mucho tiempo. Atn no se habia despertado com-
pletamente de su sopor ni de su estado de inconciencia cuando llegé la
esclava con la bandeja de su comida. Alarmada, salié precipitadamente
y pidié auxilio:

—La senora presa estd tirada en el suelo ... Ayideme a llevarla a la
cama, estd como muerta —le dijo a una mujer que pasaba por el patio

en aquel instante.

Estaba como muerta. Muerta de espiritu. Ya no volveria a hablar, ni

a sonreir, ni a tomar ningun interés por nada. José Maria venia de en-
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sefarle como se vive y se muere por el ideal ... Pero su corazén estaba

desgarrado.

*

<« ’ ’ . .
—“:Qué serd lo que quieren esos hombres y esa mujer de tez ama-
rillenta en mi habitaciédn? ;Por qué vienen, conversan en voz baja y se
¢ y
van? ;Qué quieren de mi... ? ;Estoy viva o estoy muerta ...? Cudntos dias
¢ ¢ y y

han pasado desde que José Maria ...”

No se atrevia a pronunciar la palabra “muerto”. Crefa que no era cier-
to, que no habia muerto. Los que dan la vida por un ideal no mueren,
decia frecuentemente Joaquina. Y ahora ... José Marfa Espafia habia
pasado sencillamente a la inmortalidad ... Habia ofrendado su vida en

aras de su ideal ...

Trataba de infundirse 4nimo ella misma. Estdn sus hijos, estdn los
conjurados, sus compaferos y amigos, estd el pueblo, el valiente pueblo
de La Guaira que aprenderd su leccién ... La leccién que venia de darles

José Maria Espana ...

—”3;Qué habrd sido de Rafael? —se pregunté angustiada. ;Y de Mar-
garita? jAh!, tantos carifios suyos, tantas esperanzas ocultas en las con-
ciencias ... Y sobre todo el ejemplo ... El ejemplo habia que darlo siem-
pre ... José Maria lo habia dado, y habia que imitarle: no ceder ni un
dpice, no desmayar en la lucha, no delatar a nadie, continuar la lucha
todos unidos como una gran familia que sabe lo que quiere y lo que tie-
ne que hacer para lograrlo. Todos los que amen la libertad, todos los que
suefien con ser libres, deben erguirse nuevamente ... Tomar la bandera
de la libertad e iniciar la lucha ... ”

iLibertad! ;Qué linda palabra y su significado, y qué esquiva! jQué
hondo su contenido y qué lejano! jLibertad! Si, ella seguirfa luchan-

do hasta la muerte: era una promesa, un juramento que hacia ante el

iU
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recuerdo de aquel que se habia ido una mafana de mayo; jHasta la

muerte! Hasta caer vencida o vencedora, pero siempre fiel al ideal ...

Sinti6é que la vida se le iba. Era un desvanecimiento que le daba con
frecuencia, en que parecia que la vida se le escapaba. No tenia fuerzas

para nada, sin embargo:
— T me ensefaste a vivir, mi amado ... Ahora me ensenas a morir!

Repitié la frase en alta voz: era su tnica oracién en aquellas horas que

siguieron a su tragedia.

La puerta se abrié y la mujer de faz avinagrada entré nuevamente.
Esta vez estaba sola. Se le acercé a la cama. Joaquina quiso incorporarse
en un esfuerzo y cayé sobre el lecho. Oy6 como un eco lejano a la mujer

que decia:

—Usted ha abortado un nifio, sefiora, v necesita tranquilidad ... Estd
Usted ha abortad y ta tranquilidad ... Est
muy débil, ha perdido mucha sangre ... Nos hemos asustado porque
creimos que iba a morir ...

—Un nifno? ... ;Un nifo? ... —ha dicho— {El hijo péstumo de José
Maria Espana!

Era, si, el hijo péstumo de José Maria Espafia que moria en la prisién.

a madre no tuvo fuerzas para retenerlo y habia tenido que morir: ¢
La mad tuvo fi tenerlo y habia tenido q 1
también. “;Libertad!” “Si es una nifia la pondremos Libertad”, habfale
dicho una vez José Maria, cuando le tomé las manos entre las suyas y se
las bes6 amorosamente ...

—;La nifa Libertad moria en la prisién!

rae e agosto de , apenas dos meses después de la muerte

Era el 15 de agosto de 1799 d d del t
de José Maria. En aquella fecha, los Alcaldes de Cdrcel de la Audien-
cia se dieron cuenta que “dofa Joaquina se hallaba asaltada de unos
grandes dolores continuos, al parecer, de mal parto, acompandndole

también una evacuacién sanguinolenta”.
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El Tribunal ordené a los doctores un examen médico. Los llamados
para ello fueron Felipe Tamarit y Justo Aranda, encontrando que es-
taba “padeciendo de pujos acompanados de alguna calentura, los que
piden pronta y prolija curacién, pues de lo contrario estd expuesta a
un aborto, como que se halla grivida de siete a ocho meses”. Guevara
Vasconcelos ordené que fuera trasladada al hospital de la misma cércel.

En ella aborté al nino.

*

Los dias que siguieron a este acontecimiento fueron de semiincons-
ciencia, de agotamiento, de debilidad extrema para Joaquina. Ahora no

se levanta de la cama. Poco a poco las piernas se van

debilitando, atrofiando. Sélo el cerebro estd vivo, activo, luminoso.
Pasa las horas enteras pensando en el pasado. A ratos se vefa viviendo
en su casona de La Guaira, cuando le anuncié a José Maria que pronto
tendrian el primer hijo. {Qué alegre se habia puesto! La tomé cargada
entre sus brazos y la llevé con delicadeza hasta la butaca ... Alli, de rodi-

llas, en gesto de adoracién, besé sus manos.

Otras veces recordaba los banquetes que ella misma organizaba para
invitar a los conjurados a que se conociesen y hablasen libremente en su
casa, alrededor de su mesa. Los pretextos para estos actos sobraban: el
cumpleanos de José, el de Prudencio, los 15 afios de Valentina, el bauti-
zo de José Asuncién su hijo més pequeno ... Y ella se sentia feliz cuando
los miraba alrededor de la vieja mesa del comedor tomando fresco y

discutiendo, hablando, sonando en alta voz ...

Sofiaban, si, sonaban con ser libres ... Sonaban con la dignidad del
hombre venezolano, con la prosperidad del pais ... Sofiaban con poner
término a las injusticias sociales, en dar la libertad al pueblo esclavizado

... En senalarles un destino alto ...
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En las noches silenciosas de La Guaira, sélo interrumpido por las cam-
panadas de la ermita del Carmen que daba las horas, ella se acercaba, en-
vuelta en su bata de casa, deslizdndose sobre sus pantuflas, una vela en la
mano, hasta el escritorio donde José Maria pasaba las horas escribiendo,
haciendo cuentas, cartas a los amigos, disponiendo la propaganda ... Co-
piando las Méximas Republicanas, los Derechos del Hombre, La Cancién

Americana ...

—"José Marfa, ya han dado las tres de la madrugada en la ermita del

Carmen. ;No vas a dormir siquiera dos horas?”

Y él, sorprendido, sonoliento, contestaba suavemente:

—“Voy en seguida, Joaquina, voy en seguida ...”

Todavia se quedaba una hora mds. No era sino cuando clareaba el alba,
cuando se decidia a echarse un rato en la cama. A las seis estaba nuevamente

en pie, luchando, reuniendo a los companeros, saliendo precipitadamente

de la casa y regresando por las noches, después de una jornada agotadora.

Si, sonaba con la libertad de su pueblo. Por ello dijo al morir: —*“No
pasard mucho tiempo sin que mi sangre fructifique...” Ahora su suefio
parecia muerto. Pero estaba solamente dormido ... Las conciencias estaban
vigilantes. Que la dejaran a ella en libertad, asi, cansada como estaba, gol-
peada como estaba, débil, sin fuerzas ... Asi irfa de casa en casa buscando
a los hombres y a las mujeres que aman la libertad, reavivando la llama,
alentdndolos para que continuaran la lucha ... Pidiéndoles que desperta-
ran, que se unieran por el ideal de redencién por el cual habia muerto José

Maria Espana, y tantos, y tantos ... Y tantos que moririan después ...

*

Aquella manana... Joaquina se habia levantado y se hallaba sentada
en medio de la habitacién. El médico del penal le habia aconsejado que

caminara unos pasos por la habitacién para que las piernas se fueran
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acostumbrando nuevamente... Podia paralizarse si no hacfa un poco de

ejercicio, si no lograba mantenerse un rato de pie ...
La india esclava entrd y anuncié:
—Hay una visita para usted, sefiora Espana...

Cémo se enorgullecia cuando la nombraban con el nombre de José

Maria.

—;Cémo? ;Una visita? ;Y quién puede ser?

—El abogado y el juez que vienen a leetle su sentencia ...

—jAh!..

Y se encerré nuevamente en su silencio.

Los hombres llegaron, se sentaron a su lado, le colocaron ante los ojos
un pliego:

—Iéalo, sefiora . . . No puede firmarlo sin leerlo...

. , N s . y
:De qué nueva iniquidad se trata? —pregunté con voz firme Joaqui

na.
—Es su condena ...
—;Mi condena?

—Si, su condena a ocho anos de reclusién en la cdrcel, la separacién de

sus hijos, la confiscacién de sus bienes...
—:De qué se me acusa? —inquirié Joaquina nuevamente.

—De no haber delatado a su marido cuando las autoridades lo habfan

condenado como “reo de Estado”.
—Ese es mi crimen?
—Fsaessufalta ...

—Nunca, jamds, ni al precio de mil muertes hubiera delatado a mi

esposo, ni a nadie que luche por la libertad ...

—Tenga la bondad de firmar, sefiora ...
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Joaquina no contesté una palabra mds. Como una autémata firmo el
papel sin siquiera echarle una ojeada. Ahora se sentia orgullosa de poder
sufrir ella también por Venezuela. Ahora amaba mds que nunca la liber-
tad. Ahora se sentia revivir. Queria vivir, la enterrada en vida. Ahora, pre-
cisamente, cuando habfa firmado su condena que la obligaba a enterrarse

ocho largos anos en aquella tétrica prisién.

La puerta se cerré y comenzaron a sucederse los dias, los anos ... La

cabeza negra de Joaquina Sinchez comenz6 a emblanquecer ...
El documento que la condenaba estd concebido en estos términos:

“Dona Joaquina Sdnchez, mujer del Reo decapitado Josef Maria Espa-
fia, fue procesada por haberle tenido oculto tres meses en su casa y coope-
rado a sus designios, hasta introducir por si misma los papeles en algunas
casas; y por lo mismo se la condené en 10 de Febrero del 800 en ocho
afios de reclusién en la Casa Hospicio de Caracas; pero los Fiscales en su
respuesta del 17 de Octubre del mismo afio manifestaron, que por mds
que se conozca el motivo de esta condenacion, la falta que puede hacer
a sus tres hijos de tierna edad para su crianza puede mover a compasion,
para que por efecto de ella hacia esta desgraciada familia, se digne V. M.
mandar que cumplido un afio de reclusién en dicha Casa Hospicio, se la
permita recoger sus hijos y bienes, de que por ahora estaban encargadas
Dona Manuela y Dona Joaquina Espafa, muy amonestada y con la pre-

vencién de que no pueda volver jamds a La Guaira.”
El Gobernador neg esta peticién.

A laindia Josefa Acosta se le impuso la pena de vergiienza publica por
ocho diasy seis anos de cdrcel; a la esclava Isidra Pedroza, cuatro anos de
prisidn; a sus hijos José Merced y Matias, a servir dos anos con grillos en
las Obras Publicas de Puerto Cabello; a Margarita Espafia, liberta del
reo, a cuatro afos de prision, y al negro Félix Farfdn a vergiienza publi-

ca, cincuenta azotes y seis afios de servicio en Puerto Rico; y a todos el
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destierro perpetuo de La Guaira, y cinco leguas al contorno “por Re-
ceptores, Encubridores y Auxiliantes respectivamente del citado reo
Espana”.

Los fiscales pidieron que a la India Josefa, a la esclava Isidra y a la liberta
Margarita se les pudiera moderar el tiempo de prisién a un ano. Y “el Conce-
jo, por las mismas consideraciones del tiempo que ha mediado y el que pasa-
14 hasta que lleguen las resultas a Caracas, es de parecer que inmediatamente

se les ponga en libertad y se les dé por cumplidos del tiempo que falta”.

También esto fue negado. Y no vuelve a hablarse mds del destino pos-
terior de estas mujeres que lucharon —las primeras—, con valor y fir-
meza, por la Independencia del pueblo venezolano. Ellas, lo mismo que
muchos héroes populares, cayeron en el mds completo olvido. Y recuerda
... ;Dénde estard su charpa de pistolas y su cinturén con el sable y las
chapas de cobre en que estaban las palabras de: “jViva la Libertad!”? ... Se
las habia regalado José Maria para que estuviera presta a la defensa de la
revolucién ... ;Dénde estarfan los pantalones que se habia mandado hacer

para poder salir, como un hombre mds en el glorioso ejército libertador?

sPor qué le preguntaba con tanto énfasis el juez cudntos eran los que
conocia en La Guaira, implicados en la insurreccién? Y su contestacién
rotunda en aquella angustiosa noche: “en cerrando las puertas, hasta las
mujeres ...” Y la cara que puso el Juez y el Fiscal que se habian puesto de
pie para oirla mejor. ;De dénde sac ella tanto valor? Ella que se enter-
necia ante el hijo enfermo, y ante el marido perseguido, y ante la mulata

maltratada por los guardias del terror?

II
Suenos

En la ciudad de Caracas los hijos de José Maria Espana contindan

sus estudios superiores en la Real y Pontificia Universidad Central. Es-
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tdn separados de su madre por orden terminante de las autoridades
espafolas. Una que otra vez reciben alguna noticia de la enterrada en
vida, la que les comunicaba el Gobernador de la Provincia o cualquie-
ra otra autoridad. En veces el médico del penal les lleva noticias de la
presa: Joaquina va poco a poco perdiendo la salud: la falta de aire, de
sol, de ejercicios, de vida, en suma, la mantienen pélida, quejumbrosa,
cansada de estar dia y noche echada sobre el camastro. En ocasiones
se sienta en una butaca que le ha enviado su cufada Joaquina, quien
también llora la separacién de su marido, don Pedro Canibens, médi-
co de los hospitales de La Guaira, quien creyendo en las promesas de
perdén y clemencia ofrecidas por las autoridades, fue enviado a Espa-
fia en calidad de prisionero, después de haberse presentado en busca
de aquella clemencia y perdén. El buque donde viajaba a Espafa fue
apresado por un buque pirata inglés y él, junto con otros prisioneros
que llevaban igual destino, fueron libertados, dirigiéndose a Trinidad,
donde se habian refugiado los conjurados que habian logrado escapar a

la persecucién en su pais.

Joaquina a ratos se queda como inconsciente: estd recordando. Se ha
refugiado en su pasado y vuelven a su mente con dolorosa persistencia
aquellos momentos en que fuera hecha prisionera, en que enviara al
negro Rafael a levantar las esclavitudes de la hacienda de Naiguatd y los
cimarrones, contra el gobierno de Su Majestad ... El momento en que
asistiera a los interrogatorios de la comandancia de La Guaira y en la
Circel Pieal de Caracas, y luego, el encierro en aquella 16brega prisién:
aquella Casa de Misericordia que no habia tenido ninguna misericordia
para ella. No recordaba ni cémo era el edificio donde estaba encerrada
desde hacia tanto tiempo, tanto tiempo, que sus cabellos, que eran ne-
gros, se habian tornado blancos ... Sélo conocia lo que vislumbraba por
la ventanilla de la puerta, cuando ésta se abria para anunciar la llegada

de la rectora dofia Juana o la visita del médico que venia de tarde en



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

tarde a examinarla, o del Juez que le trafa breves noticias de sus hijos...
Era el Gnico contacto que tenia con el exterior.

Alli, en su celda de presa politica, incomunicada, considerada “mujer
peligrosa que no debia tener contacto con nadie”, jCudntos pensamien-
tos se agolparon a su mente! Cudntos recuerdos! Unos hermosos, otros
ingratos, otros tiernos, otros esperanzados, que la hacian aferrarse nue-

vamente a la vida que se le escapaba ...

Aquella manana, qué débil se sentia, cuando vio entrar la luz por las
rendijas de la puerta de tablas. ;Qué ganas tenia de Huir; de volar, como
los pdjaros! ... jAh, si tuviese alas! ... Ya habria volado hasta donde esta-

ban sus hijos, donde estaba su nido esperdndola ...

Recuerda Joaquina las diligencias que hizo desde la prisién para ver si
Je permitian salir a atender y acabar de educar a sus hijos. Por consejo
del Agente Fiscal habia formado una peticidn para que, en vista de sus
condiciones de salud, le fueran perdonados los afios que faltaban para
cumplir la condena de ocho afos de prisién a que fuera sentenciada
por el Tribunal Superior. El Fiscal pidié que le fuera permitido regresar
al hogar, y con fecha 12 de junio de 1802 contestaron de parte de Su
Majestad una negativa rotunda, expresando, entre otras cosas: “No se
conforma S. M. con la indulgencia que propone el Concejo en favor
de Dona Joaquina Sdnchez, mujer del Reo Espafa, ni tampoco con las
modificaciones propuestas en favor de la india Acosta, la esclava Pe-
droza, sus hijos y la esclava liberta Margarita Espana.” Alegan que “sus
doctrinas destruyeron el mayor baluarte de la fidelidad de los vasallos,

cual es la religién”.

No habia, pues, esperanzas. Pero su corazén no se conformaba con
estas determinaciones que juzgaba injustas y continué esperando. No
obstante, las puertas de la prisién se cerraron sobre Joaquina Sdnchez

y sus esperanzas, esta vez definitivamente. Se resignd, pues, a terminar
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de cumplir la pena impuesta. No obstante, guardaba un secreto anhelo
porque tal vez podria salir en libertad pronto, antes que pasaran esos

terribles anos que la aguardaban en aquella horrenda prisién.

Vano empeno. Las autoridades habian dicho su tltima palabra. Pre-
tendian con estos actos de terror y de crueldad matar toda idea de li-
bertad en la conciencia popular. Pero el pueblo estaba a la expectativa.
Permanecia vigilante. Después de la prisién, muerte y persecucién de
los jefes de la conspiracién de La Guaira, tan terriblemente castigada,
el pueblo intent un segundo proyecto “dirigido a romper los reos
las cérceles, sorprender el Cuartel Principal y poner en confusién al
pueblo para renovar la conjuracién”. Las autoridades sabfan que esta-
ban en grave peligro y desplegaron todo su rigor sobre los autores del
proyecto, el cual consistia en “apoderarse de las llaves, sorprender los
guardias, ocupar un patio del Batallén Veterano, y cuando al amane-
cer se abriesen las puertas de comunicacién al centro, arrojarse sobre
las Salas donde estaria la tropa, apoderarse de las armas y hacer en el

pueblo un movimiento de confusién para renovar la sublevacién”.

Era un acto desesperado, pronto sofocado por las autoridades. Entre
los cémplices estaban un cabo y un soldado recién llegados a Caracas,
pertenecientes al Batallén de la Reina, y de nombres Francisco Trillo y
Joseph Pefia. Ambos fueron hechos prisioneros después de ser delatados
por un traidor. El teniente coronel y comandante don Joaquin Salgado
los reclamé en virtud del Decreto del 9 de febrero de 1799, pero sus
argumentos no fueron aceptados y él mismo fue acusado de “soliviantar
a sus subordinados”, por lo que se le siguié un juicio y fue expulsado
fuera de Caracas “por sus desavenencias con el Capital General y la Au-

diencia”, segtin dice el documento.

Y siguieron pasando los dias, las horas, los meses, los afos ... Eran

horas interminables, desesperanzadas, monétonas ... Pero Joaquina
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esperaba. Siempre espera algo esta mujer que confia en la justicia de la
causa de la libertad. Que sabe, estd segura, que las ideas no mueren y
que la sangre de los mértires fructifica siempre en bien de los pueblos
... Cada vez que siente los pasos de alguna persona que se acerca por los
corredores, no puede dominar un soplo de esperanza. Tal vez ... algiin
companero que venga a darle la libertad ... Pensar que las autoridades
pueden dérsela, es asunto en que no cree. Cree mds bien que alguno
de los conjurados que fueron compafieros de causa, pueda hacer algo
en su favor. El pueblo habia tratado de sublevar las tropas de La Guai-
ra para realizar un plan de liberacién y todo habia sido descubierto ...
Ella era informada de todo por el abogado defensor. Era un hombre
humano que no estaba de acuerdo con sus ideas, pero que le daba la
razén. En una ocasién dijo: “Alguno tiene que comenzar, que dar el
ejemplo, y ustedes lo han dado ...” Luego callaba, como temeroso de
que descubrieran sus simpatias ... Era arriesgado demostrar simpatias
por los rebeldes; por ello él esperaba que la puerta se cerrara tras la
rectora, para informar a Joaquina muy secretamente. Y ella esperaba
con ansiedad que llegara a su calabozo para oir sus informes sobre los

acontecimientos, sobre los hijos, sobre los familiares y amigos.

—Haibleme, hdbleme de mis muchachos, don Manuel. Ya sabe que
entre ellos estd mi corazén ... Lo que me han dejado de él después del
sacrificio de José Maria y de tantos buenos amigos ... Hibleme de los

conjurados, ;Qué hacen? ;Qué noticias tiene de ellos?

—Son escasas las noticias, dona Joaquina —contestaba el bueno de
don Manuel—. En Caracas y La Guaira parece que hubiera caido un
manto de silencio impenetrable. Nadie habla, todos espian, estin a la
caza de lo que habla uno para delatarle ... Y a propésito, a Maria Josefa
Herrera no le dieron el premio de los seis mil pesos por la delacién de
su esposo ... Las autoridades prefirieron entregdrselo a las tropas que

lo llevaron preso; y hubo muchos de ellos que rechazaron el dinero ...
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Nuestro pueblo es muy sano y muy digno: ellos estaban al lado de don

José Maria ...

—7Pobre mujer —comenta dofia Joaquina—. De nada le sirvié su
maldad ... Pero ella no tiene la culpa, es el ambiente lo que pierde a

algunas personas ... Pero digame algo de mis hijos ...

— Sus hijos estdn bien, dofia Joaquina. Los mayores estdn en la casa de
dofa Joaquina Espafna de Canibens, aqui en Caracas, siguiendo sus estu-
dios en la Universidad ... Los mds pequefos estdn bajo el cuidado de dofia
Manuela Espana de Addn. Ahora vengo a informarle que han sido pues-

tos bajo la tutoria interina de don José Cabrera ... ;Estd usted de acuerdo?
—;Cudnto tiempo me falta para cumplir mi pena?

—Apenas unos pocos meses ... Usted fue condenada s6lo a ocho anos
de prisién y ya tenfa diez meses cuando la condenaron ... Yo espero que
le rebajaran esos meses y los que le faltan ... Estoy introduciendo ya los

documentos para su traslado al hogar...

—;Oh, qué hora tan feliz serd esa en que pueda estrechar a mis hijos

entre mis brazos y terminar mis dias a su lado ...!

El abogado se despidié. Le preocupaba el estado de salud de dona
Joaquina. Era indudable que la falta de higiene, buena alimentacién y

de aire, habian empeorado su salud.

iPobre mujer!— se dijo—. jQué valiente y generosa es, no piensa

en s{ misma, sino en los dem4s! ...

*

Joaquina quedé sola en la habitacién. Nuevamente se dio a pensar.
Esta vez se dio a pensar en el gesto tierno, en la suavidad de las manos

de José Maria cuando las pasaba por sus cabellos antes de darle el beso

de despedida ...
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Aquella manana se habia quedado en la cama dormitada ... Estaba
cansada. Hasta su habitacién llegaban las voces de los nifios que juga-
ban la ronda en el corral; los gritos de los pequenos que saltaban por
encima de las tapias y la voz de la india Rufina que los acallaba: “Nifos,
no griten tanto que van a despertar a su mamd ... Qué somnolencia tan
grande ... Hacia rato que José Maria habfa tomado su sombrero y habia
salido para Macuto ... Hacia rato que el sol se habia puesto y ella estaba
allf echada, sintiendo aquel cansancio, aquellos dolores en los huesos,

aquella pesadez en la cabeza ... ;Se irfa a enfermar?

Piensa ... Piensa en el pasado Joaquina Sdnchez. Es la Ginica manera
de alejar el tormento de su vida de prisionera, de su hogar aventado, de
los hijos en manos ajenas ... Lo que mds le atormenta es el pensar en la
pobre Margarita, en la india Rufina, tan sacrificada, en los hijos de la
esclava Pedroza ... “;Y Rafael? ;Qué habrd sido de Rafael Espana?” Ella
tiembla por esas vidas. Si no respetaron la vida de José Maria Espana,
menos respetardn las de estos infelices que también lucharon por la
libertad ... Que lo ayudaron a esconderse como esa Josefa Quintero, el
querido Félix Farfin, tan noble, tan valiente ... “;Qué les habrdn hecho

a esos seres tan buenos y sufridos?”

—"Todo pas6 como un torbellino. Y yo aqui atada por dias intermi-
nables, por afos enteros de suplicio ... ;Cudntos afos han pasado en

esta misma situacién de anonadamiento, de silencio, de soledad?”

*

Los anos se habian sucedido uno tras otro, lo mismo que los dias
y las horas de interminable amargura. Ya parecia que todo el mundo
se habia olvidado de ella. Ya parecia resignarse a este sufrimiento
inacabable cuando ... La puerta de su calabozo se abrié una manana

de repente. Joaquina se sorprendié al ver entrar a una de las mon-
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jas a su habitacién con paso acelerado. Parecia portadora de alguna

buena noticia.
—Buenos dias, dofia Joaquina .. .
—Buenos dias para usted, hermana —contesté Joaquina.

Y de inmediato se sobrecogié de angustia. Mentalmente se pre-
gunté en el espacio de un segundo: “;Qué mala nueva me traerd esta
mujer?”

La monja avanzé con su paso menudo, con los pliegues negros de
su hdbito que cafan hasta el suelo, apagando sus pasos al caminar ...
Ya se sabia de memoria la faz; las hondas arrugas del ceno, los dientes
amarillos tras los labios gruesos, la mirada acerada, fria ... Las ma-
nos blancas, como lirios, manos que desconocen los trabajos brutales,
acostumbradas solamente a sostener el libro de oraciones y a pasar las
cuentas del rosario ... La voz, aquella voz que carecia de tonalidades

humanas ...

Se conocia de memoria la faz y la personalidad de la hermana. Cémo
le hubiera gustado a Joaquina sostener con ella una conversacién de
mujer a mujer. Cémo le hubiera agradado observar sus reacciones,
saber sus gustos, sus esperanzas ... ;Por qué se habia hecho monja?
¢<No es una monja una vida frustrada? ;Dénde estard el hombre de su

An?
corazons

Nuevamente la sonrisa de José Maria llegé hasta su camastro. Nueva-
mente le parecié sentir su mano suave pasar por sobre sus cabellos, resba-
lar por su faz angustiada antes de depositar el beso de bienvenida ... Ne-

cesitaba invocar su memoria para soportar las crueldades, las injusticias ...

—Leviantese, sefnora, que hasta hoy solamente dura su prisién ... Ya

viene el alguacil que la conducira fuera ...

—:Cémo? Tenga la bondad de repetir, hermana ... —pregunté sor-

prendida.
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—Que dentro de unos momentos saldrd en libertad. Ya ha terminado
su condena ... Ahora podrd reunirse nuevamente con sus hijos ... Ya
podra volver a formar su hogar ...

Joaquina ahogé un grito de dolor. —*;Libre? ;Ella? ;Y qué iba a hacer
ella ahora con la libertad? ;Y José Maria? . . Sus miembros en el camino
de La Guaira ... Ya nada quedard de él, pobre amado mio ... Mi héroe,

mi amparo en la vida y en la muerte . .

Por un instante sintié que se le iba la vida. Se le llenaron los ojos de
ldgrimas y estuvo a punto de dejarse llevar por su desesperacién ... jAh!
Pero alli estaban sus hijos, los hijos de José Marfa... Estaban sus amigos,
ellos, tal vez ... Estaba el pueblo que nunca olvida a los que le hacen

bien.

Tuvo miedo de que aquella mujer le adivinara el pensamiento. Se
enderezd en la cama, eché hacia atrds la cabellera blanca que le cubria
los ojos, sus bellos ojos arrasados en ldgrimas, y se puso de pie, un poco
temblorosa por la debilidad y porque la reaccién habia sido demasiado
violenta. Tomé un trago de agua de un vaso que le presentd la monja.
Estaba como petrificada, pero la noticia de su libertad habia aligerado
su espiritu. Ya no sentia la pesadez de las piernas, ya estaba por alegrarse

el corazén y musité unas palabras: “Todavia es tiempo . .

—;Cémo dice? —interrumpié la monja.

—Nada ... Nada, hermana ... Ayddeme a vestirme, ;Quiere?

La monja le sonrié como para infundirle un poco de valor. ;Valor
tenia ella, vamos! ;Si era lo tnico que les restaba: valor!

Dando traspiés tomé su ropa negra y se peiné los cabellos sin saber
lo que hacia. La linea de los cabellos era un camino extraviado sobre su
blanca cabeza. Las piernas se le fueron aflojando como cuando toma-

ba un poco de vino. Volvi6 a sentirse fuerte. Volvi6 a erguirse, como

cuando la llevaron ante el gobernador en la Carcel Real cuando quiso
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interrogarla. Volvié a apretar los labios: “No saldrd una palabra de mis

labios.”
Pidi6 en alta voz:
—Mis hijos, ;dénde estdn mis hijos?
—La aguardan afuera, dofia Joaquina ... Ya los va a ver —contestole

la monja.

Un rato mds tarde se presenté el alguacil que venia por ella: era un
hombre de mirada torva, de gestos rdpidos, de cara apergaminada. Tra-
t6 de tomarla por un brazo. Joaquina lo rehuyd. Se irguié todavia mds
y dio unos pasos para salir del calabozo. Llegé hasta el corredor, ahora
banado por un sol rubio, alegre, que levantaba un polvillo dorado entre
los pétalos de las rosas que adornaban el viejo solar ... Unas palomas
se arrullaban en el patio a la sombra de un drbol de raices rugosas ...
Mis all4, por el otro costado, se miraba el humo que despedia la vieja
chimenea de la cocina.

Joaquina, al mirarle, ahogé un grito de angustia: “jJosé Maria! La l-
tima vez que le habia visto fue deslizdndose por la chimenea de la casa

de las vecinas ...”

Una nube espesa le oculté el rostro del amado; se le habia acercado
la joven esclava que le llevaba el alimento a su habitacién durante ocho
largos anos. Se habian hecho amigas. Joaquina hablaba con ella cuando
quedaban a solas. Ahora la miraba y una sonrisa triste corrié por su

rostro al darle la despedida:

—Dona Joaquina ... ;Ya se marcha su mercé? ... Que sea feliz con sus

hijos ...

Y no dijo mds. Ella comprendié que la emocién y la alegria la embar-

gaban.

Ahora la monja le da los dltimos consejos:
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—No olvide que es una madre cristiana ... Tenga fe en Dios ... El le

dard consuelo y su bendicidn ... Usted ha sido mala, ha pecado, arre-
y

piéntase de sus faltas, que su bondad es infinita ... Alli, a sus pies, ;No

quiere visitarle?

Joaquina buscaba el recuerdo del ausente: “José Maria, dame fuerzas
para seguirte hasta el fin”... Una ldgrima se deslizé por sus mejillas. La
monja callé unos momentos. Luego le dijo en voz baja:

—Todos somos humanos, todos tenemos debilidades ... Usted ha su-
frido mucho porque le tocé en suerte ser la esposa de un traidor ...

Joaquina estallé:

—~Calle usted, no sabe lo que dice. ;Traidor? Traidor José Maria Es-
pana, ;A quién y a qué? El s6lo queria el bien de su pais, la libertad,
;Qué hay de malo en ello? ;Por qué es un pecado amar la libertad? ;Por
qué se le castiga como si fuera un crimen? ... ;Qué malo hay en ello? Tal
vez a usted y a todos los que nos han hecho sufrir les toque gozar de esa
libertad a la cual hemos sacrificado nuestras vidas ... Tal vez entonces
comprendan el sacrificio de José Maria Espafa y de sus companeros ...
Tal vez ...

Y se secé una ldgrima que salié de sus pupilas temblorosas.

La monja retrocedi6 escandalizada: aquella mujer tenia el espiritu de

la rebeldia en el cuerpo.

Joaquina siguié avanzando lentamente hasta la puerta. Cuando al fin
pudo salir a la calle, sintié que le faltaban las fuerzas: alli estaban sus

hijos aguarddndola. El mds pequeno le tendié los brazos:
—A mi, mamaita, abrazame a mi también ...
—Y cudl eres td, hijo amado?
—José Asuncién ...

— ;Oh!, mi José Asuncién ... Mi nene querido, que ya es un hombre
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de once anos ... Un hombre ... ;Y cudl es José Marfa>—pregunté an-

gustiada.
—Yo, mam4 querida ...

Y mamd se echd a llorar sobre su hombro. Le parecia que estaba en los
brazos del propio José Maria ... Y se produjeron los besos, los abrazos
interminables, las preguntas que no alcanzaban respuesta. Las nifas le
habian llevado una manta para que se cubriera la cabeza, una manta
de seda tejida por Francisca Josefa en sus ratos de soledad y cuando
pensaba en su madre; Valentina le habia llevado un dulce envuelto en
un papel:

— Para endulzarte la boca a la salida, mamaita ...

Y le dio un beso en los cabellos. Le pasé la mano por la frente, como

lo hacia José Maria, y se sintié revivir.
—Y ahora a casa ... No hablemos mis de estos oscuros afios ...

Lo decia con fuerza, queriendo aparecer muy fuerte, muy firme, muy
serena. Volvia a sentir la mano suave deslizarse por sus cabellos; volvia a
sentir el calor familiar, la voz de sus hijos, su alegria ... Y alli estaban el

sol tibio y el aire refrescante invitindola a revivir ...

Los ojos desbordados en ldgrimas, Joaquina tartamudeaba los nom-

bres ... los nombres queridos ...

*x

El regreso a la libertad fue doloroso. Con el carino de los hijos llega-
ron en tropel los recuerdos tiernos del pasado: La Guaira, los conjura-
dos, sus muchachas cantando la Cancién Americana; los discursos de
don Manuel; las largas conversaciones con el cabo Narciso del Valle; su
tierna amistad con Isabel Gémez, la mulata revolucionaria que ama-

ba la libertad mds que su propia vida, las interminables visitas de José
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Maria a Juan Bautista Picornell; la copia acelerada de Los Derechos del
Hombre, y luego, en las frescas mananas, antes de oir la misa, llevarlos

a las manos del pueblo ...

Era una vida entera. Durante muchos dias se sintié como una conva-
leciente que emerge de una enfermedad larga y dolorosa. Sufria la ob-
sesién del recuerdo de José Maria, de su suplicio tremendo, de aquella
disposicién por la cual las autoridades, en gesto de crueldad increible,

no habian dejado de él sino el recuerdo

Pero lo que ignoraba Joaquina era que mientras ella estaba encerrada
en la prisién, los venezolanos nuevamente se reunian clandestinamente
para hablar de un posible movimiento emancipador que pusiera al pais

en camino de su liberacién del yugo espanol.

Pensando en recoger nuevamente a Margarita, a Isidra, a Rufina, que
ya habfan cumplido también su pena, se dirigié en unién de sus hijos a
la casa de su cunada Joaquina Espana de Canibens. El Alguacil Mayor
ha ido a buscarla para llevarla a la Gobernacién para obtener la orden de
su libertad definitiva. Desea Joaquina que sus hijos sigan sus estudios en
Caracas en la Real y Pontificia Universidad, y se ha decidido a escribir

una peticién al Gobernador que dice:

“Muy poderoso senor: Dofa Joaquina Sinchez, vecina de esta ciudad,
con el respeto debido a Vuestra Alteza, digo: que son concluidos desde
los principios del presente ano los ocho de reclusién que he sufrido
por disposicién de este Tribunal Superior. Y pues estaba prevenido por
el Rey en Real Orden librada al efecto que luego que se verificase el
cumplimiento de los referidos ocho afos, me trasladase a la ciudad de
Cumand en compafia de mis hijos, con prevencién al Jefe Principal de
alli para que cuide con esmero de la educacién de éstos, pongo presente
a Vuestra Alteza aquella orden soberana; y en su consecuencia suplico a

Vuestra Alteza rendidamente que en consideracién de que yo me hallo
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ha muchos afios enferma por no serme cénsono este temperamento, se
sirva mandar se me despache la licencia necesaria a fin de poderme tras-
ladar a Cumand; y disponer con respecto a mis hijos que permanezcan
en esta ciudad por estar en la actualidad oyendo Filosofia en la Uni-
versidad, cuya preparacion de buena educacién no la hay en Cumand,
siendo éste el principal esmero del Soberano en obsequio y favor de mis
menores hijos. Asi lo espero de la benignidad de este Supremo Tribunal,
que imploro en Caracas a 13 de junio de mil ochocientos ocho.—Joa-

quina Sdnchez”.

Auto: Caracas, quince de julio de mil ochocientos ocho. Con sus an-
tecedentes y el Agente que hace de Fiscal. Asi lo mandaron los sefores
Presidente, Regente y Oidores, rubricaron. Se hallan cuatro ribricas.
José Tomds Santana. Sefores Regente: Mosquera y Figueroa; Oidores:

Astegueita, Martinez, Alvarez. Estd rubricado.

En el dia se notificé a la interesada. Estd rubricado. En diecisiete de
los dichos pasé estos Autos al Agente que hace de Oficial. Berra, Oficial
de Partes.

El 10 de julio recibié Joaquina Sinchez la contestacién siguiente:

Representaciéon Fiscal. Muy poderoso Sefor: el Agente que hace de
Fiscal ha visto los autos obrados contra dofa Joaquina Sdnchez por no
haber delatado a su marido oculto en su propia casa, y ya declarado Reo
de Estado, y dice: que el pretender que sus hijos queden en esta ciu-
dad continuando sus estudios en la Universidad, y proporciondndose la
educacién que no podrdn obtener en Cumand, no es compatible con la
voluntad del Rey, expresada en la carta acordada del Consejo Supremo
de estas Indias, su fecha, 24 de mayo de mil ochocientos cinco, en que
otras cosas se dispuso que cumplidos los ocho afios de prisién en que la
pretendiente fue condenada por sentencia de esta Real Audiencia pro-

nunciada el diez de febrero de mil ochocientos desde cuando comenzé



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

a contarse este tiempo, le pusiese en libertad para que se trasladase con
sus hijos, si antes no lo hiciere a la ciudad de Cumand, con prohibicién
de volver una y otros a esta capital o al puerto de La Guaira. Por lo
cual pide el Agente Fiscal que dentro de ocho dias salgan todos para su
destino, y con esta mira se comunique lo acordado en aquel Supremo
Tribunal al sefior Presidente que ha de darles la licencia, o pasaporte, y
al Gobernador de aquella provincia que debe cuidar de su observancia.
Caracas, dos de julio de mil ochocientos ocho. Doctor Juan Germdn

Roscio.

Auto: Caracas: julio cuatro de mil ochocientos ocho. Como represen-
ta el Agente que hace de Fiscal. Asi lo mandaron los senores Presidente,
Regente y Oidores y rubricaron. Hay tres ribricas. José Tomds Santana.
Sefiores Regente Mosquera y Figueroa. Oidores, Astegueita, Martinez.

Esta rubricado.

Modificacién: En el dia se notific al sefior fiscal. Hay una rdbrica. Es
conforme con los originales de su contenido a que me remito. Caracas,
diez de julio de mil ochocientos ocho. José Tomds Santana, escribano

de Cimara Interino.

Era la safia de las autoridades espanolas que atin la perseguia, luego de

haber cumplido ocho anos y diez meses de prisién.

iOcho anos, ocho afos y ain no termina el martiriol Menos mal que
puede aspirar el aire libre y podrd salir a caminar cuando quiera y sus
piernas se lo permitan. Podrd asomarse a la puerta a ver pasar la gente
atareada con sus problemas diarios. Tendrd a su lado a sus hijos: los mds
jovenes y la que queda soltera de las ninas. Las otras se han casado y
viven en Caracas. Tiene dos casas Josefa Sdnchez: una en Cumand y otra
en Caracas: la de su hija mayor, Germana Maria que tiene casa aparte
con su marido e hijos. Le hubiera gustado mds quedarse en Caracas al

lado de sus hijos, pero las autoridades no lo permiten, y continué por su
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ruta de amargura sin abatir su espiritu. Pero esta separacién no habria

de durar mucho tiempo.

Joaquina tiene unos nietecillos que han nacido durante su cautiverio.
Ahora ha tenido oportunidad de acariciarlos, de oir su chdchara infantil
a su lado. Ella apenas tenfa noticias de ellos. La tnica pena que lleva

consigo es que sus hijos mayores tendrdn que abandonar sus estudios de
Filosofia de la Universidad.

Sentada en su sillén estd pensando dofa Joaquina. Tiene los cabellos
blancos; es una abuela dulce de tierna mirada que sélo piensa en sus
hijos. Se ha acostumbrado, en su largo cautiverio, a monologar, y asi
murmura en voz baja: “Ya veremos mds adelante ... Cuando seamos

libres ...”
—:Qué dices mam4? —la interrumpe Germana Maria.
—Que los ninos terminardn sus estudios mds adelante ... Ya verds ...
—Pero cémo, mamaita? —insiste la hija.

—Las ideas de libertad tienen que triunfar hoy o manana, hija. El
corazén me dice que el dia estd cerca ... Que este pueblo va a ser libre
pronto. No es posible continuar sometido a tanta crueldad y opresién
... El pueblo tiene que tomar las armas en la defensa de su libertad e

independencia y las tomard, no lo dudes, hija mia.

Ahora para ella se ha abierto un paréntesis de espera. Vive como si de
un momento a otro le vinieran a dar la noticia que anhela su corazén de
mujer patriota, que quiere ver triunfar las ideas de independencia por
las cuales tantos han sufrido y contintan sufriendo. Ella puede medir el

sufrimiento de los demds por el suyo propio.

Nuevamente le viene el recuerdo de Margarita, su muchachita que-
rida. Ya debe estar hecha una mujer. ;Dénde estard sepultada? No le

permitieron nunca que regresara a Venezuela. Y se pregunta: “;Por qué?
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Margarita es venezolana”. Qué falta le hace el cuido de Margarita, su

pasion, su ternura ...

Son ocho dias, sélo ocho dias en que la familia se ha vuelto a re-
unir en la larga mesa del comedor. Ocho dias en que ella ha vuelto
a sonreir a la vida, en las atenciones de sus hijas, en los cuidados de
los hijos, en las caricias tiernas de los nietecillos que se trepan a sus

rodillas pidiendo un lugarcito en aquel reparto de carino, de respeto,

de lealtad ...

José Maria Eufemio es un apuesto mozo de veinte y cuatro afios que
quiere seguir los estudios militares y unirse al Batallén Caracas. Germa-
nay Valentina se han casado y comienzan a ver a su derredor cabecitas
rubias y morenas. La tercera de sus hijas, Francisca Josefa es la que la
ayuda en todo: le tiende el brazo para hacerla pasar por el patio, se ocu-
pa de su comida, de sus remedios, de su ropa, de su suefo ... Es como
una sombra tierna y silenciosa que vive s6lo para las atenciones y cuida-
dos de su madre. Ella comprendia aquellos largos silencios de Joaquina,
aquel empenarse en permanecer callada, rumiando sus recuerdos; y su
especial empefio en no pronunciar el nombre que tenia clavado en el
corazén. Y Prudencio, tan parecido al padre, también quiere seguir la
carrera militar. En ocasiones la madre se queda silenciosa observando,
atisbdndole el gesto, la mirada, la sonrisa ... Y saca la conclusiéon de que

es la viva imagen de su padre.

Pero todavia quedan dos mds: Cosme Damidn y José Asuncién, que

ahora sélo cuenta once anos de edad.

Joaquina tiene la sensacién de que ha resucitado de entre los muertos.
Ha vivido ocho afios de reclusién sin hablar con nadie, sin ver el sol, sin
respirar el aire fresco de las mafanas... la habfan mantenido como una
muerta entre los vivos. Y se habia hecho a esta idea de que moriria en

la prisién sin volver a ver a sus hijos, sin conocer a sus nietos, cuando
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el fiscal le sugirié que hiciese una peticién en su favor para que le fuesen
perdonados los tltimos anos en vista de su precaria salud. La contes-
tacion habia sido negativa. Entonces se encerré mds en si misma y co-
menz6 a observar sin llegar a explicdrselo, cémo poco a poco habia ido

recuperando la salud alli mismo, en su calabozo sin luz.

—Este serd mi destino” —murmuraba en voz baja—. “Tal vez yo
viviré para la hora de la justicia a José Maria y para el triunfo de sus

ideales ...

Cuando llegé la hora de la libertad, estaba algo recuperada. No obs-
tante las piernas estaban casi paralizadas. La vieron los médicos, la rece-
taron, la ayudaron. Las hijas le hicieron un ajuar de ropa, le arreglaron
los batles y en la casa de Germana Marfa todo era movimiento. Con
ella viajaban sus hijos con excepcién de las casadas, quienes le prome-

tian visitarla en ocasiones, si les daban permiso para ello.

— Me voy a desprender de Vicenta, mamd, te la doy para que te haga
buena comida, como a ti te gusta ... También la indiecita Tabai se ird

contigo para que la eduques como lo hiciste con Margarita ...

El recuerdo de su muchacha ausente la entristecia. Estaba tan unida a
ella, que Margarita le adivinaba el pensamiento, lo mismo que Rufina.

Seguian siendo para ella sus mds queridos familiares.

La hija la estreché las manos, como queriéndola retener mds tiempo

a su lado.

—Te he preparado un buen refrigerio para el viaje en una caja espe-
cial. Todo lo que hay alli es para ti sélita; los muchachos comerdn otras
cosas, pero tu alimento tiene que ser especial ... Ya le he explicado a
Vicenta lo que debes comer diariamente para que te prepare tu dieta ...

Ya verds como recuperards las fuerzas en poco tiempo ...

—Y cuando vaya a visitarse tienes que venir a abrirme la puerta td

misma, porque si no, no entro —le dice mimosa Valentina.
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Clare6 el alba del 10 de julio de 1808. El fiscal, con la licencia en la
mano, llegé a las ocho de la mafana. Apenas se habia levantado. Todo
fue correr de un lado para otro, colocindole el velo de viuda sobre los

cabellos encanecidos, la manta y la saya, negra como su pena ...

Estaba atn bella Joaquina: intensamente pdlida, con esa nobleza en
el rostro que imprimen los largos sufrimientos. Su mirada era dulce,
serena, de una serenidad que nada turbaba. Sus manos blancas como
dos lirios apretaban la gruesa valija que le habia regalado su yerno para
el viaje. Sus pasos eran inseguros, por la debilidad de las piernas. Pero
cuando haciendo un esfuerzo se ponia de pie, lucia elegante, altiva, con

la frente alta, un tanto orgullosa ...

Después de la despedida que fue larga y tierna, las hijas se secaron al-
gunas ldgrimas que corrfan avergonzadas por sus mejillas. Montaron en
las mulas que las llevarian hasta el puerto de La Guaira. Inevitablemente
vinieron los recuerdos a ensombrecer la despedida. Y dio comienzo al
tltimo suplicio de Joaquina Sdnchez. Parecia que no estaban satisfechas
las autoridades espafiolas con la crueldad ejercida sobre esta mujer a quien
habian arrebatado todo: el marido, los hijos, el hogar; su derecho a la vida
y a la alegria ... No parecia bastante ... Pero Joaquina presentia que el dia

estaba cercano ... El dia en que el pueblo dirfa su tltima palabra ...
El fiscal la despidi6 en el muelle, antes de tomar la embarcacién.

—Ya su pena ha sido cumplida, sefiora. Ahora sigue para Cumand
con sus hijos. Hay una orden estricta para el gobernador de la provincia
a fin de que no permita visitas ... Pero usted estd bien acompafiada con

sus hijos, con su servidumbre ...

Joaquina no contest6 una palabra. Tampoco le tendié la mano. No

tenia por qué hacerlo.

La embarcacién se fue alejando cada vez mds de la costa. Alld atrds

quedaba La Guaira, con su valiente pueblo, con sus trabajadores explo-
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tados, con sus mujeres que comenzaban a despertar de largos siglos de

opresion ...

Y mirando fijamente la cinta de la costa, alld a lo lejos, murmuré entre

dientes:

—“Despertardn ... Tienen que despertar ... El pueblo debe ser libre ...

Llegard el dia anhelado como una aurora de felicidad ..

CuMANA

“La Provincia de Cumand, antes Nueva Andalucia, tenia, antes de la
guerra de la Independencia, cuatro ciudades, cinco villas, seis pueblos
de espanoles y mds de cien doctrinas y misiones de capuchinos arago-
neses y religiosos observantes de «propaganda fide» que evangelizaban
en el Distrito de Cumanagoto o Barcelona, que fue creada en Coman-
dancia en 1798, y en Provincia en 1810 y 11 por deliberacién de la
Suprema Junta y el Congreso General de Venezuela” (Francisco Javier

Yanes, Historia de la Provincia de Cumand.)

Su capital era Santa Inés de Cumand. Se regfa por un Gobernador
Intendente y Comandante General de Armas, con dependencia en los
respectivos ramos al Capitdn General, Real Audiencia y Superintenden-

te General de Venezuela.

Cumand tenia para aquellos tiempos una escuela de primeras letras, una
cdtedra de Lengua Latina y otra de Filosoffa y Teologia moral. Los que
aspiraban a instruirse en Jurisprudencia Canénica y Civil o en Teologia Es-
coléstica, tenfan que pasar a Caracas o a Santo Domingo y seguir los cursos
en las universidades alli instaladas. Estas ciencias eran las Gnicas que propor-

cionaban a los americanos “una penosa carrera en el foro y en el templo”.

Por aquellos tiempos existia en la sociedad una sorda lucha de clases
entre los plebeyos y los nobles, especialmente cuando se trataba de ma-

trimonios desiguales entre las familias de distinta clase social. A pesar de
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ello, cuando se presenté la oportunidad de definirse politicamente, los

cumaneses de toda clase social abrazaron la causa de la Independencia.

Cuando llegé a Cumand la noticia de la fraguada revolucién de Ma-
nuel Gual y José Maria Espana el afio de 1797, Cumand entera, atin
sin conocer a cabalidad el plan para libertar al pais del yugo colonial
espanol, se unié abiertamente a él, lo mismo que cuando arribé Miran-
da a las Costas de Coro en 1806. Asi, cuando en abril de 1810 llegaron
dos comisionados a participar al pueblo la noticia de la formacién de la
Junta Conservadora de los Derechos de Fernando VII, fue depuesto el
mismo dia —27 de abril— el gobernador don Eusebio Escudero, natu-
ral de Cartagena de Indias, su asesor don José Joaquin Marota, espafiol,
y las demds autoridades que gobernaban la Provincia, reasumiendo el

mando el Ayuntamiento.

Era este el ambiente que existia en la ciudad de Cumand cuando arri-
bé a sus costas Joaquina Sdnchez acompanada de sus hijos en calidad de

exilada por el moribundo gobierno de Su Majestad.

A orillas del Manzanares estaba la casa destinada para Joaquina y su
familia, en la parroquia de Santa Inés. Cerca quedaba La iglesia, cuyas
campanas le recordaban aquellas otras que trat6 de interpretar cuando

estaba recluida en la Casa de Misericordia.

Todo era silencio y paz en la recogida ciudad oriental. El primero en
visitarla fue el Gobernador, quien vino a enterarse del viaje y a pregun-

tarle si necesitaba algo.

—Estamos a su disposicién, sefiora Espana ...

—Geracias, senor Gobernador —fueron sus palabras.

Al poco rato se presenté una nina del vecindario. Viva e inteligente,
le dijo:

—Sefora, yo soy Maria, la hija de su vecina. Vengo a decirle de parte

de mamd que estamos a su orden para cualquier cosa que necesite. Que
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si no tiene quién le haga la comida, ella con mucho gusto se la hace ...

Que estamos a su entera disposicién ...

Joaquina sintié que los ojos se le llenaban de ligrimas. Cada vez que
miraba esas atenciones hacia ella, se dejaba enternecer de manera inevi-
table. Ahora ha pasado la mano por los cabellos de la nina y ha pedido

a Francisca Josefa:

—Hija, dale un dulce a esta nifia tan bella que ha venido a visitarnos

La siguiente manana fue de gran actividad: los ninos mayores sa-
lieron a buscar una escuela para inscribir en ella a sus hermanos me-
nores y al mismo tiempo hicieron una peticién para seguir estudios
militares en Cumand. El Gobernador les prometi6 arreglarlo todo
a la mayor brevedad, pero fueron pasando los dias y no llegaban los

permisos.

La vida transcurria mondtona, triste, solitaria. Los vecinos se habian
acercado carinosamente hasta la casa de dofia Joaquina y le hacian com-
pania cuando los nifios estaban en la escuela. Francisca Josefa era la
encargada de la marcha del hogar y de la reducida economia familiar.
Siempre pendiente de la asistencia de los ninos a la escuela, de la ropa
de los mayores, del alimento de la madre, era como una madrecita vigi-
lante y silenciosa que ponia la nota de gracia en el sencillo hogar de los
Espana-Sdnchez.

Por ratos se vefa a Joaquina tejiendo apresuradamente un abriguito
azul para el hijo de Germana que estaba por venir. Guardaba la secreta
esperanza de que fuera un varén y se llamarfa como su abuelo. Sentada
en su butaca en el centro de la galerfa, con las puertas abiertas de par en
par, colocaba en un taburete a su lado la cesta de costura y se entretenia
horas enteras en zurcir la ropa y las medias de los ninos, silenciosa y

tI‘iStC, entregada a sus pensamientos, a sus secretas esperanzas ...
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iQué curioso! ;Cémo se olvidaba de lo inmediato para hacerse mds
vivo en su pensamiento el ayer lejano! Cémo le parecia que estaba vi-
viendo en La Guaira, en su casa de la calle de San Francisco, atendiendo
a los companeros y amigos de José Maria que incesantemente iban a
buscarle. Le parecia que en el cuarto vecino estaba él sentado en su es-
critorio redactando las cartas, traduciendo Los Derechos del Hombre,

pasando en limpio el programa de la revolucién ...

En ocasiones le llamaba en voz baja: “José Maria, José Maria, ;estds
ah?” Y la hija corria apresurada a su lado, creyéndola al borde de un

abismo:
— Mamaita, mamaita, ;qué quieres?
—No, no es nada hija ... No es nada ... Estoy bien ...
Y se sumia nuevamente en sus recuerdos.

Asi lleg6 ese mes de abril de 1810 tan cargado de acontecimientos
patrios. Venezuela toda quedé estremecida de uno al otro extremo con
la noticia de que Caracas habia dado el grito de libertad... El que espera

Joaquina desde hace tiempo ...

Hay una alegria inusitada en el ambiente. El pueblo se ha lanzado ala

calle abandonando los oficios, cantando canciones patridticas.

El corazén le salta de alegria a Joaquina en el pecho. Hasta su casita
han llegado los gritos de alegria, la fiesta popular que se ha extendido
por todas las calles y barrios de Cumand. Joaquina se siente como pe-
trificada en su butaca. Algo grande ha acontecido. Llama a Vicenta y
le pide:

—Acércate a la plaza, inférmate de lo que estd pasando ...

La criada, al cabo de un largo rato, regres6 con la voz ahogada:

—Estdn toitos reunios porque somos libres, mi ama ...

Y solt6 el llanto que enjugé con su delantal de cuadros.
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—Libres? ;Estds segura? ;Qué ha sucedido? —Joaquina no sale de su

asombro .

Arrastrandose, como pudo, Joaquina se ha puesto de pie. Pide a su
hija que la lleve hasta la puerta. Ella quiere tomar parte, ella también.
Ella mejor que nadie puede gozar plenamente de esta nueva que espera
su sufrido corazén. Apoydndose en el brazo de la hija ha llegado hasta la
puerta de la calle. Alli se detiene, la detiene el oleaje humano que corre
apresuradamente hasta la casa de Gobierno. Por alli pasan los trabaja-
dores con sus herramientas al hombro y los pescadores con sus viejos
sombreros de paja sobre los cabellos y las mujeres con sus trenzas que
se deslizan por sobre sus hombros, con sus fustanes almidonados y una
expresion feliz en los rostros ... jLibres al fin! ;Qué dice Caracas? ;Qué
dice el Bando?

Es la pregunta que se hacen todos. El gobernador, coronel Eusebio
Escudero estd encerrado en su habitacién de la Casa de Gobierno con
las ventanas cerradas herméticamente. Ha puesto guardias armados en
los pasillos y corredores. Teme un poco al pueblo, a sus iras, este Go-
bernador que siempre ha estado al lado de los poderosos. Teme al pue-
blo cuando estd reunido reclamando sus derechos, cuando es una masa
compacta que grita y corea la libertad ... Teme a ese pueblo al que siste-
méticamente ha negado todo derecho humano, toda alegria de la vida,
toda esperanza de redencién; al que ha castigado cruelmente cuando le

ha sorprendido algtin gesto de deslealtad al Rey ...
—;Qué dice Caracas?

Los hijos llegaron precipitadamente y la abrazaron. Atropelladamente

la informaron:
— Mamd: el pueblo de Caracas ha destituido al Gobernador y lo
mantiene preso. Se ha formado una Junta Patriética que es la que man-

da en Venezuela. Ya somos libres los venezolanos.. .
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Joaquina no quiere dar crédito a lo que oye. Prudencio la abraza y le

dice al oido:
—Ya se ha realizado el ideal de papd, mama querida.

Y Joaquina escondié su rostro en el hombro del hijo para que no la

vieran llorar.

*

Los dias que siguieron fueron de desvelos, de tensién, de dudas. No
llegan noticias. En la casa de los Espafia-Sdnchez no se come, no se
duerme. Todos estdn en vela aguardando la ratificacién de aquella sen-

sacional noticia.
—No puedo dormir, mamd —dice José Maria desde su cuarto.

—Yo tampoco, hijo ... ;Y cémo vamos a dormir si ya en Caracas se
ha realizado el ideal por el cual murié tu padre? Y nosotros aqui con las

manos atadas ... Todavia ...

Valentina llegé de visita y lo primero que hizo fue informar a su ma-

dre sobre los acontecimientos de Caracas:

— Parael 5 de julio se prepara la Declaracién de la Independencia, la
reunién de un Congreso. El general Francisco de Miranda marchard a la
cabeza de las tropas por las calles con la bandera tricolor ... La bandera
que hicieron por primera vez td y aquella sefiora amiga tuya, ;cémo era

que se llamaba?

— Isabel Gémez ... ;Adénde estard Isabel Gémez? Seguramente esta-

rd gozando de las fiestas patriotas ... {Cémo la envidio! —dijo Joaquina.

— DPero ya somos libres, mamd, ;te das cuenta? Ha triunfado el ideal
por el cual dio la vida papd ... Y nosotros vamos a celebrarlo ... Nada de

recuerdos tristes en este dia ...

Y abrazé a Joaquina estrechamente.
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*

Desde aquel mismo dia Joaquina empezé a fraguar la huida. Ella tenia
que estar presente en Caracas en aquellos dias de alegria general, de pa-
triotismo exaltado. Ella tenfa que enviar a sus hijos a tomar parte en los
actos, para que representaran a su padre ... Ella tenfa que ver al general
Miranda con la bandera querida entre sus manos ... Ella tenfa que oir las
canciones que el pueblo no habia olvidado ... {Cémo estarén de conten-
tos sus amigos los guairefios! Cémo quisiera estar con ellos recordando...
Anhelaba volver a estrechar entre sus brazos a su valiente Isabel Gémez y

a su Margarita y a su Rufina Acosta, y a Félix Farfdn ...

—“Queridos amigos que no se olvidan en la hora del triunfo ...—mur-

muro.
Ella estaba, si, al lado del pueblo, en la hora tan esperada, del triunfo.

Y ella estaba metida alli, en aquella casa ... No, no ... Tenfa que ir a
Caracas. Era imprescindible que ella presenciara los primeros actos del
nacimiento de la Republica ... La Republica, si le parecia un suefio ... Ya
no se acordaba de sus sufrimientos. Ya tenfa la firme conviccién de que

sus anos de suplicio y la muerte de José Maria no habian sido en vano ...

Comenz6 a dar érdenes. A los hijos los llamé y los paré ante si. Parecia

una tropa disciplinada.

—Ya lo saben: ni una palabra de nada ni a nadie. Un silencio profundo
... Lalengua dentro de la boca ... Ni una palabra a los amigos ... Si les pre-

guntan por mi, dicen que estoy en la cama ... No puedo recibir visitas ...
—Y ahora lldmenme al canoero José de Jests que quiero hablarle ...
Cuando llegé José de Jests, Joaquina le dijo repentinamente y sin nin-
gln predambulo:
—7Yo le pago lo que me pida, José de Jests, pero necesito que me

lleve a La Guaira lo mds pronto posible. En Caracas ha sido declarada
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la Independencia por la cual murié José Maria Espafa ... Yo soy su
mujer... Alli estdn todos coreando la libertad ... Mi voz, que es la voz
de José Maria, no puede faltar en ese coro ... Por favor, José de Jesus,

por favor ...

Nuevamente las ligrimas pugnaron por salir y la voz se le ahogé en
la garganta. Pero queria ser firme, entera, esta vez en que la emocién la

embargaba.

Visitaria, si, el lugar del holocausto. Se quedaria toda una mafana al

pie del drbol donde expiré José Maria ... {El drbol de la Libertad!

Era tarde de la noche cuando sali6 hasta las afueras acompanada
de sus hijos mayores, de Valentina, de Francisca Josefa. Valentina la
acompanaba hasta Caracas. Los hijos mayores esperarfan su aviso para
hacer el viaje de regreso a Caracas. Silenciosamente y trémula de emo-

cidn, se metid en la canoa y se tapé el rostro con el manto.

El viaje fue largo, interminable. Era una noche oscura, sin luz de
luna. Una que otra luz se miraba a lo lejos, en el cerro cercano ... So-
bre el rostro atormentado se abatié el aire tibio y un tanto pegajoso
de las olas ... Pensé en su casa: no, llegaria a su hogar. Esas Herndn-
dez eran capaces de delatarla a ella también, como lo habian hecho

con José Maria ...

—Pida una habitacién para mi y mi hija en una posada —orden al
negro canoero que la miraba arrobado.

Descansaron unas horas y siguieron viaje a Caracas. A la hora de arre-
glar cuentas con José de Jests, éste le suplicé:

—Eso no le cuesta nada, dona Joaquina ... Nosotros le debemos a us-

ted y a su esposo don José Maria la libertad, que no se paga con nada ...

Joaquina estreché sus manos rudas entre las suyas. Era un amigo mds

que tenia en este José de Jesus, el canoero de las playas cumanesas.
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Nuevamente recorri6 en la madrugada el camino de la Guaira a Ca-
racas en una yegua mansa, seguida por su hija Valentina. Esta vez va al

encuentro de la libertad.

Y cuando menos lo pensaron, llegaron a Caracas. Germana Maria se

sorprendié cuando les abri6 la puerta.

— Mamaita, qué alegria, qué alegria de tenerte aqui ... ;Cémo estdn
esas piernas? ;Ya te permiten caminar? Si hubiera sabido que venias, te
hubiera preparado algo bueno, pero hay tiempo ... Todavia es temprano

... Qué dia tan feliz ha sido éste ... ;Y los muchachos?

Las palabras salian atropelladamente de sus labios. La verdad es que
ella no sabia que su madre se habia venido burlando la vigilancia de las

autoridades.

La acomodaron en la sala, de cualquier modo. Valentina regres6 a su
casa a fin de preparar unas habitaciones para los nifios. Joaquina estaba
fuera de si de gozo. Esperaba ... Esperaba el acontecimiento ... Caracas
estaba loca de felicidad ... Las fiestas no se terminaban nunca y muchos
dormian en las calles para tomar buenos puestos a la hora de los acon-

tecimientos.

Las fiestas se prolongaban desde el 19 de abril. Los bailes populares se

continuaban dfa y noche ... Uno de los vecinos la informé:
—Juan Germdn Roscio forma parte de la Junta Patriota ...

—Juan Germdn Roscio? —pronuncié Joaquina—. Iba a afadir algo
més, pero se contuvo. “Juan Germén Roscio ... El no tenfa la culpa, sino
las autoridades espafolas ... Juan Germdn Roscio es venezolano, y no
obstante firmé la orden para que me enviaran al exilio ... Nada hizo por

mi ... Tal vez no podria ...
—DPero ahora estd con la Republica, ;verdad, hija?

—Si, mamaita, ahora todos estamos por la Republica.
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—No quisiera que nadie supiera que estoy aqui ... Sélo mis hijos ...
Que regresen los de Cumand y que nos reunamos todos otra vez ... Es

mi Gnico anhelo ...

Y llegaron los hijos en tropel: los que estaban en Cumand, los que
estaban en Caracas, todos se reunieron nuevamente alrededor del sillén
donde Joaquina se dejaba mimar y contemplar por ellos. Las ninas le
colocaron el manto sobre los hombros, le trajeron frutas, el alimento,
la ropa ... Por unos momentos Joaquina se miré rodeada de toda su

familia en la amplia galeria. Valentina le pidié:
—Vente con nosotros a casa, mamd.

—No, hija, cada matrimonio en su casa, solo ... Es la clave para con-

servar la felicidad ...

Y pensé: “José Marifa podria sentirse feliz ... No estaban sus hijos mar-
cados con el Inri de «traidores» ... Se pas6 la mano por la frente y dijo

con tono distraido:

—Si, la felicidad matrimonial debe conservarse ... Yo fui feliz con tu

padre ... Nunca tuvimos un disgusto . José Maria ...

La voz se le quebr6. Hablaba de José Maria como si estuviera vivo.
Si, ella pensaba que estaba vivo; que de un momento a otro se abrirfa
la puerta de la calle y lo veria entrar al corredor con su cuerpo alto,
fuerte, con su gesto altivo y noble, con su mismo aire alegre, tirando el
sombrero sobre el sofd de la entrada ... Joaquina se hacia la ilusién de
que él estaba alli también, presenciando la reunién de la familia, presi-
diéndola ...

Tomo la mano de su hijo Prudencio y la pas6 por su faz bafada en
ldgrimas. Y la besd, la bes6 apasionadamente, como si fuera la mano del

€Sposo ausente.

—José Maria ... Mi José Maria ... Mi amado, ;dénde estds?
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Hubo un revuelo de angustia en los rostros de los hijos. Todos se
acercaron a la madre, la besaron. Los rostros se inclinaron sobre el suyo,
solicitos. Su mano se deslizé suave, torpe, por aquellos rostros queridos

que la observaban con angustia, con temor ...

Amaneci6 el 16 de julio de 1810. Por las calles viene la tropa. Es la
fiesta multitudinaria organizada por la Junta Patridtica para celebrar el
nacimiento de la Republica: la Declaracién de Independencia de Ve-
nezuela. Todos se dirigieron a la puerta de la casa para mirar el desfile.
Abre la marcha el Generalisimo Francisco de Miranda dirigiendo las
tropas. Un joven cadete lleva entre sus manos el pabellén tricolor. La
bandera de la Libertad. Todos marchan al compds de la musica. Los

chiquillos marchan tras la tropa ... De repente ...

Francisco de Miranda ha visto a la puerta de la casa a los hijos de José
Maria Espafa, y arrebatando la bandera de las manos del joven cadete
que la portaba, la entrega en manos de los jévenes Espana, quienes las
unen para sostener aquel simbolo de la Libertad: la misma con que
sofara su padre.

Francisco de Miranda ordena a la tropa regresar a la Plaza Mayor.
El pueblo todo se amotina frente al drbol donde fuera sacrificado José
Maria Espana y los jévenes izan la bandera sobre el lugar donde sufrié
el suplicio el mértir venezolano.

José Maria y Prudencio Espafia estdn trémulos de emocién, pero le-
vantan con firmeza la bandera sobre el sitio sagrado. Luego se hace un
silencio solemne que es roto por un grito:

— iViva la Libertad! ;Viva José Maria Espanal!

Las voces corearon el grito libertario.
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Entre tanto, alld en su casa, Joaquina Sdnchez se ha desvanecido. En-
tre almohadones, las hijas la sostienen. El carifio de sus hijas, de su pro-
pia sangre, de la sangre de José Marfa Espana, la revive. Entreabre los
ojos para mirarlos, solicitos, inclinados hacia ella, tratando de sonreir

entre las ldgrimas. Pero esta vez son ldgrimas de felicidad.

Joaquina Sdnchez ha vivido ya bastante. Ha vivido para ver cémo
el recuerdo de José Maria Espafia ha sido vindicado. Ha visto c6mo
su ideal ha triunfado. Ha visto a sus hijos sostener entre sus manos el
simbolo del ideal por el cual él sacrificé su vida. Ha visto al pueblo libre

... Ella lo ha visto con sus ojos ... Ahora quisiera dormir al lado de José

Maria ...

De entre la multitud que ha llegado a su casa en este dia glorioso, se

desprende la hija menor y le dice al oido, confidencialmente:

— Mamd, voy a tener un hijo ... Si es vardn, se llamard José Maria,
como papd ... Si es hembra, se llamard Libertad, como el ideal que él

amo ... Tal vez ellos tengan que continuar su obra ...

Y Joaquina Sdnchez sonrié maternal y renovada. Pareciale revivir en
aquella hija de grandes ojos rasgados que tiene un gesto al reir igual al

de su padre. Murmuré muy bajo:

—“José Maria Espana, no has muerto ... Estds aqui, en la sonrisa de
Valentina, en el hijo que carga en su vientre ... Estds aqui, con tu bon-
dad y tus suenos de libertad y de justicia para tu pueblo ... Estds aqui ...

Entre tu pueblo, José Maria, como la bandera de la Libertad” ...
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Eulalia Ramos Sanchez
(Esposa del Coronel Chamberlain)

... y por amar la libertad fue encerrada en prision.

I

Uno de los rasgos mds notables de la guerra de Independencia fue el
importante papel que desempenaron en ella las mujeres. La fuerza de
los acontecimientos las llevaron a abrazar la causa de la libertad que se
Babia aduenado de todas las conciencias, uniéndose, acaso sin saberlo
ellas mismas, a las muchedumbres que en las calles organizaban sus ma-
nifestaciones; acercdndose a los jefes que organizaban la lucha desde los
salones y en las reuniones de los representantes, llegando, en ocasiones,
a tomar parte activa en los debates donde se jugaba el porvenir de la
Republica.

Ellas ofan a sus esposos discutir sobre politica, sobre la guerra, sobre
lo que deberia hacerse para obtener la libertad ... Y aprendieron. Apren-
dieron a una cosa que las distingue: a amar la libertad hasta el sacrificio.
No era que ellas querian liberarse de sus deberes en el hogar, ni aspira-
ban a desalojar al hombre, ni tan siquiera competir con él en reuniones
y asambleas, sino que se solidarizaban con las ideas de independencia,

de esa independencia que necesitaba el pueblo venezolano para ser libre.

Las mujeres de las clases altas, por su misma condicién de senoras de
su casa, que tenfan algin barniz de cultura y seduccién y por su belleza

“triste y resignada”, tenfan ocasiones de dejar oir su palabra, de dar su
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opinién. Y no relata la historia que sus hijos o esposos se alarmasen
por ello; al contrario, las alentaban para que continuaran fomentando
aquellas ideas entre sus companeras mds infortunadas. No era el de ellas
el caso de la famosa Madame Roland, quien en plena Revolucién Fran-
cesa exclamaba: “Dirijan ustedes al mundo, que nosotras preferimos
imperar en vuestros corazones’. Ni el de la famosa Teresa Gabarrts que
expresaba que las mujeres no debian competir con los hombres. No:
ellas se sentian tan unidas a los patriotas, defendian con tanto calor las
ideas de libertad, que no se detenian a pensar en sus palabras o frases
mds o menos efectistas, porque ellas sélo eran la expresién de un anhelo

soterrado en las conciencias.

Durante la guerra de Independencia actuaron también otra clase de
mujeres que habitaban en los barrios pobres, que pertenecian a los ho-
gares de los trabajadores, donde el pan y la alegria son escasos. Y las
esclavas e hijas de esclavas, que pertenecian en su mayoria a la servi-
dumbre de las clases adineradas. “Eran las mujeres de la pobreza y del
dolor”, como las describe un historiador. Pues bien, estas mujeres que
odiaban a sus explotadores, también amaban apasionadamente la liber-
tad. Ellas no tenfan nada que perder en la guerra y si tenfan mucho qué
ganar para ellas, para sus hijos, para sus padres que morian en medio de
la mds vergonzosa esclavitud. También la promesa de un mejoramiento
en sus pobres vidas. Por ello permanecieron de pie en la lucha por la

libertad ... Por ello iban cantando al sacrificio ...

BARLOVENTO, SENORIO DE MARQUESES CRIOLLOS

La rica regién de Barlovento, antiguo sefiorio de marqueses criollos y
de grandes haciendas de cacao, estd formado con los distritos Acevedo,
Péez y Bri6én del Estado Miranda. Para muchos venezolanos, evocar a

Barlovento es evocar un mundo de negros explotados en haciendas y
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trabajos de toda clase por los terratenientes espanoles y venezolanos. Las
aguas del Tuy bafan aquellas fértiles tierras y las haciendas son fructife-
ras, trabajadas por mano esclava desde los lejanos tiempos de la Colo-
nia. Por ello la vida de Barlovento se afirmé en el trabajo de los hombres
y mujeres que en aquella rica regién mirandina lo realizan bajo el yugo
de quienes adquirieron poder y nobleza a costa de la esclavitud de los
negros barloventefos, en su gran mayoria descendientes de los negros
esclavos que desde el Africa hiciera venir a Venezuela el padre Bartolo-

mé de las Casas.

Las tierras de Barlovento son de una vegetacién exuberante, fructifi-
cada por la mano del hombre al servicio del mantuano esclavista que
miré multiplicarse sus bienes por el trabajo de aquel rebano humano
adquirido en muchas ocasiones por autorizacién real. Fueron ellos los
que dieron impulso a estas empresas agricolas de la regién barloventena,
y el origen de aquellos extensos plantios cacaoteros que durante muchos

afos constituyeron la base de la Capitania General de Venezuela.

En las inmediaciones de Caucagua, lugar donde comienza Barloven-
to, existe una intrincada marana de bosques que se espesan a medida
que se aleja del valle. Alli puede apreciarse la fecundidad de aquella
privilegiada tierra llena de perfumes vegetales, de cantos de turpiales y

de cacerfa para el hombre.

Caucagua, capital del Distrito de Acevedo, tiene su nombre del cuma-
nagoto “caucaucuar” que significa quebrada torrentosa; fue erigida en pa-
rroquia eclesidstica en 1737. Estd rodeada de grandes fundos de cacao de
los terratenientes coloniales “y algunos establecimientos religiosos como
el de las monjas Concepciones que educaban a los hijos de los pudientes

y a quienes llamaban «nifias» las esclavas”.! Los duefios de estos fundos

[ 1]_ Luis Alberto Paul, Barlovento, riqueza dormida.
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cacaoteros en tiempos de la Colonia eran los Palacios, los Moreno, los
Muro, el marqués de Miyares y el marqués de Pantoja, cuyas tierras y
esclavos adquiri6 en los albores del 800 don Fernando Arroyo y Alvarez.
En dichas haciendas existen gruesas campanas de bronce cuyas voces ser-
vian para llamar a las esclavitudes a sus labores. Estas campanas tenfan
esculpidos los escudos nobiliarios de ilustres personajes, como el de don

Feliciano Palacios y algunos miembros de la familia Aristeguieta.

Tacarigua de Mamporal, cabeza de Municipio, estaba totalmente in-
vadida por las plantaciones del cacao. En los tiempos vecinos a la guerra
de Independencia, Tacarigua de Mamporal era una préspera poblacién
habitada por muchas familias pudientes. Entre ellas se cuenta el hogar
del acomodado agricultor don Francisco Antonio Ramos, duefio de di-
latadas tierras y haciendas, desde el sitio de Bergantin hasta el pueblo
de Rio Chico; y dona Isabel Sinchez Romero y Alcald, perteneciente a

una distinguida familia cumanesa.

La casa de la familia Ramos-Sinchez estaba situada en los alrededores
de la hacienda, y en ella vivian los esposos en los primeros afios de su
matrimonio, cuando atin no habia nacido el primer hijo. Era la casa una
vasta mansidn llena de hermosas habitaciones, rodeada de corrales con
drboles frutales y jardines al frente y de hermosas extensiones de terreno

todas sembradas de cacao.

Aquella mansién servia de retiro al joven hacendado, quien en oca-
siones se dirigia a Caracas, sede de la Capitania General, a realizar sus

negocios comerciales.

La hacienda Bergantin era uno de los fundos mds présperos de la
vecindad. Su duefo mantenia una exclusiva vigilancia sobre las esclavi-
tudes que ya en varias ocasiones se habian levantado contra los patriotas
y a favor del Rey de Espafia, desconociendo asi su verdadera situacién

social y renunciando, de hecho, a su libertad.
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Vida tranquila, de recogida paz y ternura llevaban los esposos Ra-
mos-Sdnchez en Mamporal, apenas visitadas por algunos vecinos y ac-
cidentada por los viajes temporales que hacian los esposos a la capital
con el fin de asistir a alguna fiesta social o a las diligencias de los asuntos

comerciales de don Francisco.

Como la gran mayoria de los venezolanos de aquellos tiempos, don
Francisco era hombre de arraigadas convicciones politicas y en todo
momento particip de las ideas de libertad que se anidaban en todos los

corazones generosos, y en todas las conciencias despiertas.

El matrimonio se vio bien pronto colmado de hijos: tres hermosas
nifias alegraban el hogar de don Francisco y de dofia Isabel; tres nifias
que recibieron los nombres de Maria Pia, Margarita y la mds pequefa a

quien el padre dio el nombre de Eulalia.

Esperaba don Francisco un varén cuando la madre alborozada le par-
ticipé que iba a tener un tercer hijo. Ya se habia hecho ilusiones para
el debido recibimiento de un heredero de sus bienes y sus haciendas,
cuando el médico le anuncié que era una nina. No recibié muy agra-
dado la noticia don Francisco. No obstante, su orgullo de padre estaba
mids que justificado; y bien pronto le vieron los esclavos de la hacienda
celebrando las travesuras de la pequena Eulalia. Esta hija habia de ser la

preferida de su corazén.

A medida que crecia en gracia y belleza la nifia estaba mds unida a su
padre a quien acompanaba diariamente en sus paseos por los alrededo-
res de la hacienda, oyendo con religioso fervor sus palabras y consejos.
Y asi creci6 Eulalia en medio de los mimos y La abundancia. No supo
lo que fueran estrecheces. Y, lo que es mds importante, desde pequefa
demostré una gran comprensién por las gentes humildes, por los po-
bres, por los hijos de los esclavos en quienes ellos tuvieron siempre una

defensora de sus derechos y una protectora de sus pequenos hijos.
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En la casa de los esposos Ramos-Sdnchez se celebraban reuniones
que se prolongaban hasta altas horas de la madrugada: don Francis-
co y su mujer se habian adherido a la causa de la Independencia y
estaban dispuestos a arrostrarlo todo para ayudar en la empresa de
la independencia del pais. Consideraban estos hombres, poseedores
de bienes cuantiosos, que los criollos debian tomar entre sus manos
la direccién del pais, detentado durante tres largos siglos por un pais
extranjero y por un gobierno opresor, y no miraban la razén para que
Venezuela continuase siendo una colonia explotada para el usufructo

de los reyes de Espana.

Un acendrado amor por su pais, por sus costumbres, por sus tierras
los habia llevado a la conviccién de que era llegado el momento de sa-
cudir el yugo opresor; y asi en la casona de la hacienda, rodeada de ru-
morosa arboleda, se reunfan los venezolanos que con ellos compartian
sus mismas ideas, entre ellos los Palacios, los Aristeguieta, y todos los

que estaban dispuestos a luchar por la Independencia.

Venia de lejos el carifio de don Francisco Antonio Ramos a Venezuela:
era hijo de un inmigrante que habia llegado al pais cuando la compania
Guipuzcoana comenzaba a implantar su monopolio. Las tierras flore-
cian en frutos magnificos y daban pingiie rendimiento a la voraz com-
pania monopolista. Las haciendas de cacao se multiplicaban por todas
partes a lo largo y a lo ancho de la tierra venezolana. Los inmigrantes
espanoles que podian reunir algin dinero, se dedicaban al cultivo de la
tierra. Entre estos inmigrantes habia llegado don Ignacio Ramos, quien
a poco casé con dona Marfa Alejandra Gonzdlez Henriquez, de familia
caraquefia. El matrimonio del joven espanol con la muchacha caraque-
fia se efectud por los anos de 1758 a 60. Y su tnico heredero lo fue don
Francisco Antonio Ramos, padre de Eulalia, quien con el tiempo lleg6 a
acrecentar su fortuna con su trabajo agricola en sus posesiones situadas

en los valles de Barlovento.
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Eulalia crece en medio de aquel despertar a las ideas de libertad que
ya se dejan sentir en todo el pais. Numerosos casos de rebeldia habian
acontecido alli mismo, y tanto sus padres como ella se habian dado
cuenta cabal de lo que estaba por suceder. Era como el despertar de un
letargo de muchos siglos, el que se iniciaba; y aun cuando las autorida-
des espanolas creyeron ahogar en sangre el movimiento emancipador,
éste volvia mds fuerte y decidido a triunfar, hasta que llegé el 19 de abril
de 1810.

En esta ocasién don Francisco, en compaiia de su mujer y sus hijas,
viajaron a Caracas a presenciar las fiestas populares organizadas por la
Junta Patriota con Francisco de Miranda a la cabeza de las tropas, que
realizaban el gran desfile por las calles. Alegres los padres y las hijas asis-
tian a todas las fiestas, cuando un malestar inesperado puso en cama a
dona Isabel. Y asi como estaban de alegres celebrando el nacimiento de
la Reptblica, asi fue de grande la pena cuando al cabo de varios dias de
gravedad la vieron desaparecer del mundo de los vivos en medio de la

alegria general que reinaba en calles y casas de Caracas.

Una muerte violenta habia enlutado el hogar de la familia Ramos-San-
chez. Don Francisco, al faltarle la companera, se sinti6 mds unido a la
hija menor que ya comenzaba a transformarse en una bella mujer, llena

de gracia y sefiorio, de sencillez y ternura.

La familia fue perseguida por sus ideas de libertad. En la casona de
la hacienda de Tacarigua de Mamporal —ahora solitaria y triste por
la ausencia de la madre—, reinaba Eulalia por su espiritu conciliador,
por su apasionado amor a la independencia y por su gran compasién y
solidaridad para los humiles hijos de los esclavos. La hermana mayor,
Maria Pia pronto contrajo nupcias con el licenciado Martin, y eran de-
cididos partidarios de la Independencia, y la mds timida de la familia,

Margarita, rezaba “para que Dios permitiera que fuésemos libres™... Y
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era Eulalia la que se entendia con los trabajadores de la hacienda, la que
llevaba las cuentas y relaciones de la casa, la que disponia lo relativo a la

economia familiar.

Habian pasado solamente dos anos desde el dia en que la madre mu-
riera alld en Caracas, cuando un joven hacendado de los alrededores
comenzd a visitar la casa. Se llamaba Juan José Veldzquez. Era miembro
de una de las familias mds conocidas dela localidad. Se habia enamora-
do perdidamente de Eulalia desde que era una chiquilla; y esperaba que

se transformara en mujer para hacerla su esposa.

Encargado de los intereses de su familia que tenfa haciendas por aque-
llos lugares, rara vez tenia un tiempo libre para llegarse a la casa de los
Ramos Sdnchez a mirar el objeto de sus inquietudes. Serio y concentra-
do, Juan José Veldzquez era lo que se dice un buen mozo de primera, un
joven que se disputaban las bellas de la capital; pero él s6lo se emociona-
ba cuando estaba en presencia de Eulalia, y asi, cuando ella escasamente
habia cumplido los 17 afios y era una flor en plena primavera de la vida,
se decidié a hablar con don Francisco y pedir su mano. El viejo, entre

receloso y satisfecho le pidié que esperaran unos meses mds.

—Eulalia estd muy joven atin. No me la lleve de mi lado tan pronto,
Juan José; yo sé que ella corresponde a su carino, ;pero... y yo? ;Serd mi

destino quedarme solo en la vida?

—Nos quedaremos a su lado haciéndole compania, don Francisco, y
en lugar de una hija tendrd dos —fue la contestacién del joven enamo-

rado.

Y una mafiana de marzo del célebre ano de 1812, y cuando apenas
contaba Eulalia 17 afios de edad, los vecinos de Tacarigua de Mamporal
la vieron salir de su casa del brazo de su prometido camino de la iglesia
de la Villa: iban a desposarse. Detrds iba don Francisco del brazo de la

mistica Margarita, quien mds tarde habria de seguir el mismo camino.
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Fue aquel un dia de regocijo, de alegria para todos: amigos y familia-
res. El hermano de Juan José Veldzquez, el padre Veldzquez, les imparti6
la bendicién nupcial y los novios luego se dirigieron a la casa de campo
de don Francisco, donde la concurrencia fue obsequiada como era la

costumbre de la época y entre personas pudientes.

Los primeros dias los desposados viven una luna de miel alegre y llena
de paz, de armonia... Habfa una gran ternura en el ambiente. Y nada
hacia presagiar que un destino trdgico los habia senalado y que sélo
habria de permitirles el goce de aquellos dias, los tinicos que habrian de

disfrutar juntos los recién desposados.

“En este ano de 1812 —uno de los mds agitados de la vida venezo-
lana— el fermento revolucionario bullia en todos los rincones de la
Republica. Los sucesos politicos de 1811, el completo rompimiento
entre americanos y peninsulares, eran causas que engendraban odios
y venganzas y auguraban dias muy tristes a los defensores de la cau-
sa patriota’, dice don Aristides Rojas. Y continta: “En los valles de
Barlovento, la tempestad tomaba otro cardcter ademds del politico.
Las esclavitudes favorecidas por sus amos se habian declarado por el
Rey de Espana, y las diversas condiciones sociales, aguijoneadas por
intereses bastardos, daban a la Revolucién en estos lugares un cardcter
mids social que politico”.

Don Francisco Ramos, conocido por sus ideas patridticas, se vio obli-
gado a trasladarse a Caracas con su familia después del matrimonio de
Eulalia, pues no se sentia seguro en aquellas regiones de Barlovento tan
lejanas de la accién benéfica del gobierno de la capital. Alli todo era fer-
mento revolucionario y a los esclavos de las haciendas, los mds amantes de
su libertad, se les hizo ver todo lo contrario por los amos realistas, que en
aquellos momentos sélo se interesaban en defender sus intereses particu-
lares sin tomar reparo en arrastrar a las masas embrutecidas e ignorantes

hacia la defensa de esos intereses que no eran precisamente los suyos.
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Don Francisco se mir6 rodeado de enemigos y temid por su vida y
la de los suyos: por ello decidié una mafana alejarse de la hacienda si-

lenciosamente y ponerse bajo el amparo del Gobierno de la Republica.

Eulalia queddé en su casa de Mamporal con su esposo, y sélo en conta-
das ocasiones se dirige a la posesién de Rio Chico, ambas pertenecientes
a la misma jurisdiccién. Todavia gozaba de unos dias de tranquilidad,
y ella, tranquila y confiada, no llegaba a intuir la tragedia que se aveci-
naba. El terremoto de 1812 habia llegado como pedido por los realistas
para conseguir prosélitos al partido del Rey de Espafa y para desatar las
venganzas politicas contra los opositores. A los pocos dias sobreviene la

capitulacién de Miranda y la muerte de la Republica.

El horizonte se habia oscurecido momentidneamente, pero entre tanto
los que participaban en las ideas mondrquicas supieron aprovechar ese
respiro para apretar sus filas y embestir nuevamente contra los patriotas

y contra el pueblo que queria ser libre.

“El terremoto del 26 de marzo —expone un historiador—, exasperd
las preocupaciones fandticas, la influencia del partido clerical «siempre
adicto a su apoyo y companero del despotismo» y la opinién inveterada
de cuantos ignorantes y supersticiosos, contienen los limites de nuestros
estados ...” Con la capitulacién de San Mateo, la prisién de Miranda,
el extranamiento de Bolivar y reduccién a la impotencia de los mds
influyentes patriotas, todo el territorio venezolano volvié a caer bajo la
dominacién espafnola. Monteverde resolvié aplicar lo que llamé “ley de
conquista”’; y una ola de crimenes sin nombre se cometieron en Caracas
durante los doce meses de su dictadura. Yanez, Cerveris, Antohanzas,
Rosete, Zuazola y Boves, lo secundaban en el interior del pais come-
tiendo toda clase de actos de ferocidad y vandalismo. Francisco Cerveris
escribia a Monteverde en estos términos: “No hay mds, sefor, que un
Gobierno militar; pasar todos estos picaros (criollos), por las armas; yo

le aseguro a V. S., que ninguno de los que caigan en mis manos escapa-
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rd. Todo gobierno politico debe separarse inmediatamente, pues no de-
bemos estar ni por Regencias, ni por Cortes, ni por Constitucién, sino
por nuestra seguridad y el exterminio de todo insurgente y bandido. Yo
bien conozco que no se puede acabar con todos, pero acabar con los
que puedan hacer de cabezas y los demds a Puerto Rico, a La Habana o

a Espafia con ellos”.

A este reto replicaron los patriotas con la proclamacién de la Guerra
a Muerte. Era, pues, guerra sin cuartel. La vida de los patriotas no valia
nada y fueron perseguidos hasta en los propios altares de los templos y
martirizados de manera afrentosa. Venezuela se llenaba de sangre y los
mejores de sus hijos morfan como héroes, sin claudicar de sus ideas de

libertad y su firmeza a la causa de la Republica.

Los hermanos Veldzquez, convencidos republicanos, comenzaron a
sufrir la persecucién de que eran victimas todos los que sustentaban las
ideas de independencia. Los espanoles creyeron haber atado fuertemen-
te el yugo de nuevo y para siempre; y su autoridad se imponia en todos
los rincones del pais a sangre y fuego.

En esta situacion, el marido de Eulalia tiene que huir de Mamporal
donde era muy conocido, dejando a su esposa en visperas de ser madre.
Pocos meses de dicha habian gozado los amantes

después de su matrimonio y ya tienen que separarse ambos, sin que el
padre pueda conocer tan siquiera el fruto de su amor.

Eulalia queda sola en la casa, ahora demasiado grande para su angus-
tia. Ella presiente la tempestad que ya se desata sobre su vida hasta ayer

tan plena de felicidad y ternura.

En medio de una soledad y angustia aterradoras, Eulalia comienza a

sentir los dolores del parto y a poco da a luz una nifia que la madre es-

[2]_José Gil Fortoul, Historia Constitucional de Venezuela, tomo 1.
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trecha entre sus temblorosos brazos, como queriéndola proteger de los
peligros que la rodean. Sélo las negras esclavas demuestran a Eulalia su
lealtad y carino para la recién nacida y para la atribulada madre. La casa
de los esposos Veldzquez Ramos estd vigilada; y son perseguidos con
safa todos los que llegan a visitar a la joven madre. Son dias de terror y
de angustia tan repetidos, que la pobre madre no se atreve ni a salir de

su habitacién y vive dias de inquietud y desvelo increibles.

Pero Eulalia es mujer de cardcter y de rdpidas resoluciones. Al saberse
perseguida y amenazada ella y su hija, y sin ninguna defensa ni auxilio,

llama a su fiel esclava Rufina y le pide con voz angustiosa, pero firme:

—Rufina, vamos a salir en seguida de esta casa antes que nos vayan
a detener. Coloca unos alimentos en una cesta y un poco de ropa, lo
mds necesario, y vayamos por la montafia hasta Rio Chico donde pueda

encontrar alguna ayuda ...

Era una medida desesperada la que acababa de tomar. No obstante
no se detiene ni a pensar lo arriesgado del paso que iba a dar. Aquellas
comarcas estaban infestadas de tropas realistas y lo mds probable era que
no llegaran muy lejos sin caer en manos de sus enemigos, los mismos
de los cuales trataba de huir. Pero la orden estaba dada y fue cuestién de

minutos, nada mis ...

Colocéndose la mantilla por los hombros y con una ropa abrigada,
sale de la casa Eulalia con el bulto casi inerte de la hija que se acuna en
sus amorosos brazos. A su lado va Rufina con la cesta de los alimentos.
Y da comienzo el martirio increible, sufrido por esta joven madre de

apenas 17 afos:

Con el cuerpecito de su hija estrechada fuertemente contra su cora-
z6n, ha salido con paso inseguro a causa de su reciente maternidad. La
nifa apenas cuenta cuarenta dias de nacida y entre las sibanas se oye su

llanto vago y lastimero.
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Un amargo y prolongado silencio parece paralizar las lenguas del ama
y de la criada. Van tras el sefiuelo de salvar una vida preciosa, tristes,
acongojadas, con las ldgrimas prontas a desbordarse. Rufina se las seca
con temor, sintiéndose un poco avergonzada de su debilidad ante el
heroismo de aquella madre tan segura de si misma, tan amorosa, tan

tierna ...

El primer dia caminan un trecho no muy largo porque la debilidad
no la sostiene y la nifia comienza a llorar débilmente, como pidiendo
auxilio a su amor. Bajo una mata de ramas frondosas, sobre unas hojas
secas, se han detenido las préfugas unos instantes a descansar. Eulalia
da el seno a la nina y ésta se queda adormecida. Entonces la madre

consulta a Rufina:
—:Seguimos la marcha?

—~Creo que es lo mds acertado, mi ama, porque nos va a coger la no-

che en la montana y por aqui hay animales ...

Eulalia siente miedo ante lo relatado por la criada, y ahora no camina
entre la montana, sino que corre como enloquecida de pavor, interndn-
dose profundamente en la intrincada selva, y creyendo mirar en cada 4r-
bol, en cada sombra, a sus perseguidores, o a los animales que la acosan
a su paso por aquellos montes virgenes; y va naciendo la idea un tanto

enloquecida de que todos quieren arrancarle a la hija de su corazén ...

El canto de los pdjaros entre el follaje espeso sélo logra darle confianza
unos instantes; y ante el primer rumor de la selva silenciosa y sombria,
tiembla su corazén de madre, demasiado sensible ya ... Los drboles se
le antojan espectros y las sombras y el silencio forzosamente le hacen

pensar en que estd atravesando un cementerio de muertos silenciosos ...
Mas he aqui el nacimiento de un nuevo dia. Eulalia se siente reconfor-

tada, alegre, al mirar los rayos del sol, al sentir su calor y el alegre des-

pertar de aquella naturaleza asombrosa. Pero al cabo de un rato de estar
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descansando siente que la nina no quiere tomar el seno para el alimento
y que se le ha ido enfriando lentamente entre los brazos sin que ella se
diera cabal cuenta. El llanto de la nifia apenas se oye y sus gemidos son

ahogados por el rumor de la selva solitaria.

Eulalia quiere correr, desatinada, por entre malezas y drboles, por en-
tre hojarascas y animales, atravesar la selva en busca de auxilio al otro

extremo, donde viven gentes de su confianza. Mas todo en vano.

—Ya vamos a llegar, Rufina. Un rato mds de camino y llegamos a la
hacienda de papd en Rio Chico... Verds cémo alld nos ayudan y nos de-
fienden si es necesario ... Puede que Juan José esté por alli también ... El
debe estar por estos lados escondido, si lo encontrdramos, qué felicidad

para mi y para mi pequefa ...

Y fueron pasando las horas, los dias ... Horas y dias que a Eulalia se
le antojan largos, lentos, sin fin ... Los alimentos comienzan a faltar;
la soledad y el silencio de aquellos bosques solitarios pesan sobre ella
como una desgracia de la que no se puede liberar por si sola. Se siente

desgraciada, infeliz, cuando...

—Mira, Rufina, mira la nina, se estd muriendo ... ;Qué serd lo que
siente? No quiere comer, no abre los ojitos... Estd fria, fria, Rufina, se

me muere mi hijita querida ... ;Qué tiene mi muchachita, Dios mio?

La nina se le fue muriendo entre los brazos. Una frialdad espantosa
la cubria como una manta maldita. El seno maternal no la calentaba.
Eulalia la envolvié en varios abrigos para darle calor, traté de esconder
los ateridos miembros, pero ya estaban rigidos. Eulalia sintié que perdia

la razén ...

—No, no puede ser... ;Qué hacemos, Rufina? ;Qué hacemos? ... Mi
hija, la hija de Juan José Veldzquez, la hija de nuestro amor ... No, no,
Dios mio ... ;Qué hacer? ;A dénde lallevo? ... Y el poblado estd tan lejos

... jAh! Si la hubiésemos llevado a Caracas ... Al lado de papd ...
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—Se me muere mi hija, Rufina ... Se me muere mi hijita ...

Y un largo sollozo le estrangulé la voz en la garganta: la nifia habia

muerto dulcemente entre sus brazos.

Largo rato quedd Eulalia como petrificada por el terror, sin llegar
a comprender, sin poder explicarse tanta crueldad, cuando Rufina le
pidié:

—Mi amita, tenemos que seguir el viaje ... ;Piensa llevarla hasta Rio

Chico para darle sepultura?

Eulalia trataba de entender las palabras de Rufina; estaba como ano-

nadada. No obstante, le pregunté:

—:Y qué lograremos con eso? Si siquiera supiéramos dénde estamos,

pero nos falta todavia mucho trecho para llegar ...

Y se dispuso a cumplir el postrer deber: entre la montafia buscé un
sitio para enterrar el pequefio caddver de su hija. Ayudada por Rufina,
cava la tierra con las manos, con las ufas, con un pedazo de palo. Alli
mismo le forma un lecho con hojas secas y con gran ternura, la garganta
seca, coloca el cuerpo de la hija de su amor; deposita un beso tembloro-
so sobre su faz pdlida y luego la cubre con su manto. Se queda un largo
rato de rodillas y no es sino cuando Rufina la arranca del sitio, cuando
al fin logra caminar, continuar la marcha hacia lo desconocido ... ;La
continuacién de su drama? ;La tranquilidad y la paz? Es dificil pensar

en esto tltimo, en medio del tremendo abandono en que se halla.

Alli, a flor de tierra quedé el cuerpo inanimado de la hija de Eulalia
Ramos y de Juan José Veldzquez. La tinica hija que habria de tener. Los
muchos sufrimientos que habria de vivir, parecia que hubiesen petrifi-
cado sus entrafias, y ya mds nunca volvié a ser madre.

Unas flores silvestres colocadas sobre el sitio donde duerme el fruto de
su amor sefialarfan el lugar para el regreso, cuando viniera con su esposo

y companero en busca de los restos queridos.
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Mas todo era promesas, ilusiones de una nifia de diecisiete anos. Ya no
volveria mds nunca Eulalia ni su esposo a desandar el camino andado.
Ya quedarian para siempre aquellos despojos bajo los drboles, perdidos,
confundidos con la hojarasca salvaje de las montafias de Tacarigua de
Mamporal. Ya para ella sélo existiria el recuerdo de unos ojos hermosos,
de una sonrisa tierna, de unas manitas que se agitan en el aire como
diciendo adiés, confundidos con la persecucién, con la montana impe-

netrable, con la soledad y el silencio de los bosques venezolanos ...

Mafiana y tarde, tarde y mafana continuaron la marcha a través de la
montafa: unos ratos tiradas sobre las hojas secas, descansando un poco
antes de continuar la huida; otros caminando con paso apresurado para
adelantar la marcha antes que las vuelva a encontrar la noche en aque-
llos bosques llenos de ruidos de animales, de ecos y alaridos, que no se

sabe de dénde vienen ni adénde van ...

Al cabo de unos dias llegan, al fin, a Rio Chico. Estdn deshechas,
con los pies sangrantes, los estdmagos vacios, pero ya vislumbraban las
primeras casas. Después de atravesar unas callejas solitarias, llegan a la
casa de unos amigos que las reciben con visibles muestras de simpatia
y comprensién para el gran dolor que las agobia. Alli, entre atenciones
y recuerdos, trata Eulalia de recuperar las fuerzas perdidas y descansar

de aquella trdgica huida que acaba de realizar en compania de su fiel

Rufina.

II
La predestinada
Rio Chico, capital del Distrito Pdez, fue fundado el afio de 1690; y
erigido en parroquia eclesidstica en 1792. Estd formado en su mayoria

por grandes fundos cacaoteros, y el poblado, escaso en aquellos tiempos,

era sitio de reunién de los terratenientes que se reunian para negociar
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sus frutos. El lugar sufre con frecuencia inundaciones que arruinan
cosechas y sembradios. El pueblo, en su mayoria, estd compuesto por
esclavos y los hijos de éstos, que trabajaban en las fructiferas haciendas

barloventefas.

Eulalia pensé que en Rio Chico tendria alguna seguridad, o al me-
nos tranquilidad para su agitada vida. Tal vez hasta alli no llegaria la
persecucién de los gobernantes espanoles. Pero estaba equivocada: en
Rio Chico, como en Mamporal, la persecucién de los patriotas se hacia
cada vez mds intensa y cruel. Alli fue informada por parientes y amigos,
que las guerrillas se sucedian unas a otras, dindose, en ocasiones, el
caso de que una poblacién que habia sido conquistada por los realistas
por la manana, pasara a poder de los patriotas en las horas de la tarde.
Las familias se mantenian en sus casas de portén cerrado, atemorizadas
y miedosas, oyendo con terror los tiros de los que eran fusilados en la
plaza publica; o los ayes lastimeros de los que eran martirizados en los

templos y calles.

Una gran intranquilidad se apoderé nuevamente de su espiritu que ya
parecia quererse serenar ante lo irremediable. El pillaje y el robo estaban
ala orden del dia y el ambiente era propicio para las venganzas ruines y

para el desenfreno de las mds bajas pasiones.

Lo que mds la angustiaba era que no habia recibido ni alli ninguna
noticia de Juan José; y se siente tan indefensa en Rio Chico como en
su propia casa, por lo que pensé que era mejor regresar a Tacarigua de
Mamporal. También la idea de que su marido tal Vez hubiera regresado
a su casa, la impulsaba a regresar. Pero cuando estaba preparando el via-
je de regreso, un acontecimiento inesperado la obligd a quedarse unos

dias mds en el lugar.

En sus diligencias para obtener alguna noticia de Juan José, salié Eu-

lalia a la calle a visitar al encargado de la hacienda de su padre y a
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despedirse de una amiga de la infancia. El pueblo de Rio Chico estaba
solitario. Un silencio sepulcral parecia pesar en el ambiente. Los porto-
nes de las casas permanecian cerrados. Ni un alma se miraba traficar por
las calles. Eulalia sintié miedo, pero ya habia avanzado algunas cuadras
y se preparaba a regresar cuando por la calle contraria a aquella por
donde ella traficaba, avanzaba una guerrilla capitaneada por el oficial de
la localidad. Le acompanaba en el recorrido su querida Lorenza, “mujer

triguena, fornida, de aspecto amenazante y torva mirada ...”

En el espacio de segundos se produce una escena aterradora: Lo-
renza, al divisar a Eulalia en la misma calle, corre a su encuentro y la
derriba de una sola bofetada. Eulalia grita pidiendo auxilio. Lorenza
con la fuerza poderosa de su odio concentrado y desatado, la agarra
por los cabellos y la arrastra por las calles insultdndola, increpdndola,
maltratdndola... “{Socorro!” —grita Eulalia—. “;Mdtenla!” —gritan
los soldados capitaneados por Lorenza, quien loca de furia arrastra a

su victima hasta los pies del capitin de la guerrilla.

Eulalia, pdlida y ensangrentada, ha perdido el sentido y yace en me-
dio del polvo como una masa inerte, fuertemente agarrada de los ca-

bellos por las garras de Lorenza. Ya el capitin ha dado la orden:
—Piasenla por las armas, de inmediato . . .

Y en cuestién de segundos se deja oir el toque de una corneta. Y
fue como si hubieran dado una orden de desbandada, todos corren
tratando de salvar el pellejo, menos Lorenza, quien permanece im-
pavida en medio de la calle sosteniendo a Eulalia por la masa de sus
cabellos ... La vengativa mujer no se habia dado cabal cuenta de que
los que llegaban eran patriotas, y se habia quedado esperando que los
soldados vinieran a ultimar a la victima. Y no fue sino cuando el jefe
patriota dio la orden de arrestarla, cuando pudo comprender lo que

habia pasado.
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—DPasen a esta mujer por las armas —ordené a los soldados—. La
tranquilidad del poblado asi lo exige ...Y Lorenza, pdlida y llorosa, tem-

blando de miedo, se dejé conducir al suplicio.

Eulalia fue de inmediato transportada a su casa donde fue atendida
por sus amigos los patriotas, quienes fueron a testimoniarle su amistad

y su sentimiento por lo ocurrido.

Una guerrilla patriota habfa salvado esta vez la vida a Eulalia Ramos

Sanchez.

—Fue una hermosa casualidad —comentaba Eulalia ya repuesta del

susto.
—7Yo dirfa més bien un milagro —respondia Rufina.

Y los dias pasaron sin que Eulalia supiera ninguna noticia de Juan José.
Habia corrido el mes de junio de 1813; sus hermanas y su padre, residen-
ciados en Caracas, la llamaron con insistencia para que permaneciera a su
lado en aquellos azarosos dias. Su hermana mayor, Josefa Pia, habia casa-
do con el licenciado Martin y los jovenes esposos enviaron expresamente

a un amigo de su confianza para que la trajera a su lado.

Asi lleg6 Eulalia a Caracas donde se iniciaron unos dias mds o menos
tranquilos, pero una gran tristeza la iba ganando, y permanecia en su
habitacién echada en la cama, con el rostro tapado con la almohada,
llorando de callados sollozos. No podia ser mds trdgica su situacion:
el marido ausente o muerto, tal vez, la hija muerta en la huida y ella
perseguida con odio feroz. Triste y preocupada por la ausencia de Juan

José, se la ofa decir:

—Lo que no me explico es por qué no me escribe, por qué no me
manda decir siquiera que estd vivo, comentaba con su hermana cuando

se quedaban de sobremesa en el comedor de la casa del licenciado Martin.

Era que no habria de volverle a ver mis.
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*

Caracas vivia unos dias angustiados. Los espiritus estaban ansiosos en
espera de las noticias del general Bolivar y sus tropas. Los patriotas, per-
seguidos cruelmente, permanecian escondidos o perdidos en los bos-
ques esperando una voz, una orden del ejército libertador para sumarse

a las tropas.

Pasan los dias, los meses ... Llegan los acontecimientos del afio 14.
Boves asedia a Valencia y el coronel Juan José Escalona, jefe de la guar-
nicién resiste heroicamente, viéndose obligado a capitular cuando se
agotan los viveres y municiones. El feroz caudillo, olvidando la pala-
bra empefada de respetar la vida de civiles y militares, pasa por las
armas a 90 personas pacificas, a 60 oficiales y a 300 soldados. Refiere
un historiador que “en la noche siguiente a su entrada a Valencia, Boves
reunié a todas las mujeres en un sarao y entre tanto hizo recoger a los
hombres que habia, tomando precauciones para que no se escaparan, y
sacdndolos fuera de la poblacién los alanceaba como a toros, sin auxilio
espiritual. Las damas del baile se bebian las ldgrimas y temblaban al oir
las pisadas de partidas de caballerias, temiendo lo que sucedid, mientras
que Boves, con un ldtigo en la mano las hacia danzar «el piquirico» y
otros sonetos de la tierra, a que era muy aficionado, sin que la moli-
cie que ellos inspiran fuese capaz de ablandar aquel corazén de hierro.

Duré la matanza algunas otras tres noches”.

Al saber Bolivar la noticia de la aproximacién de Boves a la capital la
desocupa con los restos de su tropa y seguido de mds de 10 mil almas,
compuesta de hombres, mujeres y nifios que se disponen a emprender
la trdgica emigracién a Oriente. “El camino de Chacao —dice el histo-
riador Heredia— estuvo todo el dia cubierto de una columna de gentes
de todas clases y edades, que hufan despavoridos a pie, y cargando cada
cual con lo que podia, de las cuales casi todas perecieron en el viaje al

rigor de cuantas calamidades pueden imaginarse. De las cuarenta mil
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almas que llegaban al vecindario de aquella hermosa capital quedaron
las monjas de los dos conventos de la Concepcién y el Carmen, algunos
frailes, el arzobispo y a su ejemplos los candénigos, y como cuatro a cin-
co mil personas que tuvieron resolucién para esperar la muerte en sus

casas, sin exponerse a encontrarla mds cierta entre los riesgos de la furia.

“La vanguardia del ejército realista entra en Caracas el 8 de julio, pro-
metiendo que las vidas de sus moradores serdn respetadas y la seguridad
inviolada. Boves llega a la capital el 16 y hace las mismas promesas en
sus bandos. Mas, cuantos patriotas cometieron la imprudencia de salir
de sus escondites, fueron ejecutados en Cotizita, a las puertas de la ciu-

dad; o deportados a Calabozo donde corrieron igual suerte.” 3

Ellicenciado Martin, acompafiado de su esposa ¢ hijos, y de sus cufa-
das, Margarita y Eulalia, resolvieron también ausentarse y se dirigieron
a Cartagena, donde el joven médico comenzd a ejercer su profesién que

era la medicina.

Eulalia realiza el viaje sin saber una sola palabra sobre el paradero de
Juan José. Viaja triste y angustiada por su destino. Su belleza llama la
atencién a las familias de Cartagena quienes los invitan a las fiestas, sin
que Eulalia se atreva a asistir a ninguna, presintiendo alguna tragedia en

la falta de noticias de su esposo.

Muchos cartagineses, conocedores de sus sufrimientos a favor de la in-
dependencia de su pais, la comenzaron a llamar “la heroina”, y casi to-
dos la admiraban: unos por su valor y otros por su sugestiva belleza y la
bondad de su cardcter, que cautivaba los corazones. Algunos de los jéve-
nes que frecuentaban la casa de los esposos Martin-Ramos aspiraban a la
mano de la gentil patriota, que no obstante permanecia sorda a los reque-

rimientos de amor. Su pensamiento estaba siempre al lado del ausente.

[ 31_José Gil Fortoul, Historia Constitucional de Venezuela, tomo 1.
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Entre tanto, ;Qué habia sido de la suerte de Juan José Veldzquez? Des-
pués de los acontecimientos de 1814, Venezuela en su totalidad habia
caido en poder de los espafoles. Veldzquez se habia ocultado en Rio

Chico, donde tenfa sus intereses.

En agosto de 1814 todavia se encontraba alli, donde fue descubierto
y delatado por el amante de Lorenza, quien figuraba como autoridad en
los valles de Barlovento. De inmediato fue detenido y enviado al sitio

que se tenia por plaza pablica y que servia de patibulo para los patriotas.

El oficial, para vengar la muerte de su amante a manos patriotas, lleva
a Veldzquez al suplicio, sin juicio y sin causa.

Solamente basté un interrogatorio. Veldzquez, encerrado en un si-
lencio amargo se dispuso a no contestar sino lo muy necesario. Asi que

cuando el oficial le preguntd, lleno de ira:

—:Dénde estd tu mujer?

Juan José contestd serenamente y conteniéndose:

—Nada sé de ella hace mucho tiempo.

—Entrega a esa mujer insurgente, pues de lo contrario te fusilo aqui
mismo, sin juicio y sin muchas palabras —replicé el oficial.

—Repito que nada sé de mi esposa, que ignoro dénde estd desde hace
mucho tiempo —dijo la victima.

Y de inmediato sonaron las balas que le arrebataron la vida. Juan José
Veldzquez recibié la muerte sin pronunciar una palabra. Tal vez su pen-
samiento vol6 en el tltimo instante hasta la mujer amada y hasta la hija
que nunca conocié.

All4 lejos, en la iglesita de Mamporal, su hermano, el padre Veldzquez,
estaba de rodillas ante el altar pidiendo por los perseguidos, cuando
vinieron a buscarlo para darle alguna noticia de su hermano. De inme-

diato se puso de pie y persigndndose, interrumpié sus oraciones para
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dirigirse a la puerta de la iglesia. El joven patriota no sabia cémo decirle

lo acontecido, comenzé con voz trémula:

—Vengo a decirle, padre, que ...

—:Qué, hijo, es alguna mala noticia de Juan José? Dila, dila, por
favor ...

—DPues padre, usted verd, Su Seforia que ... Fue fusilado ayer en Rio
Chico por las autoridades espanolas ... No hubo juicio ... Todo fue tan

rapido, tan absurdo ... Muri6é como un valiente ...

El padre buscé el apoyo de la pared, y en su intento se desplomé al
suelo como herido por un rayo. Cuando el joven trat6 de reanimarle,
vio, con angustia y asombro a la vez, que habfa muerto repentinamente.
Los dos hermanos que tanto se amaron en vida, morfan juntos por su

gran amor a la libertad y a la vida ...

Eulalia, residenciada al lado de sus hermanas y cufiado en Cartagena,
nada ha sabido de lo acontecido en Rio Chico, nada, ni siquiera la noti-
cia de que ahora es viuda. Ella contintia encerrada en su casa esperando,
anhelando que tal vez algun viajero le traiga la noticia que tanto ansia
o que tal vez haya hablado con Juan José y que éste le manda decir que
venia a buscarla para que, unidos, se dirigiesen al destierro. Pero nada
supo, ni una sola palabra. Era como si un manto de silencio se hubiese
cerrado sobre la patria ensangrentada y sus infortunados habitantes hu-

biesen enmudecido de repente.

Eulalia estd en lo mds florido de su juventud. Entre la juventud car-
taginesa llama la atencién su hermosura y su claro talento. A sus mé-
ritos personales se atinan las conquistas de la heroina, despertando la
admiracién de todos. Pero Eulalia estd encerrada en si misma. No tiene
sino un solo anhelo: saber alguna noticia de la vida de su esposo; de ese
joven que ha quedado en los valles de Barlovento huyendo de las tropas

realistas.
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Unos deseos irresistibles de unirsele, de acompanarlo en sus angustias,
de sobrellevar a su lado sus mismas amarguras y sus mismas esperanzas,
de compartir su destino, la ha invadido. Y va como una sondmbula de
un sitio a otro en busca de los brazos amorosos que la sujeten, que la

estrechen contra el pecho viril y amante ...

Pero las nubes que ensombrecen la patria lejana y querida, la mantie-
nen alejada de los anhelos de su corazén; y Eulalia vive en Cartagena

dias vacios y amargos en la segura mansién de su hermana.

El afo de 1814 —que se inicia trdgico para la Reptiblica—, la ciudad
de Cartagena era una de las plazas mds fuertes de la causa republicana;
era poseedora de vastos recursos, hasta que llega a sus costas la escuadra
espanola con la expedicién al mando del general Morillo y se estrecha

el sitio de la plaza.

Fue el dia 18 de agosto por la manana, cuando los refugiados con-
templaron con horror la llegada de la escuadra enemiga, que se situé
una parte en Boca Chica y la otra en Punta Grande, impidiendo de
ese modo que entrase ningdn recurso por mar a los patriotas. Inmedia-
tamente tomaron la isla de Bart y Santa Ana. De este modo Morillo

pensé rendir la plaza por hambre.

Entre tanto el general Castillo publica la Ley Marcial, sujetando a
todos los hombres a la autoridad publica. Los habitantes daban cuanto
tenian para animar a las tropas: el dinero de las iglesias, las joyas de las
mujeres y todo cuanto podia ser ttil, se ofrecié en gesto de desprendi-

miento heroico y magndnimo.

La llegada del Corsario Dardo, quien trafa viveres y municiones burlan-
do el bloqueo, animé mucho a sus habitantes. Se hicieron los aprestos y se
tomaron las medidas mds urgentes para resistir. Las familias animaban a los
defensores de la plaza. Nadie pensaba en rendirse, a pesar de las proclamas

que enviaba Morillo ofreciendo todo género de garantias a los que se some-
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tieran y juraran obediencia al Rey. Nadie crefa en tales patranas. Los sitiados

resistian. Los sitiadores estrechaban cada vez mis.

Hasta que llegd la hecatombe: el hambre. Los nifos, las mujeres y los
ancianos inspiraban compasién. Las tropas defensoras se aniquilaban por la
fatiga. Las provisiones de alimentos se agotaron. Se llegd a comer toda clase
de animales: perros, caballos, gatos, todo era devorado por los hambrientos

sitiados.

Eulalia, acosada por la angustia, por la desesperacidn, sin tener noticias de
su esposo, resolvié emprender el viaje de regreso a la patria. Armada de su
valor, abroquelada en su amor apasionado y tierno por el ausente, resolvi6

buscar noticias de Juan José.

Entre tanto los sitiadores de Cartagena arrojan toda clase de proyectiles so-
bre la plaza. Cada grito que se oye es una victima del hambre. Los centinelas
se quedan muertos en sus puestos de observacion con los ojos abiertos. La

disenterfa, la fiebre, todo contribuye a hacer més horrible aquel sitio.

Después de la publicacién del Bando en el que se autorizaba a salir a todos
los que quisieran hacerlo, en una de las partidas salié el licenciado Martin
con su familia y su cufiada Margarita, pocos dias antes de la entrega de la
ciudad y estando atin el cerro de La Popa en poder de los patriotas. Pero no
habia mds nada que hacer. La ciudad habia sido rendida por el hambre y sus

defensores habian ofrendado sus vidas para defenderla.

Eulalia habia salido antes de la catdstrofe.

*

Don Francisco Antonio Ramos sintié un gran alivio en su corazén
cuando vio la figura siempre amada de su hija Eulalia. Venia al lado de
su padre a pedirle la ayudara a averiguar el paradero de su esposo del
cual carecia totalmente de noticias. Don Francisco Antonio sabe la no-

ticia de la muerte del joven a manos de las autoridades espanolas, pero
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no encuentra el momento propicio para comunicdrselo a su hija. Y una
entrevista ansiada que estaba llena de alegrias para la joven viajera, se

transformé pronto en pesar y llanto.

Eulalia, siempre angustiada ante la idea de que algo irremediable haya

acontecido a su compafero, dialogaba con su padre:

—7Por fortuna Juan José es un hombre discreto y no habra dado lugar
a que lo hayan hecho preso —Pero uno no puede fiarse de esta gente
—contestdbale el padre—. Ellos hieren ciegamente, sin pensar a quien

hacen el mal ...

—Ya he sufrido demasiado, padre, y ojald que mi corazén no me en-
gafie, pero me temo que algo grave le ha acontecido a Juan José ... Su
largo silencio, la falta de noticias suyas, me indican que alguna desgracia
ha sucedido ... Tal vez sus ideas de independencia lo hayan perdido, y

me temo que ya esté muerto ...

El padre callaba, callaba ... Hasta que un dia resolvié decirle lo que

sabia:

—Tienes razén en temerlo, hija —le contesté—. Juan José fue fusi-
lado en agosto del pasado ano en Rio Chico, a donde habia concurrido
con el objeto de unirse a ti ... El amante de Lorenza, aquella malvada
mujer que intent$ matarte, tenia sed de venganza, y sabiendo que esta-
ba escondido en una de sus posesiones de Rio Chico ... Mandé hacerle
preso y sin mds juicio, dio la orden de que fuera fusilado ... Su hermano,
el buen pdrroco de Tacarigua que los desposd, srecuerdas?, murié repen-

tinamente al recibir la noticia ...
Y haciendo una pausa continud:
—T sabes hija, que eran dos hermanos que se querian mucho ...

Eulalia ha quedado anonadada. Tapdndose la cara con las manos, y

sofocando los sollozos, se ha tirado sobre la cama banada en ligrimas ...
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—Ya lo presentia ... Ya lo presentia —decia entre sollozos—. El co-
razén me indicaba que habia sido asesinado ... Pobre Juan José a quien

no le fue dado conocer a su hija ni reunirse nuevamente en su hogar ...

Un luto rigido guardé la viuda. Ya no se la volvi6 a ver en reuniones
con las amigas, ni asistir a las charlas de los vecinos, ni asistié a ningtin
sitio. Estaba entregada totalmente a su dolor. Su padre queria sacarla de
ese marasmo en que habia caido, y la animaba a hacer un viaje para que
olvidara un poco su angustia, pero todo fue inutil, y fueron pasando los

dfas, los meses. Las heridas fueron cicatrizando.

Las noticias de los reveses o triunfos de la revolucién independentista
llegaban a sus oidos, siempre repetidas por los amigos y vecinos, intere-
sados en todo cuanto se referfa al pais. Y era esto, sélo esto, lo tinico que

prendia algtin interés en el espiritu de Eulalia.

Eulalia vive en una humilde casita situada en las afueras de Cumanad
con su padre, quien sigue paso a paso, y con marcada angustia, los reve-
ses de las tropas patriotas. Allf habia ido a refugiarse el anciano patriota
huyendo de las persecuciones de que habia sido victima, cuando llegd
Eulalia a hacerle compafiia. Se alegré su corazén de padre de tenerlaa su
lado y crecié su inquietud ante la posibilidad de que ella también fuera
victima de esta persecucién; de que la hirieran mds de lo que habia sido

herida por sus ideas de libertad.

Pasaron los meses de 1815 y comienzos de 1816, cuando Eulalia por
complacer a su padre hace un viaje a Cumand y luego a Cariaco, donde
va con el objeto de tomar noticias de las tropas libertadoras. Alli ha lle-
gado, con el cargo de edecdn del Libertador Simén Bolivar, el coronel

Chamberlain, el cual le es presentado a la joven viuda.
El joven edecdn ha quedado prendado de Eulalia y a poco de haberla
conocido, resuelve pedirla en matrimonio a su padre, quien se niega a

COHCCdCI‘ su permiso para esta union.
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Al coronel Chamberlain la historia lo pinta como un joven “gallardo,
de buena educacidn, caballeroso y digno”. Habia sédele ofrecido al Li-
bertador por su mismo padre para que le acompanara. Habia servido
durante dos anos en el ejército inglés, y “aceptaba como una honra
continuar la carrera militar al lado de Bolivar”. Entonces estaba como
edecdn del Jefe Supremo al lado de él Palacios, Herndndez, Pérez, De-
marquet, Pdez y otros mds. Bolivar le aprecié por su espiritu recto y
generoso. Aparece su nombre combatiendo por la independencia de
Venezuela, en las acciones de Los Cayos, Margarita, Cartipano y des-
pués en Ocumare, luchando al lado de Bolivar y sintiendo en su pecho

un ardiente orgullo al obedecer las 6rdenes que imparte el Libertador.

Cuando Bolivar abandona el dltimo puerto y reembarca en la goleta
Diana, le acompafian Demarquet, Pdez y Chamberlain, para llegar de

nuevo a las costas de Haitd.

A fines de 1816 sale de Jacqmel la segunda expedicién contra Vene-
zuela. En ella viene el Libertador acompanado de sus edecanes Pala-
cios, Pérez y Chamberlain. El 31 de enero de 1817 se efectia la Rota
de Unare y los patriotas son derrotados por los espafoles, quedando

Chamberlain herido en una pierna.

Ha sido trasladado a Cumand para su curacién y de manera casual,
simple, en la que se presiente la mano del destino, el coronel Chamber-
lain vive unos dias de gozo enamorado de Eulalia, admirando su graciosa

inteligencia, y el halo de sufrimiento que parece aureolar su personalidad.

Pero Eulalia no ha pensado en volverse a casar: la imagen del esposo
prematuramente muerto por su amor a la libertad, estd fija en su me-

moria y su recuerdo celosamente guardado en el fondo de su corazén.

No obstante la sugestiva personalidad del joven oficial la cautiva, lle-
ndndola de una gran simpatia, que con el correr de los dias se fue trans-

formando en un amor apasionado y tierno.
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Pocos meses pasaron desde el dia de su casual conocimiento, cuando
el padre de Eulalia, reacio al principio, se vio obligado a dar su consen-

timiento para el matrimonio.

La ceremonia se celebré en la intimidad del hogar, con la sola presen-
cia de su padre y sus hermanas quienes sirvieron de testigos en aquel
apresurado acto por el cual Eulalia Ramos Sdnchez entraba de lleno en

la lucha por la Independencia al lado de su esposo.

La Rota de Unare ha traido como corolario el triunfo de las armas
espafolas en las costas de Cumand y Barcelona y la ruina momentdnea

del Ejército Patriota.

Simén Bolivar sigue viaje a Angostura donde lo llaman urgentes nece-
sidades, dejando guarnecida a Barcelona bajo las rdenes del general Pe-
dro Maria Freites, jefe de los batallones. El coronel Chamberlain, quien
por estar herido no puede seguir al Libertador, continda en Barcelona

junto con los batallones que comanda el general Freites.

Ya han dado comienzo a los movimientos de tropas del ejército es-
panol concentrado cerca de Barcelona. El general Freites se prepara a
recibir el choque de este ejército en la Casa Fuerte, sitio en el cual se ha

refugiado la poblacién barcelonesa.

El ejército espanol, bajo las érdenes del coronel Aldama, ocupa a Bar-
celona a sangre y fuego, y se aduena del puerto, situado a corta distancia
de la ciudad. Cuenta de este modo con todas las ventajas topograficas y

con los recursos que le proporcionard la flotilla surta en el puerto.

En el campo patriota se habian parado los trabajos de fortificacién de
la plaza, ya comenzados en vista del avance de las tropas espanolas. Es

entonces que el general Freites y el gobernador de la plaza, Francisco
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Esteban Rivas hacen que la mayor parte de las personas y familias se re-
fugien en la Casa Fuerte con el objeto de defenderse del ejército espafol

que alcanzaba mds o menos unos cinco mil hombres.

Hombres, mujeres y nifios de todas condiciones, poseidos de temero-
so pdnico, por el momento espantoso que se aproxima, se refugian en el
antiguo convento de los franciscanos, que gozaba fama de ser una gran
fortaleza por su extensién y por la seguridad de sus gruesos muros. Allf,
tras estos muros y de manera apresurada y febril, se fortifica el Ejército

Patriota.

Y fueron sitiados y atacados a sangre y fuego. Los fuegos de ambos
mandos, atacantes y defensores, duraron tres dias con sus noches, hasta
que las fuerzas enemigas, con el auxilio de un cafién que colocaron fren-
te a la Casa Fuerte, abrieron una brecha por el corredor donde existia
una pared ruinosa, siendo completamente derrotados los sitiados que
no pudieron resistir al gran ejército con el nimero de tropas que tenian
los jefes patriotas, calculados en mil hombres entre viejos, muchachos

y enfermos.

En la quietud del convento todo eran gritos, angustias, rezos ... Los
nifios se refugian y duermen su suefo angustioso entre los brazos de
las madres, o se agarran a sus faldas con sus manecitas estremecidas de
miedo. Sus llantos se mezclan a las érdenes dadas apresuradamente por
los oficiales, a las oraciones que murmuran las mujeres en su desespe-

racién ...

Son momentos vividos febrilmente, angustiosamente por aquellos
refugiados cuyas vidas yacen sepultadas tras los muros florecidos de ba-

yonetas ...

El convento era un viejo edificio carcomido por los afios, lugar en
otros tiempos de reposo y meditacién; casa desgraciadamente de débil

construccién que, por una ironfa del destino fue designada con el nom-
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bre de Casa Fuerte. Tras sus débiles muros, defendidos por los pechos y
por el valor heroico y desesperado de los patriotas, estaban las vidas de
los ancianos, mujeres y nifios pertenecientes en su mayoria a la pobla-
cién barcelonesa que, Confiada en el triunfo y en la justicia de su causa,

esperaba ansiosa su destino ...

*

Clarea el alba del funesto 7 de abril de 1817. Los sitiados se aprestan
a defender las vidas de los ancianos, mujeres y nifios que se encuentran

refugiados tras los muros de la fortaleza.

El coronel Aldama, al frente de sus tropas, superiores en nimero a
aquellas que defienden la plaza, con todas las ventajas, y duefio de todos

los recursos, da la orden de comenzar aquella desigual batalla.

Heroica y desigual es la defensa de los sitiados; terrible y destructor
el empuje de los atacantes. Ciegos, brutales, con sed de sangre, hieren a
diestra y siniestra, sin piedad, desaforadamente, como si fuese una hor-
da de salvajes sin escripulos, a quienes poco o nada importan los ayes y
los gritos atormentados de dolor, de misericordia y clemencia lanzados

por los ancianos, por las mujeres, por los ninos ...

Se desarrolla una batalla desigual, sangrienta, desastrosa. Manuel
Osti, nativo de Barcelona, quien se encuentra entre los patriotas que
defienden la Casa Fuerte, habia nacido en Barcelona, hijo de Juan de
Dios Arrioja y de Marfa Ramona Osti. Estuvo en las batallas de Cuma-
nd, de Cariaco, de Cartpano, y se encontrd en pleno combate al mando
del general Freites en esta desigual y heroica batalla. El describe en sus
Memorias el “degiiello” de la Casa Fuerte y la “muerte heroica de sus

defensores”, de esta manera:

“Después de un horroroso combate y nublados los corredores de un

espeso humo de pdlvora, cometieron los espafioles los mayores crimenes,

21§



216

CARMEN CLEMENTE TRAVIESO

degollando mujeres, nifios y asesinando sacerdotes y ancianos, tirando
los ninos contra las paredes o hacia arriba para esperarlos en las bayone-

tas que se ensangrentaban hasta las trompetillas del fusil ...”

Es una matanza feroz. Se ven los muertos y heridos por doquier. Dona
Bérbara Arrioja, esposa del coronel José Godoy, fue muerta de un sa-
blazo en la cabeza. Dofia Carmen Requena con una bala en el pulmén.
Dofa Juana Chirinos, madre del capitin Demetrio Lobatén y otras
senoras, se lanzan desde lo alto de una elevada azotea para librarse de
los furiosos excesos de aquellas fieras. El valiente margariteno Agustin
Reyes, se suicida antes de ser victima de los verdugos. Las mujeres he-
roicamente defienden a sus hijos, a sus esposos ... Y todas perecen de

manera sangrienta, desaforada, cruel ...

El ejército espanol se abre paso por entre la metralla y la muerte, sem-
brando el mds desenfrenado pédnico que jamds corriera por cuerpos hu-
manos indefensos. Se escuchan los gritos quejumbrosos de las mujeres
heridas, sus oraciones, sus ruegos, unidos al llanto de los nifios y ancianos.
Todo inudil: las pasiones desenfrenadas de los hombres en guerra, aguijo-
neados por el triunfo momentdneo, encuentran campo donde saciar sus
mds feroces apetitos. Los mds escandalosos ultrajes a la honra y al pudor
se verifican sin piedad. Los vencedores, ebrios de sangre y pillaje, persi-
guen a los patriotas hasta los mds apartados lugares del antiguo monas-
terio. Violan a las mujeres ante la mirada desorbitada de los esposos y los
padres, impotentes ante la infamia. Descuartizan los ninos que arrebatan

brutalmente de los brazos maternos, enloquecidas de espanto ...

Por alli estd el padre Juan Antonio Godoy repartiendo sus bendicio-
nes postreras a las mujeres agonizantes que le rodean ... Al salir al jardin,
un machetazo le baja la cabeza. El padre Sierra, que viene a auxiliatle,
es aculatado y abofeteado, pero tiene oportunidad de huir a la casa de
dofa Luisa Luna, donde muere a los dos dias, victima de los golpes que

recibi6 en aquella horrible matanza.
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—“En aquella terrible hora de agonia todo fue confusién entre go-
dos y patriotas, matdndose unos a otros a quemarropa; alli se ofan por
todas partes gritos, lamentos, amenazas, llantos, stplicas, y fueron
reducidos todos a una triste pavesa los mdrtires que ocuparon aquel
santo recinto, sin que nada hubiese existido en aquel aciago y fastuoso
dia que mereciese las consideraciones humanas” —continua relatando

el sargento Osti en sus Memorias.

Entre tanto el general Pedro Maria Freites saltando por el foso de la
Casa Fuerte, con 50 hombres que apenas pudo reunir para el tltimo
gesto desesperado parados en la planada y de frente al enemigo, los

arenga con estas palabras:

—“Soldados: vamos a morir degollados con seguridad y me parece
mejor morir peleando... ;Ustedes me acompanan?” Todos contestaron

al unisono:
—"Si, mi general.”

Todos se desplegaron frente al arroyo y al ver acercarse la fuerza es-

panola, desenvainé su espada el general Freites al grito de:
—”;Viva la Reptblica de Venezuela!”

Una bala de fusil hiere al general Freites en el brazo tumbédndole la
espada, pero acto continuo la tomé con la mano izquierda y entonces

vitore6 con mayor energia:

—%Viva el Libertador Simén Bolivar! ;Viva el Batallén Barcelona!

iFuego muchachos, morir o vencer!”

Fueron sus tltimas palabras antes que su pequefio y valiente bata-
116n rodara por tierra. No obstante pudieron rechazarlos, hasta que
s6lo quedaron veinte hombres que salieron en retirada. El general
Freites y el gobernador Rivas cayeron en poder de los espanoles y
conducidos a Caracas donde fueron ahorcados en la Plaza de Armas,

hoy Plaza Bolivar.
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Numerosos actos de heroicidad se registraron en este dia de duelo
para la patria. El coronel José Godoy, jefe en aquel dia luctuoso, se
paseaba con serenidad de un punto a otro anunciando los porme-
nores de la batalla a sus compafieros y excitdndolos a sacrificar sus
vidas en aras de la patria, para reivindicar con su sangre el ilustre
renombre de la América Libre. El coronel Mesa en medio del fuego

de la pelea dice:

—”;Soldados, gustoso y agradable es morir por nuestra patria! {Muera
Fernando VII!”

Los coroneles José Antonio Pérez y Canelén fueron asesinados al salir
del recinto. La misma suerte corrié el comandante del Batallén Barce-
lona, Miguel Hernandez. Fueron hechos prisioneros el teniente Ramén
Pérez, Isidro Alvarez, capitdin Demetrio Lobatén, subteniente Miguel
Navas y el capitin José Ramén Osti, quien pudo escapar al tomar los
montes del Arroyo junto con el teniente José Francisco Bordones —que
habia salido herido en una pierna— y otro mds, todos heridos y mori-

bundos.

*

Habia sido un dia de llanto y exterminio en el que parecia que todo

vestigio de piedad se habia agotado en el corazén de los hombres.

Eulalia Ramos Sdnchez, escondida en una pequefa celda del con-
vento en compania de otras sefioras, temblando de dolor, escuchaba
estremecida los llantos de los nifios, los gritos estridentes, desesperados,
de la madres victimadas, las oraciones de los moribundos ... Y no podia

hacer nada por ellos.

El coronel Chamberlain fatigado, dolorido a causa de la herida que
habia recibido en Unare, dejé por un instante el fragor de la batalla y

salié en solicitud de su esposa.
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—Estamos perdidos —le dijo—; la brecha ha sido abierta y todos

seremos victimas de los invasores.

Al oir estas palabras, las sefioras que la acompanaban se echaron a
llorar amargamente. Con voces temblorosas y ligrimas contenidas, co-

menzaron a rezar sus oraciones.

Eulalia habia enmudecido de espanto. Chamberlain, que se habia
sentado un instante en una silla de la celda, de pronto se puso de pie.
En sus ojos se advierte una resolucién trdgica; algo definitivo ha cru-
zado por su imaginacién. Se acerca a Eulalia, y tendiéndole el brazo
alrededor de los hombros, le dijo al oido:

—Amada mia, jarame que al verme quitar la vida, td me sigues ...

Eulalia contesté con voz firme:

— iTe lo juro! ... Una y mil veces: jte lo juro!

Chamberlain agregé ya mds calmado:

—Abhora estoy mds tranquilo ...

La idea de que Eulalia fuese prisionera de oficiales licenciosos, o victi-
ma de una soldadesca desenfrenada, acababa de disiparse. Y desatdndo-

se una de las pistolas que llevaba al cinto, la entregé a Eulalia y le dijo

con voz firme:
—Toma, amada mia ... Y aguarda ...
Y ese fue el pacto: ella lo seguiria en el sacrificio.

Los invasores penetran por todas partes. Las paredes que guarnecian
la Casa Fuerte se vienen abajo y una horda de forajidos sedientos de
sangre penetra por los corredores, por las habitaciones, por los jardines,

talando vidas inocentes, violando mujeres, asesinando ancianos, nifios

Las seforas que se habian quedado escondidas en las celdas mds apar-

tadas se vieron de repente envueltas entre el grupo de personas que
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hufan despavoridas, llevando una visién de muerte y locura en sus pu-

pilas ...

Sin saber c6mo, Eulalia se vio separada de su esposo y junto con las
mujeres que la acompafaban en su refugio, fue empujada brutalmen-
te hacia el extremo de uno de los altos corredores del monasterio. De
pronto oy6 el ruido de un tiro que salia de la celda en que habia queda-
do Chamberlain: éste acababa de quitarse la vida ante el cerco angustio-

so que le tendia el enemigo.

Sobre el pavimento de la celda, alli donde antafio se oyeran rezos y
oraciones, el caddver del valiente edecdn del Libertador yacia sin vida;
inmortal en el recuerdo por haber ofrendado su vida a la causa de la

libertad americana.

Al escuchar el disparo, Eulalia hace un esfuerzo desesperado por re-
troceder hasta el sitio donde sabe que yace el cuerpo inanimado de su
esposo. Mas todo en vano: el torbellino humano de los que huyen, la
arrastran por los corredores escaleras abajo. Con la mds amarga de las
angustias agarrotadas al pecho, con su dolor, huérfano de toda conmi-
seracién y piedad, Eulalia quedé paralizada ante la soldadesca desenfre-

nada.

Quiso gritar al cielo su dolor; quiso correr para contemplar por la
tltima vez el rostro querido del esposo, cerrarle los ojos amados para el
suefio final, cruzarle los brazos sobre el pecho valiente, sin darse cuenta
de que era arrastrada por la muchedumbre enloquecida como si fuera

un fardo sin vida ...

Precipitada por la ola invasora, llegé a una de las salidas del convento.

Antes de correr hacia la calle, un oficial la detiene:
—Si eres mia te salvo la vida, hermosa —le dijo al oido.

Eulalia se alejé horrorizada. Nuevamente la detuvo el malvado; esta

vez le ordené:
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—Grita {Viva Espafia, mueran los patriotas! —dijo con voz perento-

ria, indicdndole que habia llegado su dltimo momento.

Eulalia, con la mirada perdida en el recuerdo del compafiero muerto,
armo con gesto rapido la pistola que ocultaba en su pecho, y obedecien-

do a la voz de su conciencia, grit6 con todas sus fuerzas:
— iViva la Patria Venezolana! {Mueran sus tiranos!

Y descargé el arma sobre el pecho del oficial que cayé muerto a sus
pies.

Luego se produjo una escena aterradora: sobre Eulalia los soldados
descargaron golpes de muerte con sus armas. Con sed de venganza le
arrancaron las sortijas que brillaban en sus manos, le cortaron las orejas,
de un solo machetazo le cercenaron las manos, sus blancas manos de
mujer que s6lo sabian acariciar con ternura... Mutilaron espantosamen-
te su cuerpo, desgarraron su traje; y asi mutilada la amarraron a la cola

de un caballo.

Arrastrada a lo largo de la tierra venezolana quedaron sus entrafas, sus
carnes, su cuerpo de mujer que habia sabido responder valientemente

en la hora prenada de sacrificios que le senalara el destino.
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Concepcion Mariiio
(La Magnanima Sefora)

Numerosas mujeres que tomaron parte en nuestras luchas heroicas por

la Independencia del yugo espafiol al lado de los patriotas, permanecen
desconocidas en nuestros dias, no obstante que ellas fueron construc-
toras, junto con el hombre, del gigantesco edificio de la revolucién de
Independencia. Madres, hijas, esposas, companeras de todas las clases
sociales, desde las burguesas adineradas y las honorables mantuanas,
hasta las esclavas de la colonia y las mujeres del pueblo, anénimas, que
siguieron tras el ejército patriota en pos de un ideal de redencién. La
gran mayoria de estas mujeres fueron arrastradas por el impetu de la
Revolucién, a pesar de que todas fueron heroinas en los momentos de
prueba. Y ellas no sélo colaboraron con los patriotas en los campos de
batalla y en la intimidad de sus hogares, sino que enviaron a sus hijos, lo

mds sagrado de sus sentimientos, a ofrendar su vida a la patria.

La historia de la mujer venezolana estd escrita con sangre y con sa-
crificios inauditos. Por sus pdginas corren los nombres gloriosos de las
que fueron sacrificadas, las que ofrecieron sus hijos para la lucha; las
que dieron sus bienes y las que comprometieron su reputacién con tal

de ayudar de cualquier forma al triunfo de la Revolucién Venezolana.

No obstante este derroche de sensibilidad, de sacrificios, de deber

cumplido, que en ocasiones empana los ojos y aprietan el corazén, sus
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hombres y sus actos de heroismo son escasamente citados por los histo-
riadores, y menos conocidos por el pueblo. Una que otra vez las pdginas
de la historia venezolana cita a una, como para salir del paso, y eso
cuando ya no era posible seguir ignordndolas. Sus actos de rebeldia, de
arrojo, de valor, quedaron olvidados, o fueron pasados por alto en los
pergaminos amarillentos que nos relatan la historia de nuestras luchas

excelsas, guardados en legajos empolvados de nuestro archivo nacional

iseminados, incompletos, deshilvanados, las autoridades espanolas
D d pletos, deshilvanados, 1 toridades espanol

que las consignan sélo se ocuparon de senalarlas cuando éstas eran lle-
vadas a juicio o citadas por sus “actividades subversivas”. Cuando se las

expulsaba del pais o se las condenaba a prisién o a la muerte.

Estas maravillosas mujeres visitaron todos los presidios del pais, reco-
rrieron todos sus caminos junto con el ejército de liberacidn, conocie-
ron las montanas donde, en mds de una ocasién, tuvieron que refugiar-
se, caminaron largas jornadas en pos de la libertad y la paz, ayudaron a
curar a los heridos y a enterrar a los muertos en los campos de batalla,
hasta que ellas, a su vez, cayeron en algin rincén olvidado de frente al
sol o en plena batalla, como las que llenaron las pdginas gloriosas de la
Casa Fuerte de Barcelona; o las que cayeron en la toma de Maturin; o
las que ayudaron al ejército en las batallas de Matasiete, alld en las mon-
tafas de la Asuncién. Muchas de ellas, valientes y arrojadas, llegaron a
formar “batallones de mujeres” que ofrecieron sus servicios a los patrio-
tas en el sitio de Maturin ... Y en los largos afos de la guerra numerosas
mujeres se distinguieron por su acendrado amor a su pais cuando deam-
bulaban de isla en isla huyendo de la destruccién y la ruina en que los
jefes espafoles sumieron la patria, haciendo gala de una gran voluntad

de sacrificio, sin desmayar un solo instante.

Asi, en la lejana hacienda de Chacachacare, para el afo de 1812, cuan-

do se reanuda la lucha por la independencia después de la Capitulacidn,
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aparece el nombre de una mujer que merecié el significativo titulo de
“magndnima sefiora”, por su generosidad, por su valor, por su arrojo
inigualable que la llevé a buscar armas para los fervientes patriotas que,
en gesto desesperado y ante la ruina del pais, resolvieron salir en busca
de la perdida libertad, cuando parecia que todo se habia perdido y una

ola de pesimismo ganaba los espiritus de los venezolanos.

¢CUAL ERA LA SITUACION DE VENEZUELA EN EL ANO DE I812?

La situacion politica de Venezuela en los dias preliminares y después
de la capitulacién, era sencillamente caética. El jefe espafiol Domingo
de Monteverde habia violado lo pactado con el jefe de los ejércitos cara-
quenos, Francisco de Miranda, dando comienzo a una época de terror,
de persecuciones, prisiones, robos, abusos de todo género contra los
patriotas que se habifan distinguido en las luchas por la Independencia.
Un feroz espiritu de venganza guié los pasos de los hombres que se
habian comprometido a reconocer, a respetar, incluso la vida, los bie-
nes y el inalienable derecho de pensar que es privativo de toda persona

civilizada.

El pais se dividié en dos bandos: los que tenfan los derechos y los que
no tenfan ninguno, aun los mds elementales. Una especie de odio, des-
precio y miedo pareci6 hacer presa en los espiritus de los venezolanos,
quienes huyendo de sus perseguidores se refugiaron en las montafias

para convivir, preferiblemente, con las fieras irrazonables.

Los documentos relativos a la capitulacién del afio 12 son ilustrativos
sobre la gran tragedia que vivirian los venezolanos. Una carta del gene-
ralisimo Francisco de Miranda fechada en su Cuartel General de Ma-
racay el 28 de mayo de 1812 —dos meses antes de la capitulacién—,
ilustra mejor que cualquier otro comentario, la verdadera situacién po-

litica que vivia el pais. Se presiente, a través de sus palabras, la gran
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tragedia que se avecina. Es un llamado desesperado a la defensa del pais.
El Manifiesto que dirigi6 a los pueblos de Caracas, Aragua, la Costa y
circunvecinos para continuar batallando, es un grito desesperado que

llegé demasiado tarde. “Corred al asilo de la libertad armada”, les dice.

“Compatriotas, conciudadanos y amigos. Algunos pueblos de la pro-
vincia de Caracas, alucinados por una multitud de malvados, y en espe-
cial por algunos islenos, se han separado de la unién de sus hermanos;
ellos han despedazado la corona de la libertad que cefia sus sienes, y
han presentado sus manos a las cadenas de la esclavitud. La patria con-
movida de esta baxa ingratitud, ha llamado algunos centenares de los
muchos hijos fieles que atn le quedan, para vengar sus ofensas forzando

a los ofensores a ser libres y felices.

“Muchos han corrido ya para satisfacer tan bellas intenciones, pero al-
gunos permanecen tranquilos espectadores de las glorias de sus herma-

nos o de los reveses de una guerra, que tiene el funesto cardcter de civil.

“Ciudadanos, esta indolencia es criminal, ella se resiente de los sinto-
mas de nuestro antiguo sistema, y es menester desterrarla para siempre
de una sociedad de hombres que han jurado tantas veces ser libres o
morir. Nadie, nadie debe dexar a cargo de otro el deber sagrado de de-
fender su vida, sus propiedades y el sistema de libertad que él mismo ha
establecido. Los ancianos, las mugeres y los nifios estin dispensados por

la naturaleza, la ley no excluye a ningtin otro.

“Corred pues, ciudadanos de todos estados y condiciones, presentaos
en el Exército de la Republica con vuestras armas; buscadlas si no las
tenéis ahorrando al Gobierno unos pasos que pueden detener el curso
de providencias mds importantes; venid a reparar los males del fana-
tismo y la ignorancia; dexad vuestros hogares un momento, si queréis
conservarlos el resto de vuestras vidas. Yo os hablo, ciudadanos, con

la seguridad que me inspira la confianza que me dispensdis; yo, que
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he respirado al tiempo de nacer el aire que circunda Caracas; yo que
fugitivo de la tirania, he trabajado en paises lexanos por seros util; yo
que he conducido a muchos de vosotros a la victoria, os convido a este

sacrificio momentdneo de vuestro sosiego.

“Marchemos, companeros mios a Coro, Maracaybo y Guayana. Des-
truyamos estas madrigueras de bandidos que infestan al pais de los hijos
primogénitos de la libertad colombiana; después descansaremos, des-
pués nos abrazaremos mutuamente; el padre, el hijo y el esposo renova-
ran los dulces vinculos de la naturaleza y del amor, interrumpidos por
las urgentes necesidades de la patria; ella os llama, ciudadanos, y su voz
mds imperiosa que las conscripciones y alistamientos forzados que dicta
la ley, resuena en vuestros corazones; escuchadla u obedecedla; tomad
las armas; abandonad por algtin tiempo vuestros intereses particulares;
corred al asilo de la libertad armada, y no volvdis a vuestros hogares

hasta haberla dexado firmemente establecida.
“Quartel General de Maracay, 28 de mayo de 1812.

“José Sata y Bussi, Secretario. (fdo.) Francisco de Miranda.”

CAPITULACION DE 1812

“En este Cuartel General de la Victoria a doce de julio de mil ocho-
cientos doce, segundo de la Independencia, el generalisimo de las ar-
mas de Venezuela, ciudadano Francisco de Miranda, teniendo pre-
sentes en su alojamiento a los ciudadanos infrascritos miembros del
Poder Ejecutivo Federal, diputado del honorable Congreso y mayor
general de este ejército ciudadano José de Sata y Bussi, funcionario del
Poder Judicial de la Provincia de Caracas Francisco Paul y el Director
General de las rentas de la Confederacién y de la misma provincia de
Caracas, ciudadano Antonio Ferndndez de Ledn les manifesté el criti-

co estado de las cosas militares y politicas consecuente a la pérdida de
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la Plaza y Puerto de Cabello y costa de Ocumare y Choroni, ocupadas
por el enemigo, menos por las fuerzas de las armas que por el influjo
de las perfidias, del fanatismo y de la falacia, que en lugar de dismi-
nuirse, se aumentan y ofrecen nuevas ventajas al enemigo, sin que de
las provincias confederadas se haya recibido auxilio alguno, ni se espe-
re fundadamente su recibo, estando las unas en poder del enemigo y
las otras poco instruidas en los deberes del pacto federal, o preparadas
en cuanto al verdadero estado de las cosas, o sin armas suficientes para
auxiliar al ejército de la Confederacién, que casi todo se compone de
tropas y oficiales de estas provincias, cuyas dos terceras partes, antes
mds que menos, se hallan en poder de los contrarios, con inclusién de
todos sus llanos y haciendas de ganado, en tales términos que apenas
queda libre de la invasién y ocupacién del enemigo el partido capitu-
lar de la capital de Caracas y La Guaira, sin contar con los de las costas
de Barlovento y valles de Capaya, adonde también ha penetrado el
mal de la subversién en favor del enemigo. Por todas estas razones,
por la penuria de armamento y ninguna esperanza de auxilios extran-
jeros, consulto el medio de la negociacién con el comandante de las
fuerzas enemigas, como necesario en las peligrosas circunstancias en
que se halla la libertad de Venezuela para asegurar las personas y pro-
piedades de todos los que adn no han caido en manos del enemigo;
proponiéndole un armisticio y la correspondiente estipulacién que
hiciese cesar el derramamiento de sangre, y trajese la paz conforme
a la mediacién ofrecida y publicada por la generosa nacién inglesa,
o su gobierno. Contestaron todos adhiriéndose a la proposicién del
generalisimo y dejando a su prudencia y pericia militar y politica la
ejecusiéon y cumplimiento. Se discurrié igualmente sobre el estado de
las provisiones de boca, y sobre otros puntos conducentes a la salud
publica; y firmaron todos los concurrentes con la mayor recomenda-

cién del sigilo.
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“Francisco de Miranda.—Antonio Ferndndez de Leén.— Francisco

Espejo.—Juan Germdn Roscio.—Francisco Paul. José Sata y Bussi.”

*

“El generalisimo de los ejércitos de Venezuela, Francisco de Miranda,
como encargado de la salud y prosperidad de sus provincias, y deseando
evitar la efusién de sangre y otras calamidades que son consiguientes a
una guerra obstinada y sangrienta, como es y debe ser la que se man-
tiene entre los ejércitos de la Confederacién y los de la Regencia Espa-
fiola; propone al comandante general de estos tltimos, don Domingo
Monteverde, un armisticio o suspensién de armas para conferenciar so-
bre estos asuntos importantes, a cuyo efecto se le piden dos pasaportes
necesarios para dos personas suficientemente autorizadas, que irdn con
este objeto y los correspondientes rehenes conforme a los usos estable-

cidos por el derecho de la guerra.
“Cuartel General de la Victoria, 12 de julio de 1812.
Francisco de Miranda.”

“El comandante general del ejército de S.M. Catdlica, don Domingo
de Monteverde dirigido a las operaciones de esta provincia, en contes-
tacion al oficio del de las tropas caraquenas, dice que es muy conforme
a sus intenciones y a las de las cortes generales y extraordinarias que re-
presentan al rey nuestro senor don Fernando VII el evitar la efusion de
sangre, y las graves consecuencias de una guerra obstinada, por lo que
conviene en la conferencia que se le propone, estando pronto a enviar
al pueblo de la Victoria en rehenes dos oficiales y dar el pasaporte co-
rrespondiente a los que alli se dirijan con la misidn, lo cual se verificard
cuando esté de regreso de su cuartel de San Mateo, y entre tanto queda-
rd suspendido por una y otra parte todo acometimiento militar, en que

no debe comprender la marcha de las tropas a tomar sus posiciones por
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mar y tierra al frente de Caracas, como estd dispuesto. “Victoria, 13 de
julio de 1812.

Domingo de Monteverde.”

“El generalisimo de los ejércitos de la Confederacién de Venezuela
ciudadano Francisco de Miranda, queda hecho cargo de la contes-
tacién dada por el senor Domingo de Monteverde a la primera nota
oficial; y aunque en esta contestacion se admite vagamente el armis-
ticio de referencia, se ponen después dos condiciones que los destru-
yen enteramente. En la primera reserva el sefior comandante general
a su drbitro, el tiempo en que debe empezarse la conferencia, pues
serd cuando a él le parezca venir a su cuartel general de San Mateo,
dado también de consiguiente a la suspensién de armas un tiempo
indefinido y arbitrario; en la segunda se exceptta de esta suspensién
de armas la marcha de las tropas a tomar sus posiciones por mar y
tierra al frente de Caracas; excepcién contraria a los principios de
la guerra, destructora del mismo armisticio a que aparentemente
se accede, y que excitando en si mismo la guerra obstinada y san-
grienta que se pretende evitar, deja frustradas las miras benéficas que
dictaron la nota oficial del 12. Por consiguiente la admisién que el
sefior comandante de las tropas de la Regencia espafiola hace a las
proposiciones contenidas en aquella nota, es ilusoria de las mismas,
y se puede considerar como una verdadera negativa. Queda pues, el
ejército de la Confederacién en la misma aptitud de obrar desde este
instante contra sus enemigos, a menos que el senor don Domingo
de Monteverde no adopte unos principios mds conformes a las pro-

posiciones anteriormente hechas.
“Victoria, 1 5 de julio de 1812.

Francisco de Miranda.”
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“Esta mafnana se hizo ver la contradiccién que se encontraba entre
acceder a un armisticio y dejar sin embargo expeditos los movimientos
militares de las tropas para hacer marchar y ocupar posiciones. El gene-
ralisimo de los ejércitos de Venezuela creyé en consecuencia que nada
se habfa hecho, y contesté segin el tenor de la nota oficial que partié
esta manana con el oficial parlamentario; pero después ha advertido que
efectivamente han suspendido toda especie de hostilidades las avanza-
das del ejército de la Regencia. Esta circunstancia necesita de una expli-
cacién que concilie la contradiccién aparente que se advierte entre ella,
y los principios establecidos en la nota recibida esta manana. Se pide
esta explicacién al senor comandante general de las tropas de la Regen-
cia espafola, y para aclarar y allanar todas las dificultades que pudiesen
ofrecerse en esta parte, va el ciudadano Manuel Aldao, teniente coronel
de ingenieros, suficientemente autorizado, siendo esta una materia tan

importante para ambos ejércitos.

“Victoria, 15 de julio de 1812. Francisco de Miranda”.

“El comandante general del ejército de S.M. Catdlica, don Domingo
de Monteverde, impulsado de una piadosa consideracién, responde a
la segunda nota del de la tropa armada de Caracas, don Francisco Mi-
randa: que en su anterior indicé bastantemente su deseo de usar de la
humanidad que le es propia y que recomiendan en sumo grado las cor-
tes generales y extraordinarias representativas del rey, nuestro sefior don
Fernando VII, mas si senalo el tiempo de su regreso al cuartel general
de San Mateo para la conferencia, fue en el concepto de que la primera
nota se le piden los pasaportes para los comisionados, e igualmente los
rehenes, y cuando de pronto no podia despachar uno y otro, parecia
conforme asignar la ocasién de verificarlo; y si agrego la circunstancia

de que no se entendiese comprendida en la suspensién de movimientos
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militares la marcha de las tropas por mar y tierra a tomar sus posiciones
al frente de Caracas, le asistieron para ello dos razones: la primera haber
sabido por un desertor del ejército caraquefo, que al tiempo mismo
de pasar dicha nota, se despaché una divisién de mil hombres desde la
Victoria en oposicién a los movimientos que en favor de la justa causa
se hacen por la parte del Este de Caracas; y la segunda no tener 4rbitro
para contener la expresada marcha de las tropas que hallindose ya muy
avanzadas y en operaciones separadas de este ejército, pueden presen-
tarse en la enunciada posicién durante el armisticio. Consecuente a esta
manifestacién es la prueba de que el comandante general del ejército
de S. M. no ha mirado con desprecio la proposicién y manteniéndose
inclinado a que tenga su efecto en cuanto lo produzcan medidas razo-
nables y admisibles, conforme a los principios de la presente guerra,
evitando la efucién de sangre, reitera que admite la conferencia, sin que
sirvan de obstdculos las circunstancias referidas: y respecto a su perma-
nencia por ahora en esta ciudad de Valencia, espera que pasen a ella los
comisionados para la sesién, con tal de que esto se verifique dentro de
cuarenta y ocho horas después que sea recibida esta contestacién, para

lo cual se remiten los pasaportes y los dos oficiales de rehenes.
“Valencia, julio 15 de 1812.

Domingo de Monteverde.”

CAPITULACIONES DEL GENERAL MIRANDA CON MONTEVERDE
(Comandante de las tropas espafiolas en Venezuela)

Oficio.— ‘Habiéndose prestado el Sr. Comandante General de las tro-
pas de la Regencia espanola a una conferencia de los dos comisionados
que deben remitirse del ejército de la confederacién de Venezuela, y ha-
biendo ya enviado el pasaporte que debe servirles de salvoconducto para

su transito hasta la ciudad de Valencia, marchan efectivamente los nom-
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brados para esta comisién, que son los ciudadanos José de Sata y Bussi,
teniente coronel de Artillerfa, secretario de Guerra de la Confederacién y
Mayor General del Ejército, y Manuel Aldao, teniente coronel de Inge-
nieros, acompanados de sus respectivos edecanes. Estos sujetos van auto-
rizados para tratar y estipular con el sefor don Domingo de Monteverde,
medidas de conciliacién entre ambos partidos, reservando su aprobacién
y ratificacién al generalisimo de los ejércitos de Venezuela que por su par-

te los ha nombrado.—Cuartel General de la Victoria, etc.”.

INSTRUCCIONES PARA LA CAPITULACION

“Instrucciones para los emisarios que, por nombramiento del genera-
lisimo de las tropas de Venezuela, han de estipular con el Comandante
de la Regencia, el armisticio y demds propuesto en la nota del dia 12 del

COI'I'iCl’ltC, para que cese la presente guerra.

“Estando ya comente la suspensién de las hostilidades, se propondra,
en primer lugar, que la decisién de esta contienda se remita a los media-
dores que ha nombrado la corte de Inglaterra, conocidos ya anterior-

mente, y esperados de un momento a otro.

‘Para obtener esta remisién importa considerar, entre otras cosas, que
sin ella, cualquier tratado que ahora se celebre puede resultar desconfor-

me o contrario a las instrucciones que traigan los mediadores.

“Concedido esto, serd permitido a nuestro ejército volver a ocupar los
puntos que ocupaba cuando estaba en Maracay, y exceptuando a Puerto

Cabello, y las costas de Ocumare y Choroni.

“Si no se obtuviere este partido, se pasard al de una capitulacién deco-
rosa, que salve las personas y propiedades de todos los que han promo-
vido y seguido la justa causa de Caracas en estas provincias, quedando
en libertad para permanecer, o salir de ellas, y disponer de sus bienes en

el término de tres meses.
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“Serdn puestos inmediatamente en libertad todos los prisioneros he-
chos por una y otra parte. Ninguno de los comprendidos en este y en
el anterior articulo, podrd ser perseguido por sus opiniones politicas, ni

por su conducta y procedimientos consecuentes.
<« . 7 . .
En estos mismos articulos son comprendidos los extranjeros.

“Para mayor seguridad de los que deliberaren dejar el pais en el caso
de la capitulacién, se estipulard que en el término de treinta dias queden

los ejércitos en las lineas en que se hallan.

“Este mismo término serd suficiente para que el generalisimo consulte la

capitulacion con los gobiernos de las provincias que se hallen en este caso.

“Se procurard eximir de la capitulacién a la isla de Margarita, para
que continuando alli el mismo orden de cosas establecidas actualmente,
puedan emigrar a ella los extranjeros y nacionales que no quieran tomar

otro destino.
“Continuara el valor del papel moneda nacional.
“Victoria, 17 de julio de 1812.”

“Respuesta definitiva del comandante general del ejército de S.M.C.
don Domingo de Monteverde a las tltimas proposiciones que le han
hecho los comisionados por parte de las tropas caraquenas, don José
Sata y Bussi y don Manuel Aldao en la conferencia acerca de los medios

de evitar la efusién de sangre y demds calamidades en la presente guerra:
“Primera: El territorio ain no conquistado de las provincias unidas de
Venezuela, se entregard al ejército de la Regencia espanola.

<« 7’ . . .
Respuesta: La entrega serd del territorio no reconquistado; y las ar-
mas, municiones de guerra y demds existencias, a disposicién del ejér-

cito de S.M.C.

“Segunda: Sus habitantes serdn gobernados segin el sistema que han

establecido las cortes espanolas para todas las Américas.
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“Respuesta: Entre tanto se promulgue la Constitucién de las Espanas,
las leyes del Reino y las disposiciones de las Cortes serdn la regla del

Gobierno.

“Tercera: No podran ser aprehendidas, juzgadas ni sentenciadas a ningu-
na pena corporal ni pecuniaria, las personas que se crea o juzgue que han
promovido la causa de Caracas en estas provincias. De cualquier clase, esta-
do o condicién que sean estas personas, quedardn en libertad para perma-

necer o salir del pais, y disponer de sus bienes, en el término de tres meses.

“Respuesta: Las personas y bienes que se hallan en el territorio no recon-
quistado, serdn salvas y resguardadas; dichas personas no serdn presas ni
juzgadas, como tampoco extorsionados los enunciados sus bienes, por las
opiniones que han seguido hasta ahora; y se dardn los pasaportes para que

salgan de dicho territorio los que quieran en el término que se sehala.

“Cuarta: Serdn puestos inmediatamente en libertad los prisioneros
hechos por una y otra parte, y ninguno de los comprendidos en este y
en el anterior articulo, podra ser perseguido ni molestado por sus opi-

niones politicas.

“Respuesta: Serdn puestos en libertad los prisioneros de una y otra

parte con la reserva del articulo anterior.

“Quinta: Los extranjeros residentes en este pais serdin comprendidos

en los articulos anteriores.

“Respuesta: Los extranjeros gozardn la condonacién expresada; pero

su residencia serd a discrecién del Gobierno.

“Sexta: Se dard el término de cuarenta dias, para que el generalisimo
de Venezuela consulte la capitulacién con los gobiernos de las provin-

cias que se hallen en libertad.

“Respuesta: Este convenio quedard concluido y ratificado dentro de
cuarenta y ocho horas después que llegue al cuartel general de la Vic-

toria, sin mds espera, demora, ni pretexto; en la inteligencia de que si
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pasado este término no se verifica la ratificacién, queda por el mismo
hecho disuelto el armisticio, y el ejército de S.M.C. expedito para obrar

como le parezca.

“Séptima: Durante este término permanecerdn ambos ejércitos en las

lineas en que se hallan, hasta el total allanamiento de las provincias.
“Respuesta: Contestada por la anterior.

“Octava: Se conservard el valor del papel moneda nacional, hasta que
se amortice, sin lo cual los pueblos de Venezuela tocarian su dltima

ruina.
“Respuesta: Negada.

“Valencia, 20 de julio de 1812.—José de Sata y Bussi, Manuel Al-
dao.—Valencia, 20 de julio de 1812.—Domingo de Monteverde.”

Oricio DEL GENERAL MIRANDA A MONTEVERDE

“He recibido y examinado las contestaciones que usted ha dado a las
proposiciones de paz y unién hechas por los comisionados del ejército
de mi mando. La brevedad de plazo dentro del cual debo yo verificarlo,
y la naturaleza misma de estas contestaciones, hacen casi imposible su
sancion; ellas, a mi modo de entender, envuelven mil inconvenientes y
mil males para ambos partidos en su ejecucién; y los habitantes desgra-
ciados de la parte no conquistada de Venezuela se quejarian justamente
de mi, de haber redoblado sus cadenas y tormentos, admitiéndolas im-
prudentemente, so color de restablecer su tranquilidad. No obstante,
como la demostracién de estos inconvenientes y estos males, podrd in-
fluir quiz4 en el espiritu de usted para alterar o modificar estas contesta-
ciones, va el ciudadano Antonio Fernindez de Ledn, sujeto respetable y
de reconocida probidad y luces quien, después de haber cumplido con
su comision, me comunicard las ulteriores deliberaciones de usted para

mi gobierno y resolucién.
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“Dios guarde a Ud. muchos anos. Victoria, 22 de julio de 1812.—
Francisco de Miranda.—Sefior comandante general de las tropas de la

Regencia espafiola don Domingo de Monteverde.”

“Instrucciones para el nuevo comisionado del generalisimo de Ve-
nezuela que pasa a conferenciar con el comandante de las tropas de la
Regencia, sobre aclaracién y reforma de algunos articulos de las propo-
siciones y contestaciones, hechas en Valencia a 20 del corriente, entre

los comisionados Sata y Aldao.

“La inmunidad de personas y bienes debe ser general, sin distincién
de terreno ocupado y no ocupado, porque asi estd ordenado por las
cortes en su decreto de 15 de octubre de 1811, en que prometieron un
olvido general de todo lo pasado, en tales circunstancias como la de la
capitulacién propuesta.

“El que contiene la circulacién o abono del papel moneda es tan ne-
cesario, que sin este beneficio sufrirdn enormes perjuicios los tenedores
de esta moneda, el comercio aumentaria su decadencia, y el Gobierno
careceria de este recurso para sus gastos. Y parece que cuando en el total
olvido acordado por las cortes en su decreto del 15 de octubre se excep-
tia el perjuicio de tercero, afadiéndosele esta cldusula, quisieron ellas
precaver el que va a recaer sobre estas provincias y sus habitantes, si se
les niega el abono o circulacién de esta moneda. Podrd sustituirse otro
signo, si hubiese inconveniente en que corran las papeletas con el que

ahora tienen, o cambiarse de otro modo.

“Debe también exceptuarse la inmunidad de los desertores que se han

pasado a nuestro ejército.

“Conservar a la clase honrada de pardos y morenos libres, los derechos
que han obtenido del nuevo Gobierno, a lo menos en aquella parte en
que les quitd la nota de infamia y envilecimiento que les imponia el

cddigo de las Leyes de Indias.
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“Es otra adicién necesaria, que el plazo de cuarenta y ocho horas para

la ratificacién de lo estipulado se prorrogue por ocho o més dias.

“En el Diario de las Cortes, se hallan otros decretos que repugnan las
restricciones y coartaciones que impone a la capitulacién del coman-
dante general de las tropas de la Regencia; y no se le exhiben, porque
el angustiado tiempo de cuarenta y ocho horas, no permite su venida

oportuna de la capital, donde existen.

“Del buen suceso de este tratado, depende la pacificacién de los
negros esclavos, que se han amotinado en los valles de Capaya y
Cancagua, seducidos con el pretexto de establecer el antiguo Go-
bierno; pero que, tomando cuerpo el amotinamiento, se formardn
rochelas y cumbes que no puedan abolirse.—Cuartel General de la
Victoria, 22 de julio de 1812, 2° de la Independencia.— Francisco
de Miranda.”

CONTESTACION DE MONTEVERDE

“El comandante general del ejército de S.M.C. don Domingo de Mon-
teverde que en su final contestacion a las proposiciones que le hicieron José
de Sata y Bussi y Manuel Aldao, comisionados por el comandante general
de las tropas caraquenas Francisco de Miranda, acredit6 sus sentimientos de
humanidad, accediendo a los medios conciliatorios para evitar la efusién de
sangre y demds calamidades de la guerra, y concedié los articulos razonables
que incluyeron dichas proposiciones, principalmente el 3° que habla de la
inmunidad y seguridad de personas y bienes que se hallan en el territorio no
reconquistado, crey6 que no se diese lugar a nuevas conferencias, ni se alte-
rase el término de cuarenta y ocho horas que sefialé para que se aprobase y
ratificase el indicado convenio, después de que este llegase al cuartel general
de la Victoria; mas por una prudente y equitativa consideracién, ha tenido

a bien admitir la nueva conferencia promovida por el C. Antonio de Ledn,
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que le ha pasado nuevas proposiciones y, en consecuencia contesta a ellas

por tltima vez, en la forma siguiente:

“Primera: La inmunidad y seguridad absoluta de personas y bienes debe
comprender todo el territorio de Venezuela, sin distincién de ocupado y no
ocupado, conforme a las reglas de la sana justicia, y a la resolucién de las cortes
de Espana en su decreto de 1 5 de octubre de 1811, que ofrece para el caso de

los términos de esta capitulacién, un olvido general de todo lo pasado.
“Respuesta: Negado.

“Segunda: Que el papel moneda debe considerarse como una propiedad
de los tenedores de €l en el dia, que son principalmente los comerciantes
europeos, islefios, americanos y los propietarios; y quedaria la inmunidad
de bienes infringida e ilusoria si no abrazase igualmente el papel moneda,

cuya circulacién bajo de otro signo parece necesaria e indispensable.

“Respuesta: Negada su circulacién mientras el Gobierno dispone de lo

que se debe hacer con él.

“Tercera: La inmunidad debe comprender a los desertores que han pasa-

do al ejército de Caracas.
“Respuesta: Concedido.

“Cuarta: La clase honrada y ttil de pardos y morenos libres, debe gozar
de toda la proteccién de las leyes, sin nota de degradacién y envilecimiento,
quedando abolidas cualesquiera disposiciones contrarias en observancia de

las justas y benéficas de las Cortes de Espana.

“Respuesta: Gozard de la inmunidad y seguridad concedida indistintamen-
te en el tercer articulo de la respuesta anterior; tendrd su proteccion en las

leyes, y se le considerard conforme a las benéficas intenciones de las Cortes.

“Quinta: Que se extienda el término para la ratificacién de la capi-
tulacién, por ocho dias, después de recibidas en el cuartel general de la

Victoria las contestaciones de estos capitulos.
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“Respuesta: Se concede unicamente el término de doce horas para
la aprobacién vy ratificacién de estos convenios, después que lleguen al

cuartel general de la Victoria.

“Sexta: Que no servird de obstdculo lo convenido en esta capitulacién
para que los habitantes de la provincia de Venezuela disfruten de los
reglamentos que se hayan establecido, y se establezcan, por las cortes de

Espafa con respecto a la generalidad de las Américas.
“Respuesta: Concedido.

“Maracay, julio 24 de 1812.—Antonio Ferndndez de Le6n. Domingo
de Monteverde.”

“Conclusién de este negocio por el comandante general del ejército
de S.M.C. don Domingo de Monteverde, y por el comisionado del

general Miranda, José de Sata y Bussi.

“Don Domingo de Monteverde, comandante general de las tropas de
SM.C. y el C. José de Sata y Bussi, comisionado por el generalisimo
del ejército de Venezuela, Francisco de Miranda, después de termina-
do y ratificado el convenio hecho entre ambos, sobre la ocupacién del
territorio de la provincia de Caracas por el primero, y seguridad de la
tranquilidad y propiedades de sus habitantes convienen ahora de co-
mun acuerdo, en los siguientes articulos, sobre el modo y forma con

que debe verificarse y cumplirse aquel tratado:

“Art. 1° El comisionado del ejército de Caracas pone por condicién
de este pacto, que la ejecucién y cumplimiento de cuanto se ha esti-
pulado anteriormente, como la ocupacién y posesién del territorio de
la provincia de Caracas, debe pertenecer exclusivamente al sefior don
Domingo de Monteverde, con quien se ha iniciado este convenio; no

accediendo los pueblos de Caracas a ninguna variacién de esta parte.

“Art. 2° Las tropas de Caracas existentes en la Victoria la evacuaran

por divisiones, que desde hoy mismo por la manana empezardn a salir;
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y con intervalos proporcionados se retirardn a Caracas, en donde depo-
sitardn sus armas sucesivamente en el momento que lleguen, licencidn-

dose al punto.

“Art. 3° Quedard en la Victoria una divisién de 800 a mil hombres
que hagan entrega del armamento, artillerfa, municiones y demis efec-

tos militares que se encuentran en aquel pueblo.

“Art. 4° El ejército al mando del senor don Domingo de Monteverde,
entrard en la Victoria el dia 26 por la tarde, para hacerse cargo de todo

lo contenido en el anterior articulo.

“Art. 5° Este ejército, dividido en las secciones que tenga por conve-
niente su jefe podrd pasar a Caracas sucesivamente desde el dia siguien-
te de su entrada en la Victoria, con el mismo objeto y fines insinuados

en los articulos 2° y 3°.

“Art. 6° La divisién que quede en la Victoria después de la entrada
del ejército espanol, se retirard por piquetes a sus cuarteles, y alli depo-
sitardn sus armas, de que se hard cargo el comisionado o comisionados
que nombrare el jefe de dicho ejército. La divisién de Caracas quedard

licenciada y se retirardn con orden a los pueblos de su residencia.

“Art. 7° A los oficiales se les dejardn sus espadas, exigiéndose, si se quie-

re, todas las seguridades que ellos pueden prestar en su palabra de honor.

“Art. 8° Con las mismas formalidades se entregard la plaza de La

Guaira asi que la de Caracas esté pacificamente poseida por las tropas

de SM.C.

“Art. 9° Se enviardn comisarios con la fuerza que juzgue conveniente
en nombre de dicho ejército, para tomar posesién de todos los pueblos
y lugares de las provincias de Caracas, Barcelona, Cumand e isla de

Margarita.

“Art. 10° No se exigen otros rehenes ni seguridades de una y otra par-

te, que la mutua fe y palabras de ambos; fidndose tanto el ejército y pue-
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blos de Caracas de la del sefor don Domingo de Monteverde, que no

duda que por ella sola se cumplirdn religiosamente todas las promesas.

“Art. 11° Como las proposiciones hechas por los comisionados del
jefe del ejército de Venezuela, en las dos referidas fechas de 20 y 22 de
julio, han recibido igualmente en ambas sus contestaciones respectivas
que, aunque levemente, se modifican y alteran, se hard una sola redac-
cién que las comprenda todas, y serd acta solemne y definitiva de lo
estipulado; firmdndose por ambos jefes en Caracas o en donde se con-
venga. Se imprimird un nimero suficiente de ejemplares de esta acta y

se distribuirdn al publico.

“Cuartel General de San Mateo, julio 25 de 1812. Domingo de Mon-

teverde.—José de Sata y Bussi.”

Hasta aqui lo pactado entre el generalisimo Francisco de Miranda y
don Domingo de Monteverde en el acto de la capitulacién. En estos
documentos se pueden leer las respuestas dadas por el jefe espanol a los
requerimientos del general Miranda. En ellas se vislumbran las calami-
dades que sobrevinieron sobre Venezuela y que a pocos dias tomaron

forma de una violenta y afrentosa violacion.

En lo convenido, ratificado el 25, se redujo en sustancia “a la seguri-
dad de las propiedades existentes en el pais no reconquistado, sin que
pudieran ser presas ni juzgadas por sus anteriores opiniones; a la libertad
de los prisioneros bajo las mismas bases; y a la concesién de pasaportes
a los sujetos que quisieran emigrar’. También se ofrecié promulgar la
Constitucién espanola, debiendo regir mientras tanto las leyes del reino
y las disposiciones de las cortes de la metrépoli. En el mismo dia los
negros amotinados de Barlovento conducidos por espafoles europeos,
se habfan atrevido a amenazar a Caracas desde Guarenas y a La Guaira
desde Naiguatd, después de haber saqueado, matado y cometido en los

transitos las mayores atrocidades, especialmente en Guatire, y aunque
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felizmente suspendieron su marcha el 26, luego que se les enterd del
armisticio celebrado con Monteverde antes del convenio, no por eso
cesaron en las vejaciones con que afligieron a los habitantes de aque-
llos pueblos, mientras les notificé el resultado final de las transacciones

mencionadas.

“El 30 de julio —a los cinco dias de firmado el convenio o capitula-
cibn—, el general Miranda es hecho preso en La Guaira en momentos
en que iba a tomar un barco para salir del pais, siendo reducido a pri-
sién a las cuatro de la manana en su propia habitacién. En esa misma
fecha Monteverde dio orden de impedir el embarco de los que huian a
buscar auxilio a los paises extranjeros, mandando hacer fuego sobre las
embarcaciones que se daban a la vela. Asi perecieron algunos pasajeros y
quedaron en tierra mds de cuatrocientas personas que fueron ferozmen-
te perseguidas. En las bévedas de La Guaira fueron sepultados el gene-
ral inspector Ayala, los coroneles y tenientes coroneles Juan y Rafael
Castillo, Juan Padrdn, José Mires, Tomds Montilla y Benis y Castillén y
otros distinguidos patriotas. Se extrajo en el 31 de un buque americano
al canénigo Madariaga, a quien se afligié de la manera mds inhumana
en uno de aquellos calabozos. Se sacé de las embarcaciones un gran ni-
mero de equipajes de que se hizo dueno Cervériz, sin otro derecho que
el de su genial rapacidad; y tuvieron al fin los perseguidores de Miranda
el placer de que fuera encerrado en las pestilentes bévedas de Puerto
Cabello: el hombre que habia consagrado toda su vida a la defensa de la
libertad, por cuya causa la terminé mds adelante en la isla de Le6n, mds
bien por el recuerdo de la ingratitud de sus tres compatriotas, que por
el de la violencia del sdtrapa que lo hizo conducir a aquellas mazmorras
por la via de Puerto Rico, dando orden a los conductores para que lo

arrojaran al agua en cualquier ocurrencia.”

El general Miranda dirigié el 8 de marzo de 1813 una exposicién a
la Audiencia del Distrito desde las bévedas de Puerto Cabello recla-
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mando con firmeza republicana el cumplimiento del convenio de San
Mateo “que tan escandalosamente habia sido violado por Monteverde
en desdoro de la nacién que predicando lenidad, buena fe y fraternidad,
autorizaba sus violencias haciéndose insensible a los clamores y miserias

de 1.500 personas sumidas en encierros y pontones.

En el memorial enviado por Francisco de Miranda a la Audiencia de Ca-
racas desde la prision, después de referirse a la situacién politica del pais, ex-
presa: “Pero jcudl mi sorpresa y admiracién al haber visto que a los dos dias
de restablecido en Caracas el gobierno espaiiol y en los mismos momentos
en que se proclamaba la inviolabilidad de la capitulacién, se procedia a su
infraccién atropelldndose y conduciéndose a las cdrceles a varias personas
arrestadas por arbitrariedad o por siniestros o torcidos fines! Estos primeros
excesos cometidos contra la seguridad comin y contra el pacto celebrado,
agitaron las pasiones de los que sélo buscaban un apoyo para desahogarlas;
se multiplicaban las denuncias, se calificaban por delitos de Estado opi-
niones politicas sostenidas antes y olvidadas por virtud de aquel contrato;
y, en fin, enlazdndose crimenes, se abren las listas de una proscripcion casi
general, que redujo a luto, llanto y desolacién a los infelices habitantes que,
habiéndose librado de los estragos del terremoto, se entregaron con seguri-

dad y confianza a las seguridades y garantias tantas veces ratificadas.

“Para estos procedimientos se pretextan nuevas conspiraciones, pro-
yectos de revolucién, juntas subversivas, y se movieron cuantos resor-
tes estaban al alcance de la malicia; los arrestos se repetian y cada dia
era marcado con la prisién de diferentes personas. Todas estas victimas
fueron conducidas al puerto de La Guaira, unos montados en bestias
de carga con albarda, atados de pies y manos, otros arrastrados a pie, y
todos amenazados, ultrajados y expuestos a las vejaciones de los que los
escoltaban, privados hasta de ejercer en el trdnsito las funciones de la
naturaleza, presentaban a la faz de los espectadores el objeto més digno

de compasién y de interés.
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“Yo vi entonces con espanto repetirse en Venezuela las mismas es-
cenas que mis ojos fueron testigos en la Francia: vi llegar a La Guaira
recuas de hombres de los mds ilustres y distinguidos estados, clases
y condiciones, tratados como unos facinerosos; los vi sepultar junto
conmigo en aquellas horribles mazmorras: vi la venerable ancianidad,
vi la tierna pubertad, al rico, al pobre, al menesteral, en fin, al propio
sacerdocio, reducido a grillos y a cadenas, y condenados a respirar un
aire mefitico, que extinguiendo la luz artificial, inficionaba la sangre,
y preparaba a una muerte inevitable; yo vi, por ultimo, sacrificados
a esta crueldad ciudadanos distinguidos por su probidad y talento, y
perecer casi repentinamente en aquellas mazmorras, no sélo privados
de los auxilios que la humanidad dicta para el alivio corporal, sino
expirar en los brazos de sus socios, destituidos aun de los socorros
espirituales que prescribe nuestra santa religiéon, hombres que estoy
seguro hubieran perecido mil veces con las armas en la mano cuando
capitularon generosamente, antes que someterse a semejantes ultrajes

y tratamientos.

“Tales reveses no se limitaron sélo a esta provincia: Cumand, Barce-
lona y Margarita, bajo los auspicios de la capitulacién y a la sombra
de magistrados rectos e imparciales, gozaban de una paz profunda, de
una calma imperturbable, y de todos los bienes y felicidades que les
trajo el exacto cumplimiento de la capitulacién y de aquel solemne
pacto. De repente se les presenta un comisionado de la capital, y a
despecho de los jefes de aquellos partidos, y con vilipendio de la bue-
na fe, son arrestadas, embarcadas con prisiones y sepultadas en las bs-
vedas de La Guaira y Puerto Cabello, infinitas personas de todas clases
y jerarquias, sin perdonar las respetables canas de la edad octogenaria,

ni el venerable caracter del sacerdocio.

“Vea, pues, aqui V.A. bosquejado el triste cuadro que presenta toda

Venezuela ...”
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Y pregunta: “;El interés de ella es por ventura sembrar entre la Amé-
rica y la metrépoli las ruinas de un odio eterno y de una perpetua irre-
conciliacién? ;Es acaso la destruccién de los naturales del pais, de sus
hogares, familias y propiedades? ;Es, a lo menos, obligarlos a vivir en-
corvados bajo el yugo mucho mds pesado que el que arrastraban en
tiempos del favorito Godoy? ;Es, por tltimo, que esta augusta, esta san-
ta Constitucién sea sélo un lazo tendido para enredar en ¢l a la buena

fe y ala lealtad?”

Al final pide se le comuniquen las resultas de esta reclamacién. Y estd
firmada su exposicién en las bovedas del castillo de Puerto Cabello a 8
de marzo de 1812.— M.PS. Francisco de Miranda.

Pero no obtuvo contestacién alguna el ilustre prisionero.

*

Entretanto, en Caracas, el criminal Monteverde dejaba oir sus
promesas: “Habitantes de Caracas, mis promesas son sagradas y mi
palabra inviolable: oisteis de mi boca un olvido eterno y asi ha suce-
dido ...; mis promesas serdn literalmente cumplidas; vivid tranquilos
por este cumplimiento inviolable y descansad en la buena fe del
que todo lo estd hollando a vuestra vista para descuidar a los que se
hallan mds distantes; para conduciros a encierros horribles, lejos de
vuestra patria y vuestras caras familias; y para sumiros en el infortu-
nio y apoderarse de vuestros bienes a pretextos de reincidencias y de

conspiraciones’.

“Habitantes de Caracas —decia—, estoy sobre las ruinas de esta des-
graciada ciudad; conozco la violencia de los males que os afligen; veo
las consecuencias de estos tristes acontecimientos; contemplo vuestra
miseriable condicién y lloro con vosotros ... jCudnta miseria pudo ha-

berse evitado!”
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Eran palabras para calmar los dnimos intranquilos. Palabras de con-

suelo para los que dudaban de su sinceridad y de sus intenciones.

Simén Bolivar nos describe en el siguiente relato las angustias que estaba
sufriendo el pueblo venezolano: “De esta manera el pueblo sin atreverse
a dudar y menos a creer que Monteverde fuera tan hipdcrita y descarado,
estaba timido y vacilante cuando el 14 del mismo mes, destacadas por la
ciudad y los campos partidas de islefios, catalanes y otros europeos y di-
rigidas las drdenes a los satélites del interior de la provincia, comenzaron
las prisiones de los americanos. Viéronse los hombres mds condecorados
del tiempo de la Republica arrancados del seno de sus mujeres, hijos y
familia en el silencio de la noche, atados a las colas de los caballos de
los tenderos, bodegueros y gente mds soez, conducidos con ignominia a
las cérceles, llevados a pie unos y otros en enjalmas, amarrados de pies y
manos hasta las bévedas de La Guaira y Puerto Cabello, encerrados alli
con grillos y cadenas y entregados a la inhumana vigilancia de hombres
feroces, muchos de ellos perseguidos en tiempos de la Revolucién; col-
mando la maldad bajo el pretexto de que todos estos infelices eran autores
de un proyecto revolucionario contra lo pactado en la capitulacién, y de
esta manera quedaba en pie la duda y todos vacilaban hasta que, asegura-
dos de tan calumniosa felonfa, huyeron a los montes a buscar seguridad
entre las fieras, dejando desiertas las ciudades y pueblos, en cuyas calles
y caminos publicos no se vefan sino europeos y canarios cargados de pis-
tolas, sables y trabucos, echando fieros y vomitando venganzas, haciendo
ultrajes sin distincion de sexos y cometiendo los mds descarados robos; de
tal manera que no habfa oficial de Monteverde que no llevase la camisa,
casaca o calzones de algiin americano a quien habian despojado y aun
algunos oficiales que hacian de comandantes en las plazas como el de La
Guaira, como el atroz Cerbériz, entraba en las bévedas de aquel puerto
con el objeto de cubrir de dicterios a las mismas victimas de cuyos despo-

jos se hallaban vestidos de pies a cabeza.
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“Hiciéronse estos hombres duefios de todo: ocuparon las haciendas y
casas de los vecinos y destrozaban e inutilizaban lo que no podian po-
seer. Es imposible dibujar con la brevedad que exigen las circunstancias
el cuadro de esta provincia. Los hombres mds honrados, padres de fami-
lia, nifios de 14 afios, sacerdotes imitadores del evangelio, y verdaderas
mdximas de Jesucristo, viejos octogenarios, innumerables hombres que
no habian tenido ni podido tener parte en la revolucién, encerrados en
oscuras, hiimedas y calurosas mazmorras, cargados de grillos y cadenas,
y llenos de miserias; algunos murieron sofocados en las mismas bévedas
y otros no pudieron resistir el pesar y martirio, y rindieron la vida sin
auxilios corporales, ni espirituales, porque los negaban impfamente o
los concedian cuando ya estaba sin fuerzas, ni accién ni voz el mori-
bundo. En las calles no se ofan sino los clamores de las infelices mujeres
por sus maridos, madres por sus hijos, hermanas por sus hermanos,
parientes por sus parientes. La casa del tirano resonaba con el alarido y
llanto de tantos infelices: €l se complacia de este homenaje, agradado
del humo que despedian las victimas; y sus satélites, en especial sus
paisanos los canarios, lejos de moverse a piedad, los insultaban con las
bérbaras expresiones y groseras sonrisas con que manifestaban cuanta

era la complacencia que recibian en la humillacién de la gente del pais.”

(Tomado de la obra Historia de Venezuela, t. 1. pp. 230-233 por Feli-

ciano Montenegro y Colén.)

Y este es el cuadro que presentaba Venezuela cuando un grupo de
patriotas se decidi6 invadir el Continente desde Chacachacare para li-

bertar al pais de la tirania que la ahogaba en sangre.

*

Como vemos, la situacién que viven los venezolanos es desesperada.

Hemos visto una pintura real de los dias azarosos que vivieron cuando
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Monteverde ordené al gobernador Urefia que prendiese y remitiese a La
Guaira a las personas que hubiesen tomado parte en la Revolucién. La
lista es larga, pues pricticamente todo lo més valioso que tenfa el pais se
habia ido del lado de los patriotas en la defensa de una causa que creye-
ron justa, y que lo era. No obstante las amenazas, Urena rehisa cumplir
el atentado contra el convenio a las promesas hechas y a la Constitucién
de la monarquia. El tribunal aplaude su conducta y califica de impru-
dente e ilegal la de Monteverde. Pero éste, empefiado en su sistema de
persecucién y deseando cumplir totalmente sus deseos de venganza,

comisiona a Cervériz para que ejecute el odioso mandato.

Llega a Cumand el 15 de diciembre y asegurdndose el apoyo de los
catalanes y de algunos oficiales de la guarnicion, desata la persecucidn,
distribuyendo partidas de gentes armadas por las calles y en medio de la
noche, cayendo éstas por sorpresa sobre los patriotas que son maniata-
dos y llevados a los cuarteles a cuantos senalé el odio o la venganza. El
gobernador quiso libertarlos a la mafana siguiente y hacer respetar su
autoridad, pero Cervériz tenia 6rdenes secretas y se opuso. Para humi-
llarle, le pidié grillos y buques de transporte para los arrestados. Urefa
pide castigo a la Audiencia y el Tribunal manda proceder contra Cervé-
riz por via juridica, pero Monteverde confirma los poderes que le habia

dado y separa a Urena del Gobierno.

“Entonces se desata el desenfreno de aquellos gobernantes crueles y
criminales: toda persona rica fue patriota a sus ojos; todo el que con
ellos no perseguia, conspiraba, y en breve, extendiendo la opresién y la
rapina a todas las clases, crearon un partido que no habia”, dice Baralt

en su Resumen de la Historia de Venezuela.

Las mismas escenas se vieron en todo el pais reconquistado, prin-
cipalmente en Caracas, donde Monteverde desencadend las pasiones
entre unos y otros. “El despotismo se declard, sin freno, , la opresién

insensata, insaciable la rapacidad ... Aquella gente ruin y codiciosa se
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apoderd de todos los empleos de la milicia, de las judicaturas, de los
ayuntamientos, se hollaron las leyes y las costumbres, se fingieron moti-
nes para multiplicar las confiscaciones, arrestos y destierros; formdronse
listas de sospechosos, y se formé una junta de proscripciones en que los
islenos satisfacieron sus pasiones mezquinas ...” “En el pais de los cafres,
dijo en aquella ocasién un magistrado espanol en ejercicio, no podian

los hombres ser tratados con mds desprecio y vilipendio.”

Asi se cumplieron la capitulacién y las promesas. Monteverde juré la
Constitucién espafiola el 19 de noviembre y el 3 de diciembre se publi-
6. El 8 del mismo mes fue adoptada por el pueblo y el clero. El 11 se
mandaron aprehender todas las personas comprendidas en las listas de
proscripcién y al promediar el mes habia ya mds de 1.200 encerradas
en sélo La Guaira y Puerto Cabello. Los arrestos se ejecutaban por in-
formes verbales y éstos decidian del embargo de bienes y la expatriacién
... Reos habia que no tenfan causa formada; otros que fueron presos sin
conocimiento ni mandato de la autoridad; muchos carecian de acusa-
cién, porque los esbirros no podian dar razén de los motivos del arresto;
ignorabanse el lugar en que muchos estaban encerrados; y los hubo, en
fin, que fueron puestos en libertad por orden de la audiencia, a conse-
cuencia de no haberse podido averiguar quién los redujera a prisién.
Jamds pudo aquel tribunal formar un estado de los bienes secuestrados,
ni hacer dar cuenta a los depositarios, ni obligarlos a entregar sus pro-
ductos en tesorerfa, ni saber a punto fijo el nimero de los encarcelados.

En el informe se leen estas palabras:

“Los expedientes que diariamente llegan a nuestro conocimiento son
otros tantos comprobantes de los desérdenes con que se pone a toda
prueba la paciencia de estos habitantes oprimidos por la arbitrariedad y
el despotismo. El tribunal ha procurado acercarse a examinar los moti-
vos que podian asistir al capitin general para una conducta tan extraor-

dinaria, tan injusta y tan impolitica, que tiene sobresaltados a los pue-
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blos, descontentas todas las familias, préfugos y errantes mil individuos
que andan vagando de pueblo en pueblo y de monte en monte, huyen-
do de su feroz persecucidn, exaltado el espiritu de faccién en todos los
partidos, y ofendido y desautorizado a este tribunal, y no encuentra
verdaderamente otros fundamentos que error y preocupacion. Se equi-
vocan las quejas y clamores de los oprimidos y tal vez el resentimiento
de los que en el nuevo orden de cosas han perdido su consideracién o su
modo de vivir con el espiritu de rebelién y de conspiraciones; se quiere
que repentinamente se cambie la opinidn, las inclinaciones y los deseos
de los que estaban empapados en los principios de la democracia, como
si fuera posible que los errores del entendimiento se disipasen de otro
modo que fuera de tiempo, de convencimiento y de dulzura; se exije en
fin, que se bese la mano que castiga, que no se sienta el peso que oprime,
y que se adore con respeto servil los grillos que se quieren poner hasta al
mismo pensamiento, sin hacerse cargo que el hombre no puede dejar de
serlo en sus sentimientos y en sus pasiones, que se acab6 dichosamente
la época en que era esclavo del capricho del que mandaba, y que es mds
util al gobierno conocer los celosos para celarlos o reparar sus agravios

que crear enemigos ocultos que mimen y despedacen tal vez al Estado.

“Tal fue el modo inicuo y torpe con que el malvado Monteverde persi-
guié a los pueblos que con su adhesién le habian dado la victoria y pre-
pard la resistencia que debia mds tarde arrebatarle sus frutos. Venezuela
toda habia vuelto al estado colonial. Las juntas, los congresos, las institu-
ciones, la independencia, todo habia desaparecido como sombra vana, sin
dejar en el pais ninguna impresién de su efimera existencia. Los mejores
patriotas estaban presos o emigrados, otros llenos de miedo habian tran-
sigido con el enemigo; algunos villanos difamaban sus propias opiniones
adoptando y sosteniendo las contrarias. Aparte de las bajezas que hacian
cometer el temor de una tirania que degradaba hombres y cosas, el pueblo

inclinado al antiguo régimen y amedrentado con los recientes desastres,

251



252

CARMEN CLEMENTE TRAVIESO

apoyaba con su inercia al partido vencedor. Hasta los patriotas mds firmes
habian perdido la esperanza de que jamds se moviera el pueblo en favor de
la independencia, al entusiasmo de la guerra y de los generosos sacrificios,
tan distantes de su cardcter desidioso y de sus muelles costumbres. Tal era
el estado de las cosas a fines de mayo. Mas, para los tltimos dias del afo,
gracias a Monteverde, la independencia del pais era ya mds posible que el

19 de abril de 1810 y el 5 de julio de 1811.”

(Hasta aqui la pdgina amarga que escribe Rafael Maria Baralt en su

obra Resumen de la Historia de Venezuela.

EL 1sLoTE DE CHACACHACARE, CUNA DE LA REVOLUCION

Don Santiago Marifo, el viejo, tenia una propiedad en las inmedia-
ciones de la Villa, una hacienda nombrada “Cuaranta”, la cual habia
dado en herencia a su hijo Santiago. Esta hacienda estaba formada por
cuarenta fanegas de tierra, plantaciones, edificios, mdquinas y demads
utensilios para la manufactura del azdcar y del ron, con cuarenta y cinco

esclavos de ambos sexos y edades, todo valorado en veinte mil pesos.

Don José Maria Sanda, casado con Concepcién Marino, hermana
mayor de Santiago Marifio gozaba de su propiedad en el islote de Cha-
cachacare, la cual pertenecia a dofa Concepcién. Esta hacienda habia
sido heredada por el mismo titulo de la de su hermano y estaba situada
en el islote de Chacachacare, jurisdiccién de la isla de Trinidad. Estaba
compuesta de ciento diez cuadros de tierras propias con sementeras de
algodén, maiz, pldtano, yuca y otros frutos, casa de vivienda y otras ofi-
cinas, con cuarenta y seis esclavos de ambos sexos, mayores y menores,

justipreciada también en veinte mil pesos.
Necesitando dinero y seguridad para la empresa que ideaban los pa-
triotas para reanudar las luchas por la independencia, Santiago Marifio

expone su deseo de enajenar su hacienda de Cuaranta a su cufiado don
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José Maria Sanda con el fin de que “ni la hacienda de Cuaranta ni la
de Chacachacare salgan jamds del poder de su casa”. La fortuna de don
Santiago Marino de Acufa en bienes raices montaba a cuarenta mil
pesos, mitad de los cuales fue a Santiago con la hacienda de Cuarantay

mitad a Concepcién con la de Chacachacare.

“El islote de Chacachacare era dependiente de la isla de Trinidad y
estaba fronterizo a la costa de Paria de la provincia de Cumand. Y el
pendn de Tenerife, en que estd situada la villa de este nombre sobre la
rivera derecha del rio Bajo Magdalena en la Nueva Granada, son dos
puntos dignos de grato recuerdo, porque en ellos organizaron dos vene-
zolanos, cada cual por su parte, el plan de rescatar a su patria oprimida
del poder espafiol. De ellos salieron las dos expediciones que llevaron a

cabo este heroico proyecto.”

El islote de Chacachacare era un lugar alejado y solitario, muy a pro-
posito para que los patriotas orientales organizaran la expedicién sobre
el continente. Alli se reunieron cuarenta y cinco jévenes, con seis fusiles
y algunas pistolas y trabucos y otras armas blancas; se comprometie-
ron y juramentaron para salvar a su patria o morir en la demanda. Los
acompafaba una mujer: Concepcién Marifo, la que fue reconocida

por su magnanimidad y llamada “la magndnima senora”.

Con este titulo ha pasado a la historia una de las mujeres mds inte-
resantes que registran nuestros anales patrios. Su nombre apenas fue
pronunciado por el reducido nimero de patriotas que, encendidos en
verdadero amor por la libertad e inconformes con la situacién del pais
entregado a la usurpacién y a la violencia, estuvieron dispuestos a em-
pufar nuevamente las armas para rescatarlo de las manos de los usur-

padores espafioles.

[ 4]_José Félix Blanco, Bosquejo histérico de la Revolucion Venezolana.

253



254

CARMEN CLEMENTE TRAVIESO

Actuaba dona Concepcién Marifio en esos dias terribles de la lucha
por la independencia después de la capitulacién, en que parecia que
todo esfuerzo hubiera muerto y que ya nadie se interesaba en la suerte
del pais. Momentos desesperados en que cundia el miedo, la zozobra,
en un pais cercado por las amenazas de hombres sin conciencia; en que
incluso parecia que todos estaban dispuestos a someterse nuevamente
al yugo espafiol. Los patriotas de Occidente habian huido a las islas ve-
cinas y a Nueva Granada. Familias enteras habian huido buscando un
sitio donde poder vivir en paz y sin la amenaza constante de la perse-
cucién, de la prisién y de la muerte. Los patriotas de Oriente se habian
dejado dominar por la habil politica del gobernador Grena; y parecia
llegado el momento en que todos los venezolanos aceptaban resignados

la vuelta de las provincias a la antigua normalidad.

Pero en una hacienda lejana, extra continental, un grupo de hombres
se reunen sigilosamente para organizar la lucha ... Estaban acompana-

dos y animados por la dulce sonrisa y la voluntad firme de una mujer.

LA EXPEDICION REVOLUCIONARIA

Afortunadamente esta sumisién era accidental. Numerosos patriotas
y hombres maduros que se habfan comprometido en la aventura revo-
lucionaria, no estaban dispuestos a renunciar al ideal de independencia.
La crisis de la persecucién se hizo mds aguda cuando Grefia fue reem-
plazado por hombres de naturaleza primitiva y cruel, criminales como
Antofanzas, Cervériz, Zuazola y Martinez; y una ola de represién y
de crimenes desatada por estos criminales, obligd a Marifno a formar
un grupo activo que se reunié en Trinidad donde se resolvié la rdpida

invasién del continente.

Marino empleé s6lo tres meses en preparar la expedicién. “Asi —dice

Larrazibal—, el joven oriental Santiago Marifio que no pudo sufrir la
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vista de su patria humillada y sometida nuevamente al yugo espanol, se
fue a la isla inglesa de Trinidad para emprender desde alli la campana de
la libertad.” La Republica seria otra vez libertada gracias a los esfuerzos de
Bolivar y Marifio. La historia dice que las figuras de estos dos libertado-
res se levantaron al mismo tiempo en los extremos opuestos del pais sin
conexién alguna, sin tener siquiera noticia uno del otro, movidos por un

Mismo ideal y dispuestos a alcanzar la victoria o morir en la demanda.

Asi, Venezuela republicana renace a fines de 1812, gracias a la lucha

desesperada de estos dos libertadores.

Pero los polizontes del gobierno espafiol estaban en conocimiento de
los preparativos de la expedicién y de sus intenciones de invadir a Vene-
zuela desde Trinidad y Chacachacare. Las autoridades de Guiria estaban
en manos de Juan Gavazo, quien fue alertado por los ingleses sobre lo

que tramaban los patriotas.

El 29 de marzo de 1813 el Public Record Office, de Londres, trafa una
importante comunicacién. El mayor general William Monro, goberna-
dor de Trinidad escribi6 a lord Barthurst, ministro de Colonias, lo si-
guiente: “Considerando como deber tener a vuestra sefioria al corriente
de cualquier suceso extraordinario concerniente a sus relaciones con
el gobierno espafiol en este vecindario, inférmolo que ahora una nue-
va revolucién ha estallado en el continente adyacente, la cual, aunque
de origen muy discutible y reducida a unos pocos vagabundos, puede,
dado el estado de desesperacién en que se hallan todas las clases de crio-
llos habitantes del pais, extenderse rdpidamente por si misma y volcar
el gobierno real de la provincia. La primera noticia que tuve de que se
proyectaba un movimiento me vino del comandante de Guiria quien
decia que tenia razén de creer que se preparaba una expedicién en la
pequena isla de Chacachacare, en que hombres de color libres alistados
en nuestra milicia entendian ser empleados, con el propésito de atacarle

(a Gavazo) en su gobierno. Esta carta tenia fecha de 2 de enero, pero
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no llegé a mis manos hasta el siguiente, aunque la distancia es s6lo de

quince leguas de aguas tranquilas.”

Ya informado de los acontecimientos, el general Monro dispuso que
varios hombres se trasladaran al lugar para investigar sobre lo sucedido,
con la orden de traer prisioneros a las personas complicadas, procla-
mando al mismo tiempo la Ley Marcial —previa la opinién del Conce-
jo—. También lanz6 una proclama ordenando movilizar la milicia, pero
muy pocos atendieron al llamado “porque no querian servir’. No obs-
tante estas medidas, los informantes declararon que todo estaba tran-
quilo en Chacachacare, porque ignoraban la expedicién o asamblea que
se reunfa. Visitd personalmente Chacachacare y pudo observar algunas
canoas que habian anclado en los alrededores de la isla hacfa unos doce

dias antes.

“Por todo ello se induce que los habitantes del islote se habian puesto
de acuerdo para ocultar al gobernador britdnico la salida de Marifio
efectuada unas horas antes. Y lo que en realidad sucedié fue que la mi-
siva del gobernador habia sido demorada ex profeso para que éste no
se enterara de lo que tramaban los patriotas en Chacachacare. Con esta
dilacién de la carta, Gavazo no supo a tiempo el desembarco de Marifio
y de los insurgentes, y éstos pudieran desembarcar tranquilamente”,
termina el doctor Parra Pérez en su citada obra sobre Marifio. El nos da

también el nombre del colaborador espontdneo: Mariano Estrada.

El 16 de enero fue proclamada la Ley Marcial la cual expresa: “Con-
siderando: que tengo informes dignos de fe de que algunas personas
atrevidas, sin ley y endemoniadas, que habian jurado vasallaje al gobier-
no de su majestad y vivian bajo su proteccién han movido y seducido
a cierto nimero de personas para que abandonen su vasallaje y deber;
y de manera secreta y clandestina armdndose y equipado ellos mismos
contra los habitantes de Guiria, en el Golfo de Paria, siendo éstos stib-
ditos de Su Majestad Catélica Fernando VII, aliado de Su Majestad
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Britdnica. E informado también y estando entendido de que muchos
hombres de color y otras personas alistados en la milicia de esta isla fue-
ron reducidos también por las malas artes y persuasiones de tales perso-
nas para que abandonase este gobierno y se embarcasen con sus armas y
vestidos en dicha expedicién: he pensado en consecuencia, apropiado,
con y por la opinién del consejo de Su Majestad proclamar la Ley Mar-
cial, que continuard vigente hasta nuevas érdenes. Asi, en virtud de los
poderes y autoridad de que estd investido por Su Majestad en y por su
Comisién en Gobernador de esta isla, ordeno, proclamo, dirijo y de-
creto por la misma opinién lo siguiente: «Todo individuo de cualquier
clase y condicién culpable de haber tomado parte en la expedicién o
contribuido a ella de alguna manera, seria expulsado a perpetuidad de
la isla y dependencias y sus bienes confiscados a beneficio de la Coro-
na; los subditos de Su Majestad debian suministrar a las autoridades
cuantos informes fuesen utiles para el descubrimiento de los autores
y complices de la empresa; las autoridades levantarian un padrén de
extranjeros y de los alistados en la milicia e impedirian el desembarco
de otros de aquellos sin un permiso especial y sin que se presentase
por persona de responsabilidad establecida en Trinidad, una fianza de
mil libras esterlinas por cabeza; los alcaldes y comandantes de barrios
y distritos recibieron amplios poderes para arrestar y castigar a quienes

tuvieren por sospechosos»”.

En verdad pocas veces se habia visto una autoridad inglesa, cualquiera
que fuese, dar pruebas de tal severidad en cuanto a la suspensién de ga-
rantias individuales. Los venezolanos y sus amigos fueron naturalmente
intimidados por aquellas amenazas, lo cual se vio mds tarde cuando este
temor de la responsabilidad influyé en las declaraciones que hubieron

pronto de rendir ante los jueces pesquidores.

Pero a pesar de lo dificil que se habia hecho la situacién de los habi-

tantes del islote con estas medidas, la persecucién de que fueron victi-
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mas los patriotas, las amenazas que recayeron sobre sus vidas y bienes,
nada fue suficiente como para que ellos renunciaran a su anhelo de li-
bertad y menos pudieron impedir que Valdés y otros agentes de Marino
alistasen hombres en la isla para enviarlos a costa firme, especialmente

en los primeros dias.

En aquellos tiempos y a pesar de la guerra de Inglaterra contra Na-
poledn, la isla de Trinidad se habia convertido en un refugio de los
franceses y stibditos antillanos, los cuales gozaban alli de toda clase de
garantias para su trabajo y actividades. La isla era una especie de cuartel
general de emigrados y refugiados de Martinica y Guadalupe, y de ellos

se aproveché Marifio para desarrollar sus actividades revolucionarias.

El gobernador Monro informé al comandante de las fuerzas briti-
nicas en Barbados, sir George Beckwith, que “toda aquella empresa se
realizaba bajo los auspicios del propietario de la isla (Chacachacare),
quien era el promotor de la expedicién y la mandaria en jefe. Estaba
probado que el sefior Santiago Marifio, propietario de la isla (quien
tiene también grandes propiedades en el continente) se habia ausen-
tado de Chacachacare durante algtin tiempo y se suponia habia estado
en Puerto Espana”. Y conclufa: “del tenor general de la informacién
obtenida resulta fuera de duda que este gentilhombre fue el principal

promotor de la expedicién.”
Para las autoridades no cabia ninguna duda de que era asi.

Y para tener una somera idea de la gravedad de la situacién que en-
frentaban los patriotas con la llamada “corte de investigacién” que se
reunié en la Casa de Gobierno el 18 de enero, copiamos textualmente,
tomado de la citada obra de Parra Pérez —de quien hemos obtenido
los datos sobre la expedicién y colaboracién de dofia Concepcién Ma-
rifio—, el juicio abierto en aquella oportunidad “a gran ndmero de

hombres de color libres pertenecientes a la milicia de esa colonia, que
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han sido reducidos a abandonar su vasallaje, renegar de su juramento y
partir de esta colonia con sus armas y uniformes a hacer la guerra contra
los subditos de Su Majestad el Rey de Espana, aliado de Nuestro Sobe-
rano Sefor el Rey, contrariamente a los deberes de fidelidad y vasallaje
de leales subditos de Su Majestad”.

LA CORTE DE INVESTIGACION

La Corte estuvo presidida por las mayores Parle y Mathuston, de
los capitanes Littlepage y Campbell y de Henri Fuller, juez asistente,
abogado general. El gobernador ordenaba y requeria que “examinase e
investigase todas y cada una de las materias o cosas bajo cualquier as-
pecto relacionados o concernientes a los desleales, ultrajantes y rebeldes
procedimientos antedichos”. Ninguna persona llamada a comparecer
podria excusarse de ir ante el tribunal y declarar bajo juramento cuanto

supiese del asunto.

La Corte celebré sesiones hasta el 1° de febrero, interrogd gran niime-
ro de personas y presentd un largo informe a Monro, quien lo transmi-
tié a lord Barthurst solamente con nota de 2 de junio. “Por mi despacho
N° 8 de 29 de enero” —comunicé aquél el 5 de marzo— “fue informa-
da Vuestra Senoria de la nueva revolucién que rompié recientemente
en el Continente vecino y de las medidas que en consecuencia yo habia
juzgado necesario adoptar en este periodo. Al mismo tiempo informé a
Vuestra Sefiorfa que si alguna noticia de importancia se obtuviera por
la corte de investigacién que estaba entonces reunida, no dejaria de

comunicarla a Vuestra Senoria ...”

La Corte termind el procedimiento, pero no recibié el informe para
trasmitirlo a las autoridades inglesas y a los comandantes y autoridades
de las provincias y distritos del Continente. Por lo que pide excusas por

“no haber sido posible trasmitir todavia la informacién del resultado”.
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Del proceso se desprende que pocos habitantes de Trinidad se mezcla-
ron en la expedicién y que el gobernador tomé las precauciones nece-
sarias para evitar las malas consecuencias que podria traer a la isla. En
este proceso se observa la cruzada libertadora de Marino y sus amigos, a

quienes Monro llama “vagos y maleantes”.

Marifio habia sido reconocido por los emigrados como jefe de la ex-
pedicién. Su primer ayudante fue Juan Bautista Bideau, a quien un
testigo del proceso presenta “como hombre alto con la faz marcada por
viruelas”; y que el nuevo gobernador sir Ralph Woodford llama “mula-
to francés capitdn de un corsario, quien fue antes constructor de botes
aqui”. Otro colaborador principal fue Manuel Valdés, venezolano de
oriente, empleado en Trinidad como escribano oficial en la administra-
cién inglesa, y quien como se ve por la profesién que ejercia, estd lejos
de merecer los calificativos de “barbaro e ignorante” con que se le ha
gratificado con frecuencia. Level de Goda dice que Valdés era Procura-
dor de la isla, pero en el proceso se le llama “escribano de la Casa de Go-
bierno”. El actor de Recollection dird afios después sumariamente: “El
general Valdés es un monstruo sanguinario, cuya ferocidad le ha valido
la suspensién por orden del Congreso. Como jefe es insolente, altanero,
y en extremo ignorante”. Hippisley por su lado, s6lo comprueba: “El
general Valdés pertenece al servicio de infanterfa y se ha senalado. Es
hombre robusto y pequeno, de cara jovial y alegre.” “Conozco a Valdés,

es mal sujeto”, dird Crispin Alcald en su declaracién.

El cuarto personaje en importancia en la empresa es José Francisco Az-
ctie, que los testigos o escribanos de las actas llaman Azcuya, y de quien
el padre Vallenilla dice: “hombre instruido y muy estudioso”. Profesor de
ingenierfa y comandante de un cuerpo de ingenieros en Cumand durante
el periodo de la Primera Republica, Azcte se refugié en Chacachacare por
octubre o noviembre de 1812 en casa de don José Marfa Sanda y acom-

panado de su hermano que alli murié poco después.



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

Los nombres de Piar y Bermuidez aparecen incidentalmente, una
o dos veces en el proceso. Otro refugiado notorio fue Crispin Alcald
quien declar6 que habia emigrado porque “habiendo sido oficial bajo el
gobierno republicano, huyé a la isla por el temor de que se le amarrase
como lo habian sido su padre y tios por el gobierno espanol”. Dijo que
conocia a Marifio, pero que nunca le habia hablado en Trinidad. El pa-
dre Domingo Vallenilla, nativo de la isla, habia sido nombrado cura de
Guiria durante el gobierno republicano, pero no lleg6 a tomar posesién
de su curato por la caida de la reptblica, y se escapé a Margarita una
noche sin vestidos a causa de la contrarrevolucion, llegando a Trinidad
el 5 de octubre. El también estaba luchando al lado de los patriotas,
uniéndose a ellos en Puerto Espafa. Francisco Xavier Mdiz, antiguo
presidente de la Junta de Cumand, diputado al Congreso y miembro
del Poder Ejecutivo Federal se hallaba en su hacienda de Cariaco cuan-
do recibié una carta de su hermana que escribia desde Cumand y le
informaba que habia llegado un comisionado realista con 6rdenes de
prender a determinado niimero de personas. Mdiz huyé hacia Maturin
y luego se refugié en Trinidad. Agustin Armario fue un brillante oficial
nativo de Puerto Cabello, cuya carrera se desarrollé en Oriente, por lo

que generalmente era tenido por oriental.

En virtud de una orden general de la milicia de fecha 12 de diciembre
de 1810, los refugiados o inmigrantes del vecino continente debian,
al llegar a Trinidad, inscribirse en un registro especial que, tres afos
después estaba a cargo de Charles Middleton. Los inscritos tenfan obli-
gacién de presentarse a aquella oficina en caso de alarma y por convoca-
cién especial. Quince venezolanos, o tenidos por tales, estaban inscritos
en los momentos de la expedicién, a saber: Manuel Piar, Eusebio Afa-
nador, Manuel Valdés, Salomén Sénior, José Francisco Bermudez, Juan
José Valdés, Agustin Armario, José Maria Lezamo, Pedro J. Quenza (o

Cuenca), José Lamaz, José Ramirez, Crispin Alcald, Francisco Xavier
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Mdiz, José D. Aguiar. Convocados por Middleton al abrirse la inves-
tigacién oficial, s6lo se presentaron Afanador, Manuel Valdés, Sénior,
Alcald y Cuenca, lo que indica que sélo tres o cuatro de la lista que los
historiadores hacen aparecer en la expedicién se hallaban en Trinidad.
Se cree también que Azcte vivia en Chacachacare, y parece ser ésta la

razén de que no se embarcase con Marino.

El coronel Marifio decidi6 organizar la expedicién libertadora que de-
bia partir de Chacachacare y atacar a Guiria. Personalmente y ayudado
por Bideau y Valdés se dio a reclutar mercenarios, cuyo precio varié de
cuatro a diez délares, mds las promesas de mejores proventos si tenfan
buen éxito. El reclutamiento se hizo especialmente entre los hombres
de color de la milicia trinitaria y entre franceses o mulatos de las An-
tillas francesas, residentes en Trinidad, tratindose asi el concurso de
gentes que poseyesen alguna nocién del servicio militar. Se compraron
mosquetes a cinco ddlares pieza. Cierto José Susini, de Puerto Espana,
probablemente de origen corso o italiano, sujeto mal reputado, creyd
realizar una buena especulacién comprando armas del rey de Inglaterra
para revenderlas a los patriotas, y parece que, en efecto, vendié a Valdés

treinta mosquetes. Diez de éstos le vendié el alguacil Harry Neyes.

Entre las personas que dieron el dinero para financiar la expedicién
se nombraron las siguientes: Andrés Araujo, conocido plantador; Char-
les Duvant, ex soldado de los Guardias Valones; Susini, quien recogia
contribuciones para pagar a los reclutas. Un testigo aseguré que Marifio
habia recogido dinero en la ciudad para pagar los reclutas; que Pepin
Alcald habia adelantado veinte mil délares para llevar adelante la expe-
dicién. Duvant declaré que “habia oido con frecuencia a Valdés hablar
del marqués del Toro, que apoya la expedicién y le ha pagado lo que ha
querido, hasta ciento cincuenta mil délares y que encontrar dinero no
es dificil ... que Manuel Valdés le dijo que el marqués del Toro le habia

dado doce mil délares para enviar a Guiria ...”
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No obstante, todo esto fue considerado como mentira del testigo,
pues la verdad era que el marqués del Toro permanecié prudentemente
alejado de la aventura. También parece inverosimil que estos insurgen-
tes pudieran disponer de tales sumas. Las condiciones en que se realizé
la expedicién demuestran que Marifo sélo tenia algunos centenares de
délares con los cuales recluté cuarenta o cincuenta hombres y compré
unos mosquetes. Y es probable que este dinero lo obtuviera en sus pro-
pios bolsillos o en el de su hermana Concepcién y en los de algunos

amigos comerciantes de Puerto Espafa.

El ambiente en que se movian los revolucionarios estaba caldeado. Por
una parte las amenazas de Monro y las sanciones previstas por la Ley
Marcial; y por la otra, los Valdés se mostraron particularmente agresivos
y violentos durante los preparativos. Manuel no ocultaba su intencién
de “cortar la cabeza a todos los espanoles europeos del Continente”; y
Juan José desafié a los ingleses. Alcald amenazé a muerte a Pedro Var-
nes, cataldn arruinado por los republicanos en Cumani, si divulgaba

algo acerca de la expedicién.

Antes de partir, Marifio procedid a un rito muy venezolano y de cir-
cunstancias: ofrecié a sus acompanantes el cldsico asado en la hacienda
de Chacachacare. Un esclavo de Antonio Carige, tio del coronel, decla-
16 “que el sefior Santiago antes de embarcarse para el continente maté
un torete en Chacachacare y dio de comer a sus soldados. Que un blan-
co llamado el sefior Jim maté una cabra y la dio a la concurrencia y des-
pués prestd su bote para llevar ésta al Continente”. Este Jim se oculté
y Monro no pudo hallarle cuando fue al islote en su encuesta personal.

Sobre el famoso torete cebén se extendieron los testigos.

La primera partida de gente reclutada en Puerto Espana salié de Cha-
cachacare en la noche del 11 de enero en dos botes, segtin la declara-
cién del comerciante Antonio Nieto. El esclavo de Antonio Clarige la

vio llegar al islote, “alguna vestida con chaqueta roja”’. En realidad, el
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nimero de desertores de la milicia que se fueron con Marifio no parece
haber pasado de veinte, de los cuales dos tambores, a juzgar por la lista
del teniente coronel Pinto del batallén “Leal de Trinidad”. Ninguno de
ellos tenia apellido espafiol. Un marino negro a su regreso reconocié a
varios de los indicados por Pinto, los cuales “estaban armados de mos-
quetes espafioles, pistolas y sables”. También explica que algunos tenfan
la chaqueta roja inglesa. Parece que otras canoas llenas de gente salie-
ron de Puerto Espana. Nieto vio a Manuel Valdés entre estos tltimos
“con un sable, obrando como comandante de las personas tltimamente

mencionadas”... Estas canoas partieron el miércoles 14.

No ha sido posible establecer, dicen los historiadores, la identidad de
las principales personas que se embarcaron con el coronel Marifio la
noche del 11 de enero. Los historiadores, tanto militares como civiles,
acostumbran inscribir entre los cuarenta y cinco que se juntaron a la
fuerza expedicionaria en Guiria o en algunos otros pueblos de la costa
ocupada por ella. Venian de Cumang, Cartipano, Cariaco y la mayor
parte de los bosques donde se ocultaban en las dltimas semanas para

escapar a la persecucién de los realistas.

Algunos testigos oculares hablaron del embarque de Marino; uno de
ellos, Bellecour, declaré que Santiago, Azcte, Francisco Martinez, Juan
Martinez y un negro llamado Bessant se embarcaron en Chacachacare
en el gran bote de la sefiora Sanda para Guiria, en el Continente, pero
que no sabe nada de la tripulacién del barco. El mismo Azcte quien
trata de dar una declaracién falsa, dice: “Que cuando regresé a Chaca-
chacare de Puerto Espana encontré a Santiago y alrededor de cincuenta
hombres en el acto de embarcarse. Pregunté a Santiago qué gente era la
que estaba con él, y éste le respondié que eran emigrados del Continen-
te que iban a apoderarse de Guiria; que algunos de ellos tenfan sables,
pero que no vio mosquetes; que algunos tenfan pistolas, pero que no

sabe cudntas; que cuando vio a los hombres embarcarse habia alrededor
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de veinticinco personas en la costa; que algunos de éstos tenian espada
y otros no, pero que no vio municiones; que sélo de vista conoce a
algunas personas que estaban en la costa; que Bideau estaba presente
al tiempo del embarco y que parecia ser el comandante; que Bideau y
Santiago permanecieron en la costa hasta que los hombres se embarca-
ron y cuando se verific se embarcaron ellos también”. Agregd Azctie
que la expedicidn salié en un gran bote o canoa, un sloop pequefio que
algunos escritores llaman “la goleta Carlota”, a las seis de la tarde de no

recordaba qué dia.

El negro Boatswain contradijo al ingeniero al decir que ¢l lo vio em-
barcarse y salir con Santiago en el mismo bote de Chacachacare. Dijo
también que Bellecour no habia estado enfermo y que habia marchado
con la expedicién. Azcde se mostré osado e imprudente al declarar “que
la dltima vez que vio a Santiago Marifo fue durante la pentltima se-
mana y que éste estaba entonces leyendo...” Que él habia permanecido
siempre en casa de Sanda, excepto una o dos veces que fue a Puerto
Espana, alojdndose en la casa de Valdés y que estaba ausente cuando
mataron el torete. Trata de enganar al tribunal cuando dice saber que
habia cierto niimero de personas reclutadas en la ciudad para la expe-
dicién, porque el bote en que habia ido a Puerto Espafia fue robado e
inquiriendo sobre su paradero le informaron que Bideau, que estaba en

la ciudad, habia embarcado gente consigo en el bote.

Varios testigos declararon que si se embarcd, y Azcte replica “que
ningun blanco o mulato libre podia declarar que le habia visto salir
con Marifio, ni vistole luego en Guiria; que si alguien lo declaraba, el
testimonio era falso, como también lo era que Juan José Valdés hubiera
ido con Santiago, pues el dicho Valdés estaba en Puerto Espana en los
momentos de la salida, y no fue sino dias después cuando Azcte lo vio
en Amacuro pasar en compania de varias personas, oficiales del ejército

independiente”. Si habia un blanco, el espanol Reina que vio al inge-
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niero en Guiria. En cuanto a Juan José, Bellecour afirmé haberle visto

partir con Marifio.

Era la lucha interminable y desigual de los hombres que querian su

libertad e independencia contra los gobernantes poderosos y crueles.

Aun cuando ningin testigo nombra a Bermiddez ni a Piar, es cier-
to que estuvieron entre los pasajeros del bote legendario. Personas que
les conocian, como Agustin Valdés y Agustin del Pino, declararon que
habian oido decir que Bermudez era oficial de la expedicién y habia

partido con ella.

El esclavo de dofia Concepcidn, Salvador, dice que en la embarcacion
de Marino haba sélo diez o doce personas. Otro esclavo, el de Carige,
dice que vio a Santiago salir de Chacachacare en el bote con diez hom-

bres y tomar con ellos todas las armas que pudo encontrar alli.

Pancho, el mayoral, dice que Marino llevé consigo a uno de sus escla-
vos, probablemente el Vincet o Bessante de Bellecour. Aquel vigilante
s6lo habia visto “tres blancos” en casa del coronel, y afirmé que los
hermanos Martinez, Azcte y Antonio Carige se habfan embarcado con
él. Manuel Valdés estuvo a ver a Marifio poco antes de la salida. Cari-
ge quedd encargado de administrar la hacienda de Sanda, cuando éste
marché al Continente. También Azcte dice que Antonio salié con la
expedicién.

La lista de los hombres que se embarcaron en la expedicién que co-

mandaba Marino, son los siguientes:

Bideau, Juan y Francisco Martinez, Azcte, José Francisco y Bernardo
Bermudez, Manuel Piar, Juan José Valdés, Antonio Carige, Armario.
De éstos, Azcte y Valdés volvieron de Guiria a Trinidad en misién. En
cuanto a Manuel Valdés, se embarcé dias después probablemente con
otros reclutas, porque partida la expedicién otros hombres la siguieron

de Puerto Espana. Don Francisco Rocatallada y Pedro Ardilla, escri-
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biente de los tribunales, vieron en la noche del viernes 16 “salir alre-

dedor de veinte hombres mds o menos, vy las canoas mandadas por un
y p

hombre llamado Pantaleén”, oyéndose que aquellas gentes decian haber

recibido un avance de diez délares “por barba”.

Existe una leyenda por la cual Sucre estaria entre los héroes de Chaca-
chacare. Es posible que se haya unido a los expedicionarios con alguno
de sus hermanos y con todos los refugiados de Cumand y otras ciuda-
des, cuando, libertada la costa, bajaron de las montanas y corrieron a
alistarse bajo las banderas de Marifio. Pero no existe ninguna prueba de

su presencia en la expedicién.

Inmediatamente después de la salida de Chacachacare figuraron las si-
guientes personas en las filas de Marifio: José Rafael de Guevara, Rafael
de Mdiz, José Maria Otero, Mateo Guerra y Olivar, Juan Bautista de
la Cova, José Bernardo Brito Sdnchez, Juan Bautista Darins, Bernardo
Martinez, Fernando Gémez de Saa y el presbitero Domingo Bruzual de

Beaumont.

Entre la némina tenida hasta entonces por verdadera, surgen los nom-
bres humildes de los milicianos negros libres: Matheu Sellow, Charles
Laroche, Alexis Gral; y blancos: Francisco Ochoa y Felicien; del blanco
José Domingo; de los mulatos Miguel, Francisco y Gabriel, carnicero
este ultimo, y del citado Pantale6n. La lista del teniente coronel Pinto
contiene los nombres de los tambores John Victorie y John Louis, y los
de los soldados de milicias siguientes: Joseph Julien, Michel Lorie, Ber-
nard Nathan, Louis Victorie, John Julien, Pierre Seguis, Jean Joseph,
Francés Ryan, Charles Julien, Julien Alien, Callis Mantadore, Julien
Besson, Louis Hingge, Agricole Fernay, Remy Guian, Alexis Lefio (o
Yelo) y Joseph Framjois.

Todos estos valientes mercenarios merecen pasar a la historia por sf

mismos y como representantes de las docenas de anénimos que, como
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ellos, fueron entonces a luchar por la independencia de un pais que no
era el suyo, y alli dejaron sus huesos en la mds inexpiable de las guerras.
Con los once venezolanos arriba citados, los veintinueve extranjeros
forman un nimero muy préximo al tradicional y heroico de cuarenta

y cinco.

Acta DE CHACACHACARE

Los patriotas que tomarian parte en la expedicién se reunieron en la
hacienda de Chacachacare con el objeto de invadir las costas de Paria
y libertar a Venezuela. Era el dia 11 de enero de 1813. El jefe de la
expedicion era el coronel Santiago Marino, y Manuel Carlos Piar fue
uno de los principales elementos de la causa, proporcionando ademds la
goleta Carlota, de su propiedad. El nimero de patriotas reunidos en tan
importante fecha era de 45, mds la Gnica mujer que estuvo presente y

que habia colaborado activamente en la empresa: Concepcién Marifo.

El Acta de Chacachacare como se la conoce histéricamente por el
nombre del sitio donde fue organizada la expedicién libertadora, es
considerada por los historiadores como el acta del renacimiento de la
segunda Reptblica, y uno de los documentos mds importantes en la

larga y cruenta historia de nuestras luchas emancipadoras. Dice asi:

“Violada por el jefe espafiol D. Domingo de Monteverde la capitula-
cién que celebrd con el ilustre general Miranda el 25 de julio de 18125y
considerando que las garantias que se ofrecen en aquel solemne tratado
se han convertido en cadalsos, cdrceles, persecuciones y secuestros; que
el mismo general Miranda ha sido victima de la perfidia de su adversa-
rio; y, en fin, que la sociedad se halla herida de muerte, cuarenta y cinco
emigrados nos hemos reunido en esta hacienda, bajo los auspicios de
su duefa, la magndnima sefiora dona Concepcién Marino, y congrega-

dos en consejo de familia, impulsados por un sentimiento de profun-
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do patriotismo, resolvemos expedicionar sobre Venezuela con el objeto
de salvar esa patria querida de la dependencia espafola y restituirle la
dignidad de nacién que el tirano Monteverde y su “terremoto” le arre-
bataron. Mutuamente nos empefiamos nuestra palabra de caballeros de
vencer o morir en tan gloriosa empresa; y de este compromiso ponemos
a Dios y a nuestras espadas por testigos. Nombramos jefe supremo con
plenitud de facultades al coronel Santiago Marifio.—Chacachacare, 11
de enero de 1813. —El Presidente de la Junta, Santiago Marifio.—
El Secretario, Francisco Azcué.—Fl Secretario, José Francisco Bermu-

dez.—FI Secretario, Manuel Piar.—FI Secretario, Manuel Valdés.”

Firman: Santiago Marifio, Manuel Valdés, Bernardo Bermudez,
Agustin Armario, Dr. Manuel Matamoros, José Rivero, Manuel Piar,
José Francisco Bermudez, Francisco Azcte, Lie. Gaspar Marcano, Pbro.
Domingo Bruzual de Beaumont, Vicente Gonzélez, Casimiro Isava, Pe-
dro Mejias, Bernardo Oliver, José Leonardo Brito, José Maria Otero,
Juan Bautista Cova, José Rauseo, Antonio Alcald, Patricio Rubio, Ma-
nuel Villarroel, Francisco Rivas, Manuel Mago, José Marfa Amaya, Ra-
moén Machado, Rafael Mdiz, N. Carrefio, Luis Vallenilla, Juan Bautista
Bideau, Mateo Guerra Oliviar, José Manuel Navarro, Carlos Penalosa,
Francisco Marcano, Luis Marcano, Rufino Peralta, Froildn Peralta, José
Manuel Torres, Vicente Vidllegas, Ignacio Certad, José Serpa Bruzual,

Valentin Garcia, Jerénimo Carbén.

Esta Acta de Chacachacare fue no solamente prohijada y celebrada
en su casa, sino firmada por dofia Concepcién Marifio, la joven y bella
revolucionaria que los reunié alli para mayor seguridad, “lejos de la in-
discreta mirada de la policia inglesa y de los espias realistas”.

“Alli, bajo el sol de Chacachacare, islote heroico que monta guardia

a la entrada del golfo y parecia ain haber escapado por la virtud de la

dama a la mano del conquistador anglosajén, dofa Concepcién Mari-
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flo consagra con el encanto de su sonrisa y de su mirada azul, el jura-

mento de los libertadores”.

Vemos, pues, cémo la mujer venezolana estuvo presente en aquel mo-
mento decisivo en nuestras luchas revolucionarias. Ella ha presenciado
el juramento de los soldados, ha colaborado prestando su hogar para
que en €l resonaran las palabras valientes y firmes de los que sacrifica-
rian sus vidas y sus bienes por el don preciado de la libertad. Ella, dofa
Concepcién Marifio, les ha proporcionado los momentos gratos al co-
razén en la vispera de la partida, los ha llamado, los ha congregado, los
ha animado, los ha ayudado, en fin, a izar nuevamente la bandera patria

sobre los campos y pueblos venezolanos, sobre las ciudades y corazones.

Ella también se habia “juramentado” al estilo antiguo, como los caba-

lleros, para dar la vida si era necesario por la libertad de su patria.

*

Y da comienzo a la lucha. Van henchidos de orgullo, de voluntad,
de heroismo. Anhelantes, valientes, desarmados, abroquelados en su fe,
con su amor a Venezuela y a la libertad como tdnica guia, emprenden
la gloriosa aventura. Van alegres en las pequenas balsas que los trans-
portan, conversadores, dispuestos, vigilantes ... Ddndose dnimo unos a
otros. Van también los que piensan en el hogar lejano, en los hijos, en
los padres ... Pero la patria en cadenas es lo primero, lo que no espera, lo

que estd desgarrando sus corazones de hombres, de patriotas, de héroes.

Las primeras semanas de la expedicién son angustiosas: “Marifio tomé
a Guiria el 13 de enero de 1813 a las tres de la manana, después de un
breve combate en el cual sélo perdié dos hombres”, dice el primer parte.
Gavazo se defiende apenas y en el primer momento huye a Irapa. No
hubo encuentro naval porque los patriotas no disponen de barcos, sino

s6lo unas canoas que les sirvieron para el desembarco. El desembarco
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fue rdpido, y por ello el éxito. Una sorpresa nocturna fulminante, “al
machete”. El nimero que se da a los asaltantes no llega a ciento. Caen

en sus manos la artillerfa de la plaza y algunos fusiles.

Al dia siguiente llegan a Punta Piedra. José Francisco Bermudez se

apodera de Irapa ...

Y asi van, venciendo al enemigo por todos los caminos de la patria.
Los perros de presa, los esbirros tanto ingleses como espafoles, les si-
guen los pasos. Los calumnian, los insultan, los atacan ... pero de lejos.
Las cartas de Marifio son boletines de victoria. También pide ayuda en

armas, hombres y dinero.

“Una linea escrita en estilo de Bonaparte: ‘Robins, estoy en Guiria

con aplauso universal’.”

A Pablo Pietri escribe: “Pablo, el 13, a las tres de la mafana entramos
a Guiria, el 14 a Punta de Piedra y el 15 a Irapa, con general regocijo.
Las demds ciudades nos invitan, pero queremos cien franceses mds y
algunas armas para libertar la provincia de Cumand, Margarita, Barce-

lona ..”

Y cuando llega a Cumand, desde su cuartel general, el 12 de octubre
de 1813, Santiago Marino, general en jefe de las Armas de Oriente en

Venezuela, dice:

“Si bien mereci6 llorarse la inesperada pérdida de nuestra libertad y
el estado de abatimiento y opresién que cubrié de luto a las Provincias
Unidas de Venezuela, no es menos maravilloso y digno de los anales el

conjunto de sucesos que han ocurrido a su rescate.

“Lastimados al oir las quejas que elevaban nuestros hermanos por la
encarnizada persecucién que contra ellos entablé el capitdn general de
Caracas, D. Domingo de Monteverde y sus secuaces, fue emprendido
por mi y otros patriotas que ahuyentd de sus hogares el despotismo eu-

ropeo desde la isla de Trinidad, persuadidos que éramos los tnicos en el
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proyecto, destituidos de todo auxilio, ayudados del que nos prestaban
nuestras débiles fuerzas y guiados tan sélo por el norte de una resolu-
cién, més bien del desesperado que del politico juicioso. Acometimos
la empresa de tomar el pueblo de Guiria con cuarenta y cinco hombres

y tres fusiles.”

La fuerza expedicionaria se iba engrosando con los extranjeros que lle-
gaban de todas partes y tuvieron que recurrir a un crédito para subsistir.
Y con la ayuda monetaria de algunos venezolanos pudientes y patriotas,

continuaron la empresa.

Venezuela iba a ser recuperada para la libertad. Esta vez definitiva-

mente, gracias al valor y heroismo de sus hijos.

LA PATRIOTA VENEZOLANA DORNA CONCEPCION MARINO

La noche era cilida, estrellada. El silencio circundante, sélo alterado
por el canto de los grillos y el croar de las ranas de la laguna cercana,
prestaba ambiente al acto que se celebraba en los vastos corredores de la
hacienda, donde grupos de hombres se miraban reunidos aqui y alli lis-
tos para asistir al rito o costumbre de “el torete”, al cual eran adictos los
duenos de la casa. En el jardin cercano, a unos escasos pasos de la casa,
se asaban los trozos sazonados del animal que habria de ser obsequiado
a los expedicionarios. Santiago estaba sereno, en ratos como ausente,
tratando de dominar el sentimiento de angustia que a ultima hora le
habia asaltado con la premura de salir de una vez de aquella aventura en
la que él era el maximo responsable. En su mirada se notaba una rafaga
de inquietud por el porvenir que se prestaba a ratos luminosos y a ratos
inquietante por las vidas que serfan sacrificadas en la contienda. Los
criados y esclavos pululaban por todas partes, mirando, con sus largas y
profundas miradas, todo lo que acontecia aquella noche en la vieja caso-

na de Chacachacare. Nunca habian visto tantos amigos reunidos en una
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sola noche. —;Qué conspiraban? —se preguntaban los mds audaces.

—;Qué celebran los amos? —los mds ingenuos.

Un olor a carne asada se expandié por todos los rincones de la casa
y todos dirigieron sus miradas a los criados que, en grandes bandejas,
ofrecian los trozos de carne asada a los visitantes. Era un rito muy vene-
zolano y de circunstancias: ofrecié a sus acompanantes el cldsico asado

en la hacienda de Chacachacare.

Sus abuelos, sus padres, se habian instalado hacfa muchos afos en
suelo venezolano, y sentian un natural orgullo en celebrar las costum-
bres del pais como esta de obsequiar un animal —un torete joven,
comunmente— a los que se aprestaban a acometer alguna aventura
o expedicién. Eran hombres que se marchaban hacia lo desconocido,
obedeciendo a un deber de conciencia, hacia la aventura, en la que
seguramente dejarfan la vida. Y aquellos fuertes venezolanos mezclados
con sangre irlandesa en el suelo patrio, cumplian con los ritos de cos-
tumbre: asf se llevarian el recuerdo y las demostraciones y sentimientos
de fraternidad, fuerza y valor que todos se comunicaban entre si cuan-

do, reunidos alrededor de la gran mesa, saboreaban el plato nacional.

Presidiendo la mesa estaba una mujer joven, alta, distinguida, de ojos
azules y cabellos rubios. Parecia una walkiria y era como un simbolo en
aquel momento decisivo en que un punado de hombres escribian sus
nombres en la historia al aprestarse a tomar las armas en la defensa de
la libertad de su patria agonizante. Aparecia entre ellos como el dngel
guardidn, la suma de bondades, la inspiradora y, especialmente, la ma-
dre. Ella encarnaba la maternidad: era la madre de todos y a la vez ma-
dre de sus propios hijos. Ella los acogia un instante en su seno antes del
momento decisivo para afirmarles la fe en el triunfo de sus ideales. Ella
los guiaba, los acompanaba, los animaba en sus momentos de angustias

y dudas; compartia con ellos sus temores y sus esperanzas.
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A su lado estaban, alrededor de la mesa, Bideau, José Francisco y Ber-
nardo Bermutdez, Manuel Carlos Piar, Juan José Valdés, Antonio Carrige,
Armario ... Més all4, casi en las sombras, los milicianos negros libres: Ma-
theou, Sellow, Charles Laroche, Alexis Gral; los blancos José Domingo,
Francisco Ochoa y Felicien ... Los mulatos Miguel, Francisco y Gabriel,
el carnicero ... Y Pantaledn ... También estaban presentes los soldados de
milicia Bernard Nathan, Louis Victorie, John Julien, Joseph Julien, Mi-
chael Lorie, Pierre Seguis, Jean Joseph, Francés Ryan, Charles Julien, Julien
Alien, Calles Mantadore, Julien Besson, Louis Hingge, Agricole Ferney,
Remy Guiam, Alexis Lefio y José Francisco Frangois. “Eran los mercenarios
que representaban millares de seres anénimos que, como ellos, se disponian

a luchar por la independencia de un pais que no era el suyo.”

Y, en medio del grupo abigarrado de hombres que hablaban diversos
idiomas, que no obstante estaban unidos en la empresa de la libertad,
estaba la mujer “que prestaba el aspecto mds romdntico a la expedicién
de Chacachacare, la magndnima sefiora dofia Concepcién Marino, her-

mana mayor del jefe de la expedicién”.

Las conversaciones llegaban a sus oidos como murmullos sin poder
distinguir claramente lo que se hablaba, pero ella no necesitaba saberlo:
sabia que hablaban sencillamente, apasionadamente, de la expedicién

que emprenderian al amanecer aquellos valientes hijos de la libertad.
—Necesitamos dinero para pagar los soldados ...
Es Santiago Marifio, quien consulta la operacién con Bideau.

—Yo puedo dar el dinero que necesiten —dijo sencillamente dofa
Concepcién con su dulce timbre de voz—. Mejor dicho, ya lo he ofre-

cido por medio de Sanda para este evento ...
—Dona Concepcidn, usted es el dngel de bondad de los expedicio-
narios, por ello la llamamos “la magndnima sefora”... Media docena de

mujeres como usted y Venezuela serd libre en breve ...
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—Venezuela serd libre de todas maneras —dijo dona Concepcidn,
sonriendo—. Cuenta con hijos maravillosos que estin dispuestos a
dar la vida por su libertad ... Yo también quiero ser incluida entre
estos valientes con mi colaboracién ... Si no puedo tomar las armas, al

menos daré el dinero que necesitan para adquirirlas.
Para variar el tema, dofia Concepcién preguntd:
—Ha tomado usted su café?

—7Ya lo estdn sirviendo —expresé Bideau acercindose al grupo de

hombres que remolineaban alrededor de las cafeteras humeantes.

*

Santiago estaba en todo: escogiendo el grupo de personas que irfan
con él rumbo a Guiria cuando se diera la sefial de partida. Repitiendo
a cada uno lo que tenfa que hacer en el momento preciso. La consig-
na: jLibertad o muerte! La gran mayoria de los expedicionarios estaba
armada de machetes. Las pocas armas que disponian serfan repartidas

entre los mds audaces.

Atendiendo a un lado y a otro, nerviosa, la figura delicada de dona
Concepcién revoloteaba entre ellos, como buscando el calor de aque-
llos jévenes que olvidando todo sélo daban cabida en aquellos mo-
mentos al llamado angustiado de la patria. ;Cémo sentia los golpes
del corazén en su pecho a medida que se acercaba la hora! {Cémo

anhelaba seguirlos, compartir hasta el fin su destino glorioso!

Marino, sus amigos y sus esclavos comenzaron a diseminarse por
el jardin. Algunos trataron de acercarse a la mujer, a los hijos, para
besarlos por dltima vez. El novio se miré por un instante en las pu-
pilas amadas, en una entrega total ... El padre bendijo a los hijos y
todos se fueron acercando al embarcadero. Empezaba a alborear el

nuevo dfa ...
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*

Los esclavos de la familia Marifio y Sanda eran todos de confiar. Vivian
alli como en su propia casa. Sus amos los trataban con respeto, los ayu-
daban en sus problemas, trataban de hacerles olvidar su condicién. Mu-
chos de los que estaban alli habfan nacido y crecido junto con los nifios
Marino y sus nombres eran conocidos por sus amistades. Asi, Martina,
la joven que dofa Concepcidn escogié para su compania. Lleg6 a amarla
como si fuera su propia hija. Era una mulatilla delgada, de grandes ojos
asombrados, de cuerpo juncal. Obediente, callada, sencilla en todos sus
actos. Era Martina quien cuidaba los nifios cuando dofia Concepcién
salfa en su bote en sus viajes misteriosos. Era ella la que esperaba con la
luz del candil encendida hasta altas horas de la noche el regreso de su ama
... La que esperaba oir el golpe del remo del bote cuando se acercaba a la
orilla del embarcadero ... Ella era la que corria a la cocina a calentar el café
y la comida para la viajera; la que le sacaba los zapatos, la que le colocaba
suavemente sobre los hombros la chalina tejida por ella misma. Era ella,
en fin, la que se sentaba a la orilla de la cama de los nifios para contarles

cuentos hasta que se quedaban dormidos ...

—No sé qué haria si me quedara sin Martina ... Ella es mis manos y mis
pies ... Es también mi refugio ... Tan callada, tan sumisa, tan consentidora

de los nifios ... parece una madrecita —le decia una tarde a Santiago.

—A ella quiero darle la libertad primero que a nadie. Ya lo sabes, San-
tiago, lo primero que tienes que hacer es decretar la libertad de los escla-

vos ... Ellos tienen derecho a la libertad ... Ellos méds que nadie ...

—Todos los venezolanos en general tendrdn libertad —contesté seria-
mente Santiago—. No te preocupes, hermana querida, mi sefora dofia
Concepcién, que los venezolanos seremos libres si, como espero, el pue-
blo responde a nuestro llamado y todos nos unimos para lograr nuestra

independencia total de Espana.
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*x

El bote de la sefiora Sanda era conocido de aquellos islenos que la mi-
raban viajar ida y vuelta de Trinidad a su hacienda. Era extrafa la sema-
na que no salfa en su bote en unién de sus amigas Antonieta Clarige y
Henrrieta Celeste para dirigirse a Trinidad en busca de ropa, de zapatos
para los ninos, de camisas para Sanda o de ropa para la casa. Todo, todo
lo que necesitaba el hogar ella lo iba a buscar a la isla cercana. Desde
lejos se ofan sus risas, sus voces que hablaban de todo: del paisaje, del
novio, del nino mds pequeno de dofia Concepcién que era un prodigio
de talento ... Y al regreso, los cinco nifios de dofia Concepcién, en com-

pania de la fiel Martina, esperaban en el atracadero el beso maternal.

Venian luego los regalos, los encargos de las esclavas, los gritos de
jubilo de los nifios ... Martina, callada, esperaba siempre con emocién
en sus negras pupilas, que dona Concepcidn, con toda clase de miste-
rios, le entregara un paquete con un lindo vestido o con unos zapatos
brillantes de patente, escogidos por ella para la que estaba mds cerca de

su corazon ...

—Te lo compré azul, Martina, porque ese es el color de los patriotas

... Y yo sé que tu eres patriota y amas como yo la revolucién ...

Inclindndose, Martina le besa la mano con uncién, con respeto. Y
comenzaba apresuradamente a darle razén de lo que habia sucedido en

la casa durante su ausencia.

*

Pero aquel viaje que hizo la Gltima semana fue algo que la llend de
orgullo: los patriotas le habian encargado muy sigilosamente que trajera
escondido en su bote unos batles con armas que habian comprado en la
isla de Trinidad. La operacién era arriesgada y peligrosa. Las autoridades

espafolas e inglesas estaban al acecho y si descubrian las armas era segu-
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ro que le seguirfan un juicio y hasta la condenarian y se apoderarian de
sus bienes. No obstante la gravedad y peligrosidad de la misién, dofa

Concepcién la acepté.

—De ti depende, Concepcidn ... En esas armas estd cifrada nuestra
esperanza de libertar a Venezuela. Sé que la operacién es peligrosa pero
tu eres la persona que hemos escogido para llevar a cabo la empresa por
tu seriedad, por tu discrecién, por tu valor ... —le confi6 en voz baja su

hermano Santiago.

Dofia Concepcidn, sin responder una palabra llamé a Martina, le en-
carg6 el cuidado de los nifios y le dijo que tenia que salir apresurada-
mente a cerrar un trato en la retroventa de la hacienda. Su esposo Sanda

la esperaba en Trinidad.

Con la mayor naturalidad escondié sus cabellos en un pafuelo de
seda, se ajustd sobre el talle el traje de viaje y salié a tomar el bote en
compania del esclavo Salvador quien era el que mejor conocia el cami-

no. Salieron silenciosamente.

A los tres dias regresaron. Unas lonas oscuras disimulaban los batles
donde venian las armas. Dofia Concepcién tuvo que vencer un movi-
miento de nervios que la asalté a dltima hora cuando vislumbré el em-

barcadero solitario. Nadie la esperaba. Salt6 a tierra y ordené a Salvador:

—Baja las cajas donde estdn los juguetes de los ninos y avisa a Santia-
go que he llegado ...

Y esa fue la razén por la que Santiago Marino, el jefe de la expedicidn,

resolvié viajar en el bote de la senora Sanda.

Don Santiago Marifio de Acufa era un espafiol europeo, natural del

reino de Galicia y vecino de la isla de Margarita. Casé en 1797 con
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la joven Atanasia Clarige Fizgerald de Coolmen. La familia Marino y
Acuna por una parte y por los Clarige y Fizgerald de Coolmen por la
otra, tienen un largo historial de noblezas y personajes entre sus antepa-
sados. Pero se desconoce la fecha de la llegada de don Santiago Marino
y Acufa a tierras venezolanas. Era don Santiago negociante y armador y
tenfa intereses en Trinidad y en la Costa de Paria. En 1787 obtuvo en la
region del golfo un cargo publico, probablemente honorario, y en 1796
residié unas veces en Costa Firme y otras en Trinidad. Para ese afo
don Santiago estaba establecido en el islote de Chacachacare, donde
fomentaba una hacienda de algodén y frutos menores. Alli se hallaba
establecido con su mujer, tres hijos y sus esclavos. Era muy estimado en
el vecindario por sus virtudes y las de su familia. De los tres hijos sélo
dos llegaron a la mayoria de edad: Santiago y Concepcién. El tercero es

posible que haya muerto pequeno.

Para febrero de 1801 don Santiago Marifio era capitdn de milicias
regladas y teniente justicia mayor de Guiria. La joven esposa de don
Santiago era oriunda de Irlanda. Su padre Gerald, era hijo de William
Clarige de Coolmen y Brigite Fizgerald de Kilbridge, “catélicos y no-
bles”. Este Gerald, padre de Atanasia, llegé a la isla de Margarita hacia
1771, segtn la tradicién familiar y ese mismo afo casé con la criolla
Maria Rosa de Ortega, naciendo el ano siguiente Atanasia, madre del
general. En el acta de su matrimonio figura “como firmisimo seguidor
de la fe ortodoxa y catdlica”. La novia es natural de la isla de Margarita

y €l del reino de Irlanda.

Este es, mds o menos, el origen de la familia Marino. Los hijos, San-
tiago y Concepcidén fueron educados en un medio ambiente de refina-
miento, en medio de una sociedad distinguida donde ella, Concepcién,
sobresalia por sus méritos personales y por su cultura. Entonces era la

costumbre que a las mujeres se las educara para el hogar, para los hijos y
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el matrimonio, para las frivolidades que exigfa una sociedad prejuiciada
y exigente. La sociedad de los ricos poderosos. Los hombres aprendian
idiomas y matemdticas y, en el caso especial de Santiago Marifio, hijo
Gnico, fue enviado a una escuela inglesa, a pesar de que sus padres y
abuelos eran irlandeses emigrados. No obstante este origen extranjero,
los Marifio se sintieron siempre venezolanos hasta las raices, hasta el
sacrificio, hasta la muerte. Y a pesar de que poseian algunas propiedades
en Trinidad, donde residian muchos de sus parientes, ellos vivian en

Venezuela y sélo iban alld de vacaciones.

Es posible que Concepcién Marifo, siendo una joven, haya sido en-
viada a un colegio de Trinidad para que se educara y aprendiera el idio-
ma. Pero ello no fue obstdculo para que el sentimiento que guiara sus
vidas fuera la patria venezolana. Eran patriotas ciento por ciento. Los
nifos fueron educados en un ambiente revolucionario. Se notaba en
ellos la influencia en lo irlandés y en lo espafiol. La rebeldia les venia
desde lejos. Eran enemigos de las tiranias y autocracias de cualquier
género; y por la influencia social y politica inglesas eran partidarios de
instituciones liberales, segin expresan los historiadores, en especial el

Dr. Parra Pérez, biégrafo eminente de Marino.

Por ello no es extrafio que en su casa tuvieran cabida todos los que
se rebelaban contra la tirania opresora de las autoridades espafiolas. Ni
tampoco que sintiéndose mds venezolanos que ingleses, pusieran sus

bienes y arriesgaran sus vidas al servicio de la libertad de su patria.

Dofa Concepcién casé con Francisco Antonio Sanda, de cuyo ma-
trimonio nacieron cinco hijos. La mayor, Atanasia Pascuala nacié en
Cumand el 2 de mayo de 1804. El hijo menor de los esposos Sanda-Ma-
rifio fue Francisco Antonio y estaba muy pequeno cuando su madre
decidi6 tomar parte en la expedicién de su hermano, el ano 13. Otro

de los hijos de dofia Concepcidn fue José Maria Sanda, quien mds tarde
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caso con su prima hermana, la joven Concepcién Clarige. No hay mds

datos sobre los hijos de los esposos Sanda-Marino.

Lo que cuenta en la vida de ésta heroina venezolana es su valor y su
firme decisién por la libertad, cuando, madre de cinco criaturas, expone

su vida y la de sus pequenos hijos en la lucha por la independencia.

Influenciada por el hermano, por el clima que vivia, asistiendo a las
reuniones de los patriotas que se efectuaban en su propia casa después
de la pérdida de la primera Republica, dofia Concepcidn estaba inspi-
rada por un ardiente patriotismo. Mujer de gran temple y tenacidad,
era admiradora y principal animadora de los ideales de su hermano
Santiago. La historia la define como valerosa y decidida amante de la
independencia. Era, ademds, una mujer hermosa y con mucho dinero,

pues era duena de propiedades en el islote y en la costa venezolana.

Antes de decidirse a tomar parte en la lucha por la independencia,
dona Concepcién Marifio habia construido la iglesia de la Trinidad con
su dinero y sus esclavos, y en ella hizo inscribir su nombre en sitio de

honor.

Ya en la lucha, dona Concepcién presté dinero y su hacienda, para
que su hermano llevase a cabo la empresa de la expedicién. De sus
declaraciones ante la corte que la acusa de “insurgente” y de los otros
testigos, se desprende que pocos dias después de la salida de Marino, ya
dueno éste de la costa, la “sefiora” fue a Amacuro a cumplir un encargo
de los patriotas y luego regresé a su casa de Chacachacare. Sus palabras
en general son reticentes y siente que “como la mayor parte de los de-
ponentes, dice la verdad a medias, y trata de escapar a la responsabilidad

que pudiera atribuirle el decreto de Ley Marcial”.

No obstante, los jueces habian tenido noticias de que la senora Sanda,
la sefiorita Antonia Carrige y Henrriete Celeste, dejaron todas a Chaca-

chacare para el Continente el 19 de enero, y que llegaron en la manana
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de ese dia a Puerto Espana y solamente se detuvieron para poner a bor-

do unos badles y embarcarse en el bote de William Carrige.

Era alli, en esos badles donde venian las armas para la libertad, trans-
portados con suma habilidad y sigilo por esta mujer que amaba la liber-

tad como a su propia vida.

Dofia Concepcién declara que no ha visto a su hermano ni a su ma-
rido después de su regreso a la isla; que su marido estd en Cumand hace
tres meses y que desde entonces no lo ha visto. En efecto, Sanda habia
viajado alli a pedir el desembargo de la hacienda Cuaranta. Y termina su
declaracién afirmando que ha estado largo tiempo enferma y ha tenido
fiebre y acostumbra ir de Chacachacare y Chaguaramas por su salud,

pero que vivia siempre en Chacachacare.

Las autoridades inglesas que fueron las que mds se ensanaron contra
los patriotas, después de oir sus declaraciones, no tomaron medidas
contra dofa Concepcién ni contra las personas que tomaron parte en
la expedicién y que permanecieron en la colonia, pero confiscaron los

bienes personales del general Santiago Marino.

*

Dona Concepcién Marifio era una mujer bella, joven y rica. Era también
firme en sus ideas y estaba dispuesta en todo momento a ayudar a los pa-
triotas en sus luchas que consideraba eran suyas también. Era una mujer
de despierta conciencia del momento que vivian los venezolanos, y no se
conformé con quedarse al margen de la lucha, sino que se apresté a tomar
parte activa al lado de su hermano y de los jévenes patriotas que habian

consagrado sus bienes y sus vidas a la lucha por nuestra emancipacién.
Asi la hemos visto en los dificiles anos de 1813 y siguientes, transpor-
tando, con la ayuda de sus esclavos, las armas que necesitaban los patrio-

tas para reiniciar la liberacién de Venezuela. Los acoge en su casa para que
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organicen los planes de la invasién, toma parte en las deliberaciones, se
compromete a buscar las armas ella, personalmente, exponiendo su vida y
sus bienes. Los hombres que la conocieron, que sintieron su apoyo y que
tuvieron su colaboracién, comenzaron a llamarla “la magndnima sefiora”,
titulo con el cual ha pasado a la historia la mujer que levanté la bandera

de la libertad en el Oriente de la Reptblica de Venezuela.

*

Luego se silencia su nombre hasta el ano de 1821, en que nuevamen-
te “la magndnima sefiora’ presta su colaboracién para que se lleve a
feliz término la independencia de Venezuela. Y asi vemos nuevamente
a dofa Concepcién Marifio viajar en una de sus propias gabarras, si-
lenciosa y resuelta, para traer desde Jamaica un cargamento de armas y
municiones por orden de su hermano, quien para entonces era jefe del

Estado Mayor del Ejército Libertador.

Y esta es la breve pero heroica historia de esta gran mujer venezolana
que se llamé Concepcién Marino, a quien su pueblo llamé en agradeci-
miento y reconocimiento a sus actos de heroismo, LA MAGNANIMA
SENORA.
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Teresita Heredia
(La Ardiente Patriota)

El 9 de julio de 1816 se cerraba en Caracas, con una simple orden de

confinacién firmada por Salvador Moxd, capitdn general de Venezue-
la, el proceso seguido por la Capitania General a una mujer llamada
Teresa Heredia. Su nombre era poco conocido, pero no lo suficiente
como para que algunos espias o soplones, como se les llamaba, la hu-
bieran acusado de insurgente y amiga de los patriotas, el peor crimen

que hubiera podido cometer un ser humano en aquellos tiempos.

Por muchos dias, la suerte de esta humilde mujer estuvo pendiente de
la voluntad de unos cuantos hombres empenados en desacreditarla ante
las autoridades y de otros que, despechados porque ella no habia dado

oidos a sus reclames de amor, quisieron vengarse de este desprecio.

La situacién de los que luchaban por la independencia era, aquel
afio, un tanto confusa. Aquel mismo mes de mayo el general Bolivar
habia llegado a Margarita con la expedicién de Los Cayos a reempren-
der la lucha contra el gobierno espafol. Entre los decretos que dicta
hay un llamamiento a los esclavos para que tomen las armas, ofre-
ciéndoles darles la libertad con indemnizacién a sus sefiores. Encarga
a Marifno de organizar las tropas de Guiria y a Piar las de Maturin,
mientras él mismo sale a la cabeza de 600 hombres a expedicionar por

el oeste del pais.
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Se ha emprendido nuevamente la lucha por la independencia v esta vez no
terminard sino con el triunfo de los que defienden la causa de su libertad.
Los patriotas fueron perseguidos, y sin férmula de juicio, condenados a la
tltima pena. En todas las plazas de la Republica se alzaban las horcas con
los cuerpos de los patriotas, quienes pagaban asi, con sus vidas, el delito de
querer ser libres. Era un ambiente de terror el que se vivia en Venezuela,

especialmente en Caracas, asiento de las autoridades espafolas.

En Cumand, Morales azotaba a las mujeres patriotas en la plaza publica.
Las tropas de Boves las violan en los templos de las ciudades orientales de
Barcelona y de Cumand. Las ciudades son entregadas al saqueo y al asesi-
nato; los templos y los hogares son profanados y se cometen toda clase de
atropellos y abominaciones por parte de una soldadesca ebria de sangre y
de venganza. Los patriotas se refugiaban en los montes, o huian buscando
un lugar donde morir en paz. Las mujeres no hallaban refugio ni seguridad
ni aun en los templos y se las miraba marchar detrds de las tropas patriotas
siguiendo sus pasos en su ruta de liberacién. En ocasiones no se volvia a
saber de ellas: morfan en las agotadoras jornadas o se perdian en las selvas

montanosas.

Desconocida, sin parientes, sin hogar, Teresa Heredia deambulaba con las
tropas patriotas. Ella también las seguia en su camino de liberacién, porque

amaba la libertad.

Teresa Heredia cuenta diecinueve afnos cuando aparece por primera vez
acusada de insurgente ante las autoridades espanolas. Y entonces habia sido

encerrada en estrecho calabozo en unién de otras mujeres patriotas.

Teresa Heredia habia nacido en la Villa de Ospino.

*

La Villa de Ospino habia sido fundada en 1713 a la orilla del rio

de su mismo nombre. Primero fue una regién poblada de indios
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que, congregados por los capuchinos, pasaron a formar el pueblo
llamado en sus albores “Doctrina de San Juan Bautista de Ospino”.
El caserio fue creciendo poco a poco y se poblé con algunas familias

espafiolas que se dedicaron a la agricultura y a la cria del ganado.

Un Real Decreto que entré en vigencia el ano de 1757 la erige en
Villa, y desde aquella fecha toma el nombre de “Villa de San Fernan-
do de Ospino”. La Villa de Ospino tiene una leyenda por la cual los
vecinos se incomodaron por su fundacién. Los guanarenos alegaban
que habia sido formada en territorio robado a ellos, disminuyendo

el suyo, por lo cual inventaron una copla que dice:

“Infeliz Villa de Ospino
fundada por tres islenos,
por un espanol borracho

y tres mestizos del Reino.”

La recién fundada Villa de Ospino crecié y prosperé al extremo
de llegar a ser uno de los primeros poblados de Portuguesa, rica en
ganados, café y frutos menores cultivados en sus fértiles tierras de
Garabote. También gozaba de intenso comercio fluvial a través del
puerto de San Lorenzo, y tenia por lo tanto un gran intercambio
entre las poblaciones mds cercanas a ella: Valencia, Puerto Cabello,

Barquisimeto.

Ospino dio ilustres préceres a la Independencia, entre ellos al co-
ronel Gabriel Pérez de Pagdla, firmante del Acta de la Independen-
cia; Ramén Zufiga, coronel Mauricio Zamora, y otros. Fue teatro
de cruentas luchas en esta etapa. Su sitio, en febrero de 1814, es toda
una jornada de gloria para la causa patriota. La ciudad fue defendida
por las tropas bajo el mando de José Maria Rodriguez, y en el com-
bate al efecto librado, perdié la vida el temible Ydfez, quien junto

con Boves habia sido el mds feroz caudillo de los Llanos.
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*

Teresa Heredia habia nacido en Ospino el afio de 1797, emparentada
con el coronel don Fermin de Fleredia, quien lleg6 a ser un temido jefe

realista, muerto en la batalla de Arauca el ano de 1813.

La joven era pobre, muy pobre. No recuerda a sus padres, ni aquellas
escenas de violencia que se presentaron en el furor de la guerra, cuando
su pueblo fue saqueado por los realistas y los patriotas huyeron a las
montafas para salvar la vida, ya que los bienes habian caido en manos
del enemigo. Entonces Teresa huyé en unién de algunos patriotas del
lugar. Habia demostrado sus simpatias por los que luchaban y morfan
por la libertad. Queria la libertad para su pueblo esta generosa Teresita
Heredia que desde muy joven haba comenzado a sofiar ... Sofiaba, si,

que el pueblo que ahora luchaba, fuese libre algin dia ...

Una tia que vivia en el puerto de La Guaira la llevé a su lado, la en-
sefnd a cortar y a coser para que se ganara la vida con su trabajo, hones-

tamente. Pero la nifa era linda y un oscuro canario realista se enamoré

de ella.

Tal vez por temor al hambre, por temor a la miseria, por temor a la
persecucion de que eran victimas los patriotas, Teresa consintié en ca-
sarse con el canario. Y un buen dia se celebré la ceremonia en la iglesia
parroquial del puerto. Fueron veinticuatro meses de suplicio, de silen-
cio y sumisién, hasta que la muerte del marido la liberé.

Cuando a Teresita, muchacha de cardcter independiente, le hablaban

del marido, su rostro adquiria un aspecto de desagrado. Y cuando algu-

na amiga le preguntaba por su marido, contestaba con sorna:

—Ese canario espanol debe estar en la tltima paila del infierno por

realista ...

Teresa Heredia era linda: finos rasgos, tez pdlida, ojos y cabellos ne-

gros, cuerpo juncal y airoso. Posefa una belleza excitante que enloquecia
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a los hombres. Era, ademds, valiente y habia adquirido alguna cultura.
Vivié en compaiia de su tia por largos afios a la muerte de su padre y
mds tarde, viuda, se enfrenté a la vida sola y sin auxilios ni amistades. El
roce constante con las injusticias que a diario contemplaba, la endure-
cié y comenzaba a sentirse fatigada en la contemplacién de la amargura
que la rodeaba y que habia invadido, incluso, su propia vida. No vefa
horizontes. Problemas que ella no se sabia explicar y que nadie le expli-

caba, la hacian a menudo protestar. Era, en suma, una rebelde.

Adhiriése a la causa patriota, confiando en que el triunfo serfa de ellos

porque luchaban por una causa justa.

Pero cuando se levantaba en las mafanas alegres y frescas, alld en su
casita del puerto, y ofa el canto del gallo, el cacareo desordenado de las
gallinas o el ladrido del perro, se sentia duena de su vida, o al menos
como una persona que se habia quitado de encima un gran peso; ya no
tenfa deberes para con el amo espanol que una vez la ultrajé haciéndose

duefo de su destino.

*

La casa estaba situada en un callején sin salida: dos piezas, un patio, la
cocina, el solar ... Allf estaba el predio de las gallinas. La mejor prenda
que guardaba en la casa era su mdquina de coser de manigueta y el par
de tijeras que habia comprado en el mercado de Caracas un dia que
subié a la capital. Entonces también se habia traido unos cortes de tela

para hacer unos trajes y atraerse mayor clientela.

Pero llegd la Revolucién de Independencia y todo estaba revuelto. Ya
no habia que pensar en nada de eso. Teresa no ganaba un centavo para
comer. De su infortunado matrimonio no le habia quedado nada, ex-
cepto un regusto amargo y una gran desconfianza en los hombres que la

requerfan de amor. No guarda la joven Teresita gratos recuerdos de aquel
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matrimonio que habia efectuado siguiendo los consejos de su tia, porque
nunca existié una verdadera estimacién entre los dos, y la vida se fue
convirtiendo en un martirio para la joven que no habia vivido alegrias en

su juventud, ni le brind6 oportunidad para pensar en un destino mejor.

Ahora estaba con el taller cerrado por temor a los allanamientos. Te-
mia que su simpatia hacia los patriotas hubiese trascendido a las auto-
ridades, sobre todo después que se peleé con aquella mujer envidiosa
del vecindario que la habia arrojado a la cara el epiteto de “insurgente”,

como un iI‘lSUltO SOCZ y VErgonzoso.

Aquella mafiana ... Qué frio y apagado estaba el fogén ... Ni una
tacita de café habia podido calentar, cuando sintié que alguien tras el

portén la llamaba por su nombre, era como un lamento.

—Teresita, Teresita, dbranos la puerta ... Venimos a pedirle un favor

Teresa de inmediato los hizo pasar adelante. Los llevé a la pieza més

discreta de la casa. All{ le confesaron:

—Somos patriotas perseguidos que venimos a implorar un auxilio
... Diganos qué tenemos que hacer para encontrar al ejército patriota,

porque queremos incorporarnos a la lucha por la independencia . ..

Teresa sintié que se le iluminaba el semblante. No tenfa nada o casi
nada que darles, pero lo poco que tenia lo comparti6é con los jévenes

que habian venido a pedirle ayuda.

Después de los primeros momentos de emocién, y que hubieron co-
mido algo, los hizo descansar unas horas. Y se senté a la mdquina, a
darle a la manigueta como si estuviera muy ufana con su costura imagi-
naria ... Mds tarde les indicé el nombre de un patriota de ella conocido

que les darfa la direccién y los consejos que requerfan.

Eran dias dificiles, terribles, dias de muerte y venganza desatada por

el Decreto de la guerra a muerte. Las autoridades espafiolas habfan im-
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partido la orden de fusilar sin férmula de juicio a todo patriota que
estuviese escondido o que huyera por los montes. Ya ni en las montanas
habia escapatoria posible para ellos. Si no era el hambre, eran las balas

las que acababan con sus vidas.

No obstante, Teresa se atrevié a llegarse a la bodega de la esquina a
aguzar los oidos para enterarse de las conversaciones del vecindario. Re-
gresé tranquila. Nadie comentaba nada. Una especie de terror cerraba

las bocas y los corazones. Le entré confianza.

Pero lo que ignoraba Teresa era que en aquel mismo instante la parda
Cayros, quien ya la habia amenazado, la acusaba ante las autoridades

del puerto, de haber escondido en su casa a unos insurgentes.

No pasé una hora sin que hubieran llegado los esbirros a tocar con in-
solente arrogancia en el portén de la humilde vivienda. Teresa temblo.
No obstante se arreglé un poco los cabellos, disfrazé su semblante con

una sonrisa y abrié la puerta.
—Venimos a citarla para que se presente de inmediato a las autorida-
des para un interrogatorio ...

Ella sabia lo que eso significaba. Cuando se encontré ante la autori-
dad del puerto, ésta le dijo sin mds predmbulo y sin siquiera mandarla

sentar:

—A usted se le acusa de haber escondido a unos insurgentes en su

casa.

Teresa abrié desmesuradamente los ojos, unos ojos negros, vivos, de
inteligente mirada, y contesté pausadamente, casi con timidez:
—Debe haber una equivocacién, Su Sefioria, porque yo no conozco a

ningtn insurgente... Yo respeto las leyes de mi pais...

—Usted dice eso porque ya los pdjaros volaron —contesté irénica-

mente el jefe civil y militar, quien dirigiéndose al alguacil le ordend:
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—7Ponga alli: Teresa Heredia, diecinueve afios de edad, insurgente,
acusada de esconder en su casa a unos insurgentes... Llévele a la prisién

por ahora.

Y asi fue como se vio encerrada en los calabozos de La Guaira, que

hervia de patriotas.

*

La cdrcel del puerto de La Guaira fue construida por Diego de Osorio
y Villegas el ano de 1588. El sitio que hoy ocupa la Plaza Vargas era en-
tonces una explanada donde se exponian a la luz publica los delincuentes
condenados a sufrir vergiienza, azotes y la muerte. Al frente se levantaba
el edificio que fungfa de cdrcel publica. En ella estuvo preso don Luis de
Rojas por haberle desconocido el bautizo a Caraballeda. El ano de 1641
fue encerrado alli don José de Torres y torturado por el agresivo e infame
obispo de Caracas, fray Mauro de Tovar. En aquel antro los presos eran

torturados y atados a la pared con gruesas cadenas hasta que morian.

Sirvié esta tétrica prisién a los indigenas rebeldes al gobierno espanol;
y también en ella eran encerrados los criminales, asesinos y ladrones,
contrabandistas, piratas y filibusteros extranjeros. El terremoto de mar-
zo de 1812 lo echd al suelo, pero mds tarde fue construida la segun-
da cércel en el mismo sitio, frente a la hoy Plaza Vargas. El presidio
fue aumentado considerablemente, pues la cantidad de presos era muy
numerosa y era el mayor de la Provincia. Se le dio el nombre de “Las
Bévedas”, por su construccién bajo la tierra. Mds de cuatrocientos repu-
blicanos de ambos sexos, entre ancianos, niflos y mujeres, sufrieron alli
los crueles castigos de los realistas. El presidio llegaba hasta el pretil de
la playa y las mérgenes del rio Osorio, por donde se colocé un puente
de tablas en 1878. Por el terrible calor que alli hacia y por sus insalubres

calabozos, fue llamado popularmente “El infiernito”.
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Allf fueron encerrados en 1712 Eugenio de Pastrana, por protestar
contra el proceder indigno del gobernador de la Provincia, Juan José
de Canas; en 1714 Juan José de Canas por sus infamias; en 1751 Juan
Francisco de Ledn y su hijo Nicolds, por haber encabezado la protesta
contra los abusos de la compania Guipuzcoana; en 1796 Juan Francisco
Picornell y sus compafieros que posteriormente ayudaron a fraguar la
Revolucién de 1797 en compaiia de Manuel Gual y José Maria Espa-
fia; en 1797 fue preso José Montesinos Rico, acomodado comerciante
del puerto, junto con 89 adeptos a la Revolucién de La Guaira; en 1799
fue detenido y encerrado alli José Maria Espana, jefe de la Revolucidn,
quien posteriormente fue condenado en Caracas a la horca. A las bé-
vedas de La Guaira fueron enviados los militares José Rusifiol, Narciso
del Valle y Juan Marcano, para que fuesen descuartizados en el Car-
donal, y pas6 una noche indecible dofia Joaquina Sdnchez de Espana.
También fue encerrada en ella otra mujer que tomé parte activa en este
movimiento revolucionario: Isabel Gémez, madre del general Manuel

Carlos Piar.

Ahora llegaba a sus calabozos, junto con los centenares de presos
amantes de la libertad, nuestra Teresita Heredia. Dentro del calabozo
que le fuera designado, se encontraba una patriota que habia perdido
la razén a causa de los tormentos sufridos y por el hambre a que fuera
condenada. Pasaba el dia y parte de la noche insultando a las autorida-
des espafolas, maldiciéndolas, porque habian fusilado a su tnico hijo

y no le habian permitido recoger siquiera su caddver. Una mafana ...

Teresa lo recuerda como si hubiera sido en aquel instante, la sacaron
del calabozo, y sin mds ni mds, la colgaron de una horca en el patio del
penal. Teresa quedé petrificada de terror; y luego lloré silenciosamente
por aquella infeliz mujer que habia perdido todo, hasta la vida, en la
lucha por el caro ideal de libertad. Fue para ella una terrible leccién que

jamds olvidd y, en ocasiones, cuando estaba mds solitaria, le parecia que
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llegaba a visitarla a su calabozo para pedirle que no desmayara en la lu-

cha contra sus verdugos, contra los verdugos de su pais y de su pueblo.

Entre el personal que cuidaba el penal estaba un sargento del batallén
de apellido Hidalgo que le hacia servicios: le trafa y llevaba su corres-
pondencia para su novio Ladrén de Guevara; le regalaba con alimentos
y vestidos y termind por enamorarse de ella. Ladrén de Guevara estaba,
como ella, encerrado en las mazmorras por insurgente. Entre el sargen-
to y Teresa se establecié una corriente de simpatia. Pero las personas
que la guardaban gratuito rencor, dijeron que era su amante. Lo cierto
es que él llegd a amarla locamente, pero Teresa seguia teniendo descon-

fianza de los hombres que le juraban amor.

*

El 8 de mayo de 1816, Teresa Heredia fue trasladada a la Capitania
General de Santiago de Leén, de Caracas, a fin de ser interrogada y
diligenciar el proceso que se seguia a todo acusado por ser insurgente o

tener relaciones con aquéllos.

Caracas, la Capitanfa General, vive la tragedia de aquellos terribles
afos. La Republica estd perdida. Los realistas han recuperado el po-
der desde el ano 12 después de la trdgica capitulacién del generalisimo
Francisco de Miranda. Los patriotas son perseguidos con sana, sus ho-
gares destrozados, sus mujeres violadas ... No hay respeto para las vidas
de los ancianos ni de los nifios. Se vive un ambiente de terror en las
calles, en las plazas; y no hay seguridad ni en los templos. Las familias
permanecen encerradas a piedra y lodo en sus casas, las pocas casas que

habian quedado en pie después del terremoto que arruing la ciudad.

Un manto de silencio y de fementida paz envuelve el ambiente cuan-
do Teresa Heredia hace su entrada a la ciudad montada en una bestia

por el camino de la Puerta de Caracas hasta la cdrcel real, situada frente
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a la Plaza de Armas. Por todas parte se observan las ruinas del terremoto
y los yerbazales que lo invaden todo: calles y casas. Caracas deja una

sensacién de miseria y sojuzgamiento.

Viene Teresa Heredia acusada de desafecta al rey, de insurgente, y la
arrojan a oscuro calabozo donde comienza a sufrir el martirio de la so-
ledad y el silencio. Y por primera vez se formula una pregunta: ;es que
amar a su pais y desear la libertad de su pueblo es un crimen que se paga

con infamante castigo, con la prisién y la muerte?

El sargento mayor de la plaza de Caracas es don Antonio Guzmdn.
El cumple estrictamente las 6rdenes impartidas por el gobernador don
Salvador Mox¢é. Alli quedard Teresa encerrada hasta que se levante el
sumario que corre por cuenta del funcionario Juan José Gonzilez. El
juez fiscal de la causa es don Antonio Guzmadn, quien el mismo dia hizo

comparecer ante si y el escribano al primer testigo, don Pedro Gonzilez.

Don Pedro Gonzdlez aparentaba ser duefio de una gran serenidad. El
juez fiscal dio comienzo al proceso haciéndole levantar la mano derecha
e interrogdndole con estas palabras:

“—;Juréis a Dios y prometéis al rey decir la verdad sobre el punto que
o0s voy a interrogar?

“—S8I, juro —contest6 el interpelado—. Yo me llamo Pedro Gonzilez
y soy soldado de Caballeria de la Tercera Compania del Escuadrén de

Caballeria de Caracas.
“—;Conoce usted a Teresa Heredia?

“—S8i, la conozco de vista y de algin trato a esa Teresa Heredia que se
halla presa en El Principal a causa de una delacién que yo mismo hice a

don Antonio Guzmidn ...”

Un poco temeroso se pasé la mano por la frente que tenia perlada de

sudor. Trataba de presentarse ante el juez fiscal como un hombre hones-
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to que cumple un deber de solidaridad con la autoridad. Pero era el caso
que no estaba muy seguro que él también no se hubiese quedado un
poco prendado de la encantadora Teresita. Se habia hecho la promesa
intimamente de no dejar traslucir nada de este nuevo sentimiento en
sus declaraciones. Al contrario, queria mds bien tomar esto como una

venganza por la indiferencia con que ésta lo habia tratado.

“—Vamos, diga usted en detalle lo que pasé en la ocasién de su dela-
cién —urgfa el juez.

“—El dia que ahorcaron a la dltima mujer en La Guaira me hallaba
viendo ejecutar la justicia, cuando se me acercé la dicha Teresa Heredia
pidiéndome la candela de mi tabaco para encender otro, y me preguntéd
quién era yo. Al saber que era de Caracas, me dijo —«Hombre, usted
no ve con qué injusticia ahorcan a esta mujer, siendo una mujer santa,
que no se metia con nadie ...» Yo le repliqué: —«Cuando el Gobierno
lo hace razén tendrd.» Y ella exclamé: —«No, si ella ha estado presa
conmigo tres meses y a ella la ahorcan y a mi me han puesto en liber-
tad» ... Yo me retiré, y habiendo encontrado al momento al Capitin
de Pardos, Casimiro Martinez, le conté lo relatado, por lo que ambos
fuimos a buscarla y al no hallarla nos fuimos cada uno a hacer nuestras
diligencias.

“—;Uno u otro dieron aquel dia, o después, parte al Gobierno de

todo lo referido?

“—Ni el que declara ha dado parte, ni tiene tampoco noticia lo que
haya hecho el dicho Capitdn.

“—;Tiene algo mds que delatar sobre la Heredia?

“—Una manana a las siete encontré en Curucuti a Teresa Heredia,
desde cuyo paraje hasta La Venta continuamos hablando conversacio-
nes de ningtn perjuicio, y hallindome almorzando en dicha Venta,

como también comiendo en la propia mesa de don Juan Padrén, don
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José Maria Jayme y don Pedro Canino, pregunté a la dicha Heredia
dénde estaba don Antonio Padrén, el de La Guaira, y contestando su
tocayo Padrén que no sabia dénde estaba, contesté ella, que ya se habia
ido, como se tienen que ir dentro de poco tiempo Montes, Marrero y
todos los demds; que con ese motivo, queriendo el declarante saber el
modo de pensar que ya habia indicado la Heredia, le hizo sefial secreto
de que guardara silencio, que asi lo hizo ella, y emprendiendo la marcha
para Caracas, ambos solos, le pregunté la Heredia a quien declarara,
que si aquellos que comian eran godos, y contestdndole que si —pues
uno de ellos era Canino, oficial de Boves, y que habia sufrido un balazo
en un ojo, peleando a favor del rey—, a que respondié ella: — «Qué
ldstima de mozo que haya derramado su sangre por tan vil opinién» —;
que en este tiempo se le incorporé don Juan Padrén, y preguntindole si
era casada, le contestd que era viuda de un islefio, el cual se habia con-
denado como todos los demds islenos, por realista. Y dijo que no sélo
se condenarian los islefios, sino que también los criollos, porque entre

unos y otros habia varias opiniones.

“—Siguieron el camino hasta la alcabala de La Pastora y en lo que ella
hablaba, no dejé, en alguna ocasién, de expresar su adhesién a la infi-
delidad de los malvados. En La Pastora le pregunté dénde iba a llegar y
ella me contest6 que a Candelaria, casa de las Churiones, a ocultarse alli
porque estaba muy mal vista en La Guaira por los espafioles. También
dijo la Heredia que dentro de un mes estaba cierta que llegaria Bolivar,
y que asi como la habian tenido a ella diez meses presa en La Guaira, los
convidaba a él y a don Juan Padrén para que celebraran con un baile el

regreso de los patriotas a fines de junio.

“—El declarante se bajé en la casa de las Churiones donde ya estaba la
Heredia, quien le pregunté por sus batles. El contesté que se los habia
mandado a su casa. Entonces ella dijo: —«Si me los llevan a casa estoy

bien, pero si me los cogen, estoy perdida.» También dijo el declarante
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que Teresa Heredia tiene fama de insurgente antigua y moderna, y que
se habia venido sin pasaporte de La Guaira y que sélo le habia ensenado

uno del cabo de Justicia de El Pendn.

“—Dice también el declarante que Teresa Heredia no cree en la igle-

sia, que confiesa tener 19 anos y que él ha jurado decir la verdad ...”

Leida su declaracidn, la firmé ante el escribano y ante el juez fiscal,

don Antonio Guzman.

*

El fiscal llamé a comparecer a don Jaime Padrén, segundo testigo.
Después del juramento de ley declaré “que era de oficio arriero, aun-
que es soldado de la Tercera Compafia de Caballeria del Escuadrén

Caracas.”

Comienza su declaracién este arriero temblando te temor, diciendo
que “no conoce a Teresa Heredia y que por lo tanto no sabe dénde se
halla. Que aquella mafana habia venido de La Guaira a Caracas con
varias personas que le acompafaron. Entre ellos recuerda a don Pedro
Gonzidlez, don Juan Canino y don José Maria Jayme. En Curucuti en-
contraron a una mujer que conocia de vista en La Guaira y sospecha
serd la Heredia por quien se le pregunta. El hacfa el mismo viaje, pero ¢l
venia con sus mulas cargadas, a las que tenia que cuidar. Que desde Cu-
rucuti hasta La Venta no trab6 conversacién con la Heredia, pero que
alli bajaron de sus bestias y todos se sentaron a la misma mesa con la He-
redia, y que la oy6 decir que en La Guaira habia un tal Padroncito que
hacia dias no lo veia, que probablemente se habria ido a San Thomas,
junto con todos los otros que tendrian que irse pronto. La oy6 decir que
era viuda de un isleno que deberia estar condenado por realista y que en
la conversacién que oy6 a don Juan Canino elogiando a nuestros gene-

rales Boves y Morales, Teresa los insult6 y traté de cobarde a Canino.
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Ellos dijeron que Bolivar era el cobarde y la Heredia contesté que si
¢l habia sido cobarde, Ribas habia sido valiente. También oy6 decir
que nuestro Gobierno la habia tenido presa en La Guaira y que los

insurgentes ya habian tomado la ciudad y otros pueblos de Margarita.

“—Cuando la interrogaron sobre la conducta de la Heredia, contes-
t6 que habia oido decir que era y es insurgente. Y sobre si ha tomado
iglesia, no sabe nada. Dijo que le habfan contado que la Heredia habia
andado por el Llano vestida de hombre en el Ejército Real, y que Dato
le habia quitado en Valencia su badl con mds de nueve mil pesos y

ciento y pico de camisones, etc.”

Declara su edad en 26 afos. Leida su declaracién, la firmé.

*

El dia 9 del mismo mes y afo, el fiscal hizo comparecer al tercer
testigo de esta causa, don José Marfa Jayme, quien hizo el juramento
con la mano en alto. Su oficio es arriero. Pertenece al Regimiento de la
Unién. Es también sargento primero de la 32 compania del escuadrén

de caballeria de esta ciudad.

Declara “que conocia a Teresa Heredia desde el dia en que ésta soli-
cit6 sus servicios para que le trajese su equipaje en su viaje a Caracas.
Que él le dio las bestias para su sillén y cargas y que le quedé debien-

do cuatro pesos por el alquiler de sus bestias.

“—A ratos —dice— acompand a la Heredia por el camino y comié
con ella en La Venta con don Juan Padrén, don Pedro Gonzélez y don
José Canino. La oy6 decir que era viuda de un isleno que se habria
condenado, al cual lo habian matado. Que Bolivar habia llegado a
Margarita con siete buques, pero que ya habfan desembarcado dos
barcos de gente; que habia estado presa en La Guaira; que habia esta-

do también montada en el anca del caballo de Ydnez; que el declarante
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le pregunté que por qué habia estado presa y le respondié que después

le dirfa.”

Preguntado si se hablé de la valentia o cobardia de los generales rea-
listas e insurgentes en esta Provincia, y nombrando entre ellos a Bolivar
que venia pronto, y si Rivas habia sido valiente, dijo “que no oy nada

de esto.”

Preguntado si le consta la opinién realista o insurgente de la Heredia, y si
sabe si ha tomado iglesia, dijo “que no sabe. Que no tiene mds que anadir,
que lo dicho es la verdad a cargo del juramento que tiene hecho, en el que se
firmé y ratificd.” Leida que fue esta declaracién, dijo ser “de edad de cuaren-
ta'y un afios,” y lo firmé con dicho senor y el presente escribano. Antonio

Guzmadn, José Maria Jaynie. Ante mi, Juan José Gonzdlez, escribano.

*

Seguidamente el fiscal hizo comparecer ante si y el presente escribano
al cuarto testigo, don José Canino, a quien dicho sefor hizo levantar la

mano derecha, y

Preguntado: ;Jurdis a Dios y prometéis al rey decir la verdad en lo que

. .. « 7 - »
S€ OS 1nterrogare. DlJOZ SI, juro.

Preguntado su nombre y empleo, dijo “llamarse como arriba queda
dicho, anadiendo el nombre de Pedro; que su ejercicio es arriero desde
que quedd herido de un ojo defendiendo la justa causa del Rey, al man-

do del senor Boves, cuya herida le dieron los insurgentes.”

Preguntado si conoce a Teresa Heredia, si sabe dénde se halla, dijo
“que la conoce desde ayer de mafana, que le han dicho que estd presa

porque vino de La Guaira a Caracas sin pasaporte.”

Preguntado si la acompand en el camino, si comié con ella en La Venta,

y qué expresiones le oy6 a la Heredia contra nuestro legitimo gobierno del
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rey, dijo “que la acompané algunos ratos en el camino, que comié con ella
en La Venta con Gonzdlez, Jayme y don Juan Padrén; que la conversacién
que le oy6 en el camino es la que sigue: que Ribas habia sido valiente, que
era viuda de un isleno a quien ya se lo habia llevado el demonio; que el
declarante le replicé, cémo era eso; usted habla en general con todos los
islenos, entonces caerd también Padrén; —«No, que no es en general—,
contesté ella. Que no tiene mds que anadir. Que lo dicho es la verdad a
cargo del juramento que tiene hecho, en lo que se afirmd y ratific6”; leida
que le fue esta su declaracién, dijo “ser de edad de veinte y tres anos” y lo
firmé con dicho sefior y el presente escribano. Antonio Guzmdn, Pedro

Canino. Ante mi, Juan José Gonzalez, escribano.

*

Al terminar la declaracién del cuarto testigo, el fiscal se secé el sudor
que le corria por la frente. Dio la orden de que se abrieran las ventanas.
El aire, un aire frio, himedo, entré por los ventanales revolviendo los
papeles que habian quedado sobre la mesa. El dltimo testigo se habia
quedado sentado en un extremo del banquillo y se retorcia las manos
como si una angustia interior hubiera sido presa de él. Todavia le dolia
el ojo que una bala insurgente le habfa destrozado. El no se sabia expli-
car por qué se habia envuelto en la contienda, ni cémo lo habian reclu-
tado para que sirviera en las filas del rey. Es cierto que debia obediencia
a Su Majestad, es cierto que si se rebelaba lo mataban, pero ;Por qué
no le habian consultado antes de qué lado estaba su simpatia? Se sentia,
no como un ser que podia disponer de si mismo, con libertad, sino
como un esclavo que lo Gnico que tiene que hacer es obedecer la voz del
amo. Y aquella mujer de mirada ardiente, de fe firme y voluntariosa, le
habia sembrado una duda sobre si el camino que él habia tomado era

realmente el mismo que estaba de acuerdo con sus sentimientos ... Ese
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general Bolivar ... Ese otro, Ribas ... Por todas partes lo nombraban.
Los que les seguian los adoraban. Los humildes se arrimaban a ellos ...
En resumidas cuentas, ;qué buscaban? Su libertad, habia dicho Teresa
Heredia. Y €l estaba ahora del lado de los que querian remacharle las

cadenas de la opresién ... ;Entonces?

“—Yo no la condeno ni la delato... Yo s6lo me he limitado a decir lo

ue of y nada mis” —se dijo como excusa a su angustia interior.
y nad
Entonces oy6 la voz del Alguacil que le decia:

—Piensa quedarse toda la noche ahi sentado? Salga ... Salga, que ya

se acabé la audiencia . ..

Se levanté tambaleando y se dirigi6 a la puerta de salida. El frio nue-
vamente lastimé el ojo herido —“;Tendrd razén esa mujer que dice que

o derramé mi sangre por una basura”? —murmuré en voz baja.
y

Su silueta se perdié camino arriba, hacia la Pastora donde estaba la casa
donde vivia. Las piedras de las calles lucian lavadas por la lluvia y la hier-

ba, que habia comenzado a crecer; estaba perlada por las gotas de agua.

Caracas, lentamente, se hundia en las sombras del atardecer.

LAs cARTAS DE TERESA HEREDIA NADA PRUEBAN

El juez fiscal se frota las manos con fruicién: ya tiene los hilos de la
trama que lo llevard a condenar a la insurgente Teresa Heredia. La acu-
sacién cobraria mayor fuerza con estas pruebas. Lo primero era ordenar
un registro en los baules ocultos en la casa de las Churiones, en Cande-
laria. Era fdcil llegar hasta alli con una orden del gobernador. El dia 9
se resolvié mandar a su ayudante don Manuel Gonzdlez, para que reco-
nociera y registrara los badles y la cama de Teresa Heredia en busca de

unos papeles importantes como indica la declaracién del primer testigo.
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El ayudante hizo un riguroso reconocimiento y sélo se hallaron unas car-
tas de amores con uno de los insurgentes preso en Las Bévedas de La Guaira
de apellido Ladrén de Guevara. Después de leidas y escrutadas, un desen-
gano terrible se apoderé de ellos. Eran cartas intimas que no ayudaban, en

ninguin caso, a aclarar el proceso iniciado contra la temible insurgente.
;Qué decian estas cartas y quién era el insurgente Ladrén de Guevara?
Helas aqui, copiadas textualmente de los originales:

“Sébado 10 de febrero. Estimados primos: mi suerte desgraciada me
ha conducido al fin al dltimo estado de abatimiento. Me encuentro
destituido, en una prisién. Seis meses vencido de todo cuanto puede
apetecer un hombre en semejante lugar, para saber los males y tormen-
tos que se padecen mds llevaderos. Mis bienes perdidos, y mi familia, ya

ustedes saben el destino que les tocd.

“Dona Teresa Heredia, conductora de ésta, he tenido a bien elegirla
por mi Esposa futura; digna sefiora por cierto a merecer todo mi apre-
cio y estimacién, asi por sus méritos personales, como que ha sido la
Gnica que se ha compadecido de mi suerte y ha procurado protegerme
en cuanto sus facultades han podido extenderse; en consecuencia, y
satisfecho del enlace que nos une por los vinculos de la sangre y de la
amistad, armonfa y confianza que reciprocamente hemos tenido, vengo
en suplicarles que se sirvan poner a la disposicién de la citada Dofia Te-
resa, o quien quiera que ésta dirija con la presente, todos mis intereses
en efectivo que existen en poder de ustedes, como igualmente mi carga
de batles, toda la ropa de mi uso y prendas conducentes a la decencia
de mi persona, que todo estd depositado en dichos batles, en la inte-
ligencia [de] que bastantemente autorizada estd la citada Heredia, mi
esposa futura, para percibir de ustedes todo lo que corresponda a mis
propiedades, pues desde luego la declaro por mi legitima heredera de los

que existen en poder de ustedes.
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“Por tanto y a tener por firme que ustedes llenardn mis deseos y cum-
plirdn con el honor que les caracteriza, les suplico que en donde que
exista la citada Heredia la miren y traten como mi Esposa y bienhecho-

ra, haciendo por ella cuanto esté de su parte en cuya confianza reposo.

“Igual recomienda hago a Pascuala, Carlota y Lucrecia, y que cuidado
como se portan. Nada mds ocurre, sino que yo reposo en la confianza que

siempre serdn ustedes mis verdaderos primos y amigos invariables de

José Maria Nifio Ladrén de Guevara.”

*

Otra estd dirigida a Teresa Heredia y dice asi:
“Sabado 16 de febrero de 1816
“Senora Dofa Teresa Heredia:

“Jamads habia sentido tanto como ahora las miserias y escaseces a que mi
desgraciada suerte me ha reducido; estoy perfectamente desenganado de
su honestidad y amor que siempre me ha manifestado, y aunque prisione-
ro, ha sabido usted protegerme con sus carifos cuyas circunstancias serin

bastantes a merecer en mi consideracién mi eterna gratitud.

“Ya usted estard persuadida que los cortos bienes que poseia estin
embargados, esto es, mis hatos en los Llanos y mi casa de habitacién en
La Victoria y que con los gastos que puedo contar libremente, los he
puesto a su disposicién. Nada tengo que ofrecerle por estar miserable

como usted me ve; y esto mismo se lo tengo insinuado constantemente.

“Mis intenciones para con usted han sido sanas y arregladas a la religién
catdlica que profesamos, y segiin lo convenido por los sagrados Cdnones,
el Concilio de Trento y el Ritual Romano, y no por medios impuros y sen-
suales, pues aunque por un revés de fortuna en la desgracia le han reducido

a usted a una prisién vergonzosa, aqui hay quien sepa sostener su honor y
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distinguir y apreciar su digno mérito. En consecuencia, y fundado en estos
mismos principios, no encuentro otra cosa con que pueda usted reconocer
mi eterno agradecimiento sino con darle palabra y mano de esposo; en cuyo
supuesto y en fe de que asi lo cumpliré, juro por esta santa Cruz, que al ins-
tante que los magistrados tengan a bien juzgarme segtin mis delitos, y me
den la libertad si conviene, cumpliré a usted mi palabra que serd inviolable,
y si mi desgracia me condujera a merecer el tltimo suplicio, antes que la
muerte corte los hilos de mi vida, pediré la gracia de que con mi mano de

esposo quede Ud. satisfecha de mi eterno agradecimiento.

“Sobre los cimientos de mi persona estd echado el edificio de la hom-
bria de bien, conducta y reputacién cuyas circunstancias no dan lugar a
mis incentivos, a que se apodere de ellos la mala fe y el engano. Yo nada
mis he ofrecido a Ud. que mi palabra y no bienes, porque no los poseo en
el dia, y aunque me han quedado algunas cortas reliquias, ya usted sabe su

paradero y la deliberacién que debe tomar sobre ellos en su oportunidad.

“No extrane Ud. que sus pequenas finezas a mi no me acomode el que
me las envie, porque son otras tantas heridas que recibe mi corazén al ver
con la caridad con que usted me ha visto en este miserable estado, sin
dejar por eso de agradecerle su benevolencia; pero comparando mi suerte
con la de usted se encuentra en mi la ventaja de ser hombre y ya acos-
tumbrado a los trabajos de la desgracia, a diferencia de usted que acaso
le serdn mds sensibles. Esto supuesto todo cuanto trate Ud. de enviar le
hace més falta que a mi, aunque mis males en el dia son mds llevaderos
por tener dos amigos que, aunque prisioneros lo mismo que yo, saben

protegerme seglin sus mds o menos facultades.

<« .7 . . . .
En conclusién, mirando al mundo entero, ni los acontecimientos de
las miserias que padezco serdn bastante a desvanecer mi determinacién.
Esta es asi y serd con toda la fuerza de mi palabra. Si Ud. tiene a bien

ensefar ésta a cualquiera, bien puede hacerlo con toda libertad.
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“De ninguna manera corresponde que Ud. me escriba mds papeles,
porque anoche tuvieron la grandisima avilantez de interceptarme unos
versos de Padrino y una sucinta relacién mia que a usted se le enviara;
y no quiero que nadie se ria de usted ni de mi, acaso unas bromas que

merecerdn por su insignificancia todo mi eterno desprecio.

“Yo la amo a usted y usted a mi, y con eso basta; no hay mds nada.
Dios que nos crié, el que hacer ni dudar ni titubear, sabrd darnos el pre-

mio o castigo quc merecen nuestros pecados €n este mundo yen Cl otro.

“Instantdneamente ansio por mejore usted su suerte, y que no me sea
a mi mezquina su presencia. Nada mds apetece su constante y fiel servi-

dor, José Marfa Ladrén de Guevara.”

La contestacién de Teresa, escrita con mano insegura es un reflejo del

estado espiritual en que se encuentra. Dice asi:

“Apreciado y queridisimo: si el dolor que hoy experimento de una
ausencia inesperada por la injusta suerte, no lisonjease mis sufrimientos
con la débil esperanza de que no has de dar lugar en tu corazén a otra
sino a mi, pues s6lo vivo para ti y serfa bastante si no fuera asf para juz-

garte insensible y acreedor al titulo de ingratitud.

“Pues en esta incomodada ausencia, separada de lo que mds amo
y a la vista de mi infortunio, todos los movimientos de mi triste
existencia estdn demarcados con mi pena; y nada alivia a la amargu-
ra mia, ningin consuelo se mezcla con mis sacrificios, y lo que he
hecho hasta hoy no ha servido sino para hacerme mds dolorosos los

que me faltan aun.

“No quiero cansarte mds y me conformo con decirte que recibas be-
nignamente el homenaje de mis sentimientos que no ofenderdn nunca

los del respeto inviolable con que se dignare amarme.

Teresa Heredia.”



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

*x

Entre las cartas, atadas con una cinta, aparecen otras del artillero José
Hidalgo, de quien ella habla como su compafiero y amigo de prisién, y
quien le servia de correo en su correspondencia con José Maria Ladrén

de Guevara.
“Guaira 6 de mayo de 1816.

“Apreciadisimo amigo Policarpo Mendo: me alegraré que el recibo de
ésta se halle gozando de entera y cabal salud en compania de las perso-
nas de su mayor agrado y carifo, la mia es buena hasta el presente. A

Dios, gracias.

“Apreciadisimo amigo: ésta sdlo se dirige a encomendar a usted me haga
el favor de franquedrmela a la dadora de ésta que es mi esposa, Dofia
Teresa Heredia, lo que a ella le haga falta y necesita para su subsistencia
hasta mi llegada a esta ciudad que serd a fines de este, y después de abonar
a usted lo que dicha senora aperciba de su mano, quedaré sumamente
agradecido, y asi en cargo me le supla cuanto necesite y me la trate como
propia, y es favor que espero de usted, y reciba usted finas expresiones de
mi parte y agudrdeme a fines de este mes y gudrdeme todas las cosas bue-

nas. De su afectisimo amigo que mds desea verle que escribirle,
“SSS.Q.B.S. Pio Hidalgo.”
Otra carta dirigida a Teresa, dice asi:

“Apreciadisima esposa de lo intimo de mi entrana: van los zapatos,
va el sombrero. Yo estoy muy triste por tu partida, pero s6lo me con-
suela tu amor y tu constancia y que eso mismo nos ha de juntar lo més
pronto. Sélo te encargo que no te canses de escribirme con cuantos
vengan a este puerto y juntamente hacerme presente lo que te he reco-
mendado y no te dejes ver con el que te ofenda, recélate de salir mu-
cho a la calle, no me des qué sentir; en la hora que llegues me escribes,

cémo has llegado, cémo y adonde paras, y en qué casa estds. Mira que
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serd el Gnico consuelo que existe en mi corazén cuando vea tus ama-
bles letras. Anoche no fui alld porque estuve despierto esperando que
se metiese la luna hasta las doce que me rindié el sueno hasta las siete
de la manana. Pero cuando me desperté no podia de la rabia conmigo
mismo. Mdndame la camisa, las medias y el memorial, y recibe cien
mil besos, cien mil abrazos y cien mil mordiscos pasitos. Y también
te encargo le metas el pie duro al Sub-Inspector a fin de irme pronto,
que yo acd haré lo mismo. Y recibe a todo tu negrito entero, que es
tuyo solito; td eres la ama de Hidalgo, tu esposo querido, y él sélo a
ti obedece; y s6lo aspira en este mundo por ti. Adids hermanita, adids
esposa, la mds amada de mi corazén; adiés mi querendona, adids mi
regalona, adiés mi tonela, adiés mijita y adiés todo mi consuelo; de

tu esposo, Hidalgo.”
“Sefior Comandante del Real Cuerpo de Artilleria.

“José Hidalgo, natural de la ciudad de Valencia y artillero veterano de
este Puerto, en que se halla el mando de usted, con la mayor sumisién
y respeto que debo a usted, digo: que hace dos afios tiene celebrado
Esponsales con Dona Teresa Heredia, natural de la Villa de Ospino y
avecindada en este puerto, de igual calidad conmigo, y hallindome con
urgente precisién a cumplir esta palabra, a usted suplico se sirva hacerlo
presente al Sefior Sub-Inspector del Real Cuerpo bajo cuyas érdenes
estamos, informando usted lo que sea de justicia para que aquel senor

provea lo que juzgue de su agrado. Asi lo espero del noble corazén de

usted, en La Guaira, a 6 de Abril de 1816. José Hidalgo.”

Ambos suehan con hacerla su esposa, pero en realidad a quien ama,
con un amor lejano y arremansado la ardiente Teresita, es a José Maria
Nino Ladrén de Guevara, el joven patriota prisionero que dio su vida

por la libertad de su patria. Leyendo su carta —la dnica que existe—,
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sentimos como una angustia que presiente su corazén de mujer ena-
morada; y toda ella encierra una muda admiracién al hombre y a su
personalidad generosa para con ella y su mundo de contradicciones, la

gran tragedia social y econédmica que la acogota.

Cuando le falte su apoyo, el apoyo del hombre que siente fuerte y
decidido, el enamorado que no tiene vergiienza de confesar sus debili-

dades, ;adénde ird Teresita Heredia?

De acuerdo a esta correspondencia, Teresa Heredia estaba prometida
formalmente a José Marfa Nifio Ladrén de Guevara. Era su novia ofi-
cial, reconocida, segin parece desprenderse de sus palabras, a sus fami-
liares a quienes pide la protejan. El mismo dice en su carta que desea
casarse con ella y le hace juramento de que cumplird su palabra, la
presenta a sus familiares como su futura esposa y unica heredera de sus
bienes. A través de sus palabras se traduce su temperamento, su cultura
y el medio en que se ha formado. Lo mismo podriamos decir de las
cartas del artillero Hidalgo, trazadas por mano insegura, sus expresio-
nes apasionadas, {ntimas, sinceras. Para ambos hay carifio y promesas
de Teresa, pues se sabe duefa de un corazén amplio y de una juventud

exuberante y generosa de si misma.

José Maria Nifio Ladrén de Guevara habia nacido en Carora el 13 de
marzo de 1774. Tenia, cuando se enamoré de Teresa, unos cuarenta y
dos anos. Muy joven se alisté en las filas revolucionarias, tomando par-
te en los combates de los trdgicos afos de 1813 y 14. Cuando parecia
que todo el esfuerzo de los patriotas habia concluido bajo los cascos
victoriosos de los caballos de Boves y muchos jefes y oficiales patrio-
tas andaban fugitivos por tierras extrafas, Ladrén de Guevara estaba
luchando con Péez en los Llanos y con Ribas, Piar y Bermddez en el
Oriente, desafiando la muerte a cada instante y hostilizando al enemigo.

El afio de 1818 hizo la campana al lado del general Péez y a pesar de su
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temprana edad, alcanzé el grado de coronel. Entonces fue hecho prisio-

nero y pasado luego por las armas el 15 de febrero de 1819.°

Ladrén de Guevara habia tenido bastante tiempo para reflexionar, du-
rante los largos y oscuros dias de su prisién. Estaba, se sentia en la edad
de la reflexién, de la serenidad, de la madurez. Ofrecié un amor sereno,
tranquilo a Teresa, y ella lo acepté porque seguramente creyé que a su

lado llegaria a puerto seguro. Este amor se le ofrecia como un refugio.

Teresa Heredia parece poco conocia de su vida y de sus andanzas con
los patriotas. Ella sélo pensaba en salvarle la vida, y se habia aliado a Hi-

dalgo para que lo ayudara a escapar de la prisién, como al fin lo logré.

Cuando fue informada que habia sido violada su correspondencia,
tembl6 de angustia ante la idea de que con ella comprometiera mds al
reconocido y valeroso patriota. Pero nada podia hacer en su favor. Aho-
ra pensaba que le habia dicho en alguna ocasién que habia estado con
Piar y Marifio por los pueblos de Oriente luchando contra las fuerzas
realistas. Y pensé que seguramente serfa perseguido con mds sana por
esas benditas cartas. “;Cudl serd ahora su destino?” —se preguntaba con

angustia en la voz.

*

Y llegé el dia senalado para la declaracién inquisitiva de Teresa He-
redia. El fiscal la hizo comparecer ante el juzgado, y después de hacerle

levantar la mano derecha, pregunté con voz severa:

—7sJurdis a Dios y prometéis al Rey decir la verdad sobre el punto

que os voy a interrogar?”

Teresa contestd con voz firme:

[ 51_ Silva Uzcdtegui, Enciclopedia Larense.
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—SI, juro.

—Me llamo Teresa Heredia, soy natural de la Villa de Ospino, de
estado viuda, y mi ejercicio es la costura.

El juez repitié: ;La Villa de Ospino?

Y Teresa se trasladé mentalmente a su Villa de Ospino. Ahora la mi-
rada se le ha ido hasta el pueblecito de calles de piedras pisoneadas, de
ranchos de bahareque y techos de palma, donde estaba la escuelita, la
plaza donde fusilaban a los patriotas y donde ella, de nifia, jugueteaba
con los ninos del poblado. Un rio ancho y hermoso, de aguas crista-
linas, donde iban las mujeres a lavar la ropa ... Y el bosque, el bosque
lleno de rumores, de animales, que Teresita aprendi6 a amar desde pe-
quena ... Alli, en aquel triste poblado tuvo sus primeras emociones; sus
alegrias de nifa ante la mufeca linda y el lazo de cinta azul ... Alli traté
de comprender lo que pasaba a su alrededor ... Apenas si recuerda la
mano temblorosa del padre ddndole la bendicién cuando lo arrastraron
a la plaza para que pagara con su vida su amor a la libertad ... A su ma-
dre no la recuerda: habia muerto al darle la vida. Ella sélo recuerda a la

tia que la llevé a su lado cuando quedé sola ...

Pens6 que tal vez ella habia heredado de su padre ese amor por la
libertad hasta el sacrificio. No recuerda, no, que alguna persona le hu-
biese inculcado aquellas ideas, aquella rebeldia ante la opresion. Su tia
no hablaba jamds del pasado y si era el difunto, como ella solia llamar
al islefio muerto, era un realista empedernido. ;Cémo fue que ella se
unié a las filas de los revolucionarios? No podria explicarlo. Pero sentia
en aquel momento que su voluntad de dar su vida por la libertad de su

pais estaba hoy mds firme que nunca.

—En la Villa de Ospino, Su Seforia ... —respondié como entre sue-

~

nos.

—Por qué se halla presa?
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—Lo ignoro ...
—Estaba en La Guaira presenciando la justicia de horca a una mujer?

—Estaba en La Guaira ese dfa y no vi materialmente hacer la justicia;

ni sostuve conversacién con ningin hombre.

El juez se impacientd. Pensé que la acusada le mentia y la increpé
lleno de ira: —Cémo se expresa asi, cuando consta en esta sumaria que
en el acto de aquella justicia le pidié un tabaco encendido a don Pedro
Gonzélez, que encendido el suyo le dijo que la ahorcada habia estado
presa con usted y que usted fue puesta en libertad y aquella ahorcada,

siendo una gran injusticia porque aquella mujer era una santa.
Teresa no se inmuté y respondi6 con serenidad:

—Ni conozco a don Pedro Gonzdlez, ni hablé con persona alguna a
quien pedirle tabaco, ni hice conversacién alguna de la ajusticiada, ni
del gobierno si habia procedido con justicia o injusticia, ni con aquélla,
ni en la prisidn, pues en aquel dia me acompané con las sefioras Taudi-

flos y Padrén, rezando a favor del alma de la ahorcada, y responde.

—Cuando ha venido a La Guaira, ;quién la condujo y con qué pasa-

porte?

—El dia de ayer a las ocho de la mafiana me trajo a Caracas el arriero
Jayme, y a mi equipaje, todo en tres mulas, cuyo bagaje tiene de pagar
en cuatro pesos, y responde.

—:Quiénes mds la acompanaron, si comié en La Venta y qué conver-

saciones hizo?

—Yo he venido a Caracas con el correspondiente pasaporte del alcal-
de del Penén, Domingo Brito, cuyo documento presento y entrego; me
acompanaron un tal Padrén, el arriero Jayme, un hombre tuerto de un
ojo y otro mocito blanco cuyos nombres ignoro. Estos cuatro hombres

comieron conmigo en La Venta y las conversaciones en aquella casa
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fueron las siguientes: una mujer en La Venta que es casada, le preguntd
al dicho tuerto, y en presencia de todos si era verdad que Bolivar habia
llegado con siete velas a Margarita. El tuerto contest6 que no sabia, pero
que lo ponia por imposible porque aquel puerto lo tenfan los espafoles,
y responde.

—~Uno de los acompafantes le pregunté si era viuda, y ;por qué le
respondié que si de un islefio el cual ya se habria condenado como los
demids?

—Todo lo que se me pregunta lo ignoro y creo que todo lo demds
son enredos. Mi marido fue José Antonio Agiiero, hijo de la Villa de
Ospino, y responde.

—Habld, con los que le acompanaban, del valor o cobardia de los
jefes del real ejército, y de los traidores caudillos Bolivar y Rivas?

—S6lo nombré a Boves para elogiarlo, y no nombré a nadie mds, y
responde.

—Vuelta a reconvenir, ;c6mo niega que hablé cuando consta de testi-
gos en este sumario, que dijo que Bolivar habia sido cobarde, pero para
eso Ribas fue valiente?

—Es falso lo que se me pregunta, y responde.

—:Conoce a Padrén, el de La Guaira? ;Por qué ayer dijo que él se
tendria que ir lo mismo que lo harian todos los demds?

—Pregunté por él porque habia tenido alguna amistad, y porque ya
en La Guaira le habian contestado otras personas que se habia embarca-
do para Cumand, que lo demds es falso, y responde.

;Qué noticias tiene de Bolivar, y por qué dijo ayer, segin consta en
este sumario, que pronto vendria?

—No sé nada de lo que usted me pregunta. Todo es falso, y responde.

—Es cierto que usted convidé a bailar en La Guaira para fines de

313



314

CARMEN CLEMENTE TRAVIESO

junio a los testigos de esta causa, Gonzdlez y Padrén, para cuyo tiempo

ya estarfa aqui Bolivar?

—A Padrén le contesté que pronto bajaba a La Guaira, pues subia
a Caracas a practicar diligencias de un matrimonio que tiene tratado
con José Hidalgo, soldado de artilleria de La Guaira, con cuyo motivo
tal vez le dirfa que lo convidaba para el expresado casamiento, si salia
bien despachada del senor arzobispo y sefior Subinspector de artillerfa,

y responde.

—En qué tiempo y quién la vio vestida de hombre montada a caba-
llo en el anca del de Yanez, y por qué motivos le quité en Valencia el
capitin Dato, cuando gobernaba aquella ciudad, mds de nueve mil pe-
sos y mds de cien camisones? ;Estuvo usted presa? ;Qué clase de prisién

y mds castigos sufri?

—Todo eso es incierto. Siempre he estado en Valencia y no he
hablado ni conocido a Ydnez. Es cierto que Dato en Valencia me
prendidé, me formé causa y me hizo cortar el pelo, me bané en me-
lado y me emplumé. Después me hizo pasear por las calles a cajas
destempladas, y después me puso en plena libertad. El motivo fue
que habiéndome solicitado Dato para que fuese su cortesana, no
lo quise admitir, porque me estaba queriendo casar con don Pedro
Marturell. Dicho Dato no me quité dinero ni tales camisones, por-
que siempre me he mantenido como pobre con mi trabajo personal.
Asi que vestia y me he tratado decente sdlo en lo que era posible a
mis fuerzas, y responde.

—Por qué ha estado presa en La Guaira y quién la ha puesta en li-
bertad?

—7Porque se me acumulaban que yo sabia dénde estaban Ios enemi-
gos, y que el artillero José Hidalgo, con quien me voy a casar, habia

guardado en mi casa tres fusiles; y por otras cosas que no me acuerdo;
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y respondié que su libertad, la de su novio y otras personas se las dio el
gobierno, y responde.

—:Dénde tiene su equipaje, tiene en él algiin caudal o papeles?, y
¢qué contienen?

—Mi equipaje estd en casa del mayor de la plaza en depésito; y ya he
recibido toda la cama completa; en mi dicho equipaje no tengo ningtin
caudal ni otros papeles que unos versos, y otros de ninguna conside-
racién; todo lo dicho de equipaje como mi persona iba a reposar en
casa de las Churiones, a quienes no conozco, y si a una nifia guayanesa

llamada Maria, y responde.

—Por qué cuando le pregunté por el equipaje a don Pedro Gonzilez,

le dijo que si lo cogian estaba perdida?

—No he preguntado nada y todo lo que se me pregunta en esta parte

es falso, y responde.
—Conoce a José Maria Ladrén de Guevara y sabe dénde se halla?

—3Si lo conozco; estd preso en las Bévedas de La Guaira e ignoro el

motivo de su prisidn, y responde.

—Si cuando se correspondia por escrito con él estaba privada de co-
municacién y lo estaba también Guevara, ;quién conducia de parte a

parte los papeles?

—Yo escribia pablicamente, no sé si Ladrén de Guevara harfa lo mis-
mo; y los papeles de dicha correspondencia los portaban los mismos
soldados espanoles que hacian la guardia; pero que ignoro de que re-
gimiento eran; ni cémo se llamaban. Sélo los conoceria si los viese, y

responde.

—En los tiempos de las revoluciones ha hecho algtn servicio al Rey,
amparando algunos vasallos de nuestro soberano?, ;o libré algunos cau-

dales de ellos, u otro bien?
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—Cuando mataron en Bédrbula a Girardot, amparé a cuatro curros
prisioneros que los iban a matar, los escondi bajo mi cama, y dos de
ellos son sus nombres Juan y José Antonio del batallén de Granada y

otras personas que si fueren precisas las citaré, y responde.
—Ti ia?
;Tiene Iglesia
—No, porque no la necesito mds que para encomendarme a Dios; no

tengo nada mds que afadir, lo dicho es la verdad a cargo del juramento

que tengo hecho, en que me afirmo vy ratifico.

Leida que le fue esta confesion, y lo firmé con dicho fiscal y el pre-
sente escribano. Antonio Guzmdn. Teresa Heredia. Ante mfi, Juan José

Gonzilez, escribano.

En aquel momento y ya terminadas las declaraciones le fue entregado

el pasaporte que dice asi:
Pasaporte.

“Pasa para Caracas dofa Teresa Heredia, a diligencias propias, no se le

impondrd impedimento en cuyo trdnsito.”

Pendn, mayo 8 de 1816.
Domingo Brito,

Alcalde de El Pendn.

*

Teresa qued6 anonadada. Tantas horas alli sentada respondiendo a las
preguntas del juez fiscal. Tantas emociones vividas en aquellos momentos
en que su propia vida oscilaba entre la larga prisién y el desconocimien-
to de sus derechos y la muerte en la horca, como era la “justicia” de las
autoridades espanolas. Tanto tener que controlarse para no dejar entrever
sus simpatfas ni sus ayudas a la causa de la libertad. Cudnto dominio de

s{ misma, de sus sentimientos, para no dejar traslucir su admiracién para
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los que luchaban con el general Bolivar, Piar, Marino, en la gran empresa.
Ella se habia introducido en las tropas realistas para poder informar a los
patriotas sobre la posicién del enemigo, sobre el movimiento de las tropas
espanolas. Cudntas angustias, cudntas delaciones, sorteando la vida entre
los espanoles para obtener datos, para ayudar, para sentirse, ella también

venezolana hasta el sacrificio y la muerte.

Ahora Dato la acusaba. Si, era cierto que ella habia tomado ese dinero
para ayudar al movimiento revolucionario. Ella habia montado en el
anca del caballo de Yéfez, ;por qué no? Desde alli miraba, observaba,

vigilaba y se vigilaba para no traicionarse ante el enemigo.

Pero el gobernador Dato habifa querido hacerla su amante, y ella se
habia negado rotundamente. ;Ah no, hasta alli no! Ella tenfa a su novio
preso. Tenfa un amigo a quien utilizaba para sus contactos con los pa-
triotas. De él no podia sospechar, porque estaba sirviendo a las érdenes
del rey. Y, ;qué hizo el gobernador Dato? La bané en mieles, la emplu-
mo, le mandé cortar el pelo, y asi vestida en tan original manera, la pa-
se por las calles de Valencia al son de cajas destempladas. ;Después? Le
dio la libertad. Ya el dafo estaba hecho. Ya se habia satisfecho la sed de
justicia del senor gobernador. Teresa regusté nuevamente, recorddndo-
lo, la sensacién de asco, de amargura, que le quedé por unos dias. Una
familia valenciana se compadecié de ella y le dio ropas y dinero para que
viajara a La Guaira ... Todavia se le suben los colores a la cara por tama-
fia humillacién, pero como era por la libertad de su patria, no le parecia
muy grande el sacrificio. Y pronto lo eché al olvido; habia que seguir

adelante, los suyos la necesitaban, y ella iba a ayudarlos nuevamente ...

Ahora el juez fiscal la interrogaba sobre aquello tan vergonzoso para

su pudor ultrajado. Fue como si lo hubiese sufrido dos veces.

Abriendo los brazos en senal de cansancio, Teresa tomé una acti-

tud aburrida e indiferente. No habia que demostrar a los esbirros del
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gobierno opresor que estaba temblando por su suerte. No habia que
demostrar tampoco, mucho menos, arrepentimiento. Ella estaba muy
lejos de estar arrepentida. Se sentia mds bien fieramente orgullosa de
hacer ese sacrificio de su pudor, de su sensibilidad de mujer atropellada,

por la patria en cadenas.

Sofocé con la mano un bostezo. Se alisé los cabellos rebeldes que se
habian dispersado sobre su frente, y se puso de pie. El juez llamé a un

guardia y le ordené con voz tronante:
—Encierre en su calabozo a la insurgente Heredia.

Teresa sigui6 al guardia y se perdié por el oscuro pasillo de la prisién.
Alli, pegados a los ventanales que daban a la calle, los presos tendian sus
manos sarmentosas por entre los balatstres implorando una limosna a
los viandantes. No parecian hombres sino despojos humanos. Los miré
profundamente a los ojos y una ola de amargura le subi6 a la garganta
... Algunos agonizaban tirados en el suelo, como animales, entre ex-
crementos ¢ inmundicias. Teresa hurgé en su cartera apresuradamente
buscando una moneda y la arrojé en la mano de un anciano. El guardia

la tom¢ del brazo con violencia y le dio un empujén.

Cay¢ al suelo y se maltraté la mano que habia arrojado la limosna del

anciano.

*

Tirada sobre el camastro se puso a pensar. El pensamiento huyé hasta
José Marfa Ladrén de Guevara. Nada sabia de su ulterior destino. No
habia vuelto a saber una palabra més de él después de su tltima carta
en que le prometia hacerla su esposa ... {Qué hermoso era, y qué bueno!
iCémo le hubiera gustado ser la esposa de aquel joven patriota tan de-
cente, tan delicado con las mujeres; tan consciente de sus deberes para

con la patria! ;Qué lindas manos tenia José Marifa! Ella se las tomaba
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entre las suyas y le provocaba besarlas, acariciarlas, llevarlas hasta su
rostro angustiado. Cémo sabia él encontrar las palabras adecuadas para
hacerle olvidar sus penas y llevarla, incluso, a reir. Ella, tan reilona. Ya
hacia tiempo que se habia olvidado de reir. Cuando era una muchacha
ingenua, llena de ilusiones, en el dintel de esa aurora maravillosa que es
la vida, alld en su retirado pueblecito de la Villa de Ospino, tenian fama
sus carcajadas en la escuela, en los grupos de sus amigos, en las plazas,
cuando jugaban al girgaro malojo, o la cebollita, con Joaquin, con Car-
melo, con Juan Bautista ... Sus amigos de la infancia. También de sus
afos mozos. Juan Bautista parecia que se habia enamorado de ella, pero
a ella no le gustaba. Lo miraba demasiado timido, demasiado débil, y a
ella le gustaban los hombres viriles, valientes, arrojados ... Los que saben
guiar, conducir ... Y ella estaba, jAy! tan pequefa, tan desamparada, tan

sola ... Como ahora ... Terriblemente sola ...

Y volvié a pensar en José Marifa. ;Qué habria sido de él? Pensaba com-
placida que dondequiera que estuviera, seguramente pensaria en ella.
i{Coémo la queria! {Cémo se iluminaban sus pupilas cuando la miraba!
i{Cémo le temblaban las manos, sus manos delicadas, no hechas para
apretar en ellas un fusil y dar la muerte, sino para acariciar, para enjugar
el llanto que corria de sus pupilas, para presagiar el amor ... ! El amor

... §Qué es el amor?

Y la pregunta se perdié en el frio silencio del calabozo.

*

Después de terminada la sumaria contra la insurgente Teresa Heredia,
el regidor quiso ampliarla, y para darle mayor fuerza, se dio a buscar mds
testigos. Uno de ellos fue el gobernador Dato, de Valencia, de quien se
rumoraba habiase enamorado de Teresa y que el castigo vergonzoso a que

la habia sometido por “infidente” y “por su vida relajada en el trato con
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los hombres”, s6lo era una vil venganza por no haber cedido a sus em-
pefios amorosos. Sus enemigos no encontraban modo de desacreditarla.
Pero la verdadera razén de su condena estaba en relacién al conocimiento
que tenfan las autoridades de que ella estaba en constante contacto con
los patriotas. Eso que ellos nombran con la palabra “infidente”, desafecta

al rey, “falta de fe debida a otro”, como reza el diccionario.

Pero era el caso que después de oir las declaraciones de los testigos y
las de la acusada, el juez fiscal se encontré con que no habia suficientes
pruebas para condenarla a prision o a la muerte, en tltimo extremo; y le
hicieron saber, por medio del alguacil, que se preparara a partir, es decir,
que se decidian a darle la libertad por falta de pruebas condenatorias ...
Y, en verdad, después de leido el expediente, no habian mayores prue-

bas como para dictar sentencia firme en su contra.

Pero el gobernador no estuvo conforme con aquella decisién de los
jueces; y nuevamente salieron fuera los argumentos de que era una mu-
jer que hacfa dano a la sociedad y a las autoridades; que mantenia co-
rrespondencia con los insurgentes y que, en suma, habia que castigarla
con rigor. Asi dio la orden de que fuera nuevamente registrada su casa y

se le incautaran los papeles que encontraran en ella.

Mas ya los papeles privados, sus cartas de amor, sus versos, que acos-
tumbraba leer cuando estaba sola —como si fuera un pecado sonar con

la armonia de las palabras—, estaban en poder de los jueces.

Esta vez ha ido en persona el sargento mayor del batallén veterano
de Caracas, don Antonio Guzmdn. Acompanado de los alguaciles, se
dirigieron a la casa de Candelaria, donde vivia Teresa Heredia, y co-
menzaron nuevamente a hurgar en su habitacién en busca de pruebas
condenatorias. Esta vez, como la primera, no habia nada en la casa de
las Churiones. Las pruebas, si las habia, habrian sido puestas fuera del

alcance de las autoridades.
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El mismo dia 6 de mayo de 1816, don Antonio Guzmdn, sargento
mayor de la plaza y del batallén veterano de Caracas, en vista de las
declaraciones de Teresa Heredia que se refieren a D. N. Dato, siendo
comandante politico y militar de la ciudad de Valencia la habia hecho
presa, y la habia castigado bandndola en mieles y emplumado, pasedn-
dola por las calles a cajas destempladas, mandé que, para averiguar el
motivo que ocasiond tan serio procedimiento, se evoque la declaracién
del alférez real del Cabildo de la expresada ciudad de Valencia, don
Miguel Ignacio Malpica, quien se halla en esta ciudad, acerca de lo que

sepa o tenga noticias en el particular.

Asi, el dia 10 del referido mes, el sefior fiscal de la causa hizo compa-
recer ante si y el presente escribano, al quinto testigo de esta sumaria,

quien se sometié al siguiente interrogatorio:

—Jurdis a Dios y prometéis al Rey decir verdad en lo que se le inte-
rrogare? —Dijo: “Si, juro.”

Preguntado su nombre y empleo dijo “llamarse don Miguel Ignacio

Malpica, Regidor Alférez Real del Cabildo de la ciudad de Valencia”.

Preguntado si conoce a Teresa Heredia y si como vecino de Valencia y
haber vivido en su casa el comandante D. N. Dato, tiene noticia de la
prisién y castigo que éste le hizo, y qué causas lo motivaron, expresando
cuanto sepa en el particular, dijo “que no la conoce de vista, pero que
generalmente supo que el expresado Dato puso presa en la citada Cércel
Real de Valencia a la citada Heredia, le hizo cortar el pelo, enmielarla
y emplumada pasearla por las calles publicas por afrenta, y segiin se
dijo, por adicta al partido de los insurgentes, después de haber ocupado
aquella ciudad las armas del Rey, al mando del comandante Boves, y
por ser de una vida relajada en el trato de los hombres; pero que no
supo circunstanciadamente los hechos que motivaron este castigo, y

responde.”
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Preguntado qué otros vecinos de Valencia se hallaban en esta capital
que puedan declarar en este particular, dijo “que se hallan en esta capital
y pueden declarar en el asunto, el Escribano publico y de Cabildo don
José Otalora, y otros sujetos de Valencia a quien nominara el citado Es-
cribano”, y ademds dijo, “hacfa memoria de conocer a la Heredia, des-
pués que entré en el Ejército Real, pues entraba diariamente en casa de
Dato; que no tiene mds que afiadir, que lo dicho es la verdad a cargo del
juramento que tiene hecho en que se afirmd y ratificd”; leida que le fue
esta su declaracién, dijo “ser de edad de sesenta y cinco afios”, y lo firmé
con dicho sefor y el presente escribano de que doy fe. Antonio Guz-

mén. Miguel Ignacio Malpica. Ante mi, Juan José Gonzélez, escribano.

En la referida plaza, a los doce dias del mismo mes y ano, el sefor
fiscal de esta causa hizo comparecer ante si y el presente escribano al
sexto testigo citado para la anterior declaracién, a quien dicho sefior

hizo levantar la mano derecha, y:

Preguntado: —;Jurdis a Dios y prometéis al rey decir verdad en lo que

. ? D'- . «K 7 »

os voy a interrogar? Dijo: “si, juro”.
Preguntado su nombre y empleo dijo “llamarse don José Otalora, Es-

cribano Puablico y de Gobierno de la ciudad de Valencia”.

Preguntado si conoce a Teresa Heredia, si en el tiempo en que el que
declara se ha hallado en dicha ciudad cuando ha gobernado el capitin
Dato la misma ciudad, y en aquel tiempo le consta fue castigada la
Heredia, qué clase de castigo, y por qué motivo, dijo “que conocia de
vista a la Heredia, y que en una tarde fue castigada ptblicamente por el
citado Dato, montada en un burro, enmielada y emplumada, que oyé
decir publicamente que dicho castigo era por patriota, y porque habia
hablado palabras subversivas contra la Ley del Legitimo Gobierno; que
no tiene mds que anadir, que lo dicho es la verdad, a cargo del juramen-

to que tiene prestado, en que se afirmd y ratificd”; leida le fue esta su
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declaracién, dijo ser “de edad de cincuenta afios” y lo firmé con dicho
senor y el presente escribano. Antonio Guzmdn. José Otalora. Ante mi,

Juan José Gonzdlez, escribano.

“En la misma Plaza, al trece del propio mes y afo, el senor don Anto-
nio Guzmdn, Sargento Mayor de ella y del Batall6n Veterano mando,
que no habiendo por ahora otros testigos que declaren en esta sumaria,
se agreguen a ella los papeles que el Ayudante don Manuel Gonzélez
hallé en los batles de la Heredia, segtin resulta de la diligencia de reco-
nocimiento que rueda al folio seis; y para que conste por diligencia el
haberse asf practicado lo firmé dicho sefor, de que yo, el Escribano, doy

fe. Guzmdn. Juan José Gonzdlez, Escribano.”

*

Y llega el proceso a su fin. El dictamen fiscal dice lo siguiente:

“Don Antonio Guzmdn, Teniente Coronel de los Reales Ejércitos,

Sargento Mayor del Batallén Veterano y de esta Plaza.

“Dictamen fiscal: Por las diligencias de esta sumaria se hallan plena-
mente justificadas las conversaciones subversivas con que Teresa Here-
dia se ha producido a presencia de don Pedro Gonzélez, el subteniente
don José Canino, don Juan Padrén y don José Maria Jayme, cuyas ex-
presiones, segiin han declarado, demuestran hasta la evidencia la adhe-
sién que tuvo y conserva todavia a la inicua causa de infidencia. Resulta
también de lo obrado su reincidencia en este mismo delito, pues ella
misma confiesa que fue castigada con vergiienza publica por el Co-
mandante de Valencia D. N. Dato, y los dos tltimos testigos expresan
haberlo motivado el que era Insurgente; y confiesa también el haber es-
tado presa recientemente en el Puerto de La Guaira por sospechosa en la
misma causa: Gltimamente se manifiesta, segin la deposiciéndel quinto

testigo, que el contenido de sus papeles que se hallaron en sus baules
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agregados al sumario, el que su conducta moral es bastante corrompida,
cuyos excesos merecen castigarse con todo el rigor de las leyes, por las
consecuencias tan funestas que podria originar el disimulo con respecto
a esta clase de mujercillas a quienes seria fécil sembrar en la sociedad a
su antojo, y conforme a las méximas subversivas que adapta noticias de
perjudicial trascendencia en las actuales circunstancias. Sin embargo,
atendiendo a la beneficencia que caracteriza el gobierno que representa
en estos paises al mds piadoso de los Soberanos, y a la indulgencia con
que se ha procedido con otras charlatanas de este propio jaez, en con-
formidad con las piadosas y reales intenciones, se la podrd expatriar,
remitiéndola a algin Puerto de la Peninsula para donde haya ocasién,
o para una de las colonias extranjeras, si en ello se considera que mani-

fieste el Gobierno mds caridad y beneficencia.
Antonio Guzmain.”

Este documento es el dictamen final de la acusacién. Teresa Heredia
estd dispuesta al sacrificio, no obstante que se rebela ante la injusticia
que la privard en lo adelante de ayudar a los patriotas y compartir sus
penas y triunfos. Se rebela, si, contra una sentencia que la relega al
temido exilio en momentos en que la patria necesita del esfuerzo y la

cooperacién de todos sus hijos.

Ya no piensa en José Marfa Ladrén de Guevara, ni en sus manos
blancas y suaves de intensa caricia, ya no quiere para si las caricias de
aquellas manos adoradas. Ya sélo se conforma —en este limite de su
desesperacién— con oir los cascos de los caballos de los libertadores —
Bolivar, Piar, Marifio, Arismendi—, destrozando a su paso Las cadenas
que oprimen a la patria. Ya sélo desea contemplar la bandera que trajo
Miranda en el tope del palo del Palacio Municipal, como la vio serena y
majestuosa, aquella mafnana inolvidable del 5 de julio de 1811. Quiere

cantar, confundida con el pueblo, las canciones patriéticas. Una vez,
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solamente, como aquella mafana resplandeciente.

Con los ojos arrasados en ldgrimas, Teresa Heredia se aprestaba al final
de su trdgico destino. Dejaba a la patria bafada en su propia sangre y

envuelta en un silencio de muerte.

*

Amaneci6 el dia 9 de junio de 1816. Habia bastado un mes y dias para
ver derrumbarse todo a su alrededor: su vida, sus luchas, sus amores, su
esperanza ... Ahora estd ahi, encerrada en el calabozo de la cdrcel real es-
perando el momento fatal. Cada vez que siente pasos que se aproximan se
incorpora en el camastro y espera que se abra la puerta con la respiracién
en suspenso. Pero no, todavia no. Tiene que aguardar unas horas mas. Y
parece querer aferrarse a una ultima brizna de esperanza. Pero no habrd
piedad para la insurgente Heredia. Hay hacia ella una gran desconfianza
porque saben que al darle la libertad correrd hacia los campos de batalla
donde se juega la suerte de la Republica. Llegard al lado de los patriotas,
de sus jovenes generales, a ofrecerles todo su ser, su vida, sus ilusiones de
mujer enamorada. Todo, todo, por la libertad de la patria. Que volverd al
campo enemigo a pasearse en el anca de sus caballos para oir de sus pro-
pios labios los datos preciosos que espera el general Bolivar ... Saben que
volverd a esconder a los patriotas bajo su camastro, que llevard escondido
en el seno, turgente y hermoso, el papel con la consigna de la libertad,
o la posicién estratégica del enemigo, o el nimero de las tropas de los
generales felones que sélo piensan en oprimir al pueblo. Y creen mirar
nuevamente sus ojos reilones, oir su voz firme, sentir el atractivo sensual

de su persona. jQué ldstima de mujer! Eso piensan ellos.
—Todo son mentiras. Esa mujer ha mentido en todo cuanto ha dicho ...

No obstante, Teresa se siente segura de si misma. Y hasta estd satisfe-

cha de haberse comportado de aquella manera. De haber desplegado su
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altivez, su serenidad, su dignidad, ante aquellos hombres torpes y enso-
berbecidos que defendian una causa ya condenada al fracaso. Venezue-
la, con sus grandes hombres a la cabeza, estaba construyendo la nueva
sociedad, la nueva patria sin cadenas, sin oprobios, sin diferencias. La

patria libre y soberana de todos los venezolanos.

En el cuartucho sin aire ni sol hacia un calor sofocante a pesar de
que ya habian caido las primeras lluvias de la estacién. Caracas estaba
envuelta en un manto de silencio que hacia presagiar algo 16brego. El
hambre se hacia sentir en la sede de la Capitania General. Escaseaba el
pan, el jabdn, la sal, el azdcar ... Y se vefan las esclavas de las casas man-
tuanas aglomeradas en las bodegas tratando de hacer algunas compras
para sus amos. En los suburbios de la ciudad atemorizada por las 6rde-
nes terminantes del gobernador Moxd, las familias pobres permanecian
encerradas en sus pobres ranchos, lo mismo que las damas linajudas en
sus mansiones coloniales. Las condiciones del pueblo eran trigicas. Las
mujeres de los obreros, de los aprendices, de los artesanos, se dirigian
con paso presuroso a sus quehaceres, o en busca de un alimento para
los hijos. Y el espectdculo tantas veces contemplado de los pordioseros
arrojados en las aceras, esperando que algtin viandante les arroje un

pedazo de pan o una moneda ...

No obstante que los patriotas se batian como fieras en defensa de la
libertad, parecia que esa misma libertad se les negara, como si fuera
algo utdpico, una vana ilusién. Los espafioles mantenian en sus manos
ensangrentadas un poder de vida o muerte para los venezolanos: enca-
recian los articulos y chupaban la vida del pueblo. A ellos no les faltaba
nunca la buena mesa, los buenos vinos y las ricas mercaderfas que lle-

gaban de Europa.

Para mediados de este afio 16 toda esperanza parecia haberse desvane-

cido. Como resultado de la tenacidad y porfia de los patriotas, en el mes



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA

de mayo de aquel ano habia fondeado la Expedicién de los Cayos en
Juan Griego, y se habia celebrado a mediados del mes una Asamblea en
la Villa de la Asuncién, donde Bolivar es reconocido como jefe supremo
del ejército patriota y a Marifio como segundo jefe. Bolivar lanza una

proclama diciendo:

“El Congreso de Venezuela serd nuevamente instalado donde y cuan-
do sea vuestra voluntad. Como los pueblos independientes me han he-
cho el honor de la autoridad Suprema, yo os autorizo para que nombréis
vuestros diputados en congreso, sin otra convocatoria que la presente,

confidndoles las mismas facultades soberanas que en la primera época

de la Reptblica.”

Y el primero de julio se prende nuevamente la guerra por la Indepen-
dencia. Entre triunfos y reveses rematan la heroica empresa de la batalla

de El Juncal con un aplastante triunfo de las armas patriotas.

Para esa fecha habia sido extranada del territorio venezolano la ardien-

te patriota Teresita Heredia.

“El 9 de junio de 1816, don Antonio Guzmdn, Sargento Mayor del
Batall6n Veterano de la Plaza de Caracas, dio por concluida la Sumaria
y pasd, acompanado del Escribano José Maria Gonzdlez, a la posada
donde pernoctaba el Gobernador don Salvador Moxé, Brigadier de los
Reales Ejércitos y Capitdn General Interino de estas Provincias, a en-
tregar los Autos, los cuales estaban compuestos de 24 hojas dtiles y dos

blancas sin la cubierta, para que estampara su firma.
Caracas, 6 de junio de 1816.
Al asesor, Moxé (rdbrica).

“S.C.G.

“Puede en vista de las diligencias nuevamente practicadas conformar-
se con el Dictamen Fiscal; y mandar al senor Comandante de La Guaira

vea si es posible echar de la Provincia para la América del Norte esa
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muger incorregible para que alli sea independiente y la ensefien a vivir

en sociedad. Caracas, junio 8 de 1816.
Oropeza.”
“Caracas, 9 de junio de 1816.

“Me conformo con el precedente dictamen del sefior Asesor General

y ejectitese lo que se aconseja.®
Salvador de Moxé

(Tiene su firma auténtica)”

Al terminar el juicio el fiscal pide sea expatriada “por su comprobada
complicidad con los patriotas y porque su corrompida moral perjudica
las santas costumbres de la sociedad”. El asesor Oropeza pide ampliacién
de la causa. El comandante don Remigio Marfa Bobadilla contesta que el
Consejo de Guerra Permanente la puso en libertad el 23 de marzo tltimo,
por no poder probar su infidencia. Pero Oropeza despiadadamente ordend
“que se expulse a la América del Norte a esa mujer incorregible para que alli

sea independiente y la ensefien a vivir en sociedad”. Moxé aprobé el

dictamen de su auditor de guerra y firmé el decreto de expulsion de la

ardiente patriota.

Un barco aleja a Teresa Heredia de las playas venezolanas. Con los ojos
empanados por las ligrimas mira por dltima vez el cielo de la patria. No
obstante que se encuentra totalmente afligida, hace un tltimo esfuerzo por
mostrarse altiva y digna ante el enemigo. Y cuando la embarcacién comien-
za a alejarse de la tierra querida, permitié que las lagrimas corrieran libre-

mente por sus mejillas: era el dltimo tributo de su amor a la libertad.

[ 6]_ Archivo General de la Nacion, secciéon “Causas de Infidencia”, t. XXX.



Josefa Camejo
(Esposa del Coronel Juan NepomucenoBriceiio Méndez)

Coro

Santa Ana de Coro es la ciudad primada de Venezuela. Fue funda-
da por el factor Juan de Ampies el dia de Santa Ana, 26 de julio de
1527, bajo el titulo de Santa Ana de Coro. No le senal6 regimiento ni
nombrd justicia para su gobierno, dejindola bajo la jurisdiccién que
él ejercia, mediante los poderes que le habia dado la audiencia para

aquel distrito.

La ciudad estaba situada a “los diez grados de altura septentrional en
un temperamento cdlido y en extremo seco, distante de la marina me-
dia legua, su terreno arenoso, y falto de agua, su comarca abundante y
regalada; criase en ella mucho ganado vacuno y cabrio y considerable
porcién de buenas mulas; tiene abundantes salinas, y por el mucho
trato que tiene con Cartajena, Santo Domingo, Caracas y otras partes,
transportando a ellas gran cantidad de quesos, mulas y cordobanes, es
lugar rico aunque su vecindad es corta. Su iglesia fue catedral desde
el ano de quinientos treinta y dos (1532), la erigié el Sefor D. Ro-
drigo de Bastidas, su primer Obispo hasta el afio seiscientos treinta y
seis (1636) en que por recelo de las invasiones enemigas, la trasladé
a la ciudad de Santiago el Senor Obispo Don Juan Lépez Aburto de

la Mata; sirvese hoy por dos curas rectores y un Sacristdn mayor y el
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lugar mantiene un convento corto de la Orden de San Francisco y una

hermita dedicada a San Nicolds Obispo”.”

Toda aquella regién estaba habitada por la “nacién caquetia” a
cuyo frente estaba el cacique Manaure poderoso en riquezas y vasa-
llos y era sefior de toda aquella provincia antes de la llegada de los
invasores extranjeros. Las naciones circunvecinas le rendian vasa-
llaje. Ampfes solicité su amistad y se valié de muchos medios para
lograrla, visitindolo con gran demostracién de su poder y grandeza.
Rendido Manaure con las cortesanias de Ampies, se determiné a ve-
nir a su alojamiento a visitarlo, haciendo demostracién de su poder
y grandeza en el séquito y ostentacién con que hizo su visita, pues
llegé acompanado de cien indios nobles adornados con penachos de
vistosas plumas, brazaletes de perlas y orejeras de oro, cercaban una
hamaca tejida de curiosas labores en que venia (cargado en hombros
de caciques) el Manaure, correspondiendo el adorno de su persona

a su gravedad y a su riqueza.

Ampies lo recibe con gran alegria y acepta el regalo que le trae el
cacique en oro, martas y alhajas. Entre ellos se ajusté una perpetua
alianza, “prestando vasallaje a nuestro Rey toda la nacién caquetia

que observé con lealtad a pesar de los desafueros y abusos de los

soldados”.

Algunos historiadores expresan que esta fidelidad jurada de la na-
cién caquetia a través de su cacique Manaure es la razén por la cual
ésta se prolongé tantos anos después de proclamada la Republica
de Venezuela; y que fue esta repugnancia a rechazar sus viejas ideas
realistas lo que obligé a la regién coriana a permanecer al margen de

las ideas de libertad y democracia proclamadas por los libertadores.

[ 7 1_ Oviedo y Banos. Historia de la Provincia de Venezuela.
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*x

Refiriéndose a la amistad del factor Ampies con el cacique Manaure,

Castellanos dice asi en sus Elegias:

La causa principal fue tener prendas
de indios de esta tierra naturales

en hatos de ganados y de haciendas,
de minas, de maices y yucales

que davan relacién de las viviendas
de muchas poblaciones principales,
entre las cuales fue cierto mancebo
Sefor de la ciudad Hurehurebo.

Y en casa del Ampies éste tenia

sus hijos, su mujer y una su hermana;
aqueste se llamé Ferndn Garcia,
después que ya tomo la fe cristiana
la hermana se nombr6 dona Mencia
era también captiva de esta presa,
otra que se llamé dona Teresa.

A su mujer pusieron dofa Juana.
Instruidos en catdlico camino

este Ferndn Garcia y dona Juana

se casaron segun orden divino

de la Iglesia Catélica Romana.

El dicho Juan de Ampies fue su padrino
y a todos liberté de buena gana.

Y vinieron con él en un navio

a sus vasallos y a su seforio.

Dofia Juana era mujer del sefior de Hurehurebo (ahora Jirijurebo en
Paraguand), era la hija de Manaure a quien con su marido se llevaron
los salteadores de esclavos, segtin refiere el mismo Ampies. Pocos afios
después, en 1531, en Paraguand, encontré Federman una india quien

le explicé que anteriormente la habian llevado a Santo Domingo, pero
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que el factor Ampies la habia rescatado, devolviéndola a su libertad y
patria “con el objeto de volver los naturales en favor de los espanoles”.
Ella debia ser la misma dofa Juana arriba nombrada. (Hay otros casos

que seria prolijo enumerar.)

Coro se llamé y sigue llamdndose asi (la ciudad) debido al rio que
pasa al sureste de ella. Coro o Curiana se denominaba el pueblo que allf

tenfan fundado los indios y Curiana la costa vecina.
Castellanos sobre el nombre de Coro dice:

El cual le viene bien pues Coro viento quiere decir en lengua generosa

y asi es aquella tierra muy ventosa.

Algunos han deducido que Coro significa “viento en la lengua de los
indigenas”, pero esto parece ser un error, pues Castellanos quiso aludir a
la coincidencia de que ese vocablo de los indios fuese idéntico al espanol
Coro que entre otras acciones tiene la ahora desusada de “viento que
corre de la parte donde se pone el sol en el solsticio de verano”, aunque

realmente el viento reinante en Coro es el que sopla del Noroeste.
El obispo Ballesteros escribia asi el origen de Coro en 1550:

“Media legua de la ciudad de Coro pasa un rio que se llama Coro, de
que su nombre Ciudad; por ser muy provechoso de riesgos y poblado
de indios, los espanoles hicieron asiento en la comarca dél. Los indios,
antiguamente, una legua del rio arriba tenfan hecha una presa que ellos
llamaban “buco”, que atraviesa el rio, y frontero a la presa sacada una
acequia de largo de dos leguas que en parte llevaba dos estados de hom-
bre por donde el agua del rio se lleva a la ciudad de Coro y se riega gran
cantidad de tierra.”

Abundaban en el lugar venados, conejos y otros animales de caza.
Dice Castellanos:

Es tierra de fructiferos cardones
con que gran parte delta se embaraza:



MuJERES DE LA INDEPENDENCIA 333

de uvas, de granadas y melones
podria tener abundante plaza,
hay hobos, cimirucas y mamones;

abundantisima de toda caza.

Es posible, segtin los historiadores, que Ampies no diera la organiza-
cién politica a la Colonia esperando la definitiva resolucién del monar-
ca al respecto, sino que en su cardcter de jefe de la pequena expedicién

a cuya cabeza estaba, no nombrara alcaldes y regidores de Coro.

Parece que los pobladores eran pocos, constaba de muy pocos solda-
dos y cinco o seis hombres casados. Joan Cuaresma fue de los primeros
con su mujer Francisca Samaniego. Joan Gracidn con otros compaferos
casados, el maestre Diego Bartolomé Garcia y un Riberos. También es-
taban Ferndn Gallegos y Esteban Martin, a quien la crénica menciona
“como varén famoso”. Pedro de Limpias y el capitdn Martinez. Juan de
la Puente y un Aceros. Algunos de ellos no vinieron con Ampies sino
con Alfinger. Y se encontraban entre los primeros pobladores Esteban

Mateos y Virgilio Garcia.
Son estos, pues, los primeros pobladores de la ciudad de Coro.

El factor Juan de Ampies se dedicé a fundar sobre sélidas bases una
amistad con los indigenas para fortalecer la colonia, hasta que llegaron
los alemanes, los “Belzares” que iniciaron una era de explotacién no

obstante la resistencia de los nativos.

Refieren los cronistas que durante la expedicién de Alonso de Ojeda
figuré una india llamada Isabel a quien éste llev6 a Espafa en su primer
viaje. Fue tomada en las costas de la Goajira. La trajo en su segunda
expedicién y la trataba con mucho carifio, pues de Santa Cruz, Paragua-
nd, la despaché en un barco, recomenddndole al capitin Lépez que a la
venida de Jamaica tocaseen el Cabo de la Vela donde debia permanecer

“siete u ocho dias por amor a Isabel”, sin duda para que pudiera ver a
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sus deudos y quizd con dnimo de descubrir por medio de ella, los secre-
tos de minas de oro que sospechaba existian alli. “Y ahi, mirad mucho
por Isabel, non la dejéis un momento ni de noche ni de dia sin guarda
y quien la vele disimuladamente y de cerca”, decian las instrucciones de

Ojeda a Lépez.?

*

La vieja provincia de Coro era realista y realista fue por largos anos.
Aun cuando ya se habia libertado la mayoria del territorio venezola-
no del yugo espanol, ella conservaba sus sentimientos y anhelos por
continuar sometida. Algunas personas, entre ellas historiadores moder-
nos aseguran que Coro era tan realista como patriota. Y es natural que
asi fuese. Por ejemplo, el pueblo coriano, las clases explotadas, las que
siempre anhelaron su libertad social, politica y econdmica, era patrio-
ta. De eso no cabe la menor duda. Y constituian la mayoria. Pero las
autoridades, las clases dominantes, los terratenientes, los latifundistas,
los ricos y poderosos, eran partidarios de la monarquia. A ellos les habia
ido muy bien, sus negocios estaban présperos y no deseaban cambios
en ningun sentido; sobre todo aquellos cambios que llevaran implicito
alguna merma de su poder o de sus bienes, algiin mejoramiento para las

clases que ellos, en unién de los invasores, explotaban.

No obstante, muchos de estos terratenientes y personajes distinguidos
de la regién se pronunciaron por la independencia: pero sus razones
eran distintas: ellos aspiraban al poder para enriquecerse mds. Hubo
ciertamente algunos que si fueron verdaderos patriotas que sacrificaron
sus bienes en pro de la independencia de Venezuela y en especial de su

region.

[ 8 ]_Tomado del libro del Dr. Pedro Manuel Arcaya: Historia del Estado Falcén, pri-

mera parte, época colonial, tomo I. Tip. La Nacién, Caracas, 1953.
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Los que afirman que Coro era tan patriota como realista sostienen
una tesis muy original: dicen que la culpa de que fuera realista se debe
a que el Ayuntamiento de Caracas desconocié las razones que asisten al
de “la ciudad mds antigua y fundadora de la Provincia de Venezuela”.
No comprendié que dichas razones estaban apoyadas por “el tradicio-
nal principio politico espafiol de autonomia municipal” que el propio
Libertador analiz6 en documento memorable, expresindose duramente

al hacer cargos por aquella hostilidad tan infundada como arbitraria.

No obstante los caquetios —componente étnico del tipo criollo— y
representantes mds antiguos de la raza coriana tienen fama de ser leales
y sentir horror por los traidores. A pesar de este pasado realista de los
corianos tan demostrado a través de la historia y en las primeras luchas
de la emancipacidn, es posible, segtin algunos historiadores, que haya
predominado en ellos los prejuicios sociales, y a pesar de ellos los com-
batientes corianos se distinguieron a comienzos de 1810 como hombres
valientes en el campo del civismo con el tridnviro Baltasar Padré y la
gran cantidad de soldados que formaron los batallones de la emancipa-
cién, lo cual ha sido tomado como una expresién del instinto guerrero

del pueblo coriano.

En sus Memorias el general Rafael Urdaneta dice que la campana
de Coro no ofrecié mis dificultades que la falta absoluta de bagajes y
transportes, teniendo que llevar las municiones a hombro y los oficiales
marchar a pie. Fue ademds recia, por lo drido de la llanura legendaria
y lo miserable de la época. No obstante esta campana fue considerada
feliz por las grandes simpatias que gozaban los libertadores en toda la
provincia. Estas siguieron su marcha sin obstdculos recibiendo muestras
de adhesién de los pueblos de trdnsito y sin causarles extorsién, antes
bien pagando todo cuanto se tomaba por las tropas, para que recibieran
una impresién favorable del Ejército Libertador, pues era la primera vez

que en aquella comarca entraban los patriotas.

335
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TEATRO DE TRES CAMPANAS

La provincia de Coro ha sido teatro de tres campafas antes de su ad-
hesién a la causa republicana. Ellas fueron la del generalisimo Francisco
de Miranda en 18006, la del general Francisco Rodriguez del Toro en
1810 y la del general Rafael Urdaneta en 1821.

Para 1806 el comandante Juan de Salas es el jefe militar de la Provincia de
Coro. El 3 de agosto es atacado por una flotilla el puerto de La Vela, al man-
do del general Francisco de Miranda. Después de corto combate las fuerzas
realistas empiezan a perder terreno y a poco abandonan sus posiciones, de-
jando el puerto a merced de los audaces invasores, quienes con asombrosa
rapidez se dieron a la honrosa tarea de arriar la bandera de oro y sangre del
fortin de San Pedro para izar la bandera de los libres: negro, encarnado y

amarillo que flame6 por primera vez en tierra firme.

Al dia siguiente ocupé la ciudad de Coro sin resistencia. El coman-
dante de Salas y sus tropas se refugiaron en las montanas. Miranda per-
manecié a las puertas de la ciudad desierta rodeado de su Estado Mayor
y con su caballo ensillado. Envié mensajeros a ofrecer proteccién a los
habitantes que habian huido a los montes, pero muy pocos regresaron.
El dia 7, lanz6 su Proclama a los Américo-colombianos y la colocé en
las puertas de las iglesias. Se instauré un gobierno y onded la bandera de
la libertad. Los ciudadanos que se adhirieron a la causa de la Indepen-

dencia lucfan cucardas en los sombreros que decian:
“El bien publico es la suprema ley.”

“Proclamacién de don Francisco de Miranda, Comandante Gene-
ral del Exército Colombiano, a los pueblos habitantes del Continente

Américo-colombiano:
<« . .
Valerosos compatriotas y amigos:

“Obedeciendo a vuestro llamamiento y a las repetidas instancias y clamo-

res de la patria en cuyo servicio hemos consagrado gustosamente la mejor
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parte de la Vida; somos desembarcados en esta Provincia de Caracas, la co-
yuntura y el tiempo nos parecen sumamente favorables para la consecucién
de vuestros designios; y quantas personas componen este Exército son ami-
gos 0 Compatriotas vuestros; todos resueltos a dar la vida si fuese necesario
por vuestra Libertad e Yndependencia, baxo los auspicios y proteccién de la

marina Britdnica.

“Con estos Auxilios podemos seguramente decir, que llegé el dia por fin
en que recobrando nuestra América su soberana Yndependencia, podrin
sus hijos libremente manifestar al Universo sus amigos generosos. El opre-
sivo insensato govierno que obscurecia estas bellas qualidades denigrando
con Calumnias nuestra modestia y Cardcter, consiguié también mantener
su abominable sistema de administracién por tres siglos consecutivos; mas
nunca pudo desarraigar de nuestros Corazones aquellas Virtudes morales
y Civiles que una Religién santa y un Cédigo regular inculcé en nuestras

Costumbres formando un honesto indole nacional.

“Valgdmonos pues de estas mismas estimables prendas, para que expelidos
los pocos odiados agentes del govierno de Madrid, podamos tranquilamente
establecer el orden Civil necesario a la consecuencia de tan honrosa empre-
sa. La recuperacién de nuestros derechos como Ciudadanos, y de nuestra
Gloria nacional como Americanos-Colombianos, serdn acaso los mejores

beneficios que recojamos de esta tan Justa como necesaria Determinacion.

“Que los buenos e inocentes Yndios, asi como los bizarros pardos y mo-
renos libres crean firmemente que somos todos Conciudadanos y que los
premios pertenecen exclusivamente al mérito a la Virtud, en cuya suposicién
obtendrdn en adelante infaliblemente, las recompensas militares y civiles,

por su mérito solamente.

“Y si los pueblos Holandeses y Portugueses pudieron en otro tiempo sacu-
dir el Yugo de la Opresora Espana; si los Siozos y Americanos nuestros veci-

nos igualmente consiguieron establecer su Libertad y Yndependencia, con
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aplauso general del mundo y en beneficio de sus habitantes, quando cada
uno de estos pueblos separadamente apenas contaba de dos a tres millones
de habitantes, —;por qué nosotros que por lo menos somos 16 millones no
lo executarfamos ficilmente, poseyendo ademds de ello, el Continente mds
fértil, mds inexpugnable y mds rico de la tierra? El hecho es que todo depen-
de de nuestra voluntad solamente— y asi com el querer conctutuyra indu-
dablemente nuestra Yndependencia, la Unién nos asegurard permanencia y
felicidad perpetua: jQuiéranlo asi la Divina Providencia para alivio de nues-

tros infelices Compatriotas; para amparo y beneficio del general humano!

“Las personas timoratas o menos instruidas que quieran imponerse a
fondo de las razones de justicia y de equidad que necesitan estos Pro-
cedimientos —junto con los hechos histéricos que comprueban la in-
concevible ingratitud, inauditas Crueldades y persecuciones atrozes del
govierno Espafol, hacia los inocentes e infelices habitantes del nuevo
mundo, desde el momento casi de su descubrimiento; lean la epistola
adjunta de D. Juan Viscardo, de la Compania de Jests, dirigida a sus
Compatriotas; y hallaran en ella irrefragables pruebas, y sélidos Argu-
mentos en favor de nuestra Causa, dictados por un Varén-santo y a

tiempo de dexar el mundo, para parecer ante el Criador del Universo.

“Para llevar este plan a su debido efecto, con seguridad y eficacia, se-
ran obligados los Ciudadanos sin distincién de Clases, estado ni Color
(los Eclesidsticos solamente exceptos, en la parte que no sean designa-

dos) de conformarse extrictamente a los Articulos siguientes:

“I. Toda Persona Militar, Judicial, Civil u Eclesidstica que exerza au-
toridad comunicada por la corte de Madrid, suspenderd ipso fado sus
funciones y el que las continuase después de la presente publicacidn, asi

como el que las Obedeciese, serdn soberanamente Castigados.

“II. Los Cabildos y Ayuntamientos en todas las Ciudades, Villas y

lugares excerseran en el Interin todas las funciones de govierno Civiles,
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Administrativas y Judiciales con responsabilidad, y con arreglo a las
Leyes del Pais: y los curas parrocos, y de misiones permanecerdn en sus
respectivas Iglesias y Parroquias, sin alterar el exercicio de sus Sagradas

funciones.

“III. Todos los Cabildos y Ayuntamientos enviardn uno o doa Depu-
tados, al quartel general del Exército, afin de reunirse en Asamblea Ge-
neral a nuestro arrivo ala Capital— y formar alli un govierno Provisorio
que conduzca en tiempo oportuno, a otro General y Permanente, con

acuerdo de toda la Nacién.

“IV. Todo Ciudadano desde la edad de 16, hasta la de 55 anos, se re-
unird sin dilacién a este Exército, traiendo consigo las armas que pueda
procurarse— y si no las tuviese, se le dardn en los depédsitos militares del

Exército; con el grado juntamente que combenga a su Zelo, Talentos,
Edad y Educacién.

“V. El Ciudadano que tenga la baxesa de hacer Causa comuin con los
Agentes del Govierno Espanol, o que se hallase con Armas en Campa-
mento, Ciudadela o fuerte poseido por dicho govierno, serd tratado y
castigado como un traidor a su Patria. Si por el empleo que actualmente
pueda poseer alguno de ellos en servicio de la Espania, creiese su pusila-
nimidad que el honor le compele a servir contra la Yndependencia de

su Patria, serdn estos desterrados a perpetuidad del Pais.

“VI. Por el contrario, todos aquellos que exerciendo en la actualidad
empleos Militares, Civiles, o de qualquiera especie se reuniesen con
promptitud baxo los Estandartes de la Patria, reciviran honras y empleo
proporcionado al zelo y Amor al pais que hubiesen manifestado en tan
importante coyuntura; los Soldados y marineros serdn premiados igual-

mente conforme a su Capacidad y Zelo.

“VIL. Los depositarios del Tesoro Publico lo pondrdn inmediatamen-

te a disposicion de los Cabildos y Ayuntamientos— quienes nombra-
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ran sujetos aptos para el manejo, y para suplir el Exército Colombiano
quanto sea necesario a su manutencion, y operaciones; no solamente
en dinero sino también en Provisiones, Vestuario, Frutos, Carruages,
Mulas, Caballos, etc.

“VIII. Para precaver toda especie de insulto u agrasion de parte de la
gente de guerra, y Puestos avanzados del Exército —los Magistrados,
y Curas Pdrrocos de las Ciudades, villas y poblados (baxo su personal
responsabilidad), liaran fixar la Bandera o Ynsignia de la Yndependen-
cia Nacional en la parte superior mas conspicua de las Yglesias:— y los
Ciudadanos llevaran también en el sombrero la Escarapela que denote

ser tales, pues sin ella no serfan respetados y protegidos como hermanos.

“IX. Esta Proclamacién serd fixada por los Curas-Parrocos, y por los
Magistrados en las puertas de las Yglesias Parroquiales y de las Casas
del Ayuntamiento para que llegue con brevedad a noticia de todos los
habitantes; y asi mismo hardn leer en las Parroquias, y Casas de Ayunta-
miento respectivas una vez al dia por lo menos, la Carta anteriormente

mencionada del C. Viscardo, que acompana este edicto.

“X. Qualesquiera impedimento, retardo, u negligencia que se oponga
al cumplimiento de estos nueve precedentes Articulos, serd considerada
como un grave perjuicio nacional, y castigada inmediatamente con se-

veridad;— La Salud Publica es la Ley Suprema!
“Fechada en el Quartel General de Coro a 2 de Agosto de 1806.
Fran. de Miranda
“Hay un sello de lacre.
(firmado) Thomas Molini.
(rtibrica)

Secret:”
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Segtin las crénicas de la época, las tropas espafiolas huyeron a los
montes y las fuerzas invasoras ocuparon la fortaleza que dominaba la
vecina poblacidn, el cuartel y otros edificios ocupados por los espafio-
les, fueron abandonados. No corrié sangre en este primer combate.

Sélo tres hombres de la tropa invasora fueron heridos.

Un cronista refiere: “El dia 3 de agosto el sol naciente vio flotar por
la primera vez el tricolor colombiano en la tierra donde jamds habia

ondeado otra bandera que la espafiola.”

Pero el general Miranda ha sufrido una gran decepcién: el caserio de
la Villa estaba completamente desierto; y de nada valieron los emisa-
rios con bandera blanca que llevaban el encargo de tranquilizar a los

vecinos de la comarca y hacerlos regresar a sus casas.

El mismo dia que ocupan La Vela, Miranda y su pequena columna
se dirigen a Coro. Son las nueve y media de la noche. Cuando Miran-
da llega con su gente a la plaza publica frente a la cdrcel y al Ayunta-
miento, se produce un tiroteo que tiene como resultado un muerto
y cinco heridos. El coronel Kirkland evité que el pnico se apoderara
de su divisién. Fue algo inexplicable, aunque se presume que desde la

cércel un guardia descargd sus mosquetes sobre los invasores.

La ciudad de Coro que visita el afio de 1806 el general Miranda, es
una ciudad pequena, con calles regulares pero casas pobres y la ciudad
sin empedrado. Sus edificios pablicos son una iglesia y un convento
pequefio de franciscanos. Su plaza, su Ayuntamiento y su cdrcel en
casas modestas repartidas alrededor de la plaza central. La escasez de
agua en Coro es tan seria que para proveer a la ciudad tiene que ir a

buscarla con mulas y jumentos a una distancia de dos millas.
Tiene diez mil habitantes, pobres por lo general. No poseen mu-
cha actividad ni espiritu de empresa. Muchos de ellos vanidosos por

descender de los conquistadores. Coro no tiene sino unos pocos ne-

2l
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gros; pero el trabajo mds recio lo realizan los indios que habitan los

arrabales.

“El salario que reciben —dice Lavaysse—, es conforme a la miseria lo-
cal, es decir, muy pequeno. En efecto, tal es la parsimonia en que viven,
que no pueden ir en casa de un vecino a pedir una brasa de lumbre, sin
llevar una astilla de madera igual a la brasa, y ain este cambio no estd

exento de dificultades.

“Su puerto estd abierto del norte al noroeste, y su comodidad y lo que
ofrece para comerciar, no es suficiente para convidar a los comerciantes
a concurrir a él. No obstante, tiene trifico con las islas adyacentes, de
mulas, cueros, cabras, alfarerfa muy comun, queso, etc. Todo esto viene
del interior. Sus principales relaciones son con Curazao a cuya isla van

en un dia.”

Esta es la disposicién moral y mental en que se hallaban los habitantes
corianos con respecto a estas ideas de libertad que comenzaban a ger-
minar en Venezuela. Era, como vemos, un pueblo totalmente sometido
al yugo espanol.

Los realistas rindieron culto a esta lealtad de los corianos y se congra-
tularon con ellos cuando la Regencia por medio de una orden, bloque
las provincias disidentes. Entonces festejaron la orden con iluminacio-
nes y regocijos publicos y llegaron en su fanatismo a celebrar un te

deum para “dar gracias porque ya comenzaba la guerra, la guerra civil”.

José Francisco Heredia, regente de la Real Audiencia quien presencié
estos actos, expresd: “No me dejé duda de que la emulacién contra

Caracas hizo tan fiel a Coro”.

Antes de dirigirse a la ciudad de Coro, Miranda habia enviado un comi-
sionado al obispo de Mérida y Maracaibo, quien se encontraba en el vecino
pueblo de Cumarebo, en la que respetuosamente le invitaba a tener con

¢l una entrevista cuyo objeto seria “el de preservar la paz y la unién de sus
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feligreses y del pueblo americano”. Lo mismo quiso hacer con el bajo clero,
pero desgraciadamente éste se mostré inaccesible y el obispo respondié a su
exitacién en términos evasivos. “El cumplimiento de mi obligacién pasto-
ral —djijole el 4 de agosto desde el pueblo de Tacuragua— prosigo la visita
de mi obispado muy recién encargado por el Rey a quien debo obedecer, y
también a sus jueces mientras que no sea otro el duefo de las jurisdicciones.
Hasta la fecha de la de vuesamerced no tenia Coro duefo distinto del que
dejé. Vuesamerced es politico y como tal confesard que tengo razén. Dios
guarde a vuesamerced muchos afios. Queda de vuesamerced atento y segu-

ro servidor. Santiago, obispo de Mérida y Maracaibo.”

A los cinco dias de tentativas infructuosas para ponerse en contacto
con los ciudadanos de un pueblo libre, Miranda se rindi ante la inexo-
rabilidad de los hechos. Las poblaciones huian de él y de sus tropas. Ni
los hombres de influencia ni el clero quisieron ayudarlo. Ni siquiera
aceptaron la invitacién que les hiciera para tratar sobre la libertad de
Venezuela. El pdnico se habla apoderado de los habitantes al extremo
que abandonaron sus negocios y sus casas con destino desconocido. El
gobierno los obligé a huir. El jefe militar los eché por delante a todos
“como una manada de ovejos”. Y no oy sus ruegos. “No los dejé es-
coger entre la clemencia del invasor y los males de una retirada a los
montes ... El odio y la calumnia, tan violentos en esa época, no se atre-
vieron a negar en absoluto la conducta regular observada por las tropas

de Miranda”, dice un cronista.

Por supuesto que el gobernador Miyares, de Maracaibo, refiri6 la
invasién con toda clase de mentiras y calumnias y pidié auxilio a
Caracas. Lo que se call6 fue la vergonzosa huida de sus partidarios
y la cobardia con que se escondieron en los montes y obligaron a la
poblacién a hacer lo mismo. Hubo, en esta vergonzosa huida, casos de
ancianos y mujeres que murieron de hambre en el camino y los jefes

no se ocuparon de recogerlos y auxiliarlos siquiera. El miedo parecia
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haberlos enloquecido. Fue algo lamentable y vergonzoso. Una pdgina
oscura y cobarde escrita por quienes fungian de gobernantes de un

pueblo oprimido y burlado.

Por su parte, Miranda resumia la historia de su infructuosa tentativa
en la siguiente Proclama que dirigié a los corianos poco antes de eva-

cuar la ciudad:

“Deseosos atin de dar pruebas de moderacién y afecto a mis compa-
triotas y paisanos, hemos resuelto retirar de la ciudad de Coro el corto
nimero de tropas que habia hecho venir a ella; a fin de que, desvaneci-
dos los vanos temores con que el fugitivo Comandante de su distrito, y
otros agentes del gobierno Espafol, han procurado alucinar las gentes
incautas y particularmente las mujeres y ninos, puedan éstos restituirse
tranquilamente a sus domicilios sin temor ni sospecha alguna. Y en
consecuencia trasfiero mi cuartel general a las inmediaciones del mar,
de donde podré igualmente darle cuantos auxilios sean necesarios sin el

menor inconveniente.

“La carta anexa, dirigida anteriormente al Cabildo y Ayuntamiento
de esta ciudad, prueba nuestras sanas intenciones; y que no era en las
ciudades sino en el campo que desedbamos tinicamente combatir a los
opresores del pueblo colombiano. Y si este pueblo necesita atin mds
pruebas de la perfidia e infamias con que los Gobernadores espafioles
se conducen en todas materias, que atiendan al vando recientemente
publicado por el Capitdn General de Caracas, en que se ofrecen con-
siderables sumas de dinero al que alevosamente cometa un homicidio
contra un ciudadano que pura y sencillamente defiende los derechos
de este mismo pueblo: despreciables, infames, tiranos que ni aun valor
tiene para mirar a sus enemigos por delante!

“Esperamos que aquellas personas sabias y timoratas que nos han co-

nocido y visto obrar hasta aqui, abrirdn los ojos a los demds ciudadanos

sobre sus intereses respectivos, para que acercindose mds y mds a mi
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persona, podamos de acuerdo concertar los intereses y la felicidad de

nuestra patria, inico objeto de mis deseos.
Fr. de Miranda.
“En el Cuartel General de Coro, a 7 de agosto de 1806.”

Los historiadores expresan que los corianos no eran afectos al gobier-
no colonial y que la oposicién que mostraron a Miranda fue una obra
ejecutada por el engano en unos, en otros los intereses y en los mds el
terror. Una prueba evidente es el documento que se refiere al jefe del
distrito, don Juan de Salas, quien llevaba titulo y empleo de Capitdn
de las milicias del Rey, huyendo desvergonzadamente y obligando al

pueblo a huir a los montes.

Este mismo José de Salas escribe, en 26 de marzo, al capitdn general
como llamé a los corianos a las armas y “a pesar de las cldusulas exhor-
tatorias y conminatorias” en que estaba concebido el bando, apenas se
junt6 un punado de hombres y apenas uno a caballo en una mula. Se
queja de la morosidad o mala fe de su vecindario por su indiferencia
ante la exhortacién que hace a los pueblos sobre “la lealtad y amor que
deben al Soberano”. De acuerdo a este documento tuvieron las autori-
dades que tomar medidas en las haciendas y embargar las herramientas
de agricultura: machetes, cuchillos, con prohibicién de vender pélvora
y balas. Pide el tembloroso y enmiedado jefe del distrito don Juan de
Salas que le envien oficiales, armas, artillerfa de campafia, municiones y
oficial de ingenieros y tropas de infanteria, artilleria y caballeria y todo
lo que se necesita “para que esto se sostenga contra una expedicién en
regla”. Reconoce que fue “pobre y menguada” la resistencia que las au-
toridades espafolas lograron oponer tanto en puerto de La Vela como
en la ciudad de Coro, “al punado de hombres que acaudillaba Miran-

da”, quienes fueron vencidos por la inercia y la soledad de que se vieron
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rodeados y no por la accién de sus enemigos. Dice también que “la ban-
dera del rey sélo reunié mil quinientos hombres que sin embargo no
lograron impedir que menos de trescientos expedicionarios regresaran a

sus embarcaciones sin ser molestados”.

Amargamente expresa el cronista: “El rebafio no habia aprendido atin
a distinguir a sus conductores y seguia maquinalmente en fuerza de la

costumbre a los antiguos amos.”

Algunos aseguraron que Miranda reconocié aunque tardiamente
su error en haber escogido este sitio para su aventura libertadora. Las
apuntaciones que dejé en Coro tomadas de su propia mano en francés
y ocupadas luego por el enemigo, fueron traducidas en Caracas por don
Andrés Bello. Estas apuntaciones contenian dos derroteros debidamente
ilustrados: uno a lo largo de la costa con direccién a Puerto Cabello y otro
a Carora como punto a propésito para emprender una marcha militar
sobre Caracas. Segun los espias espafioles, Miranda en medio de su des-

engafio echaba de menos la costa de Ocumare que le habfa sido adversa.?

sQué impresién recibieron los corianos cuando vieron por la primera
vez ondear la bandera de la libertad? Es dificil decirlo. Ni aun pensarlo.
Dice la historia que el puerto y la ciudad de Coro habian quedado de-
siertos. No habia por lo tanto habitantes. Fue una fuga general y obliga-
da; el jefe militar de La Vela habia enviado propios pidiendo refuerzos a
las ciudades de Barquisimeto, Maracaibo y Caracas. Miranda entre tan-
to hace enarbolar la bandera “Venezuela Libre” y envia a sus hombres a
hacer una recluta entre los civiles. Todo en vano porque los habitantes

han huido a los campos vecinos. Sélo viejas, enfermos y muchachos han

[ 9 ]_ Estos datos estdn tomados literalmente de la obra Ensayo histérico documentado
de la vida de don Francisco de Miranda, general de los ejércitos de la Primera Repiiblica
Francesa y generalisimo de los de Venezuela. De Ricardo Becerra. Imprenta Colén. Ca-
racas, 1896.
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quedado en el pueblo. Ellos le informan que el obispo de Mérida anda
en esos dias en visita pastoral por los médanos de Coro. Todos entusias-
mados le siguen porque anhelan salvar sus almas, mds importante que
la libertad. No pensaban los corianos en otras cosas. Tampoco les im-
portaban las ideas de libertad. Monsefior Santiago Herndndez Milanes,
obispo de la di6cesis de Mérida, cuando se entera de la noticia de que
los patriotas estdn desembarcando en La Vela, imparte las tltimas con-
firmaciones y se trepa en su muia para correr a refugiarse en Cumarebo
en unidn de sus acélitos y confesor. Alld recibe la carta de Miranda que
hemos transcrito, invitdndolo a una conferencia, y el prelado, ciento
por ciento espafol y reaccionario, le responde negativamente reiterando
su lealtad al rey. El obispo va de pueblo en pueblo visitando las iglesias
y pidiendo a los habitantes no den oidos a aquel “ateista” y “enemigo de
Cristo”, “nuevo Belial” y “monstruo vendido a los herejes extranjeros”

que intenta alterar la paz de la dichosa Capitania General ...

Mientras tanto en La Vela fueron despachados los mensajes para los
almirantes britdnicos de las Antillas, informdndoles sobre las victorias
de Coro y pidiéndoles refuerzos en armas, tropas y navios para prose-

guir la batalla por la Independencia.

Abriga muchas esperanzas el general Miranda. Cree que los habitantes
de aquellas regiones respaldardn la lucha. Cree que las personas sensatas
del pais lo ayudardn, incluso desde la capital ... Pero pasaron los dias y la
ayuda no llegd. Pensé que podria llegar de Caracas antes que terminase
el mes de agosto, ayudado por las fuerzas de Jamaica y Barbados, pero

los marinos britdnicos no pueden prestarle ayuda.
Parecia que todos se hubiesen confabulado para que el fracaso fuera total.

Entre tanto pasan los dias en completo desasosiego y el gobernador Gue-
vara y Vasconcelos lo acusa de pretender libertar a los esclavos para alarmar
a los propietarios de fincas. Aumenta su ejército a ocho mil hombres y pide

auxilio a Espana.
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Por espacio de cuarenta y cinco dias permanece Miranda en Aruba en
gran desasosiego, en medio de epidemias mortales, supersticiones y la es-
pantosa miseria de los habitantes, rodeado de lamentos de los heridos y de
protestas de mercenarios porque no les pagan su dinero. Y asi, en medio de
protestas y reclamos, comienza a disolverse la expedicién. No hay dinero

para pagar la tropa y los oficiales indignados piden el arresto del general.
Y lleg6 el derrumbe de sus mds caros ideales.

En carta de la sefiora Catalina de Oriola a una amiga, fechada el 15 de
agosto de 1806, ésta le comunica que estdn viviendo con los temores del
“fatal Miranda”; que “nuestra Caballerifa, parte de nuestros milicianos
blancos y pardos y de los Valles de Aragua, han partido para Coro; que
tienen abogados, comerciantes y mercaderes haciendo rondas y demds
por las calles; que experimentan la escasez de comestibles como el maiz
que ya falta y que se han echado un Bando del buen gobierno el cual
prohibe hablar de Miranda bajo ningin pretexto”. Pero la honorable
matrona “tiene esperanzas en lo alto que han de triunfar de este «<borrén
de la Patria». Dios lo permita”. Y como ésta, muchas cartas se cruzaron
en toda Venezuela hablando del pérfido Miranda que llegé a Coro con

<« .+ o7 »
su “perversa expedicién”.

IIII

El dia 7 de agosto regresa a La Vela y el 13 reembarca su tripulacién
en el puerto de La Vela cuyas alturas ya van rodeando las fuerzas espa-
fiolas. Piensa esperar en Aruba la llegada de los nuevos auxilios que le

han ofrecido sus amigos ingleses.

Pero todo serfa en vano. Francisco de Miranda no volverfa a invadir,
para cristalizar su sueno de libertad para el pueblo americano. Los ene-
migos son poderosos y ¢l apenas cuenta con unas pocas tropas mercena-

rias que no sienten la misma fe y amor del Generalisimo de la Libertad.
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No estdn inflamados de su fe, de su amor, de su pasién por la libertad.
Algunos historiadores creen que no triunfé porque los venezolanos cre-
yeron que se trataba de que iban a ser libertados de los espafioles para
caer en el yugo de la Gran Bretana. Su amistad tan criticada con el
gobierno inglés, fue la causa de que nadie lo siguiera. Tal vez fuera eso,
pero lo esencial fue que no llamé al pueblo a tiempo, ni pidié la colabo-
racién de las clases influyentes de la colonia. A espaldas del pueblo no

se realizan revoluciones.

IIII

La segunda expedicién a Coro fue mds infortunada atn. La coman-
daba don Fernando Rodriguez del Toro, quien habia llegado a Caracas
con el mariscal de campo don Vicente Emparan en mayo de 1809.
Habia sido capitdn de la Guardia Real de Madrid y la Junta Central de
Espana lo ascendié a coronel con el cargo de inspector de las milicias
venezolanas. A poco el joven coronelse convirtié en un agente activo
de las ideas autonomistas, de acuerdo con su hermano el marqués Del
Toro, coronel de milicias de infanteria, de su sobrino Simén Bolivar,
teniente de las mismas, con don Mauricio Ayala, teniente del Batallén
de Veteranos, con don Mariano Montilla, ex guardia de Corps de la
Corte, y con algunos Regidores de la capital. Todos eran jévenes y en-
tusiastas sectarios de las ideas radicales, que habian aprendido en viajes
y lecturas; y muy propensos a la rebelién. No se cuidaban de expresar
sus ideas extremistas en los medios de la Capitania General, escudados
en el nombre ilustre de sus familias y aun en el prestigio de los empleos
que desempenaban. Rodriguez del Toro y sus amigos y parientes no
ocultaban sus manejos y propdsitos subversivos. “A pesar de la amistad
que me unia con don Vicente Emparan —confesé después Del Toro—,
amistad contraida muchos anos antes de su eleccién a la Capitania Ge-

neral de Caracas, jamds me desentendi de la libertad de mi patria, y
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hablé a este jefe de la necesidad de nuestra emancipacién en el caso de
que la Junta Central se disolviese o la Espafa fuese subyugada.” (Mani-
fiesto publicado el 13 de mayo de 1811)

Cuando se produce el movimiento del 19 de abril de 1810, o sea el grito
de libertad, la autoridad suprema era todavia nominal, pues contaba con
el apoyo de las provincias de Cumand, Margarita, Guayana, Barinas, Mé-
rida y Trujillo, y todas sus respectivas juntas siguieron fluctuando entre
la revolucién y la reaccién, o se consideraron cuerpos autondémicos hasta
que se reuni6 el Congreso Nacional. Por otra parte los ayuntamientos de
Coro y Maracaibo se negaron categdricamente a seguir el movimiento
revolucionario del 19 de abril. El gobernador de Coro, don José Ceballos,
contesté a los comisionados de la Junta Suprema “que ni el pueblo se me-
tia en nada, ni sabfa otra cosa que violenta y maliciosamente le inspiraban
cuatro maliciosos magnates”, y les mandé a poner a cada uno un par de
grillos y los despaché a Maracaibo para que de alli fuesen remitidos a las
prisiones de Puerto Rico. Alega el ayuntamiento de Coro para desconocer
a la Junta Suprema que Caracas habia cesado en su dignidad de capital
de la colonia al destituir al capitdn general y real audiencia, quedando
por consiguiente su pueblo y cabildo “en igual clase que los otros, pues
las constituciones del reino no concedian ni sombra de autoridad a un

cabildo sobre otro”. Esto, desde el punto de vista

legal. Y, afnaden, en dltimo caso de aceptarse la supremacia de un
ayuntamiento, le tocaria antes bien al de Coro, por representar “a la
ciudad mds antigua y fundadora de la provincia de Venezuela”. Este
razonamiento se apoyaba en el tradicional principio politico espanol de
autonomia municipal.

No queda mds recurso a la Junta Suprema que apelar a las armas, y de

inmediato levanta el ejército, en su totalidad de milicianos bisofios, que

puso a las 6rdenes del marqués Del Toro.
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“El ejército se componia de cuatro mil soldados, pero estaba desor-
ganizado y con los vicios inherentes al régimen colonial. A esta milicia
pertenecian los blancos y pardos entre los 15 y 45 afos, menos los
eclesidsticos, médicos, boticarios, jueces y otros empleados. Los pardos
no encontraban estimulo en la carrera de las armas, porque no los as-
cendian sino hasta el grado de capitdn y los nobles criollos consideraban

sus grados en la milicia como siempre distintivo de preeminencia social.

“Con estas milicias salié a campana el marqués Del Toro, quien estaba
mds acostumbrado a la vida elegante y regalada de las lujosas quintas de
Anauco y de Macundo, que a las faenas del campamento. Esta expedi-
cién patriota, la primera, result6 indtil y desdichada. El marqués, quien
era bisofio en las artes militares, hizo no obstante gala de su valentia
personal. Después de andar 150 leguas por los incipientes caminos de
entonces, atac6 a Coro el 28 de noviembre. Sorprendido al punto de la
resistencia de la ciudad que él crefa ocupada por una débil guarnicién,
y amenazado también por fuerzas de Maracaibo tuvo que regresar mal-

trecho a Caracas”. (Gil Fortoul.)

Entretanto, en Caracas, la Junta Suprema contrarrestaba las tramas
contrarrevolucionarias urdidas por los que no querian la libertad para Ve-
nezuela: los enemigos que siempre aparecen dondequiera que surge una
revolucién, cualquiera que sea su origen o sus ideales. Los ideales de los
patriotas venezolanos no podian ser mds nobles y hermosos, no obstante,
dondequiera se levantaron en armas contra los que querfan realizar el
cambio que necesitaba y que pedia la sociedad y el pueblo. No solamente
los partidarios de la monarquia eran los enemigos de la Republica, sino
también aquellas clases sociales que no deseaban un mejoramiento para el
pueblo, sino la paz para hacer sus pingiies ganancias y un orden social que
les garantizara sus riquezas y bienestar, logrados a costa de la explotacién
de negros y esclavos. No obstante que fueron los mantuanos caraquefios

los que hicieron la revolucién de Independencia, ellos dudaban que esos
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mismos personajes pertenecientes a su misma clase social, pudieran ga-

rantizarles esa vida regalada que venfan de perder.

A pesar de que estd histéricamente comprobado que fueron los ricos
los que hicieron la revolucién de independencia, muchos de estos hom-
bres y mujeres cuyos hogares fueron aventados por la revolucién y la
guerra, sacrificaron lo que les era més caro en bien de la revolucién. Es
el caso de los Salias, de los Montilla, de los Palacios, de los Bolivar, de
los Urdaneta, y otros, cuyos familiares mds cercanos llegaron a mendi-
gar un pan en la desolada Caracas de los anos subsiguientes al grito del
19 de abril de 1810. Y eso es lo mds hermoso que tiene nuestra revolu-
cién: una clase social que tiene fama de egoista, dindose por entero, sus

bienes y sus vidas, en aras del ideal de libertad.

IIII

La tercera y tltima campana de Coro la abrié el Libertador el 21 de
octubre de 1820 desde su cuartel general de Trujillo, dirigiendo la si-

guiente Proclama a los corianos:

“Corianos: El Ejército Libertador va a ocupar vuestro territorio. No
temdis, porque él no viene a destruir ni a vengar, él viene a restablecer
el reino de la paz.

“Corianos: Vuestros esfuerzos en favor de la causa del Rey han sido
aciagos para la patria; y aciagos para vosotros; con ellos no habéis hecho
mds que prolongar las miserias de la guerra y las vuestras propias.

“El fruto de las injusticias es amargo para todos.

“Corianos:

La Republica de Colombia va a acogeros bajo la proteccién de sus
leyes benéficas. La constitucién espanola separa a los hermanos de los

hermanos con distinciones odiosas y tirdnicas. La nuestra une a todos

los hermanos y restablece la igualdad de la naturaleza.
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“Aquella por premio de vuestros servicios os exclufa de la soberania
nacional; y nosotros os damos los titulos sublimes de ciudadanos, a
pesar de haber sido vosotros nuestros mds crueles enemigos. Pero ya
el tiempo de los enemigos no existe: mirad a vuestros compatriotas y
compaferos de armas, gloriosamente incorporados a su afligida y aba-
tida patria. Imitad al Coronel Vargas, a los Comandantes Torrealba, al
Teniente Coronel Silva y a sus cuerpos enteros del ejército espanol que

han vuelto a reunirse a sus hermanos de Colombia.
“Corianos:

“Abandonad esas banderas de maldicién que la justicia del cielo ha
abandonado al terror de nuestras armas y contad que seréis tenidos en-

tre los mds distinguidos ciudadanos de la Republica.

“Contad con el olvido de lo pasado y con el corazén fraternal de vues-

tros hermanos del Ejército Libertador”
“Cuartel General de Escuque, a 21 de octubre de 1820.

Bolivar.”

IIII

El 28 de enero de 1821 se adhiri6 a la causa republicana la provincia
de Maracaibo. El general realista Miguel de la Torre juzgd necesario
auxiliar en lo posible la provincia limitrofe de Coro que permanecia fiel
a la monarquia, “para que con sus propias fuerzas observara los movi-
mientos de la Provincia sublevada de cerca, y la hostilizara en cuanto las

circunstancias lo permitieran”.

Por el mes de marzo dispuso Bolivar, desde Trujillo, que se movieran
para Barinas los cuerpos de Caballeria que habia en aquella ciudad, y
que el general Urdaneta pasara a Maracaibo a organizar una divisién
para obrar contra Coro el dia que debieran empezar las hostilidades.

Encargé al coronel Cruz Carrillo la formacién de otra columna com-
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puesta de trujillanos de las pocas tropas que se habian pasado del coro-
nel Reyes Vargas y de los hospitales que dejaban alli los cuerpos de la

guardia con la cual debia obrar por El Tocuyo y Barquisimeto.

Urdaneta se encontraba en Maracaibo el 1° de abril del citado afno
en que el Libertador, desde su cuartel general de Achaguas le daba ins-
trucciones para que, con el batallén Rifles y el escuadrén de “Cazadores
a caballo” formara una columna que debia obrar por la direccién que
le habia indicado antes de la salida de Trujillo. Pero como no tenia se-
guridad de que los habitantes de Coro se mostraran adictos a la causa
republicana, lo autorizé para que lo dirigiera por Coro o por los puertos
de Altagracia, segtin lo juzgara conveniente con presencia de las circuns-

tancias y, particularmente, en vista de las disposiciones de los pueblos.

El mando de esta columna fue puesto por Bolivar en manos del te-
niente coronel Lucas Carvajal, a quien Urdaneta le daria las instruc-
ciones necesarias a las que se sujetaria hasta que lograra reunirse en el
occidente con el coronel Carrillo, quien entonces tomaria el mando de

todas las fuerzas.

Pero desvanecidos los temores que movieron al “Caudillo Abascan-
to” a dictar esta orden, dispuso revocarla, ordenidndole emprendiera las
operaciones contra Coro, procurando hacerlo el 28 del mismo mes, de
acuerdo con aquel plan, e indicindole también la conveniencia de que
estuviera en Barquisimeto con toda su divisidn, a la mayor brevedad po-
sible, dejando asegurados los pueblos que a su paso fueran libertando,
y que aunque la libertad de Coro serfa el principio de su operacidn, ella

no debia retardar nada el cumplimiento de la empresa.

Para el 15 de este mes estaba ya organizada la “Divisién Urdaneta”
compuesta de los batallones “Tiradores” y “Maracaibo”, formado este
ltimo con las milicias de la regién; a estas fuerzas estaba agregado,

ademais, el escuadrén “Cazadores a caballo”.
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Incluido el batallén Rifles que se incorporé posteriormente en el Pe-
dregal, estas fuerzas alcanzaban, segun el general Urdaneta a dos mil
hombres. Trasladada previamente a los puertos de Altagracia, se puso en
marcha el 27 y acantond en el puerto de Ancoa. En este sitio se organizé

la marcha, disponiéndose el servicio de seguridad.

La orden general para el dia 28 contiene las siguientes disposiciones:
para la marcha “El Escuadrén de Cazadores a Caballo tomard la van-
guardia y marchard distante media legua de los demds puestos. Si no
encontrare novedad en su marcha, seguird hasta «La Boca» y reconocido

todo aquel camino, hard alto hasta recibir nuevas érdenes”.

“Dos companias lijeras de infanteria de «Tiradores» y «Maracaibo»
llevard vanguardia, siguiendo los movimientos del «Escuadrén de Caza-
dores», pero a una distancia muy proporcionada al resto de la Divisién
y la mandaria el capitdn que de las dos sea el mds antiguo. (Ademds de
fijérsele el enlace con la caballeria avanzada a esta vanguardia, se le dio
la misién que le correspondia: dar tiempo al grueso para el despliegue

en caso de ataque.)

“Seguirfa después el Batallon de «Tiradores», y a muy poca distancia,
el de «Maracaibo», el parque y equipaje a las 6rdenes de su conductor
y con la escolta sefialada y cubrird la retaguardia de la Divisién, la Pro-

veeduria General.”

Se habia dispuesto ademds que una compania de tiradores y otra de
Maracaibo hiciesen el servicio de flanco-guardias, la primera por la de-
recha de la columna y la segunda por la izquierda, y a las cuales les
estaba asignado, ademds, hacer diariamente el servicio de avanzadas.
Finalmente se daban las siguientes disposiciones complementarias: “La
marcha de los cuerpos entre si debe ser muy unida y los Oficiales guar-
daran en toda ella sus puestos. Si resultaren enfermos en la marcha, se

pasardn a la prevensién mientras se establece el Hospital ambulante.
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Los Comandantes de los cuerpos guardardn el tiempo en que deben
dar alto a las tropas en la marcha; para reunirlas y evitar que se fatiguen
y dispersen. El Oficial del Estado Mayor de Servicio comunicard a los
mismos Comandantes de Cuerpo las 6rdenes que reciban en todo lo

relativo a la direccién de la columna.”

El general realista, Miguel de la Torre, por su parte, habia autorizado
al comandante don Fernando Mijares, quien gozaba de gran influjo y
simpatia en la provincia de Coro para la formacién de un cuerpo volan-
te de fieles corianos. “Esta campana de Coro no ofrecié mds dificultades
que la falta absoluta de bagajes y transporte —dice el general Urdane-
ta en sus Memorias— teniendo que llevar las municiones a hombro y
los oficiales marchar a pie. Los enemigos con infraccién de armisticio
habian situado en Casigua una Divisién al mando del Comandante
Bernardo Miyares, la cual habia hecho ocupar el pueblo de Altagracia,
perteneciente a Maracaibo, por una columna al mando de Francisco

Maria Farfas, la cual replegé luego que los republicanos se movieron”.

“En el orden antes indicado marcharon las tropas republicanas de
Ancén; el 30 acamparon en La Boca y el 1° de Mayo en Maticora;
esa misma noche fue sorprendido por la vanguardia un destacamento
realista que estaba en el hato de San Pedro (Cumaniguire), el cual se
rindié; seguidamente atacaron y derrotaron un destacamento de Caba-
lleria que estaba situado en San Félix, a orillas del rio Maticora, y que
mandaba don Juan Agustin Oberto, cuyo hijo Rudecindo, que después

fue republicano, quedé prisionero.

“Por otra parte, en la tarde del dia 2, dofa Josefa Camejo Garcés salid
de su residencia de Aguaque (Paraguand), y capitaneando una escolta de
15 hombres se present6 en Baraived, donde temperaba el feroz espanol
Chepito Gonzdlez, atacé a la guardia, trabdndose un temerario y violen-

to combate en que perdié la vida el realista Gonzilez.
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“Al dia siguiente, sin perder tiempo, la heroina triunfante volé a Pueblo
Nuevo, dirigiéndose a la habitacién del comandante Segundo Primera
a quien intimidé por la Revolucién, pero viendo que éste dudaba y no
queria sublevarse, Josefa Camejo sacé una pistola y con gesto varonil, se

la tendi6 sobre el pecho, exclamando en alta voz: «;Viva la Revolucién!»

“Segundo Primera le contestd con igual coraje y patriotismo y todos
con idéntica emocién marcharon precipitadamente hacia el Cuartel en
donde estaban acantonadas las fuerzas del Rey. Dieron el asalto con la
mayor intrepidez prendiendo a las autoridades espanolas y haciendo se

pronunciara por Colombia el territorio de la Provincia antes rebelde.

“Habia triunfado la causa de la Libertad y vuelta la paz a los corazones
se procedié a organizar el primer Gobierno republicano. Mariano Arca-
ya fue nombrado Gobernador Civil; José Blanco, de Santa Ana, jefe del

Cantén Paraguanero; Sabino Reyes, de Guacuria quedé de Administra-
dor de los Caudales Publicos.

“Al pie de un frondoso cuji que atn existe, se efectud el juramento.
La lectura del Acta Magna la hizo don Jacobo Garcés bajo un sol ca-
nicular”. Este y Enrique Garcés, Carlos Naranjo, Francisco Pulgar, los
Martinez de Moruy, los Petit de Guacuria y otros ciudadanos connota-
dos que habian desempenado un papel principalisimo en ese dia inicial,

fueron designados como representantes de sus respectivas localidades.

“El dia 5 el Gobernador de la Provincia comunicé al General La Torre
estos sucesos, y que en el puerto de Los Taques se hallaba el Almirante
Luis Brién con algunos buques cuya operacién crefa combinada con
Maracaibo; que la columna del Comandante Miyares se replegaba del
interior sobre la capital por cuyo suceso le pedia 500 fusiles y un Bata-

1lé6n de la Tercera Divisién o toda ella”.

“De San Félix en adelante la divisién republicana no encontré ningu-

na otra resistencia, pues el Comandante Miyares después de la derrota

357



358  Carmen CLemente TRaviESO

de sus puestos avanzados, evacué a Casigua y se retiré a Coro por di-
ferentes caminos. Luego dejé la ciudad interndndose por la costa hacia
Puerto Cabello, y haciendo volar antes el parque que habia en Coro,
constante de 90 quintales de pélvora, participando a La Torre desde
Cumarebo el dia 10, «que hallindose enfermo el jefe propietario, se
habia hecho del mando en la capital de la Provincia, y entregdndolo
enseguida a una Junta compuesta de varios individuos respetables de
dicha plaza, en quienes trasmitié toda la autoridad, y encargé muy par-
ticularmente sacasen en el caso de invasién del enemigo, todo el par-
tido posible en favor de la poblacién. Carrera, que era el Gobernador,
se habia embarcado en La Vela, y Miyares sigui6 por la costa a Puerto

Cabello, con la compafia de Ledn y los fieles coreanos que le acompa-

faban».” (Pedro Tomds de Cérdoba, Ob. cit.)

IIIT

El general Urdaneta prosiguié su marcha por Casigua, Seque, Borojé
y Capatdrida, llegando a Sabaneta Larga el 6 del mismo mayo, efectuan-
do su marcha sin obstdculos y recibiendo muestras de adhesién en los
pueblos del transito, en los que no causé la menor extorsién, antes bien,
pagaba todo cuanto se tomaba para las tropas para que recibieran una
impresién favorable del Ejército Libertador, pues era la primera vez que
en aquella comarca entraban republicanos. De este tltimo sitio destacd
el dia 7 una columna al mando del coronel Justo Bricefio, la cual siguié
el camino de Urumaco y el resto de la divisién marché para Sazirida, a
donde llegé a las 11 del dia; a las seis de la manana del siguiente marché
por Sauca, a donde llegé a la una, y después de racionada prosiguié para
Cardones; el dia 9 se puso en marcha para Mitare, a donde llegé a las
seis de la tarde; alli se le reunié la columna del coronel Bricefio después

de haber destruido unas guerrillas que obraban por Urumaco.
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Al llegar a Mitare tuvieron la noticia de que el Partido de Paraguand
se habia insurreccionado; y Urdaneta dispuso lo conveniente para pro-
tegerle, pero no fue necesario porque pocas horas después se recibi6 una
comisiéon compuesta de los senores presbitero Mariano de Talavera y
Garcés (obispo de Tricala), Antonio Urbina y José Maria Miyares, con
comunicaciones oficiales de Coro dirigidas por cinco individuos que
formaron una junta provisional de Gobierno diciendo que el enemigo
habia evacuado la ciudad y suplicando que se detuviesen las marchas

hasta la llegada de los dos diputados que se debian nombrar.

Urdaneta contest6 ofreciendo proteccién a los corianos, pero negin-
dose a la detencién de las marchas. El dia 1° a las seis de la manana
continud sobre el hato de Quejieme, adonde lleg6 al mediodia. Alli dio

a sus tropas la siguiente alocucidn:

“Soldados: El pueblo de Coro que vais a ocupar es uno de los que for-
man el Departamento de Venezuela en la Gran Republica de Colombia.
Este pueblo que ha servido fielmente a los agentes de la Tirania, acaba
de ser evacuado, quedando a discrecién de nuestras armas, y los man-
datarios espafoles en premio de sus importantes servicios han puesto el
sello a las angustias de los corianos, dejando minado el depésito de pél-

vora que en su explosién ha arruinado edificios y sepultado inocentes.

“Soldados: Los habitantes de Coro son nuestros hermanos, es preciso
enjugar sus ldgrimas; es preciso que vuestra conducta desmienta las im-
putaciones con que el enemigo ha intentado desacreditaros en su fuga.
Que se convierta en amistad cualquier sentimiento de venganza que
pudiera inspiraros el recuerdo de los acervos dolores que este pais ha
causado a la Republica, y que los habitantes de Coro reciban de Voso-

tros el trato dulce y benéfico que debieron esperar de sus tltimos amos.

“Soldados: El robo y toda especie de vejacién a los vecinos os es absolu-

tamente prohibido. Ninguno de los individuos de la Divisién tiene facul-
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tades de tomar nada ajeno. El que lo hiciere, con infraccién de este Art.

y de los Bandos Grales. del Exiro., serdn castigados con la tltima pena.

Rafael Urdaneta. G. Woodberry.”

*

Y al amanecer del dia 11, sali6 la divisién hacia Coro llegando a sus

cuarteles a las 11 de la mafana.

A las 9 de la mafana fue ocupada la ciudad con gran regocijo de sus

habitantes.
Los espafoles fueron perseguidos hasta el pueblo de El Tocuyo.

Paraguand se habia libertado por si solo al llegar Urdaneta a Coro, bajo la
direccién del teniente de milicias de alli mismo, Segundo Primera y de varios

patriotas corianos, animados heroicamente por la sefiora Josefa Camejo.

*

Relata en sus Memorias el general Rafael Urdaneta que ningtin vecino
de Coro fue hostilizado por sus opiniones, y que cuando muchos de
los que habian emigrado en el primer momento pensaron regresar, se
sublevé en el pueblo de El Pedregal el francés Inchauspe, en los mo-
mentos en que Urdaneta estaba dispuesto a salir de la provincia. Este
francés formé guerrillas que conmovieron varios pueblos, hasta Mitare.
Fue también este el primer movimiento que hicieron los godos después
de la entrada de los patriotas, y el precursor de la desastrosa guerra que

afligié después a aquella provincia.

¢QUIEN ERA Josera CAMEJO?

A pesar de la leyenda por la cual los corianos tardaron en adoptar las

ideas de libertad, como en obediencia undnime y eterna a aquel cacique
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de los caquetios que se llamé Manaure —dicen que el coriano tiene
mucho de caquetio—, en las tierras falconianas se han producido hom-
bres y mujeres de toda clase social que han escrito en brillantes paginas
de la historia los mds hermosos gestos de heroismo y de rebeldia contra
el invasor extranjero que por mds de tres siglos se apoderé de sus tierras,

los explotd y los humillé.

Estamos pensando en el lejano y legendario José Leonardo Chirinos,
el primero en levantarse en armas en las sierras de Coro con trescientos

negros esclavos y una bandera morada, un 10 de mayo de 1795.

Por la sentencia a muerte a que fuera condenado después que un amigo
le traiciona, la ciudad de Coro en su camino para los valles de Aragua
mantuvo a su frente una jaula con la cabeza yacente de José Leonardo
Chirinos, “el zambo libre” que quiso hacer realidad para sus compafieros
esclavizados los ideales de libertad que preconizaban ya los paises civili-
zados, dejando un ejemplo no sélo a los suyos, sino a todos los que an-

helaban la libertad y estaban dispuestos a luchar por ella hasta la muerte.

La sentencia de su muerte estd revestida de una crueldad que sélo tie-
ne parangén con la llamada “justicia” del régimen mondrquico espafiol.
Dice asf: ...“que debian declarar y declararon que el zambo libre José
Leonardo Chirinos, preso en uno de los calabozos del Quartel Batallén
Veterano de esta ciudad (Caracas), es reo principal convicto y confeso
de la expresada sublevacién y por tanto lo condenan a horca que se eje-
cutard en la plaza principal de esta capital adonde serd arrastrado desde
la Cdrcel Real y verificada su muerte se cortard la caveza y las manos y se
pondrdn aquéllas en una jaula de hierro sobre un palo de veinte pies de
largo en el camino que sale de esta ciudad para Coro y lo Valles de Ara-
gua, y las manos serdn remitidas a esa misma ciudad de Coro para que
una de ellas se clave en un palo de la propia altura y se fixe en la inme-
diacién de la Aduana llamada de Caujarao, camino de Caurimagua, y la

otra en los propios términos de la altura de la sierra donde fue muerto
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D. Joseph de Telleria, remitiendo al Justicia Mayor a quien se comete,
testimonio de la ejecusién. Imponiéndose como se impone pena de la

vida a cualquiera persona que se atreva a estorvar la de esta sentencia ...”

“... que Maria de los Dolores Telleria, esclava de los herederos de D.
Joseph de Telleria y muger del reo principal Joseph Leonardo Chirinos,
varia en sus declaraciones, sea vendida fuera de aquella jurisdiccién, en
el término de dos meses con los hijos que tuviere. Y declararon ente-
ramente libres de complicidad en la expresada sublevacién a los negros

Luengos.. .”

El proceso que sentencié a muerte a José Leonardo Chirinos se efec-
tué el 10 de diciembre de 1796.

El gesto del negro que amaba la libertad quedé vibrando en el am-
biente de las tierras falconianas. José Leonardo Chirinos, victima de las
injusticias sociales reinantes en los tiempos de la colonia, “en las pesadas
cargas de los impuestos, cuyo monto era superior a las posibilidades
econdmicas de estas clases, a la doble explotacién de que eran victimas
por parte de los amos criollos y los gobernantes extranjeros”, encabezd

la rebelién con la esperanza de llegar a ser libre algtin dia.

El grito de libertad habia sido dado por un negro esclavo en las sierras
corianas en 1795.Y una mujer de su misma region repetirfa ese mismo
grito 26 anos mds tarde, cuando las provincias unidas de Venezuela

habian proclamado la Independencia.

Esa mujer se llamé Josefa Camejo.

*

Josefa Camejo era nativa de Falcén, de uno de sus lejanos y casi ol-
vidados pueblos, donde apenas si existian las preliminares condiciones
para la vida de una familia con alguna holgura econémica. Asi, en el

retirado pueblo de Aguaque, en la peninsula de Paraguand, situado en
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las inmediaciones de Pueblo Nuevo, distrito de Falcén, estaba enclavado
el hogar de los esposos don Miguel Camejo y dofia Ignacia Talavera y
Garcés. En ese retirado y desconocido hogar en un pueblo casi perdido
en el mapa de Venezuela les nacié una nifia el dia 18 de mayo de 1791 la
cual fue bautizada bajo el nombre de Josefa Venancia de la Encarnacién
en la pequena iglesia de Pueblo Nuevo. El cura parroco, presbitero José
Perfecto de Lugo le imparte el sacramento del bautizo y alerta a los padri-
nos don Fernando Garcés y su esposa sobre los deberes contraidos hacia

la recién cristianizada.
La partida N° 5 dice asi:

“En el ano de mil setecientos noventa y uno, 3 de julio, Con mi lizencia
el Dr. Don Francisco Xabiel de la Colina puso santos oleos, crismas y
dio bendiciones (segin el ritual romano) a una nina a quien yo el infras-
crito cura bautice privadamente y puse por nombre Josefa Venancia de
la Encarnacién. Nacida el dia 13 de Mayo, hija de lexitimo matrimonio
de Dn. Miguel Camejo y Dna. Ignacia Talavera, vecinos de Curaydebo
feligresia de esta Parroquia. Fueron padrinos Do. Franco Garcés y Da.
Josefina Borges, vecinos de la ciudad de Coro. Se les adbirti6 la obligacién

y en fe de ello lo firmo. Fecha Ut Supra. José Perfecto Lugo.”

En un ambiente de rezos y privaciones, oyendo las consejas de las viejas
esclavas, la leyenda del negro que quiso ser libre, de su sacrificio, de sus
aspiraciones, de su muerte heroica, la nifia Josefa Venancia comenzé a
abrir los ojos. Era aquel un ambiente calmo, ayuno de noticias, ajeno a
intranquilidades. Las preocupaciones de sus padres se reducian a la buena
marcha del hato en el cual vivian y de cuya explotacién dependian sus

vidas mds o menos holgadas, mas o menos tranquilas.

Algunos cronistas de la época nos relatan cémo eran educadas las ni-
fias en aquellos tiempos en que saber era un pecado. A nuestra Josefa

Venancia se la llamé “revoltosa”, porque cuando fue enviada al convento
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de monjas de Coro para su educacién se mostré interesada en las ideas
republicanas. Los padres, alarmados, la trasladan a Mérida donde estarfa
miés alejada de las noticias que comenzaban a invadir las mentes y los

hogares venezolanos.

Mas todo fue inttil, porque ya Josefa habia escogido su camino; y para
ocupar su sitio en la Historia, resolvi6 salir en busca de los que luchaban

por conquistar la Independencia.

Durante su permanencia en Caracas habia sido gratamente sorprendida
con el movimiento que efectuaban los patriotas el 19 de abril de 1810 y
el 5 de julio de 1811. Esta Josefa en esa edad florecida de ilusiones de los
19 y 20 anos. Es, para desgracia de sus parientes y conocidos, una mu-
chacha inteligente, valiente, firme en sus ideas. No parece estar dispuesta
a cambiar de opinién porque sus padres tienen intereses que defender de
los “revoltosos patriotas”. No, quiere saber, discutir, oir a los que saben
mids que ella. Quiere y admira a ese joven Bolivar que tanto ha dado que
decir a los senores del Congreso Nacional desde la Junta Patriética, y al
gran luchador de cabeza coronada de blancura que ha dedicado su vida
y sus desvelos a la lucha por la Independencia; ese Francisco de Miranda
que fue desoido en La Vela de Coro cuando vino a traernos un aliento
para la lucha por la libertad. El mismo que trajo entre sus obsequios a la
sojuzgada Venezuela, la bandera tricolor que ella quiere reconstruir con

sus manos en sus momentos de exaltacién y patriotismo.

Cuando fue encerrada en el convento, donde sélo la ensefaron a obede-
cer y a rezar, se da pronto cuenta que ella también alimenta ideas republi-
canas. Tiene que esconder sus sentimientos de las compafieras educandas
que s6lo piensan en el principe azul “siempre sonando en horas de nostdl-
gica tristeza”; y mds atin delas monjas realistas que sélo obedecen al “rey
nuestro senor”. ;Oh, qué pecado tan condenable, si llegan a ahondar en
el pensamiento, en el querer de esta muchacha inquieta que suena sobre

su telar con una patria libre y soberana! ... {Oh, si supieran que ella anhela
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seguir paso a paso al ejército patriota, sofar con ellos, sufrir con ellos,
que su sueno mds querido es estrechar las manos curtidas y fuertes de los
luchadores! ... Que ella suena con ese joven de mirada ardiente, de voz
atronadora, de verbo elocuente, que ha encendido la llama de la libertad
desde la vieja casona de sociedad ... ;Por qué no? Ella es joven, esta Josefa
Camejo. Y uno de los derechos inalienables de la juventud es su derecho
a sonar, a huir de los que quieren someterla a la obediencia. Le cansan
esas voces gangosas de las viejas monjas, sus mismos consejos, sus mismas
palabras que ya considera envejecidas esta joven y atronadora muchacha
que quiere liberarse del ambiente que la acogota, que la aniquila, que

mata sus mas caras aspiraciones ...

Pero ... }Qué lejos todo! .. ;Qué inalcanzable! ... Qué sufrimiento este
de permanecer horas y horas haciendo randas sobre el telar, oyendo a lo
lejos el tintinear de la campanilla del convento que llama al silencio y a
la oracién, la chdchara insulsa de las jovenes educandas; el ronroneo de
los rezos en la capilla cercana. Y Josefa hace lo imposible para sustraerse a
aquel ambiente mediocre, y se va en alas de la imaginacién, lejos de todo.
Ahora estd siguiendo los pasos de Miranda durante su audaz llegada a
La Vela. “;Por qué no estaba ella presente para darle la bienvenida?”, se
pregunta. “;Por qué no le conoci?” “;Por qué no pude llegarme hasta él
y decirle cudn era de grande mi simpatia por sus ideas? ;Por qué no vi
ondear en el mdstil del castillo la bandera de la redencién?” Y continta
preguntdndose: “;Serd casado Miranda?, ;tendrd hijos, una mujer? ;Fue
acaso su mujer quien cosi6 la primera bandera tricolor? ;Son acaso manos
de mujer las que tienen la misién de unir los simbolos para la libertad de
Venezuela? . .” Y murmura en voz baja, como para no olvidarlo: “negro,

encarnado, amarillo ...”
Y piensa también en José Leonardo Chirinos: “;Quién le metié en la

cabeza al negro esclavo que debia rebelarse contra las autoridades espa-

fiolas? ;Qué fue de la vida de Maria de los Dolores, su mujer? ;Cémo
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serfa el desgarramiento de sus entrafias cuando nacié el hijo péstumo?
;Prestaria Dios su oido a su queja? ;Si! Ella no queria seguir viviendo des-
pués del sacrificio del companero ...” Y alli quedé tendida, sin aliento y
murmurando: No tengo derecho a seguir viviendo después que él ha sido

traicionado y sacrificado ... No tengo derecho ...”

;Quién le habia referido a Josefa estos hechos? No lo recuerda, tal vez
fue Justina, la mds vieja de las esclavas del hato de cabras de Paraguand.
Tal vez fue més bien José Manuel, uno que “estuvo con é1”. Pero lo que
sabe con firmeza es que todo ello se ha hecho semillero de recuerdos de
su infancia, cuando las viejas hablaban en voz baja, cuando los esclavos
se estremecian de angustia al evocar aquellos hechos que, cosa singular,

ella amaba desde el fondo de su corazén.

sPor qué asustarse? Ahora estaba ella alli, tan lejos y tan cerca de la
revolucién de independencia. Estaba alli entre las jévenes del convento
evocando sus recuerdos, huyendo por los caminos desconocidos, en alas
de su imaginacién ... Y es de imaginarse el sufrimiento de la pequefia
educada de las monjas Concepciones en aquel convento donde estas ideas

eran no solamente combatidas con energfa sino ferozmente condenadas.

A Josefa Camejo le tocé la gloria de vivir toda la lucha por la Indepen-
dencia: desde los albores del 19 de abril de 1810 hasta su total liberacién
en Carabobo el afo de 1821. Sintiéndose compenetrada con los patrio-

tas, con ellos hizo la campana a través de Venezuela hasta Nueva Granada.

Cuando el General Urdaneta se vio obligado a dejar la emigracién
en San Carlos, “resolucién dolorosa” la califica, pensé que “tal vez me-
recerfan siquiera la compasién de los habitantes de la ciudad, y acaso
el enemigo, teniendo que temer para entonces de los compatriotas, se

mostrarian menos inhumanos”.

Urdaneta convoca a los padres de familia y habiendo considerado

todo se decidié “que los hombres marchasen a seguir la suerte de la divi-
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sién y que las mujeres y los ninos quedasen bajo la proteccién del Todo-
poderoso.” “Se consiguié repartirlas —continda expresando el general
Urdaneta—, en las casas de particulares, a cuya generosidad deberian
el pan, y se les suplicé que intercediesen en su favor cuando el enemigo
entrase a disponer de su suerte. Tres mujeres nomads salieron vestidas de
hombre y a hurtadillas en las filas. Estas fueron: Josefa Camejo, cuyo
marido estaba alli; la hermana de los capitanes Canelones, y la mujer de
un tal Valvuena, llamada Manuela Tinoco, siguieron hasta el reino de

Nueva Granada”.

Ast salié esta admirable mujer en la compania de tres o cuatro mujeres
que sustentaban sus mismas ideas por los caminos de Venezuela hasta
la Nueva Granada con el ejército patriota comandado por el general
Urdaneta. El mismo general nos refiere cémo la Nueva Granada estaba
regida por un gobierno federal residente en Tunja, “al cual obedecian
todas las provincias libres, excepto la de Bogotd que establecié para
si el central y quiso extenderlas a todas las demds bajo las 6rdenes del
Presidente Narifio, de donde resultaron esas guerras civiles que duraron
hasta enero de 1813; pues derrotadas las fuerzas federalistas a las puer-
tas de Bogotd quedaba gobernada por el sistema que tenfa, y Narifio se
encargaba de hacer la guerra a los espafoles que ocupaban a Popaydn
y el gobierno federal se hacia cargo del gobierno y defensa del resto del
Estado. Y esta era la situacién cuando Urdaneta llegé con su Divisién a
Cucuta. Narifio habia caido prisionero en el sur de la Reptblica; Santa
Maria hostilizaba siempre a Cartagena y todo el Alto Magdalena y Ve-

nezuela acababan de caer en manos del enemigo”.

A pesar de la tragedia y calamidades que significaba esta situacidn,
estas valerosas mujeres prefirieron afrontar estas contingencias desfavo-
rables para su causa, amén de los inconvenientes de orden moral que
significa en la vida de una mujer andar tras un ejército que sufria, junto

con ellas, los riesgos de la guerra. No obstante, todo era preferible que
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quedarse en sus casas con los brazos cruzados. Eran mujeres que sentian
como deber primordial la urgencia de la libertad de la patria, y que an-
teponian este deber a toda otra consideracién personal o intima, como
es el hogar, los hijos ... Ellas tenfan conciencia que estaban construyen-
do una nueva sociedad, que estaban combatiendo la opresién extranje-
ra, la injusticia social, los abusos de un régimen carcomido y cruel para
sustituirlo en algo mds liberal, m4s justo, mds humano, donde pudieran
vivir las futuras generaciones de venezolanos. Fueron ellas las que, con
sus gestos de valor, de abnegacion, de sacrificios, levantaron, junto con
el ejército patriota y los libertadores, el edificio de la libertad donde
podian tener cabida todos los venezolanos de cualquier clase social. Los

de hoy, los de ayer, los del futuro.

Y esa es la gran deuda que nosotros, los venezolanos de hoy, tenemos
contraida con esa generacién de heroinas que ayer deambularon por los
caminos de la patria ensangrentada en la conquista de una sociedad més

justa y humana.

EL maTRIMONIO

Siendo atn muy joven y durante una permanencia en Mérida, donde
se hallaba de visita en la casa de su tio don Mariano de Talavera y Garcés
llamado histéricamente “el tribuno del pueblo”, conoce Josefa Camejo
al coronel Juan Nepomuceno Bricefio Méndez con quien contrae ma-
trimonio; y en unién de su madre se traslada a la entonces ciudad de
Barinas. El coronel Bricefio Méndez era nativo de Barinas, hijo del ilus-
tre précer coronel Pedro Bricefio Pumar y de doha Manuela Méndez de
la Barta y hermano del general Pedro Briceio Méndez. Ambas familias

habianse adherido a la causa republicana.

El coronel Briceno Méndez comenzé a servir a la Reptblica desde
1810. Fue Jefe de la Caballerfa de Apure. En 1826 obtuvo licencia tem-
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poral con goce de fuero, uniforme y sueldo. En 1829 volvié al servicio

y en 1831 obtuvo nuevo goce de retiro con goce de sueldo.

A principios de noviembre de 1813 fue invadido el territorio de Ba-
rinas por las fuerzas realistas del comandante José Antonio Puy. El go-
bernador de la provincia coronel Manuel Antonio Pulido Briceno fue
obligado a abandonar la plaza y a ejecutar la famosa retirada hacia San

Carlos de Austria.

Josefa Camejo se incorpora a la emigracién en unién de las familias

barinesas en compania de su madre.

La antigua provincia de Barinas la componian los estados de Zamora,
Portuguesa y Apure. Desde el primer momento se habia adherido a la
causa de la independencia y ofrendado en la lucha la sangre y los mejo-
res esfuerzos de sus mejores hijos y las grandes riquezas que posefa. La
capital, Barinas, tenfa en 1810, cuando se declara la independencia, una
poblacién de 25 mil almas y era conocida por ‘la Caracas chiquita” por

su riqueza, por la belleza de sus alrededores y la cultura de sus habitantes.

En este aciago afio de 1813, en 1° de octubre, el coronel Manuel
Antonio Pulido asediado por numerosas tropas espafiolas, viendo venir
la reaccién contra la patria, escaso de armas y de pertrechos, dirige una
comunicacién al general Bolivar pidiéndole ayuda con instancia para
defender la ciudad. En ella revela las angustias, la abnegacién y las reso-
luciones extremas de aquella época terrible. “La inmediacién —dice—
a los peligros que atacan por esta parte nuestra conquistada libertad, me
obliga a indicar a U.S. las medidas para impedir el golpe funesto que va
a costarnos, cuando no nuestra ruina total, a lo menos mucha sangre,

muchos sacrificios, y aun la mayor y mds interesante parte de los Esta-

dos de la Republica.”

Y le comunica sus temores de que “los llanos donde pastan los gana-

dos y la caballeria serdn sometidos indefectiblemente al mando de los
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tiranos dentro de muy poco tiempo si no se toman a la mayor brevedad
providencias eficaces para sofocar y exterminar ahora los elementos de
una conspiracién general que se aproxima al hecho por momentos en
estos pueblos y que se deja entrever por unos sintomas que estremecen

a la sensible humanidad”.

La emigracién y muerte de la madre

Lamentablemente todo lo previsto sucedié tal como fue relatado en
el documento del coronel Pulido. Insiste el joven gobernador en que se
envien “a la mayor brevedad armamentos y pertrechos de todas clases
y oficiales valientes y peritos en la guerra”. Alli hay soldados, pues no

faltan hombres decididos y dispuestos a la accién.

Un barinés, Juan Valbuena, cuya familia venia alli, describe paso a
paso las peripecias del terrible drama: “Eran estos patriotas cuatrocien-
tos hombres de caballeria y seiscientos de infanteria, dice, entre los cua-
les, ademds de los jefes superiores sobresalian los célebres comandantes
Olmedilla y Acosta (de Nutrias), cuya fama era valiosa en el ejército. La
emigraciéon compuesta de personas de todas edades y sexos con un gran
tren de equipajes en que los fugitivos salvaban sus fortunas muebles de
la rapacidad enemiga, como salvaban la vida de su rapacidad, y mds de
mil caballos sueltos embarazaban la marcha del ejército, brillante por la
calidad de sus hombres y por su resultado, si no por su niimero. A la vez
que tenfan que batir al enemigo, debian cubrir y proteger el precioso
tesoro de almas y de intereses que habia tomado a su cargo; y la derrota
era la destruccidn, la muerte, el pillaje para todos, y mds aun, el desho-

nor para tantas y tan distinguidas familias.

“Y no habia que hacerse ilusiones. El vae victis de los romanos
era entonces una terrible realidad. Al principio y cuando la magna

obra de libertar a la patria parecié ficil, todos fueron patriotas; pero
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después, cuando los reveses de 1813 y 1814 hicieron dudar de su
triunfo, al entusiasmo sucedi6 la accién eficaz de los espafoles so-
bre la gente sencilla e ignorante. Y si Morillo hubiera sido tan hdbil
politico como tan buen soldado, no sé cudl subiera sido la suerte de
Venezuela. Fue por esto que Boves reunié por aquellos tiempo en los
llanos de Calabozo el ejército de caballeria mds numeroso que se ha
conocido entre nosotros; y que los jefes realistas reunieron también en
los de Barinas numerosos cuerpos de ejército; y que una multitud de
guerrilleros brotaron como por encanto al sentirse que la patria se per-
dia, tales como el Catateo, Zambrano, Marcelino y otros; y que todos
juntos amenazaron con cerca de tres mil hombres al ejército patriota
y a la emigracién que salia de Barinas. Para ellos la recompensa de la
victoria era inmensa: anonadar de un golpe la flor del patriotismo de
occidente y apoderarse de grandes riquezas en dinero y prendas. Asi

que ningln esfuerzo excusaron para ello”.

(Esta relacién y la que sigue la hicieron a Juan Valbuena sus familiares
y los generales José de la Cruz Paredes [de Nutrias] y Ramén Escobar
[de Barinas], que muy jévenes servian en esas fuerzas como cabos de
caballeria y cuyas lanzas debian brillar después hasta Ayacucho. Juan

Valbuena era nativo de Barinas.)

La salida de Barinas se produjo a principios de noviembre de 1813. El
ejército patriota tenfa que atravesar en su recorrido el rio Santo Domin-
go y precisamente en este lugar, a orillas casi del rio, que estaba crecido,
comenzé el combate. Periédicamente se producian estas crecidas que
los llaneros llaman “creciente de los muertos”, porque eran muy pode-
rosas, y arrastraban a su paso cuanto se presentaba: sementeras, objetos,
personas. Cuando se produjo la retirada, el rio estaba muy crecido. Casi
siempre en los primeros quince dias del mes de noviembre los cauda-
losos rios bajaban escalonados de la cordillera hacia los llanos con una

gran fuerza. Pasarlos con tanta gente y a la vista del enemigo era una
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operacién muy dificil y de grandes peligros. Alli se ahogaron muchas
personas que iban en la emigracién y se disputd el terreno palmo a pal-
mo. En el paso del rio de Santo Domingo entre otras personas, se ahogd
la senora Camejo, oriunda de Coro y madre de Josefa Camejo, esposa
del coronel Juan Bricefio. Asi rezan las crénicas de la época, relatadas

por personas que, incluso, estaban en la emigracion.

Es de imaginar el dolor de Josefa Camejo en aquellos momentos,
viendo a la madre de su corazén desaparecer bajo las aguas turbulentas
y sin poder ayudarla. Los patriotas estaban acosados con la vista del
enemigo que los rodeaba por todos lados y las personas que iban en la
emigracién sélo pensaban en salvarse de cualquier manera. Fue mucho
después que habian pasado el rubicén cuando Josefa se dio cuenta de la

pérdida de su madre.

Los realistas estaban prestos a dar el golpe de gracia a la patria desfa-
lleciente y Josefa marchaba con ellos con su alma atribulada por la irre-
parable pérdida que acababa de sufrir. No obstante, su gran fortaleza de
dnimo la hizo reponerse en seguida para continuar la marcha, resueltos
como estaban todos a morir o vencer. “El peligro habia perdido para es-
tos patriotas el pavor con que quebranta e inutiliza a veces el esfuerzo”,

dice un conocido relator de estos sucesos.

No obstante, los patriotas presentaban combate en todos los sitios. En
algunos, estos combates se presentaban refiidos, como el que se efectué
después de pasado el Tucupido, rio barrancoso, encajonado y profundo,
de aguas turbias, en la sabana de San José que procedia entre éste y las
montafas del rio de Guanare. Lo que salvé alli al ejéreito patriota de
una derrota fue el haber llegado el ejército patriota a tiempo para ocu-
par las riberas del Tucupido y cerrarles el paso. El combate fue corto,
pero terrible y mortifero “al extremo de que muchos afios después los
montones de esqueletos de hombres y caballos dieron testimonio del

encarnizado encuentro que alli se habia sostenido”.
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Este combate constituyé un triunfo para los patriotas que llegaron a
salvarse y gracias a él “se aumentd la fuerza moral y la confianza de que
necesitaban para llevar a cabo la dificil empresa que habian acometido”.

Los realistas habian quedado aterrados y dispersos.

Refieren que cuando Puy se retiré a Guanare derrotado y por la no-
che, hizo asesinar a lanzazos a los presos que alli habia y que sélo se
salvé uno que se escondié detrds de la puerta cuando entraba el piquete
de lanceros que sirvié de verdugo. Su nombre era Pedro Parra. Luego

desocupa la ciudad que es ocupada por el ejército patriota.

Entre tanto los patriotas continuaban su penosa marcha hasta llegar
a la ciudad de San Carlos en medio de un territorio levantado contra la
causa de la Independencia y en la que tuvieron que combatir frecuente-

mente. ;Qué hacia Josefa entre tanto?

Es fécil suponerlo: estaba al lado de las tropas ayuddndolas, alentdndo-
las, curando las heridas, haciendo guardias nocturnas para que los sol-
dados descansaran, arreando el agua, haciendo los alimentos ... Cuantas
cosas utiles y de valor puede hacer una mujer entre las tropas que luchan
por la libertad cuando ésta tiene coraje. Es posible y hasta cierto que fuera
en estas jornadas dificiles y hasta trdgicas, que Josefa Camejo aprendiera
a no temer a las balas del enemigo. Es seguro que fue en esos combates,
frente al enemigo, oyendo constantemente el golpe de las armas, el grito
de los agonizantes y el piafar de los caballos, que ella echara mano de su
valor de mujer patriota, anhelante de libertad, que hizo el juramento de

no descansar hasta no ver su patria liberada del enemigo.

*

Barinas. La ciudad de Barinas, no obstante la emigracién que ha-
bia salido, tenfa mucha poblacién todavia y ofrecia vasto campo a los

instintos sanguinarios de los realistas. Cada dia se llenaba la cdrcel de
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ciudadanos que por la noche eran sacados y asesinados a lanzazos al lado

del camposanto.

Los barineses que se habian reunido con el general Bolivar en San Car-
los, mds tarde concurrieron a la victoria de Araure. Ellos hicieron grandes
esfuerzos para que se destinase un cuerpo respetable de ejército a abrir
operaciones sobre Barinas, a fin de poner término a tantas crueldades,
despejar estos llanos de enemigos y asegurar los grandes recursos que ofre-
cfan. Pero los momentos eran criticos y los realistas dominaban el centro y

el norte de Venezuela y preparaban una campafa decisiva contra Bolivar.

Garcia de Sena con 700 hombres de tropas regulares fue enviado al
lugar. Los barineses consideraron que no era suficiente y que la destruc-
ci6n seria segura. Algunos barineses regresaron como Olmedilla, Acosta y

otros y se pusieron al frente de las caballerfas.

Garcia de Sena ocupé a Barinas a mediados de diciembre casi sin resis-
tencia. Puy y Ramos la abandonaron para regresar el dia 10 de enero de
1814 a sus puertas con fuerzas considerables. Los patriotas aumentaron
sus fuerzas con mil hombres y el apoyo total de la poblacién. Un ejército
mal armado de mds de 300 hombres, de lo mds distinguido de la ciudad,
cuya edad y condiciones no le permitian tomar lanza en servicio activo,

se organizaron en guardia urbana para dejar obrar libremente al ejército.

El 16 se corri6 en Barinas que Garcia de Sena se proponia abandonar
la ciudad y la poblacién se amotiné pidiéndole que la defendiera a todo
trance. Garcia de Sena sali6 de la plaza y areng6 a las tropas y a los habi-
tantes, jurando sobre la cruz de su espada que no dejaria la ciudad sino

libre de enemigos o muerto.

Las tropas se calmaron y a los habitantes les entré confianza. Todos
estaban listos para la defensa de la ciudad sitiada. Una matrona de gran
timbre y personalidad, dona Maria Ignacia Pumar de Pulido, se habia

reunido con toda su familia, sus mujeres y sus nifos en la casa de alto
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que ocupaba una de las esquinas de la plaza. Alli alentaba con su ente-
reza de cardcter a sus numerosas hijas y parientas y las preparaba para la
emigracién eventual: “Nada de ldgrimas. La consigna es resistir y luchar

por la libertad, y la dignidad de la patria”, les decia.

Los patriotas tenfan gran confianza en Garcia de Sena, quien fue a
visitar y alentar a las familias antes de salir al combate asegurdndoles
que sus tropas no podian ser derrotadas y que pronto estarfan de regre-
so. En efecto, los patriotas rechazaron y derrotaron a los realistas, pero
Garcia de Sena no los persiguid, sino que se retird por los callejones en
direccién a Mérida. Las tropas condenaron su proceder, y éste reunié
a sus jefes para manifestarles que ellos y sus tropas quedaban libres de
seguir el camino que deseaban. En seguida continué por via Trujillo

hasta Barquisimeto.

Los barineses creyeron que Garcia de Sena estaba persiguiendo a los
realistas. Pero la aproximacién de las tropas realistas los sacaron de su
engano: estaban nuevamente en poder de las tropas de Puy a quien
todos temian por sus crueldades. El pdnico se aduena de la poblacién y
las familias emigran en tropel y a pie por el fragoso camino de Mérida,
“en donde muchas fueron alcanzadas por guerrillas que las sacrificaron
sin piedad”. Puy ocupé la ciudad y desaté su sed de venganza sobre sus
habitantes, y sobre todo los que sostuvieron ideas revolucionarias. En
corto y desastroso sitio, la ciudad de Barinas fue quemada casi toda y
abandonada por la mayoria de la poblacién. Apenas quedaron los que
no pudieron materialmente salir. Los testigos presenciales de este sitio
relatan las torturas inauditas que sufrieron, pero, afirman, fueron su-
periores el valor moral y la resignacién de ancianos y mujeres de todas

edades acostumbradas a las comodidades y al lujo de las riquezas.
Anos después, un barinés que regresé a su ciudad nativa, relata los cri-
menes cometidos por los realistas en aquella préspera y floreciente ciu-

dad, asiento de numerosas familias notables por sus riquezas y también
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por su encendido fervor patrio, quienes prefirieron los horrores de la
emigraciéon y aun la muerte misma, antes que someterse a los invasores

y asesinos de la libertad de su patria.

El sefor José Maria Tapia Bald6, descendiente de una antigua y res-
petable familia de Barinas, publica el 11 de septiembre de 1879 en El
Impulso lo que todavia eran las ruinas de la ciudad, testimonio de su

antiguo esplendor y de las trgicas vicisitudes que ha pasado.

Relata en su articulo el nombrado sefior Tapia Baldé que “después
de muchos afios de abandono absoluto las poblaciones comenzaban a
resucitar, que se oyen los instrumentos de trabajo y van apareciendo los

pueblos nuevamente”.

“Un ejército de los hijos del pueblo, de los proletarios que viven del
trabajo —de esos seres que todavia se descubren ante la grandeza de esta
ciudad— tan llena de munificencia en el pasado, tan mdrtir en la época
legendaria de la emancipacién de las cinco Republicas, tan digna por-
que en su suelo fecundé la Federacién, un ejército, repetimos, armado
de hacha y machete, ha vuelto a la carga con el laudable propésito de

dejar libre de todo obstdculo a esta histérica ciudad.

“Escombrada la ciudad aparecen las grandes ruinas monumentales de
la aristocratica ciudad del afio 1810. Alli, en el centro, se descubre el
fantdstico palacio del viejo Marqués de Bocond, Don Ignacio de Pumar.
Fue un gran patriota, prefirié la pérdida de sus millones, el despojo de sus
comodidades, antes que dar la espalda al triunfo de la libertad. Sus hijos
siguieron su ejemplo. Miguel Maria emigré del pais, Ignacio Maria se

incorpord a las huestes independientes mereciendo el grado de coronel.

“Mis acd la casa en ruinas del distinguido Précer Don Pedro Bricefio,
padre del famoso General Pedro Briceno Méndez. Mds alld, el palacio
del patriota Ramén Ignacio Méndez, companero inseparable de Péez en

el Yagual, y después elegido Arzobispo de Caracas.
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“Hacia adelante el famoso escombro del antiguo Hospital de la Cari-
dad, edificio de mamposteria, de alto y con una inmensa media naranja
que cubria la capilla del establecimiento. Su planta después de destruida
por la guerra de la Independencia, sirvi6 para colocar sobre ella otro be-
llo edificio titulado La Quinta, propiedad del senor Napole6n Sebastidn
Arteaga ... Tiene una portada lindisima. Fue en 1842 el primer plantel
de las ideas liberales de la antigua Provincia de Barinas y en todo el
interior del pais. Sirvié de Parnaso. De alli surgieron muchos tribunos,
oradores y escritores que regaron la semilla democrdtica que ha floreci-

do hasta el presente en la Repiblica.

“En su frente estd todavia una columna coronada con el busto del Li-
bertador. Es un verdadero testimonio de suntuosidad. Un recuerdo que
hace renacer todavia las glorias del Padre de la Patria. Se encontré velado
por el ramaje de los drboles. Cuando se descubrié a los repetidos golpes

del hacha el pueblo trabajador prorrumpié en vivas y quedé extasiado.

“Mientras se trabajé a su alrededor un silencio de profundo respeto le

guardd. Nadie se atrevié a profanar aquel santuario.

“Cerca del barranco del rio se ve, majestuoso atn, el escombro del
Colegio Bolivar. Este edificio fue, en tiempo de la colonia la antigua
factoria del tabaco; reedificado después, sirvié de Instituto de Instruc-
cién Secundaria, y en la Guerra de la Federacién fue cuartel y Hospital
del Ejército del «valiente ciudadano» . Arruinado por el tiempo y las
intemperies cay? al suelo. Tiene su historia de mutilacién. Fue reparti-

do en girones.

“Ese escombro memoriza tres épocas:
los caudales de la renta del tabaco;

—Ila instruccién de los hijos de Barinas;
las proezas del ejército de Santa Inés.

Gloriosos recuerdos de lo que fue.”
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“Esta ciudad tuvo en su época de esplendor tres templos: la matriz y
dos capillas. Aquélla, aunque se conserva en estado servible, gracias a
su buena construccién, que si no, habria sucumbido a los embates del
tiempo.

“A principios del afio de 1814, cuando las fuerzas de Garcia de Sena
evacuaron la plaza asediada por el cataldn Puy y el coronel Remigio Ra-
mos que mandaba el ejército espafiol, fue ocupada la ciudad, saqueada,
degollados sus pocos defensores y el templo teatro de matanza; pero
quedd solo, acribillado entonces y ha podido resistir en el trascurso de

los anos a todos los vaivenes e intemperies.

“Los escombros de las capillas de Dolores y El Carmen situados en el
centro de los entonces populosos barrios extremos de la ciudad, que distan
quince o veinte cuadras el uno del otro, se encontraban ahora rodeados
y ocultos en el bosque, y hoy esos escombros sagrados estdn atestiguando

que en otro tiempo fueron lugares de fiestas y reuniones del pueblo.

“Barinas ha dado numerosos hijos notables a las luchas libertarias.
Entre ellos, al General José Ignacio Pulido, coronel de la Guerra de In-
dependencia; Don Manuel Pulido, ciudadano que fue el prototipo de
la primera Federacién —en 1812-1813 —. Hijos ilustres son también
los Gémez, los Escobar, los Olmedilla, los Bricefo, etc., quienes ofren-
daron a la patria sus bienes y sus vidas y cuanto les era caro para ayudar

a fundar una nacién libre e independiente.

“Otros muchos escombros se vieron, como el del cuartel Veterano, y
la casa de tres pisos de Don Juan Bautista Vidal, padre, que quedaron

arrasados en la Guerra de Independencia.

“También se descubrié el lugar llamado de las Ejecuciones en que los
realistas Puy y Tiscar mandaban a lancear en la oscuridad de la noche
mds de quinientos patriotas, escapdndose Pdez que yacia en capilla con

sesenta compaferos por la aparicién del llamado “milagroso ejército de
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las dnimas”. Al otro lado de la ciudad, al fin de la calle del Marqués, apa-
recieron los escombros del Cuartel de Artilleria que construyé y regalé

al Rey de Espana el dicho marqués de Boconé a fines del siglo pasado.”

“Y estas son las memorias de los escombros que quedaron sepultados
con sus duefios y descendientes y con sus riquezas, en la lucha del Patriota
con el ibero, y en que Barinas, uno de los Estados Federados de 1811,

pagd su tributo a la emancipacién de Sur América”, concluye el relator.

Barinas fue llamada la Reina de los Llanos por sus elementos natura-
les, por su topografia, por su floresta, por sus montanas, por sus pampas

sin horizontes, por sus rios navegables, por su importancia politica.

Arriba, el cielo azul con bordados de variados colores. Abajo, a sus
pies, el rio Santo Domingo corre serpenteando por la ciudad cuyas cris-
talinas aguas apagan la sed de sus habitantes. El mismo rio, hoy manso
y de aguas cristalinas y puras, en cuyas aguas embravecidas muriera la
madre de Josefa Camejo. El mismo rio que contemplé indiferente los
fusilamientos de Tiscar y los asesinatos de Puy. El mismo rio que con-
templé una noche del 15 de junio de 1813, el fusilamiento de Antonio
Nicolds Bricefo, el luchador patriota, el célebre Diablo, “quien con su
gran sonrisa recibi6 la descarga que lo eché por tierra”. “Cayé como
caen los grandes drboles de nuestra montana, que heridos por el golpe
aleve del hacha abren surco en el suelo bajo el beso del sol y la caricia
musical del viento, con un estrepitoso remezén de gajos.” (Mario Brice-

fio Perozo, El Diablo Bricesio. Caracas, 1957.)

*x

Barinas, la ciudad sefiorial y hermosa que nos ha descrito un barinés
amante de su terruno, fue, por mucho tiempo, asilo para las familias que
venian en la emigracién de San Carlos con las tropas del Ejército Patriota

comandadas por el general Rafael Urdaneta. En esa hermosa ciudad, que
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entonces permanecia en todo su pujante desarrollo y en su nitida belleza,
con unos pobladores que hacian esfuerzos por conservar su ciudad y sus
bienes, trabajadores honestos y patriotas, que desde el primer grito de
libertad dado en Caracas en 1810 se habia adherido a la causa de la In-
dependencia fue, como hemos visto, teatro también de muchos terribles

acontecimientos importantes en la marcha irregular de la guerra.

En su Autobiografia el general José Antonio Piez, quien en 1815 se
alisté en el ejército patriota bajo las 6rdenes del coronel Manuel A.
Pulido, en Barinas, relata que, el ano de 1813 Tiscar tenia mds de cien
prisioneros en la cdrcel de aquella ciudad los cuales estaban destinados
a morir alanceados, “para ahogar el sentimiento de libertad e indepen-
dencia que semejantes atrocidades estaban muy lejos de extinguir”. El
audaz José Antonio Pdez, que se hallaba entre ellos, aprovechando que
la plaza habia quedado abandonada por sus defensores, pidié al carce-
lero que le diera la libertad. Al lograrlo, salié a la calle y tomando un
caballo, regresé para poner en libertad a sus companeros, lo cual logré

por una de esas ardides tan hazafosas del astuto y valiente llanero.

El mismo refiere: “La empresa de libertar a los presos fue arriesgada
en extremo y temeraria por haberme introducido en la cdrcel, expuesto
a que llegara una partida enemiga, que fécilmente se habria apoderado
de mi en aquel lugar tan peligroso y de tan fatales recuerdos. Puestos en
libertad los presos marché a la casa en que estaban también detenidas

algunas sefioras, e hice que se les abriese las puertas”.

;Estaba entre las presas Josefa Camejo?

*

“La llegada de Urdaneta a la Nueva Granada fue un acontecimiento
de grave importancia para aquel pais” —escribe Baralt al relatar estos

sucesos—. Y Bolivar, al presentarse mds tarde ante la opinién piblica
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para dar cuenta de las desgracias sufridas en Venezuela, se expresa en

estos términos:

“Las reliquias del Ejército Venezolano bajo las érdenes del bravo Ge-
neral Urdaneta vinieron a la Provincia de Pamplona a recibir auxilios
que esperaban de sus hermanos granadinos. No los recibieron, pero si la
prestaron al gobierno general, que les ordené marchar a Cundinamarca
a reducir al orden constitucional a aquella provincia que, disidente, re-
husaba entrar en confederacién. Santa Fe vio en su recinto a sus vence-
dores, hermanos y amigos, y después el Gobierno General de la Nueva

Granada en la antigua capital de aquellas provincias.

“Los pueblos, el gobierno y hasta nuestros vencidos recibieron a los
soldados venezolanos con admiracién y ternura. Todos contemplaban
en aquellos preciosos restos de nuestro patrio suelo unos héroes que a
través de cien combates habian preservado su honor, su vida y su liber-
tad, para volver a salvar el honor, la vida y la libertad de sus conciuda-
danos que hubiesen escapado de la hoz y la peregrinacion. Estos restos
formaron un cuerpo respetable con los generosos auxilios que nos dio
Cundinamarca: sus hijos vinieron a nuestras filas; sus tesoros llenaron

nuestra caja militar y ricos uniformes vistieron nuestros soldados.

“Bolivar tom¢ el gobierno general bajo su proteccién, las reliquias del
ejército venezolano y ordené a Urdaneta que marchase a Tunja. En efec-
to, estaba ya en Pamplona y seguia su marcha para un punto indicado
cuando se supo que Bolivar llegaria a aquella ciudad al otro dia. Esta
noticia caus6 en la Divisién de Urdaneta el placer mds grande, y aun
pretendieron los soldados venezolanos, en gran parte, que se esperase al
Libertador para abrazarle y con su vista consolarse de las desgracias de la
patria. Impaciente, Urdaneta no consintid, antes bien dicté las érdenes

mds estrictas para que el ejército se pusiera en marcha sin tardanza.

“Antes del dia comenzaron a moverse los cuerpos (12 de noviembre)

y ya habian salido tres, a impulso de sus jefes, disponiéndose a seguir
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el resto, cuando los batallones que estaban avanzados se sublevaron y
entraron de nuevo en tropel gritando: «;Viva el Libertador! ;Viva el Ge-
neral Bolivar!» Con esto no se detuvieron un solo instante y siguieron
la ruta por la cual habrian de encontrarle. Lo mismo hizo el resto de la
tropa, y a poco lo encontraron, en efecto, lo estrecharon en sus brazos,

y entre ellos, delirantes de entusiasmo, llegé el Libertador a Pamplona.

“A Urdaneta no le quedd otra cosa que hacer sino pasar con su Estado
Mayor a felicitar al General Bolivar. Este lo recibié con su afabilidad de

siempre.

“El Libertador exigié a Urdaneta que dispusiese para la tarde una re-
vista, pues queria hablar a la tropa. En efecto, llegado el momento, el
Libertador, a caballo, arengé a los soldados, agradeciéndoles la demos-
tracién de afecto que le habian dado: «Habéis henchido mi corazén
de gozo —les dijo—, ;pero a qué costa? A costa de la disciplina, de la
subordinacién, que es la primera virtud del militar. Vuestro Jefe es el
benemérito General Urdaneta y él lamenta como yo, el exceso a que os
condujo vuestro amor. jSoldados!, que no se repitan mds los actos de
desobediencia entre vosotros. Si me amadis, probddmelo continuando
fieles a la disciplina y obedientes a vuestro Jefe. Yo no soy mds que un
soldado que vengo a ofrecer mis servicios a esta nacién hermana. Para
nosotros la Patria es la América: nuestros enemigos los espafoles; nues-

tra ensefia: la independencia y la libertad.»”

La situacién del pais, especialmente en Oriente y en Caracas, es cadti-
ca. Monteverde declara que considera la ciudad de Caracas en estado de
sitio, hasta que no hubiera en toda la provincia un solo enemigo arma-
do. Para imponer silencio a todos hizo puablico el 13 de marzo (1813)
un despacho del secretario de la Guerra que hasta entonces habia te-
nido oculto. En ¢l aprobaba el gobierno de Espafia su conducta y un
plan que el pacificador habia formado para perfeccionar la reduccién de

Venezuela, el cual consistia en pasar a cuchillo a todos los insurgentes
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pertinaces que osasen resistir por las armas a las tropas del rey. Los que
hubiesen admitido empleos o cooperado de cualquier modo a sostener
la revolucién, debian ser juzgados como reos de estado y condenados
al dltimo suplicio: a los que hubiesen auxiliado con dinero o efectos al
gobierno republicano, se les confiscarian las dos terceras partes de sus
bienes a menos que no probasen haber sido violentados. Este era el plan
de Monteverde aprobado por el Gobierno constitucional de Espana.
Pero los patriotas lejos de asustarse, hicieron mucha burla del estilo
oriental con que estaba escrito y decian “que su ridicula confianza en la

victoria no era mds que miedo”.

Hasta aqui hemos seguido paso a paso las andanzas de dona Josefa
Camejo en su camino hacia la liberacién de su patria. Ahora estd en
Nueva Granada, entre los suyos, los que piensan como ella, entre los
que no temen a la lucha, a los sacrificios, al hambre, al cansancio fisico
y moral. Es posible que se sienta feliz, con esa felicidad que proporciona
la conciencia del deber cumplido y el saberse comprendida y estimada
entre los patriotas a quienes ama como a su propia familia, los que la
han ayudado, los que persiguen sus mismas aspiraciones, los que anhe-
lan sus mismos ideales de paz y libertad. Se siente compenetrada con
sus luchas, y serfa capaz de ofrecer su vida por salvar la de los libertado-
res y la de ese ejéreito que camina sin tregua y sin descanso en pos de

un anhelo redentor.

En los sitios en que se presenté la lucha violenta y decidida, Josefa
Camejo y sus compafieras de ruta ayudan a recoger los heridos, a curar-
los, a enterrar a los muertos, a recoger las armas después del combate,
a hacer las guardias y a traer el agua para los sedientos soldaditos de la

libertad; y a escribir sus cartas a la madre, a la esposa, a la novia lejana

383



384

CARMEN CLEMENTE TRAVIESO

que han quedado en las ciudades y pueblos destrozados y ocupados por
el enemigo. Y en las horas de reposo, es posible que aquella mujer que
dio demostraciones de valor, sintiese temblar sus carnes y cruzara sus

manos sobre el pecho para invocar la ayuda divina ...

Y ahora, alli, en Nueva Granada, el ejército patriota continda la lucha.
Josefa Camejo se une a las familias patriotas que han abandonado sus
hogares, y ella misma se toma el trabajo de animarlas, de entusiasmarlas
para que continien empefadas en la causa de la libertad. No escatima
sacrificios, no rehtye deberes, no descansa un momento: allf estd siem-
pre de pie, vigilante, hasta que la patria sea totalmente liberada. Cudn-
tas esperanzas truncas, cudntas ldgrimas vertidas en silencio, cudntos
desfallecimientos tenia que vencer para no aparecer débil ni descorazo-
nada ante los amigos o los enemigos. No, nunca se dijera que Josefa Ca-
mejo flaqued o tuvo un instante de debilidad. No. Siempre habia que
permanecer con la guardia en alto. Siempre dando el ejemplo, siempre
con la moral levantada, porque la justicia estaba del lado de los patriotas

y de todos cuantos defendian con sus vidas la libertad de los pueblos.

*

Numerosas familias que han huido de Venezuela se han refugiado en
Nueva Granada donde Bolivar reorganiza el Ejército Colombiano. En-
tre las familias que han llegado a Cartagena estd el licenciado Martin en
compafia de sus cunadas Margarita y Eulalia Ramos Sdnchez, quienes
han llegado huyendo de los horrores de la guerra en Tacarigua de Mam-
poral. En esta sociedad llama la atencién la belleza de Eulalia, la mds
tarde heroina de la Casa Fuerte de Barcelona, quien recibié la muerte
de manos de un oficial que le hizo canallescas promesas si queria ser
salvada. La heroica muchacha que era flor y ternura de un hogar feliz,

fue descuartizada por una soldadesca sedienta de sangre. En Cartagena
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habia permanecido ignorando el fusilamiento de su esposo Juan José
Veldzquez a manos de una tropilla realista; y se dispone a regresar a Ve-
nezuela en busca de noticias del esposo. Quiere ella acompanarle en sus
mismas luchas y desoyendo los consejos de su cufiado el doctor Martin,

emprende el viaje de regreso.
Viaja Eulalia Ramos Sdnchez en busca de su destino.

Allf ha conocido a Josefa Camejo y juntas han asistido a las familias
venezolanas que llegan al puerto destrozadas y exhaustas. Juntas man-

tienen viva la llama de la libertad en los corazones.

Las autoridades espafolas tienen el absoluto control del pais y Josefa
Camejo vive en constante angustia, huyendo de un lado a otro, escon-
diéndose, disfrazdndose, cambiando de nombre, para no caer en manos
de los verdugos. Burla a sus enemigos para poder cumplir su misién de
conspiradora. Y después de vivir cuatro anos de angustias indescripti-

bles, resuelve regresar a Venezuela.
Viaja también Josefa Camejo en busca de su destino.

Guiada por su intuicién que le indica que debe regresar al terrufio,
vive una larga y apasionante odisea esta valerosa mujer, atravesando
montes, llanos, bosques tupidos de maleza. Caminando a pie con el
pensamiento puesto solamente en que un paso que da es un paso que la

acerca mas al final de su destino.

Viaja disfrazada de mendiga unas veces, otras de campesina. Lleva las
pupilas cegadas por el llanto porque ha oido en un rancho cercano el
grito de un nifo que pide la presencia de su madre. Y vuelve la mirada a
los ninos que quedaron en la casa lejana, en el hato abandonado donde
también han quedado huérfanos de carifio los hijos de sus esclavas Mi-
caela, Martina, Filomena ... “;Que habrd sido de ellos? —se pregunta
con angustia en la voz—. Pobres hijos, desheredados del mundo ...”

murmura en voz baja. “Pero estamos luchando para darles la libertad
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... Serdn libres, porque ya el general Bolivar ha emprendido la lucha

nuevamente y esta vez Venezuela toda serd libre ...”

Habla consigo misma, con los espiritus que la acompanan, con los
jovenes que quedaron en los caminos, con los ancianos, con las mujeres
que se extraviaron en busca de su pérdida libertad. Ahora ella también
va vagando por los caminos, va siguiendo su estrella, obedeciendo al

llamado del destino inexorable.

Y apresura el paso porque tiene prisa por mirarse nuevamente en las
limpidas pupilas de sus nifos hambrientos, miserables, pero amados

por su corazdn.

Dormida se ha quedado Josefa bajo unos drboles que le prestan co-
bijo. A lo lejos ya se vislumbran las luces titilantes de un pueblo cerca-
no. A la mafnana siguiente comienza nuevamente la viajera, vestida de
andrajos, su camino, pidiendo a los viandantes un poco de comida o
de agua, y por la noche dormir nuevamente bajo los drboles oyendo el

croar de las ranas y el juego del viento sobre las ramas.

—“Estas tierras estdn regadas con la sangre de los mdrtires de la pa-
tria” —dice—. “Yo me siento bien entre ellos, es como si estuviera en
mi casa, con los mios.” “En aquel rio murié mi madre ahogada ... Mds
alld quedaron heridos los jévenes del batallén Piar ... Sus recuerdos vie-
nen a mi y me acompanan en mi soledad. No voy sola, estoy con ellos,

mis héroes amados ...”

Y comienza nuevamente a recorrer el camino, el largo camino que la

conduce hasta el sitio donde ha de reasumir su misién que atin no termina.

Y, al fin, los médanos de Coro, las tierras ardientes, las arenas amadas,
el sol rojizo que las dora, le brinda el especticulo inolvidable. Y Josefa

ya no camina, sino que corre, para hundir sus pies en ellas.

Ahora su entusiasmo no tiene limites. Las personas que la ven regresar

se preguntan asombradas cémo ha podido resistir esta mujer —antano
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nifia mimada de un hogar lleno de afectos y bonanzas— la larga y an-

gustiosa odisea por los caminos de Venezuela.

LA VIDA REAL DE UNA REVOLUCIONARIA

No podriamos decir que Josefa Camejo fuese una mujer iluminada,
o que obedeciese a determinada vocacién. Era mds bien una mujer
compenetrada con el medio ambiente en que se desarrollaba su vida,
impresionada por las luchas de los patriotas que la visitaban, incluso
por las actividades valerosas y llenas de patriotismo de sus parientes
mds cercanos, a los cuales se sinti6 unida espiritualmente desde sus mds

tempranos anos.

También era una mujer de accién. “La vida real de un revolucionario
comienza con el acontecimiento histérico que marca la vida (la vida de

la nacién y la vida de los revolucionarios)”.— Fidel Castro.

Ella podia decir que en su derredor se reunian todas las circunstancias
necesarias para no ser una revolucionaria: su familia era rica, duena de
grandes latifundios; fue enviada a un colegio conservador de monjas;
podia satisfacer todos sus caprichos y antojos. Vivia en la holgura eco-
némica y en el aprecio y estimacion de los suyos. Por ello es posible que
se haya hecho revolucionaria influenciada por el ambiente, por espiritu
de observacién o porque era sencillamente una mujer inconforme con
el medio ambiente en que le tocé vivir. Y todo ello podria involucrar

una vocacién de lucha.

Su infancia fue un acontecimiento feliz. Tenfa unos padres amantes
y comprensivos que le inculcaron los sentimientos de amor a la patria
y los deberes para con sus semejantes, para con su pueblo. También
aprendi6 de ellos esas maximas cristianas que inculcan los padres a sus
hijos cuando son pequefios. Tuvo amigos en su infancia para sus juegos

y diversiones. Estuvo rodeada de comodidades que le proporcionaban
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sus padres, entonces disfrutando de bienestar econémico que le produ-
cian sus haciendas y hatos de ovejos trabajados por més de 300 esclavos.
Josefa, la nifa Josefa, la hija de los amos, mimada y querida entre los
suyos, vio de cerca las discriminaciones de que eran victimas los hijos
de los esclavos. Es posible que también conociera a fondo la tragedia
que, muchos anos antes, vivieron José Leonardo Chirinos, su mujer y
sus hijos en aquellas mismas sierras corianas, por haber alentado en su
pecho un anhelo liberador. Mirando y sintiendo a los hijos de los escla-
vos de su hacienda, tal vez consideraba Josefa que aquellos eran ninos
infortunados a quienes estaba en el deber de ayudar y hacer sonreir. Tal
vez pensara que los nifios —blancos, mestizos, pardos o negros, eran la

sonrisa del mundo.

Todas son conjeturas. Pero es posible que ello fuera asi. Que compren-
diese aquella mujer inteligente y audaz la necesidad de un cambio social
que llevara como guia este anhelo de justicia de su pueblo esclavizado
y hambriento ayuno de derechos y agobiado de deberes. Y que com-
prendiese que debia empezar por darles la anhelada libertad, quitarles
el estigma de esclavos y ensefarlos a luchar por esta gran causa que era

mis sentida por ellos que por los amos duefios de tierras y dineros.

Y a ello se anadia el ambiente que la rodeaba, compuesto por sus pro-
pios padres y parientes inspirados por un ideal de patria libre. Asi, es de
presumirse que Josefa Camejo amara desde sus tiernos anos, desde su

juventud florecida, esos mismos ideales que ellos le habian inculcado.

Porque a Josefa Camejo, ya influenciada en estos ideales de lucha de
sus mayores, le tocé en suerte vivir los acontecimientos plenos de he-
roismo y generosidad que embargaban a los venezolanos de su época.
Allf estaban las luchas de sus parientes mds cercanos, don Mariano de
Talavera, llamado “el tribuno de la libertad”, consagrando su vida y
sus bienes con una admirable devocién al triunfo de la Independencia;

luchador incansable y hombre de grandes méritos que escribié con sus
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actos una de las pdginas mds brillantes de la historia de Coro; y Juan
Garcés, el patriota admirable que se llené de gloria en las campanas del
sur del continente al lado del Libertador Simén Bolivar, hombre con-
sustanciado con los supremos intereses de la patria venezolana. Y don
Mariano Arcaya, y don Manuel Urbina y el doctor José Maria Telleria y

tantos otros que dedicaron su vida a la libertad de la patria.

La patriota ardiente que era Josefa Camejo con tales ejemplos y tales
incentivos de lucha no se habria de quedar al rescoldo del hogar con
los brazos cruzados cuando a su derredor la patria hervia en gestos de
generosidad y heroismo, sino que pronto se lanzé a la accién y se vio
convertida en heroina de las mismas ideas de libertad e independencia
que henchian los corazones de los venezolanos. Y también de aquella
joven que crecia velozmente en medio del torbellino de las guerras y se
responsabilizaba —también velozmente— con los deberes que le impo-

nia el momento ambiental que vivia su patria.

Para ella no estuvieron hechos los regodeos de la vida fécil que gozan
los jovenes de su sociedad. Algunos historiadores aseguran que Josefa
Camejo organizaba bailes en su casa para que los patriotas se reunieran
en confianza y trataran los asuntos relacionados con la campafa por
ella adelantada en pro de la Independencia. Incluso que aquel dia me-
morable del 3 de mayo organizé un baile bajo el pretexto de que era su
cumpleanos; y que de alli partié el grupo de soldados que conminaron
a la guardia para que depusiera al gobernador. Porque en Josefa Camejo

se habia hecho imperativo el anhelo liberador de su pueblo.

Hay también noticias de que su juventud estuvo signada por la tra-
gedia desde el momento en que, impulsada por los horrores de la emi-
gracion, se vio un dia sola, en un pueblo que no era el suyo, en medio
de gentes desconocidas, unida s6lo en el ideal de lucha y sacrificio, sin
madre, sin apoyo y sin auxilio, siguiendo paso a paso las tropas liber-

tadoras por los caminos de la patria sojuzgada. Alli, entre estas huellas,

389



390

CARMEN CLEMENTE TRAVIESO

quedaron las de esta mujer, bendita mujer, que se sentia impulsada por

la necesidad de encontrar la libertad perdida.

En el camino pierde a la madre quien es arrastrada por la corriente
de un rio, y no tiene tiempo para llorar su tragedia, porque sus lagri-
mas han sido vertidas sobre la gran tragedia que viven los venezolanos
en su lucha por la libertad. Sus ojos estdn ya resecos. Su personalidad
parecia fortalecerse en cada dolor, en cada angustia, en cada sacrificio,
tal como si fuera una heroina griega ... Fortalecida y mds firme surgia la
personalidad moral de Josefa Camejo en cada obsticulo que le ofrecia
el destino, en cada escollo que pretendia arrebatarle su fe en el triunfo

de la causa a la cual habia dedicado su vida.

Y fue asi como se forjé la mujer que mds tarde surgiria como una lucha-
dora curtida en la propia escena de la guerra, en los precisos momentos
en que se requeria una voz y un aliento para liberar definitivamente a su
region, a ese pueblo coriano, descendiente del cacique Manaure, heredero
de sus ideas realistas, de sus prejuicios ancestrales, influenciado a lo largo
de los afos por las mismas ideas mondrquicas y por los juramentos que

hacia tiempo habian sido violados por los mismos conquistadores.

Tal vez, sin darse cuenta cabalmente, Josefa Camejo en sus andanzas
con el ejército patriota, en el exilio amargo, en las terribles emigraciones
a través de las tierras venezolanas; en sus largas jornadas y en sus callados
sacrificios, en sus observaciones y en el diario trajin de la guerra con todo
lo que ella involucra de valor, audacia, renuncia y sacrificio indecible,
endureci6 su corazén de mujer para surgir mds tarde como la verdadera
heroina que reclamaba su pueblo y no sélo su pueblo coriano, sino el
momento histdrico que vivia Venezuela.

Y tenia que ser una mujer venezolana nacida en la ardiente tierra co-

riana quien nos diera este ejemplo de valor que reclamaba su pueblo

oprimido por anos, siglos de opresién, esclavitud y oscuridad.
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A Josefa Camejo se la ha tenido como “la Juana de Arco” de Venezuela.
Y en realidad ella es digna de tal comparacién por varios motivos: porque
fue una de las valientes mujeres que peled en el ejército patriota por la
libertad de Venezuela y en la Nueva Granada donde fuera arrojada por la
emigracién y donde fueron conocidas sus actividades por mantener en-
cendido el amor de la patria en las conciencias y los corazones de los emi-
grados. También porque predicé con su ejemplo, siempre valiente, como
era mejor “morir de pie que vivir de rodillas’, aun cuando desconocia la

célebre frase de los revolucionarios espanoles de la guerra civil.

Con razdn dice un historiador venezolano que “Josefa Camejo es una
de las figuras corianas de la Independencia” a la que atn no se la conoce,
pero que “estd consagrada en el procerato de Venezuela como uno de
los valores femeninos mds conspicuos”. En efecto, pertenece nuestra
heroina a una familia de préceres que ya habia dado a la patria hombres
notables, por sus virtudes y por su heroismo. A estos nombres ya consa-

grados, se une el de la gran mujer que fue Josefa Camejo.

*

Retrocedamos al afio de 1818. El 5 de julio de este afio llega Bolivar
a Angostura y se dedica a reformar la administracién. Establece penas
severas para los contrabandistas y exime a los extranjeros de contri-
buciones. Corrige el problema de “la moneda feble” que perjudica al
comercio, limitando su curso a aquellos distritos en que era absoluta-

mente necesario, pero con valor puramente convencional.

Consagrado a los negocios civiles no abandona los de la guerra. Todo
el territorio estd sometido a la Republica y asegura las comunicaciones

militares con Apure y se protegen las mercantiles.

El porvenir se presenta mds halagiieno. Hay menos desigualdad en la

lucha. Ya los patriotas no estdn desnudos ni desarmados. De Inglaterra

391



392

CARMEN CLEMENTE TRAVIESO

comenzaban a venir armas y municiones y algunos cuerpos precursores

de mds fuertes expediciones.

El gobierno de los Estados Unidos que habia permanecido indife-
rente en las luchas de los venezolanos, da muestras de interés por su
causa. En el mensaje del presidente Monroe (el mismo de la “Doc-
trina Monroe: América para los americanos”) en 2 de diciembre de
1817, expresa: “... a la contienda que Estados Unidos miraba como
una insurreccion o rebelién ordinaria, sino una guerra civil entre con-
tendores casi iguales con iguales derechos como poderes neutrales”.
El gobierno de Washington envié un agente confidencial a Angostura
para asegurar a Bolivar que sus disposiciones eran favorables a la inde-

pendencia de Venezuela.'

Bolivar comienza a pensar que las circunstancias eran favorables para
sus proyectos respecto a la Nueva Granada, y se resolvié a emprender
su libertad y privar a Morillo de los cuantiosos recursos que sacaba de

aquellas comarcas.
Asi da comienzo a la campana.

En el ano de 1819 Bolivar piensa en la convocatoria de un congreso
pues el Consejo de Estado que se retine en Guayana no es considerado
una representacion nacional. Y comprende que es una necesidad urgen-

te la restauracion de las instituciones republicanas.

El 15 de febrero de 1819 se retne el Congreso de Angostura. Zea lo

preside. Bolivar pronuncia su discurso admirable.

A mediados de 1818 Josefa Camejo regresa a su pueblo. Hemos rela-
tado la valiente odisea de esta notable patriota venezolana. Escondida y
huyendo por los montes sufre todas las privaciones imaginables para no

caer en manos de sus verdugos. Se disfraza de pordiosera. Viaja vestida

[ 10 1_ Memorias de O’Leary, tomo 11, pp. 478.
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de andrajos, pero llevando en el corazén prendida la llama de la fe en el

destino luminoso de la Republica.

Entre tanto, las autoridades espafolas hacen y deshacen. Coro y Ma-
racaibo son los refugios que atin quedan a los realistas en tierras vene-
zolanas. El resto ha sido liberado por las armas patriotas. Es entonces
que llega Josefa Camejo a su pueblo con la intencién de reemprender la
obra de propaganda interrumpida por el exilio forzoso. No se conforma
con que su tierra coriana esté atin en manos de los espafoles. Al cabo de
algtin tiempo logra la adhesién de sus mds cercanos parientes y amigos
a quienes ha comunicado su acendrado amor por la libertad. Y ella se
siente feliz porque cuenta con numerosos amigos y parientes que se han

adherido a su misma causa.

Bolivar ha pactado con Morillo y Josefa y sus companeros creen que
es propicio el momento para trasladarse a Coro y trabajar alli por la
causa. Comienza por buscar sus amistades a las que cree imbuidas en las

nuevas ideas. Les habla, las exhorta, las conmina:

—”El momento es propicio, companeros, y todos debemos colaborar
en la obra de emancipacién de nuestro pueblo. Todos estamos en el
deber de ayudar para que Coro se adhiera a la Reptblica. Es un deber

que no podemos eludir ...

—“sQué haremos nosotras?” —preguntan las mujeres un tanto asus-

tadas, pero resueltas.

—“Comencemos por hacer una intensa propaganda a las ideas de la
Independencia, casa por casa, pueblo por pueblo ... Que no se diga que
nosotras las mujeres corianas no sabemos luchar por lo que mds ama-
mos ... Llevemos las ideas de Independencia a todas las conciencias, a
todos los hogares ... Llamemos una y otra vez al pueblo para inculcarle
su derecho a ser libre ... Hagamos con nuestras propias manos las ban-

deras y las consignas de la Revolucién ... Es ficil: son los colores que
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nos trajo el general Miranda: amarillo, azul y rojo. Es nuestra bandera
de la libertad, la que ha triunfado en toda la patria en manos del ejército

patriota ... Lancémonos a las calles con ella como escudo y venceremos

»

Y las mujeres se reunieron, cosieron los colores de la bandera nacio-
nal y las cucardas de la revolucién mirandina. Leyeron los Derechos
del Hombre, copiaron las consignas de la Revolucién, el Acta de la
Independencia, las estrofas del Himno y se echaron a las calles con las
sombras de la noche para dejarlas, trémulas y emocionadas, bajo los

portones de las viejas casas coloniales.

Al cabo de algin tiempo, habian logrado parte de lo que querian:
despejar las conciencias y hacer la luz sobre lo que significa ser libres.
Muchos hombres y mujeres se unieron a la causa de la libertad. Las ma-
dres enviaron a sus hijos para que se unieran a la causa patriota. Otros
se quedaron para continuar la lucha en la propia regién coriana, para
ayudar en lo que fuese necesario. Lo mds importante fue que los parien-
tes lejanos y cercanos de Josefa se adhirieron a la causa, abjurando de sus
ideas mondrquicas. Josefa Camejo les habia comunicado su acendrado

amor por la libertad.

*

Pasaron los dias, pasaron los meses, pasaron los afos y Josefa, sin-
tiéndose apoyada por el pueblo, se dirige a Paraguand y se interna en
su hato de ovejos. Alli, con gran reserva, continta su labor en favor de
la Independencia. Habla al pueblo, habla a los esclavos, les explica las
ventajas de la Republica, por qué era un deber luchar por la libertad y

cémo lo habian logrado todas las provincias de Venezuela.

—“Porque el pueblo unido es el tnico que puede liberarse. En noso-

tros mismos estd el ser libres o continuar esclavos. Sélo nuestros esfuer-
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zos unificados y firmes son los que nos dardn el triunfo ... Vamos, pues,

todos unidos, a la lucha. ;Viva la Revolucién!”

Asi busca y encuentra prosélitos para su causa, hombres para el ejérci-
to, mujeres para la lucha callejera, abriendo los ojos a los desconfiados, a
los indiferentes les comunica su mismo fervor. Desmiente las calumnias
propaladas por el enemigo despertando las simpatias hacia los soldados
que luchaban por todos los caminos de Venezuela y Nueva Granada
libertando pueblos ... Y en aquella poblacién donde apenas existe una
pequena guarnicién armada, Josefa convence a varios hombres para que

se rebelen contra las autoridades espafolas:

—Adelante, companeros, es el momento propicio para liberarnos ...
Acabemos de una vez por todas con los opresores de nuestro pueblo ...

En la justicia de nuestra causa estd el triunfo.

Y dando el ejemplo, encabeza la rebelién al frente de 300 esclavos que

trabajan en su hato para atacar la provincia de Coro.

Se produce un rudo combate entre la guarnicién espanola y los es-
clavos que comandaba nuestra valiente patriota. El combate se pre-
senta brutal, violento, a muerte. Las fuerzas atacantes son derrotadas
al cabo de un corto tiempo. Y todos huyen. Es natural: el enemigo
tiene las armas y estd a la defensiva. Dona Josefa, temerosa de caer
prisionera, se arroja al mar, y logra ponerse a salvo abordando una
pequena canoa de pescadores que la conducen a sus posesiones. Los
pescadores estdn asombrados del valor de aquella mujer que expone
asi su vida en favor de la libertad. Y, es cierto que no gand la batalla,
pero en cambio se gand la adhesién de aquellos sencillos hombres

del mar.

—“Si ella lo hace siendo una senora que todo lo tiene, nosotros que
nada tenemos debemos luchar a su lado . . .” —fue la conclusién que

sacaron los rudos pescadores de Paraguand.
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Con este gesto desesperado Josefa Camejo inicia la obra de libera-
cién de la provincia de Coro. Los hombres que comandaba lanzaron un
manifiesto en el cual llamaban al pueblo a la rebelién. Constituidos en
junta designaron como jefe de las escudlidas tropas que lograron salvar
a don Mariano Arcaya, quien desde el hato de Cayuda, en la propia
peninsula de Paraguand, estaba en frecuente contacto con los rebeldes

que comandaba Josefa Camejo.

*

Los afios que siguieron fueron definitivos en la lucha por la indepen-
dencia de Venezuela y Nueva Granada. Bolivar estd embarcado en la lucha
por la libertad de Colombia y a ella dedica sus energias y posibilidades.
Venezuela estd en su casi totalidad liberada de enemigos, pero éstos no se
rinden adn en Maracaibo ni en Coro. Allf arrecia la lucha. Es el final, y
el enemigo lo sabe, por ello se muestra tan cruel con los patriotas y con

todos los que aman la libertad.

Josefa Camejo estd recluida en su hato de ovejos en la lejana Paraguand.
Hace obra de proselitismo sin descansar; organiza a los soldados que quie-
ren ingresar en el ejército patriota; anima a los renuentes ... Asi llegé el dia
de su cumpleafios y se le ocurre organizar un suntuoso baile en su casa de
habitacién con el objeto de excitar los dnimos de sus amigos y preparar el

golpe que debia echar por tierra al gobierno realista de la provincia.

*

Corre el mes de mayo de 1821. Los patriotas se mueven sigilosa-
mente. No obstante, el propésito es descubierto por las autoridades
espafolas y dofa Josefa, actuando inteligentemente, acelera la marcha
de los acontecimientos. Asi, el mismo dia 2 de mayo, capitaneando una

escolta de 15 hombres como el mis veterano soldado, “con el bravio
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arrojo de una espartana, se present$ a Baraived en donde temperaba el
sanguinario espafol Chepito Gonzédlez, caduco y asmdtico, y de quien

es fama que cosia a los patriotas espalda con espalda”.

Es fécil imaginarse a aquella mujer joven y valerosa montada en su
caballo arengando a las tropas a la lucha; llevindolos al combate con
el ejemplo maravilloso de su entusiasmo y patriotismo, como pudiera
hacerlo cualquier general, y con su encendida fe en el triunfo de una

causa que sabe justa y redentora.

El tirano, enfermo, casi sin fuerzas,, descansa en un caney. Hasta alli
llegan los patriotas dispuestos a jugar el todo por el todo. No hay alter-
nativa: o el triunfo o la muerte. El combate se traba violento y temera-
rio. Se produce el choque entre ambas fuerzas en una lucha de vida o
muerte. Los patriotas comandados por Josefa Camejo estdn dispuestos
a llevar las consecuencias hasta el fin. Saben que a este hombre funesto,
para el bien de la Republica, hay que eliminarlo de cualquier manera.
Si es en un combate, mejor. Es la tinica forma en que se puede lograr la
independencia de Coro, su adhesién a la causa de la Independencia. Y

un patriota lo hiere a muerte.

Algunos historiadores aseguran que fue la propia Josefa Camejo la
que dirigi6 el arma que lo hirié de muerte. Cae agénico sobre el suelo
esterado de muertos y heridos. Pero la victoria, una increible y rdpida
victoria, ha sido para el grupo de patriotas que atin contintan oyendo

una voz femenina que los arenga en el fragor del combate:
—”:Adelante, patriotas! Es el momento. Ahora o nunca. jAcabemos
con el tirano que oprime a nuestro pueblo!”
Y un ;Viva la Reptblica! victorioso fue la respuesta.
Asi se presenta Josefa Camejo ante la historia, ante su pueblo, ante

sus colaboradores: llevando en alto su fusil, y los colores mirandinos

ondeando al aire ...
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Es su imagen para la historia.

*

Pero atin no ha terminado la gesta heroica. Sin perder tiempo, Josefa
Camejo vuela a Pueblo Nuevo. Se dirige a la habitacién del comandan-
te Segundo Primera y lo intimida con la Revolucién. El comandante
duda, no quiere creer que el tirano ha muerto en la contienda. Josefa
saca su pistola del cinto y en gesto varonil se la tiende por sobre el pecho

conmindndolo en alta voz:
—:Si usted no procede a hacer preso al gobernador, procederé yo!”
i g y
—"Viva la Revolucién!”

En aquel momento parece despertar el joven comandante, y no que-
riendo quedarse atrds ante tal derroche de valor dado por una mujer,
con idéntica emocién y lleno de patriotismo y valor, marchan precipi-
tadamente hacia el cuartel donde se encuentran acantonadas las tropas

del rey.

A su entrada, precipitada y violenta, se origina la confusién y el te-
rror. Muchos realistas que resisten, caen heridos o muertos. Es el acto
final. Ha triunfado la causa republicana con la prisién del gobernador y
cuando se calman los dnimos se procede a organizar el primer gobierno

republicano de la provincia de Coro.

Al fin la regién coriana es libre. Don Mariano Arcaya es nombrado
gobernador civil; José Blanco de Santana, jefe militar del Cantén; Sa-
bino Reyes, administrador de los caudados publicos; Jacobo y Enrique
Garcés, Carlos Naranjo, Francisco Pulgar, los hermanos Martinez, los
Petit, son nombrados representantes de sus respectivas localidades. Jun-
to con ellos, otros que habfan desempenado papel de importancia en

este gesto de liberacién, encabezado por Josefa Camejo.
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El 3 de mayo de 1821 los corianos reunidos juraron solemnemente el
sometimiento al gobierno de la republica, acto que se efectué en Pueblo
Nuevo al pie de un frondoso cuji en cuyas ramas se enarbolé el glorioso
tricolor mirandino. Bajo su sombra dio lectura al Acta Magna don Ja-

cobo Garcés, hijo muy amado del lugar.
Josefa estaba presente en el acto final.

:Después? Josefa Camejo, la heroina admirable se dirigié a su hogar
en donde reinicié su vida al lado de sus hijos y de sus esclavos que ya
eran libres. Es posible que una ldgrima de felicidad surcara su rostro

curtido por todos los vientos de la patria.
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Documentos anexos

TESTAMENTO DE [SABEL GOMEZ

“Isabel Gémez, natural de la isla de Curazao y vecina de esta ciudad de Ca-
racas, hija legitima de los Sres. Manuel Gémez y Juana Quemp, de la misma
naturaleza, ya difuntos, hallindome en avanzada edad y con algunos males
habituales, pero en mi entero y sano juicio, memoria y entendimiento na-
tural, creyendo como firmemente creo y confieso en el firme misterio de la
iglesia Catdlica —temerosa de la muerte que es— declaro: que fui casada y
velada con Don Fernando Piar, natural de Islas Canarias, de cuyo consorcio
tuvimos tres hijos que se llamaron Felipe, Manuel y Juana; y ninguno de ellos

existe, lo digo para constancia.

“Contraje segundas nupcias con el senor Pedro Colomba, natural de la isla
de Curazao y también difunto, y que de este matrimonio tuvimos tres hi-
jos nombrados Juana Gregoria, Soledad y Francisco, de los cuales existen las
dos primeras y el tltimo fallecié en la infancia. Declaro: que mi hija Juana
Gregoria Colomba fue casada con Dn. Pedro Sierra, natural de los reinos
de Espana, ya difunto, de cuyo matrimonio tuvieron tres hijas que existen,
nombradas Brigida, Petronila y Margarita, las declaro por mis nietas, y lo digo
para que conste. Mi otra hija nombrada Soledad, también fue casada con el
Sor. Francisco Arévalo, tiene también dos hijos, mis nietos, nombrados José

de la Cruz y Dolores.

“Declaro por mis bienes, esta casa de habitacién situada en esta ciudad (Ca-
racas), Calle de los Bravos N° 158, en la cual tiene un derecho exclusivo al
solar en que estd construida mi legitima bija Juana Gregoria, porque habién-
dolo comprado al Sefior José Manuel Garcia de Noda al Convento de Predi-

cadores por la cantidad de trescientos pesos con la obligacién de reconocerlos
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a censo, lo cedid a la expresada mi hija por escritura publica que otorgé ante
el presente Escribano en 28 de febrero de 1831 por la misma cantidad y con
la propia obligacién de reconocerla; y para evitar pleitos y disgustos entre mis
dos referidas hijas legitimas al paso, que para no perjudicar a Juana Gregoria,
declaro igualmente que esta Gltima ha gastado de su peculio mucho mds de
la mitad del valor de la fdbrica material de dicha casa no solamente vendien-
do para ello cuantas prendas ha tenido, sino también empleando cuanto ha
adquirido con su trabajo personal, y por lo tanto y por no haber llevado una
cuenta formal de lo que haya dado, juzgo en conciencia que cuando menos le

corresponde la mitad de dicha fébrica, ademds del solar.

“Declaro también por mis bienes otra casa situada en la calle de la Mar-
garita, llamada por otro nombre de La Pelota, bajo el N°..., la cual fabri-
qué a mis expensas en un solar que compré a Don Tomds Manso en 260
pesos, cuyo documento existe en mi poder y en ella habita mi legitima
hija Soledad a quien se la he franqueado sin obligacién de pasarme alqui-

ler mientras yo viva.

“La expresada Soledad vendié al Sor. Feliciano Palacios un pedazo de
solar del fondo de la casa contenida en la cldusula antecedente por la can-
tidad de 30 pesos, lo cual dejé en su poder para subvenir a sus necesida-
des, pero es mi voluntad se le carguen en cuenta de lo que le corresponde
por legitima, manifestando que aunque otorgué la escritura de venta de
dicho terreno, fue por convenir con la enunciada mi hija, que traté la

venta sin mi conocimiento.

“Declaro por mi propiedad cuatro esclavas nombradas Socorro, Marti-
na, Manuela Antonia e Isabel Trifona. las dos primeras por compras que
de ellas hice, cuyas escrituras existen en mi poder las otras dos por haber
nacido de otra mi esclava llamada Florentina. ya difunta.

“Declaro ser mi voluntad que mi expresada esclava Socorro sea libre

y horra de servidumbre, por los buenos servicies que me ha prestado,

sirviéndole ésta cldusula de carta de libertad en rema.
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“Declaro ser mi voluntad que mi esclava Martina que compré por
cien pesos al Don. José Marta Ramiro.” no puede ser vendida por mds
de 75 pesos, pues le hago gracia de los otros 25 pesos, y asi lo digo para

que conste.

“Declaro ser deudora de la cantidad de cien pesos a la Sra. Juana
Catalina Echenique, y de 26 con seis reales al Sor. Esteban Escobar; es

voluntad se le pague a la brevedad posible.

“Lego a mi nieta Brigida Sierra la esclavita Isabel y a su hermana Pe-

tronila, la otra esclavita Manuela Antonia.

“Es mi voluntad mejorar, como desde Juego mejoro en el tercio y re-
maniente del quinto de mis bienes a los enunciados mis nietos, Brigida,
Petronila v Margarita Sierra, hijas de la expresada mi hija Juana Grego-
ria y pa evitar dudas después de mi muerte, declaro ser mi intencién y
voluntad que las tres mis nietas entren por iguales partes en la expresa
mejoria del tercio y quinto y que al efecto se le compute en ella a Brigi-

da y Petronila el valor de las dos esclavitas que les tengo legadas.

“Nombro mi primer Albacea a Luis Lovera; el segundo Teodosio
Blanco y en tercero a mi hija legitima Juana Gregoria Colomba, facul-
tindolos para que cumplan lo referido.

“Nombro tnicos y universales herederos a mis hijas: Juana Gregoria
y Soledad Colomba para que a mi muerte entren y lo gocen por iguales

partes. Es mi voluntad.
“En Caracas, a 7 de enero de 1835.

“Testigos: Manuel Marquiz, Ramén Herndndez y Juana Cabrera, ve-

cinos.
Isabel Gémez”
(Rubrica)

“El Escribano Puablico: Antonio Juan Ochoa (hay una ribrica).
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LIBRO “TOMA DE RAZON" !

“Orden de 12 de Agosto de 1811. Declarando ge. a Da. Joaquina
Sénchez, viuda de D. José Maria Espafna debe abondrsele la pensiéon de
50 ps. ge. se le senald pr. la primera vez, sugetdndose a la rebaja sefalada
en orn. de 24 de Jo.”

“A instancias de Da. Joaquina Sinchez viuda del difunto D. Josef Ma-
ria Espana, apoyada pr. el Inspector General, se ha servido S.A. en de-
creto de 8 del corrte. declarar ge. la expresada debe disfrutar la pensién
de cinquenta ps. que se le sefald pr. la 12 vez, sujetindose a la revaja
senalada para los ge. disfruten pensién o sueldo ge. exceda la cantidad
de cuatrocientos ps. anuales, sin otro descuento alguno. Y lo comunico
a V.S. para su inteligencia y qe. se sirva librar las orns. necesarias a su
cumplimiento. Dios guarde a V.S. ms. as. Palacio de Gvno, 12 de agos-
to de 1811.—Ramén Garcia de Sena. Secreto, de Guerra into.—Sr.
Secretario de Hacienda.—Agosto 13 de 1811. Témese razén en el TL.
de Cuentas y Oficinas Gs. Roscio.—Tomése razén en el Tral. de Cuen-

tas.—Caracas: agosto 14 de 1811.— José Joaquin de Yarza.
“Es copia de su original.—Caracas 18 de Agosto de 1811.
Sata,

Alustiza.”

El senor Ministro de la Guerra con fecha de hoy me dice lo que sigue:

“En sesién de 16 del corriente, dispuso S. A. que de las

vacantes mayores y menores, se diese una pensién de cincuenta pesos
mensuales a Dona Joaquina Sdnchez, para que sirviese de manutencién
a sus hijos don Francisco, don José Maria y don Prudencio Espafa; y

por muerte de dicha Dofa Joaquina trasmisible dicha pensién a los no-

[11]_Libro de 7oma de Razon. Anos 1810-1812. > 217 v9 218.
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minados sus hijos, segtin las reglas establecidas en el Montepio Militar.
Comunicélo a V. S. de orden de S. A. a fin de que se den las érdenes
correspondientes al cumplimiento de tan laudable objeto. Lo que tras-
lado a V. S. para las que estime conducentes a su pronto cumplimiento.

Dios guarde a V. S. muchos anos.
“Caracas, 19 de julio de 1810. Fernando Key. Sefior Intendente General.

“Caracas, 20 de junio de 1810. Avisese el recibo, tdmese razén de este
oficio en el Tribunal de Cuenta y en las Oficinas Generales de la Real
Hacienda de esta capital, para el cumplimiento de lo que se previene.
Berrio. Tomése razén en el Tribunal de Cuenta. Caracas, 22 de junio de
1810. José de Limonta.'?

DocuMmeNTOS DE BLANCO Y AZPURUA
Dona Joaquina Sdnchez

“47. Esta Reo, mujer del traidor José Maria Espafia, fue ulteriormente
condenada por la sentencia de 10 de febrero de 1800, en ocho anos de
reclusién contados desde aquella fecha, en la casa hospicio donde se ha-
llaba y que cumplidos se diese cuenta al Tribunal para disponer lo que
estimase mds conveniente a la ulterior conducta que deba observarse

por la referida Sinchez.”

DOCUMENTOS RELATIVOS
A LA REVOLUCIONDE GUAL Y EspaNa
“Dofa Joaquina Sdnchez, mujer del reo decapitado José Maria Es-
pana, fue procesada, por haber tenido oculto tres meses en su casa, y

cooperado a sus designios, hasta introducir por si misma los papeles en

[ 12 ]_ Archivo Nacional. Seccién Toma de Razén, t. v. pag. 23 .
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algunas casas; y por lo mismo se la condend en 10 de febrero de 1800
en ocho anos de reclusién en la Casa Hospicio de Caracas; pero los
Fiscales en su respuesta de 17 de Octubre del mismo ano manifestaron
que por mds que se conozca el motivo de esta condenacién, la falta que
puede hazer a sus tres hijos de tierna edad para su crianza, puede mover
a compasion, para que por efecto de ella acia esta desgraciada familia,
se digne V.M. mandar que cumplido un afio de reclusién en dha Casa
Hospicio, se le permita recoger sus hijos y bienes, de que por ahora esta-
ban encargados Da. Manuela y Da. Joaquina Espana, muy amonestada

y con la prevencién de que no puede volver jamds a La Guayra.”

DOCUMENTO NUMERO TRES

“A la Yndia Josefa Acosta se impuso la pena de vergiienza publica por
ocho dias y seis anos de carzel; a la Esclava Ysidra Pedresa, cuatro anos
de prisién; a sus hijos Joseph Merced y Matias a servir dos afios con gri-
llos en las Obras Piablicas de Puerto Cabello; a Margarita Espana liberta
del Reo quatro afios de prisidn, y el negro Félix Farfdn, vergiienza pu-
blica, cinquenta azotes y seis anos de servicio en Puerto Rico; y a todos
destierro perpetuo de La Guayra, y cinco leguas al contorno, por Re-
ceptadores, Encubridores y Auxiliares respectivamente del citado Reo
Espana: pero los Fiscales dicen: que a la Yndia y a la Esclava Ysidra, y a
la Liberta Margarita, se puede moderar el tiempo de prisién a un ano. Y
el Consejo por las mismas consideraciones del tiempo que ha mediado,
y el que pasard hasta que lleguen las resultas a Caracas; es de parecer que
inmediatamente sejes ponga en libertad y se les dé por cumplidos del
tiempo que les falta.”

Esta fue la intencién del Consejo, no obstante no fueron oidas ningu-
na de las peticiones de clemencia para los acusados y cada cual cumplié

y sobrepasé el tiempo que debian cumplir en las prisiones. La monar-
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quia espafola castigd con la prisién y la muerte a los que no le eran
afectos sin ninguna sombra siquiera de piedad o clemencia. (Nota de

la autora.)

FoLrio 63 a 65
S.C.G.

“Da. Ma. Josefa Herrera vecina de este puerto ante V.S. con la mayor
beneracién digo: que hallindome en compania de mi hermana Da. Ana
la noche del 29 de abril préximo pasado a eso de las ocho y media sentada
tomando fresco con la puerta abierta anlacasa de mi morada contigua a
la q. habita da. Joaquina Sdnches, muger del Reo de Estado José Maria
Espafa hoimos un ruido en el tejado déla mi habitacién y sospechando
q. algn. mal intencionado pretendiera robarnos como nos sucedié pocas
noches antes, resolvimos llamar —dia que estaba al frente déla citada casa
contigua q. habiendo entrado algs. solds. en la mia la reconocieron toda
y no se encontrd indicio de sospecha, de que result quedar satisfechos

volviéndose a su Guardia.

“Al cabo de media hora llegé el Sor. Comandte. de la Plaza, con alga.
Tropa con la que hizo registrar mi dha. cassa a su satisfaccién y no encon-
trando el objeto a g. se dirigia se retira (segtin hoy decir al Almacén de la
Pélvora), y a pocos momentos sentimos un golpe hacia la cocina, corri-
mos a ella y descubrimos a un hombre que se descolgaba pr. lachimenea;
y desendido q. fue conosimos ser el Reo de Estado José Maria Espafia;
quedamos sorprehendidas pero recobrdndome algtin tanto precavi el ser-
vo, tan particular q. en aquel instante se me presentaba hacer en ovsequio
del Soberano y la Patria: sin detenerme corro pa. la calle a llamar a la Tro-
pay al llegar a la Puerta me encuentro parado en medio de la calle a Dn.
Anto. Morales vecino q. habita la casa del frente a quien le manifesté la

entrada del Reo pr. la cocina pa. g. llamase a los solds. q. lo aprendieron a
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lo q. me contest6 quédese V. a la puerta y salié corriendo a pedir aucilio:
llamé a Dn. Agustin Garcia a la sazdn se hallaba en la otra casa del Reo y
con bastante sigilo le descubrié, lo q. ocurria: Vinieron todos con la Tropa
y esta se quedd c la puerta: en este momento el Reo pr. mi hermano se
presentd dla sala donde estdbamos el referido Garcia, Morales, y —dixo

estas palabras ‘aqui me tienen ustedes el Reo’.

Hasta aqui puedo notificar sobre la verdad del hecho —endo mi dnimo
oponerme a las disposiciones de V.S. sino manifestarle sinceramente. el
accaso ocurrido y confesarle q. el haber delatado a dho. Reo fue movida
del amor al Rey y a la Patria y no de otro interés como lo puede notar
V.S. pr. las mismas sircunstancias del suceso pero Sor. no puede tampoco
ver con indiferencia el g. se estén destinando premios a quienes no han
tenido la menor prte. en el descubrimiento. y captura del Reo; y q. un
lance q. pudo ocasionar mi ruina, la casualidad o tal vez la provida. —cé
suerte con la qual pudiera remediar mi indigencia la de mi hermana y
madre, la qual hace afios que no se levanta delacama y sin recursos de q.
sucistir. Por otro lado veo que serfa motivo obscurecer la Justicia de V.S. al
ocultarle este conocimiento.: Por todo lo qual a V.S. suplico q. si en algo
nos considera acrehedoras pa. recivir algiin premio se digne pa. un efecto
de su rectitud y alma generosa tomar las provds. q. fuere de su agrado
antes q. se verifique la distribucn. del premio ofrecido pr. la aprehencién

del Reo pa. lo qual dirixo esta instancia con su propio.
“Dios gue. a V.S. ms. as. Guayra, 4 de mayo de 1799,

MaRiA Josera HERRERA
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