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PRÓLOGO

No se puede hablar de la Independencia de América sin re-
conocer la participación de las mujeres y contar sus historias 
de vida. De Norte a Sur estuvieron involucradas activamente. 
Algunas actuaron desde las sombras, asumiendo trabajos 
secretos, y en espacios íntimos como sus hogares. Otras lo 
hicieron de frente, llegando incluso a los campos de batalla. 
Eso sin contar la labor de aquellas que quedaron anónimas, sin 
nombre y sin rostro. Sin importar el origen, el color de piel o 
el estatus económico desafiaron los paradigmas impuestos por 
la sociedad. Con sacrificio y determinación lucharon por la 
Independencia de sus naciones y por su propia emancipación. 
Victoria de Caturla Brú, nos presenta una perspectiva de 
nuestra historia alejada de la teoría del gran hombre.

Para muchas personas es difícil imaginarse a las mujeres 
desempeñando un papel fundamental en el desarrollo de 
la Independencia de sus países. No es casual esa visión. Es 
consecuencia de la consolidación de las historias de grandes 
hombres en los estados nacientes. Se trata de un enfoque de 
la historia que permitió la difusión de las hazañas, cualidades, 
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victorias y batallas relevantes de los conocidos héroes nacio-
nales que pasaron a formar parte de la identidad de cada uno 
de sus pueblos. Por el contrario, la participación de la mujer 
dentro de ese complejo proceso histórico quedó en segundo 
plano, minimizada o invisibilizada. Sumado a eso, en aquel 
momento, la mujer estuvo limitada a nivel social, político y 
económico. Por lo tanto, sus aportes no fueron tan evidentes, 
pero sí importantes y desencadenantes. Basta con indagar en 
la vida de las mujeres que solo con su influencia impulsaron o 
frenaron cambios. Tal como lo expone Victoria de Caturla Brú, 
al aproximarnos a la vida de Abigail Adams, quien desde su 
intimidad alentó a su esposo a luchar por sus ideales; influencia 
que John Adams reconoce. Mientras que Mary Norris, esposa 
de John Dickinson, hizo lo contrario. Ella pretendía mantener 
su estatus y consideraba innecesario rebelarse contra el sistema 
colonial. Finalmente, Dickinson escuchó sus peticiones. Igual 
de importantes fueron las hazañas de Juana Azurduy, Manuelita 
Sáenz y las guachas mexicanas. Sin su influencia y acciones la 
historia que conocemos sería otra.

Victoria de Caturla Brú hizo una selección de historias 
de mujeres americanas que estuvieron vinculadas a los dis-
tintos procesos independentistas del continente. Cada una 
de ellas permite hacer una reconstrucción de la historia de la 
Independencia de América desde la perspectiva de la mujer, 
demostrando que la participación femenina fue variada y que 
estuvo presente durante las distintas etapas de la lucha. No 
son simples biografías. La autora introduce al lector en sus 
vidas y va dando pistas sobre su condición social, política y 
económica. Además, muestra características de la personalidad 
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de cada una de ellas; elementos que nos brindan un panorama 
sobre el hecho de “ser mujer” en una época de cambios.

Es necesario comprender lo que implicaba ser mujer 
durante ese período. De otra manera, no se puede colocar 
en una balanza los sacrificios y el peso de las acciones de 
estas heroínas. Recordemos que durante el período colonial 
y preindependentista, la sociedad en general estaba estrati-
ficada en función del color de piel, el origen y la riqueza. 
Por este motivo, las mujeres que participaron en la lucha de 
la Independencia lo hicieron desde su realidad o condición 
social. El campo de acción de una indígena no fue igual al de 
una blanca con privilegios, una negra esclava o una mestiza. 
Eso sin contar con las particularidades de las colonias y los 
territorios, así como de la situación económica de cada una 
de las mujeres. Por la tanto, las acciones y aportes de Micaela 
Bastidas (compañera de Túpac Amaru) son diferentes a las 
de Martha Washington, María Leopoldina, en Brasil, o las 
comuneras. Aunque son diferentes, todas resultaron ser rele-
vantes y se correspondieron con las necesidades de cada uno 
de los procesos independentistas.

En medio de la complejidad de la lucha queda claro que 
las mujeres asumieron distintos roles, más allá de los domés-
ticos asociados al canon del “bello sexo”. Actuaron como 
combatientes, administradoras, coordinadoras de logística, 
reclutas, enfermeras, espías, informantes, financistas, rela-
cionistas públicas, etcétera. Hicieron sacrificios por la causa 
independentista. Muchas se convirtieron en mártires después 
de ser apresadas y torturadas. Otras perdieron a sus seres que-
ridos, sus comodidades y fortunas. Honorablemente, todas 
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se mantuvieron firmes en su postura. La obra de Victoria de 
Caturla Brú resalta que la mujer desafió el régimen colonial 
sin importar la condición social, política y económica. Las 
mujeres se adaptaron a su contexto y contribuyeron de manera 
eficiente desde sus propias capacidades. Lo que muestra que 
lograr la emancipación era una meta común, una necesidad 
que iba más allá de las limitaciones y la diversidad.

Los aportes fueron variados, unos más evidentes que otros; 
directos e indirectos. Cada lector podrá evaluar el peso de las 
acciones y la contribución de las mujeres seleccionadas por la 
autora. La boliviana Juana Azurduy y la argentina Macacha 
Güemes forman parte del grupo de combatientes que tomaron 
las armas, lideraron tropas y enfrentaron al enemigo en el 
campo de batalla. Hay vestigios claros de sus hazañas. No 
se quedan atrás las que se atrevieron a alzar sus voces contra 
de los abusos cometidos por las autoridades y quienes orga-
nizaron revueltas en espacios públicos, tales como Manuela 
Beltrán y Marcela Castro. También son evidentes las acciones 
de las enfermeras y curanderas que decidieron ir al campo 
de batalla para ayudar a los heridos y enfermos. Entre ellas, 
la negra Rosa Castellanos e Isabel Rubio, ambas cubanas, 
con un sentimiento de justicia y humanidad. Las guachas 
mexicanas son un típico ejemplo de mujeres que trabajaron 
arduamente por la Independencia, asumiendo distintos roles. 
Acompañaron a las tropas, mostraron dotes de curanderas, 
cocineras y combatientes.

Desafiando al régimen colonial y derrumbando paradigmas, 
se encuentran las féminas conspiradoras, espías, mensajeras y 
reclutas. Mujeres ingeniosas, inteligentes y valientes. Innegable 
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es la participación de Policarpa Salavarrieta, quien a un paso 
de la muerte continuó la lucha y se convirtió en un ejemplo 
digno de seguir. No menos digna fue Antonia Santos, una 
de las tantas ejecutadas públicamente por su espíritu rebelde. 
Dentro de este grupo se pueden incorporar a las peruanas 
Brígida Silva de Ochoa, Andrea Parado de Bellido, Melchora 
Balandra y Juana Manrique de Luna. Mujeres atrevidas que 
mantuvieron comunicaciones con los independentistas, en un 
territorio considerado el bastión más fuerte de los realistas: el 
Virreinato del Perú. Es reveladora la imagen proyectada por la 
argentina Juana Moro, una mujer adinerada que constante-
mente se disfrazaba de vendedora de alfajores para mantener 
informado al líder Güemes. No podemos dejar de mencionar 
a la mambisa cubana Ana Betancourt de Mora, quien tem-
pranamente decidió luchar por los derechos de la mujer.

Entre los aportes indirectos aparecen comúnmente los 
realizados por las blancas, mujeres adineradas y con privi-
legios; consideradas conservadoras y opuestas al cambio, re-
flejo ideal del llamado “bello sexo”. Pero no siempre fue así. 
Estas mujeres tenían poder, influencia y recursos suficientes 
que utilizaron en favor de la causa independentista. Así lo 
muestra Victoria de Caturla Brú, una vez más, desafiando la 
visión conservadora del papel de la mujer en la Independencia. 
En realidad, pusieron en riesgo el orden establecido. Desde 
sus hogares ejercieron una influencia notable sobre aquellos 
hombres que fueron clave en la lucha por la Independencia. 
En los roles de madre, esposa, hermana o hija se encargaron 
de educar, aconsejar y exponer sus ideas libertarias. Así lo hizo 
María Antonia Bolívar cuando aconsejaba y alentaba a su 
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hermano, Simón Bolívar, el Libertador, a continuar la lucha 
por la Independencia. De igual forma trabajaron Josefa Ortiz 
de Domínguez, en México, y Mary Ball Washington, en los 
Estados Unidos. Gran parte de estos hogares se convirtieron 
en centros de conspiración. Lugares secretos que facilitaron 
el desarrollo de reuniones estratégicas. Un claro ejemplo lo 
encontramos en la vida de la neogranadina María Ignacia 
Obregón o la mexicana Gertrudis Bocanegra. Sin dudarlo 
pusieron en riesgo su vida, estatus y la vida de sus familiares.

También fueron excelentes comunicadoras y relacionistas 
públicas. La mayor parte de ellas tenían acceso a espacios 
sociales importantes donde el poder del público asistente 
era notorio. Durante el desarrollo de fiestas o reuniones en 
salones reconocidos consiguieron promover las ideas, esta-
blecer contactos y conseguir apoyo. Conocían la importancia 
de influenciar y promover la lucha en esos exclusivos grupos 
sociales. Leona Vicario es una de ellas, al igual que la esta-
dounidense Martha Washington. Esta última ayudó a me-
jorar las relaciones sociales de George Washington. Como si 
fuera poco, otras sacrificaron sus fortunas. Entregaron sus 
propiedades y bienes personales de gran valor como sus joyas. 
Antonia Santos, en Nueva Granada, sacrificó toda su fortuna 
por la causa. La dinámica de la historia llevó a varias mujeres a 
convertirse en administradoras y coordinadoras de la logística 
necesaria para hacer posible la Independencia. Por ese motivo, 
mujeres como Remedios Escalada de San Martín asumieron 
la tarea de conseguir fondos para comprar armas, uniformes 
y alimentos. 
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La mujer en la Independencia de América expone otro en-
foque de la historia independentista americana. Presenta a la 
mujer como la impulsora de cambios con acciones trascen-
dentales y consecuentes. Demuestra que la historia sería otra 
sin la contribución de las mujeres. Es un trabajo que invita 
al lector a continuar la investigación en este campo porque 
despierta el interés de indagar y profundizar el estudio de 
esas valientes luchadoras. Para los investigadores curiosos y 
buscadores de retos surge la posibilidad de darles nombres y 
rostros a aquellas heroínas de nuestra historia, que por mucho 
tiempo han sido silenciadas y que ameritan ser reconocidas.

Noelis Moreno Peña
Historiadora
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INTRODUCCIÓN

Nuestra época, que ha presenciado la conquista de los derechos 
femeninos en todos los órdenes, asiste al mismo tiempo a una 
revisión de la posición de la mujer en la historia.

Con excepción de un pequeño grupo de figuras sobresa-
lientes, reinas y heroínas que la tradición popular se encargó 
de glorificar, los historiadores han ignorado o subestimado 
generalmente la influencia femenina en el desenvolvimiento 
de la vida de las naciones, sin llegar nunca a justipreciarla en 
su verdadero valor y significación.

Este criterio tradicional, que está siendo hoy revalorizado, 
correspondía al conScepto aristocrático-individualista de la 
historia que culminó en la teoría del gran hombre y que pre-
tendía interpretarla como la obra de personalidades egregias. 
Pero, como ha dicho un filósofo contemporáneo1 “el individuo 
señero es una abstracción, ya que vida histórica es convivencia”.

1  Ortega y Gasset, José: El tema de nuestro tiempo.
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El nuevo concepto democrático-social de la historia, aunque 
no desestima la importancia de la acción individual, busca 
en la entraña de les pueblos la realidad histórica profunda, 
sacando a la luz la trascendencia de la acción tesonera, pero 
casi siempre callada, de la mujer.

La mujer madre, que moldea el carácter de los hijos y que 
siendo el alma del ambiente doméstico contribuye a impri-
mirle su tono vital a las épocas históricas; la mujer del pueblo, 
elemento integrante de esas multitudes anónimas donde se 
incuban los grandes movimientos históricos, cuyo compor-
tamiento tiene un carácter eminentemente femenino, ya que, 
según Gustave Le Bon2, no están regidas por la razón sino 
por la intuición y obedecen a factores afectivos y místicos; la 
compañera del gran hombre, que es su sostén espiritual y su 
más fiel y modesta colaboradora; la mujer líder, en fin, cuya 
propia acción individual ha repercutido en un proceso histórico 
importante, representan algunos de los diversos aspectos en 
que se proyecta la influencia femenina en la historia, que no 
por diferente es menos efectiva y valiosa que la del hombre.

Otro concepto erróneo ha sido considerar a la mujer con-
servadora y reaccionaria por naturaleza, opuesta a todo cambio 
que atente contra la estabilidad del orden establecido. Nada 
más lejos de la verdad histórica, según puede comprobarse si 
se analizan detenidamente las grandes revoluciones que han 
determinado el curso de la evolución de la humanidad.

2  Le Bon, Gustave: La psicología de las revoluciones.
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En la revolución que culminó con la independencia del 
Nuevo Mundo la mujer desempeñó un papel de primer orden 
junto al varón, de tal manera que, sin su concurso, muy di-
fícil, si no imposible, hubiera sido llevar a término la obra 
libertadora.

Lo que sucede es que, por razones inherentes a la propia 
condición femenina, la mayor parte de las veces su acción no 
se manifiesta de una manera ostensible en esos hechos en los 
que, guiados por un sentido espectacular de la historia, enfocan 
su atención preferentemente los eruditos.

A menudo la acción femenina se ejerce de una manera 
indirecta, como en el caso antes referido de la mujer madre 
y de la compañera del gran hombre; su ámbito propio se 
encuentra en el medio más íntimo donde se forjan las ideas y 
las opiniones, donde se forman los hombres y se incuban los 
pueblos y las naciones, en las llamadas épocas de gestación 
histórica en que se preparan los movimientos que impulsan 
el progreso de la humanidad.

No faltan, sin embargo, los caracteres femeninos resueltos 
y emprendedores capaces de avanzar al primer plano de la 
acción directa, rivalizando con el varón en la intrepidez y el 
coraje que este siempre se ha abrogado como algo de su ex-
clusiva pertenencia.

Reconocidos han sido tradicionalmente la abnegación y el 
espíritu de sacrificio de la mujer, cualidades de valor inestimable 
en las heroínas de todas las revoluciones. No así su firmeza de 
convicciones e integridad moral –las que demostramos en el 
presente estudio– que todos los castigos imaginables no han 
hallado coyuntura capaz de hacerla claudicar. Y eso en épocas 
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en que la educación y la situación social y jurídica de la mujer 
tendían a hacer de ella un ser irresponsable.

En este ensayo, concebido en los momentos de crisis bélica 
porque hemos atravesado y en que ha sido posible apreciar 
palpablemente la importancia que revisten las actividades 
femeninas, nos proponemos demostrar que las mujeres rusas 
y chinas como soldados militantes en los ejércitos de su patria, 
las guerrilleras de los países invadidos por Hitler en Europa: 
yugoeslavas, francesas, corsas, griegas, etc., las norteamericanas 
y las inglesas en la retaguardia apertrechadora produciendo 
armamentos y provisiones y conduciendo aviones a bases es-
tratégicas; las mujeres de todos los países democráticos organi-
zadas en cuerpos auxiliares del ejército, la marina y la aviación 
y en servicios femeninos de defensa civil, no constituyen un 
caso nuevo en la historia, sino la renovación de la tradicional 
actitud femenina en defensa de los principios democráticos por 
cuya supervivencia hemos luchado ahora y en cuya conquista 
jugaron un papel tan decisivo nuestras progenitoras.

Por eso hemos considerado oportuno lanzar una mirada 
retrospectiva a nuestras revoluciones libertadoras para destacar 
la cooperación femenina a la lucha por la independencia de 
América.
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LAS PRECURSORAS DE LA  
INDEPENDENCIA DE SURAMÉRICA

La mujer en la revolución de los comuneros 
A lo largo del siglo XVIII tienen lugar en la América del Sur 
una serie de movimientos populares que son los preludios de 
la revolución libertadora que culminará en el siglo siguiente 
con Bolívar3.

La explotación económica del régimen colonial, que con 
sus cargas y monopolios ya hace más de dos siglos que viene 
gravitando sobre las espaldas de los pueblos de América, llega 
a hacerse tan pesada que los oprimidos no hallan al cabo otra 
salida que la rebelión.

En las “misiones” del Paraguay, donde los jesuitas han es-
tablecido una organización teocrática que mantiene al pueble 
sometido a la más inicua expoliación, el movimiento llega 
a adoptar un contenido tan avanzado que entraña hasta el 

3  Germán Arciniegas: Los Comuneros.
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principio de la soberanía popular. Después de denunciar cómo 
“los religiosos de la Compañía de Jesús tienen y han tenido 
siempre a esta miserable provincia sujeta, abatida y arruinada” 
y que “usufructúan lo pingüe de sus riquezas a costa del sudor, 
cuidado y desvelo de sus vecinos”, en el conflicto planteado 
entre el gobernador nombrado por el rey y el Cabildo de la 
Asunción, los que se apoyan en este último para reclamar los 
fueros municipales de los colonos llegan a declarar que “la 
autoridad del común es superior a la del mismo rey”.

La primera etapa de esta revolución termina con la muerte 
del líder José Antequera, ajusticiado en compañía del alguacil 
mayor Juan de Mena en 1731. Este hecho dio coyuntura para 
que se revelase “por la primera vez la pasión femenil por la 
libertad de América”4 en la persona de la hija de Juan de Mena, 
que al recibir la noticia de la ejecución en vez de vestirse de 
luto se adornó con sus más hermosas galas manifestando: 
“No debe llorarse una muerte tan gloriosamente sufrida en 
servicio de la patria”.

En distintas provincias se manifiestan esporádicamente 
otros movimientos de protesta, ora en Caracas contra los pri-
vilegios de la Compañía Guipuzcoana (1733), ora en Quito 
contra los estancos (1765), pero es a partir de 1780 cuando 
la protesta parece cobrar un sentido más definido y en cierto 
modo una unidad continental.	

Las masas populares, los “comuneros” de América, se con-
gregan para manifestar su inconformidad con los nuevos 

4  Bartolomé Mitre: Historia de San Martín y de la emancipación sudame-
ricana, tomo I, p. 39.
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impuestos, gritando mueras al mal gobierno que los tiraniza 
y dispuestos a hacer valer sus derechos por la fuerza si es 
necesario.

Y quienes primero levantan la voz en las plazas son, preci-
samente, las mujeres. Ellas, que siendo administradoras en el 
hogar a fuerza de pagar diezmos, almojarifazgos, alcabalas y 
pechos, ven sumirse a sus familias en la miseria más espantosa, 
son las que más hondamente pueden palpar la garra de la 
rapiña colonial. Seguras de sí mismas, impulsivas y llenas de 
resolución van a la cabeza de la plebe sin tener en cuenta los 
peligros que se interpongan en su camino, marchando ciega-
mente sobre los obstáculos sin que nada logre quebrantar su 
decisión, según puede apreciarse en la comunicación dirigida 
por los comuneros de Matanza a los del Socorro y en muchos 
otros documentos de la época. Dice este así: “Fiamos en el 
día tan solo a un corto número de nuestras mujeres la acción 
de romper el papelón de la sisa, las que aun siendo cortas en 
número se portaron con bizarría, arrebatando el papelón de 
las manos del que dictaba al pregonero y haciéndolo menudos 
pedazos”. Hermoso gesto simbólico de aquellas mujeres ile-
tradas, pero conocedoras de la vida por el contacto directo 
con la dura realidad, que se rebelan fieramente contra la ti-
ranía destruyendo los papeles que representan la miseria y la 
esclavitud de ellas y de sus hijos.

Tal es el predominio femenino en estos movimientos, que 
llegan a destacarse verdaderas capitanas, mujeres bravías que 
cuando el pueblo flaquea lo alientan a continuar la empresa 
sirviéndole de ejemplo. Una de estas fue la Manuela Beltrán, 
cuyo nombre quedó consignado en un polvoriento legajo de 
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los escribanos coloniales entre las listas de revoltosos junto a 
los del Zarco Ardila, Roque Cristancho y Miguel de Uribe. 

Manuela Beltrán era hija del Socorro, la ciudad de piedra 
que desde los contrafuertes andinos atalaya altivamente la 
región circundante. Tiene en su porte el mismo aire de arro-
gancia que inspira el paisaje en que se ha criado. Cuando llega 
a sus oídos la noticia de que acaban de promulgar nuevos 
impuestos, se pone a la cabeza de los vecinos del Socorro, que 
poco a poco se van reuniendo en compacta muchedumbre, 
y dirigiéndose a las puertas del Cabildo se detiene frente a 
la tabla donde está fijado el edicto. Hay un momento de ex-
pectación. El papel está amparado por la sagrada majestad de 
las armas reales. Con gesto desafiante Manuela arranca de 
pronto la tabla y pisotea el edicto. El primer paso está dado.

Actos semejantes se repiten en otros lugares y la revolución 
va tomando proporciones insospechadas.

En el virreinato de Nueva Granada la revolución se propaga 
corriente arriba del Magdalena, arteria vital del país en aquella 
época de comunicaciones difíciles –circunstancia que perdura 
aún hoy–. Al hacer su irrupción en Honda, es notorio que 
una líder femenina se puso al frente del movimiento, aren-
gando al pueblo a atacar los estancos y romper con las trabas 
y abusos del opresor. Las autoridades dan orden de disparar 
sobre la multitud, caen hombres y mujeres a granel, mártires 
anónimos de aquella generosa revolución precursora, y sus 
compañeros se apresuran a recogerlos, cuidando de los heridos 
y arrojando los muertos al río.

Otro tanto ocurre en Neiva, en las apartadas regiones del 
Sur. Allí Teresa Olaya reúne en su casa a los descontentos 
concertando la rebelión contra el gobernador y cuando este 
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sale a contener el motín lo atraviesan de una lanzada, reci-
biendo a su vez las descargas de sus esbirros que hacen gran 
mella en los sublevados.

Atravesando los pasos de la cordillera la revolución co-
munera hace su aparición en los Llanos, donde las misiones 
religiosas son los principales representantes del despotismo. 
Los bravos llaneros, denominación genérica que comprende 
también numerosas llaneras, reciben jubilosos el toque de 
liberación y destituyen por la fuerza a los tenientes del rey 
para poner en su lugar a sus propios capitanes, entre los cuales 
se cuentan algunas mujeres.

Sobre todos los dirigentes locales se destaca la figura de José 
Antonio Galán, el bravo jefe de Charalá, en quien se posan 
las miradas femeninas que con certera intuición han visto en 
él al líder natural de los humildes.

Pero cuando la ola de los comuneros, convertida ya en im-
ponente marejada, amenazaba inundar la capital del virreinato 
de Nueva Granada, las altas autoridades de Santa Fe, acobar-
dadas ante el peligro inminente, fraguan un maquiavélico plan 
para escapar a la justificada ira de las muchedumbres. Envían 
a Zipaquirá como parlamentarios al Arzobispo, al Alcalde 
Mayor, a Oidores y Capitanes para que detengan la marcha 
de los sublevados a cualquier precio, contando con que una 
vez desaparecida la amenaza bastará con desconocer todo lo 
pactado bajo la presión de las circunstancias.

Como hicieron efectivamente, sin que sus beatíficas con-
ciencias tuvieran escrúpulo alguno en pisotear lo que antes 
juraran cumplir ante los Evangelios: la abolición de diversos 
impuestos y la rebaja de otros, la desaparición de las alcabalas 
sobre loe comestibles, la devolución de sus tierras a los indios 
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que no se hubieran ausentado del territorio, reconocimiento de 
las nuevas autoridades nombradas por el pueblo, en fin, como 
dice Arciniegas5: “la carta de libertad que pide el pueblo”. 

La prometida “absolución de todos los que han cometido 
desafueros” se convirtió, una vez desaparecido el peligro 
cuando ya las fuerzas rebeldes se habían dispersado, en feroz 
cacería de los cabecillas de la revolución, solos y desampa-
rados por haber vuelto a sus casas y a sus faenas cotidianas sus 
seguidores, en la confianza de que se respetaría lo pactado.

¿Pero, por qué no seguirían el parecer de las mujeres, que 
más impulsivas se obstinaban en continuar la marcha hasta 
Santa Fe?

Micaela Bastidas, la compañera de Túpac Amaru
Mientras en la Nueva Granada y sus provincias adyacentes se 
desarrollaba el movimiento de los comuneros, el Perú ardía 
también en revolución.

En el Cuzco ha surgido un renuevo del viejo tronco in-
caico que extiende sus ramas protectoras sobre los indios 
que en otros tiempos cobijara el ayllu secular. José Gabriel 
Condorcanqui, bajo el nombre de Túpac Amaru II, revive las 
leyendas heroicas de los quechuas y parece el predestinado 
a inaugurar una nueva era de libertad en la vida americana 
cuyos derechos tradicionales hollara la bota implacable del 
conquistador. Junto a él está su esposa Micaela Bastidas, la 

5  Arciniegas, op. cit. p. 21.
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dulce y leal compañera que comparte con él todos los peligros 
y todas las fatigas.

Micaela Bastidas es también la secretaria y confidente de 
Túpac Amaru; conoce tan bien como él el lenguaje de los 
quipus y es la encargada de despachar los “chasquis” o men-
sajeros que mantienen en comunicación a los revolucionarios.

Y no fue solo en la hora de gloria de esta revolución, que 
por un momento pareció triunfante, cuando las mujeres bri-
llaron en posición prominente. Es en la hora dolorosa del 
sacrificio cuando mejor supieron demostrar su verdadero 
temple moral.

El suplicio de Micaela Bastidas es un hermoso ejemplo del 
espíritu de sacrificio de la mujer. Cayó junto con su compañero 
Túpac Amaru cuando este noble jefe indio fue sorprendido 
por los españoles gracias al aviso de un traidor. Sus verdugos 
la atormentaron, no solo física sino moralmente, sin lograr 
que flaqueara en su actitud digna y responsable y no pudieron 
arrancarle confesiones que comprometieran a sus partidarios. 
La hicieron asistir primero al sacrificio de su pequeño hijo y 
luego se la sometió a los más crueles tormentos a la vista de 
Túpac Amaru, quien pudo sentirse orgulloso al contemplar 
el estoicismo con que ella los supo soportar. Le arrancaron la 
lengua y la pusieron en el garrote, pero como tuviera el cuello 
muy delgado y este no alcanzara a darle muerte, la remataron 
dándole puntapiés en el pecho y retorciéndole el cuello por 
medio de dos cuerdas de las que tiraban en sentido opuesto 
varios hombres.

Junto a Micaela Bastidas sufrió el martirio en el Cuzco la 
joven india Tomasa Condomaita, ardiente propagandista de 
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la redención de su raza. Unas veces en compañía de la esposa 
del Inca, y en ocasiones ella sola, sublevaba a las tribus ha-
blándoles del resurgimiento de la grandeza de sus antepasados 
y haciéndoles comprender que de ellos dependía iniciar una 
nueva etapa de vida independiente.

Hecha prisionera, las autoridades le ofrecieron libertarla si 
denunciaba el plan revolucionario, pero Tomasa Condomaita 
soportó todas las bárbaras torturas heroicamente, sentando un 
ejemplo de firmeza femenina en las tradiciones de su pueblo.

Repeticiones de estos movimientos
La “ejemplaridad” de estos inhumanos castigos no logró, sin 
embargo, extirpar de raíz la simiente revolucionaria lanzada 
por los comuneros contra el más despótico de los regímenes 
coloniales.

La revolución de Túpac Amaru fue reanudada por su 
hermano Cristóbal Condorcanqui, entre cuyos propagan-
distas se contó la joven mestiza Marcela Castro. Ardiente de 
indignación contra los verdugos de Túpac Amaru y de Micaela 
Bastidas, juró ella no descansar un instante y dedicar todas sus 
energías a la causa por la que aquellos sufrieron el suplicio.

Según cuenta la tradición, Marcela Castro tenía una per-
sonalidad avasalladora y cuando llegaba a un poblado indio, 
tras de arengarlos con sus “cortos, pero elocuentes discursos”6, 
arrebataba a las multitudes que la seguían con una fe ciega.

6  Elvira García: La mujer peruana a través de los siglos.
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Cuando este movimiento fracasó por falta de organización 
y recursos sus principales dirigentes fueron hechos prisioneros 
y entre estos Marcela Castro. Tal parece como si los admi-
nistradores españoles de las colonias americanas hubieran 
aguzado su imaginación al imponer los más crueles castigos a 
los que justificadamente se les rebelaban, encarnizándose en el 
sexo femenino para dar un rotundo mentís a sus pretendidas 
cualidades tradicionales de hidalguía y caballerosidad.

Marcela Castro fue metida en un saco atada de pies y 
manos, y en estas condiciones de indefensión absoluta arras-
trada de la cola de un caballo hasta la plaza del Regocijo donde 
estaba levantada la horca. De esta manera creían doblegar su 
ánimo indomable, pero nada pudieron contra ella los tor-
mentos físicos y cuando fue colgada no llegó a exhalar una 
sola queja. Así ofrendó su vida esta mártir silenciosa, digna 
de ser recordada siempre entre los que han luchado por la 
libertad de la América.

En la Nueva Granada la protesta se refugió entonces en 
sociedades secretas que tenían albergue en la intimidad del 
hogar, ambiente propicio a las actividades femeninas.

Prueba de ello fue una de las conspiraciones descubiertas, 
que según los alegatos del fiscal pretendía crear una especio de 
república bajo la presidencia de doña María Ignacia Obregón. 
Esta vez las autoridades actuaren con menos ensañamiento y 
se limitaron a enviar a los revoltosos a las cárceles de Cartagena 
de Indias.

En la provincia de Quito el nuevo movimiento se inició 
ante el anuncio de un recudimiento de diezmos. Los sacerdotes 
católicos, siguiendo su política tradicional de alianza con la 
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reacción, fueron los encargados de leer estos decretos desde 
el púlpito a la propia hora de la misa, manifestando que su 
cumplimiento era un acto grato al Señor.

Cuando una de estas escenas tiene lugar en Guaitarilla 
los fieles se levantan exasperados, prorrumpen en atronador 
vocerío y dos mujeres, Francisca Aucú y Manuela Cumbal, 
avanzan hasta el altar mayor y le arrebatan al cura el decreto, 
haciéndolo pedazos con gesto análogo al de aquellas primeras 
cabecillas comuneras.

Y el levantamiento crece entre los pueblos como las espigas 
de maíz en campo abonado. De nuevo cunde la alarma entre 
las autoridades. En Túquerres, donde los sublevados asaltan 
los estancos, al párroco se le ocurre sacar una procesión para 
calmar los ánimos. Una india, mujer de mente primitiva y can-
dorosa pero que intuitivamente se hace cargo de la situación, 
se empeña en arrebatarle al sacerdote la custodia de las manos.

La historia se vuelve a repetir. El recudimiento de los 
diezmos se suspende hasta que se aplaquen las pasiones y se 
disuelva la multitud; momento en que ya pueden comenzar 
las represiones. Represiones que añaden nuevos mártires de 
todos los sexos y razas a la naciente tradición de las naciones 
americanas.
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LA MUJER EN LA REVOLUCIÓN 
NORTEAMERICANA

Mary Ball Washington
Mary Ball Washington es venerada en los Estados Unidos 
como la madre del primero de sus ciudadanos, George 
Washington, el patriota integérrimo que, después de con-
ducir a los ejércitos de las Trece Colonias a la victoria con que 
alcanzaron su liberación, echó las bases de la gran república 
norteamericana dando un hermoso ejemplo de civismo y 
desinterés a sus conciudadanos desde la primera magistratura 
a que fuera por ellos exaltado.

Pero si Washington pudo llegar a ser “el primero en la 
guerra, el primero en la paz y el primero en el corazón de 
sus conciudadanos”, ello se debió principalmente a su sólida 
formación moral adquirida por influencia de la educación 
materna.

Mary Ball no era un tipo de mujer brillante, dotada para 
distinguirse en un salón palaciego, dirigir intrigas o ilustrar 
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la literatura7. Poseía solo la escasa instrucción que se daba 
comúnmente a la mujer de la Nueva Inglaterra en aquella 
época. Pero en lugar de todo esto atesoraba cualidades ina-
preciables por su gran valor humano: una voluntad firme y 
vigorosa y un alto concepto del deber, guiados siempre por 
un generoso espíritu de servicio social. Lo mismo que Martí, 
su vida ejemplar fue una realización perfecta de la norma 
dorada de nuestro Apóstol: “El deber debe cumplirse sencilla 
y naturalmente”.

De su matrimonio con el hacendado virginiano Agustín 
Washington tuvo seis hijos, dos hembras y cuatro varones, 
el mayor de los cuales fue George, nacido el 22 de febrero de 
1732. Habiendo enviudado en 1743 quedó sola para cuidar 
de sus hijos, aun todos menores y por encauzar en la vida y 
con muy escasos recursos a su disposición, ya que las extensas 
posesiones rurales que le dejara su esposo eran capital impro-
ductivo si no se disponía de suficientes brazos para explotarlas. 
En este difícil trance fue cuando Mary tuvo ocasión de des-
plegar sus grandes dotes de carácter, poniéndose al frente de la 
administración de la hacienda y preparando a sus hijos para la 
lucha por la vida inculcándoles que la nación del deber habría 
de ser el principio rector de todos sus actos.

George era por entonces un muchacho lleno de vitalidad 
y de audaces arrestos, propios de su edad, pero de tempera-
mento violento, por lo que necesitaba una voluntad fuerte 
que disciplinara sus impulsos. Su madre, mujer estricta que 

7  Henry Cabot Lodge: George Washington, vol. I, p. 137.
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se hacía respetar extraordinariamente, logró imponerse a esta 
cualidad del joven enseñándolo a dominarse a sí mismo, clave 
de su futuro éxito en la vida.

Washington siempre conservó una gran afección por esa 
madre cariñosa y recta que templó su carácter, llamándola a su 
lado en la hora del triunfo a compartir unos honores que a ella 
también correspondían. Los enviados franceses contemplaron 
con asombro y veneración a la anciana que aparecía junto al 
héroe, cuya majestuosa figura contrastaba con sus modestos 
atavíos: el traje típico de las campesinas de Virginia. Ella, 
por su parte, al verlo en el pináculo de la fama solo se limitó 
a decir con esa sencillez que la caracterizaba que George no 
la había decepcionado, “ha sido un buen muchacho y estoy 
segura de que cumplirá con su deber”.

Martha Washington
George Washington no tuvo siempre el carácter sereno y re-
servado con que aparece en los retratos de su madurez y que ha 
pasado a la posteridad en sus representaciones y monumentos.

Sobre su primer encuentro con Martha Dandridge, la 
futura Martha Washington, existe una curiosa leyenda que 
ha sido recogida per muchos de sus biógrafos para ilustrar 
una faceta poco conocida de su personalidad.

Un día de primavera del año 1758 cruzaba el joven oficial 
por la plantación de su amigo M. Chamberlagne, cuando 
fue detenido por este, deseoso de brindarle el homenaje de 
su hospitalidad. Washington gozaba ya de renombre en el 
país por sus hazañas en la guerra colonial que sostenían por 
entonces Inglaterra y Francia y en la que había servido a las 



32

órdenes del general inglés Braddock. Ofreciéndole el reco-
nocimiento por su atención, Washington trató de excusarse 
con M. Chamberlagne diciéndole que asuntos urgentes lo 
requerían en Williamsburg, pero al fin, para no desairar su 
insistencia, consintió en acompañarlo a tomar una taza de té 
para charlar unos instantes.

Martha Washington. 
Cortesía de la Revista Mc Call'S, Dayton, Ohio

El asistente de Washington quedó a la puerta de la casa 
sujetando el caballo de la brida, listo para ofrecerle el estribo 
apenas terminase. Pero pasó la tarde y se puso el sol y el coronel 
no aparecía. Su asistente, acostumbrado a una puntualidad 
escrupulosa, empezó a inquietarse. Era ya bien entrada la 
noche cuando Washington se acordó de que lo esperaban y 
vino a libertar a su asistente de su incómoda posición.

¿Qué había sucedido en el entretanto?
En casa de M. Chamberlagne le fue presentada a Washington 

la joven viuda Martha Dandridge Custis, mujer bella y atractiva 
que desde el primer momento lo cautivó. Encantado de su 
amable compañía las horas se le habían ido volando y en su 
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bolsillo yacía olvidada la comunicación que había de entregar 
al Gobernador de Williamsburg.

Este amor súbito y vehemente puede parecerle a muchos 
algo inconcebible en la personalidad de Washington, pero es 
una buena muestra de la influencia que puede tener lo eterno 
femenino en el destino de los grandes hombres.

En noviembre del mismo año de 1758, pocos meses 
después de conocer a Martha Dandridge, Washington de-
cidió renunciar a su carrera en las milicias coloniales y al 
casarse con ella, el 6 de enero de 1759, la llevó a su hacienda 
familiar de Mount Vernon para dedicarse al cultivo do la 
tierra de sus mayores. 

Washington había encontrado en ella, a la vez que una 
criatura adorable, su tipo de mujer ideal amante de la vida del 
hogar –el tradicional “home”–. Martha, nacida el 2 de junio de 
1731, era unos meses mayor que su esposo. Hija primogénita 
del coronel John Dandridge, hacendado de New Kent, y de 
Francis Jones, había sido educada para ser una buena ama 
de casa y entendía muy poco de Gramática pero mucho de 
costura. También sabía música –adorno imprescindible de 
una joven aristocrática– y se cuenta, que llegó a tocar muy 
bien el clavicordio. Aunque de estatura más bien baja, tenía 
un porte sumamente distinguido y elegante y bellas facciones, 
sobre todo hermosos ojos de color castaño de mirada dulce 
y comprensiva.

El matrimonio tuvo aun otras resonancias en su destino 
que Washington no fue capaz de prever por entonces. Su 
esposa, viuda rica e influyente en la sociedad de Virginia, 
contribuyó mucho a extender y afianzar sus relaciones sociales 
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en toda aquella comarca. Ella lo hizo más humano y con su 
gran don de gentes en muchas ocasiones “suplía la rigidez 
taciturna de su marido con atenciones y miramientos hacia las 
personas”8. Hecho significativo es su elección como miembro 
de la Cámara de Ciudadanos de Virginia, verdadera “escuela 
de política práctica” –según la acertada expresión de Mc 
Laughlin9–, donde el Libertador de Norteamérica comenzó 
su entrenamiento cívico en el difícil arte de gobernar.

Durante la guerra de independencia de las Trece Colonias, 
Martha Washington supo ser en todos los momentos la digna 
compañera del General en Jefe del ejército libertador. Cuando 
Washington marcha a ponerse al frente de las fuerzas, se 
despide de ella con una carta (la única dirigida a su esposa 
que de él se conserva, fechada en 18 de junio de 1775) en 
la que, a pesar de su forma grave y lacónica, se nos revela un 
esposo tierno y apasionado: “Yo gozaría de más felicidad real 
en un mes contigo en nuestro hogar, que la que me podría 
ofrecer, según las más remotas perspectivas, mi estancia lejos 
de allí si esta fuera a prolongarse siete veces siete años”.

A pesar de sus ideas tradicionalistas sobre la mujer con-
finada al hogar, a la llegada del invierno sin la menor esperanza 
de visitar a los suyos, Washington lo escribe a su esposa –cuya 
referencia encontramos en una carta dirigida a su hermano 
Juan Agustín fechada en 13 de octubre de 1775– invitándolo 
a visitarlo en los cuarteles de invierno de Camp Cambridge: 

8  Cornelio de Witt: Historia de Washington y de la fundación de la República 
de los Estados Unidos de América.
9  Andrew Mc Laughlin: A History of the American Nation.
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“Le he expuesto todas las dificultades que presenta la jornada” 
–le dice a su hermano refiriéndose a Martha–, pero déjalo a 
su libre elección”.

Ella no reparó en peligros. Todos los inviernos atravesaba 
los caminos helados, al igual que otras muchas mujeres, para 
ir a reunirse con su compañero a llevar un poco de calor de 
hogar al medio inhóspito de los campamentos.

Se conserva un curioso relato de las actividades auxiliares 
femeninas en la guerra de independencia, ejemplificadas en 
Martha Washington, que fue recogida por Lossing de labios de 
una anciana que había sido protagonista de los hechos en su 
juventud10. “Nunca en mi vida conocí –dice esta– una mujer 
tan ocupada desde la mañana hasta tarde en la noche, como 
la Sra. Washington procurando el bienestar de los soldados 
enfermos. Todos los días, excepto los domingos, invitaba a 
las esposas de los oficiales, y a las otras mujeres para que la 
ayudaran a tejer calcetines, remendar uniformes y hacer ca-
misas para los soldados pobres cuando se podían conseguir 
materiales. Todos los días se la podía ver, con un cesto en la 
mano y acompañada de una sola ayudante, visitar las cabañas 
de los dolientes más necesitados para darles todo el alivio 
que ella podía procurarle”. Y agregar “Yo iba a veces con ella, 
porque entonces era una robusta muchacha de dieciséis años”. 
Y no solo prodigaba el alimento material, sino también los 
consuelos espirituales de su alma bondadosa y tierna, como 
puede apreciarse en esta otra anécdota de la misma veterana: 

10  Citado por Rupert Hughes en: George Washington, the Human Being and 
the Hero, vol. III, pp. 326-327.



36

“En una ocasión fue a la choza de un soldado agonizante, cuya 
esposa estaba con él. Este caso pareció impresionar particu-
larmente el corazón de la buena señora y, después de haberle 
dado algunos alimentos sanos que ella había preparado con 
sus propias manos, se arrodilló al lado de su lecho de paja y 
oró por él y por su esposa con su voz dulce y solemne”.

Se cuenta que, un día que los campamentos patriotas es-
taban amenazados por el enemigo, los oficiales aconsejaron al 
General en Jefe que alejara a su esposa del lugar de la acción 
junto con sus valientes compañeras, a lo que Washington 
contestó asumiendo la responsabilidad: “No, nos batiremos 
mejor en presencia de nuestras mujeres”.

Las virtudes públicas y el desprendimiento de que dio 
tantas pruebas Washington como ciudadano y Presidente 
de la nueva República, respondían a los sentimientos com-
partidos con su esposa en el hogar, como muy bien puede 
apreciarse leyendo una carta de Martha Washington cuando 
era la Primera Dama de los E. U. –la cual está dirigida a su 
amiga Mrs. Warren11–. Le habla de su satisfacción al ver a su 
esposo querido y admirado por todo un pueblo, pero declara 
que la aspiración de ambos es gozar de la vida tranquila del 
hogar una vez terminada su misión. Comprendo  –le dice a su 
amiga francamente– que a muchas otras mujeres les agradaría 
disfrutar de mi posición actual, pero ella ya no ambiciona los 
halagos y la ostentación de una posición preminente, sino que 

11  Reproducida por Jared Sparks en: The Writings of George Washington 
with a Life of the Author.
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aprecia por sobre todas las cosas los goces sencillos e íntimos 
de la vida hogareña.

Compañera de Washington en todas las situaciones, ella 
ejemplificó el apotegma de que detrás de las acciones de un 
grande hombre siempre ha habido una mujer.

Abigail Adams
Abigail Adams, la esposa de uno de los más notables fun-
dadores de la democracia norteamericana, John Adams, dio 
pruebas de ser “una eficacísima colaboradora y compañera 
de su marido a través de sus trances más difíciles, lo mismo 
que en los brillantes triunfos de su. larga carrera”12.

Su nombre de soltera era Abigail Smith, hija de Elizabeth 
Quincy y del Reverendo William Smith, Ministro de la 
Congregación de Weymouth, donde ella naciera el 11 de 
noviembre de 1774. Por su madre era nieta del Coronel John 
Quincy, quien había sido Presidente de la Cámara y miembro 
del Concejo.

Criada en un ambiente de cultura y distinción, propicio al 
desarrollo de sus facultades intelectuales, Abigail fue una de 
las mentes femeninas más brillantes y cultivadas del período 
revolucionario.

Débil y enfermiza de niña, no asistió apenas a la escuela 
donde impartían la elemental instrucción que entonces se daba 
comúnmente a la mujer, sino que fue su abuela, ingeniosa 
señora que tenía un modo original de mezclar la educación 

12  John T. Morse, Jr.: John Adams.
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con el juego –anticipo de la pedagogía moderna– la que la 
inició en el secreto de las primeras letras. Provista de estos 
instrumentos, su insaciable curiosidad se dirigió a la bien 
provista biblioteca de sus mayores donde solía permanecer 
durante largas horas. Los grandes clásicos de la literatura in-
glesa, Shakespeare, Addison, Milton y Pope llegaron a serle 
familiares, así también como algunas obras de la filosofía 
política, especialmente Locke.

Para cambiar impresiones con sus familiares y amistades, 
cuyos domicilios quedaban muy alejados en aquel sistema de 
residencias campestres (cotages) del condado, empezó a escribir 
largas cartas en las que se iba mostrando la escritora en ciernes.

Cuando se une al joven abogado John Adams el 25 de 
octubre de 1764, convirtiéndose en Abigail Adams, ella re-
presentaba un partido ventajosísimo, siendo numerosas sus 
relaciones sociales y muy grande la influencia de su familia 
en toda la provincia, lo que en seguida se tradujo para su 
marido en un considerable aumento de sus negocios y nuevos 
clientes. Mujer inteligente y laboriosa, sin desatender a los 
cuidados del hogar lo ayudaba en múltiples ocasiones y –como 
el mismo John Adams declara en su correspondencia– él se 
acostumbró a consultarle todos sus problemas, obteniendo 
siempre opiniones sensatas y acertadas.

Libre de ambiciones y egoísmos, cuando Adams, que se 
hallaba entonces en el pináculo de su profesión (1768), es 
elegido representante de Boston para la Corte General y con-
fronta el dilema de sacrificar su carrera y servir los intereses 
públicos o desoír la llamada de sus conterráneos para mejor 
atender sus propios intereses, ella no vaciló en aconsejarle 
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que cumpliera con su deber desempeñando la misión que la 
providencia le había asignado.

Sobre esta época crítica, en la que se decidió su porvenir 
como hombre público, Adams nos dice en su autobiografía: 
“Por la tarde expresé a Mrs. Adams todas mis aprensiones. 
Esta excelente señora, que siempre me ha alentado, dijo que 
ella pensaba que yo había hecho lo que debía, que estaba an-
siosa de compartir conmigo todo lo que pudiera sobrevenir 
y ponía su confianza en la providencia”.

Poco después la salud de Adams se quebrantó notable-
mente, lo que también afectaba su moral inclinándolo a 
adoptar una postura pesimista que lo hacía declarar: “Desearía 
que estuviera en mí poder servirlos (a los habitantes de Boston) 
tanto como es mi deseo. Pero no sucede así, mis deseos son 
impotentes, mis esfuerzos infructuosos e ineficaces para ellos 
y ruinosos para mí”.

Rebasada esta crisis gracias a los cuidados de su esposa. 
Adams pudo consagrarse de nuevo al servicio público, siendo 
designado representante al Congreso Continental que iba a 
reunirse en 1775 para discutir la actitud de las Trece Colonias 
frente a las imposiciones de la Metrópoli.

Y Abigail queda sola al frente de la hacienda mientras se 
desarrolla la revolución “en condiciones que hubieran agotado 
los recursos del hombre más animoso”13. Tiene que cuidar de 
sus cuatro hijos, aun niños, y desempeñar por sí misma la 
mayor parte de los trabajos de la hacienda, ya que la guerra 

13  James Truslow Adams: The Adams Family.
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hacía escasear mucho la mano de obra, pero todavía conserva 
bastante fuerza y entereza para convertir su casa en refugio 
de sus vecinos en desgracia. “Me acuesto después de las doce 
–anota en su Diario– pero no obtengo descanso; el cañón 
continúa haciendo fuego y mi corazón lo sigue con sus latidos 
toda la noche”.

En cambio, jamás se queja cuando le escribe a su marido; 
procura darle las noticias familiares que él tanto ansía, pero 
cuida mucho de omitir las dificultades que confronta y le ex-
presa su opinión sobre cuestiones políticas en la misma forma 
sencilla, pero llena de penetración, que cuando conversaban 
al rescoldo del hogar. Y si él se muestra agobiado, sin fuerzas 
bastantes para llevar el peso de tantos problemas, bien puede 
descansar en ella sus confidencias en la seguridad de que su 
respuesta habrá de confortarlo.

Del papel decisivo que juega la influencia familiar en los 
hombres públicos, se nos presentan aquí dos casos típicos: 
Adams, sostenido en sus opiniones por una esposa valiente 
y entusiasta, encaró de frente los problemas fundamentales 
demandando soluciones definitivas, habiendo sido uno de los 
primeros que se atrevió a proponer el rompimiento con la 
Metrópoli, paso previo de la independencia; Dickinson, otro 
de los representantes del Congreso Continental, cuya esposa lo 
abrumaba echándole en cara que si perseveraba en su actitud 
rebelde solo conseguiría ser ahorcado, dejándola a ella viuda 
y a sus hijos huérfanos y mendigos, hizo de él un espíritu 
apocado e irresoluto, el líder de los conciliadores, empeñado 
en tenderle al rey de Inglaterra una nueva corona de olivo 
obstaculizando las resoluciones del Congreso. A propósito de 
este compañero Adams escribió en su Diario: “Si mi madre 
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y mi esposa me hubieran expresado sentimientos tales, estoy 
seguro de que, si no hubieran anulado completamente mi 
actitud viril y hecho de mí un apóstata, me habrían convertido 
en el hombre más miserable de la Tierra”. Pero él, que podía 
declarar: “Mi esposa siempre me ha alentado”, lo que sentía 
era verse requerido para desempeñar solamente las tareas 
civiles de la revolución, cuando ambicionaba participar en 
las escenas más activas, animadas y peligrosas.

Mientras tanto, en el frente doméstico Abigail soportaba 
en silencio otras escenas, que no por menos emocionantes que 
las del campo de batalla, dejaban de requerir un verdadero 
temperamento heroico. Una de las secuelas más temidas de 
la guerra, las epidemias, pronto hicieron presa en su hogar. 
Enferma ella misma se mantuvo en pie para prodigarle las 
atenciones necesarias a los suyos y, en medio del dolor que 
le produjo la muerte de su madre, todavía sacó fuerzas para 
luchar hasta devolverle la salud a sus hijos. 

Lo que nos lleva a concluir con Morse que Abigail Adams 
no hubiera sido menos distinguida que el propio John Adams 
de no haber tenido en su contra las limitaciones impuestas a 
su sexo en aquella época. “Fue una mujer de extraordinario 
intelecto, ¿mimo levantado y de un patriotismo no menos 
intenso y ferviente que el de los héroes de la revolución”14.

14  Morse, John T., op. cit.
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Lydia Darragh
Lydia Darragh, de cuya personalidad solo ha conservado 
la historia un borroso recuerdo, prestó un importantísimo 
servicio a la revolución norteamericana.

Se sabe que era una modesta comadre cuáquera, una de 
aquellas “housewives in Calico”15 de que nos hablan los cro-
nistas, tronco sano y robusto que dio origen al substrato prin-
cipal de la gran Nación del Norte.

Al estallar la guerra de independencia de las Trece Colonias, 
por defender precisamente los derechos que auspiciaran las 
fundaciones en sus orígenes, derechos que los peregrinos tra-
jeron consigo como una parte de su propia tradición liberal 
en la Metrópoli, Lydia Darragh, aunque su religión le pro-
hibía inmiscuirse para nada en la guerra, simpatizó desde un 
principio con la justicia de la causa revolucionaria y, aunque 
no lo exteriorizara, se sentía animada de rebeldía heroica en 
lo profundo de su pecho.

Así fue que, como su hijo mayor le manifestara que iba 
a unirse a los ejércitos patriotas, ella no trató de disuadirlo 
recordándole los principios de su religión como hizo el padre, 
concretándose a permanecer neutral en el asunto.

Lydia Darragh era una excelente ama de casa en la Filadelfia 
provinciana del invierno de 1777, primero capital rebelde 
donde se dictara la Declaración de Independencia y a la sazón 
en poder de las tropas inglesas. Mientras desempeñaba los 
deberes domésticos con ayuda de una criadita, preparando la 
comida para el esposo y sus hijitos incluyendo la cocción del 

15  Eleanor Sickels: In Calico and Crinoline.
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pan, pensaría a menudo en el hijo rebelde que en el no muy 
distante campamento de Whitemarsh atravesaba privaciones 
y sufrimientos en una de las horas más difíciles del Ejército 
Continental.

Un día, estando ocupada en sus faenas, llamó a su puerta 
un oficial inglés que ya en otras ocasiones le había pedido 
un cuarto para alojarse con sus ayudantes. Ella asintió como 
de ordinario, pero se sintió intrigada por la recomendación 
expresa de que cuidara de que todos estuviesen en cama a su 
llegada a las ocho de la noche.

Después de acompañarlos a subir la escalera llevando el 
candelabro hasta la habitación asignada, regresó a su cuarto, 
pero no pudo conciliar el sueño pensando qué planes estarían 
fraguando con tanto secreto. Al fin, venciendo sus escrúpulos 
de conciencia, subió muy calladita y pegó el oído al ojo de la 
cerradura. Al principio no pudo entender nada pues hablaban 
a la vez como discutiendo, pero al cabo callaron todos excepto 
el jefe que se puso a leer una orden. Lydia Darragh contenía 
la respiración trabajosamente y su corazón dio un salto al 
enterarse de su contenido: la concertación de un ataque por 
sorpresa al campamento de Washington la noche siguiente.

No necesitaba oír más. Se fue a su cuarto, se puso su larga 
bata de dormir y la cofia y se tendió en la cama procurando 
calmar la excitación.

Media hora más tarde el oficial tocaba a su puerta repetidas 
veces, hasta que al cabo de un buen rato Lydia salió enfundada 
en su capa restregándose los ojos como el que acaba de salir 
de un profundo sueño. Los acompañó hasta la salida para 
pasar el cerrojo y de vuelta a la cama no pudo pegar los ojos 
en toda la noche. Se imaginaba a los patriotas hambrientos y 
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tiritando en el campamento de Whitemarsh, entre los que se 
encontraba su propio hijo. Comprendía claramente que una 
sorpresa de esta índole podría significar un revés decisivo para 
el Ejército Continental, ya decaído por las recientes derrotas. 
¿Qué podría hacer ella para evitarlo?

Se levantó al amanecer, como acostumbraba, y le dijo su 
esposo que la víspera se le había agotado la provisión de harina 
así que iba a buscar un saco al molino de Franklin. Este le 
aconsejó que llevara consigo a la criadita para que la ayudase, 
a lo que Lydia objetó que podía valérselas por sí misma como 
otras veces y que mejor dejaba a la muchacha al cuidado de 
los niños.

No tuvo dificultad en conseguir un pase del General Howe, 
que se alojaba en la taberna de enfrente y acicalada conve-
nientemente, cubierta la cabeza por el típico gorro cuáquero y 
con un saco vacío al hombro, comenzó la jornada con el paso 
ligero, aunque sintiendo el gran peso de la responsabilidad 
que sobre ella llevaba.

En el molino dejó el saco para que se lo fueran llenando, 
prometiendo recogerlo a la vuelta de una visita a su comadre. 
Ya de aquí se dirigió directamente a las líneas patriotas. Iba 
consciente de los peligros que la acechaban, sabía que su tar-
danza podía levantar sospechas, pero lo que más la inquietaba 
era que su aviso llegara a tiempo para que Washington pudiera 
prepararse. Por momentos sus piececitos parecían deslizarse 
sobre la nieve y el aliento casi le faltaba.

Divisa un grupo y se le acerca un jinete. Es el Coronel 
Craig, a quien meses antes viera por las calles de Filadelfia en 
un desfile militar de los patriotas. Él se extraña de ver a Mrs. 
Darragh en ese sitio, pero Lydia le hace señas de que quiere 
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comunicarle algo importante. Y en pocas palabras, rogándole 
que no la descubra, le encarga prevenir a Washington de la 
sorpresa que le prepara el enemigo. Quiere volverse inme-
diatamente, pero Craig, que la ve extenuada, la conduce a 
un rancho cercano y hace que le ofrezcan una taza de leche 
caliente.

Prepuesta por el alimento emprende el regreso con el co-
razón tan ligero, que más tarde ella misma se asombraba de 
la rapidez con que cubrió tal jornada. Al llegar a Filadelfia 
con la harina nadie fue capaz de suponer que había hecho un 
viaje extra de tal naturaleza.

Pasaron varios días sin que tuviera noticia alguna de los 
sucesos y aunque se moría de impaciencia, sin atreverse, como 
es natural, a preguntarle a nadie sobre ello.

Una mañana llamó el oficial británico de nuevo a su puerta 
y le dijo que quería hablar privadamente con ella. Procurando 
aparecer lo más serena posible, Lydia Darragh accedió con 
esa amabilidad llana y franca tan peculiar de los

cuáqueros. El oficial, que era nada menos que el jefe de 
los ayudantes del General Howe, le preguntó en tono grave si 
alguien había permanecido levantado en la casa después que 
ellos llegaron, obteniendo por toda respuesta que su orden 
había sido cumplida estrictamente, según él mismo había 
comprobado. El permaneció cavilando unos momentos y 
luego Lydia le oyó musitar, como hablando consigo mismo, 
“tal parece que estas paredes hubieran tenido oídos, pues de 
otro modo no se explicaría que nos recibieran apuntando 
con los cañones”.

El General Howe, en vez de darle una sorpresa a los pa-
triotas, resultó sorprendido él mismo y tuvo que retirarse.
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El efecto material y moral de esta escaramuza, que a no 
haber sido por el oportuno aviso de Lydia Darragh hubiera 
resultado muy distinto, influyó notablemente en la futura 
campaña del Ejército Continental.

Mucho después, cuando los ingleses ya habían sido ex-
pulsados de Filadelfia y no existía peligro alguno para Lydia 
Darragh en que el hecho fuera divulgado, George Washington 
le envió oficialmente un mensaje agradeciéndole el gran ser-
vicio que había prestado a la patria con su advertencia sobre 
la sorpresa que les preparaba el enemigo.

Todos fueron entonces a congratularla, pero sus propios 
vecinos se contaban entre los más admirados.

Y no faltarían comadres que dijeran, moviendo la cabeza 
incrédulamente: Quién hubiera imaginado a Mrs. Darragh 
capaz de esas andanzas. ¡Y parecía tan entregada a los queha-
ceres de su casa!

Dicey Langston
Aunque sin la trascendencia de la acción de Lydia Darragh, 
muchas otras mujeres coadyuvaron al triunfo de la revo-
lución norteamericana desempeñando análogas comisiones, 
desafiando los mayores peligros por mantener informadas las 
fuerzas patriotas de los movimientos del enemigo.

Otra de estas heroínas, completamente desconocida fuera 
de los EE. UU., es Dicey Langston, la pequeña rebelde de la 
Carolina del Sur.

En la época de la guerra de independencia de las Trece 
Colonias la región occidental de las Carolinas era “país fron-
terizo”, zona muy poco poblada y falta de caminos y senderos 
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accesibles para el hombre blanco, existiendo en general en 
estas Colonias muy pocas colectividades urbanas. Debido a 
estas condiciones la guerra allí no se llevaba a cabo en forma 
organizada, sino que las fuerzas contendientes estaban repre-
sentadas por partidas volantes que asaltaban de vez en cuando 
los poblados desapareciendo con la misma, y solo en ocasiones 
llegaban a enfrentarse en escaramuzas o sorpresas de escaso 
valor táctico. Lo cual no quiere decir que la guerra se hiciera 
con menos ardor, sino al contrario, con un encarnizamiento 
extraño en las colonias septentrionales más civilizadas.

Dicey Langston vivía con su anciano padre en un pequeño 
poblado de la Carolina Occidental cercano a Spartanburg. 
En contraste con la mayoría de sus vecinos, que eran “tories” 
o partidarios del Rey, ellos simpatizaban con la causa de la 
independencia y su hermano James se había alzado con una 
partida patriota que operaba por los alrededores.

Aunque en los comienzos de la guerra de independencia 
Dicey era una chiquilla, ya desde entonces comenzó su tarea 
de advertir a las partidas rebeldes de los movimientos del 
enemigo.

La tradición ha conservado muchas anécdotas referentes 
a las aventuras de que fue protagonista en el desempeño de 
estas misiones. Una de las veces que regresaba de territorio 
rebelde se encontró en medio del camino con una partida de 
los “Exploradores Sanguinarios” (“The Bloody Scout”), los que 
poniéndole la escopeta al pecho la conminaron a descubrir el 
escondrijo de los patriotas. Quitándose la pañoleta que echada 
sobre los hombros anudaba en el pecho, como para mejor 
descubrirlo a las balas, su única respuesta fue: “Tírenme si se 
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atreven”. Y aquellos hombres desalmados, llenos de asombro 
ante el valor de la jovencita, la dejaron marchar sin hacerle 
daño.

Otra vez rindió sola una larga jornada de noche, a través 
de caminos inextricables y vadeando el río Tigre con el agua 
hasta el cuello, para advertir a la partida de su hermano que 
habían averiguado su lugar de refugio y marchaban a sorpren-
derlos. Como le objetaran que acababan de regresar de una 
fatigosa excursión y estaban rendidos de hambre y cansancio 
para emprender de nuevo la marcha, ella les dio el ejemplo 
poniéndose a prepararles algo de comer aterida como estaba. 
Poco después los miembros de la partida se desbandaban en 
todas direcciones, ya que, siendo muy inferiores en número, 
no les era posible presentar batalla formal.

Por todo esto, los muchachos de la partida rebelde solían 
decir: “James Langston es un buen soldado, pero no lo es 
mejor que su hermana”16.

Betsy Ross
Betsy Ross es la creadora legendaria de la bandera de las barras 
y las estrellas, enseña nacional de los Estados Unidos.

La historia de como ella confeccionó la primera bandera de 
los EE. UU. a petición de Washington, basada en una tradición 
familiar, fue expuesta públicamente por su nieto William 
Canby en un trabajo leído ante la Sociedad de Historia de 
Pennsylvania en 1870.

16  Eleanor Sickels: In Calico and Crinoline. p. 95.
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Nació en Filadelfia en 1752, dando tempranas muestras 
de una gran disposición para las labores finas de aguja.

Es de notar en ella un rasgo nada común en las jóvenes de 
su época, criadas en estrecha sujeción al yugo familiar, y de 
acuerdo con la severidad de costumbres imperante entre los 
cuáqueros de Nueva Inglaterra: la independencia de criterio 
frente a los prejuicios sociales.

Así fue que, habiéndose enamorado de John Ross, no tuvo 
reparos en fugarse de la casa paterna en 1773 para contraer 
matrimonio con él en Gloucester. La Sociedad de los Amigos 
a que pertenecía, enterada de ello, la expulsó de su seno por 
haberse casado fuera de su congregación. Más tarde ingresó 
en la Sociedad de Cuáqueros Libres.

John Ross, su esposo, tenía un negocio de tapicería. Al irse 
a pelear por la independencia la dejó encargada del mismo y, 
según consta en las actas del Departamento Naval del estado 
de Pennsylvania, el hacer banderas formaba parte también de 
su oficio de tapicera.

En enero de 1776 muere John Ross a consecuencia de la 
explosión del polvorín que custodiaba y la joven viuda, atri-
bulada por la pérdida de su compañero, al recibir el encargo de 
Washington confiándole la confección de la primera bandera 
americana, pondría en este trabajo toda su alma meditando en 
la significación del sacrificio de todos los que, como su esposo, 
exponían su felicidad y su vida por la causa de la libertad.

La bandera de las barras y las estrellas fue adoptada como 
enseña nacional de los EE. UU. el 14 de junio de 1777 por 
una Resolución del Congreso Continental.
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LA MUJER EN LA 
INDEPENDENCIA DE MÉXICO

Las “guachas”
Las mujeres de México, que como dicen allí con orgullo 
fundado se cuentan entre las más abnegadas y valerosas de 
América, han contribuido en gran medida a la conquista de 
la independencia de su patria.

Una investigación minuciosa de las actividades revolu-
cionarias de la mujer mexicana llenaría muchos volúmenes.

Al tratar de la mujer mexicana en la independencia que-
remos referirnos en primer término a las “guachas”, las hu-
mildes mujeres del pueblo que acompañaban al ejército 
revolucionario sirviéndole de cantineras, cuidando de los 
heridos y enfermos y hasta en ocasiones, cuando fue nece-
sario, lucharon codo con codo con los soldados, como en la 
memorable resistencia del fuerte del Sombrero, último reducto 
de Francisco Javier de Mina y de Pedro Moreno en una hora 
crítica de la revolución.
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Heroínas anónimas y silenciosas, que no esperaban ni la 
recompensa de la gloria, fueron las compañeras de fatigas 
del soldado mexicano y la sonrisa de sus pocas horas libres, 
animándolos siempre, siempre a su lado dispuestas a servirlos 
con un desinterés que solo igualaba su constancia y su lealtad.

Si en los momentos de descanso ellas imprimían un suave 
sello de dulzura femenina en el campamento, confortando y 
distrayendo a los heridos y enfermos, sabían enardecerse en la 
hora del combate para animar a gritos a los soldados y, al verlos 
caídos indefensos ante la furia del enemigo, despreciando las 
balas lanzarse a rescatarlos de la muerte y el dolor.

Y hasta hubo algunas guachas que para debilitar al enemigo 
osaban introducirse en sus puestos para hacer propaganda 
revolucionaria, logrando que algunos soldados desertaran y 
fueran a engrosar el ejército libertador. Labor en la que más 
de una perdió la vida, como la Carmen Camacho que fue 
fusilada en Acámbaro, “porque intentó seducir al dragón José 
María García para que se pasara a las filas insurgentes y para 
que otros soldados la siguieran”.

Heroínas anónimas y silenciosas, que todo lo ofrendaron 
sin esperar ni la recompensa de la gloria, fueron las guachas 
las más valiosas auxiliares de los insurrectos mexicanos en la 
lucha por la independencia, a las que la historia debe hacer 
justicia reconociendo la importancia de la labor que ellas 
llevaron a cabo.
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Josefa Ortiz de Domínguez y el Grito de Dolores
Cuando en nuestros países se trata sobre el Grito de Dolores, 
que marca el comienzo de la guerra de independencia de 
México, es lo usual referirse a la personalidad del cura Hidalgo 
como figura principal e inspiradora de este movimiento. 
Pero apenas se llega a mencionar siquiera a Josefa Ortiz de 
Domínguez, ferviente revolucionaria sin cuya oportuna in-
tervención, “animosidad y sangre fría habría muerto en flor la 
independencia y ahogándose en la sangre de aquellos valientes 
queretanos” (P. Mariano Cuevas).

María Josefa Ortiz, esposa del Corregidor de Querétaro 
Miguel Domínguez, es la célebre “Corregidora” de la tradición 
popular mexicana. Mujer toda corazón, buena y generosa con 
los humildes, no pasaban inadvertidos para ella las injusticias 
y los abusos del régimen colonial y –como quedó consignado 
en una denuncia– acostumbraba expresarse “con 1a mayor 
locuacidad contra la nación española y contra algunos mi-
nistros dignos”.

María Josefa Ortiz de Domínguez.
Cortesía de la Secretaría de Educación Pública de México.
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Mujer de escasa cultura, hecho frecuente en la sociedad de 
la época en que no se le concedía importancia a la instrucción 
femenina, suplía esta deficiencia con un carácter activo y 
entusiasta, llevando a buen término todas las empresas que 
se proponía.

Habiendo tenido contacto con el capitán Ignacio Allende, 
uno de los primeros iniciadores de la revolución, debido según 
algunos historiadores a que este visitaba su casa para cortejar a 
una de sus hijas, abrazó en seguida la causa de la independencia 
con aquel dinamismo que acostumbraba poner siempre en sus 
trabajos. Criolla exaltada y viva de genio, empleó la influencia 
que ejercía sobre su esposo el Corregidor para inducirlo a 
tomar parte en los planes libertadores, a los que este podía 
prestar una ayuda valiosísima dada su alta posición oficial.

El levantamiento, cuyo comienzo había sido fijado para 
los primeros días de octubre de 1810 por sus dirigentes el 
Capitán Allende y el cura Hidalgo, parece que trascendió al 
gobierno virreinal por las denuncias de algunos conspiradores 
poco leales.

El Corregidor Domínguez en su carácter de autoridad se 
vio obligado a practicar algunas investigaciones y registros 
en casa de los acusados, tratando, desde luego, de evitar las 
complicaciones en lo posible. Como su situación era tan di-
fícil no se atrevió a avisarles de antemano temiendo hacerse 
sospechoso él mismo.

Pero la Corregidora no se amilanó, tomó entonces la ini-
ciativa y su oportuna actuación decidió el porvenir de la revo-
lución mexicana. Aunque había sido encerrada en su casa por 
el marido temeroso de su fogosidad, se puso en comunicación 
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con el Alcaide de la Cárcel, la cual ocupaba la planta baja de 
la Casa de Gobierno, por medio de una señal convenida para 
que viniera a verla inmediatamente.

Cuando el alcaide Ignacio Pérez llegó ante su puerta, Josefa 
Ortiz acercó los labios a la enorme cerradura del palacete 
colonial –cuya llave se conserva en el museo de Querétaro– 
Josefa Ortiz de Domínguez y le explicó en pocas palabras que 
la conspiración había sido descubierta y era necesario notificar 
a Allende y a Hidalgo para que se levantaran inmediatamente 
o serían aprehendidos.

Ignacio Pérez tomó su caballo y partió para San Miguel el 
Grande donde se hallaba de guarnición el capitán Allende, 
pero al llegar allí le informaron que había ido a Dolores. Buscó 
entonces a una persona de toda confianza, Juan Aldama, y le 
traspasó su delicada misión.

En la madrugada del 16 de septiembre de 1810 recibieron 
Hidalgo y Allende el mensaje de la Corregidora en el curato del 
poblado de Dolores. Comprendiendo ambos la gravedad de 
la situación por las encarecidas palabras del mensaje femenino 
resolvieron actuar en el momento y, reuniendo todas las fuerzas 
disponibles, se levantaron en armas ¿contra el gobierno co-
lonial para reclamar la libertad de la nación mexicana.

Y mientras las insurgentes de Dolores después de tomar esta 
población avanzaban triunfantes hacia San Miguel el Grande, 
Josefa Ortiz era detenida junto con su esposo y encarcelada en 
el Convento de Santa Clara, aceptando gustosa este sacrificio 
por la causa de la independencia de su patria.

Temiendo las autoridades que el pueblo de Querétaro se 
amotinara para reclamar la libertad de la Corregidora, dada la 
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popularidad de que gozaba, la trasladaron a México custodiada 
por una fuerte escolta.

En vez de acobardarse, la Corregidora se enardeció aún 
más en vista de los hechos. “En el camino era una proclama 
viviente: venía seduciendo a los soldados y jefes, y aún los 
denostaba llamándolos cobardes y menguados, incapaces de 
comprender y de volver por sus derechos; diciéndoles quo ellos 
eran mexicanos y que debían trabajar por la independencia”. 
(González de la Torre).

Cuando Itúrbide triunfa y declara la nación mexicana in-
dependiente de España, pero constituye con ella un Imperio 
a cuya cabeza se pone él mismo con el nombre de Agustín 
I, la Emperatriz, pensando premiar los servicios patrióticos 
de doña Josefa Ortiz de Domínguez, le ofrece el cargo de 
primera dama de honor, pero esta, que sigue manteniendo 
firmemente sus ideas democráticas que están en pugna con 
el nuevo régimen, rehúsa indignada el ofrecimiento imperial.

A la caída de Itúrbide por una revolución encabezada por 
los caudillos de la independencia, y al constituirse en 1823 
la República de los Estados Unidos Mexicanos, se forma una 
Junta de Notables para premiar a los que habían contribuido 
a la liberación de México, la cual quiere hacer patente el reco-
nocimiento de la patria a doña Josefa Ortiz de Domínguez. 
Pero esta noble mujer, que había puesto su persona y sus 
bienes al servicio de su amado México en las horas difíciles 
del sacrificio, rehusó toda recompensa en la hora del triunfo, 
declarando que su mayor satisfacción era haber contribuido 
a fundar una nación libre y soberana.
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Leona Vicario
Leona Vicario es una de las figuras femeninas de mayor relieve 
de la revolución mexicana y ejemplifica los esfuerzos y sacri-
ficios de que fueron capaces estas mujeres por conquistarse 
una patria libre.

A pesar de haber nacido en un medio desahogado que 
le hubiera podido proporcionar una vida fácil y libre de 
preocupaciones, ardiente demócrata como Josefa Ortiz de 
Domínguez, sintió en su carne las penas y los anhelos de su 
pueblo y renunciando a todas las comodidades prefirió seguir 
la áspera senda de la lucha y el sacrificio por un ideal.

Leona Vicario

Nació el día 10 de abril de 1789 en la capital del virreinato 
de la Nueva España, siendo la hija única del rico comercian, 
e español Gaspar Martín Vicario y de su esposa Camila 
Fernández, esta de rancia estirpe mexicana y descendiente 
–según la tradición– del rey azteca Netzahualcóyotl. De 
acuerdo con esta creencia, en Leona Vicario iban a revivirse 
las virtudes de la reina madre Matlazihuatzin, que a la muerte 
de Netzahualcóyotl veló por los destinos del pueblo de Tezcuco.
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Según parece. Leona debió recibir una educación superior 
a la de la mayoría de las señoritas de su época, a las que 
bastaba saber “aliñarse al estilo del día, tocar el fortepiano, 
cantar una polaca, danzar con compás un campestre y bailar 
una contradanza”. (Fernández Lizardi en el Suplemento al 
Pensador Mexicano). Doña Camila, dedicada por completo a la 
educación de su hija pudo comunicarle alguna ilustración que 
había recibido en el ambiente familiar, donde sus hermanos 
eran graduados universitarios. El talento natural de Leona y 
su amor a los libros hicieron el resto, llegando a poseer una 
cultura media general notabilísima para su tiempo en una 
mujer.

Le interesaba sobre todo la historia de su país, por la 
que podría comprender cómo la conquista española había 
frustrado los destinos de los pueblos del Anáhuac interrum-
piendo la evolución natural de su cultura y convirtiéndolos 
en elementos pasivos, simples instrumentos de sus propósitos 
de explotación. Entre sus papeles se encontraba un escrito 
anónimo en el que se “combatía tan rudamente la conquista 
de México”, que según el Oidor Berazueta “podía causar a la 
religión y al Estado su total ruina”. También se entusiasmaba 
leyendo los discursos de Feijoo, esa notable figura del criti-
cismo español del siglo XVIII, especialmente aquéllos en que 
combatía las rutinas, errores y supersticiones que entorpecen 
el progreso y los dedicados a hacer la defensa de los criollos 
y de las mujeres de América, de los que se han encontrado 
copias hechas por su mano. En sus estantes había una extensa 
y variada colección de obras literarias que serían objeto de 
sus frecuentes lecturas, figurando en ellas autores españoles, 
franceses, ingleses y alemanes.
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Pero esta muchacha singular, que sobresalía entre sus con-
temporáneas por su cultura y su talento, era al mismo tiempo 
una figura femenina dotada de múltiples encantos. De estatura 
regular, robusta y bien formada, coronada por una hermosa 
cabeza erguida y elegante; en su rostro, de líneas suaves y 
redondeadas, lucían en gracioso contraste sus grandes ojos 
oscuros, luminosos y enérgicos y una boca pequeña y son-
riente, que denunciaba cierto candor infantil.

Sus dotes intelectuales no le impedían a Leona ser una 
muchacha muy humana. Con un padre rico, que sentía sa-
tisfacción y orgullo en que ella pudiera ver realizados todos 
sus caprichos, vestía elegantemente eligiendo las prendas más 
finas sin reparar en precios. Gustaba de salir a pasear con su 
madre o sus amigas en su coche tirado por magníficos caballos 
y asistir a bailes y reuniones sociales en los que esperaban una 
verdadera corte de jóvenes ansiosos su aparición. En las veladas 
musicales se destacaba extraordinariamente entonando bellas 
canciones con su voz plena de cálida emoción.

Muy joven se vio privada del apoyo de sus padres. Apenas 
había cumplido los dieciocho años cuando murió don Gaspar, 
al que siguió al poco tiempo su amante esposa, dejando 
encargada a Leona al cuidado de su tío materno Agustín 
Pomposo Fernández como su administrador o curador.

En el ambiente de la joven adolescente se agudiza la vi-
vencia de la gran soledad. Y aquellas ideas y sentimientos que 
han ido madurando en ella como un producto de sus propias 
observaciones y de sus lecturas, encarnan en el ideal patriótico 
que se convierte en su sostén espiritual en estos momentos 
de crisis psicológica.



59

Cuando sus salones vuelven a abrirse son frecuentados por 
jóvenes de ideas progresistas en los que alienta el sentimiento 
nacionalista. Entre ellos se encuentra el estudiante de leyes 
Andrés Quintana Roo, a quien ha conocido como pasante 
en el bufete de su tío Agustín. En seguida se establece entre 
Leona y Andrés una perfecta compenetración de sentimientos 
e ideales, pero no llegan a comprometerse ante el porvenir 
incierto de la patria.

El grito de Dolores resuena con ecos de clarín en las ter-
tulias de Leona Vicario. Ella se exalta y sus amigos le aconsejan 
que tenga prudencia, pero siente rebeldía contra los convencio-
nalismos que oprimen su sexo y les dice que hubiera querido 
ser hombre para lanzarse a la lucha con las armas en la mano.

¿Pero, acaso no dispone ella de otras armas también muy 
eficaces?

La propaganda tiene un valor incalculable en manos de una 
mujer entusiasta dispuesta a sacrificarse por una causa justa. 
Leona Vicario, que había puesto su alma en la obra revolu-
cionaria, empleó toda su seducción y su elocuencia en atraer 
prosélitos y en formar un ambiente favorable a la revolución 
en todas las esferas sociales. Y los jóvenes que convencidos 
por ella ingresan en las filas del ejército libertador, ya van 
equipados con todo lo necesario, les hace uniformes y compra 
de su propio peculio armas y municiones que guarda en su 
casa hasta el momento oportuno de enviarlos, haciendo caso 
omiso del peligro a que se expone. Al mismo tiempo, lleva a 
cabo una paciente propaganda ilustradora aprovechando todas 
las coyunturas favorables y trata de convencer a los fanáticos 
y retrógrados de su error al sentirse cohibidos por los edictos 
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eclesiásticos que condenan la revolución, ya que si Dios es la 
encarnación de la suprema justicia no puede sino bendecir 
la buena causa de la patria.

Desde un principio trató de establecer contacto con los jefes 
revolucionarios, pero no pudo comunicarse ni con Hidalgo 
ni con Allende. Al fin, logró entablar correspondencia con 
Morelos y la Junta de Zitácuaro, la que mantuvo constante-
mente por un habilidoso sistema de correos que ella misma or-
ganizó, escogidos personalmente como hombres bien probados 
y a quienes recompensaba con largueza. En todo momento 
estaba alerta para captar cualquier noticia de interés para los 
insurrectos y gracias a los informes que envió a los campos 
de Zitácuaro, Tlalpujahua y Tenango evitó muchos reveses al 
ejército patriota. En realidad, fue “la correspondiente general 
de los insurgentes”, como la llamó al instruirla de cargos el 
Auditor de Guerra licenciado Foncerrada.

Ingeniosa y audaz, concibió un plan para atraerse a un 
grupo de los mejores armeros vizcaínos que trabajaban en la 
Maestranza del Virreinato, plan que coronado por el éxito 
culminó en la instalación en los campos de Tlalpujahua de un 
taller que suministró gran cantidad de fusiles a los patriotas.

Pero a pesar de todas sus precauciones Leona fue descu-
bierta al cabo por las autoridades, que al capturar uno de sus 
correos tuvieron conocimiento de sus actividades revolucio-
narias. Afortunadamente, no se encontraba en su casa cuando 
fueron a detenerla y pudo ser prevenida durante su paseo por 
una india desconocida que le aconsejó que huyera.

Su fuga fue una verdadera odisea. Como ya no tenía coche, 
pues lo había suprimido para poder dedicar todas sus rentas a 
ayudar a la revolución, tomó un coche de alquiler y le indicó 
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que la llevara a la feria de un poblado cercano. Una vez allí 
emprendió una penosa caminata a través de los campos de 
la meseta mexicana y al llegar la noche se alojó en el jacal 
de unos indios labradores. Con el nuevo día volvió a partir 
acompañada de un guía hasta que sus pies hinchados y ado-
loridos por una jornada de cuatro leguas no le permitieron 
andar más y tuvo que pedir albergue en casa de una modesta 
familia en el poblado de Huisquilucán, donde cayó enferma 
por las fatigas pasadas. Si contrastamos este cuadro con el de 
su vida pasada podemos comprender cómo se sacrificaba y 
exponía por la patria.

Por entonces su tío Agustín Fernández, realista recalcitrante 
de quien había tenido que ocultarse Leona en sus actividades 
revolucionarias, estaba haciendo múltiples pesquisas para 
averiguar su paradero, y en cuanto supo donde se hallaba fue 
a buscarla dándole la seguridad de que por su influencia se le 
iba a permitir volver libremente a México sin ser molestada. 
Pero, tan pronto se repuso su salud tuvo que comparecer 
ante la Junta de Seguridad, donde le demandaron que diera 
el nombre de sus cómplices ofreciéndole a cambio el indulto 
total. En esos momentos de prueba, en los que hasta algunos 
hombres llegan a flaquear, el temple del carácter femenino dio 
un alto ejemplo de integridad moral en Leona Vicario. No solo 
se negó en absoluto a hacer delaciones, sino que se mantuvo 
firme en sus ideas sin retractarse o aparentar arrepentimiento 
por su conducta como le aconsejaban.

Probada su participación en el movimiento revolucionario, 
Leona fue internada en el Colegio de Belén en calidad de presa 
e incomunicada bajo la vigilancia directa de la Prepósito y 
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de dos matronas. Ya lo había ofrendado todo a la revolución: 
hasta su propia libertad. Pero la revolución no la olvidó.

La historia de su rescate fue un golpe tan audaz que parece 
un caso novelesco. Tres jefes insurrectos se presentaron un 
anochecer a la puerta del Colegio de Belén y, mientras uno 
mantenía encañonadas a las porteras, los otros penetraron en 
el patio y siguiendo las instrucciones que habían obtenido 
previamente corrieron hacia la celda de Leona. La Prepósito 
quiso resguardar la puerta con su cuerpo, pero ante el re-
querimiento de una pistola se apartó, entregándoles la llave. 
Minutos después la joven heroína era conducida a través de 
calles extraviadas a una casita de los barrios extremos.

Apenas llegó al conocimiento de las autoridades la noticia 
de la evasión de Leona Vicario, se iniciaron toda clase de 
investigaciones y registros, pero sus salvadores ya lo habían 
previsto todo y gracias a hábiles maniobras de cambios de 
domicilio pudieron evadir la justicia colonial.

Días más tarde, cuando ya se creía que Leona debía estar 
lejos de ciudad México y habían cesado las pesquisas, salían 
de las puertas de la capital varios arrieros entre los que iba 
una “negra haraposa” llevando huacales de frutas y un cuero 
de pulque en la muía que montaba. Nadie fue entonces capaz 
de imaginar que bajo la tez oscura de ese tipo vulgar de mujer 
se escondía la figura distinguida de una mujer extraordinaria 
por su valor y su talento; Leona Vicario, la famosa “heroína 
insurgente”.

El recibimiento de Leona en Oaxaca constituyó un acon-
tecimiento memorable para las huestes revolucionarias. Todos 
querían saludar y reverenciar a aquella infatigable bienhechora 
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que les mandaba ropas y pertrechos, por cuyo intermedio se 
habían mantenido en contacto con sus familias y a la cual 
debían tantas noticias de importancia estratégica gracias a 
las cuales habían salvado la vida en múltiples ocasiones. Al 
mismo tiempo, la historia de las penalidades sufridas y los 
detalles de su fuga y rescate habían tejido un halo de leyenda 
en la imaginación popular.

El contacto directo con la personalidad real y humana 
de Leona Vicario no hizo sino acrecentar su prestigio ante 
el Congreso de la revolución, que se reunía poco después en 
Chilpancingo. Habló a los representantes del pueblo mexicano 
con fogosa elocuencia para “alentarlos con decisión varonil 
y exhortarlos a concluir la empresa, despreciando la muerte 
y los cadalsos” (Carlos María de Bustamante, Representante 
del Congreso en Cuadro Histórico de la Revolución Mexicana).

Morelos encargó a una comisión que le buscara alojamiento 
adecuado en un poblado próximo que se hallaba en poder 
de sus ejércitos.

Fue entonces cuando Andrés Quintana Roo, ya figura 
sobresaliente de la revolución y vicepresidente del Congreso, 
unido a la joven heroína por el común ideal patriótico, im-
ploró de ella el cumplimiento de aquella promesa tácita que 
se hicieron al conocerse. Y unidos en matrimonio. Leona 
Vicario fue desde aquel día su fiel compañera y confidente, 
prestando siempre sus valiosos servicios a la patria desde su 
nueva posición.

Perseguido constantemente el Congreso de México 
Independiente, empezó una era de penalidades para los 
nuevos esposos, en la que Leona tuvo ocasión de demostrar 



64

su fortaleza de ánimo confortando a su compañero y com-
partiendo con él las horas de abatimiento. Marchando junto 
con los Diputados tenía que rendir diariamente larguísimas 
jornadas a pie desde las siete de la mañana hasta el anochecer, 
acampando al raso y recibiendo ración como simple soldado.

Y así fue como Leona Vicario, la joven nacida entre finos 
encajes en opulenta casona de la capital, tuvo su primera hija 
en una oscura cueva del lugar conocido por Achipixtla el 3 
de enero de 1817. No fue menor por esto su orgullo materno 
y, conduciendo a la pequeña Genoveva en un huacalito, la 
llevó a un pueblecito cercano donde la apadrinó el general 
Ignacio Rayón.

Dispersados los Representantes del Congreso, y como la 
presencia de la niña les impedía seguir esa vida errante de 
fuga continua, Leona y Andrés determinaron establecerse en 
un lugar apartado que les brindara condiciones de seguridad. 
Hicieron un pequeño rancho en una abrupta barranca de la 
sierra de Tlatlaya, donde solo tenían lo estrictamente necesario 
para vivir en la mayor estrechez. Pero hasta allí fueron a perse-
guirles implacablemente, conducidos por la execrable traición 
de des antiguos jefes insurgentes que conocían su escondite. 
Estando a la puerta de su rancho, seguramente acariciando 
a la pequeña Genoveva mientras admiraba sus gracias infan-
tiles. Leona advirtió a lo lejos movimiento de extraños que se 
dirigían hacia ellos. Rápida como el rayo buscó a su esposo 
para comunicarle lo que pasaba. Después de una discusión 
acalorada lo convenció de que les era imposible escapar a los 
tres, y haciéndole firmar una petición de indulto para ambos 
con fecha atrasada, se despidió de él asegurándole que este 
era el único camino a seguir.
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Leona fue entonces “aprehendida, maltratada y vejada”, sin 
que el llanto de la niña fuera capaz de suscitar la piedad de sus 
guardianes. Quintana Roo, indagando sin cesar sobre ella, se 
presentó a las autoridades al saber lo acaecido, declarando que 
se acogía al indulto y que si fuesen necesarios algunos sacri-
ficios quería sufrirlos en su persona exclusivamente con tal de 
que no se siguiera el menor perjuicio a su esposa. Confirmado 
el indulto, se les ordenaba disfrutar de la gracia en España, 
pero el destierro no pudo ponerse en ejecución por su falta 
de recursos pecuniarios, ya que los bienes de Leona habían 
sido confiscados.

Ya nada puede hacer Leona por la revolución, estrecha-
mente vigilada y falta de los medios de otras épocas. Ademéis, 
la insurrección parece terminada, habiendo perecido o sido 
hechos prisioneros casi todos sus jefes. El sorprendente viraje 
de Itúrbide, que en lugar de combatir a los mexicanos se une 
a ellos, constituye un cambio inesperado.

El triunfo de Itúrbide termina con el establecimiento do 
un Imperio Mexicano, producto de sus ambiciones para co-
ronarse Agustín I, pero el nuevo estado viene a ser en realidad 
una continuación del régimen virreinal.

Andrés Quintana Roo fue nombrado en un principio 
Subsecretario de Estado, pero al convocarse a un congreso 
de la nación mexicana por el gobierno, las restricciones que 
el Emperador le impone en materia de tolerancia religiosa y 
forma de gobierno resultan inadmisibles para los partidarios 
de la democracia y Quintana Roo publica una exposición, 
inspirada en los ideales sustentados por él y Leona, en la que 
re clama una absoluta libertad de acción para el Congreso, 
que debe ser el supremo intérprete de la voluntad popular y 
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escoger en definitiva la forma gubernamental más acorde con 
las condiciones del país.

Itúrbide reaccionó violentamente ante esta crítica desti-
tuyendo a Quintana Roo y mandando que se le siguiera la 
responsabilidad consiguiente.

Andrés y Leona confrontan de nuevo la persecución por 
defender los ideales democráticos y tienen que huir en com-
pañía de sus hijos, refugiándose en Toluca.

A la caída de Itúrbide, el Congreso proclamó a Leona 
Vicario “honra de su sexo y ejemplo de constancia y 
patriotismo”.

Gertrudis Bocanegra
Aunque menos conocida que la Corregidora o Leona Vicario, 
es Gertrudis Bocanegra una figura notabilísima de la revo-
lución mexicana, heroica mártir que todo lo sacrificó por sus 
ideales y que sirvió a la patria por cuantos medios ponía a su 
alcance su condición de mujer.

Fue su cuna el pintoresco pueblecito de Pátzcuaro, situado 
entre las colinas que rodean el lago de este nombre reflejando 
en sus aguas el perenne verdor de sus pinares.

En medio de esta naturaleza libre y generosa, a medida 
que crecía se desarrollaba en su alma el amor a su hermoso 
país y concebía para él los más altos ideales. Se dolía al ver la 
miserable condición de los indios labradores y en más de una 
ocasión su indignación se levantó ante la explotación y los 
atropellos que con ellos cometían las autoridades coloniales. 
La observación de estos hechos le hizo pensar en la necesidad 
ineludible de un cambio de régimen y llegó a preguntarse por 
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qué no habían de manejar sus propios asuntos los nativos de 
la tierra, a la que se hallaban más vinculados que los admi-
nistradores advenedizos enviados por una metrópoli lejana.

Hija de un humilde matrimonio español y viviendo en un 
apartado pueblo de provincias, sus sentimientos no podían 
canalizarse hacia la acción directa, reconcentrándose en un 
odio sordo hacia los opresores de su pueblo.

Joven y bonita, sus atractivos no pasaban desapercibidos y 
un joven oficial del regimiento de Pátzcuaro, el Alférez Lazo 
de la Vega, que la contemplaba a menudo cuando ella iba 
camino de la iglesia con su madre, se enamoró de Gertrudis 
y quiso obtenerla en matrimonio.

Observando todas las formalidades entonces vigentes, 
fue llevado a casa de la muchacha por un amigo y una vez 
presentado dio a conocer sus pretensiones. Los padres de 
Gertrudis respondieron que querían antes consultar el parecer 
de su hija, pero ella, ante una alianza que cualquier otra mu-
chacha de su medio hubiera considerado ventajosa, declaró 
que nunca uniría sus destinos a un militar español y que solo 
lo aceptaría por esposo si dejaba de servir al gobierno de la 
Metrópoli. El joven alférez, que cuenta con una limpia hoja 
de servicios y un porvenir brillante ante sí, trata de conven-
cerla, pero todas sus reflexiones se estrellan ante la decisión 
inquebrantable de Gertrudis. Por fin el amor triunfa y Lazo 
de la Vega renuncia a su carrera para adoptar los ideales de la 
que va a ser su mujer…

Gertrudis Bocanegra se convierte en la esposa modelo con 
que el antiguo alférez había soñado. Estrechamente compe-
netrados nada turba su felicidad. Y al paso de algunos años 
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la familia se ve aumentada con la venida de un hijo y tres 
hermosas niñas, que son educados en ese amor fervoroso a 
la patria del que su madre ha hecho una religión.

Llega al fin la hora de la rebeldía y el hogar de Gertrudis 
Bocanegra se convierte en centro de conspiración. Y al estallar 
la guerra de independencia su esposo y su hijo no tardan en 
incorporarse a las filas insurgentes, sirviendo al ideal que ella 
misma les inculcara.

Gertrudis reza por sus seres queridos. Pero la patria exige 
sacrificios y cuando le comunican la muerte de ambos sabe 
aceptar los hechos sin quejarse, soportando en silencio su dolor.

Consuela a su anciano suegro hablándole de la gloria de 
morir por la patria y le pide que la acompañe a prestar su 
ayuda en los campos de batalla. Llevan recursos a los sol-
dados y ella les cura las heridas con una amorosa solicitud 
que ve en cada insurrecto a su propio hijo. Expone la vida 
constantemente, rescatando a los heridos bajo las descargas 
del enemigo. Cuando sus familiares le imploran que regrese 
les contesta: “Moriré al lado de los que defienden a la patria”.

Pero cuando vuelve es solo para preparar una nueva cons-
piración. Descubierta esta fue hecha prisionera junto con 
sus hijas. La conminan a que confiese, pero ella se mantiene 
inquebrantable en afirmar que no tiene cómplices.

El día de la ejecución la sacan vendada del calabozo. Ante 
la voz de “preparen” se arranca la venda y, encarándose al 
pelotón formado, grita para que la oiga el pueblo, ese pueblo 
por cuya felicidad lo ha sacrificado todo: “¡No desmayéis, 
seguid luchando por la patria. Llegará el día de la libertad!”.
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Rafaela López Aguado
Rafaela López Aguado, la madre del general insurgente Ignacio 
Rayón, nos da el prototipo del espíritu de sacrificio de las 
madres mexicanas que tanto contribuyeron a la independencia.

Mujer de carácter íntegro y austero, educó a sus hijos para 
que fuesen fieles cumplidores del deber, ofreciéndoles ella 
misma el ejemplo con su abnegación y rectitud.

Apenas estalla la guerra de independencia sus cinco hijos se 
lanzan a la lucha animados por ella a responder a la llamada 
de la patria. El más joven, impetuoso e inexperto, cae pronto 
prisionero y es condenado a muerte. Entonces las autori-
dades, que comprenden el inmenso valor que hombres de 
esta clase representan para la revolución, conciben un plan 
para obligarlos a regresar y privar al ejército libertador de su 
valioso concurso.

Rafaela López es informada de la situación de su hijo me 
ñor, ofreciéndosele su vida a cambio de que convenza a sus 
otros hijos para que abandonen el campo revolucionario y so 
acojan a la legalidad. Pero, ante el asombro de los españoles 
la madre mexicana no vacila un momento. Y con un gesto 
semejante al de Carlos Manuel de Céspedes, el Padre de la 
patria cubana, rechaza de plano tal proposición.

Ella no representa solamente a la madre del general Rayón 
y sus hermanos: es el prototipo del “alma mater” de la nación 
mexicana.
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LA MUJER EN LA 
INDEPENDENCIA DE COLOMBIA

La tradición comunera
La hermosa tradición de rebeldía de las neogranadinas, que en 
la revolución de los comuneros del siglo XVIII personifica la 
figura de la líder del Socorro Manuela Beltrán, revive pujante 
en el siglo XIX con la legión femenina de las luchas por la 
independencia.

Aunque aquí podríamos repetir que quizás la contribución 
femenina más importante está en la labor silenciosa de la 
multitud de heroínas anónimas, el valor y la abnegación de 
las mujeres de la Nueva Granada pueden simbolizarse en la 
personalidad vibrante y gallarda de Policarpa Salavarrieta, 
popularmente conocida por la Pola.

La Pola Salavarrieta
Policarpa Salavarrieta era de origen humilde, habiendo sido 
sus padres los criollos Joaquín Salavarrieta y Mariana Ríos. En 
1795 vio la primera luz en el pueblecito de Guaduas, situado 
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en un fértil valle de la Cordillera Oriental en el camino de 
Bogotá a Honda, donde en 1782 había sido exhibida en una 
escarpia la cabeza del jefe comunero José Antonio Galán “para 
ejemplo y escarmiento de los rebeldes”.

Todos los cronistas la describen como una muchacha 
hermosa y arrogante, de clara inteligencia y carácter enérgico.

Apenas se manifiestan los primeros movimientos revolucio-
narios de 1810 en el Virreinato de Nueva Granada, Policarpa 
Salavarrieta acoge con el mayor entusiasmo la causa de la 
independencia y para mejor servirla se traslada a la capital.

En Santa Fe de Bogotá se aloja primero en casa de la fa-
milia Herrón y Zaldúa, pero decide trasladarse a una modesta 
vivienda de los suburbios donde puedan reunirse los cons-
piradores sin despertar sospechas. Vive estrechamente con el 
producto de su trabajo, haciendo costuras por encargo a las 
familias ricas y al mismo tiempo sostiene correspondencia con 
los insurrectos, cuyas noticias comunica a los patriotas de la 
ciudad que acuden a sus reuniones y a su vez despacha los 
partes de los movimientos de las tropas realistas. Alrededor 
de su personalidad avasalladora se organiza una vasta cons-
piración, en la que es secundada por esposas y hermanas de 
famosos guerrilleros: Andrea Ricaurte de Lozano, Carmen 
Rodríguez de Gaitán, Petronila Nava de García Hevia, Eusebia 
Caicedo de Valencia. Compraba pertrechos con el dinero quo 
recogía y los enviaba a los campamentos rebeldes. Y no solo 
atraía a los jóvenes para que se alistaran en las huestes liberta-
doras, sino que les proporcionaba todos los medios para que 
lograran salir de la capital hasta que pudieran incorporarse 
a las guerrillas.
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Corría el año de 1817. La guerra de independencia de la 
Nueva Granada atravesaba una de sus mayores crisis. Pasado 
había la época brillante de las polémicas constitucionales de 
Nariño en la república de Santa Fe y de Camilo Torres en el 
Congreso de Tunja, cuando acogiendo al futuro Libertador las 
tropas neogranadinas triunfantes se habían lanzado en ayuda 
de los patriotas venezolanos hasta alcanzar las márgenes del 
Orinoco. Las disensiones internas entre federalistas y uni-
tarios y los recelos entre los jefes militares habían quebrantado 
la naciente República, frustrando los grandiosos planes de 
Bolívar. Con la toma de Cartagena por Morillo los patriotas 
habían sido desalojados de sus últimas posiciones y solo las 
guerrillas aisladas que operaban por su cuenta en los llanos de 
San Martín y Casanare lograban mantener en alto la protesta 
revolucionaria.

Al pasar el general Morillo a Venezuela dejó en Nueva 
Granada al brigadier Juan Sámano con el título de Gobernador 
en lo político y militar, con poderes y facultades tan amplios 
que la autoridad del Virrey Montalvo quedaba casi anulada.

Juan Sámano era un hombre de edad avanzada y carácter 
agrio, que por su fanatismo religioso y por la sanguinaria 
ferocidad con que perseguía a los conspiradores ha sido com-
parado por algunos historiadores con el duque de Alba. Así 
como este en tiempos de Felipe II constituyó en los Países 
Bajos el tristemente célebre Consejo de los Desórdenes, que 
ha pasado a la Histeria como el “Tribunal de Sangre”, Sámano 
restableció con su Consejo de Guerra Permanente los tradi-
cionales procedimientos españoles de represión.
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En este año crítico de 1817, en el que hemos visto que la 
lucha por la independencia estaba confinada al dominio de 
los llaneros donde su conocimiento del terreno y sus cuali-
dades de centauros natos les daban la supremacía sobre las 
fuerzas regulares españolas, Policarpa Salavarrieta trabajaba 
febrilmente en la capital reclutando jóvenes para las guerrillas 
del Casanare. Su entusiasmo patriótico y su voluntad indo-
mable la hacían redoblar sus esfuerzos ante la adversidad y, 
convencida de la invencibilidad de los llaneros, confiaba en 
que reforzando sus contingentes algún día podrían avanzar 
desde sus apartadas regiones llevando la libertad a todo el país.

Además de la patria, la Pola tuvo otro gran amor en la 
vida: Alejo Sabaraín. Este joven, después de servir valero-
samente en el ejército libertador hasta alcanzar el grado de 
Subteniente, tuvo la desgracia de caer prisionero en el combate 
de las Cuchillas del Tambo. Viendo sus grandes condiciones 
los españoles lo condenaron a servir de forzado en las milicias 
de la capital.

Valiéndose del influjo que sobre él ejercía la Pola persuadió 
a su novio a que escapara de su degradante situación. Planeó 
cuidadosamente todos los detalles de la fuga y, poniéndolo al 
mando de un grupo de alzados, lo envió a los llanos

de Casanare con. valiosos documentos sobre el estado de 
las fuerzas realistas.

Fatalmente, todas sus precauciones se estrellaron esta vez 
frente a los peños de presa de Sámano, que sorprendieron 
a los fugitivos cayendo en sus manos los documentos que 
comprometían a Policarpa Salavarrieta.
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El famoso Consejo de Güeña se reunió esta vez para juzgar 
a una mujer. Rompiendo todas las leyes el juicio tuvo lugar 
en la residencia del jefe Tolrá. Llamada la primera a responder 
de cargos, la Pola se presentó arrogantemente mirando frente 
a frente a los miembros del tribunal. Estaba bellísima con su 
bata azul y blanca de zaraza –anota un cronista– y tal parecía 
la encarnación viviente de la patria. No comprometió a nadie 
en sus declaraciones, aun sabiendo que en ello le iba la vida. 
Durante todo el tiempo mantuvo su presencia de ánimo y 
un valor inalterable.

El feroz Sámano se apresuró a firmar la sentencia del 
Consejo en que se condenaba a Policarpa Salavarrieta y a 
ocho de sus cómplices a ser pasados por las armas. Entre estos 
se encontraba Alejo Sabaraín.

José Hilario López, más tarde presidente de la República 
de Colombia y que entonces servía como forzado, habiendo 
sido testigo presencial de los hechos nos refiere los últimos 
momentos de la Pola en sus Memorias. Considerando que el 
suplicar a los opresores de su patria era claudicar en sus prin-
cipios, no quiso oír al sacerdote que le aconsejaba comportarse 
humildemente mostrándose arrepentida y aun tuvo valor para 
increpar a sus verdugos. “¿Pero Uds. conciben que yo desearía 
conservar la vida a cambio de implorar clemencia?” –se cuenta 
que decía–. “No, señores, no pretenderé nunca semejante cosa, 
ni deseo que se me perdone porque el cautiverio es todavía 
peor que la misma muerte”. Y agregaba: “Hoy sois tigres, 
mañana seréis carneros”.

El día 14 de noviembre de 1817, a las nueve de la mañana, 
tuvo lugar la ejecución. Al llegar a la plaza mayor le habló 



75

al pueblo allí congregado: “Pueblo indolente: ¡Cuan diversa 
sería hoy tu suerte si conocieras el precio de la libertad! Pero 
no es tarde. Ved que aunque mujer y joven me sobra valor 
para sufrir la muerte y no olvidéis este ejemplo”.  “Ninguna 
muerte hizo en aquella época desastrosa una impresión tan 
profunda sobre los habitantes de Nueva Granada, ni demostró 
más claramente hasta donde llegaba la crueldad de los jefes 
españoles como la de Policarpa Salavarrieta”17.

Y su ejemplo no fue olvidado. Las conspiraciones se mul-
tiplicaron en la Nueva Granada y una copla popular reflejaba 
el sentir del pueblo enardecido:

Granadinos la Pola no existe,
por la patria su muerte llorad,
por la patria a morir aprendamos 
o juremos su muerte vengar.

Aunque el caso de Policarpa Salavarrieta es el más co-
nocido, muchas otras mujeres murieron por la independencia 
de Colombia.

La plaza del Socorro, donde Manuela Beltrán capitaneara 
la protesta de los Comuneros en el siglo XVIII, fue testigo el 
28 de julio de 1819 de la ejecución de Antonia Santos.

17  José Manuel Restrepo: Historia de la Revolución do Colombia, p. 454.
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Antonia Santos
Antonia Santos, señorita de familia rica y distinguida de 
Charalá, laboró activamente a favor de la independencia sa-
crificando fortuna y posición por ayudar a las guerrillas que se 
habían levantado en la provincia del Socorro, distinguiéndose 
en reclutar jóvenes para las mismas.

Ya en estos momentos se hallaba Bolívar en la Nueva 
Granada, después de haber atravesado de nuevo los Andes, 
esta vez en sentido inverso para pagar la deuda de gratitud 
contraída por Venezuela. Sus ejércitos diezmados por aquella 
terrible jornada a través de escarpadas montañas y de páramos 
desolados encontraron a los pueblos dispuestos a incorporarse 
en las filas del Libertador, gracias a la actividad de aquellas 
abnegadas mártires que no dejaron que se extinguiera la lucha 
contra la opresión.

La victoria definitiva de Boyacá, alcanzada por el Libertador 
el 4 de agosto de 1819, selló la independencia de Nueva 
Granada y las autoridades españolas, con el Virrey Sámano a la 
cabeza, se apresuraron a huir del país sin darle tiempo a Bolívar 
para negociar un intercambio de prisioneros. La profecía 
do la Pola Salavarrieta se había cumplido: los tigres de ayer, 
convertidos en medrosos carneros, se daban a la desbandada.
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LA MUJER EN LA VIDA DEL 
LIBERTADOR

En este capítulo no intentamos desarrollar el tema de la vida 
amorosa de Simón Bolívar, sino tratar solamente sobre las 
mujeres cuya influencia tuvo una repercusión más honda en 
su carrera de Libertador.

Naturaleza voluntariosa y rebelde, era Bolívar incapaz de 
dejarse dominar por yugo alguno. No obstante, en su vida 
obraron poderosas influencias femeninas que afectaron el 
curso de la gloriosa misión histórica que le tocó desempeñar.

María Antonia Bolívar, hermana y consejera
María Antonia Bolívar, su hermana mayor, fue la persona con 
quien Simón Bolívar estuvo vinculado más estrechamente 
durante toda su vida y en quien depositó siempre toda su 
confianza, como puede apreciarse leyendo las “Cartas del 
Libertador”18.

18  Vicente Lecuna: Cartas del Libertador. Véase también el Boletín de la 
Academia Nacional de la Historia de Venezuela, tomo XVI.
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Naturaleza gemela a la de Simón Bolívar, solo atemperada 
por su condición femenina, era María Antonia un carácter 
extraordinario mente enérgico y activo. En el físico también 
se parecía mucho a su hermano: enjuta de carnes y porte 
arrogante, cabellera negra rizada y ojos oscuros y brillantes que 
denotaban en su mirada una voluntad fuerte y dominante.

Cinco años y medio mayor que su hermano Simón, sería 
para él una segunda madrecita al morir su padre cuando este 
contaba solo tres años (1788), dejando una joven viuda de 
veintisiete abriles. Los otros dos hermanos intermedios, Juan 
Vicente y Juana, de carácter más débil y tranquilo, se plegaban 
fácilmente a los caprichos de aquel voluntarioso hermanito 
menor, pero aun así este prefería a María Antonia que, vi-
varacha y emprendedora, gustaba de temar la iniciativa en 
los juegos y era una compañera incansable. La plaza de San 
Jacinto de Caracas, escenario de sus diversiones infantiles, 
sería testigo muchas veces de las explosiones del pequeño 
“polvorín”, que al cabo consentiría volver a la casa llevado 
del brazo por María Antonia.

Aunque alejados luego materialmente por el escenario de 
sus actividades, ella, como mujer y madre confinada en su 
hogar de Caracas y él, enfrascado en sus viajes por Europa y 
luego en sus campañas libertadoras a través del continente 
suramericano, siempre se mantuvieron en estrecho contacto 
espiritual. Simón Bolívar escribía a su hermana comunicándole 
sus inquietudes, sus victorias y sus reveses y descargando en 
ella el manejo de sus intereses personales, ocupación que esta, 
con su gran capacidad para los negocios, desempeñó como 
un experimentado administrador.
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Solo una vez pudo acompañar María Antonia a su hermano 
por la áspera senda de los libertadores de pueblos, pero esta 
jornada era bastante para poner a prueba el temple de su 
espíritu.

Eran los primeros días de Julio de 1814. Hacía un año que 
Bolívar entrara en Caracas proclamando la segunda República 
después de haber derrotado las fuerzas del general español 
Monteverde obligándolas a abandonar la capital. Atravesando 
los altos páramos andinos que separan a Nueva Granada de 
Venezuela, Bolívar había vuelto a su patria a romper las ca-
denas del coloniaje y, al entrar triunfante en su ciudad nativa, 
lo habían aclamado con el título de Libertador. En la vieja 
casa señorial de los Bolívar se reunieron los hermanos para 
celebrar en la intimidad las glorias de aquel triunfo. Al lado 
de Simón, el héroe del día, tomó asiento María Antonia que 
para ellos representaba la matrona cuya autoridad moral había 
reemplazado a la de la madre prematuramente desaparecida. 
Pero la situación había cambiado ahora y la suerte adversa 
asediaba a los patriotas. Las rivalidades de Marino que, celoso 
del Libertador, se negaba a colaborar con este, le restaban una 
ayuda tanto más necesaria cuando el ejército realista estaba 
rehaciéndose con grandes refuerzos. Sobre todo, el feroz Boves 
que, ofreciendo a los llaneros un rico botín, había conseguido 
formar una nutrida caballería que arrollaba a su paso como 
una verdadera “legión infernal”. Después de alcanzar una 
brillante victoria en Carabobo (donde siete años más tarde se 
sellaría la independencia de Venezuela) Bolívar fue vencido por 
Boves en La Puerta y, en vista de la imposibilidad de cerrarle 
el camino de la capital a los realistas, el Libertador decidió 
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la evacuación acompañando a los habitantes que quisieran 
seguirlo a las regiones del este rumbo a Barcelona.

Fue esta una de las marchas más penosas que la historia 
recuerda. En plena estación de las lluvias los caminos agrestes 
y escarpados se hacían intransitables; los riscos, convertidos en 
despeñaderos; la selva, impenetrable en su espesura, y a esto 
había que agregar las condiciones de los fugitivos entre los 
que iban mujeres y niños que en su vida habían pasado más 
allá de los alrededores de la capital, seres delicados acostum-
brados a la vida muelle y retraída. Muchas mujeres, rendidas 
por el hambre y la fatiga, caían en una desesperación rayana 
en la locura. Entre ellas iban las hermanas de Bolívar y María 
Antonia, siempre animosa, era un ejemplo vivo del espíritu 
heroico sobreponiéndose a las flaquezas corporales; atendía 
solícita a sus compañeras procurando aliviarlas en lo posible 
y, recordándoles los días de gloria, las incitaba a resistir reafir-
mando su fe en la victoria final. El Libertador, que marchaba 
apesadumbrado abriendo el camino, al mirarla se sentiría 
levantado por el orgullo de su estirpe…

Les ideales democráticos de María Antonia Bolívar, que 
la hacían estimar la libertad de los pueblos por sobre todas 
las ambiciones humanas, se proyectaron siempre como una 
conciencia reveladora a lo largo de la carrera del Libertador 
para recordarle su juramento de 1814: “Libertador o muerto”.

Después de Ayacucho, cuando consumada la indepen-
dencia de Suramérica Bolívar se hallaba en el apogeo de 
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su fama, María Antonia le escribe desde Caracas al Perú19: 
“Mandan ahora un comisionado a proponerte la corona. 
Recíbelo como merece la propuesta, que es infame, y parto 
de las potencias de Europa, a ver si concluyen con nuestra 
existencia miserable a manos de los partidos, pero di siempre lo 
que dijiste en Cumaná en el año de 1814: que serás “Libertador 
o muerto”. Ese es tu verdadero título, el que te ha elevado 
sobre los hombres grandes y el que te conservará las glorias 
que has adquirido a costa de tantos sacrificios. Detesta al que 
te proponga corona porque ese procura tu ruina. Acuérdate 
de Bonaparte e Itúrbide y de tantos otros que tú no ignoras; 
estoy bien satisfecha de tu modo de pensar y te creo incapaz 
de permitir semejante cosa, pero no puedo menos de decla-
rarte los sentimientos de mi corazón por el interés que tengo 
en tu felicidad”.

Pocos documentos conservará la historia tan hermosos y 
llenos de elevación moral como la carta transcrita, en la que 
la ternura maternal de una hermana, apelando unas veces al 
juicio de la historia y tocando otras, con ese tacto exquisito ge-
nuinamente femenino, los resortes más íntimos de la conducta 
humana, procura alejar de un hombre célebre las múltiples 
tentaciones que el poder le ofrece desde su elevada posición.

Considerando que las leyes son esenciales en el funciona-
miento de los estados democráticos, en otra carta20 le recuerda: 
“También es preciso se piense en el código de leyes que deben 

19  Cartas del Libertador, tomo V, pp. 225-227. Fechada en 30 de octubre 
de 1825.
20  Idem, fechada en 26 de junio de 1825.
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gobernar”. Y con una clara visión política opina “que no sean 
estas (las leyes) generales para todas las repúblicas, sino cada 
una análoga y conforma al país, clima y costumbres donde 
deban regir”, por lo que lo felicita más tarde “por la instalación 
del Congreso de Perú” y al mismo tiempo le informa de la 
favorable reacción que ha producido en la opinión pública de 
su país su gesto de desprendimiento: “Por acá se ha celebrado 
mucho la renuncia que hiciste del millón de pesos que te 
dieron los peruanos, particularmente los extranjeros”.

Durante sus largos años de ausencia ella fungió como la 
delegada del Libertador para velar por la suerte de sus antiguos 
camaradas de armas que enfermos o pobres solicitaban su 
ayuda, así como para atender a las viudas o huérfanos de los 
que habían muerto por la patria. En unos casos intercedía 
ante el gobierno para que les hicieran justicia, pero otras veces, 
cumpliendo sus indicaciones, los favorecía con las rentas de las 
propiedades que ella le administraba, que casi se consumían 
en estas atenciones.

María Antonia Bolívar desempeñaba su noble ministerio 
sin ostentación alguna, ajena a las envidias que la asediaban 
y sin mezclarse jamás en las luchas de partidos que desga-
rraban su país. Nunca se le ocurrió emplear la influencia de 
su hermano para obtener ventajas para ella o para sus hijos 
y allegados, mientras vivía con el dolor de ver como otros se 
dedicaban a destruir la obra del Libertador por causa de la 
ambición.

Quizás si Bolívar siguiendo sus consejos hubiera apre-
surado su vuelta de Perú, aquella concepción grandiosa de 
la Gran Colombia no se habría desmoronado tan pronto a 
los embates de la anarquía y el caudillismo. Ella lo advirtió a 
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tiempo (30 de octubre de 1825): “Esto está muy necesitado 
de tu presencia: hay mil picardías y partidos, pero en el mo-
mento que te presentes desaparece todo” y poco después: “No 
dejes de venir, mira que es indispensable tu venida aquí, la 
estás retardando mucho de modo que después será difícil la 
curación de un mal envejecido”.

Teresa del Toro, la esposa malograda
A los diecisiete años Bolívar era un joven elegante y divertido 
que mataba sus ocios en la frívola vida de sociedad de la corte 
madrileña, muy lejos todavía de la senda de sacrificios y re-
nunciamientos que han de recorrer los que dedican su vida a 
la liberación de los pueblos. Sus inquietudes de adolescente, 
no encontrando cauce en que volcarse, rebullían sin objeto 
en su alma apasionada.

Fue entonces cuando se interpuso en su camino una joven 
delicada y gentil, que en su gracia lánguida le recordaba el 
encanto de las criollas de su tierra. María Teresa del Toro, 
aunque nacida en España, era de rancia estirpe caraqueña 
y por su educación y sus maneras pertenecía al círculo de 
aquella sociedad colonial.

El amor de Teresa del Toro, haciéndolo reaccionar contra 
“la vida licenciosa, pervertida y falsa de la corte española”21 sig-
nificó para Bolívar como una revelación de la patria lejana, de 
la que se había distanciado no solo física sino espiritualmente.

Apenas obtuvo el consentimiento del padre de ella, don 
Bernardo del Toro, quien se opuso en un principio objetando 

21  Thomas Rourke: Bolívar: el hombre do la gloria, p. 31.
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la extremada juventud del novio, Bolívar se desposó con María 
Teresa a fines de mayo de 1802 e inmediatamente embarcó 
para Venezuela, soñando con el hogar que iba a fundar en la 
hacienda de sus mayores.

En el camino de la capital encontraron algo que hizo es-
tremecer de horror a los recién casados y ella, tan delicada 
y pálida, estuvo a punto de desvanecerse ante la visión del 
blanco esqueleto de José España que colgaba encerrado en 
una jaula de hierro. La patria los saludaba mostrándoles uno 
de sus hijos que había muerto por su libertad.

En Caracas fueron recibidos con grandes agasajos por la 
sociedad aristocrática a que ambos pertenecían, siendo ella 
sobrina del marqués del Toro, uno de los hombres más ricos 
e influyentes de la Colonia. Pero, para ilustrar el cambio que 
había operado en Bolívar este amor, bástenos decir que re-
huyendo fiestas y ceremonias se apresuró a disponerlo todo 
para instalarse con su esposa en su hacienda de San Mateo. 
Allí, en contacto con la libre naturaleza, Bolívar se sentiría 
echar raíces en su tierra.

Interrumpiendo bruscamente todos estos planes y en-
sueños, María Teresa cayó víctima de una fiebre tropical y, 
aunque trasladada a Caracas donde la trataron los mejores 
médicos del país, falleció el 22 de enero de 1803 dejando al 
joven viudo sumido en la desesperación.

Refiriéndose a la muerte de su esposa, Bolívar dijo más 
tarde que había sido un acontecimiento decisivo en su vida y 
su carrera y que para aliviar el dolor causado por tan grande 
pérdida su espíritu se volvió hacia los problemas de su país, 
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naciendo entonces su determinación de dedicar su vida a la 
causa de la libertad americana.

Contrariamente a lo que opinan algunos biógrafos de 
Bolívar22 no creemos que tal declaración haya sido un mero 
acto de exhibicionismo o autodramatización. Reacción típica 
de un alma adolescente que ve desaparecer de pronto lo que 
constituía el único objeto de su vida en ese momento, subli-
maría el dolor de la amada muerta en otro ideal que llenara 
el vacío de un espíritu que se buscaba a sí mismo.

Comprendiendo que en su propia patria nada podría hacer 
por el momento, Bolívar embarca de nuevo para Europa.

Después de un dramático encuentro con su suegro a su 
llegada a Bilbao, Bolívar se dirige a Madrid. Los suramericanos 
allí residentes habían constituido logias y sociedades secretas 
para trazar planes para la emancipación y Bolívar se asoció a 
ellos tomando parte en sus reuniones. En estas trabó relación 
con Francisco Zea, neogranadino compañero de Nariño (el 
traductor de Los derechos del hombre); con el quiteño Carlos 
de Montúfar y con los caraqueños Mariano Mantilla y José 
Félix Ribas. Pero a fines de 1803, advertido el gobierno español 
de estas reuniones sediciosas, tomó el acuerdo de expulsar a 
todos los suramericanos de Madrid.

Bolívar decide entonces trasladarse a París, la capital de la 
Francia revolucionaria que había dictado al mundo la nueva 
doctrina de la libertad de los pueblos y los individuos.

22   Rourke, op. cit., pp. 34-36.
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En París, joven, rico y distinguido, fue acogido favora-
blemente en los salones donde se reunían los elementos más 
prominentes de la capital francesa. Sobre todo, en las tertulias 
de Fanny Trobriand du Villars, parienta suya lejana cuyo 
marido se hallaba en Italia en misión del Primer Cónsul, y 
que se prestó a convertirse en lo que más podría él desear 
entonces: una musa romántica.

Fanny du Villars, la musa romántica
Fanny era siete años mayor que Bolívar, bella, inteligente y 
comprensiva. Empezó por ser su confidente en la pena de 
amor que lo embargaba y para distraerlo leían juntos las úl-
timas obras literarias, algunos de cuyos autores frecuentaban 
sus propias tertulias. El amor que así iba surgiendo adquiría 
un tinte novelesco muy de acuerdo con el ambiente en que 
se desenvolvía.

En los salones de Fanny se reunían distinguidos hombres de 
letras como Chateaubriand, políticos de la talla de Talleyrand, 
los mariscales Ney y Oudinot y el gran sabio alemán Alejandro 
de Humboldt. Se cuenta que Bolívar sostuvo un cambio de im-
presiones con Humboldt sobre los problemas de Suramérica, 
a la que este acababa de visitar, y que al preguntarle si juzgaba 
a aquellos países maduros para la inde pendencia, el obser-
vador viajero asintió manifestando que solo les hacía falta 
un caudillo...

Por esta época volvió a encontrar Bolívar a su viejo maestro 
Simón Rodríguez, que le dio sanos consejos señalándole la 
necesidad de trazarse un plan de vida útil y fecundo. Pero si 
bien es verdad que la inspiración se la dio su maestro, al llevar 
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adelante estos propósitos pesó mucho la influencia de Fanny 
que lo instó a perseverar colaborando con él.

Cuando comentaban a Rousseau y a Montesquieu, ana-
lizando problemas políticos y sociales, ella sentía gran satis-
facción al verlo concebir a su lado grandes ideales, consciente 
de su “papel de mujer amante, inspirando y alentando a un es-
píritu joven y brillante por la senda de elevados pensamientos, 
de hermosos sueños y de hechos grandiosos”23.

Al cabo de este período de preparación, Bolívar decide 
recorrer Europa en compañía de Rodríguez. Al pasar por 
Italia hizo su célebre juramento del Monte Sacro prometiendo 
libertar su patria de la tiranía española.

La musa inspiradora, que esperaba ansiosa su llegada, solo 
recibió entonces una visita de despedida que ponía fin a las 
relaciones que durante dos años habían sostenido. Sola en 
su palacio recordaría aquellos hermosos sueños de gloria que 
ella había visto nacer y, como humana al fin, se dolería ahora 
egoístamente de que lo arrebatasen de su lado.

Manuelita Sáenz, la Libertadora
De todas las mujeres que pasaron por la vida de Simón Bolívar, 
Manuela Sáenz fue probablemente la que mayor dominio 
llegó a ejercer sobre él. Lo que se debe a que el Libertador 
encontró en ella no solo una mujer de poderosos atractivos, 
sino también –como ha dicho Ludwig– “un amigo de espíritu 
superior”24.

23   Rourke, Op. cit., p. 41.
24  Emil Ludwig: Bolívar: el caballero de la gloria y de la libertad, 
p. 242.
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Al entrar vencedor en Quito, en medio de las aclama-
ciones de todo un pueblo, Manuelita Sáenz le arrojó desde 
su balcón una corona de laurel. En la recepción que aquella 
noche se celebraba en su honor en el Palacio de Gobierno 
le fue presentada la belleza quiteña y pasaron juntos toda la 
fiesta entregados al baile, que era una de las pasiones favoritas 
del Libertador.

Manuelita Sáenz había nacido en Quito a finales del siglo 
anterior y recibido educación en un colegio de monjas de esa 
misma ciudad. Al casarse con el médico inglés Jaime Thorne 
pasó a residir a Lima, donde giró en el ambiente de libertad de 
costumbres que imperaba en la brillante sociedad de la capital 
del Virreinato de Perú. Desde los principios de la revolución se 
dedicó a trabajar por la causa de la independencia, habiendo 
recibido del general San Martín la orden de las Caballeresas 
del Sol. Vuelta a su patria tuvo lugar el encuentro con Bolívar 
a que antes hemos hecho referencia.

El amor de aquel hombre genial fue para ella desde en-
tonces el hecho decisivo de su vida. Haciendo caso omiso de 
“las convenciones inventadas por los hombres para atormen-
tarse a sí mismos” –según sus propias palabras– abandonó la 
posición segura de su hogar para seguir los azares de aquella 
gloriosa aventura.

Manuelita Sáenz, aunque muy femenina en sus afectos y en 
su trato íntimo, tenía un temperamento heroico de amazona. 
Era una jinete consumada y sabía manejar el sable y las armas 
de fuego con certera precisión.
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Sentía el orgullo de reinar en el corazón del Libertador de 
la América y quiso ser también la compañera de sus campañas. 
Vestida con el uniforme de dragón y armada de una lanza 
acompañó a Bolívar durante la guerra de Pasto hasta que vio 
anulado completamente el poder realista en esta región. En 
las cargas se batía valerosamente junto a los soldados, que la 
conocían por “la Libertadora”.

Al embarcar para el Perú Bolívar dejó tras sí a Manuelita, 
quizás sintiendo que este amor lo iba atando demasiado. Pero 
ella no permaneció inactiva en Quito y se dedicó a fiscalizar 
la marcha política del país. Con ocasión de haber estallado 
un motín se le presenta la oportunidad de demostrar todo el 
empuje y la resolución de que era capaz y poniéndose al frente 
de un escuadrón de caballería dominó la situación en la plaza y 
en las calles de Quito. Ricardo Palma, que la conoció ya anciana 
en 1856, todavía encontraba que en el acento de la Señora 
había algo de la mujer superior acostumbrada al mando”25.

Durante el tiempo que dura esta separación Bolívar se 
debate entre dos sentimientos encontrados. Unas veces trata 
de romper definitivamente y le dice a Manuelita que en vista 
de que nunca podrán unirse “bajo los auspicios del honor”, el 
mejor partido para ella es volver al hogar donde la espera su 
esposo dispuesto a perdonarla, pero acto seguido le encarece 
la necesidad de su presencia.

En medio de la situación turbulenta de Perú, donde las 
traiciones menudean y las luchas de partido presentan un 

25   Ricardo Palma: Tradiciones peruanas, tomo IV. p. 166.
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obstáculo casi insuperable a la obra de gobierno del Libertador, 
Manuelita es para él un refugio en las horas de desaliento y 
una persona de confianza probada tan necesaria a un hombre 
agobiado de responsabilidades. En la sociedad limeña era 
generalmente recibida con el homenaje que se le hubiera 
tributado a la esposa legítima del Libertador. Por las noches 
el General acostumbraba reunir en su mesa a los oficiales más 
distinguidos y Manuelita, ataviada con el refinado gusto de 
una gran dama, solía hacer los honores de la Resta luciendo 
las galas de su ingenio y distinción. Sus ideas eran muy pro-
gresistas y se la tachaba de librepensadora; por su cultura so-
brepasaba a la mayoría de sus contemporáneas suramericanas, 
siéndole familiares Tácito y Plutarco entre los clásicos.

Al acentuarse los síntomas de desintegración en la Gran 
Colombia, aquella concepción ideal del Libertador en la que 
había soñado plasmar el modelo de las federaciones paname-
ricanas, decide al fin abandonar el Perú confiando en resolver 
con el influjo de su personalidad las rivalidades caudillísticas 
de Páez y Santander. Manuelita Sáenz queda en Lima, muy 
probablemente como un agente de confianza del Libertador 
encargada de fiscalizar la situación. Estalla una rebelión y 
tratando de sofocarla penetra disfrazada de hombre en uno de 
los cuarteles para hacer reaccionar un batallón. Pero esta vez 
no tiene éxito como en Quito y el nuevo gobierno la obliga 
a abandonar el país.

En Bogotá vuelven a reunirse, donde Bolívar, decepcionado 
ante el cuadro político de la América que representa el fracaso 
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de su obra, necesita de ella mees que nunca para que su “cálida 
vitalidad” lo ayude a disolver “la escarcha de los años”26.

Instalados en la quinta de Portocarrero, hermosa residencia 
campestre que recibiera como un obsequio del pueblo colom-
biano a raíz de Boyacá, seis años atrás, el Libertador parece 
disfrutar al fin de la existencia idílica a que aspiraba al cabo 
de una juventud consagrada por entero a la causa americana.

Mas la quinta de Portocarrero es solo otro breve parén-
tesis en la agitada existencia del Libertador. Se va a reunir la 
Convención Constituyente llamada a decidir los destinos 
de Colombia. Esta tiene lugar en Ocaña y Bolívar se retira 
a Bucaramanga para contemplar desde lejos la marcha de 
los sucesos. La Convención culmina en un fracaso y ante la 
anarquía de la situación Bolívar es requerido para confiar en 
sus manos el poder supremo.

Desde el Palacio de Gobierno de Bogotá se esfuerza Bolívar 
en poner orden en el caos que amenaza adueñarse del país. 
Hasta allí van a buscarlo manos asesinas que pretenden 
tronchar un destino que ya pertenece a la Historia. Pero, al 
abrir la puerta –escribió Florentino González, uno de los jefes 
de la conjura– “nos salió al encuentro una hermosa señora 
con una espada en la mano, y con admirable presencia de 
ánimo nos preguntó qué queríamos”27. Aquel día Bolívar 
había estado sufriendo accesos de fiebre y, como no lograra 
conciliar el sueño, Manuelita le había estado leyendo hasta 
tarde. Al sentir gritos a la puerta del Palacio comprendió de 

26   Cartas del Libertador.
27   Ricardo Palma, op. cit., tomo IV, p. 168.
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lo que se trataba y miró desesperadamente a su alrededor: 
viendo una ventana abierta juzgó lo más oportuno la fuga y, 
casi obligándolo, lo ayudó a descolgarse por allí. Como los 
mismos conspiradores lo reconocieron luego, demostró un 
valor sereno inalterable; jugándose en ello la vida los engañó 
haciéndolos creer unas veces que defendía una puerta donde 
él se hallaba, indicándoles pistas faltas, hasta que juzgó que ya 
Bolívar habría tenido tiempo de escapar. El 25 de septiembre 
de 1828 Manuelita Sáenz salvó a la América de la mayor 
ignominia que podía haber manchado su Historia. En esta 
jornada fue, verdaderamente, “la Libertadora del Libertador” 
–palabras del propio Bolívar–.

Acrecienta la gloria de esta mujer singular la magnani-
midad qué demostró después aun con los que más la habían 
ofendido, obteniendo que se le perdonara la vida a muchos 
conspiradores a cambio del destierro. Aunque ella, modes-
tamente, declarara que solo había sido “el instrumento de la 
generosidad del Libertador”.	

Pero ya Bolívar había sido “moralmente asesinado”. Apenas 
se reúne el Congreso en Bogotá renuncia a los poderes que 
se le habían conferido y se retira definitivamente de la vida 
pública. En la quinta de Portocarrero Manuelita se esfuerza 
en animarlo y cuida de su salud con una solicitud sin límites. 
Mas él comprende que ya no es posible rehacer su vida.

Venezuela se niega a tratar con Colombia mientras Bolívar 
se halle en el territorio de esta. Y el Libertador, que no quiere 
ser “un obstáculo a la felicidad de la República”, decide exi-
larse voluntariamente. Él que nunca aceptó pensiones ni el 
millón de pesos que le asignara el Perú, se halla ahora pobre 
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y enfermo. Decide dejar a Manuelita en Colombia en tanto 
no defina sus planes futuros y él baja por el Magdalena para 
dirigirse luego a Cartagena por donde ha de embarcar. No pu-
diendo resistir el calor de esta ciudad se traslada a Barranquilla, 
donde toma el navío que ha de conducirlo a Jamaica. Poco 
después de embarcar, su estado se agrava tanto que tiene que 
volver a la costa colombiana para desembarcar en Santa Marta. 
Al recibir estas noticias Manuelita emprende el viaje para re-
unirse con él. Mientras navegaba por el Magdalena se enteró 
de la muerte del Libertador.

Manuelita Sáenz hizo un verdadero culto de la memoria de 
Bolívar y se retiró a un lugar apartado, el pequeño puerto de 
Paita en la costa peruana, donde vivió pobremente sus últimos 
años. De ella dijo O’Leary, el Edecán del Libertador, en sus 
Memorias…: “era el ser más desinteresado que he conocido”28.

28  Memorias del General O’Leary, tomo III, apéndice, p. 423.
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LA MUJER EN LA 
INDEPENDENCIA DE PERÚ

Antecedentes: motín de limeñas
Las limeñas se hicieron notar desde los primeros tiempos de 
la Colonia por su celo en defender sus libertades y en man-
tener sus derechos.

En una fecha tan temprana como los principios del siglo 
XVII, el 10 de febrero de 1601, la historia registra un motín 
de limeñas que hizo época, recogido por Ricardo Palma en 
unas páginas llenas de colorido de sus inimitables Tradiciones 
peruanas.

Si pasamos por alto lo frívolo de su causa material, la 
Pragmática de Felipe II que prohibía el uso de guardainfantes, 
jubones escotados y zapatos lujosos guarnecidos de piedras 
–prendas esenciales para las damas elegantes de la capital del 
Virreinato–, lo cierto es que la protesta iba en defensa de un 
derecho muy humano, como es el de vestimos en la forma 
que más nos guste o nos convenga siempre que no atente a 
la moral pública.
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Pero fue tanta “la alarma y la agitación de la capital del 
Virreinato, que no parecía sino que se iba a armar la gorda y a 
proclamarse la independencia rompiendo el yugo de Castilla”, 
que “la Real Audiencia, después de discutirlo y alambicarlo 
mucho acordó dejar la Pragmática en la categoría de hostia sin 
consagrar. Es decir, que no se publicó por bando en Lima”29.

En el capítulo dedicado a las “Precursoras de la 
Independencia de Suramérica· ya tuvimos ocasión de analizar 
la participación activa que le cupo a la mujer en la revolución 
de Túpac Amaru II, revolución pródiga en mártires femeninas 
como Micaela Bastidas, Tomasa Condomaita, Marcela Castro, 
que con su abnegación y estoicismo le marcaron una tradición 
heroica a la mujer peruana.

Joyas para la libertad
En la guerra de independencia de Perú la mujer prestó una 
contribución tan valiosa que San Martín pudo declarar más 
tarde que “sin su colaboración activa la causa de la libertad 
habría demorado mucho más tiempo”.

El Virreinato de Perú, centro principal de la dominación 
española en la América, se distinguía por su sociedad aris-
tocrática y refinada, en la que brillaban las limeñas por su 
belleza y elegancia, por su trato exquisito y cortesano y por 
la frivolidad de las costumbres.

Sin embargo, cuando llega la hora del sacrificio estas 
mismas mujeres son las primeras en reaccionar al llamamiento 

29  Ricardo Palma: Tradiciones peruanas, tomo IV, pp. 37-40.
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de la patria y sin distinción de clases coordinan sus esfuerzos 
para luchar por la causa de la libertad.

Su primer acto es desprenderse de sus joyas, que “solo sirven 
para alimentar la vanidad” –según propia declaración–, para 
ofrendarlas al fondo militar destinado a proveer de armas a 
los patriotas. Angélica Zevallos, una bellísima joven de ilustre 
alcurnia, es la que convoca a una reunión de damas con este 
propósito y, mostrándoles su espléndido donativo consti-
tuido por un lote de gran valor, invitó a las presentes para 
que contribuyeran con “lo que estuviera en relación con su 
entusiasmo”.

Y en las primeras fiestas con que se celebraba la victoria de 
la libertad, las patriotas limeñas tuvieron a orgullo presentarse 
sin ninguna joya, joyas que convertidas en fusiles tanto habían 
significado en la adquisición de una patria libre.

Los obrajes como centro de conspiración
Las primeras reuniones de los conspiradores, que se cele-
braban con gran dificultad por el peligro de ser descubiertos, 
tuvieron el abrigo de una generosa figura femenina: María 
García Ciudad.

Estaba ella dedicada a una especie de comercio, los 
“obrajes”, tiendas en las que se expedían tejidos hechos por las 
indias. En esta actividad se había distinguido por su proceder 
justo y considerado con las humildes obreras indígenas, a las 
que cuidaba de remunerar con el valor preciso de su trabajo 
evitando que comerciantes sin conciencia las explotaran ini-
cuamente, como antes sucedía en las provincias apartadas por 
falta de una sucursal o representante en la capital.
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Las visitas numerosas a su comercio no despertaban sos-
pechas por lo mismo que se trataba de artículos muy soli-
citados por su fina calidad y las indias podían traer y llevar 
comunicaciones al mismo tiempo que iban a vender los tejidos 
hechos por ellas.

Las reuniones preparatorias de los primeros movimientos 
revolucionarios tuvieron también muchas veces albergue en 
Lima y luego en Trujillo –a donde se trasladaron por razones 
de seguridad– en la mansión de los marqueses de Bellavista, 
auspiciadas por el entusiasmo patriótico de una noble dama: 
Rosa Cavero y Tagle de Cavero y Muñoz. Revolucionaria 
ferviente, no vaciló en exponer la tranquilidad de su hogar 
por prestar su ayuda, aun sabiendo que los sospechosos eran 
sometidos a las más severas represiones. Al mismo tiempo, 
su clara inteligencia estaba ocupada incesantemente en el 
estudio de los planes revolucionarios, que muchas veces se 
combinaron –según Elvira García30– “siguiendo sus consejos 
e indicaciones”.

Propaganda y espionaje
El servicio de propaganda y espionaje que llevó a cabo la 
mujer peruana fue una de sus contribuciones más eficaces al 
triunfo de la revolución.

Como el Virreinato de Perú era el baluarte más fuerte de 
la dominación española en América, donde el poder colonial 
concentraba sus más poderosos recursos, era necesario, como 

30   Elvira García: La mujer peruana a través de los siglos.
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paso previo a su vencimiento, minar los cimientos morales 
de esta fortaleza.

Atraer prosélitos, convencer a los vacilantes, formar un 
ambiente favorable a la causa, son misiones para las que está 
especialmente dotada la mujer. Su fina intuición, su tacto. 
exquisito, sus grandes dotes diplomáticas, unidos al ardor y 
a la actividad que pone en todo lo que acomete, hacen de ella 
un instrumento incontenible en la propagación de la llama 
revolucionaria.

Las damas peruanas, acostumbradas a desarrollar las dotes 
de su carácter en una sociedad brillante y mundana, se lan-
zaron a la revolución con las armas más formidables de lo 
eterno femenino.

Brígida Silva de Ochoa
Brígida Silva de Ochoa es solo una de las que encabezan la 
lista que podía hacerse interminable de relatar.

En los tiempos del Virrey Abascal, cuando se empieza a 
sentir el murmullo de las primeras rebeldías, se hacen nume-
rosas detenciones entre los que se cuentan Mateo y Remigio 
Silva. Su hermana doña Brígida, que no despierta sospechas 
porque su hijo Manuel Ochoa presta servicios como oficial 
del cuerpo del rey, aprovecha la entrada franca que tiene en 
la fortaleza para servir de intermediaria entre los detenidos y 
las fuerzas patriotas, trayendo y llevando comunicaciones de 
gran valor para la marcha de la revolución.

Al mismo tiempo, desplegaba una intensa labor de pro-
paganda encargándose de repartir los boletines de Paredes y 
García entre los vecinos de la capital. Con audacia y habilidad 
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inauditas entregaba estos por las calles y las iglesias, desafiando 
la estrecha vigilancia de las autoridades coloniales.

A raíz de la victoria de Chacabuco en Chile, San Martín 
envió un emisario al Perú con el propósito ostensible de ne-
gociar un intercambio de prisioneros y acordar la regulari-
zación de la guerra con el Virrey, pero su verdadero objetivo 
–como indica Mitre31– era establecer contacto con los patriotas 
peruanos y obtener el mayor número posible de datos sobre 
el estado político y militar del Virreinato. Encargó de esta co-
misión al Mayor argentino Domingo Torres, pero al llegar este 
a Lima el Virrey ordenó que lo mantuvieran incomunicado en 
la fortaleza de la ciudad mientras duraran las negociaciones, 
medida de precaución que parecía echar por tierra todos los 
planes de San Martín.

Allanando todas las dificultades entra entonces en escena 
doña Brígida Silva, que se presta a servir de intermediaria 
entre Torres y los patriotas peruanos, a los que transmite las 
instrucciones de San Martín y la palabra de orden convenida 
y a su vez entrega a Torres datos completos sobre las fuerzas 
que guarnecían el Perú, la situación de los arsenales y parque 
y los planes del Virrey.

Apenas desembarca San Martín en el Perú dirige desde 
Pisco una proclama “al sexo bello peruano”, en la que exhorta 
a las peruanas a que le presten su valiosa ayuda para llevar a 
buen término la lucha por la independencia.

31  Bartolomé Mitre: Historia de San Martín y de la emancipación sudame-
ricana, tomo III, pp. 258-259.
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La mujer peruana no se mostró remisa a la llamada del 
héroe argentino. Y el general San Martín tuvo siempre en ellas 
sus más entusiastas y decididas colaboradoras.

A pesar de ser San Martín sobre todo un genio militar, es 
notorio que en sus campañas de Perú empleó más las armas 
de la diplomacia que las de la guerra, hilvanando sus planes 
de acuerdo con un bien organizado servicio de propaganda 
y espionaje en su mayor parte femenino.

Los sutiles hilos de esta red estaban tendidos a través de 
todas las capas sociales, uniendo en estrecha connivencia a 
la dama más encopetada con la humilde mujer del pueblo 
en el común anhelo de libertar a la patria. Tal es el caso de 
Melchora Balandra y Juana Manrique de Luna.

Melchora Balandra y Juana Manrique de Luna
Melchora Balandra era una india miserable y rústica, miembro 
de la raza que en otros tiempos formara el floreciente imperio 
del Tahuantisuyo y que fuera reducido al estado de paria por 
la explotación de los conquistadores. Si en la superficie parecía 
un ser indiferente o impasible, abandonado al fatalismo de su 
destino, en su alma latía un profundo amor a la libertad que 
solo esperaba la ocasión propicia para manifestarse.

Un día recibió Melchora una visita inesperada. La distin-
guida dama Juana Manrique de Luna quería tener una entre-
vista con ella, recomendándole la mayor reserva. Sorprendida 
en un principio no se le ocurría en qué podría servir ella a 
tan ilustre señora, pero en seguida surgió el entendimiento 
entre ambas al tratar de los problemas de la patria. La señora 
Manrique era una de las encargadas de mantener en comu-
nicación a las fuerzas patriotas con la capital y debía enviar 
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regularmente los partes de los movimientos del enemigo. El 
hijo de Melchora, José Olaya, tenía un comercio de pescado 
por cuyo motivo hacía frecuentes viajes a la costa, pudiendo 
servirles de mensajero sin despertar sospechas. La madre no 
vaciló; aunque tenía en él su único sostén, su única alegría, 
bastaba que pudiera serle de utilidad a la patria para que ella 
estuviera dispuesta a ofrendarlo.

“Heroína anónima –como acertadamente la llama Elvira 
García– su acción estuvo encamada dentro de la de su hijo, 
siguiéndolo pacientemente y ayudándolo en cuanto podía en 
medio del más grande silencio, y de la más grave prudencia, 
que jamás comprometió ninguno de los actos que debían 
realizarse”.

En uno de los viajes que hizo José Olaya en su canoa a 
la isla de San Lorenzo llevó valiosos informes sobre las uni-
dades de la escuadra española fondeadas en el puerto del 
Callao, cumpliendo así las instrucciones que había recibido de 
Juana Manrique de Luna. Con estos datos pudo el almirante 
Cochrane combinar su atrevido plan de ataque y abordar una 
noche por sorpresa la fragata Esmeralda, logrando apoderarse 
de ella.

Pero a pesar de todas las precauciones y el secreto con que 
estas comisiones se llevaban a cabo, llegó un día en que la 
vigilancia española descubrió al mensajero de los patriotas. 
José Olaya y su madre fueron detenidos, intimándoseles a 
que hablaran bajo las más terribles amenazas. Nada pudo 
quebrantar la lealtad de su silencio. El hijo subió al cadalso y 
ella fue encarcelada. Melchora Balandra contempló impasible 
la consumación del sacrificio con gesto espartano. En sus labios 
estaban mudas las palabras que hubieran podido salvarlo.
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Rosita Campusano, la Protectora
Rosita Campusano, llamada “La protectora” por las relaciones 
que, según la tradición, sostuvo con San Martín –el Protector 
de Perú–, desempeñó un papel importantísimo en el desarrollo 
de la política de atracción y espionaje preconizada por este. 
Aunque guayaquileña de nacimiento, puede considerársele 
entre las peruanas por el medio en que giró y en el que se 
desenvolvieron sus actividades desde los primeros años de 
su juventud.

Al comenzar las reuniones preparatorias de la conspiración 
Rosita se mostró desde un principio entusiasta de la indepen-
dencia, siendo su tertulia frecuentada por figuras notables 
como Mariátegui, Boqui, el caraqueño Cortínez y el marqués 
de Villafuerte.

La bellísima cortesana, que se trataba con figuras pro-
minentes del gobierno colonial, tenía múltiples ocasiones a 
su alcance para estar al tanto de los planes y manejos de las 
autoridades.

Según nos cuenta Ricardo Palma32, hasta el propio Virrey 
La Serna se llegó a contar entre los que quemaban el incienso 
del galanteo ante la linda Rosita y no pocos secretos de los 
planes realistas pasaron así desde su casa hasta el campamento 
de los patriotas en Huaura.

Otro dato que nos ofrece el autor de las Tradiciones… se re-
fiere a la defección del batallón realista Numancia, formado de 
tropas escogidas y criollos en su mayor parte, que se incorporó 

32  Ricardo Palma, op. cit., tomo IV, pp. 37-40.
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al ejército rebelde hiriendo de muerte el poder español en 
el Perú. En estas intrigas figuró Rosita Campusano. Según 
parece, el capitán del batallón don Tomás Heres estaba irre-
soluto y no acababa de acceder a las insinuaciones de los 
amigos que querían atraerlo al partido patriota. Y, concluye 
Palma, “los encantos de doña Rosa acabaron de decidirlo”.

Cuando se habla de las comisiones secretas y de la labor de 
propaganda con que San Martín llevó a cabo su “batalla” de 
Lima, obligando al Virrey La Serna a evacuar la capital ante 
la hostilidad del pueblo, no pueden olvidarse las figuras de 
las “hermanas heroicas” y de Manuela Estacio.

Permítasenos ahora un breve paréntesis para analizar esta 
política de San Martín a la luz de los sistemas actuales. En 
cierto sentido se le puede considerar como un precursor de 
las prácticas “quintacolumnistas” que tan gran papel desem-
peñaron en la invasión de Europa por el nazismo; aunque, 
desde luego, sus fines hayan sido diametralmente contrarios: 
el nazismo, para esclavizar, y San Martín para despertar en el 
pueblo peruano el amor a la libertad y la conciencia de lucha 
para alcanzarla.

Juana y Candelaria García, las hermanas heroicas
Juana y Candelaria García, conocidas por “las hermanas he-
roicas”, tenían a su cargo el reparto de los impresos en que 
se incitaba a los vecinos de Lima a cooperar con los liberta-
dores, lo que dio por resultado numerosas deserciones entre 
los oficiales y clases criollos, así como la formación de un 
ambiente tan hostil a los opresores que hizo imposible el 
mantenimiento del gobierno virreinal en Lima. Descubiertas 
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en su tarea por la delación de un traidor, fueron conducidas 
a la cárcel donde las sometieron a los más crueles tormentos, 
pero todo lo soportaron con verdadero estoicismo, sin que de 
sus labios escapara la menor frase que pudiera comprometer 
el secreto fue se les había confiado.

Manuela Estacio
Otra hábil colaboradora de San Martín fue Manuela Estacio 
que, en medio de la estrecha vigilancia reinante, “consiguió 
desempeñar comisiones secretas que ningún hombre habría 
podido poner en acción”33.

Al entrar San Martín en la Capital proclamando la in-
dependencia de Perú, es aclamado jefe del gobierno con el 
título de Protector y en seguida hace justicia a las patriotas 
creando la “Sociedad Peruana de Damas” para condecorar a 
las mujeres que tanto lo habían ayudado.

No faltaron mártires en esta legión de peruanas revolu-
cionarias, que supieron morir con entereza por la causa que 
habían abrazado sin que el castigo fuera capaz de hacerlas 
flaquear en lo más mínimo.

La mártir Andrea Parado de Bellido
Andrea Parado era una hermosa joven india, que al casarse con 
el español Mariano Bellido formó un modesto hogar al que 
ambos contribuían con el esfuerzo de su trabajo. Su negocio 
consistía en una organización de correos o “chasquis” que se 

33  Elvira García, op. cit.
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encargaban del servicio de la correspondencia entre los pueblos 
del Virreinato.

Su hijo Tomás se había alistado como voluntario en el 
ejército patriota del general Arenales, en el que se distinguía 
por el temple de su carácter, resultado de la educación materna.

En un momento difícil de la lucha, cuando los planes de 
San Martín habían sufrido un serio descalabro al ser sorpren-
didas las fuerzas de Tristán por el ejército realista de Canterac, 
los españoles ocuparon el pueblo de Huamanga (Ayacucho) 
donde se hallaba Andrea. Sabedora esta de que el general 
Carratalá iba a restar de allí fuerzas para exterminar el ejército 
patriota de Quirós, acampado en Paras, dictó una carta di-
rigida a su esposo –ella no sabía escribir– en la que lo ponía al 
corriente de la situación para que advirtiera a los libertadores.

Por desgracia, el chasquis o indio portador de esta carta se 
hizo sospechoso a unos peruanos reaccionarios a la entrada 
del pueblo de Paras, los que fingiendo pertenecer a su causa 
se apoderaron de la comunicación. Sin embargo, el indio 
pudo dar cuenta del mensaje verbalmente, lo que permitió 
a Quirós conocer el movimiento de los realistas y, en vista 
de su inferioridad numérica, se retiró hacia lea a unirse al 
general Tristán.

Cuando al general Carratalá le fue entregada la carta de 
Andrea, montó en cólera al ver frustrados sus planes por una 
mujer y mandó a un grupo de soldados a que rodearan la casa 
de la familia Bellido encareciéndoles que no podían dejar que 
se les escapara en modo alguno.
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La carta intrigó al general realista por la diferencia de letras 
entre la firma, hecha por la mano de Andrea, y el texto del 
mensaje.

Una vez detenida la sometieron a toda clase de amenazas y 
violencias, siguiendo la tradición inquisitorial española, para 
que revelara quién le había escrito la carta, a lo que ella se negó 
diciendo que no podía traicionar al que le había prestado un 
servicio a su patria.

Entonces le leyeron su sentencia de muerte “para ejemplo 
y escarmiento de la posteridad”, “por haberse rebelado en 
contra del Rey y Señor de Perú”.

Ante la expectación del Tribunal recibió su sentencia con 
una serenidad y calma tales, que los jueces quedaron des-
concertados, ya que ellos esperaban que el temor a la muerte 
haría vacilar a esa mujer.

La ejecución se rodeó del mayor aparato posible para tratar 
de impresionarla. La pasearon por las calles de la plaza mayor 
y en cada esquina un pregonero leía la sentencia en forma 
declamatoria, agregando que le perdonarían la vida si descubría 
a las personas que ayudaban a la revolución. Sabiendo que era 
muy devota le enviaron un sacerdote para que la confesara 
y tratara de convencerla para que declarara, ante lo cual ella 
permaneció inmutable, hecho digno de admiración en una 
mujer ignorante que había sido iniciada en la religión con 
todo el fanatismo imperante en aquella época.

Ante el pelotón de fusilamiento no quiso que le vendaran 
los ojos y, cuando los soldados le apuntaron, gritó un viva 
estentóreo al Perú libre e independiente, que fue interrumpido 
por el seco estallido de los tiros que desplomaron aquel débil 
cuerpo cuyo espíritu nada pudo doblegar.
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Cuando después de la conferencia de Guayaquil San 
Martín se retira de la vida pública en la América, dejando en 
manos de Bolívar los problemas de Perú, el Libertador halla 
en las peruanas la misma acogida entusiasta y la estrecha 
cooperación que antes ofrecieron al Protector. Así fue que 
cuando el Congreso, una vez sellada la independencia en la 
victoria de Ayacucho, crea la medalla de honor de Bolívar 
para premiar los servicios patrióticos, tuvo que hacer extensiva 
esa distinción a la mujer y fueron muchas las peruanas que la 
merecieron por su valor y abnegación.
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UNA GUERRERA DE LA 
INDEPENDENCIA DE BOLIVIA 

La coronela Juana Azurduy de Padilla 
Si hoy, con la emancipación de la mujer y su invasión a todas 
las esferas de la actividad humana, nos resultan novedosas 
las mujeres guerreras de esta segunda guerra mundial, muy 
difícil le será a la gran mayoría imaginar un caso de estos en 
el ambiente recoleto de la América colonial.

La vida de las criollas, por regla general, era lo menos fa-
vorable para desarrollar en ellas el espíritu de lucha. Criadas 
para limitar sus actividades al reducido círculo privado del 
hogar, la educación tendía a hacer de ellas seres apocados e 
irresolutos, destinadas a servir de adorno a los salones virrei-
nales, por lo que su intervención en una u otra forma en los 
problemas de su país resultaba a todas luces impropia para el 
espíritu de su época.

Por eso resalta como un caso singularísimo la figura de 
la coronela Juana Azurduy de Padilla, la temible guerrillera 
cuyas hazañas en la guerra de independencia del Alto Perú 
la hicieron famosa en el primer cuarto del siglo XIX. Puede 
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considerársela, en verdad, una precursora de las guerrilleras 
actuales como las “partisans” que han peleado bajo las órdenes 
de Tito en Yugoeslavia, defendiendo, como la mujer americana 
de entonces, el derecho de los pueblos y los individuos a gozar 
de los bienes sagrados de la libertad.

De Juana Azurduy se cuentan algunas anécdotas que 
muestran su afición a los ejercicios físicos y sus gustos “varo-
niles” desde los días de su niñez y de su adolescencia, lo que 
no fue capaz de doblegar ni siquiera un largo pupilaje en el 
convento de Santa Teresa de Chuquisaca (hoy capital legal 
de la República de Bolivia con el nombre de Sucre), ciudad 
donde nació y se crio nuestra heroína.

Aunque perteneciente a la clase criolla adinerada, Juana 
Azurduy tenía en sus venas sangre de los quechuas del alti-
plano mezclada con la española, resultando así una “chola” o 
mestiza enlazada a la raza valiente de las seguidoras de Túpac 
Amaru II, las cuales morían al ser sofocada esta revolución 
por el año en que Juana nació.

Salió del convento en 1802 para contraer matrimonio con 
Manuel Ascensio Padilla, hombre de carácter tan inquieto y 
decidido como ella. Tomando un partido francamente de-
mocrático vuelcan juntos su interés en la controversia de las 
minas del Potosí, poniéndose al lado del fiscal de la Audiencia, 
don Victoriano de Villava, que defendía los derechos de los 
trabajadores frente al intendente de las minas, Francisco de 
Paula Sanz, que ejercía la explotación más inicua.

Actitud de la que, lógicamente, podía esperarse que for-
marían parte de los primeros conspiradores cuando, a raíz de 
conocerse en el Alto Perú la noticia de la invasión de España 
por los franceses y la deposición del rey, se constituye una 
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junta de gobierno en Chuquisaca el 25 de mayo de 1809 y 
es reducido a prisión el gobernador García León Pizarro, de 
la que se derivó el primer gobierno libre de la América del 
Sur con el nombre de Junta Representativa y Tuitiva de los 
Derechos del Pueblo que declaraba: “¡Ya es tiempo, en fin, 
de levantar el estandarte de la libertad en estas desgraciadas 
colonias!”34. El Virrey de Perú envía fuerzas para reducirlos a 
la obediencia a las órdenes de Goyeneche y los impreparados 
patriotas se ven desalojados de ius posiciones, diezmados y 
obligados a refugiarse en las agrestes tierras de las “yungas”35.

La coronela Juana Azurduy de Padilla.
Cortesía de la revista Figuritas, Buenos Aires. 

34  Herminio Portell Vilá: Vidas de la unidad americana, p. 326.
35  Yungas: nombre indígena que se aplica a las regiones de los llanos de 
Bolivia situados al este de los Andes y que forman parte de la cuenca del 
Amazonas, estando rogados por el río Mamoré y sus afluentes.



111

Allí se organizan en guerrillas, una de las cuales inicia sus 
campañas a las órdenes de Ascencio Padilla, al que acompaña 
su esposa.

Pero Juana no se resigna al papel pasivo de compañera 
errante. ¿Por qué, si es una experta jinete, sabe manejar armas 
de fuego y se siente capaz de blandir el sable?

Y como una patraña tutelar de los indios y peones que con 
ellos pelean Juana marcha al frente en los combates montada 
en su alazán, recogida la negrísima cabellera que corona el 
gorro frigio y blandiendo un largo sable (según nos la presenta 
Fortuny en su famoso retrato).

¡Qué contraste –pensamos nosotros– el de aquellos gue-
rreros que con sus brillante atavíos hacían un blanco perfecto, 
con los soldados modernos que camuflan sus uniformes para 
confundirse con el terreno!

Juana fue herida en algunos encuentros, pero nunca los 
españoles lograron retenerla prisionera gracias a su presencia 
de ánimo y a su habilidad para escapar. Ella era siempre la 
última en flaquear cuando la retirada se imponía en virtud de 
la inferioridad numérica y cuando veía decaer a los guerrilleros 
se lanzaba a la carga gritando: “A mí, los leales”, sabiendo 
que estos, que la adoraban, no la dejarían exponerse sola. 
Así formó su propia partida, la de “los leales”, de la que fue 
nombrada comandante por el general argentino Belgrano que 
operaba de acuerdo con ellos en la región fronteriza del Alto 
Perú y la Argentina. El propio Belgrano había sido testigo de 
su valor en la batalla de Ayohuma, desgraciado revés de los 
patriotas, donde Juana se batió heroicamente protegiendo 
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el ala derecha del ejército de aquél, por lo que Belgrano le 
confirió un sable de honor.

Por entonces Ascencio Padilla, ascendido a teniente co-
ronel de los ejércitos argentinos, contaba a su esposa como su 
auxiliar más valioso en quien podía delegar cualquier misión 
en la seguridad de que sería llevada a cabo por arriesgada que 
fuera. No por esto deja de tener en ella una esposa tierna y 
apasionada, que le da hijos en las breves treguas del rudo 
batallar.

Juana quería a sus hijos entrañablemente y velaba por su 
seguridad con el mayor cuidado. Pero en una ocasión, perse-
guidos de cerca en la cañada de Segura tiene que remontarse 
al páramo con ellos en brazos para huir del enemigo y allí, 
refugiados en una cueva, pasó por el trance de verlos morir 
por las privaciones sufridas.

Ahogando su dolor de madre vuelve al combate como 
una leona herida. Se bate fieramente en la primera línea de 
peligro, sin descanso, para no pensar…

En estado de su hija Luisa se hace cargo de dirigir la arti-
llería y ella misma maneja un cañón para ayudar a su esposo, 
sitiado en el cerro de las Carretas, hasta que el enemigo se 
ve precisado a retirarse. Donde se cumplió la sentencia de la 
Biblia: “Jehová hará algo nuevo: hará que una mujer proteja 
a un hombre”.

En la hacienda del Villar, cuya defensa le fue confiada 
por su esposo al ir este a reorganizar sus fuerzas al Chaco, 
obtiene un brillante triunfo sobre la columna del coronel 
Herrera con sus veinte rifleros y doscientos honderos. Este 
coronel, que había sido ya su contrincante en un frustrado 
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ataque a Chuquisaca donde él le mató el caballo y casi la 
hace prisionera, al enterarse de la ausencia de Padilla trató 
de sorprenderla. Pero Juana, siempre alerta, recibe al jefe re-
alista con una terrible carga, le causa quince bajas y en una 
lucha cuerpo a cuerpo logra derribarlo, mientras uno de sus 
ayudantes pone fin a la vida del coronel.

Los españoles preparan la venganza y envían un aguerrido 
ejército a atacar de nuevo el puesto. Los patriotas tienen que 
retirarse y Padilla, viendo que la retaguardia en la que marcha 
su esposa ha sido cercada, corre casi solo en su auxilio. Es un 
acto suicida, pero logra su objetivo: Juana Azurduy, aunque 
herida, escapa milagrosamente. Esta vez es el hombre quien 
da su vida por proteger a la mujer.

Juana siente un gran vacío en su vida por la pérdida del 
compañero idolatrado, pero, sobreponiéndose, sigue peleando 
para rescatar sus despojos que son exhibidos con escarnio en 
el poblado de la Laguna. Frente a aquella cabeza valiente, que 
el tirano no logró doblegar, lanza su juramento: “Manuel, hay 
que continuar la lucha por la patria libre”.

Tales fueron sus hazañas que el Director Supremo de las 
Provincias del Río de la Plata, Puyrredón, por recomendación 
de Belgrano, le concedió despacho de Teniente Coronel “en 
recompensa a sus servicios” a la “virtuosa americana que se 
presta a las rudas fatigas de la guerra en obsequio a la libertad 
de la patria”.

Y las guerrillas mantuvieron en jaque al enemigo en lo 
abrupto de la Sierra y en la espesura de las Yungas hasta que 
los ejércitos de Bolívar llegaron a darle el golpe de gracia 
al poder español en la América del Sur. Justo es exaltar la 
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grandeza del Libertador y su Lugarteniente Sucre, el Gran 
Mariscal de Ayacucho, pero no por eso debemos olvidar la 
cooperación de otros más modestos que, como la coronela 
Azurduy, les prepararon el camino.
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LA MUJER EN LA 
INDEPENDENCIA DE ARGENTINA

Antecedentes
Cuando en 1810 llega la hora propicia para la rebelión de las 
colonias españolas de América, ya la mujer de las provincias 
del Río de la Plata se hallaba preparada para secundarla por 
su participación en la serie de acontecimientos que condu-
jeron a este fin.

El Virreinato del Río de la Plata había tenido que con-
frontar durante los años de 1808 y 1807 los ataques de los 
ingleses debido al estado de guerra existente entre España 
y la Gran Bretaña, ya que la primera estaba aliada en esos 
momentos a la Francia de Napoleón.

Al tener lugar la primera invasión inglesa, el Virrey 
Sobremonte en vez de organizar la resistencia huyó de Buenos 
Aires hacia el interior, refugiándose en la ciudad da Córdoba. 
Ante este rasgo de cobardía de sus gobernantes los criollos 
reaccionaron indignados. Y se cuenta que la moza de un café, 
encarándose con unos peninsulares que conversaban con unos 
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marinos británicos, les echó en cara la entrega de la ciudad 
diciéndoles: “De haber sabido esto, habríamos salido las mu-
jeres a defenderla”. De no ser cierta –como la mayoría de las 
anécdotas–, tiene el valor de reflejar el estado de ánimo im-
perante en el pueblo de Buenos Aires en aquellos momentos.

Y no era boconada de aquellas mujeres. Ellas conspiraban, 
como todo el vecindario, para expulsar a los “herejes” –apodo 
con que designaban a los ingleses–. No solo trabajaban desde 
el hogar, incitando al esposo y a los hijos a la lucha, sino 
que, llegada la hora, cuando el Comandante Santiago Liniers 
arribó procedente de Montevideo con el ejército que allí or-
ganizara para la reconquista, ellas lo recibieron cooperando 
con las tropas criollas hasta alcanzar la rendición de las fuerzas 
de ocupación. Habiendo desembarcado el ejército de la re-
conquista en las inmediaciones de la capital, debía salvar un 
largo trayecto por los fangosos caminos de la pampa con el 
barro hasta las rodillas, pero vino en su ayuda una multitud 
compuesta de hombres, mujeres y niños, que los secundó en 
la difícil tarea de transportar los cañones.

El segundo ataque de las fuerzas inglesas encontró a la 
población de Buenos Aires preparada para la defensa bajo la 
dirección de Liniers, “el héroe de la reconquista”, francés que 
prestaba servicios a las órdenes de España.

Esta vez los ingleses lanzaron contra Buenos Aires un nu-
meroso y aguerrido ejército para vengar la derrota anterior. 
No obstante, sus preparativos, la capital porteña hubiera su-
cumbido al ataque a no haber sido por el heroísmo con que se 
defendió la población en masa. Mientras los hombres luchaban 
en las filas por las calles, las mujeres establecieron sus cuarteles 
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en los balcones y en las azoteas, desde donde hostilizaron sin 
cesar a los invasores lanzándoles todos los proyectiles que 
tenían a su alcance: granadas de mano, ladrillos y piedras.

La tenaz resistencia presentada a los ingleses en el orden 
material contrasta con la influencia ideológica que estos ejer-
cieron sobre el pueblo de la Colonia del Plata, abriendo ante 
el mismo los amplios horizontes de la libertad de comercio, 
la libertad religiosa y las libertades civiles y políticas.

Las Patricias de 1810
Al recibirse en Buenos Aires la noticia de la caída de la Junta 
Central de Sevilla en poder de las tropas napoleónicas, el 
pueblo exigió al Virrey Cisneros que convocara a un cabildo 
abierto. Reunidos en asamblea acordaron deponer al Virrey 
y disponer la formación de una junta de gobierno. Pero, por 
los manejos del partido reaccionario, cuando se celebra una 
nueva reunión el 24 de mayo se acuerda dejar sin efecto la 
deposición y se nombra Presidente de la Junta al Virrey. Las 
patriotas porteñas, viendo vacilar a los Patricios36, dejan de 
lado los prejuicios y deciden actuar en la vida pública de su 
país.

El nombre de Casilda Igarzábal de Rodríguez Peña es 
ya bien conocido como alentadora de su esposo Nicolás 
Rodríguez Peña y por haber sido su casa la sede de las reu-
niones preparatorias del cabildo abierto. A la cabeza de una 
comisión de ilustres damas, entre las que también figuran 

36  El regimiento de los Patricios estaba constituido por las milicias criollas; 
por extensión se aplicaba este nombre al partido de los patriotas.
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Mercedes Lasala de Riglos y Ángela Castelli, va a visitar al 
jefe de los Patricios, don Cornelio Saavedra, y lo convence 
de que ha llegado la hora de la emancipación y es necesario 
quo él ocupe su puesto al servicio de la patria.

“Conducidos dulcemente por manos femeninas”37 Saavedra 
y Castelli se presentaron al Virrey y lo instaron a renunciar.

El 25 de mayo de 1810 asumió el poder en Buenos Aires 
la primera junta nacional con el nombre de Junta Provisional 
Gubernativa. Al frente de la misma figuraba, como Presidente, 
el jefe de los Patricios don Cornelio Saavedra…

Pero la Junta tienen necesidad de robustecer su posición, ya 
que los españoles nativos no van a consentir en abandonar sus 
privilegios sin resistencia. Se plantea la urgencia de reorganizar 
las fuerzas para emprender una expedición hacia el interior 
que evite los posibles contragolpes de la reacción.

Ya las patricias, que lo tienen todo previsto, se han puesto 
en movimiento. La caja militar encargada de sufragar los gastos 
de la expedición es obra de ellas. Doña Casilda Igarzábal de 
Rodríguez Peña encabeza la suscripción haciéndose cargo de 
costear el haber de dos hombres mientras dure la campaña; 
la siguen Francisca Silveira de Ibarrola, que ofrece a su hijo y 
entrega $100, Bernardina Chavarría con $50. Juana Puyrredón 
de Sáenz Valiente con seis onzas de oro y otras muchas que 
forman una larga lista, en la que puede advertirse que cada 
una trata de ayudar con lo que puede. Unas costean el haber 
de uno o más soldados, otras ofrecen especies como galletas, 

37  Gerardo Schiaffino: “Las Patricias de 1810”. En revista argentina 
Figuritas, del 23 de mayo de 1941, No. 254, p. 5.
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probablemente obra de sus manos, o confeccionan uniformes; 
también figuran algunas mujeres humildes, que se ganan 
duramente el sustento en los oficios de lavanderas, cocineras, 
etc., y sin embargo sacrifican una parte de sus haberes por 
contribuir a la revolución, como la parda Basilio Agüero que 
figura en la lista con dos reales…

Y no solo laboran por la causa revolucionaria las mujeres 
de la capital. Es un movimiento que se extiende hasta las 
provincias más apartadas. En cada región la mujer aporta “lo 
que la patria necesita y lo que ellas pueden brindar”: azúcar, 
ganado, fusiles y dinero van reforzando los ejércitos de la 
revolución procedentes de Córdoba, Mendoza, San Luis, 
Santiago del Estero, Tucumán y Salta.

Al pasar el ejército de Belgrano por Santa Fe, una acau-
dalada patriota, Gregoria Ruiz, pone a su disposición “sus 
haciendas, casas y criados, desde el río Feliciano hasta el puesto 
de Las Estacas”.

Remedios Escalada de San Martín
Cuando José de San Martín, el Teniente Coronel del ejército 
español que batiera a las tropas napoleónicas en Bailén, tras de 
abandonar una brillante carrera militar en la Península arriba 
a la tierra del Plata en que naciera, es recibido con recelos y 
sospechas por los criollos dirigentes de la revolución, que no 
pueden concebir los móviles que puedan haberlo impulsado a 
tal determinación y temen que pueda ser un espía al servicio 
de la reacción española.

Sin embargo, debido a la escasez de oficiales capacitados y 
en virtud de la recomendación de su joven compañero Carlos 
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de Alvear que tiene parientes influyentes en el gobierno, se 
le reconoce el grado con que militara en el ejército español, 
pero por el momento no se le confía misión de importancia 
hasta que se obtengan otras pruebas de su lealtad.

Nacido, según él, en un pueblecito de las Misiones llamado 
Yapeyú que en el momento de su llegada (marzo de 1812) 
ya ha desaparecido, desconocida su familia en Buenos Aires 
donde solo estuvieron de paso para la Península cuando él no 
tenía más que siete años, causa a todos profunda extrañeza que 
regrese a los treinta y cuatro a luchar por ideales patrióticos 
sacrificando por ellos la posición que se había conquistado 
exponiendo la vida por aquellos a los que va ahora a combatir.

Remedios Escalada de San Martín.
Cortesía de la revista Figuritas, Buenos Aires. 

Viéndose considerado un extraño en su patria, San Martín 
trata de establecer relaciones con las familias porteñas en cuya 
sociedad está el punto focal de la vida pública de las provincias 
del Plata en aquellos momentos. Introducido por Carlos de 
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Alvear logra ser presentado en los principales salones, que se 
abren para sostener tertulias patrióticas o veladas en las que 
se recaudan fondos para la revolución.

En el salón de los Escalada conoce San Martín una linda 
jovencita en cuyo amable trato encuentra aquella comprensión 
que tanto ansía. María de los Remedios o Remeditos  –como 
él la llamaría desde entonces– es casi una niña, puesto que 
apenas ha cumplido los quince años, pero su gracia soñadora 
cautiva al oficial curtido en las campañas militares.

Remedios Escalada, según puede observarse en los retratos 
que de ella se conservan, era una figurita ideal. En su cara, de 
óvalo fino y cutis sonrosado como un pétalo de flor, brillaban 
sus grandes ojos negros de mirada lánguida y soñadora; se 
su pelo recogía en largos bucles que caían hasta los hombros 
según la moda del Imperio y sobre la frente solía lucir una 
diadema de diamantes, que sustituyó luego por una corona 
de jazmines al ofrecer sus joyas para el tesoro de la patria.

Ella también se sintió atraída por el genio de aquel héroe 
“aun de todos ignorado” –como hace notar Ricardo Rojas38 
– descubriendo, con la certera intuición femenina, al hombre 
predestinado para cumplir una gran misión ante la Historia 
y, aunque comprendía claramente cuanto habría de sufrir la 
que fuera su compañera, no vaciló en ligar su destino al de 
aquel hombre “que por cierto no era un personaje do idilios”.

Desde entonces Remeditos se convierte en el hada madrina 
que le franquea todas las puertas al advenedizo en su patria y 

38  Ricardo Rojas: El santo de la espada, p. 85.
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él se siente confortado al calor de su hogar porteño, desde el 
que puede auscultar el sentir de toda una nación.

San Martín encuentra en sus suegros unos amigos leales 
dispuestos a prestarle todo su apoyo. Don Antonio José de 
Escalada goza de una sólida posición social y económica; 
aunque no ha militado activamente en los movimientos re-
volucionarios el respaldo moral que les brinda tiene gran 
significación. Su esposa, doña Tomasa de la Quintana, es una 
patriota más vehemente y decidida. En más de una ocasión ha 
presidido las reuniones de señoras para iniciar suscripciones 
con destino a la compra de armas y con gesto espartano envía 
a la lucha a sus hijos casi niños, Manuel y Mariano, despidién-
dolos con estas palabras: “Secad las lágrimas, que la patria y la 
madre sean las que lloren por vosotros y no vosotros por ellas”.

Durante su noviazgo San Martín adiestró el cuerpo de los 
Granaderos a Caballo, el principal instrumento de sus futuras 
campañas; poco después de su enlace se le confía la defensa del 
litoral ante los amagos de invasión de la flota española y alcanza 
su primera victoria en San Lorenzo, su bautismo de sangre 
en suelo americano, donde estuvo a punto de perder la vida.

Remeditos refrena sus angustias calladamente y ya que 
no puede luchar a su lado, convoca a sus amigas para iniciar 
una donación de fusiles, actividad en la que encuentran un 
recurso que “siendo análogo a su constitución, desahoga do 
algún modo su patriotismo” –según reza la nota dirigida al 
gobierno–. “Destinadas por la naturaleza v las leyes a llevar una 
vida retirada y sedentaria, no pueden desplegar su patriotismo 
con el esplender que los héroes en el campo de batalla”. En 
vista de ello quieren al menos contribuir armando el brazo 
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de los valientes, para llevar a cabo lo cual se sacrifican subs-
trayendo la suma necesaria de las pequeñas, pero sensibles, 
necesidades de su sexo.

En enero de 1814 San Martín es designado para sustituir 
a Belgrano en la dirección de los ejércitos del Norte, teniendo 
que despedirse de su joven esposa para adentrarse en la es-
pesura de una región salvaje y apartada. El nuevo general 
reorganiza las fuerzas y consigue detener la invasión española 
que ha avanzado desde el Alto Perú al territorio argentino, 
dando pruebas de su capacidad militar y de su clara visión al 
utilizar el sistema de guerrillas, ya instaurado por los salteños 
conocedores de las posibilidades del terreno. Pero a los dos 
meses de su llegada a Tucumán ya San Martín está convencido 
de la inutilidad de sus esfuerzos en el Norte, como le escribe 
al triunviro Rodríguez Peña: “La patria no hará otro camino 
por este lado del Norte que no sea una guerra permanente 
defensiva y nada más; para eso bastan los valientes gauchos 
de Salta con dos escuadrones buenos de veteranos”.

Es que ya San Martín ha concebido su vasto plan conti-
nental: “Pasar a Chile y acabar allí con los godos; aliando las 
fuerzas pasaremos por el mar a tomar a Lima; ese es el camino 
y no este”. La libertad de Argentina no estará asegurada hasta 
que también sus vecinos estén libres del yugo español, es la 
grandiosa idea que San Martín quiere inculcarle al gobierno 
de Buenos Aires.

Como paso previo hacia este plan ha de obtener la gober-
nación de la provincia de Cuyo, para allí poder dedicarse a 
preparar el ejército de los Andes. En la consecución de este 
objetivo tiene San Martín el apoyo de su esposa y la familia de 
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esta, según puede colegirse de una carta que le dirige Posadas, 
el Director Supremo, en la que le refiere haber recibido la 
visita de los Escalada con la “gordita” –como apoda este ca-
riñosamente a Remeditos–.

Al recibir su nuevo nombramiento San Martín envía un 
propio a Buenos Aires pidiéndole a su esposa que se ponga 
en camino. Mucho lamenta tener que arrancarla de las co-
modidades de la capital, pero la necesita para conquistarse la 
sociedad cuyana, elemento básico de su empresa.

La chiquilla mimada y aristocrática de la capital acomete 
la jomada de Buenos Aires a Mendoza, que era una verdadera 
hazaña en aquellos tiempos para una mujer, atravesando en 
una volanta los polvorientos caminos de la pampa, que se 
dilata en horizontes sin término como el mar, o los desiertos 
desolados cuya monotonía solo interrumpe en lontananza 
el paso furtivo de una manada de avestruces; expuestos en 
cualquier momento los viajeros al ataque de las partidas de los 
fieros araucanos, que procedentes de Chile o de la Patagonia 
realizaban a menudo incursiones por la pampa. Muchos fueron 
los cuidados de doña Tomasa al prepararle los avíos y las re-
comendaciones que le entrega el padre para los cambios de 
posta, pero Remeditos se siente llena de valor al pensar que 
va a reunirse con su esposo.

No se equivoca en sus predicciones el Viejo director, que 
la había conocido desde pequeña, cuando le escribe a San 
Martín: “Mucho partido puede ganarle con su trato el amable 
genio de Remedios”.

San Martín sabe aquilatar el valor de las armas femeninas 
y hace de su esposa su principal colaboradora, convencido 
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como está del lema de Belgrano: “La guerra no ha de hacerse 
solo con las armas, sino con la opinión”.

Para comprender la magnitud de la obra que llevó a cabo 
San Martín al levantar un ejército de 5.000 hombres, hay 
que tener en cuenta que la provincia de Cuyo era en aquella 
época una región pobre y casi despoblada, cuyo comercio 
por la cordillera prácticamente había desaparecido al volver 
la dominación española a Chile.

Sin embargo, la mayor parte de este contingente fue re-
clutado en Mendoza, donde los rancheros abandonaban sus 
menesteres y sus familias para ir a ponerse a las órdenes de su 
Gobernador. Al mismo tiempo que estas levas disminuían la 
mano de obra, el aprovisionamiento de la expedición exigía sa-
crificios cada vez mayores, ya que el gobierno de Buenos Aires 
también se debatía en grandes apuros por falta de recursos.

San Martín hace un llamamiento al pueblo de Cuyo, pues 
es “condición precisa de la empresa para salir con la victoria”, 
“la cooperación del pueblo precedida de un esfuerzo grande 
de desprendimiento y de unión íntima”.

Alrededor de Remeditos, que a los dieciocho años se ha 
convertido en Mendoza en doña Remedios, la señora del go-
bernador, se agrupan las damas mendocinas para responder al 
esfuerzo que la patria reclama. Y a su feliz iniciativa deciden 
hacer el donativo de sus prendas, que entregan al Cabildo con 
la siguiente nota: “Los diamantes y las perlas sentarían mal en la 
angustiosa situación de la patria y antes de arrastrar las cadenas 
de un nuevo cautiverio, oblamos nuestras joyas en su altar”.

Sin distinción de sexos ni edades el pueblo de Mendoza 
trabajó febrilmente para equipar esta formidable expedición 
que tantos elementos requería. El Director Pueyrredón escribía 
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a San Martín diciéndole que le enviaba todo que había podido 
conseguir en Buenos Aires, pero esto no bastaba y los cu-
yanos tuvieron que aportar el resto, que por cierto fue muy 
considerable.

De las 10.000 muías de silla y carga que se utilizaron para 
el paso de los Andes, 7.000 fueron aportadas por Cuyo, a 
más de mil caballos de pelea. En los batanes instalados con 
este objeto se’ preparaban los paños en cantidad, que teñidos 
luego de azul servían para que las mujeres confeccionaran los 
uniformes militares.

Las mujeres de los rancheros conscriptos se ocupaban de 
organizar las faenas del avituallamiento fungiendo de patronos 
al frente do una abigarrada legión de peones entre los que 
figuraban muchachas y niños. Trabajando día y noche en 
los ranchos se preparaban inmensas cantidades de charqui o 
carne salada, harina de maíz tostado, galletas, queso, vino y 
aguardiente, y se almacenaba maíz y cebada para el forraje de 
los animales en las áridas cumbres andinas.

Comentan les historiadores con asombro que un gran 
genio militar como San Martín hubiera podido desarrollar 
una administración tan minuciosa y eficiente durante el peno 
en que ejerció la gobernación de la provincia de Cuyo. Pero, 
si mirada desde un punto de vista unilateral esta dualidad 
resulta sorprendente, el fenómeno se hace perfectamente 
comprensible si analizamos la vida histórica como convivencia.

El aliento organizador de la mujer, su espíritu de orden y 
previsión con vistas al lado práctico de las cosas, dejó impresa 
su huella indeleble en aquel formidable ejército de los Andes 
que saliera de Mendoza para libertad a Chile y al Perú. Por 
eso San Martín, cuando pensó en acometer la gran empresa 
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de su vida, le escribió a Remeditos pidiéndole que viniera a 
prestarle su concurso…

Pocos días antes del paso de los Andes, en febrero de 1817, 
San Martín envió a Buenos Aires a su mujer y a su hijita 
Mercedes (nacida en Mendoza el año anterior). Al ponerlas al 
abrigo del hogar porteño de los Escalada, el paladín velaba por 
la seguridad de sus seres queridos en el momento do acometer 
el azaroso trance. Sin embargo, la chismografía de la historia, 
inspirada por los detractores y enemigos que nunca faltan a 
los grandes hombres, ha creído ver en esta separación el rom-
pimiento de San Martín con su esposa, urdiendo amañadas 
calumnias cuya falsedad ha sido demostrada documentalmente 
por Ricardo Rojas.

La difícil travesía andina no era posible para Remeditos, 
naturaleza delicada cuya salud ya empezaba a resentirse, y 
menos en compañía de una hijita de meses. De todos modos, 
aunque hubieran tenido manera de reunirse con San Martín 
en Chile por otro medio, ellas solo hubieran podido servir 
de impedimenta al guerrero en campaña. Este trance no es 
sino una muestra de la abnegación y la carencia absoluta 
de egoísmo que animaban a la gran patriota que latía en el 
amor de Remedios Escalada. Ella estuvo dispuesta a acom-
pañarlo siempre que su presencia no se interfiriese con los 
deberes patrióticos del esposo y lo ayudó a realizar la glo-
riosa misión histórica empleando la influencia de su familia 
frente a los suspicaces y envidiosos que lo obstaculizaban, 
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aun cuando el destino del héroe significara “el sacrificio de 
su vida doméstica”39.

Después de Chacabuco y más tarde a raíz de Maipú –las 
dos batallas que decidieron la independencia de Chile– San 
Martín repasó los Andes para dirigirse a Buenos Aires. No 
lo impulsaban los clamores del triunfo, incompatibles con 
su carácter austero y reservado, ni tampoco se hacía impres-
cindible este viaje para rendir el informe de su misión al 
gobierno, porque ya sus victorias volaban en alas de la fama 
–como decía la copla popular–. Calladamente, rindiendo 
de noche la última jornada para llegar cuando todavía no lo 
esperaban, el vencedor quiso ir al hogar porteño a compartir 
sus alegrías con la única que siempre lo había comprendido: 
su dulce compañera y “amiga”. En abril de 1819 Remeditos 
se despedía de nuevo de su esposo en la “chacra”40 mendocina 
en vísperas de emprender este la campaña de Perú. Ella le dijo 
adiós como siempre, serena y animosa ante su destino que 
le imponía estas separaciones. Ignoraba entonces que lo veía 
por última vez.

Cuatro años más tarde San Martín volvía a Mendoza, 
donde recibió una carta de su mujer que lo llamaba para 
darle el último adiós. El venía ahora en su “jomada del re-
nunciamiento”, cediéndole su lugar a Bolívar para que este 
completara la liberación del continente. La anarquía que se 
entronizada en todas partes lo perseguía sin comprender los 
motivos de su retiro voluntario. Cuando se disponía a em-
prender el viaje a la capital fue advertido por un miembro de 

39  Ricardo Rojas, op. cit., p. 354.
40  Hacienda.
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la propia administración, amigo leal, que se habían apostado 
partidas en el camino con orden de detenerlo pues se temía 
que la causa de su vuelta fuera la intención de dar un golpe 
militar para adueñarse del poder.

Así murió Remeditos el 12 de agosto de 1823, sin haber 
tenido siquiera el consuelo de ver a su espeso a su lado en 
los últimos momentos. El dolor callado de la ausencia había 
terminado por minar su delicada naturaleza.

Digna compañera del más desinteresado de los héroes 
americanos, todo lo sacrificó por él: la juventud y la vida.

Y la hija que ella le diera fue el único sostén espiritual para 
el pobre expatriado a quien rechazaron los mismos pueblos 
que le debían la libertad. “Si no fuera por los consuelos que 
me presta la compañía de Mercedes –escribía San Martín a 
su cuñado Manuel Escalada desde su retiro de Bruselas en 
1826– mi vida sería insoportable”.

Mariquita Sánchez
En el círculo de las mujeres porteñas de la revolución 
Mariquita Sánchez brilló por su talento como animadora de 
los ideales de la libertad y la democracia.

Perteneciente a una familia rica y distinguida, se casó en 
1805 con el Alférez Martín Jacobo Thompson y sus salones 
constituyeron el punto de reunión de todos los prohombres de 
la época, que se inclinaban reverentes ante esta mujer superior.

Mariquita no era un tipo de mujer bonita ni físicamente 
atractiva; todo su encanto emanaba de su espíritu delicado 
y original unido a una clara y cultivada inteligencia, que se 
traducía en un trato lleno de exquisita gentileza.
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No por esto fue de las figuras aristocráticas que se encierran 
en su torre de marfil y gozaba de gran popularidad en Buenos 
Aires por estar siempre dispuesta a prestarle sus consejos y 
ayuda a cuantos a ella acudían.

Tenía gran ascendiente sobre su esposo, al que comunicó 
sus entusiasmos patrióticos haciéndolo abrazar la causa de los 
patricios y su casa se convirtió en centro de preparación de 
los movimientos revolucionarios.

Ella fue una de las primeras que admitió a San Martín en 
sus tertulias y a su sombra floreció el noviazgo de este con 
Remedios Escalada.

Mientras rogaba por el esposo en campaña Mariquita 
bordó una bandera que se enarboló triunfante en la toma 
de Montevideo. Gran parte de su fortuna fue donada gene-
rosamente a la patria sin que mostrara nunca una ambición 
personal.

Inquebrantable en sus principios democráticos, repudió la 
tiranía de Rosas y hasta su muerte, ocurrida en 1868, su figura 
fue el símbolo más puro de los ideales del pueblo argentino.

Macacha Güemes, la guerrillera de Salta
En el levantamiento en masa de la provincia de Salta, con 
que esta responde a la invasión de las tropas españolas proce-
dentes del Alto Perú que vienen a sofocar la revolución de las 
provincias del Plata, se conjugan las voluntades de un pueblo 
entero incluyendo no solo a todos los hombres hábiles sino 
hasta las mujeres y los niños, que van a ocupar su puesto en 
la defensa de la frontera septentrional.
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Consecuencia de este movimiento espontáneo son las 
milicias cívicas de Salta, creación original producto de las 
necesidades del momento, “que obraban aisladamente con 
inteligencia por inspiración propia y con una coherencia que 
los hacía buscar el concurso de la colectividad” –según el 
análisis que de ellas hace Mitre–. Actuando por instinto de 
acuerdo con el medio, los salteños se organizaron en partidas 
de jinetes, los célebres “gauchos” de la guerra de “Partidarios” 
o guerrillas, llevando a cabo una campaña de incursiones, 
escaramuzas y sorpresas, que mantenían en jaque constan-
temente al enemigo y obstaculizaban sus comunicaciones 
privándolo de los recursos que pudieran proporcionarle las 
regiones ocupadas.

Martín Güemes fue uno de los caudillos más notables de 
la guerra de partidarios de Salta, a quien San Martín confió 
la defensa de la línea avanzada del Pasaje ascendiéndolo a 
Teniente Coronel por sus grandes méritos e inestimables 
servicios en el desempeño de su misión.

Pero si grandes fueron los méritos de Güemes, justo es con-
signar que la fuerza de su personalidad dependió de la medida 
en que supo encarnar los ideales de las masas populares de su 
región. Y de estas masas formaban parte numerosas mujeres, 
que no queriendo aceptar por más tiempo el yugo español 
abandonaron las ciudades ocupadas y se establecieron entre 
los bosques y las sierras de los primeros contrafuertes andinos. 
Algunas de estas ingresaren en las partidas convirtiéndose en 
guerrilleras que se distinguieron por su excepcional empuje, 
como Macacha Güemes, la hermana del caudillo.
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Magdalena Güemes, popularmente conocida por Macacha, 
es un tipo femenino muy complejo. Rubia y de ojos azules, 
que irradiaban una aureola de bondad, su trato se caracte-
rizaba por una dulzura y suavidad exquisita, que se veía en 
cada desvalido un hermano y sabía acoger con una inagotable 
comprensión humana las confidencias de todos, particular-
mente de los humildes.

Desde 1810 Macacha se hizo notar entre las partidarias 
de la revolución en su provincia nativa de Salta, enviando su 
óbolo a la Junta Gubernativa de Buenos Aires. Pero al ver a 
la patria en peligro de ser invadida, ya no se conformó con 
ayudar pasivamente, sino que, siguiendo con el ejemplo a la 
palabra, emigró de la ciudad y se incorporó a las partidas de 
guerrilleros, defendiendo furiosamente con las armas las liber-
tades de que intentaban despojarlos los antiguos dominadores.

Si las mujeres de la Capital, más apegadas a los prejuicios 
sociales, se consideraban “destinadas por la naturaleza y por 
las leyes a llevar una vida retirada y sedentaria”, que no les 
permitía “desplegar su patriotismo con el esplendor que los 
héroes en el campo de batalla”, la mujer de provincia, que 
se vio frente al invasor, rompiendo sus ligaduras se lanzó al 
combate.

Repesando las descripciones que hace un testigo presencial 
de aquellas guerrillas, recogidas por Mitre en su Historia de San 
Martín y de la emancipación sudamericana, podemos imaginar 
a la blonda Macacha agazapada entre los bosques en com-
pañía de su partida y, al paso de una desprevenida columna 
española que atravesaba el camino, descargar sobre ella una 
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mortífera lluvia de balas que los diezma y pone en fuga, 
haciéndolos abandonar los pertrechos que conducían.

Escenas semejantes han tenido lugar en los países 
invadidos por Hitler en Europa en esta segunda guerra 
mundial. En Rusia tenemos el caso de la bella guerrillera 
Ludmila Pavlichenko, que por su valor ha sido conde-
corada con la orden de Lenin y figura con el grado de 
Teniente.

Oíros tiempos y otros lugares, pero la historia se 
repite: la mujer, símbolo de amor y de paz, apelando a 
las armas cuando de defender la libertad se trata, para 
que los eternos principios de la democracia no sean 
jamás hollados por la bota implacable del despotismo 
totalitario.

Otra colaboradora de la obra de Güemes, aunque 
sin los audaces arrestos de su hermana Macacha, fue su 
esposa Carmen Puch.

En la paz había sido para él la esposa amantísima 
y la eficiente dueña de casa que hace del hogar el sitio 
ideal del hombre casado.

Al lanzarse Güemes a la lucha iba a rescatar, pre-
cisamente, los derechos y las libertades de la colecti-
vidad de que formaba parte el recinto sagrado de su 
hogar, asegurándole un mundo mejor a sus hijos y a 
sus descendientes.

En la guerra de independencia Carmen Puch se portó 
como correspondía a la compañera del caudillo: su pre-
sencia era para él un acicate a su bravura, un refugio en 
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sus contrariedades y sus manos amorosas un bálsamo infalible 
para mitigar el dolor de sus heridas.

Después de ofrecerle una tenaz resistencia a los españoles 
en su intento de invadir el territorio argentino, Güemes cayó 
un día mortalmente herido en una sorpresa.

Carmen Puch no quiso sobrevivir a la pérdida del com-
pañero. Las tradiciones salteñas cuentan que se cortó la cabe-
llera –acción simbólica de la desesperación en aquella época– y 
se encerró en su cuarto, negándose a tomar alimentos hasta 
que murió de inanición.

La mujer en el espionaje: Juana Moro y María Loreto 
Sánchez
Es proverbial la habilidad femenina para desempeñar tareas 
de espionaje y su propia condición le brinda oportunidades 
que al hombre le estarían vedades la mayor parte de las veces.

En la revolución argentina el espionaje estuvo casi siempre 
a cargo de la mujer, que se prestó espontáneamente a operar 
en ese riesgoso campo de actividades y por ello sufrió pena-
lidades y castigos.

Durante la invasión española a Salta dos mujeres se dis-
tinguieron notablemente en el desempeño de estas misiones, 
contribuyendo a expulsarlos y consolidando así la obra de la 
revolución: Juana Moro y María Loreto Sánchez.

María Loreto Sánchez era una dama de la más alta aris-
tocracia. Cuando las fuerzas invasoras penetran en Salta ella 
permanece en la ciudad, pero es con el propósito decidido de 
ayudar a los patriotas de esta manera. Para no ser reconocida 
se disfraza de pobre y, con la capacidad de artista que posee 
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la mujer en tan alto grado, logra hacerse pasar en todas partes 
como una vendedora de alfajores. De esta manera adquiere 
informes del enemigo en las calles y hasta en los cuarteles, 
donde se reúne con los soldados y entabla conversación con 
ellos, aceptando sus piropos y mezclándose en sus bromas 
del peor gusto.

Por las noticias que le enviaba María Loreto Sánchez podía 
Güemes saber el estado exacto de las fuerzas enemigas y de 
acuerdo con ello combinar sus operaciones.

Juana Moro operaba por su parte en el mismo sentido. 
Triunfador Belgrano en Tucumán, se preparaba para atacar a 
Salta y para ello le era necesario conocer los planes del enemigo.

Para comunicarse con los patriotas Juana Moro ideó colocar 
sus mensajes en el hueco de un árbol situado junto a un río 
donde podían llegar de noche las avanzadas de Belgrano y 
recogerlos. Pero un día fue sorprendida por los españoles y el 
general La Sema ordenó someterla a los más crueles tormentos 
para que declarara lo que ella sabía sobre los movimientos de 
Belgrano. Pero todos los métodos se estrellaron ante su firme 
determinación de no hablar.

La Serna, enfurecido, concibió como castigo una muerte 
lenta que prolongara sus sufrimientos: la mandó a emparedar 
y la sentencia fue cumplida.

Mas ya Belgrano se aproximaba y, gracias a los informes 
que Juana le había suministrado, su ataque a Salta concluyó 
con una gran victoria.

Libre ya de los dominadores, el pueblo de Salta acudió en 
auxilio de Juana y llegaron a tiempo para salvarla.
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XAVIERA CARRERA Y LOS INICIOS DE LA 
REVOLUCIÓN CHILENA

El tiempo de la Patria Vieja
En la historia de Chile se conoce por “el tiempo de la Patria 
Vieja”41 el primer período de su revolución por la indepen-
dencia, comprendido entre el 18 de septiembre de 1810, fecha 
de la constitución de la primera Junta Nacional elegida por 
un cabildo abierto, hasta la derrota de Rancagua en octubre 
de 1814 en que la expedición enviada por el Virrey de Perú 
vuelve a someterlo al yugo español.

La revolución chilena –y en particular este período inicial– 
es eminentemente aristocrática, surgida del seno de las casas 
señoriales del país, postergadas y humilladas por el arrogante 
absolutismo de las autoridades coloniales procedentes de la 
Metrópoli.

41  Bartolomé Mitre: Historia de San Martín y de la emancipación sudame-
ricana, tomo I, p. 333.
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Roto el vínculo tradicional de derecho divino, representado 
por un rey ahora cautivo y suplantado por otro impuesto por 
tas armas francesas, las grandes familias criollas se lanzan al 
rescate de sus fueros y desplazando a los españoles europeos 
se ponen al frente de la administración del país.

El espíritu patriótico levanta sus altares en los salones se-
ñoriales y de las damasquerías de los estrados cuelgan por 
primera vez los colores nacionales, cuyo simbolismo creara 
una dama principal.

El tiempo de la Patria Vieja está lleno del espíritu de una 
Casa inspirada por una mujer: Xaviera Carrera.

Época de matiz eminentemente femenino, época de pa-
siones impetuosas, irreflexivas, turbulentas...

La casa de Carrera
La Casa de Carrera, que remontaba su ascendencia a los con-
quistadores del Arauco, ocupaba un lugar destacado en la 
aristocracia criolla de la Capitanía General de Chile.

Don Ignacio de la Carrera y Cuevas, el padre, vivía en 
el orgullo de la tradición militar de sus antepasados, osten-
tando el título de Teniente Coronel del regimiento de milicias 
“Caballería del Príncipe”. Por lo demás, en el hogar era un 
hombre apacible y bonachón, que dejaba a la esposa hacer y 
deshacer como reina de la casa, pecando quizá de demasiado 
blando con los hijos.

La madre, doña Paula Verdugo Fernández de Valdivieso, 
era una mujer de ilustración nada común ya que su padre, 
que había desempeñado una cátedra en la universidad de San 
Marcos en Lima, se encargó personalmente de iniciarla en la 
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Geografía y el Latín, haciéndola su secretaria en la vejez. La 
conciencia de su propio valer unida a un “geniecillo mandón” 
hacían de Misiá Paulita la verdadera dueña del hogar.

De este matrimonio nació el 10 de marzo de 1781 la niña 
sobre quien iba a descansar el mayorazgo de la casa, recibiendo 
los nombres de pila de Francisca Xaviera.

Los otros tres hijos fueron varones: Juan José, un hércules 
de cortos alcances; José Miguel, revoltoso e insubordinado y 
Luis, el menor de los hermanos, carácter simpático, abierto 
y un poco demasiado impetuoso.

Xaviera Carrera
Desde temprano demostró Xaviera sus dotes para heredar el 
mayorazgo, ejerciendo una poderosa ascendencia sobre sus 
hermanos. En lugar de limitarse a los juegos propios de su sexo 
la niña gustaba de formar pandilla con ellos, distinguiéndose 
en urdir las maldades con que revolucionaban al vecindario. 
Misiá Paulita la regañaba por esto, pero para sus adentros se 
miraba en ella reconociendo su geniecillo mandón. Por otra 
parte, se portaba como toda una mujercita con las visitas en 
el estrado, excediéndose quizás en seriedad en las discusiones 
con los grandes a causa de su apasionamiento.

Xaviera se casó muy temprano, como la mayoría de sus 
contemporáneas, y apenas cumplidos los quince años ya fue 
madre. Su hermano más pequeño, Luis, se crio con ella como 
otro hijo.

Al quedar viuda, por haberse ahogado su esposo en los 
torrentes de la cordillera cuando iba en viaje de negocios, 
contrajo segundas nupcias con el asesor don Pedro Díaz de 
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Valdés en 1800, amor romántico nacido en el viajero que, 
testigo de su desgracia, vino a traerle la nueva fatal.

Por este matrimonio la joven criolla tuvo un motivo de 
resentimiento con el régimen colonial a causa de su actitud 
hacia los naturales del país: el asesor, un distinguido caballero 
español, tuvo necesidad de obtener una licencia de la Real 
Audiencia para enlazarse a una criolla.

Xaviera Carrera.
Cortesía de Editorial Ercilla, Santiago de Chile.  

Cuando Xaviera Carrera abrió sus salones a la sociedad 
chilena un aliento de juventud renovadora trascendió a todos 
los ámbitos de la capital. En sus saraos desaparecían las pelucas 
empolvadas y las reverencias palaciegas para abrirle cauce a 
una juventud arrolladora y progresista que prefería los alegres 
giros de los bailes americanos, contradanzas, danzones de 
Perú y hasta la popular “cueca”, al ceremonioso minué de las 
cortes europeas.
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En 1810 era Presidente de la Capitanía General de Chile 
el coronel Francisco García Carrasco, militarote rudo y de li-
mitada inteligencia que trataba a los criollos con altanero desdén.

Doña Xaviera se sentía humillada por él, que le había fijado 
al asesor horas de despacho en Palacio y lo obligaba a dictar 
sus resoluciones delante de escribano, separándolo luego de 
su cargo con manifiesta injusticia. Pudiera haber sido que el 
leal servidor se hiciera sospechoso de “carlotino” al recibir una 
encomiástica carta de Carlota Joaquina de Barbón, la esposa 
del Regente de Portugal, que fugitiva en el Brasil soñaba con 
hacer de su reino americano la sede de un gran imperio a 
cuya protección se acogieran las colonias españolas del Nuevo 
Mundo42.

Don Pedro Díaz de Valdés decidió trasladarse a España 
a pedir justicia y Xaviera tuvo que confrontar de nuevo las 
angustias de la separación.

Herida en su propia carne por el déspota, ya doña Xaviera 
no se contentó con las críticas más o menos veladas y ex-
presar sus anhelos románticos de una patria ideal, sino que, 
allegando todo su influjo social reunió a su alrededor a los 
descontentos inculcándoles la necesidad imprescindible de 
derrocar al tirano.

Era Xaviera Carrera una figura de personalidad fascinadora. 
Tenía un hermoso tipo de criolla, tez blanquísima y pelo negro 
recogido en grandes ondas endrinosas, ojos dorados como las 
espigas maduras que crecían en su “valle” chileno de mirada 

42  Véase el capítulo siguiente.
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luminosa y profunda. Apasionada e impetuosa, todo su ser 
respiraba actividad y energía. Podía captar al vuelo las situa-
ciones, siempre con la palabra y el además precisos, cualidad 
derivada de su poderosa intuición femenina, a lo que unía un 
maravilloso poder de persuasión. Todo concurría para hacer 
de ella una verdadera líder en el ambiente en que se desarrolló.

Muerta Misiá Paulita, doña Xaviera quedó como la ma-
trona de la casa, confidente de su padre y de sus hermanes a 
la que consultaban todos sus problemas.

José Miguel se hallaba ahora en la Península luchando 
contra las tropas de Napoleón, donde fuera enviado años antes 
por su padre para ver si sentaba cabeza con la disciplina militar 
Juan José era segundo en el mando del batallón de caballería 
Granaderos de Chile, pero para Xaviera seguía siendo un niño 
grande a quien con habilidad se podía conducir.

Luis, el menor, un segundo hijo para su hermana, tenía a 
su cargo el mando de una compañía de artillería en Santiago 
de Chile.

La conspiración se husmeaba en el ambiente, pero García 
Carrasco no llegaba a precisar nombres para empezar los es-
carmientos. Por fin, el 25 de mayo de 1810, mientras sus 
vecinos del Plata elegían su primer Junta en cabildo abierto, 
el Presidente de Chile mandó a detener a tres prohombres 
destacados como presuntos jefes de un levantamiento: Juan 
Antonio de Rojas, Bernardo Vera y Pintado y Juan Antonio 
Ovalle. Al día siguiente salían escoltados para Valparaíso con 
destino al Perú. Los vecinos exaltados salían a la calle y se veían 
numerosos corros de mujeres. Doña Xaviera, acompañada de 
la esposa de Rojas, dejaba oír su protesta desafiando al tirano.
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El ambiente de la capital era cada vez más hostil a García 
Carrasco. Velando por los intereses coloniales la Real Audiencia 
se decidió a aconsejarle que renunciara. Un criollo viejo y 
aristócrata, don Mateo de Toro y Zambrano, Conde de la 
Conquista, lo sustituyó en la presidencia.

Pero este mero cambio de nombres no satisfacía a los pa-
triotas. En las tertulias de Xaviera Carrera se pedía abierta-
mente la convocatoria de una junta. Su hermano don Luis, 
“llama apasionada del corazón de doña Xaviera”43, militarizaba 
partidas de campesinos en las inmediaciones de Santiago.

El 18 de septiembre de 1810 un cabildo abierto de notables 
eligió la Junta que había de encargarse del gobierno de Chile. 
El Conde de la Conquista reasumía la Presidencia y entre los 
vocales se hallaba don Ignacio de la Carrera.

Mientras estos sucesos tenían lugar Xaviera mantenía una 
activa correspondencia con José Miguel, comunicándole ella 
la marcha de la revolución y poniéndola él al tanto de la 
lucha del pueblo español por una libertad que negaba a sus 
vasallos americanos. Xaviera reclamaba su presencia viendo 
a la revolución vacilar por la falta de un caudillo nacional.

A la llegada de José Miguel Carrera Chile se hallaba go-
bernado por un congreso débil e irresoluto, incapaz de aco-
meter las reformas radicales que demandaba la revolución. 
Xaviera lo puso al corriente de la situación, decidiendo que 
había llegado el momento de actuar. Todo lo había preparado 
para el golpe: las carretas y piaras de muías que antes venían 

43  Sady Zañartu: Xaviera Carrera Patria.
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con las cosechas de la hacienda familiar habían traído escon-
didas las cargas de armas.

El 4 de septiembre de 1811 fue un día de gloria para la 
matrona de la Casa de Carrera. La artillería fue tomada por 
Luis, que fue aclamado jefe del cuerpo; Juan José marchaba 
al frente de los granaderos hacia la plaza mayor acompañado 
de José Miguel. Al llegar este último al recinto del Congreso 
entregó un pliego de demandas populares exigiendo la for-
mación de una junta ejecutiva de tendencias radicales.

El pueblo reunido en la plaza gritaba: “¡Abajo los godos! 
Queremos Congreso y no Sala Capitular. ¡Estamos cansados 
de sermones!”. Se oyeron vivas delirantes de entusiasmo: “¡Viva 
la Pancha Xaviera!”.

A la salida de la iglesia mucha gente se agolpaba para ver 
pasar a la hermana de los Carrera, “lo mismo que a la Virgen 
en el cano de plata”.

Pero el movimiento llevado a cabo por la Casa de Carrera, 
que debió haberles dado la hegemonía, se volvió contra ellos 
mismos por los mañosos manejos de sus aliados de partido, 
la Casa de Larraín o “familia de los ochocientos” –llamada así 
por lo numerosa, lo que la hacía comparable a la “Gens Fabia” 
romana–, que se apoderó de las mejores posiciones colocando 
en los puestos públicos a gran parte de sus miembros.

Esto trajo como secuela un segundo golpe apenas transcu-
rridos dos meses. Bajo los apremios de la fuerza, representada 
por Luis y Juan José Carrera como jefes de la Artillería y los 
Granaderos, José Miguel intimó al Congreso y a la Junta 
Ejecutiva para que se reuniesen a oír las peticiones del pueblo. 
Un nuevo cabildo abierto proclamó a José Miguel Carrera 
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representante de la Junta por la capital. La Casa de Carrera 
había asumido el poder.

Este gobierno, pese a su constitución oligárquica, le dio un 
gran impulso a la revolución chilena “por cuanto representaba 
en el hecho la unidad de la naciente nación”44.

La obra educativa por él llevada a cabo fue como un toque 
de clarín a la conciencia ciudadana, adormecida por el des-
pótico oscurantismo mantenido por el régimen colonial. El 
Instituto Nacional, la primera biblioteca pública y el primer 
periódico, La Aurora de Chile, fueron los instrumentos esen-
ciales de esta gran empresa, en la que latía el aliento femenino 
de un espíritu superior.

Doña Xaviera, consciente de que los símbolos son el len-
guaje que impresiona más directamente el alma de los pueblos, 
creó la bandera nacional: azul, blanca y amarilla, combinando 
los colores de su cielo, de las nieves eternas de las cumbres 
andinas y el de las mieses doradas de sus valles, que tenían 
algo de la luz caliente de sus ojos.

Pero la revolución que comienza bajo los más risueños 
auspicios casi sin encontrar resistencia, celebrando sus con-
quistas en brillantes saraos en los que las mujeres exaltan los 
sentimientos patrióticos con trajes alusivos, tiene que hacerle 
frente de pronto a una seria amenaza: la expedición militar 
enviada a sus costas por el Virrey de Perú para reducir a la 
obediencia a la Capitanía General de Chile.

44   Mitre, op. cit., vol. I, p. 293.
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Doña Xaviera llama a su hermano José Miguel y le ofrece su 
ayuda. Pero él le contesta: “Es que ahora necesito un ejército. 
¡Y eso no lo hacen las mujeres!”.

Pronto vería de lo que eran capaces las chilenas. Cerraron 
sus salones de fiesta, colgando en las damasquerías el tri-
color nacional. Organizadas por Xaviera Carrera en los que 
hoy llamaríamos “cuerpos auxiliares del ejército” y “servicios 
femeninos de defensa civil”, desde la más niña hasta las an-
cianas ocuparon su puesto en la defensa de la patria. Abría 
la marcha doña Xaviera pasando con un carretín ante todas 
las puertas a implorar ayuda para la guerra: armas, efectos 
o joyas para fomentar los fondos de la caja militar. Una de 
las señoras enviaba los “guasos” o peones de su hacienda y 
otra prometía pagar de su peculio el sostenimiento de diez 
soldados en campaña. Una brigada femenina disponía sitios 
de curación para los heridos, mientras las dueñas de casa se 
reunían para hacer hilas y vendas. Madres, esposas y hermanas 
se enorgullecían de inspirar a sus seres queridos en la marcha 
a las filas. Por eso dice con razón Sady Zañartu45 que para el 
guerrero ausente “mujer o patria eran una misma cosa”.

Desgraciadamente, la esforzada labor de las patriotas chi-
lenas para ayudar a su bisoño ejército no pudo impedir que 
las poderosas fuerzas del Virrey de Perú le infligieran algunos 
reveses. Los grupos conservadores se aprestan a la conciliación. 
Y se firma el tratado de Lircay por el que una junta provisional, 

45  Sady Zañartu, op. cit., p. 144.
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que debía ser aprobada per las Cortes, reconocía la soberanía 
española y volvía a instalarse la Real Audiencia.

Xaviera Carrera arde en santa indignación. Una mañana se 
levanta muy temprano y se dirige con su hijo mayor a la plaza 
de Santiago. Al llegar frente al Palacio de Gobierno le señala 
a su hijo la bandera española indicándole que se suba por la 
reja de la ventana para arriarla. El niño trepó ágilmente y en 
un segundo bajó con la odiada bandera y se la entregó a su 
madre. Xaviera lo contempla satisfecha y tomando la enseña 
del déspota la cuelga de la horca que se levantaba en medio 
de la plaza.

Refugiándose en las casas menos sospechosas Xaviera 
empezó a enviar emisarios para planear un nuevo movimiento 
revolucionario.

Pocos días después, con un golpe de audacia que había 
sido cuidadosamente previsto en los planes femeninos, José 
Miguel Carrera se evadía de su prisión y restauraba el gobierno 
nacional.

El enemigo se apresta de nuevo al ataque con refuerzos. 
O’Higgins y los hermanos Carrera corren al frente a con-
tenerlo. Pero a pesar de su gloriosa resistencia la derrota de 
Rancagua parece definitiva.

Apenas llegan las primeras noticias del frente todos le acon-
sejan a doña Xaviera que debe huir. Y con los fugitivos que 
no quisieron quedarse en la patria oprimida Xaviera Carrera 
atravesó los pasos de los Andes en octubre de 1814, dejando 
atrás a la amada tierra donde había encendido las primeras 
llamaradas de libertad.
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Una colaboradora de San Martín: Paula de  
Jaraquemada
Años después, cuando en 1818 los chilenos llevaban a cabo 
la conquista de su independencia, aliados a los argentinos 
bajo la dirección de San Martín, el vencedor de Chacabuco 
tuvo ocasión de comprobar el temple y el patriotismo de la 
mujer chilena.

Sorprendido en Cancha Rayada sus ejércitos fueron dis-
persados por el enemigo y el pánico cundió por el país, abul-
tándose la importancia de un revés pasajero a la categoría de 
derrota definitiva. Camino de Santiago iba San Martín, a 
restablecer la confianza como paso previo a la reorganización 
de sus fuerzas, cuando al pasar por la hacienda de Paine le salió 
al encuentro la dueña del fundo, doña Paula de Jaraquemada. 
Enterada del desastre ardía en deseos de contribuir a repa-
rarlo, para lo cual se ponía a su disposición con sus bienes y 
su familia, ofreciéndole a sus hijos y a cincuenta servidores 
suyos para incorporarlos a sus fuerzas. San Martín utilizó esta 
hacienda como campamento para la concentración, saliendo 
de allí con su ejército rehecho para la capital.

Como es sabido, de Perú partían las expediciones desti-
nadas a sofocar los levantamientos en las provincias vecinas. 
Por informes suministrados por la patriota peruana Brígida 
Silva46 –que de este modo realizaba un acto de cooperación 
panamericana– supo San Martín del plan de campaña de las  
 

46  Véase el capítulo “La mujer en la independencia de Perú”, especialmente 
el epígrafe “Propaganda y espionaje”.
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fuerzas enviadas por el Virrey a combatirlo, lo que le permitió 
concertar el formidable plan estratégico que culminó con la 
aplastante derrota del enemigo en la batalla de Maypú. Como 
vemos, en el victorioso desenlace de la revolución chilena, 
timbre de gloria para el genio militar de San Martín, tuvo 
también su parte la labor silenciosa –casi siempre ignorada– 
de una mujer.
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LA MUJER EN LA 
INDEPENDENCIA DE BRASIL

Antecedentes
En la historia de la nación brasileña, lo mismo que en la de 
los otros países americanos, abundan los nombres de mujeres 
ilustres que demuestran la capacidad histórica de la perso-
nalidad femenina y la importancia de su intervención en ese 
proceso crítico que preside el nacimiento de los pueblos.

Clara Camarao
El tipo de la mujer guerrera lo tenemos en Clara Camarao, 
que en ocasión del ataque holandés a Porto Calvo por el año 
de 1637 organizó un batallón femenino que se batió brava-
mente al lado de los hombres frente a las aguerridas tropas 
de Mauricio de Nassau.

Damiana, la Misionera
De los primeros tiempos de la colonización de las regiones 
interiores sobresale la figura de Damiana la Misionera, mujer 
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indígena perteneciente a la tribu de los “cayapoes”, que ha-
biendo sido educada en los principios de la civilización occi-
dental se dedicó a ayudar a sus hermanos de raza luchando por 
transformar los procedimientos brutales de los “bandeirantes” 
en una forma de colonización más humana y pacífica.

Carlota Joaquina de Borbón
Pero, antes de tratar sobre la figura que nos interesa directa-
mente, mencionaremos un curioso intento de constituir un 
vasto imperio en la América del Sur agrupando los países 
latinos de este Continente, de cuya trama fue autora la in-
fanta española Carlota Joaquina, esposa del Rey Juan VI de 
Portugal.

Cuando las tropas de Napoleón ocuparon a Portugal en 
1807, la familia real se trasladó al Brasil mirando por su se-
guridad. El Príncipe regente don Juan tenía por consorte a la 
infanta Carlota Joaquina, hija del rey Carlos IV de España.

Al tener lugar la invasión de España por los franceses en 
1808 y ser hecho prisionero Fernando VII, las colonias es-
pañolas de América se negaron a acatar la autoridad del rey 
impuesto por Napoleón y, aunque los rebeldes españoles 
constituyeron una Junta de Gobierno que pretendió repre-
sentar la autoridad del rey cautivo, el lazo tradicional que 
Unía a las colonias con su Metrópoli se había disuelto en 
esas circunstancias.

Carlota Joaquina, princesa borbónica hermana de Fernando 
VII, era una mujer intrigante y ambiciosa y quiso aprovechar 
el desconcierto creado por esta situación anormal. Su plan con-
sistía en erigirse la heredera legítima de los dominios españoles 
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de la América al quedar acéfala la autoridad del trono español 
suplantada por el usurpador José Bonaparte. No le faltaron 
partidarios, que fueron conocidos por los “carlotinos”, pero 
ya los pueblos americanos dirigían por otro rumbo la suerte 
de su destino y el ideal de la independencia habría de ser la 
única solución.

Desaparecidas las causas que motivaron su exilio y re-
querida su presencia en Portugal, Juan VI abandonó Brasil 
en abril de 1821 dejando de Regente al príncipe don Pedro.

María Leopoldina, esposa de Pedro I, 
y el Grito de Ipiranga
Don Pedro había contraído nupcias en 1817 con la archi-
duquesa austriaca María Leopoldina, hija del emperador 
Francisco I y hermana de María Luisa, la segunda esposa 
de Napoleón. Nunca se habían visto antes y el matrimonio 
fue arreglado por conveniencias de Estado, pero María 
Leopoldina, con el romanticismo de su juventud, desde un 
principio se entusiasmó con la idea de vivir en las tierras 
tropicales de la América.

María Leopoldina, digna biznieta de la gran emperatriz 
María Teresa de Austria, la que con su inteligencia y su energía 
salvó al Austria de las garras de Federico el Grande de Prusia, 
era una muchacha dotada de extraordinario talento y una 
mente alerta y cultivada.

Al instalarse en el palacio de Boa Vista llevó consigo sus 
amados libros, enriqueciendo la biblioteca del mismo con nu-
merosos volúmenes de Política, Historia, Geografía, Botánica, 
Literatura, etc. Al mismo tiempo, dejó encargado a los libreros 
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europeos que le enviaran regularmente las últimas novedades 
literarias. Hizo traer del Viejo Continente muchas plantas y 
árboles desconocidos en el Brasil, experimentando su aclima-
tación en los propios parques de palacio, objeto para ella de 
gran interés por sus aficiones botánicas. Podemos decir con 
Mary W. Williams47, que su llegada elevó el tono intelectual y 
cultural de la corte brasileña y le dio el toque de refinamiento 
que necesitaba.

En medio de su vastedad de intereses su verdadera pasión 
era la política. Y no solo como intelectual la política teórica, 
la que exponía un Malthus en sus Principios de Política 
Económica, sino la verdadera política humana, la que se basa 
en las relaciones de los gobernantes con los pueblos que di-
rigen y la mutua confianza que nace del trato directo con el 
alma popular.

María Leopoldina, princesa e intelectual, no gustaba sin 
embargo de encerrarse en torres de marfil. Aparecía frecuente-
mente en público y su figura llegó muy pronto a serle familiar 
al pueblo brasileño, al que se ganó con su simpatía y sus ma-
neras cordiales y sencillas. Recibía afablemente a todos los que 
acudían a ella en busca de ayuda, prodigando sus generosos 
auxilios a los desamparados de la fortuna.

Vestida con el brillante uniforme de dragón y amazona 
en brioso caballo acompañaba a don Pedro en los desfiles y 
paradas militares, luciendo extraordinariamente por su porte 
gallardo y gentil.

47  Mary W. William: Don Pedro, the Magnanimous.
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De este modo María Leopoldina llegó a compenetrarse con 
los anhelos del pueblo brasileño, haciendo suya la causa do la 
independencia, alentándola y prestándolo su ayuda desde el 
poder. Don Pedro, que era enérgico pero indeciso, necesitó 
de la inspiración y el impulso de su espesa para actuar. En 
este sentido, el paladín de la independencia en el gabinete de 
la Regencia, José Bonifacio de Andrada y Silva, Ministro de 
Relaciones Interiores y Exteriores, tuvo en María Leopoldina 
una eficacísima aliada.	

El famoso Grito de Ipiranga, proclamación formal de la in-
dependencia por don Pedro el 7 de septiembre de 1822, por el 
que el Brasil entró a formar parte del concierto do las naciones 
libres pacíficamente y él llegó a ser su primer emperador con 
el nombre de Pedro I, fue, en su verdadera entraña, el triunfo 
de la voluntad popular sostenida por un selecto y democrático 
espíritu de mujer.
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LA MUJER EN LA 
INDEPENDENCIA DE CUBA

Las precursoras
Las primeras manifestaciones de rebeldía de la mujer cubana 
se remontan a la época de la conquista.

Las indocubanas que poblaban nuestra Isla a la llegada de 
los españoles lucharon por la libertad al lado de los hombres 
con el mismo heroísmo y espíritu de sacrificio que aquellos 
primeros mártires de nuestra independencia.

Pocos son los datos concretos que la historia conserva a 
este respecto, pero existe el testimonio indubitable de que 
los indios rebeldes no estuvieron solos en la lucha; al alzarse 
iban con ellos sus compañeras que los ayudaban y sostenían 
en su empeño.

En “La primera guerra de los diez años por la indepen-
dencia de Cuba”48 junto a su caudillo máximo el cacique 

48  Trabajo presentado al Tercer Congreso Nacional de Historia por el Dr. 
Gustavo Gutiérrez.
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Guama estuvo alzada varios años su valiente y leal compañera 
la india Marica, que con él compartió todos los peligros de 
aquella lucha desigual, alentándolo a mantener aquella irreduc-
tible actitud de rebeldía a la que solo la muerte pudo dar fin.

La mujer cubana descendiente de los colonizadores espa-
ñoles dio tempranas muestras de su liberalismo en ese período 
preparatorio que se caracteriza por la aparición de las luchas 
constitucionales en nuestra vida colonial.

En Cuba, a diferencia de las colonias españolas del 
Continente, la invasión de la Península por los franceses y la 
prisión del Rey no determinaron de inmediato agitaciones 
políticas violentas encaminadas a la emancipación, limitándose 
principalmente sus repercusiones a la esfera constitucional.

La Constitución de 1812, dictada por la Junta Central de 
Cádiz, comenzó a regir en Cuba bajo el mando de Ruiz de 
Apodaca siendo acogida con general entusiasmo. Abolida en 
1814 por el retomo del absolutismo al poder español, repre-
sentado por Fernando VII, tiene que ser restaurada en 1820 
en virtud de la revolución de Riego. Era entonces Cagigal el 
gobernador de Cuba, quien se negó a promulgarla y solo lo 
hizo al verse obligado a ello por las tropas.

Pero ya en este momento no todos los elementos de la 
Colonia están acordes en saludar la constitución. Los criollos, 
representados principalmente por su aristocracia rica e ilus-
trada, se acogen a ella jubilosamente, ya que les proporciona 
el medio de tomar parte activa en la administración del país, 
en tanto que los peninsulares, reaccionarios y absolutistas, le 
hacen una enconada oposición sintiendo que va a privarlos 
de muchas de sus prerrogativas.
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En la provincia oriental muy especialmente, donde se ma-
nifiesta pujante el espíritu liberal influenciado por la corriente 
progresista de los inmigrantes franceses de Haití –como lo ha 
hecho notar J. A. Portuondo49– esta pugna política adquiere un 
relieve singular, abonando el ánimo separatista de los cubanos 
para las protestas revolucionarias posteriores.

La lápida conmemorativa de la Constitución en Santiago de 
Cuba, símbolo sagrado de los constitucionalistas, era objeto de 
los más bajos ultrajes por el reaccionarismo peninsular. Ante 
la repetición de estos hechos, el Ayuntamiento de Santiago 
decidió celebrar en 1821 una fiesta solemne de desagravio a 
la Constitución, la que fue realzada por la presencia de los 
más distinguidos representantes del espíritu liberal. Y en la 
descripción que de la fiesta hace un cronista de la época señala 
que “entre las hermosas y seductoras cubanas que saben honrar 
la santa causa de los pueblos y elevar las almas hasta la más 
sublime exaltación patriótica, sobresalía la mujer más liberal 
que ha dado Cuba, la señora doña Juana María de las Cuevas, 
Marquesa de la Candelaria de Yarayabo”.

“Precursora del patriótico Marqués do Santa Lucía” con-
sidera Portuondo a esta liberal Marquesa de Yarayabo, cuya 
actitud marca una tradición democrática y revolucionaria a 
la aristocracia criolla en una época que proscribía la expresión 
pública de las opiniones femeninas referentes a los problemas 
del país.

49  Véase el curso Introducción a la Historia de Cuba, editado en La Habana 
en 1938, p. 184.
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Ya a partir de la segunda década del siglo XIX comienza 
en Cuba la era de las conspiraciones, que aprovechan para 
sus propósitos el secreto de las logias masónicas y persiguen 
la superación del despotismo colonial por diversos medios.

A tono con los absurdos prejuicios imperantes en la época, 
en estas sociedades secretas no admitían afiliados femeninos, 
privándose por ello del valiosísimo concurso que la mujer hu-
biera podido prestarles. Pero, a pesar de que no las tomaron en 
consideración desdeñando sus cualidades a la hora de planear 
los movimientos, cuando, descubiertas las conspiraciones 
empieza el período de la persecución, fueron muchas las mu-
jeres que expusieron su seguridad para encubrir y ocultar a 
los prófugos librándoles de la cárcel y el cadalso.

José María Heredia, nuestro gran poeta romántico, afiliado 
a los Caballeros Racionales y comprometido en la conspiración 
de los Rayos y Soles de Bolívar, fue mandado a detener el 5 
de noviembre de 1823 al tener noticia las autoridades de sus 
actividades subversivas. Y “si la amistad más generosa y des-
interesada” de la joven cubana Pepilla Arango “no me hubiese 
dado la mano para salir de esa sentina de maldades” –escribe 
el poeta a su madre un año después desde el extranjero– “se 
abrió para mí un calabozo que aun me enconaría, o ya habría 
visto salir mi cadáver”.

Pepilla Arango y Manzano, emparentada con el ilustre 
patricio Francisco de Arango y Parreño por su padre José de 
Arango y Castillo, le dio asilo al poeta en la residencia de sus 
padres, situada a corta distancia de la ciudad de Matanzas en 
el ingenio “Los Molinos de la Marquesa”. A esta bella y buena 
cubana, compendio de las virtudes de las mujeres de su tierra, 
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dedicó Heredia su inspirada Oda patriótica a Emilia, nombre 
que le da en sus composiciones poéticas. Allí muestra pujante 
su fervor patriótico recordándole las:

Horas indefinibles, inmortales
do angustia tuya y de peligro mío.

y como:

…bajo tu techo
la venganza burló do los tiranos.
Entonces, tu amistad celeste, pura,
mitigaba el horror a los insomnios
de tu amigo proscripto y sus dolores.

Un caso análogo es el de Isabel Rojo, la amante del pa-
triota José Machado. Miembro este de la conspiración del 
Águila Negra, cuando fue perseguido al descubrirse la trama 
revolucionaria Isabel lo ayudó a escapar, salvándole la vida a 
costa de exponerse gravemente ella misma.

Ejemplo preclaro de la elevación moral de las madres cu-
banas que forjaron el alma de nuestros primeros mártires 
es Elena Echerri de Hernández, madre del insigne patriota 
trinitario Fernando Hernández Echerri.

Cubana apasionada, Elena Echerri educó a su hijo desde 
sus más tiernos años en el odio a la tiranía que subyugaba a su 
patria, confiándolo luego a la tutela de don Pepe en el colegio 
“El Salvador” para que hiciera de él un ciudadano preparado 
para reclamar sus derechos.
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Hernández Echerri, en combinación con los agentes de 
Narciso López, planeó un levantamiento en Trinidad en junio 
de 1851, pensando así coadyuvar al éxito de la expedición de 
aquél y a extender la revolución por toda la isla. Aunque Isidoro 
Armenteros aparecía como jefe de esta sublevación por tener 
más edad y experiencia que el joven Fernando Hernández, este 
fue el verdadero autor y líder de la conspiración de Trinidad.

Sobrados de entusiasmo y decisión, pero faltos de recursos 
y experiencia, los bisoños soldados de la libertad fueron de-
rrotados y hechos prisioneros y se les condenó a ser pasados 
por las armas.

La entrevista de despedida que Elena Echerri sostuvo con 
su hijo fue un verdadero acto de comunión espiritual en los 
ideales de libertad que constituían la razón de ser de aquellas 
vidas plenamente identificadas. Y la madre salió de la capilla 
del reo “esbelta, altiva y airosa, diciendo que se hallaba re-
signada porque su hijo sabría morir como mueren los héroes 
que sacrifican su vida en aras de la libertad de su patria”50.

Con un sentido más amplio de la “conciencia de grupo” y 
aleccionados por las experiencias anteriores, los conspiradores 
de 1855 ya no se opusieron a que en sus filas militara la mujer.

Así fue que en la conspiración que tuviera por jefe al mártir 
catalán Ramón Pintó figuró la habanera Rita Balbín, casada 
con un español sobrino de Riego.

50  Vidal Morales: Iniciadores y primeros mártires de la revolución cubana, 
p. 319.
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Denunciados por un traidor, la conspiración fue duramente 
reprimida por el tiránico gobernante, que era a la sazón el 
Capitán General José Gutiérrez de la Concha.

Pintó fue ajusticiado el 22 de marzo de 1855 y sus com-
pañeros sufrieron diversas condenas en presidio.

Doña Rita Balbín con un grupo numerosos de conspiradores 
recobró la libertad el 14 de Julio del propio año. Pero, según se 
desprende de las palabras de Alfredo Zayas en su discurso sobre 
“La mujer y la revolución cubana”, parece que, no amedrentada 
por el feroz escarmiento de Pintó decidió continuar su obra 
y urdió la trama para fomentar un levantamiento, perdiendo 
la vida al tratar de escapar de una persecución.

La contribución de la mujer cubana a las luchas por la 
independencia
En la larga lucha de Cuba por alcanzar su independencia, la 
más penosa y cruenta de la América por haber tenido que 
hacerle frente sola al poder español cuando ya sus hermanas 
del continente habían sacudido su yugo, la mujer fue un factor 
indispensable en la consecución de la victoria que le valió la 
libertad.

Por la mera revisión de las condiciones en que nuestros 
mambises51 tenían que hacer la guerra puede comprenderse 
la importancia vital que para el Ejército Libertador revestía la 
ayuda que nuestras mujeres pudieron proporcionarle. Ejército 
irregular falto de toda clase de recursos, ya que dada nuestra 

51  Mambises: nombre que se aplicaba a los insurrectos cubanos.
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condición insular se dificultaba enormemente el auxilio ex-
terior, su única fuente segura de abastecimiento durante los 
quince años que duraron aproximadamente en conjunto las 
tres guerras de independencia fueron los clubs femeninos 
establecidos en casi todas las ciudades cubanas con este fin. Y 
como bien puede comprenderse, esta labor que de una manera 
constante y tesonera las cubanas se impusieron espontánea-
mente, se realizó siempre a costa de los mayores riesgos y la 
valentía rivalizó con la ingeniosidad de las argucias femeninas 
para llenar cumplidamente esta función.

A las madres cubanas debe acreditarse, tanto como a edu-
cadores y filósofos de la talla de Varela, Saco y Luz Caballero, 
la formación del sentimiento nacional en la sociedad de la 
Colonia. Consagradas en cuerpo y alma a la crianza y educación 
de los hijos, las madres criollas infiltraban en ellos constan-
temente el amor a las cosas de la tierra y. verdaderas reinas 
del hogar, creaban en tomo de ellas el ambiente de nuevas 
costumbres que iban rompiendo cada vez más con los lazos 
tradicionales de la Metrópoli. Lo cual reconocían los propios 
españoles al decir que en Cuba podían hacer todo lo que 
querían menos tener hijos españoles.

La instrucción femenina en la Cuba colonial era suma-
mente rudimentaria o casi nula, hecho corriente en aquellos 
tiempos en que las actividades de la mujer se limitaban a la 
esfera de lo doméstico. A pesar de ello, había cubanas auto-
didactas que ansiosas de ampliar sus horizontes intelectuales 
buscaban en la lectura un medio de suplir las deficiencias de 
su educación. Así fue como algunas llegaren a adquirir co-
nocimientos de Historia de América, asignatura que, desde 
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luego, no figuraba en los planes de estudio de la Colonia. Me 
refiere mi padre, veterano de la Guerra de Independencia, que 
siendo él un niño oyó por primera vez el nombre de Bolívar 
en labios de una de sus tías, sorprendiéndose ante su opinión 
de que había sido el hombre más grande de América.

La mujer de la Colonia tenía todas las circunstancias en 
su contra para el desarrollo del carácter. Vida sedentaria y 
regalada en las clases ricas y más o menos sujeta a estrecheces 
en las clases modestas, pero siempre reducida a las faenas del 
círculo familiar, veían deslizarse ante sus balcones la vida del 
país como algo vedado que las excluía de toda participación. 
Raras veces salían a la calle y cuando lo hacían iban acom-
pañadas, ya que estaba mal visto que una señora o señorita 
decente se aventurase sola por la vía pública.

Mas, a pesar de las circunstancias adversas, las cubanas, 
que sentían hondamente los dolores de la patria oprimida, 
respondían sin distinción de clases a la cruzada libertadora y 
no repararan en sacrificios hasta ver consumado el ideal de 
la independencia.

La mujer en los campos de Cuba Libre
Las guerras de independencia de Cuba fueron llevadas a cabo 
no solamente por el Ejército Libertador, sino por todo el 
pueblo de Cuba que contribuyó con su esfuerzo al triunfo 
de la libertad.

En los campos de Cuba Libre los “alzados” no se reducían 
a los grupos de combatientes que esgrimían las armas contra 
España; la mayor parte de la población campesina, considera-
blemente aumentada por familias enteras procedentes de las 
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ciudades, se negaba a acatar la legalidad española y vivía en 
íntimo contacto con los insurrectos ayudándolos por todos 
los medios a su alcance.

Las jóvenes campesinas, nuestras “guajiras”, se caracteri-
zaban por su ardiente patriotismo. Salían jubilosas a recibir a 
los mambises que pasaban frente a sus bohíos y les ofrecían de 
todo lo que contaban en sus pobres viviendas: café, viandas, 
miel de abeja y velas de cera confeccionadas por ellas mismas. 
Si la columna pensaba detenerse por aquellos lugares, entonces 
les entregaban la ropa para que ellas se las lavaran y remen-
daran, prolongando así la duración de los raídos uniformes 
de aquellos valientes que tenían que hacer la guerra en medio 
de la mayor penuria.

Ocasionalmente, los bohíos más seguros por estar ocultos 
en el monte servían de hospitales de sangre o de sitio de cu-
ración y convalecencia para los mambises heridos o enfermos. 
Entonces, las gentiles guajiritas convertidas en improvisadas 
enfermeras luchaban solícitas y amorosas por conservar la 
vida de los servidores de la patria.

En la organización civil de la República en Armas la mujer 
desempeñó con la mayor eficiencia todos aquellos cargos y 
menesteres en que se le dio cabida, demostrando que nunca 
le faltó ni la capacidad ni el espíritu de trabajo constructivo y 
que la falsa imagen de la criolla siempre sentada en un sillón 
mientras sus esclavas la abanicaban era solo un producto de 
circunstancias temporales.

Las unidades más pequeñas de nuestra organización 
civil revolucionaria, las prefecturas y las subprefecturas, tu-
vieron muchas veces al frente funcionarios femeninos. Las 
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atribuciones de los Prefectos consistían, por una parte, en el 
ejercicio de la “autoridad sobre todos los vecinos y transeúntes” 
de su territorio y por otro, en la distribución de los alimentos, 
ropas, armas y municiones que se podían allegar. Tenían el 
grado de Capitán y contaban con una pequeña escolta.

Nuestras noticias sobre estas Prefectas se concretan princi-
palmente al Departamento de las Villas, pero todo nos hace 
suponer que lo mismo ocurriría en los restantes departa-
mentos. Un veterano de la Guerra de Independencia nos ha 
descrito su encuentro con una de ellas en el distrito de Sancti 
Spíritus. Estaba él de operaciones por esa región a mediados 
de 1897, cuando llegaron al anochecer a las inmediaciones 
de una ranchería oculta en aquellos montes. Al darle el alto 
quien vive la guardia que estaba de posta, vieron con asombro 
que entre los centinelas se hallaba una mujer. Aquella valerosa 
mambisa, que ostentaba estrellas de capitana, era la Prefecto 
del rancherío que estaba en aquellos momentos de recorrido 
con su escolta. La cordial acogida que la hermosa mambisa les 
dispensó tuvo la virtud de reconfortar inmediatamente a los 
cansados y hambrientos guerreros, que olvidaron sus fatigas 
ante aquel vibrante ejemplo de su compañera de lucha. Ella en 
seguida cursó órdenes para aprovisionar a la columna y bajo su 
dinámica dirección los rancheros sacaron algunas viandas, una 
res fue sacrificada y del trapiche52 les mandaron unas deliciosas 
raspaduras, que los soldados apreciaban mucho ya que siempre 
andaban escasos de dulce. Asimismo, les indicó el lugar más 

52  Trapiche: fábrica primitiva de azúcar que elaboraba principalmente la 
raspadura con miel de caña espesada y batida.
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apropiado para acampar, poniéndolos al tanto de los movi-
mientos de las columnas españolas por aquellos contornos.

En una de las actividades más importantes de las Prefecturas, 
el servicio de talleres, la mujer cubana rindió un aporte con-
siderable. Las mujeres que contribuyen a esta segunda guerra 
mundial trabajando en las fábricas de armamentos tienen en 
nuestra Historia el antecedente de las mambisas, que en la 
espesura de los montes y con los medios más primitivos fa-
bricaban pólvora, machetes, sillas de montar y muchos otros 
efectos necesarios para el apertrechamiento del ejército.

En el Ejército Libertador figuraron mujeres guerreras, 
verdaderas combatientes que tomaron parte activa en nuestras 
contiendas emancipadoras haciendo derroche de fortaleza y 
de valor.

Alfredo Zayas se refiere en uno de sus discursos53 a una 
capitana vueltabajera que, vistiendo traje de amazona, armada 
de machete y revólver, la cabellera recogida que ocultaba el 
amplio sombrero de yarey que se levantaba al frente para 
lucir la escarapela tricolor, militaba en las filas libertadoras; 
demostración evidente de la capacidad da la mujer cubana 
en todos los órdenes.

Otro de estos casos, que no fueron únicos ni mucho menos, 
aunque la historia no los consigne en muchas ocasiones, se 
encuentra citado por el general Piedra en sus Memorias…: 
Isabel, muchacha de color, soldado de la escolta del cuartel 
general de Antonio Maceo, que vistiendo traje masculino 

53  Alfredo Zayas: La mujer y la revolución cubana.
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participó en los combates de las lomas de Tapia donde fue 
herida, debiendo su salvación al entonces coronel Piedra, quien 
la recogió del suelo montándola en el arzón delantero de su 
silla. A ella se refiere Piedra como “combatiente arrojado” 
y dice que “gracias a su seriedad y compostura logró lo que 
ninguna otra mujer: militar en las filas del general Maceo”54. 

Grover Flint, el famoso corresponsal norteamericano que 
recorrió nuestros campos con las fuerzas insurrectas, nos habla 
de Paulina Ruiz de González, esposa de un ayudante del 
Brigadier de la División de Santa Clara. Dejando su hogar de 
Corral Falso, una noche se alzó en las afueras de la ciudad para 
unirse a las fuerzas en que militaba su marido. No queriendo 
formar parte de la impedimenta, le pidió al Brigadier que le 
permitiera ser la abanderada y por su valentía recibió el grado 
de teniente. En vista de sus condiciones, la proveyeron de un 
machete y llegó a distinguirse tanto en las cargas, como en la 
acción de Mango Largo, donde dio muerto a dos miembros 
de la guerrilla de Corral Falso, que fue ascendida a capitana.

En dos ocasiones estuvo Paulina Ruiz a punto de perder 
la vida, cuando le mataron el caballo: en la acción de Habaco 
y el día que las fuerzas de Manolo Méndez cayeron en una 
emboscada. No obstante ser capaz de realizar tales hazañas su 
aspecto no era nada imponente. Flint la describe como una 
linda y joven cubana, de rasgos regulares, dulces ojos castaños, 
brillante cabellera de color negro que le caía en rizos sobre la 
frente, voz armoniosa, “esbelta como un álamo y muy gentil”55.

54  Manuel Piedra Martel: Memorias. Mis primeros treinta años.
55  Grover Flint: Marching with Gómez, p. 87.
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Emilia Casanova de Villaverde
Emilia Casanova, a la que debemos también incluir entre las 
precursoras, es una de las figuras femeninas más notables de 
la revolución cubana.

En muchos aspectos se la puede comparar con la mexicana 
Leona Vicario.  Ambas fueron intelectuales distinguidas a 
pesar de la hostilidad del ambiente, figuras excepcionales que 
sobresalían en medio del oscurantismo en que permanecía 
la mujer de la colonia. Otro de sus puntos de contacto es la 
espontaneidad del impulso revolucionario, ya que ninguna 
de ellas recibió ni el ejemplo ni el respaldo a estas ideas en su 
propio hogar; es más, hasta tuvieron que proceder en secreto 
arrostrando hasta la posible censura familiar.

Emilia Casanova nació el 18 de enero de 1832 en la ciudad 
de Cárdenas, centro de una de las principales regiones azu-
careras de Cuba en aquella época. Sus padres, don Inocencio 
Casanova y doña Petrona Rodríguez, ricos hacendados de la 
jurisdicción, podían ofrecerle las perspectivas de una vida llena 
de lujos y comodidad. Encargaron del cuidado de la pequeña 
Emilia a una institutriz inglesa, la cual, a más de impartirle 
una educación refinada y modales exquisitos, la inició en 
el conocimiento de su lengua nativa, conocimiento que le 
sería sumamente útil a la joven en sus futuras actividades de 
propaganda por la libertad de Cuba.

El desembarco de la expedición de Narciso López en 
Cárdenas, que tan fríamente fue acogido en esta ciudad, 
tuvo sin embargo una profunda repercusión en un corazón 
femenino. Emilia Casanova, que por entonces era una jo-
vencita de 18 años, se sintió conmovida en su fibra patriótica 
al ver desfilar frente a su ventana el batallón de la Louisiana 
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enarbolando la hermosa enseña tricolor, bandera que habían 
bordado las damas cubanas residentes en New Orleans.

Permítasenos ahora un breve paréntesis para referirnos al 
primer modelo de la bandera cubana. En una reunión cele-
brada el año anterior por Narciso López en casa del patriota 
Miguel Teurbe Tolón en New York, expuso las dificultades 
que confrontaba por no tener quien le hiciera la bandera que 
habían planeado. Emilia Teurbe Tolón, esposa y prima del 
dueño de la casa y patriota tan entusiasta como él, se le ofreció 
en seguida a Narciso López para confeccionar la bandera y este 
fue el primer ejemplar de la enseña nacional que hoy tenemos. 
Sobre este modelo las cubanas de New Orleans compusieron la 
insignia que trajo Narciso López al desembarcar en Cárdenas 
en 185056.

Cuando al año siguiente fracasa la segunda expedición 
de Narciso López terminando con la ejecución de su líder y 
la prisión de sus compañeros, Emilia Casanova decide hacer 
algo por estos valientes a los que tanto admira y se dedica a 
recolectar fondos para ayudar a la evasión de los prisioneros 
de Ceuta, gestión que tuvo éxito como en el caso de Francisco 
Laínez.

Era ya tal su ardor patriótico que, en ocasión de celebrarse 
un banquete al que asistían varios oficiales españoles, a la hora 
de los brindis Emilia dedicó el suyo a la libertad del mundo 
y a la independencia de Cuba. Tras el escándalo consiguiente 
al atrevido pronunciamiento, don Inocencio la lleva a los 
EE. UU. para que ingrese en un colegio, pero una carta de 

56  Herminio Portell Vilá: Vidas de la unidad americana, y véase Narciso 
López y su época.
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la madre, en la que pinta patéticamente el vacío que deja su 
ausencia del hogar, los impresiona tanto que el padre regresa 
con ella para Cuba.

Durante su estancia en New York, Emilia trabó relaciones 
con algunos miembros de la Junta Cubana y estos, admirados 
de la firmeza de sus convicciones revolucionarias, le confiaron 
importantes documentos, folletos y hojas de propaganda que 
debía introducir clandestinamente en Cuba, a escondidas hasta 
de su propio padre quien, prudente y timorato, seguramente 
no se lo habría permitido.

De nuevo en Cárdenas, Emilia no puede permanecer 
cruzada de brazos ante el espectáculo de la patria esclava. 
Joven e inexperta, elabora fantásticos proyectos con los que 
trata de convencer a su hermano. Entre ambos fraguan una 
conspiración contando con atraerse a los miembros de la 
guarnición de la ciudad para que se subleven. No dejan de 
mostrarle su adhesión algunos militares simpatizadores de la 
causa cubana, pero, al cabo, sus actividades trascienden a la 
esfera gubernamental y su familia tiene que huir precipita-
damente a los EE. UU. en 1854.

Los emigrados cubanos le tributan un gran recibimiento. Y 
uno de ellos, Cirilo Villaverde, nuestro gran novelista de cos-
tumbres, se enamora de Emilia y la pide a sus padres por esposa.

Esta feliz unión tuvo los más fecundos resultados para la 
revolución cubana.

Emilia, liberada de la tutela paternal, se enroló abierta-
mente en los trabajos de la conspiración. Juzgando que “la 
mayor parte no sirve porque no sabe cómo, o porque no 
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se le ha presentado la ocasión57, decidió fundar “La liga de 
las hijas de Cuba” –primer club femenino fundado por una 
cubana– para reunir en un solo esfuerzo las actividades de 
las emigradas cubanas. Su principal propósito era levantar 
fondos para la revolución, los que se dedicaban a la compra 
de armas y de ropas y medicinas para auxiliar a los heridos y 
enfermos. Los medios de que se valían eran muy variados; en 
primer lugar, era necesario desarrollar una intensa propaganda 
para predisponer los ánimos favorablemente. Así preparado el 
terreno, se recogían donativos voluntarios, se rifaban prendas, 
se daban veladas y funciones a beneficio de la causa cubana.

En la campaña para obtener el reconocimiento de la be-
ligerancia cubana por los EE. UU. Emilia Casanova laboró 
intensamente.

Los salones donde se reunían los senadores y representantes 
de la Unión Norteamericana fueron teatro a menudo de sus 
fogosos “meetings” de propaganda, que no solo atraían adeptos 
para la causa demostrando la justicia de las aspiraciones cu-
banas, sino también llenando de admiración a sus oyentes al 
ver a aquella mujer “joven todavía, de estatura mediana, esbelta, 
elegante, tipo el más pronunciado de la hija de los trópicos, 
en sitio extraño y en medio de los legisladores y estadistas de 
una gran nación, haciendo uso de expresiones, de frases, de 
giros y aun de ideas en idioma extraño, con cuya índole no 
andan quizás de entero acuerdo, pero que llevan bien marcado 
el sello de la imaginación fogosa y decididamente meridional 

57  Apuntes biográficos de Emilia Casanova de Villaverde. Con parte de su 
larga correspondencia. Escritos por un contemporáneo, p. 95.
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de la elocuencia extranjera”. Y “si alguno de los presentes le 
observaba que la Isla de Cuba tarde o temprano formaría parte 
de los EE. UU., su voz vibraba como cuerda rudamente herida. 
La oradora entonces se convertía en tribuno, en sus labios 
se atropellaban las palabras más mordaces, se le ocurrían los 
rasgos más brillantes, las frases más felices, las más oportunas, 
de modo que, los que poco antes habían celebrado la facilidad 
con que se expresaba en un idioma que no era el suyo nativo, 
ahora no podían negarle su admiración y reconocer que el país 
que produce mujeres como Emilia, no es fácil que trueque el 
derecho a su independencia por un plato de lentejas”58.

Cuando los sucesos de los estudiantes de Medicina en 
1871, Emilia Casanova se entrevistó con el Secretario de 
Relaciones Exteriores de los EE. UU., Hamilton Fish, para 
que esta nación hiciera valer su influencia para obtener la 
libertad de los que permanecían en prisión.

Y no limita su propaganda a los E. U. solamente; con 
amplia visión americanista dirige un manifiesto a todos los 
pueblos de la América haciéndoles comprender que la libertad 
de cada uno de ellos debe interesar a todos los demás, el cual 
salió publicado en La América Latina.

Proclamando la universalidad de los principios demo-
cráticos que animan a la revolución cubana le escribe una 
inspirada epístola a Garibaldi solicitando su apoyo moral 
para la misma: “Nosotros principiamos la revolución dando 
la libertad a nuestros esclavos, animándolos e incorporándolos 

58  Apuntes biográficos de Emilia Casanova de Villaverde, pp. 18-19.
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en las filas patriotas, y por esto poco, comprenderá Ud. que 
nuestro propósito es de libertad universal, digno de la consi-
deración de todos les hombres libres”.

En ocasiones se la tachó de intransigente en sus ideas, y en 
cierto modo lo fue, si por transigencia se entiende el allanarse 
a admitir componendas y arreglos parciales que pugnan con 
la integridad esencial de los ideales revolucionarios. Ella fue 
uno de los primeros en dar la voz de alerta cuando Nicolás 
Azcárate llegó de la Península con la promesa de grandes re-
formas políticas para Cuba de parte del gobierno provisional 
de Prim y Serrano y quizás, si la hubieran tomado más en 
consideración, se habría evitado la infortunada misión de 
Zenea al campo revolucionario y su trágico desenlace.

Aunque perteneciente a la revolución del 68, al estallar la 
revolución del 95, ya viuda, todavía conservaba los arrestos 
y el entusiasmo de su juventud para trabajar por la libertad 
de su patria. En agosto de 1895 le escribió a Estrada Palma 
enviándole una bandera, carabinas y cápsulas para que formara 
la guerrilla “Villaverde”, prometiéndole nuevas remesas, como 
lo hizo periódicamente cada vez que pudo reunir los fondos 
necesarios.

Y firme en aquella posición que le valió el calificativo de 
intransigente, al dictarse el decreto de Autonomía protestó 
indignada, declarando que aquello era una farsa y que ningún 
cubano que se estimara debía aceptarla.

Poco después, el 4 de marzo de 1897, terminó la vida de 
esta mujer excepcional, sin haber tenido la dicha de alcanzar 
a ver realizado el ideal de la independencia por el que ella 
tanto trabajó.
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Mariana Grajales
Mariana Grajales, la madre de los Maceo, representa en la re-
volución cubana el prototipo de la madre abnegada y heroica.

Mujer humilde de la raza de color, por su temple» moral 
se eleva hasta emular aquellas matronas espartanas que escri-
bieron un capítulo sublime en la historia de la Grecia inmortal.

Sus padres, Teresa Coello y José Grajales, según algunas 
fuentes eran inmigrantes dominicanos, pero en la partida de 
nacimiento de Mariana figuran como naturales de Santiago 
de Cuba, ciudad donde tuvo lugar el nacimiento de esta en 
el año de 1808.

Apenas existen datos de su vida, luminosa vida interior 
que se vuelca en el espíritu de sus hijos, a los que se dio por 
entero en ese mismo generoso gesto de desprendimiento que 
siempre tuvo hacia la patria.

De su primer esposo, Fructuoso Regüeyferos, queda viuda 
a los treinta y dos años con cuatro hijos. Con ánimo fuerte se 
sobrepone a la desgracia y lucha por sacarlos adelante, forján-
doles un carácter decidido y viril.

En 1843 contrae de nuevo matrimonio con el comerciante 
venezolano Marcos Maceo, que al unirse a ella “sintió que 
Cuba se le metía en el alma” –como ha expresado bellamente 
Rafael Marquina59–. Así, el hogar en que crecen los Maceo 
está animado del más genuino espíritu de cubanidad.

Estalla la revolución y sus hijos corren entre los primeros a 
luchar por la liberación de Cuba. Ella no se aflige al despedirlos, 

59   Rafael Marquina: Maceo, héroe epónimo.
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sino que serena y animosa, los incita al combate y bendice la 
noble causa que han abrazado. Su marido es reducido a prisión 
por sospechas de infidencia, pero apenas recobra la libertad se 
une a las filas insurrectas.

Mariana arde en santo patriotismo. Cuando las huestes en 
que militan Antonio y José Maceo toman el poblado de Piloto 
donde ella se halla, aprovecha la coyuntura para incorporarse 
a las fuerzas cubanas.

En la manigua se siente feliz al lado de los suyos y dispuesta a 
consagrarse al servicio de la patria. Ellos sienten crecer el coraje 
ante el aliento materno y no es de extrañar que los Maceo se 
cuenten entre los más valientes, porque vienen de “león y de 
leona” –como escribió Martí en Patria después de conocerla.

Cuando la lucha termina ella está allí para curarles las 
heridas y mitigar sus sufrimientos con esa tierna solicitud en 
la que nadie puede superar a una madre.

Ninguna desgracia logra abatir su patriotismo. Su templo 
heroico se refleja en la siguiente anécdota que de ella cuenta 
Loynaz del Castillo: “Un día que tenía en su rancho a José y 
a Rafael y recién enterrado a Miguel, le trajeron, sangrando 
de once heridas a Antonio, el mayor, el que, en la más tre-
menda lucha de toda la guerra, disputaba a Martínez Campos 
el suelo patrio. Ante la camilla fatídica Mariana Gregales le 
gritó al más pequeño de sus hijos, a Marcos, que no tenía 
quince años: Y tú, muchacho, empínate, a pelear como tus 
hermanos, a defender la patria”.

Muchas veces se hallaba presente en los combates y al ver 
caer herido a uno de sus hijos corría a su lado a rescatarlo 
de la muerte, “mientras a su alrededor se cruzaban por el 
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pomo sables y machetes”60 como en la memorable acción de 
Barajagua donde estuvo a punto de perder la vida Antonio 
en la Guerra Grande.

Vio caer, unos tras otros, a casi todos los suyos sin perder el 
fervor por la causa de la independencia. Ya viejecita, cuando 
Martí la visita en Kingston en 1893, poco antes de su muerte, 
“todavía le centellean los ojos al oír contar un lance bueno 
de sus hijos”. Y “a la cabecera de su nieto enfermo habla la 
anciana ardiente de las peleas de sus hijos, de sus alborozos, 
de cuando vuelva a ser”61.

María Cabrales
De María Cabrales, la ejemplar esposa y compañera en la 
revolución de Antonio Maceo, apenas existen datos de su 
vida anteriores a su enlace.	

Aparece en el umbral de la historia “en el momento pre-
ciso”62 al unir a él sus destinos “seis meses antes de estallar el 
movimiento revolucionario” –como consigna el propio Maceo 
en sus “Datos Biográficos”.

Así como Mariana Grajales templó su carácter en el hogar 
haciendo de él un buen cubano e infiltrándole la altiva dig-
nidad del hombre libre, María, la esposa, fue para Maceo la 
inspiración y el objeto de su vida que animaba su espíritu 
confundido con el ideal patriótico.

60  Véase José Martí: Antonio Maceo. Obras completas. 
61  Véase José Martí: Antonio Maceo. Obras completas. 
62  Rafael Marquina, op. cit., p. 31.
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Cuando Maceo se alza en armas ella quiere seguirlo desde 
el primer momento, pero convencida por él de que debe 
esperar la ocasión propicia, se aviene solo con la condición 
de realizarlo en cuanto se presente la primera oportunidad. 
Esta llega con la toma de Piloto y acompañada de Mariana, 
la madre, se presenta en el campamento mambí donde son 
vitoreadas con el mayor entusiasmo. Porque, era tal su halo 
de patriotismo que, no importa las vestiduras que llevara, 
“siempre parecía como si la bandera la vistiese” (Martí).

Los dos tiernos hijos de María y de Maceo, no pudiendo 
resistir los rigores de la vida en la manigua, fallecieron a los 
pocos meses de nacidos. Así pagaba la madre su primera deuda 
de dolor para con la patria.

Y es tal la abnegación de estas mujeres que, lejos de con-
tener a sus seres queridos celosamente para conservarlos para 
sí con una actitud humanamente disculpable, son un acicate 
para su bravura. Por eso Martí, que sabía penetrar muy hondo 
en las conciencias, escribía a propósito de ella: “¡Que su esposo 
vea otra sangre en la pelea y no dé la suya!” y “¡Fáciles son los 
héroes con tales mujeres!”.

María Cóbrales, como muchas otras esposas de los insu-
rrectas que se hallaban en el monte, asistía a los combates para 
estar atenta a auxiliar a los heridos apenas caían, exponiendo 
su vida en los sitios de mayor peligro si era preciso. En la época 
jornada de Barajagua, al ver a su esposo en el suelo tinto en 
sangre, corrió hacia él en medio de las balas acompañada de 
doña Mariana y entre ambas mujeres y un puñado de hombres 
lo rescataron en una camilla mientras José Maceo cubría la 
retirada peleando limosamente.
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Después de la Guerra Grande acompaña a su esposo en 
su peregrinaje por las tierras del Caribe: Jamaica, Honduras, 
Panamá, hasta que se establecen en Cesta Rica. Donde quiera 
que van no cesa de hacer propaganda por la causa cubana y, 
cuando el rebelde de Baraguá atravesaba sus horas de desa-
liento, María siempre se hallaba a su lado para devolverle la 
calma con su dulce comprensión.

“La Mansión”, nombre simbólico con que bautizan su co-
lonia en Costa Rica, es un hogar abierto a todos los emigrados 
cubanos, donde por virtud del cálido aliento de su matrona 
se respira el ambiente acogedor de la patria lejana.

María Cabrales, igual que su esposo, tiene el sentido aso-
ciador de una verdadera líder. Organizadas por ella, las cubanas 
de Costa Rica forman una junta cuyo objeto principal es reunir 
fondos para la nueva revolución que se prepara, levantando el 
entusiasmo por la causa. Es aclamada presidenta de la junta 
por unanimidad y, reflejando el espíritu fraternal que inspira 
a su fundadora, el grupo se nombra a sí mismo “Hermanas 
de María Maceo”.

Comenzada la guerra del 95, Antonio Maceo se dispone a 
embarcar para las costas de Cuba. María quiere acompañarlo 
como siempre lo ha hecho, pero él juzga más conveniente 
que ella se quede en Costa Pica. Para convencerla esgrime 
un argumento supremo: “La primera vez luchamos juntos 
por la libertad; ahora es preciso que luche solo per los dos. 
Si venzo, la gloria será para ti”. María insiste: “¿Y si ahora 
no van mujeres, quién cuidará de los heridos?”. Mas, al fin, 
obediente, se somete a las decisiones del bien amado. Antes 
de abandonar el territorio costarricense, desde Puerto Limón, 
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le escribe Maceo a su “negra” –como llamaba cariñosamente 
a María–: “La patria ante todo: tu vida entera es el mejor 
ejemplo”63. No le faltarán camines para trabajar por Cuba.

La correspondencia de Antonio Maceo a su esposa64 refleja 
la compenetración tan grande que entre ambos cónyuges 
existía. Cuando las cartas de ella demoran, bien por extravío 
o por falta de emisarios, Antonio se muestra impaciente y 
preocupado y se refiere a sus “tan deseadas cartas”. Le describo 
minuciosamente sus operaciones sabiendo cuanto le interesan 
y en una de ellas le cuenta con orgullo de dos heridas que ha 
recibido, que lo emparejan con el soldado que más tiene en 
su ejército.

Lejos de él, ahora que no puede verla, llora a veces en si-
lencio temiendo per su vida, pero en seguida logra rehacerse 
y vuelve a sus labores revolucionarias con el ánimo renovado 
y dispuesto.

La tragedia de Punta Brava, que enluta el corazón de María 
Cabrales, fue también el duelo de la patria cubana. En la 
desolación de su dolor María puede llegar a percibir que no 
es solo su propia pérdida, sino una pérdida irreparable de la 
revolución. Y, a solas en su cuarto de La Mansión, mientras 
recibe las cartas de pésame de cubanos eminentes, irguiéndose 
frente al destino se diría la frase de Martí: “Para Cuba, que 
sufre, la primera palabra…”.

Todos los objetos y documentos de Antonio Maceo 
son conservados por ella como reliquias preciosas que trae 

63  Gonzalo Cabrales: Epistolario de héroes.
64  Idem.
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consigo al volver a Cuba una vez consumada la independencia. 
Llevando una vida apartada y modesta en casa de unos fami-
liares, sus últimos años se deslizan con la única satisfacción 
de asistir a la inauguración de la República, hasta que muere 
en La Habana el 28 de julio de 1905.

Bernarda Toro de Gómez
Como tantas otras familias cubanas que prefirieron sacrificar 
su comodidad y bienestar a seguir viviendo bajo la tiranía del 
poder colonial, al estallar la revolución de Yara los Toro de 
Jiguaní incendiaron la casa de vivienda de su finca y se fueron 
al monte: los varones a luchar y las hembras a laborar en los 
ranchos para ayudar a los mambises.

El padre, don Francisco del Toro y Molina, había muerto ya, 
pero su mujer, Margarita Pelegrín y Acosta, atesoraba el valor 
y los arrestos de una verdadera mambisa. Estoicamente pasó 
por el dolor de perder a casi todos sus hijos en la Revolución 
y, por último, cayó ella prisionera de los españoles, muriendo 
en los reductos enemigos.

Bernarda, nacida el 20 de agosto de 1852, era la undécima 
de los hijos de este matrimonio. Patriota entusiasta, se había 
ido con los suyos a la manigua estableciéndose en la ranchería 
de Charco Redondo, lugar agreste y apartado situado entre 
los pliegues de la Sierra Maestra. Era una dulce y bella criolla, 
blanca y de ojos y cabellos negros en marcado contraste, con 
todo el encanto natural de su lozana juventud.

Por el año de 1870, siendo el general Máximo Gómez el 
segundo de Donato Mármol en el ejército de Oriente y te-
niendo a su cargo la división de Jiguaní, conoció a Bernarda 
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Toro en ocasión de visitar la ranchería donde esta se hallaba. 
Aunque seco y adusto en el exterior, el General era un hombre 
sensible y con sus vetas de romanticismo –como muy bien ha 
destacado Gerardo Castellanos65– y al conocer a la hermosa 
criolla quedó prendado de sus encantos, tejiéndose entre 
ambos un idilio guajiro que culminó en matrimonio ante 
un prefecto de la República en Armas.

Y al conjuro de la presencia de la esposa mambisa se realizó 
el milagro: el General en campaña tuvo su hogar. Hogar trans-
humante, como las partidas insurrectas, pero no por eso menos 
acogedor y lleno de ilusiones, remanso de serenidad tras las 
duras labores de una guerra en que todo había de impro-
visarse… hasta los soldados; donde a veces un extraviado 
concepto de la democracia suscitaba la indisciplina si no se 
andaba con mano fuerte. Mas, cuando después de una escena 
difícil y penosa llegaba el General a su rancho y allí encon-
traba a su Manana –como la llamaba cariñosamente– tierna, 
afable y sonriente, todas las nubes se disipaban y el guerrero 
se sentía reconfortado sintiendo que un nuevo lazo venía a 
unirlo más fuertemente a la causa de Cuba, “que desde en-
tonces consideré como mía” –según sus propias palabras en 
las páginas dedicadas a mi hija Clemencia–66.

Las angustias y los sobresaltos no faltan, ya que la perse-
cución enemiga es encarnizada, pero Manana sigue a su esposo 
a todas partes, criando a sus hijos “al paso de los combates en 

65  Gerardo Castellanos: Francisco Gómez Toro.
66  Bernardo Gómez Toro: Máximo Gómez Resoluciones. Cuba y hogar.
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la cuna de sus brazos”67. Aun en estas condiciones la esposa 
mambisa cumple sus deberes domésticos dando muestras de 
una exquisita feminidad. Careciendo a veces hasta de lo más 
necesario empuña la aguja para transformar los pedacitos de 
tela que consigue en la canastilla de sus bebés, que adorna 
con bordaditos y festones con encantadora fruición maternal, 
según puede verse en un gorrito bordado por ella que conserva 
su hijo Máximo.

Pero las privaciones y el régimen de vida en la manigua 
son fatales para los niños pequeños. Sus dos primeros hijos, 
Margarita y Andrés, murieron a los pocos meses de nacidos. 
La tercera, Clemencia, vivió por un verdadero milagro.

El mismo Gómez nos cuenta la odisea de una madre 
mambisa. Había dejado a Manana con Clemencita de apenas 
un mes de nacida en un bohío emboscado en medio del espeso 
monte de la región oriental, encargadas al cuidado de su cuñado 
Sixto Toro. Este se había ausentado unos momentos en busca 
de algo que comer, cuando una guerrilla acertó a localizar el 
escondite de la familia del General. Por fortuna, poco antes 
habían llegado al rancho el oficial insurrecto Lorenzo Carmel y 
dos soldados y mientras estos tres hombres se batían a tiros con 
la guerrilla manteniéndola a raya, Manana, “ligera como una 
gacela huyó hacia el lado opuesto descalza y cubriendo con su 
cuerpo a Clemencita, para que el plomo enemigo que silbaba 
a su alrededor cortase primero su vida que la de su hija”68. 
Manana continuó su carrera hasta que cayó desplomada entre 

67   Véase José Martí: El General Gómez. Obras completas.
68  Borneado Gómez Toro: op. cit., p. 289.
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las malezas –se considera su estado, aun no bien repuesta 
de su alumbramiento–. Al recobrar los sentidos ya no oyó 
eco alguno de tiros, pero presa del temor de que pudieran 
encontrarla, siguió andando a la ventura internándose cada 
vez más en el monte.

Poco después de tener lugar estos sucesos, llegó Sixto Toro 
al rancho, donde encontró muerto al oficial que había sacri-
ficado su vida por salvarlas. Desesperado, pensó primero que 
las habrían hecho prisioneras, pero con una débil esperanza 
de que hubieran escapado se puso a buscar algún rastro que 
le indicara su paradero. Ya había encontrado unos girones de 
la bata de Manana entre las malezas y un botincito de la niña, 
cuando el encuentro con los dos soldados supervivientes le 
confirmó la huida de su hermana.

Durante dos días anduvo Manana errante con su hija 
en brazos sin hallar alimento alguno, aumentados sus sufri-
mientos al verla llorar por no tener ya ella nada que ofrecerle. 
Al cabo de tal agonía, “que a no ser ella dotada de un espíritu 
fuerte debió haber sucumbido”, su hermano, guiado por el 
instinto a través del monte, al fin las encontró.

En la misma época de la Guerra Grande les nacieron otros 
des hijos: Francisco, en el campamento de La Reforma, tras 
el cruce de la Trocha y la invasión de Las Villas, y Máximo, 
nacido en diciembre de 1877 en hora crítica de la revolución, 
prisionero el Presidente y casi dispersadas las fuerzas cubanas 
por la tenaz persecución enemiga.

Viendo próximo el fin de la guerra, el General Gómez 
decidió enviar a su familia fuera de Cuba y Mañana embarca 
con sus hijos rumbo a Jamaica. De acuerdo con la nueva 
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disposición conciliadora del gobierno de Martínez Campos, 
el brigadier Acosta y Albear hace que le entreguen veinticuatro 
onzas para afrontar los primeros gastos en una tierra extraña, 
pero ella, llena de dignidad, le devuelve el dinero negándose 
a aceptar auxilio alguno. Escena que repite su esposo con el 
propio Martínez Campos cuando él, a su vez, se dispone a 
abandonar a Cuba al firmarse el Pacto del Zanjón.

A pesar de su situación angustiosa, “sin patria, sin amigos”, 
ya que los emigrados cubanos recibían hostilmente a los ca-
pitulados, con sus hijes pidiéndoles pan y ellos sin pan que 
darles, el matrimonio Gómez-Toro jamás quiso aceptar ayuda 
alguna del gobierno español, por delicada que fuera la forma 
en que esta se les ofreciese.

En esos momentos de prueba Máximo Gómez se sostiene 
teniendo a su lado a su leal compañera, que sabe compren-
derlo y soportar. No importa que su situación económica sea 
desesperada; estando unidos y plenamente identificados en 
su integridad moral sabrán hacerle frente a todo y esperar.

Las peripecias de la familia Gómez-Toro en esta etapa de 
tregua son análogas a las de otros jefes de la revolución: un 
peregrinar por los países del Caribe buscando la manera de 
ir “tirando” en espera de que llegue la hora propicia para rea-
nudar la guerra. Jamaica, Honduras, el sur de los EE. UU. y, 
por último, Santo Domingo, donde se establecen definitiva-
mente, son jalonados por el advenimiento de nuevos retoños 
que forman como un haz panamericano: Urbano, Bernardo, 
Andrés y Margarita.
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En su tierra nativa el General se dedica a cultivar una 
hacienda, a la que llama La Reforma en recuerdo de su cam-
pamento mambí favorito, siempre con el estímulo y la ayuda 
de su esposa y de sus hijos.

Allí va Martí a comprometerlo para la revolución que 
prepara en agosto de 1893. “Manana, generosa, la compañera 
de la guerra, saluda, como a un hermano” al que “va tal vez a 
hablar del modo de dejar pronto sin su sostén a la mujer y sin 
padre a los hijos” (Martí).

Y cuando su esposo abandona el hogar para incorporarse 
al Ejército Libertador en 18S5 y el presidente de la Junta 
Revolucionaria de New York quiere asignarle una pensión 
para ayudaba en sus más apremiantes necesidades, Manana 
le responde: “No debe gastarse en pan lo que hace falta para 
pólvora”. “Las que lo hemos dado todo a la patria, madre, 
esposo, hijos... apenas si tenemos tiempo para ocuparnos de 
las necesidades materiales de la existencia”.

Panchito, el hijo cariñoso que al ver “tantas mujeres mar-
chando en la columna con sus hijos muriéndose” recordaba 
“los trabajos que pasó mamá cuando nosotros vinimos al 
mundo” y compadeciéndola exclamaba: “¡Oh! para las pobres 
madres la guerra es tremenda”, cayó bajo las armas enemigas 
mientras iba en ayuda del Titán de Bronce en Punta Brava.

Con el corazón sangrante por la pérdida de su hijo, Manana 
sigue trabajando para la revolución; en Montecristi preside el 
club “Panchito Gómez Toro”.

Vive lo suficiente para asistir a los primeros años de Cuba 
republicana.
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Su llegada a Cuba, una vez terminada la guerra, fue una 
verdadera apoteosis. Las masas populares se congregaron en el 
puerto de La Habana para recibirla y, desunciendo los caballos 
de su coche, tiraron de él hasta el lugar de su residencia.

Endulzó con sus cuidados los últimos años de Máximo 
Gómez y durante los meses que duró su enfermedad se 
mantuvo siempre, solícita, a su lado.

Modestamente, como había vivido, murió en La Habana 
el 29 de noviembre de 1911.

Amalia Simoni de Agramonte
Habituada al refinamiento de la aristocracia criolla, hija de 
familia rica y principal de Puerto Príncipe en cuyos salones 
más exclusivos toda una corte de jóvenes le rendían homenaje 
a su hermosura y a sus virtudes, Amalia Simoni cambió gus-
tosamente toda esta brillante pompa de bienes materiales 
uniendo su suerte a un joven abogado revolucionario en 
vísperas de la guerra de Yara, para después seguirlo a la ma-
nigua a compartir una vida de sacrificios y privaciones,, en 
los campos de Cuba Libre.

En un principio, don Ramón Simoni parecía no encontrar 
pretendiente digno de su hija. Ella no quería aceptarlo contra 
la voluntad paterna, pero le había manifestado firmemente: 
“Si no es con Ignacio, padre, con ninguno me casaré”.

Ignacio Agramonte y Loynaz, el joven pretendiente aun 
no graduado en la carrera de Leyes, invitó a almorzar a don 
Ramón Simoni para hablar formalmente con él. En el curso 
de la entrevista le planteó su situación; declarándole el com-
promiso solemne que había contraído con la patria, le pintó 
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la vida futura de la que hubiera de ser su esposa. Para sor-
presa suya, Simoni se levantó y le dio un abrazo. Se habían 
entendido como cubanos. Un nuevo lazo iba a sellar el pacto 
de Agramonte con la revolución.

El 2 de agosto de 1868 se celebraron los esponsales en 
la iglesia de la Soledad de Puerto Príncipe. La novia unía 
a su gran belleza una extraordinaria cultura; había viajado 
extensamente visitando todas las capitales europeas excepto 
San Petersburgo y Lisboa, a través del Canadá y los EE. UU. 
Estaba dotada de una armoniosa voz que habían cultivado 
notables maestros europeos y podía interpretar numerosas 
óperas y música selecta.

Amalia Simoni de Agramonte

La lima de miel fue breve, interrumpida por las reuniones 
preparatorias del levantamiento, algunas de las cuales tienen 
lugar en casa de doña Dolores Boza viuda de Miranda cuando 
ya no ofrece seguridad suficiente la Sociedad Filarmónica. Esta 
patriótica dama se prestó a convertir su residencia en centro de 
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la conspiración desafiando las iras del gobernador militar Julián 
de Mena, quien en el bando publicado a raíz del 10 de octubre 
amenazaba con la pena de muerte también a los que auxi-
liaran y encubrieran a los que fueran a unirse al movimiento.

El 11 de noviembre se despedía Ignacio Agramonte de 
Amalia en la puerta de la casa de vivienda de la finca de los 
Simoni, llamada “La Matilde” en honor de su hermana casada 
con el también revolucionario Eduardo Agramonte, primo 
de Ignacio. Consciente de las responsabilidades que este paso 
entrañaba, él le declaró a la esposa adorada, a la que nunca 
hubiera querido tener que ocasionar un disgusto: “Ojalá nunca 
se encuentren mi deber y tu felicidad”. Pero ella, reduciendo 
a una igualdad el dilema que ponía frente a frente a la familia 
y la patria, le contestó: “Tu deber, antes que mi felicidad, es 
mi gusto”.

Poco después, acompañada de sus padres y de su hermana, 
Amalia abandona la ciudad y se traslada al campo revolucio-
nario, instalándose en La Matilde desde donde puede co-
municarse con Ignacio. Los imperativos de la campaña lo 
privan de visitarla a menudo, pero cuando llega no encuentra 
reconvenciones, sino palabras de inspiración y de aliento. Más 
tarde, como ya La Matilde no ofrece seguridad, don Ramón 
Simoni se traslada con su familia al lugar llamado Arroyo 
Hondo, cerca de la Sierra de Cubitos, donde nace el primer 
hijo de Amalia e Ignacio.

En terrenos de su finca Angostura construye el Dr. Simoni 
un rancho, “El Idilio”, donde a veces se reúne Agramonte con 
su esposa en fugaces horas de dicha conyugal. El Boyardo 
cubano siente la grandeza de su obra contemplando a su 



189

hijo Ernesto, que “es hijo de la revolución, nunca respiró el 
aire emponzoñado de la opresión; vino a gozar de la libertad 
desde los primeros días de lucir esta: no sabrá nunca ser es-
clavo y cuando sea grande y hable de la independencia de 
Cuba referirá con satisfacción nuestros esfuerzos y nuestra 
perseverancia en la lucha” –escribe Agramonte a su madre–, Y 
agrega, inflamado por la paternidad: “Parece que cuando uno 
tiene hijos ama más la libertad; y es que esta y el bienestar son 
herencia mejor que la opresión y la necesidad de la revolución 
para conquistar los derechos violados”69.

En la misma carta arriba citada pinta la vida de Amalia 
en la manigua y puede apreciarse su satisfacción al ver cómo 
la joven rica y mimada se adapta a todo pasando por alto las 
mil necesidades que en otro tiempo hubiera juzgado impres-
cindibles: “Amalia goza de salud y se conserva gordita; pasa 
algunos sustos a veces, incomodidades y privaciones, pero 
está contenta; las más de las veces vive en algún rancho en 
el bosque con Simoni y con Manuelita, mientras yo estoy 
fuera en campaña: allí les faltan una infinidad de pequeñeces 
que en las poblaciones por su abundancia no se aprecian: re-
miendan sus vestidos porque no hay facilidad de reponerlos; 
sin embargo ella piensa que nada de eso importa con tal de 
que Cuba sea libre y lleva con gusto esa vida soñando con 
nuestros triunfos y procurando siempre con anhelo las noticias 
de guerra. Nuestro Ernesto ocupa todo su tiempo: ella misma 
y sola lo cría, lo carga y lo atiende: delira con él”. Actitud 

69  Eugenio Betancourt Agramonte: Ignacio Agramonte y la revolución 
cubana, p. 397.
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netamente femenina en tiempos de guerra: olvidarse de sí 
misma para no ser un obstáculo y centrar sus preocupaciones 
en la marcha de la revolución.

Al mismo tiempo, a pesar de la absoluta carencia de medios, 
Amalia se las ingeniaba para presentarse siempre ante su esposo 
bella y gentil conservando una ilusión que sabía lo inspiraba 
en la lucha. Cierta vez que volvía Agramonte jubiloso a traerle 
la buena nueva de una victoria, Amalia lo sorprendió al reci-
birlo ataviada con una linda bata blanca irreprochablemente 
entallada que realzaba su airosa figura. ¿Un milagro en la 
manigua? Solo habilidad e inventiva. Ella misma se la había 
cortado de una sábana que conservaba y sus manos de hada 
la habían transfigurado en una elegante “toilette”.

Pero aun esta felicidad íntima que lo resarcía de los dis-
gustos nacidos de los choques de opiniones en las tribunas 
de la República en Armas, fue bruscamente interrumpida el 
26 de mayo de 1870, primer cumpleaños de su primogénito. 
Se hallaba aquel día Agramonte en el rancho con su familia 
celebrando tan señalado aniversario, cuando fue avisado de la 
presencia de fuerzas enemigas. Le recomendó al Dr. Simoni 
que se internara con las mujeres en la manigua y él fue a 
reunirse con sus ayudantes para hacer un recorrido por los 
alrededores. Pero el enemigo se acerca tan rápidamente que 
no da tiempo a huir. El Dr. Simoni no quiere abandonar a 
sus hijas, pero estas le suplican que se esconda pues saben 
la suerte que le aguarda por ser médico de los mambises. 
Doña Manuelita Argilagos, la madre, responde al interro-
gatorio serenamente, sin ocultar su personalidad. El jefe de 
la partida resulta ser el capitán Arenas, que debe su vida a la 
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magnanimidad de Agramonte, el que asegura a Amalia que 
nada tienen que temer.

En San Juan de Dios las prisioneras son presentadas ante 
el general Fajardo, quien insta a Amalia a que escriba a su 
esposo convenciéndolo de la inutilidad de sus esfuerzos pues 
la revolución está casi sofocada. Irguiéndose altivamente, 
Amalia le responde: “General, primero me cortará Ud. la 
mano antes de que yo escriba a mi marido que sea un traidor”. 
Y como él no pareciera entenderla y preguntara, “¿traidor?”, 
la compañera del héroe le ripostó: “Sí, traidor a su patria”.

En Puerto Príncipe las esperaba una traba de soldados y 
voluntarios que al ver a Amalia con su hijo en brazos quisieron 
arrebatárselo al grito de “¡A matar al mambisito!”, bochornosa 
y cobarde conducta que evitó con su intervención el general 
Sabas Marín al tomar al niño y subir con él las escaleras del 
palacio de gobierno.

De Camagüey salió Amalia para La Habana, donde tomó 
un barco que la condujo a New York. Allí nació Herminia, 
la hija que Agramonte no llegaría a conocer.

La noticia de la muerte del héroe le llegó a su esposa es-
tando en Yucatán, adonde se había trasladado con sus padres. 
Poco antes ella le había escrito encareciéndole que cuidara su 
preciosa vida, no solo por ella, sino por Cuba...

El Boyardo cubano murió peleando con desesperación, 
creyendo que así podría acortar el término de aquella sepa-
ración tan doloroso. En una de sus últimas cartas le confesaba a 
Amalia que “ya la resignación en lo tocante a nuestra ausencia 
se agota y hace aumentar mi odio a los españoles. ¡Cuánto 
nos ha hecho sufrir siempre la separación! Cuba exige grandes 
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sacrificios; pero Cuba será libre a toda costa. Las contrariedades 
más nos exaltan, y más indomables nos hacen”.

Canducha Figueredo, la Abanderada de 1868
La revolución hervía en Oriente. Desde que Carlos Manuel 
de Céspedes, con un magnífico gesto de audacia, lanzara 
el grito de independencia al frente de un puñado de va-
lientes, los entusiasmos contenidos se habían desbordado y los 
buenos cubanos solo pensaban en organizarse para secundar 
el movimiento.

Al ingenio “Las Mangas” de Perucho Figueredo, autor de 
la música del himno mambí, llega una partida capitaneada 
por Joaquín Agüero a la cual ha de unirse el inspirado patriota 
con sus servidores y partidarios para engrosar las fuerzas de 
Céspedes que ya se preparan a marchar sobre Bayamo.

Doña Isabel Vázquez, la esposa de Perucho, agasaja a los 
mambises con un suculento almuerzo criollo, durante el cual 
fluye la alegría y los ánimos patriotas se enardecen ante la 
perspectiva de heroicas campañas. En uno de esos raptos de 
entusiasmo Joaquín Agüero exclama dirigiéndose a su anfi-
trión: “Para que nuestro triunfo fuera completo no nos hace 
falta más que una valiente cubana que fuera nuestra aban-
derada” 70. A lo que Perucho, contemplando la cara radiante 
de su primogénita, contestó: “Mi hija Candelaria se atreve”.

Candelaria Figueredo –“Canducha” para sus íntimos– 
era entonces una graciosa jovencita de dieciséis años, cuya 

70  “La abanderada de 1868”. Folleto editado por la Comunión pro Himno 
Nacional.
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cara redondeada y la expresión ingenua de sus grandes ojos 
castaños la hacían lucir aún menor. El anuncio de que iba a 
ser la abanderada de los mambises la colmó de “orgullo y de 
alegría” y –como ella misma nos cuenta en su Autobiografía 
con delicioso candor– “nunca una joven que por primera 
vez va a una fiesta estaba tan alegre y satisfecha como yo en 
aquellos momentos”.

Su primer vestido largo iba a ser, pues, el traje de aban-
derada. Consistía este en una falda blanca de amazona, una 
banda tricolor, el gorro frigio y la bandera de Céspedes, que 
Cambula Acosta ejecutara cuando aquél inició el levanta-
miento en La Demajagua.

Y nada faltó para que la entrada en Bayamo de aquel impro-
visado ejército de libertadores, que suplían con el patriotismo 
y el coraje la falta de recursos materiales, fuera el primer gran 
triunfo de la revolución. “Allí, en medio del fragor de aquel 
combate, envuelta por el humo de las descargas y enarde-
ciendo a los soldados de la libertad con su presencia y con su 
ejemplo, se mantuvo Canducha, la heroína del día, haciendo 
flotar al aire, arrebatada por la brisa, la enseña tricolor que la 
Divinidad le había confiado” –según la descripción que de la 
escena hace Fernando Figueredo Socarras–. Quién termina 
haciendo resaltar el valor de la muchacha y cómo expuso 
su vida: “No hay para qué decir que los tiros se dirigían al 
estandarte y a la bella y gentil abanderada”71.

71  Femando Figueredo Socarrás: Pedro Figueredo.
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Una voz femenina en la Asamblea de Guáimaro: 
Ana Betancourt de Mora
Como buena mambisa, cuando su esposo Ignacio Mora se 
lanzó a la revolución, Ana Betancourt lo siguió a la manigua, 
al igual que hicieron otras muchas cubanas.

Su vida en el campo revolucionario, las privaciones y pe-
ligros por los que pasó hasta caer prisionera en San José del 
Chorrillo en Julio de 1871 y su deportación, poco la dife-
renciarían de otras grandes mambisas cuyas vidas ya hemos 
relatado.

Lo que presta singular relieve a su figura, haciéndola des-
tacarse con caracteres propios, es su ilustración nados común 
y sus avanzados conceptos sobre los derechos de la mujer, por 
lo que debe ser considerada nuestra primera líder femenina.

Verdadera autodidacta, puesto que la instrucción que re-
cibió era muy deficiente como se acostumbraba entonces, al 
casarse se puso a estudiar el inglés y el francés en los libros 
de su marido, procurando elevarse al nivel intelectual de este 
para poder compartir con él los goces reservados a los espíritus 
que se cultivan.

Así, cuando su casa se convierte en uno de los centros de la 
conspiración en el Camagüey, muchas proclamas de la Junta 
Revolucionaria podrán salir redactadas por su mano.

Al tener conocimiento de los planes “apaciguadores” del 
“quintacolumnista” Napoleón Arango –como diríamos en el 
lenguaje de hoy– en connivencia con el Conde de Valmaseda, 
le escribe a su esposo una vibrante carta demandando una 
actuación decidida de los patriotas en la que refleja una clara 
visión del futuro político del mundo: “Espero recibas como se 
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merecen a esos pacificadores. Decidles como decía El Lugareño 
que sois “perros viejos y cujeados” y que no caeréis en la 
trampa. Decidles que el mundo camina hacia la democracia. 
Espero y tengo fe en que os portaréis como dignos discípulos 
del Lugareño”. Palabras que, como muy bien ha hecho notar 
Santovenia, “fueron preludio de las que, coronadas por las de 
Ignacio Agramonte según las cuales había de proceder solo 
por medio de las armas y sin admitir dilaciones, propulsaron 
la adhesión irrevocable del Camagüey a la revolución”72.

El momento culminante de su vida cívica se le presenta 
al poder concurrir a la Asamblea de Guáimaro, donde los 
patriotas más notables van a trazar las bases constitucionales 
de la República en Armas. Allí pronuncia un breve discurso, 
en el que con las razones más claras y convincentes reclama 
la emancipación de la mujer y el reconocimiento de los de-
rechos femeninos como complemento indispensable de la 
democracia por que luchan los cubanos teniendo a su lado 
a sus compañeras.

Sus palabras fueron:

“Ciudadanos:
La mujer cubana en el rincón oscuro y tranquilo del hogar 

esperaba paciente y resignada esta hora sublime, en que una 
revolución justa rompe su yugo, le desata las alas.

Todo era esclavo en Cuba: la cuna, el color, el sexo.

72  Emeterio Santovenia: Huellas de gloria.
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Vosotros queréis destruir la esclavitud de la cuna, peleando 
hasta morir si es necesario.

La esclavitud del color no existe ya, habéis emancipado 
al siervo.

Cuando llegue el momento de libertar a la mujer, el cubano 
que ha echado abajo la esclavitud de la cuna y la esclavitud 
del color, consagrará también su alma generosa a la conquista 
de los derechos de la que es hoy en la guerra su hermana 
de caridad, abnegada, que mañana será, como fue ayer, su 
compañera ejemplar”.

A lo que Carlos Manuel de Céspedes contestó, felici-
tándola, mientras el pueblo de Guáimaro la aclamaba con 
grandes vítores: “El historiador cubano, al escribir sobre este 
día decisivo de nuestra vida política, dirá como Ud., adelan-
tándose a sus tiempos, pidió la emancipación de la mujer”.
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Isabel Rubio, la Mártir vueltabajera
Entre las mambisas del 95, Isabel Rubio representa la heroína 
abnegada que con su sacrificio quiso abonar el camino hacia 
una Cuba independiente y más humana, donde el respeto a 
la mujer, al niño y al desvalido fueran la primera norma del 
comportamiento ciudadano.

Cuando Martí aún no había comenzado su obra evangeli-
zadora de unir a los patriotas dispersos y los espíritus decepcio-
nados juzgaban impracticable toda nueva tentativa de lucha, 
Isabel Rubio desde su rincón pinareño se dedica a conspirar 
llena de fe en que Cuba habría de ser algún día libre e inde-
pendiente por el esfuerzo tesonero de sus hijos.

Su casa de Paso Real de Guane fue “en tiempo, en im-
portancia y en consecuencias faustas, el primer centro revo-
lucionario de Vueltabajo”73. Sus prédicas revolucionarias se 
extendieron por toda la provincia de Pinar del Río, donde hizo 
numerosos adeptos, los cuales llegaron a ser, a su vez, nuevos 
agentes de la revolución.

El matrimonio de su hija Isabel con el coronel Enrique 
Canals, veterano de la Guerra de los Diez Años, seguido del 
establecimiento de estos en Cayo Hueso, le facilitó el contacto 
con los emigrados allí residentes y pudo entablar con ellos 
una activa correspondencia.

Trabajadora infatigable, convencida de la necesidad del 
trato directo realizó distintos viajes a La Habana y a Cayo 
Hueso para concertar el movimiento que se preparaba y se 

73  Emeterio Santovenia: Una heroína cubana.



198

puso de acuerdo con Martí para secundar en Vueltabajo los 
planes del Apóstol.

Siendo muy femenina por sus virtudes domésticas, Isabel 
Rubio tenía también la energía y el temple de las antiguas es 
pantanas. Al estallar la revolución el 24 de febrero de 1895 
su hijo Modesto Gómez Rubio se hizo sospechoso a las au-
toridades, que lo aprehendieron en compañía de Antonio 
Ríos, un canario simpatizante de la causa cubana. Cuando los 
pusieron en libertad, en cuyas gestiones ella no tomó parte, 
los increpó de este modo al llegar a su presencia: Muéranse 
antes que volver a dejarse aprisionar”.

A la llegada de las tropas invasoras a Paso Real de Guane el 
20 de enero de 1896, Antonio Maceo va a saludar a su finca 
a la esforzada conspiradora vueltabajera. Y ella, viendo que 
Pinar del Río se pone en pie de guerra, cree llegada la hora 
de entrar en servicio activo. Sus familiares y amigos tratan de 
disuadirla objetándole que por sus años (próxima a cumplir 
los sesenta) estaba relevada de este deber. Pero a todos contestó 
inflexiblemente: “Necesito practicar lo que propagué”.

Con un grupo de señoras pinareñas que se prestaron a 
colaborar con ella Isabel Rubio fundó hospitales de sangre 
en los que, con los medios a su alcance, recibían esmerada 
atención los mambises heridos y enfermos. En ellos la Florence 
Nightingale cubana mitigaba los dolores con su dulzura y 
bondad inagotables; era cosa de maravilla ver como se multi-
plicaba para atender a todos los heridos en particular poniendo 
en cada uno el mismo interés que si se tratara de un familiar 
suyo muy querido.
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El 12 de febrero de 1898 se hallaba Isabel Rubio al frente de 
un improvisado hospital en el lugar conocido por El Seborucal 
del término de los Palacios cuando este fue sorprendido por 
la guerrilla de San Diego. Es un hecho bien conocido la saña 
con que las tropas coloniales se dedicaban a perseguir los hos-
pitales mambises, pagando así la generosidad con que estos 
curaban los heridos enemigos y luego devolvían sus prisio-
neros. Conocedora de sus procedimientos, Isabel Rubio, con 
un sublime gesto de heroísmo, decidió jugarse la vida antes 
que permitir cruzada de brazos que aquellos bárbaros inhu-
manos rematasen los heridos bajo su custodia y saliendo a la 
puerta del rancho les gritó, mientras escudaba la entrada con 
su cuerpo, “No tiren, que somos mujeres, niños y enfermos”.

Por toda contestación sonaron unos balazos e Isabel Rubio 
cayó al suelo desplomada. Los feroces guerrilleros quisieron 
ultimarla, lo que evitó la intervención de su compañera Petra 
Ríos.

Presa de agudos sufrimientos fue trasladada a San Diego 
de los Baños, llegando la crueldad de sus verdugos a negarle 
un vaso de agua en medio de su agonía. De allí fue conducida 
al hospital militar de Pinar del Río en calidad de prisionera, 
sin que sus familiares lograran el permiso para trasladarla a 
su casa, muriendo el 15 de febrero en el referido hospital.

Su vida, como el trágico episodio de su muerte, contienen 
un significado ejemplar que no debe olvidarse: el sacrificio 
por una causa de humanidad.
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Luz Noriega
Luz Noriega, esposa de Francisco González el cirujano del 
Estado mayor de Antonio Maceo, fue también una valiente 
y abnegada enfermera de los mambises. Cabalgaba con el 
Estado Mayor y por recoger a los soldados heridos no reparaba 
nunca en peligros. Así asistió a numerosos combates: Paso 
Real, Río Hondo, Moralitos, Jesús Nazareno, etc.

Se cuenta74 que en una ocasión Maceo, al verla atender a 
un soldado herido en medio de las balas, gritó entusiasmado: 
“¡Viva la reina de Cuba!”, apelativo con que llegó a ser 
conocida.

Estando en un rancho al cuidado de su esposo enfermo 
fueron sorprendidos por las fuerzas españolas, las que le dieron 
muerte a aquél y a ella la llevaron prisionera a Sancti Spíritus, 
encerrándola en la cárcel común junto con los peores crimi-
nales. De allí salió para el penal de Isla de Pinos condenada 
por Weyler a confinamiento perpetuo.

Rosa, La bayamesa
Rosa Castellanos, conocida por La bayamesa, se distinguió 
en nuestras guerras de independencia como organizadora 
de hospitales ambulantes. Era una negra humilde y sin ins-
trucción, pero llegó a convertirse en curandera lamosa por 
su gran conocimiento empírico de las yerbas medicinales de 
nuestros campos.

74  Grover Flint: Marching with Gómez.
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Su habilidad y astucia en evadir la persecución enemiga 
corrían parejas con su valor, prestando inestimables servicios 
a la patria durante las guerras de independencia. En sus en-
fermerías a veces atendió hasta setenta heridos.

Cierta vez que realizaba sus nobles tareas percibió un ruido 
de caballos a lo lejos y, dándose cuenta de que eran tropas 
españolas, con la ayuda de sus contados auxiliares escondió 
a los diecisiete heridos en la manigua salvándolos de una 
muerte segura.

Evangelina Cossío
Evangelina Cossío y Cisneros, que aún hoy vive olvidada 
en la República, fue el eje de una trama para secuestrar al 
Comandante militar de Isla de Pinos y fomentar allí una 
sublevación durante la Guerra de Independencia.

Oriunda de distinguida familia camagüeyana, parienta 
por su madre, doña Caridad Cisneros, del Marqués de Santa 
Lucía; cuando su padre Agustín Cossío fue aprehendido en 
Santa Clara por conspirador y deportado a la Isla de Pinos, 
ello lo acompañó con su hermana menor Carmen para hacerle 
más llevadera su condena.

Desesperada al ver cómo su padre enfermo era obligado 
a realizar rudos trabajos, un día –contaba a la sazón dieciséis 
años –se presenta ante el Coronel Bérriz a pedirle clemencia 
para el autor de sus días. El jefe militar de la Isla queda 
prendado de su belleza y quiere cortejarla, lo que da pábulo 
al plan que conciben los presos políticos que allí se hallan.

Evangélica le da una cita al enamorado coronel y cuando 
este comparece en su cuarto, a una señal de ella aparecen 
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hombres armados que tratan de secuestrarlo para promover 
la rebelión. Pero a los gritos del coronel llegan tropas y los 
cubanos, faltos de dirección porque el presunto jefe nombrado 
Arias Sagrera los abandona, tienen que retirarse en vista del 
fracaso.

Evangélica se esconde en una casa vecina, pero al ser des-
cubierta el coronel Bérriz la quiere fusilar junto con el joven 
revolucionario Emilio Vargas, debiéndole su salvación al cura 
párroco que intercede por ella y le aconseja al jefe que por 
delicadeza debe inhibirse de juzgarla y enviarla a La Habana 
para el proceso.	

Efectuado el juicio, en el que el traidor Arias Sagrera de-
claró atribuyéndole toda la responsabilidad a Evangelina, fue 
condenada a veinte años de prisión que guarda primero en 
la Casa de Recogidas para ser enviada más tarde a España.

Los corresponsales norteamericanos mandaron a sus diarios 
impresionantes relatos de la hazaña de la joven cubana y una 
ola de simpatía pública se levantó en los Estados Unidos a 
favor de Evangelina Cossío y de la causa cubana.

La esposa del Cónsul Mr. Lee la visitó llevándole ropas y 
los periodistas americanos Decker y Mac Donald, de acuerdo 
con los cubanos Paco de Beche y Carlos Carbonell, planearon 
su fuga.

Lograron hacer llegar a ella una lima con la que día tras 
día fue taladrando los barrotes de su celda y el día convenido, 
pasando por una escalera que habían tendido entre su ventana 
y una accesoria contigua alquilada expresamente, huyó de su 
prisión.
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La escondieron en casa de Carbonell y a los pocos días, 
vestida de hombre, embarcó para los EE. UU. en el vapor 
Séneca.

Su llegada a New York despierta una gran expectación, 
que puede ser capitalizada en provecho de la causa cubana. 
Es exhibida en el Madison Square Garden, imprimen discos 
de plata con su efigie, de los que llegan a venderse más de 
cien mil pesos que engrasan los fondos de la revolución y por 
ella llegan a comprender los norteamericanos los sufrimientos 
de un pueblo que lucha por su libertad, tarea en que se em-
peñan todos, sin distinción de sexos, desafiando la muerte y 
las prisiones.

El club “Remedios”
Para ilustrar las actividades de los clubs revolucionarios que 
funcionaban en casi tedas las ciudades cubanas, hemos es-
cogido el de Remedios, antigua ciudad de la provincia de las 
Villas que fue una de las primeras poblaciones fundadas por 
los colonizadores, por contar con datos e informaciones de 
primera mano sobre el mismo, satisfaciendo a un tiempo ra-
zones sentimentales que nos impulsan a rendirle este homenaje 
a la ciudad donde nacimos y nos criamos en la veneración de 
nuestras tradiciones libertadoras.

El club “Remedios”, que funcionó durante la Guerra de 
Independencia, como todos los de esta índole tenía por norma 
primordial el secreto en que se desenvolvían sus actividades. 
Sus miembros eran conocidos por medio de pseudónimos, 
según puede verse en sus listas, comunicaciones, etc., así como 
en la correspondencia que sostenían con el campo insurrecto. 
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Pseudónimos a veces muy pintorescos y no exentos del matiz 
romántico de la época: “La Torcaza”, “Águila”, “La Solitaria”, 
“La Coronela”. Algunos de estos documentos pueden verse 
en el Museo de Remedios cedidos por los familiares de doña 
Antonia Romero, la presidenta de este Club.

Aunque la composición de estas sociedades era mixta, las 
mujeres constituían una gran mayoría y ocupaban los cargos 
de mayor responsabilidad.

Doña Antonia Romero (La Torcaza), a la que tuvimos la 
dicha de conocer en sus últimos años, era una mujer de gran 
entereza y energía, para la que no existían obstáculos cuando 
de servir a la patria se trataba. Estuvo presa en la cárcel de 
Remedios y apenas recobrada la libertad reanudó sus activi-
dades revolucionarias con el mismo entusiasmo que antes, 
aunque redoblando sus precauciones. En el año de 1897 
volvió a ser detenida y la enviaron a la Casa de Recogidas de 
La Habana donde guardó prisión por varios meses.

Fue una de las más eficaces auxiliares de la revolución en 
la región de las Villas. Análogo papel desempeñaron María 
Escobar en Caibarién, Trinidad Lagomasino en Sancti Spíritus 
y Rita Suárez del Villar (La Cubanita, viva aun y a quien la 
República acaba de rendirle un gran homenaje) en Cienfuegos.

En primer lugar, estos clubs realizaban una activa propa-
ganda con el fin de hacer adeptos y recaudar donativos, bien 
en dinero o en especies. Además, cada socio contribuía con 
una cantidad mensual según sus medios. Con estos fondos 
adquirían telas, alimentos, medicinas, municiones, etc.

Las telas eran cortadas y cosidas por entusiastas patriotas, 
como las hermanas Pérez (Concha, Paulina y Rosa), Conchita 



205

y Beatriz Balmaseda Carrillo y Soledad y Consuelo Vigil. 
encargadas de confeccionar los uniformes. A veces resultaba 
expuesta su adquisición, ya que había que tratar con comer-
ciantes españoles, pero las cubanas no se arredraban por eso y 
con audacia y habilidad llegaban a plantearles francamente la 
situación y hasta lograban ganárselos, como hizo Lola Ruiz al 
conseguir que el acaudalado comerciante Indalecio Pertierra 
le vendiera crecidas cantidades de género y lo apuntó como 
miembro contribuyente del Club.

La adquisición de municiones era la tarea más expuesta, 
ya que había que comprárselas o robárselas a ¡los propios 
soldados españoles! Cuando una columna pernoctaba en 
un pueblo, los soldados tenían que dormir en la plaza y en 
los portales de las casas colindantes y como se quitaban las 
cartucheras para acostarse, había muchachas que se les acer-
caban con gran sigilo y se las quitaban. También entraban en 
conversación con ellos y con esa habilidad especial de la mujer 
para insinuar las cosas –aunque exponiéndose mucho en ello, 
desde luego– les ofrecían metódico o cigarrillos obteniendo 
las municiones en cambio.

Las amplias faldas de nuestras abuelas, instrumento ideal 
para el caso, servían para esconder bajo ellas toda clase de 
objetos con la mayor seguridad. Las muchachas se amarraban 
estos de las piernas o simplemente se los colgaban de la misma 
saya, y todo consistía en que las damiselas tuvieran mucho 
cuidado de no caerse, ya que un ruido metálico hubiera de-
nunciado el forro sedicioso de su vestimenta.

Para guardar las armas y municiones en las casas particu-
lares se practicaban escondrijos levantando algunas tablas del 
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piso y cuando una casa se sabía vigilada entonces se trasladaba 
a otra despistando a las autoridades con estos cambios.

Clara Barton
Al tratar de la mujer en la independencia de Cuba no puede 
dejar de mencionarse a Clara Barton, glorioso exponente 
del espíritu humanitario de la mujer norteamericana por su 
generosa ayuda al pueblo cubano en la época terrible de la 
Reconcentración.

Después de iniciar su noble apostolado en la Guerra de 
Secesión de los Estados Unidos, habiendo conseguido que 
su país entrara a formar parte de la Cruz Roja Internacional, 
donde quiera que haya desastres o guerras allí se la encuentra 
prestando su ayuda a la humanidad doliente.

Las noticias de los horrores de Weyler en Cuba, cuya causa 
siempre halló eco simpático en la prensa y en la opinión pú-
blica norteamericana, conmovieron profundamente a Clara 
Barton, que en seguida formó un comité de damas para re-
cabar auxilios con que aliviar los sufrimientos de la población 
campesina que, reconcentrada sin preparación previa alguna 
en las ciudades, moría por millares de hambre y epidemias.

Su gestión, empero, encuentra obstáculos que parecen 
insuperables en la actitud del gobierno español, al mismo 
tiempo que por la tirantez de relaciones existentes entre este 
y los Estados Unidos, el Presidente Mc Kinley quiere buscar 
una fórmula que le permita intervenir sin provocar la ruptura.

Clara Barton no ceja en su empeño. Visita al embajador 
español Dupuy de Lome y obtiene de este una carta de reco-
mendación para el Capitán General de Cuba (que a la sazón 
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era Weyler), quedando establecido que ejercería su misión 
como un asunto convenido privadamente entre España y los 
EE. UU. y sin mucha publicidad.

A fines del año 1897 llega Clara Barton a Cuba para con-
frontar el cuadro más desolador que podía haber imaginado: 
centenares de niños famélicos y harapientos hacinados en 
los portales, familias enteras ambulando por las calles sin 
encontrar refugio y una mortalidad espantosa, que en La 
Habana subió de 6.730 personas fallecidas en 1894 a 18.123 
en 1897. Ella, que había presenciado las atrocidades de les 
turcos con los armenios, escribió ante la situación creada por 
“El Carnicero”: “Las matanzas de Armenia parecen actos de 
misericordia en comparación con lo que veo en Cuba”.

Trabajó febrilmente en el escaso tiempo de que dispuso 
para ejercer su misión, procurando llevarle ayuda a todos los 
necesitados que habían sobrevivido y su nombre era pro-
nunciado en Cuba con veneración, a la que se había hecho 
acreedora aquella verdadera santa humana.

Y no se contentó con organizar los auxilios y disponer las 
misiones desde la capital, sino que, despreciando el peligro 
de las epidemias visitó Matanzas, Cárdenas, Jovellanos, Sagua 
la Grande y otras muchas poblaciones del interior para pro-
digar personalmente la ayuda y el consuelo con su magnética 
personalidad.

Cuando se declaró la guerra “hispano-cubanoamericana”75 
ella fue una de las últimas en dejar a Cuba, para volver en 

75  Según la nueva denominación propuesta por Emilio Roig de 
Leuchsenring en Dos guerras cubanas.



208

seguida con los “rough riders” a continuar su labor en el campo 
de batalla.
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