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SAATTEEKSI

Lukijoilta saadun palautteen perusteella . . . selkeys ziber alles, eik6 vain?’
Olen laatinut listan tekstissa esiintyvistd naishenkildista.
Hetkinen, puuttuuko joku?

1.

ANl N

Han, joka meni katsomaan Uhrilampaita yo-lakki pads-
sd (yksi maininta — ja han meni leffaan yksin);
Lissabonin matkakumppani (muutama maininta);
L-koodi (8 mainintaa);

Haava (13);

E-koodi/ Elina (22 mainintaa).

Padhenkilon elaméan aikajanalle naiset sijoittuvat seuraavasti: Lissabon,
YO, Haava, E-koodi, L-koodi ja Elina.

John Keats kysyi, missd ovat kevadn laulut.

Vastaus saatiin 203 vuotta myohemmin.

Hyvid asioita tapahtuu, kun jaksaa odottaa.

”Oot sd Kin sisko?”

”Kaksoissisko. Me ollaan kaksosia.”

” Ai? Te ootte kylld tosi nétteja molemmat.”

”Oot sd iskeny silméds mun veljeen, vai?”

Kalatiira pulahti Matdjokeen.

Helsingissa 3.10.2023
MP



MONI PYORII TUOLLA ihan tillin tallin silkasta ikdvystymisestd, sanoo
Hunter S. Thompson teoksessa Pelkoa ja inhoa kampanjakiertueella -72.
Kylld sanoo. Kirjan viimeistelyvaiheessa Thompson poltti itsensd niin
loppuun, ettei pystynyt muodostamaan lauseita paperille. Hidn alkoi

sanella isoja konttejd kirjaa suoraan mikrofoniin — kiersin huonetta
viiden metrin johdon varassa ja puhuin mitd ikind padhdn palkahti.
Kun Kkasetti tuli tdyteen, toimittaja repdisi sen koneesta ja pudotti
reppuun . . . ja suunnilleen 12 tunnin vilein tuli ldhetti hakemaan
kasettirepun ja vei sen keskustan toimistoon, missd tuntemattomat
henkilot purkivat nauhat késikirjoitusmuotoon ja ldhettivit suo-
raan painotaloon Renoon.

Sillakin lailla voi klassikoita laatia. Klassikko Thompsonin teos epdi-
leméttd on, vaikkei sitd suomeksi ole kddnnetty, tietenkddn Mikd on
ansio, ei taakka. Oman esseensd aihe olisi luetella kaikki kirjat, jotka on
pakko lukea alkukielelld.

Meilld kirjallisuus ja tiedonvilitys ovat vakavia asioita, joiden
kanssa ei sovi pelleilla.

Rolling Stone -lehden historiaan perehtynyt Joe Hagan sanoo, etta
julkaisun asema rocksukupolven ddnend perustui juuri Kampanja-
kiertueen varaan.

Kahdesti kuukaudessa ilmestyvd musiikkilehti tarjosi lukija-
kunnalle Thompsonin tulikivenkatkuisen raportin vaalitaistelusta joka
numerossa (paitsi kerran, kun esseisti meni piippuun, mutta se on toinen
tarina) ennen kuin tekstit koottiin kirjaksi.



Padtoimittaja sijoitti tulevaisuuteen — omaan tulevaisuuteensa.
Kirjoittajan tuhkat ammuttiin Aspenin taivaalle sen jdlkeen, kun hén oli
posauttanut itseddn padhdan Magnum neljanelosella.

JOS TURHAUTUMISEN saisi kanavoitua, Thompson vannoo, nousut
olisivat tasoa, joka jattdaa kaikki huumeet kakkoseksi.

Han tiesi mistd puhui. Kaverilla oli kokemusta politiikasta, siitdkin
piikistd. Mind kiitdn ja kumarran, niiaan ja vilkutan. Jatan péihteet ja
yhteiset asiat — niiden hoidon? Jatan hoidot suosiolla heille, joiden
psyyke on ruostumatonta terdstd. Jotka osaavat lopettaa.

Kansilehdeltd 16ytyy kuva, joka eldvoittdd tdtd osastoa. Olen
sumutetta. Herra Tarkan tuomion alta 16ytyy myo6s mietelause, jonka
viaton uinuja lahjoitti minulle valveilla ollessaan.

Lisdksi han ilmoitti, kirjakielelld: En halua sinua. Ymmiirrd.

Viittasin kintaalla. Olen saanut koodin purettua vasta viime ai-
koina. Viisi kuukautta on kulunut viestien saapumisesta: olen hidas,
toivottoman hidas.

Pitdisi kai alkaa sanella.

TAMA EI OLE kirjoitus, vaan ohjelmanjulistus. 12 eldménohjetta tiivistet-
tynd yhteen: Yritd vilttii bentsoja. Etenkin niitd, jotka litkkuvat kahdella
jalalla. Mutta mik&dan ei ole mustavalkoista, Ukrainan sotaa lukuun otta-
matta. Seuraavassa hyvad muisto samalta reissulta kuin kuva:

Istun sohvalla. Vasemmalla potkottdd rottweiler ketarat ojossa, nis-
kassa kissa. Oikealla istuu rouva, ei minun.

TV:ssd pyorii Amerikan Psyko.



Tamé&han on perheidylli, mind innostun.

”Niin”, rouva sanoo, “kaikki nartut ymparilla.”

“Miksi me pidetddn toisiamme kddestd”, han kysyy kohta.

En tiedd. Eiko ldheisyys ole hyvasta?

Hén tunkee sormen korvaani.

Punnitsen sanoja. Yritdn kertoa, miltd rouvan irtiotto tuntui —
" Aika” janndltd?

Kédestd pitaminen padttyy kuin seindan.

EDELLA ESITETTY toimikoon varoituksena. Olen Ofelia — Ofelia-parka,
niin kuin Jim Morrison sanoo. Valkea lilja, Eurooppa, ajelehtii virrassa.
Aika seisoo kuin Saima Harmajan majakka. Hatdarumpu raikaa vetten yli:
Unohda! Unohda! Sytyti tupakka! En pysty. En tahdo enké osaa.

Missd on Mihail Lermontov, kun hintéd kaivataan? Missid on John
Keats?

Han nukkuu protestanttien hautausmaalla Roomassa.

Nukkuisipa hullu prinssikin — ja nukkuuhan hédn, viattoman unta,
jossa ndkee minut. En ole olemassa kuin tdssd houreessa. Kun prinssi
herdd, luukku aukeaa jalkojeni alla.

JA LUUKKU AUKEAA. Mistd tuokin on jadnyt mieleen? En muista.
P&ddni on niin tdynnd kaikkea paskaa, sanoi hén, joka meni katsomaan
Uhrilampaita ylioppilaslakki padssa.

Psykoosiosaston hoitsu oli samaa mieltda — merkki, joka olisi
pitanyt ottaa todesta.

Kun maailmalla puhutaan suhteesta, joka pyyhkii tuoreen
syddnsurun pois, kdytetddn sanaa ripari. Rebound: maalivahti torjuu



eteensd, ja uusi yritys on mahdollinen — edellyttéden, ettd hyokkadja on
oikein sijoittunut ja kutakuinkin tolkuissaan.

Suomessa on kdytossd laastari. Puhumme laastarisuhteesta.
Nartturouva toimi ensiapuna. Tarvittiin pitdvampi haava-tyyny,
rouvaakin etdisempi pilvilinna — joka romahti, koska kirjoitettu oli —
ennen kuin toipuminen saattoi padastd alkuun.

Luokitellaan laastarit:

1. Armoton sisar ykkoénen on E-koodi,
2. kakkonen L-koodi.

Paha ja hyva haltija, respectively. Se on, samassa jdrjestyksessa.

Hyvéan haltijan silmét ovat siniset. Ne vaihtavat sdvyd sddn tai
mielentilan mukaan. S44 ja mielentila saattavat olla yhteydessd toisiinsa,
en tiedd. En tunne héntd; olen turhautunut, stressipiikki puskee kattoa.
Toisinaan kavahdan psykoottista vivahdetta sinisilmissd. Saippuavaahto
tunkee lattiakaivosta. Odotan veritekoja, joiden reseptit on poimittu
Patrick Bate-manin keittokirjasta (hdnestd lisdd hetken kuluttua).

Pohjavirtauksista huolimatta neitid on ilo katsella. Pitkit, vaaleat
hiukset liehuvat valtoimenaan. Joskus ne on kesytetty pddlaelle geisha-
tyyliin. Ja se varsi — paras vaieta varresta. Se on useimmiten verhottu
mustiin. Musta on hyva véri, han sanoo.

E-koodi pukeutuu niin ikddn mustiin. Hiukset ovat mustat, silmét
kastanjanruskeat. Iho on kirjailtu tatuoinnein. Hanelld on tulinen luonne,
merimiehen kielenkdytto ja haudankaivajan huumorintaju.

Han keitti pussillisen nuudelia ja jakoi sen kanssani. Pakastin oli
tdynnd pitsoja. Niissd oli lihaa — olen kasvissyojd. Kannustin rouvaa
paistamaan itselleen pitsan, turhaan.



Hén toimii hoitajana psykoosiosastolla, ei missddn pdivdkodissa
niin kuin L-koodi ja mina.

MITA KAYTTOA on haltijalla, jonka eldmé on Instagramissa? Kuka kai-
paa prinsessaa? Sen osaston asiakkaista ei, anteeksi vain, ole mihink&an.
Merimies, kaatokdnnissd heti aamusta, on sata kertaa suurempi sankari
kuin yksikddn milleniaali. Ei, dlkdd minua uskoko: tsekatkaa Bret Easton
Ellisin esseekokoelma.

Saatiin sekin ulostettua. IDF tiedottaa. Kanssakdymiseni prinsessan
ja pahan hengen kanssa olivat tdysin platonisia. En saa ikind anteeksi, jos
annan ymmadrtdd muuta. En saa muutenkaan. Mutta jumalaapelkddvid ja
hurskaita me olimme . . . ellei sitten sormea korvassa ja polvien
koskettelua baarissa lasketa suhteen tayttymykseksi. Mind en kosketellut
ketddn. No joo, otin E-koodia kddestd. Halasin L-koodia, kun lihdin
kotiin. Mutta en ldadppinyt ketddn. Eivit ladppineet hekddn. Ja sekos nyt
... turhauttaa.

Ongelma on peilissé, ei todellisuudessa. Sieltd 16ytyvat myds onnen
avaimet. Olen komentanut naisia edustavat neulatyynyt ottamaan mano
a manon toisiaan vastaan. Matsi kdydddan pdani sisdlld, missd tapahtuu
kaikki, Fiona Applen mukaan. Ja silti esitys puhdistaa yleison tunteet,
vaikuttaa jalostavasti. Saatan kdvelld haltijan ohi leuka pystyssa: minulla
on toinenkin haltija padani sisalla.

Néin kdvi viikko ennen juhannusta. Barbaarit riehuivat valta-
vdyldlld, kun vastarinta nosti pdatdan. Oli aikakin — partisaani oli
kerdannyt voimia nelja kuukautta. Ei kuulunut, ei ndkynyt. Luulin hdnen
jo vaihtaneen kaupunginosaa. Nyt sissi tuli hakemaan valtikkaa kuin
Trump Towerin asukas, joka ilmoittautuu kisaan mukaan. Suomalainen



versio tapahtui kauppakeskuksessa. Olin matkalla ylos, E-koodi koiran-
muonasdkki sylissad alas. Han katsoi silmiin ja hymyili.

Sanoimme moit. En kddntynyt katsomaan taakseni.

Kéavelin eteenpdin ja hajosin.

ITA-HELSINGISSA ON ravintola, joka ei ole mainostanut kattoterassiaan.
Ei ole ollut tarvis, kaikki tietdvit paikan. Osa terassia on katettu. Nurkas-
sa voi polttaa sddlld kuin sddlld; ulompana voi ilmojen suosiessa ottaa
aurinkoa.

Kuulin vastikddn, ettd kapakan omistaja on vaihtunut. Se selittas,
miksi taktiikka muuttui. Baari mainostaa nyt kaikkea: terassia, lounasta,
perjantain ja lauantain karaokea, luultavasti myos laajakangastaan. Silta
voi seurata seitsemén uutisia!

Uusi omistaja on yrmeéd keski-ikdinen mies. Han on aina tiskin
takana. Salissa kiertdd laseja kerdamassd ja poytid pyyhkimaéssa sekalai-
nen joukko aasialaisia — omistajan vaimo perheineen, oletan. He ovat
korvanneet asiakkaille tutut tyontekijdat, puoliksi ystdvét, toisinaan
terapeutit, jotka puhuttelivat kaikkia nimelta.

Uuden ja vanhan henkilokunnan ero on — vain hieman kérjistden
— sama kuin Vendjdn ja Ukrainan asevoimien vililld. Vika ei ole valtta-
mattd rivisotilaassa, ravintolassa, vaan sen johdossa. Baarin suurin péaa-
oma, sen henki on hukattu ja sen myota asiakaskunta.

Tdamd on pahempaa kuin jos Kosmos sulkisi ovensa. Paljon
pahempaa, silld kattoterassilla on historiallista merkitystd, oikeasti.

Matti Nykédnen heitti sisédllda viimeisen keikkansa. Seindlld on
muistolaatta ja illan mainos kehyksissd. Mékimies ja esiintyva taiteilija



elivat my0s asiakkaiden puheissa . . . joskin ennen asiakaskatoa poytien
ddressd oli alettu puhua yhd enemmaén Phil Collinsista.

Se oli minun syytani.

Istuimme E-koodin kanssa terassin porstuassa Nykdsen alttarin
edessi. Aina kun ovi kivi, kantoi ulkoa kailotus:

”Phil Collins! Kald, kdla — Phil Collins, kala!”

”Kato nyt, mitd sd oot saanu aikaan”, rouva nuhteli.

Olin kertonut kailottajalle (ja rouvalle) mikd minut sai alun perin
kiinnostumaan Amerikan Psykosta. Kaveri uhkasi vetdd turpaan, jos vield
kerran sanoisin Phil Collins. Nyt hdn itse hoki nimed eikd osannut
lopettaa.

Kerroin E-koodille, ettd ilman hédnté seisoisin terassin lasipdydalla
huutamassa ylimpéana ddnend. Nyt en kokenut siihen tarvetta. Rouva
vaikutti minuun paremmin kuin oksapami. Kerroin sen hénelle.

Ulkona oli ollut pakko ottaa silmaélasit pois. Ndin niin ihmeellisia
asioita, kun katsoin rouvaa silmiin.

”"Mitad ihmeellisiid asioita”, hdn naurahti.

Kullanvariset saarekkeet syntyivét ja kuolivat ruskealla pohjalla,
rouvan iiriksissd. Halusin todistaa ilmittd hairiottd. Lasien kehykset
pirstoivat ndkokentdn. Mutta ei sellaista voinut sanoa ensimmadisend
iltana.

Saatoin rouvan kotiovelle. Tilasin taksin: oli sunnuntai, aamulla
toitd. Tolpalle saapui hopeanharmaa pakettiauto.

”Ma4 en oo ikind tullu ostarilta taksilla”, rouva protestoi. "M4 oisin
ihan hyvin voinu kéavelld.”

Et olisi, sanoin. Se on haram.

Rouva ei ymmartanyt, mitd tarkoitin; kuski ymmarsi.



” Ala nyt kuvittele mitddn”, rouva varoitti.
“Mindko? En ikind! Mun erityisosaamista — mun eldméntarina
kuuluu, etten mi ikind kuvittele.”

KANNUSTETTIIN KIRJOITTAMAAN essee. En kerro, kuka kannusti: isi
tai kustantaja, aivan sama. Asian pihvi on, etten tiedd mikdi essee on.
Mielipidekirjoitus, sanoo Jarkko Tontti. Mielipiteiden mielialat —
Saarikoski. No, markkinoiden ehdoilla mennddn. Oma juttuni, faktaa ja
fiktiota sekoittava hybriditragedia, on kuulemma mahdoton myynti-
artikkeli. Esseet taas, ne vieddan kasista.

Olen yrittanyt opiskella asiaa. En tullut hullua hurskaammaksi.
Mik4 oli todistettava: essee on kirjoitus, jossa sanotaan mitd sylki suuhun
tuo. Pohdintoja perunakellarista — Aleksis Kiven/ Eino Leinon sisdistd
monologia, kun Hannu Mékeld on astunut heidén saappaansa.

Tarkeintd, ettei tekstissd tapahdu mitddn: muuten ajaudutaan
novellin taikapiiriin.

“Sitten on kysymys kertojasta: kuka puhuu? Esseessd”, Antti
opastaa, “sithen vastataan kirjoittajan nimelld.”

Nimeni on Sofi Annan Dessous. Olen kristittyjen puolella. Bosnian
ja Kosovon sodissa olin ainakin. Sen jidlkeen olen kéddntynyt kannoillani
180 astetta.

K&dantyminen ei kuitenkaan takautuvasti koske kyseisid konflikteja.

Ei, kuulkaa. Sivupersoonani Suvi se oli, joka tunki kauhansa Bos-
nian ja Kroatian . . . korjaan, Kosovon soppaan. Han tekee mita lystdd ja
rientdd tiukan paikan tullen Isa-Chomskyn helmojen suojaan'. Saades-

1 Saanko kertoa vitsin? Noam Chomsky, Woody Allen ja Jeffrey Epstein menivét
baariin. Ei naurata, ymmarrdan. Tarina on tosi, eikd lapsiin sekaantumisesta pida
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saan kenkdd Suomen Amnestyn johtoryhmastd Suvi vain kikatti. Han
naki itsensd Vaahteramden Eemelind, veijariromaanin sankarina. Ne
tekevidt sen aina — eivdt ole kuulleet uutista, lukeneet Pulkkisen
kolmatta. Sen alaotsikko voisi olla “Hameen Psyko”, jos tekijan kanttia
kayttdd mittatikkuna.

Miksi helvetissda Romaanihenkilén kuolema ei ole tunnetumpi, yhta
kuuluisa kuin Amerikan Psyko? Yksi syy on, ettd Pulkkisen teos ilmestyi
ennen aikojaan. Amerikan serkku tuli julki kuusi vuotta myShemmin ja
antoi seksin ja vakivallan ystdville tuutin taydeltd. Kuolema jattad veren
ja suolenpdtkien suosijat (E-koodi) nuolemaan ndppeja — loppu-
kohtausta lukuun ottamatta. Sitd en suosittele heikkohermoisille.

Tarkein syy, miksi Suvin valtakunnassa ei Matti Pulkkista
muistella, on kirjailijan suorapuheisuus. Han oli, herra paratkoon,
Israelin puolella! Suomessa se riittdd. Tamd on se perisynti, jonka
tuomitakseen hovisensori Pekka Tarkka lyttdd muistelmissaan Pulkkisen
viimeisen teoksen Ehdotus rakkausromaaniksi (1992). Syytd ei voi
tietenkddn sanoa ddneen: Pekan pitdd myyda lukijalle muita, taiteellisia
perusteita.

Tarkka, joka on puskenut julkisuuteen lukemattomia niteitd Pentti
Saarikosken pdivakirjoja, voivottaa Pulkkisen viimeisen romaanin tylsaa
pdivakirjamaisuutta. Mikd on outoa, silld omakohtaisuus saa Ehdotuksen
etene-mdan huomattavasti Kuolemaa joutuisammin.

Matti Pulkkisesta ei uskalla tdssd maassa edes tehda eldmékertaa.
Ja samaan aikaan erdstd ekofasistia ylistdvid niteitd on julkaistu melkein
yhtd paljon kuin Saarikosken péivékirjoja.

repimdn huumoria. Sitd paitsi Allen on Chomskyn mukaan ”suuri taiteilija”. Hénen
Suomen-konsulinsa nyckkaa.



Viimeksi ihmisvihaaja on nostettu kansallisteatterin kaapin pé&élle
lukuohjeella Pentti Linkola — kaltaisemme? Ajatusviiva erisnimen jdlkeen
ja kysymysmerkki lopussa luovat turvallisen tilan, tupakkapaikan, jonka
suojissa henkilopalvontaa voi jatkaa.

Jos joku hdiritsee retriitin rauhaa esittamalld kiusallisia kysymyk-
sid, yhteisollinen sormi sohii otsikkoa: Hei, helou! Suhteemme kohtee-
seen on utelias mutta kriittinen!

”“Pentti ei ollut fasisti”, sanoo Rosa Liksom, ja asia on silld selva.

60-luku oli ohi. 60-luku ei olisi koskaan ohi.

Joe Hagan kirjoitti kutakuinkin noin Rolling Stone -historiikissaan.

Sama pdtee Suomeen. Vuosikymmen vain on eri.

EKSYIN KERRAN Tapiolan kulttuurikeskukseen. Oli vapaata tdiden
jalkeen, luppoaikaa ennen lddkdrin vastaanottoa. Ajattelin vilkaista kir-
jaston puolelta, 16ytyisiko Amerikan Psykon paperiversiota kummalla-
kaan kotimaisella, suomeksi tai englanniksi. (Ei, en ddnestdnyt persuja.)
Turha vaiva, mutta lainastossa laulettiin karaokea, miki ilahdutti minua
kovin.

Ennen kirjastoa poikkesin kahvilaan. Oli nilkd ja kylmad. Haava
soitti juuri, kun etsin lompakosta rauhoittavaa. Miten menee, hian kysyi.
Kerroin kdyneeni katkolla. Se oli kai psykologista sodank&dyntid, katko
tai siitd kertominen, en tiedd. Haava ei ilahtunut tippaakaan. Han kaipasi
iloisempia uutisia. Tein tyotd kdskettyd, laitoin videokuvaa kirjastosta.
Siihen hdn vastasi vield kohtuusuopeasti.

Seuraavana pdivand, kun jaoin patkdan Amerikan Psykosta, neiti
ilmoitti “kaikella ystdvyydelld”, ettei halua kuulla minusta endd sanal-
lakaan. Ei joka pédivad ainakaan.
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Korotan ddneni kirjastossa. Malttakaa, nuoret naiset! Kuulkaa kokemuksen
ddntd! Hyvid asioita tapahtuu, kun jaksaa odottaa! Jonain pdivind karaoke-
isanndn koneelta loytyy Jason and the Scorchersia . . . ja sitten lainaan Jim
Morrisonia: MA HALUAN LAULAA. (Laitoin aikanaan Haavalle viestid, etti
E-koodi tietid minusta jotain, mitd hin ei tiedd: tykkidn laulaa. Vittu, sd oot
noss6 mies, ndssosukupolven edustaja vastasi.)

Nyt kaikki haluavat olla yksin. Tai E-koodi haluaa ainakin, tai ei halua olla
minun kanssani ainakaan.

Sekin on sivuseikka. Oli hetken ainakin.

Piivikodin katoksessa tyokaveri kysyy: "Mitd tinddn on ruokana?”

"Emmd tiedd.”

“Onks teilld ruokalista tossa”, hin jatkaa, tarkoittaen sisitiloja.

“No ei!”

"Eskareilla on”, hin keksii. "M kidyn kattomassa.”

Neiti jittid lapset ja minut limboon odottamaan pihalle pidsyd, tulee
takaisin ja sanoo:

"Hirkispyttipannua. Nam.”

Lounaalla rouva latoo annoksia lapsille. "Mdi en ymmirrd titi ruokaa”,
hin sanoo. Rouvan ei kuulukaan ymmdrtdid: hinelld on kulhollinen kotona teh-
tydi salaattia lounaaksi.

Toinen rouva syo niin ikddn omia evditd. Hankddn ei ymmirrd, ddneen.

SOIN SIENIPIIRAKAN ja lddkitsin itseni viimaa vastaan. Palautin astiat
tiskille, poistuin kahvilasta ja ihmettelin aulaan kokoontuvaa porukkaa.
Se oli kypsasséd keski-idssd, baaritutun ilmaisua lainatakseni.

Loysin vahtimestarin. “lhan mielenkiinnosta”, tiedustelin. “"Mika
tilaisuus tddlld on alkamassa?”



”Karpolla on asiaa”, poke vastasi.

Ajattelin ensin, ettd kyseessd olisi Hannu Karposta tehty elokuva.
Mutta sen nimi on Karpo, eiké yleiso ollut leffaan tulossa. Sen niki asuista
ja kuohuviinilaseista, joita pddllysvaatteista kuoriutuneet kulttuurin
ystdvat pitivit sivistyneesti koholla. Eikd keskustelu katkennut hetkeksi-
kddan — he olivat jumalauta jongloorejd. Tulleet katsomaan teatteria.

En usko, ettd aulaan kokoontuneesta joukosta ainutkaan oli
aikanaan katsonut Karpon tv-ohjelmaa. Tai jos epdhuomiossa oli, kanava
oli vaihtunut valittomasti. Mutta aika teki ihmeitd. Aika ja teatteri-
kollektiivi Kristitty kuolema, jonka tulkintaa Karpon maailmasta pyht-
toon oli tultu todistamaan.

Takavuosien populistista oli tullut salonkikelpoinen — miten?

Tapiolan teatteriyleisé inhosi Amerikan syddnmaiden protesti-
liikettd, joka kanavoitui vdardd kautta. Mutta Karpo oli toista maata,
turvasi buumereiden selustan, Linkolan ollessa keihdankarki.

Karpon koskemattomuuden sinetoi viimeistddn Rosa Liksom, joka
tuli vastaan ovella, kun olin ldhdossa kerjaamaéén lisdéd mommoja. Hannu
ei ollut populisti, ymmarsin dkkid. Han oli kansan syvimpien tuntojen
tulkki.

Missi on Cormac McCarthy, kun hintd kaivataan?

Tiéssd pitdisi olla kirjallisen jdttildisen vastaus tiedusteluun, voisiko hin
tulla yliopistolle tekemddn kirjailijakdynnin. Kaveri, joka tarinan kertoi, kielsi
kuitenkin kiyttamdsti sitd. (Han asuu McCarthy-maassa mutta on luihin ja
ytimiinsd suomalainen.) Avoimista lihteistd 16ytyy onneksi Cormacin vastaus
kysymykseen, lukeeko hin kaunokirjallisuutta.

”Se olisi jo aika outoa”, McCarthy sanoi.
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”Sd oot niin outo”, sanoi E-koodi minulle.

Hiin sanoi myds, ettd olen kiva. Sen suhteen rouva pyorsi kantansa pian.
Hiin 161 pddtini hissin seinddin, eikd tdmd ole metafora. Olin laittanut hinelle
viestin, reilu kuukausi takaperin, jossa kerroin juoneeni pullollisen kisidesid.

“Mi oon sanonu sulle”, rouva vaahtosi, “etten md kesti sun kinniviesteji
endid! Ja sitten si kerrot juoneesi JOTAIN VITUN TARPATTIA?”

Pyyhitidn pois. Unohdetaan edellinen, koko kultti, mccarthyismi
lieveilmidineen.

Parempi pyy pivossa: Dennis Lehane ja — hemohesseeti ajatellen — Bret
Easton Ellis.

Amerikkalaisen romaanin pahimman pojan uuden julkaisun, The
Shardsin (2023), keskeinen teema on tiedon panttaaminen ja sen seuraukset.

PALATAAN AIHEESEEN, yritelm&ani. Kirottuani aikani toimeksiantoa ja
Hesseen sanansaattajaa sekd tarvattyani yhden ihmissuhteen uskoin
viimein l6ytdneeni yritelmédn arvoisen aiheen. Halusin osoittaa, miten
samanlaisia Amerikan Psykon padhenkilo ja kertoja Patrick Bateman seka
Rolling Stonen perustaja Jann S. Wenner ovat.

Hippi ja juppi, kolikon kddntopuolet, ovat parantumattomia pyr-
kyreitd, joita kalvaa hilliton hedonismi. Ja heiddn elaménfilosofiansa, jos
siitd voi puhua, on yksi yhteen sen kanssa, jota erds Capitol-kukkulan
etdvaltaaja toteuttaa kaikissa toimissaan.

Pinta, pinta, pinta, Bateman kiteyttdd, on ainoa, misti kukaan voi l6y-
tdd merkityksen. Ja naiset komppaavat. “Toivoisin tiettyd keveyttd”, sanoi
Haava. "Ei puhuta toistd eikd ikdvistd asioista”, toivoi L-koodi.

Sen jdlkeen emme olekaan puhuneet kuin ruuasta. Paitsi kerran,
kun kerroin mitd retkelld oli tapahtunut:



”Me nédhtiin kun tiira sukels neljd kertaa!”
“Mika?”
“Tiira.”

4 4

Pitkat patkat Jann S. Wennerin muistelmateoksessa Like a Rolling
Stone (2022) ovat arvostelijan mukaan kuin yksityislennon matkustaja-
luetteloa tai gaalakonsertin biisilistaa lukisi. Vanhan miehen venytetty
Instagram-tarina siis. Todemman kuvan kustantajan tyostd ja elamasta
antaa Joe Haganin teos Sticky Fingers: The Life and Times of Jann Wenner
and Rolling Stone Magazine (2017).

Kohde valitsi itse Haganin elamékertansa kirjuriksi. Han teki vir-
heen: Hagan osoitti taipumusta itsendiseen ajatteluun, mika oli kysei-
sessd tehtdvassd darimmdisen epdsuotavaa.

Kirjuri lyo kortit poytdan jo prologissa.

Raakamateriaalina toimi rockmusiikki, mutta varsinainen kaytto-
voima oli julkisuus. Ja pohjimmiltaan Rolling Stone oli Wennerin
julkisuuden ja vallantavoittelun ilmaus.

Ja viisi sivua mydhemmin:

Presidentti Donald ]. Trump, jonka valtaannousu rakentui
julkkisaseman varaan, on samanikdinen kuin Wenner, mika ei ehkéa
ole sattumaa. Wennerin vanhimmat ystdvat nakivatkin Trumpin
persoonallisuudessa, joskaan ei politiikassa, silmiinpistdvid saman-
kaltaisuuksia Rolling Stonen perustajan kanssa — [molemmat ovat]
syvdsti narsistisia miehid, jotka pitdavét julkisuutta perimmadisend
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vahvistuksena olemassaololleen. Yhdessd vaiheessa my6s Jann S.
Wenner halusi presidentiksi.

Psykopaatin vaiheilla voi joskus olla viihdearvoa. Narsistin edes-
ottamukset sitd vastoin saavat kuulijan vain kiemurtelemaan. Kun yksi
narsku on tullut tutuksi, tunnet ne kaikki: massatuotantoa, tusina-
tavaraa. Heistd ei ole edes kunnon hirvioiksi.

Poliisi 16ysi Charles Mansonin kaapista vessan lavuaarin alta. Han
mahtui allaskaappiin. Se on ainut muistamisen arvoinen asia pikku-
nilkistd. Laitettakoon hautakiveen, mikaili pillipiiparilla sellainen on
(mita epdilen).

Donald Trump on Amerikan Psykon kertojalle pakkomielle.
Pelkdstdan tama seikka tekee Kroatian sodan syttymisvuonna
ilmestyneestd romaanista tutustumisen arvoisen, jopa profeetallisen.
Esimerkki: etsivd Kimball tulee Patrick Batemanin tyopaikalle kysele-
mddn tdimdn ystdvistd, joka on kadonnut jdljettomiin.

Viimeinen havainto kaverista on ravintolassa antisankarimme
seurueessa. Baarista Patrick vei kaverin luokseen jatkoille ja humautti
hantéd kirveelld. Uhrin viimeisid sanoja — Onko se sadetakki, joka sinulla on
padlli? — ei loydy kirjasta. Se on elokuvan hauskin kohta. Kirjassa taas
on se plussa, ettd koko perusteellisesti kuvailtu veriteko, tapahtuiko sita
ylipdataan, tehddan kyseenalaiseksi.

Palataan Batemanin toimistoon, jossa etsivda Kimball yrittda nyhtaa
Patrickista tietoja:



En ajattele mitddn. Toimistossa vallitsee hiljaisuus. Sen rikkoakseni
osoitan kirjaa, joka lepdd poydillda San Pellegrino -pullon vieressa.
Donald Trumpin The Art of the Deal.

”Oletko lukenut?” kysyn Kimballilta.

“En”, han huokaa. Mutta kysyy kohteliaasti: “Onko se hyva?”

”Se on erittdin hyvd”, vastaan ja nyokkaan.

Olen etsivdn kanssa samaa maata. En ole lukenut Trumpin kirjaa ja
AP:nkin kanssa on vdhédn niin ja ndin. Olen kaahannut tasan kaksi Bret
Easton Ellisin kirjaa kerralla maaliin: esikoisromaanin Alta nollan ja es-
seekokoelman White.

Jalkimmadinen on kirjailijan tilitys siitd, miten mahdotonta nosso-
sukupolven (Ellisin termi) edustajan kanssa on eldd. Kuuntelin teoksen
lapi uudelleen, kun itsellenikin oli kertynyt kokemusta aiheesta.

Ikderommekin — Haavalla ja minulla — oli sama kuin Ellisilld ja
sulholla, 22 vuotta.

Ennen Haavaa olin ollut 13 vuotta yksin ja niistdi kymmenen
raittiina. Tyokaveri kutsui minua kapusiinimunkiksi.

Luostari paloi ja munkki marssi Pietariin.

Satuimme kerran samaan metroon L-koodin kanssa. Seisoimme lastenvaunuille
varatussa paikassa, molemmat mustissa. Neidin lippis oli ainoa kauneusvirhe
mormonikuosissa.

Kun vaunu saapui asemalle, ndin tai luulin nikevini laiturilla Haavan.
Kukkamekosta piidtellen se olisi voinut olla hin. Aurinkolasit ja outo kampaus
saivat epdilemdin asiaa. Ensivaikutelmaani puolsi, etti laiturilla tepastelija ei
noussut junaan. Hin nosti ndyttivisti leukaa ja alkoi tutkia puhelintaan.

19



Jos kyseessi oli Haava ja hin ndki meiddt, ymmdrrin ratkaisun.
Kranaatinheitin levisi laukaisijan kdsiin. Noyryytys jai piippuun. L-koodi ei
tiedd, miltd hin minut pelasti, eikd tule tietdmddnkdidin.

Kaksi prinsessaa pahasta haltijasta! Kuka wvaihtaa? On aika luopua
ballerinoista kerta kaikkiaan. Haava meni menojaan jo syksylld, eiki L-koodin
lirkuttelu johda mihinkddn. Hin on ikivystynyt, ei kiinnostunut, ja siind on
vissi ero. Hin muistaa, mitd olen joskus sanonut, mutta se ei merkitse mitddin.
Keskustelu L-koodin kanssa on oljyldikkd kuraldtikdssd: pinnan alle ei pidse, ei
niin millddn.

E-koodin kanssa saattoi sentdidn ennen vanhaan puhua.

Nyt héin halveksii minua, koska olen “heikko”.

Minii teille heikot ndiytin.

BRET EASTON Ellisin kolmas ei ole raiskausfantasia. ("Matti Pulkkisen
kolmas romaani”, kuuluu Suomen-serkun takakannen teksti kokonai-
suudessaan.) Vikivalta palvelee Amerikan Psykossa samaa pddméadrdd
kuin iltapdivalehtien 166pit, on myyntijippo. Raadot vetdviat kdrpasia
puoleensa.

Hauskinta Amerikan Psykossa on sen pddhenkilon ja kertojan
taydellimem mauttomuus kaikilla elaménaloilla. Surullista tai huvittavaa,
miten haluatte, mutta minun sukupolveani ja -puolta moinen tunne-
elamdn surkastuminen ravistelee eniten, kun kyse on musiikista.
Unohda kidutus, unohda murhat. Oletko kuullut, miti kaveri sanoo Phil
Collinsista?

“Phil Collinsin ensimmadinen soololevy on mestariteos. Phil
Collinsin toinen soololevy on mestariteos.” Né&din baariprofeetta TK



summasi APmn keskeisen viestin. Ja heitti bensaa liekkeihin: “Whitney
Houston! Huey Lewis and the News . ..”

Mistd tuli mieleen. On ehdotettu, etti menisin Harri Sirola -
opistoon italiaa tai ranskaa lukemaan. Ehdottaja ei tiedd, ettd minulla on
parempi koulu puhelimessa — HSO Max. Kuuntelen Bret Easton Ellisin
tuotantoa bussissa ja metrossa ennen tdiden alkua. Myohéstyn taas. Siitd
huolimatta astun tyomaalle, kunnalliseen pdivdkotiin, sdysednd kuin
Schrodingerin kissa.

Kuka ehdotti kansanopistoa? Jann S. Wennerin paikallinen kopio,
jonka mukaan olen pilannut maan ja kansakunnan. Ja ikdan kuin siind ei
olisi kylliksi, lisdksi valitan ja ruikutan aina.

Oikeasti vain jdlkimmdinen lausunto annettiin minusta. Oman
pesdn likaamisesta, kansakunnan alasajosta syytti Wennerin pimed puoli
David Koresh apulaisSeriffid, joka yritti taivutella Koreshin lahkoa
tulitaukoon Teksasin Wacossa kevadlla 1993. Liittovaltion agentit
vuosivat kuiviin Daavidin oksan bunkkerin edessd. Ihmiset kaipasivat
valitontd sairaalahoitoa. Mutta suuren johtajan ajatukset olivat muualla.
Koreshia painoi hdnen arvovaltansa kokema kolaus. Luoti oli osunut
hiantd kdteen; toinen oli ldvistinyt vasemman kyljen. Han oli, herra
paratkoon, hengenvaarassa!

“Miksi teiddn pitdd aina isotella”, hédn tivasi. "Nyt meikaldisid on
kuollut ja teikéldisid on kuollut. Se on teidédn syyta!”

“Soittakaa presidentille”, Koresh kiski, “ja kertokaa, mitd olette
tehneet.”

Han kehotti virkavaltaa perehtymddn Lipposen viidennen kirjan
lukuun 32. Mind olen Jeesus, Koresh sanoi, ja bunkkerin sisélld olijat
epdilivdt lausuntoa yhtd vdhdan kuin Charles Mansonin opetuslapset
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epdilivdt tamén lappdd vuonna 1969. Koresh jauhoi myds amerikka-
laisesta eldmdntavasta, amerikkalaisista arvoista ja sitd rataa .
omistusoikeudesta ja oikeudesta kantaa asetta ennen muuta, ziber Alles.

Ehka pillipiiparista olisi tullut presidentti, ellei hdn olisi polttanut
itseddn ja seurakuntaa eldvaltd 30 vuotta sitten. Hullumpaakin on néhty,
jos Lissabonin matkakumppania sopii lainata. Se on, hullumpaa kuin
David Koresh Jenkkildn johdossa. Daavidin oksa -lahkon nykyinen “pas-
tori” ilmoittaa New York Timesille, ettd

Donald Trump on Jumalan muurinmurtaja, joka romuttaa Baby-
lonian poliisivaltion.

Kun entinen presidentti lukee tai luetuttaa itselleen moisia lausuntoja,
hdnen on mahdoton hillitd itseddn. Olemus on kuin William S. Bur-
roughsin esittamadlld kirkonmiehelld elokuvassa Drugstore Cowboy,
kohtauksessa jossa vanhalle nistille tupataan sylin tdydeltd pkv-
ladkkeitd. Padasiassa keskushermostoon vaikuttavia aineita — enkd tar-
koita nyt kirjoja.

Trump tarttuu heti toimeen. Han sopii kampanjakeikan Wacon
lentokentdlle piirityksen vuosipdivén tienoille. Tamé on fakta, tama ta-
pahtui. Tutkikaa itse, jos ette usko. Kun asiasta nousi kohu, entisen
presidentin tiedottaja syotti medialle silmét ja korvat tdyteen soopaa
siitd, miten paikka oli valittu puhtaasti logistisin perustein.

Jarjestely oli sitd sumeaa logistiikkaa.



TORMASIN Amerikan Psykoon ensimmadistd kertaa huhtikuussa 1991.
Olimme silloisen tyttoystdviani kanssa Lissabonissa ja melkein pilasimme
lomamme poikkeamalla elokuvateatteriin.

Sielld pyori Oliver Stonen The Doors. Ensimmadisen eldmékerran Jim
Morrisonista, Doorsin laulajasta, kirjoittanut Jerry Hopkins sanoi:

Tunteeni elokuvaa kohtaan ovat ristiriitaiset. Pddasiassa se, ettd
elokuva oli niin yksipuolinen. Jim oli humalainen h6lmo, mutta se
ei ollut koko totuus hdnestd. Tunsin Morrisonin. Hian oli mies, joka
ei suhtautunut itseensd turhan vakavasti. 40 prosenttia elokuvasta
on silkkaa fiktiota.

Hopkins on luotettava todistaja timédn pdivan mittapuulla. Jerry muutti
yhteen transseksuaalisen prostituoidun kanssa ja kirjoitti, ettd rock-
musiikkiin kohdistunut pakkomielle oli korvautunut hénen eldmassaan
toisella: “Uskon transsukupuolisten olevan kiinnostavimpia ja rohkeim-
pia ihmisig, joita olen ikind tavannut ja yrittdnyt ymmartad.” Revi siitd,
Jimbo.

Lissabonissa yritin toipua jarkytyksestd. Yritin tukahduttaa Oliver
Stonen herdttamat pelon ja inhon tunteet. “Me ollaan t&&lla kaks viik-
koa”, matkakumppani muistutti. ” Ald anna tin pilata koko lomaa.” Tein
parhaani. Ostin jopa Rolling Stonen, 60-lukulaisten koraanin, tuoreen
numeron. Morrison, Stonen maalitaulu, tuijotti uhmakkaasti lehden
kannesta.
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Ostos oli virhe, toinen silld reissulla. Mikail ”Garyn veli” Gilmore
vertasi Jimboa Ronald Reaganiin ja George Bush vanhempaan?. Jim-
paran kuolemasta oli kulunut vaivaiset 20 vuotta, ja hdn oli vapaata
riistaa jo nyt.

Samassa numerossa oli myos jotain lukemisen arvoista. Artikkeli
16ytyy netistd nimelld ”"Bret Easton Ellis: Psycho Analysis” ja sisdltda
kirjailijahaastattelun ohella asiantuntevan yhteenvedon Amerikan Psykon
herdttimastd hysteriasta.

Kohu alkoi ennen kuin romaani oli edes ilmestynyt. Ison ennakon
maksanut kustantaja ei uskaltanut julkaista teosta. Feministit olivat saa-
neet vainun kirjan sisdllostd ja soittelivat yrityksille, joiden tuotemerkki
mainittiin teoksessa — ja niitd oli paljon. Kirjailija ja kustantaja saivat
tappouhkauksia. Tamd tapahtui vapauden valtakunnassa kolme vuotta
sen jdlkeen, kun Iranin uskonnollinen johtaja oli luvannut Saatanallisten
sikeiden kirjoittajan padstd palkkion.

Mainoksen uhrina olin lukenut Ellisin esikoisen Alta nollan. " Tasta
romaanista &iti sinua varoitti. Jim Morrison olisi ylped”, kannessa uhot-
tiin. Romaanista ei jadnyt mitddn mieleen. (Luen sitd uudestaan — liikaa
henkiloitd, eikd tyttojd erota pojista, henkiloitd toisistaan. Pakko silti
suorittaa. Samat tyypit tekevit comebackin romaanissa Kalliit ydt.)

Kuvitteelliset sarjamurhaajat kiinnostivat silloin ja kiinnostavat yhéa
melkein yhtd paljon kuin partakoneen kdyttoohjeet, minua siis. (Etenkin
Uhrilampaiden jdlkeen. Tosin taisimme ndhdd sen vasta palattuamme

? Joan Didion teki aikanaan muotokuvat Jim Morrisonista ja Nancy Reaganista. Oliko
Didion pillipiipari, joka johdatti Garyn veljen jyrkédnteelta alas?



Portugalista, en muista.) Matkakumppani oli my6s tarkka siitd, miten
naiset esitetddn ja miten heitda kohdellaan kirjoissa ja elokuvissa.

Heitin siis Rolling Stonen hotellihuoneen lattialle ja Ellisin romaanin
mielestdni ikuisiksi ajoiksi.

Niin uskoin. Pdd tyynyssd ja jalat tukevasti pilven paalla.

G

Adrian Volkov: Aleksandr I-’uékinin ja ée

sz v pEaN

st TR,

orges d”Anthesin kaksintaistelu

KUVITELLAAN KAVERI nimeltd Mikael. Kun yon taskut on kaddnnetty
nurin, hdn juo pullon kasidesid: muutakaan alkoholipitoista ei talosta
16ydy. Seuraava pédivd on kauhujen karnevaali. Sitd seuraavana, sairaa-
lassa, on valaistumisen vuoro. Moni kohtalotoveri on Mikaelia huonom-
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massa kunnossa. Yksi tarvitsee rollaattoria; toinen tarvitsisi, vaan ylpeys
ei anna myoten. Han ottaa tukea seinésta.

Kun aamupalatarjottimen voi itse viedd poytddn, saa kiittdd
suojelusenkelidgdn.

Mikael ymmartdd, ettd tamakin on eldmdd. Sorrettuja ja solvattuja
tosi-tv:nd, livevideo kuolleesta talosta. Kun empatian oppitunti paittyy,
aika kdy kuitenkin pitkédksi. Odotetaan lddkitystd, odotetaan ateriaa. Ei
ole muuta tekemistd kuin maata, polttaa tupakkaa ja laahustaa kay-
tavalla siind vélissa.

Laahustaessaan Mikael bongaa kirjojen kierratyshyllyn. Han loytad
tutun kirjan, empii ja palaa huoneeseensa pditdan puistellen, itsekseen
mutisten. Seuraavalla tupakkareissulla Mikael antaa periksi. Mitd mene-
tettdvad hanelld on?

Mikael vie petiin pokkarin, Hannu Maékeldn Finlandia-palkitun
Mestarin, joka kertoo Eino Leinon viimeisistd pdivista.

Mikael ei pitanyt kirjasta sen ilmestyessa 1995, mutta nyt, hammen-
tavaa kylld, han loytdd teoksesta jopa huumoria. Etenkin alku, jossa
kansallisrunoilija pohtii, miten selvitd veloistaan, osuu ja upottaa. Joku
muukin on ollut samassa jamassa! Niin ikddn Leinon suunnitelmat —
viikkoja tai pdivid ennen kuolemaa — Elimdni kuvakirjan venyttamisesta
kymmenosaiseksi, tyyliin lijoki-sarja, ovat hulvatonta luettavaa. Runoi-
lija suunnittelee myos uuden Leino-ndyttamon perustamista (Leino on
E-koodin tyttonimi, mikd huvittaa Mikaelia suuresti). Eikka haluaa
tuoda teatteritaiteen Nuppulinnaan. Sielld yleis6 saattaisi jopa kuulla
nayttelijoiden vuorosanat, toisin kuin Seurasaaressa.



Runoilija on ottanut opikseen Helka-ndyttimon fiaskosta. Jos joku
vain rahoittaisi projektin! Ehkda Moppe? saisi kerittyd kolehdin?

Parasta romaanissa on silti, ehdottomasti, yksi nimi, joka alkaa
toistua sen sivuilla . . . Puskinin kruunuprinssin, venéldisen kirjallisuu-
den pahimman pojan nimi.

Puskin oli tullut tiensd pdadhdn: hian koki olevansa ansassa, oli
noyryytetty, lyoty; kaksintaistelu d’Anthésin kanssa ndyttaytyy
tassd valossa vain pitkdn vdsytysprosessin huipentumana.

KRUUNUPRINSSI KUOLI niin ikddn kaksintaistelussa, mutta hinen
uransa ei ollut hiipumaan pdinkddn. Prinssilld oli suuria suunnitelmia,
joita hovi ja keisarin kurinpito eivét olleet ehtineet ndivettdd. Han halusi
sotimisen sijaan keskittyd kirjoittamiseen, vaikka menestyi pdiva-
tyossddnkin  hdmmadstyttavan  hyvin. Prinssin  rinnalla jopa
pahamaineinen englantilainen keikari Lordi "Byron-parka” oli "kurja
henkildstoupseeri, joka huolehti rahoista ja tarvikkeista”.

Niin prinssin eldmdkerran kirjoittaja Laurence Kelly totesi. Puski-
nin vertaaminen Byroniin ei toimi majesteetin eduksi:

Englannissa Byron, jota Puskin ihaili ja joskus jdljitteli, oli lyhyen
ajan, ennen kuin yhteiso kdantyi hdntd vastaan, onnistunut ole-
maan sekd kirjallinen suuruus ettd seurapiirileijona; Puskin havaitsi
nyt, ettei han ollut kumpaakaan.

3 Moppe ei tdssd tarkoita Hannu Mékeldd, vaan Leinon muusaa, kaipuun kohdetta ja
eldkerturia L. Onervaa.
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Eksyinko taas aiheesta? Palataan katkolle ja Midkeldn Leino-kirjaan.
Moppe viittdd, ettd Eino ajatteli viime pdivinddn prinssid. ”Loyséldisen
laulun” laatija oli kuulemma joskus kddntanyt timan runon. Saattaa olla
— mistd mind tieddn? Ei tiedd nettikddn. Raapaisen jalalla maata ja
kumarran, silld sepite antaa muillekin, minut mukaan lukien, vapaat
kddet sormeilla prinssin tekstid.

Kddnndn englannista, kun en vendjdd osaa. Sana jos toinenkin
saattaa mennd pdin seinid, mutta eivdat Mopenkaan tuotannossa (sana-
taiteesta puhuttaessa) tiiviys ja tdsmallisyys ole aivan MM-tasoa.

Esipuhe on sekd ensimmdinen ettd viimeinen asia kirjassa: sen
tarkoitus on joko selittda kirjan tavoitteita tai oikeuttaa se ja vastata
arvostelijoille. Mutta yleensa lukija ei ole kiinnostunut moraalisista
pddmaddristd tai journalistien hyokkayksistd eikd ndin ollen lue
esipuheita. Tamad on sddli, etenkin tdssd maassa. Yleisomme on
edelleen niin nuorta ja holldmielistd, ettei se tunnistaisi faabelia,
jonka lopussa ei ole opetusta. Ei se odota vitsejd, silld ei ole ironian
tajua; se on sanalla sanoen huonosti koulutettua. Se ei vield tiedd,
ettd kunnianloukkaukset eivdt kuulu kunnon yhteiskuntaan*
eivitkd kunnon kirjaan . . . nykyaikainen &ly on kehittanyt
terdvampid aseita, miltei nakymattomia ja silti kuolettavia, jotka
imartelun viitan alta lydvit ylivertaisen ja lopullisen iskun...

4 Prinssi levittdd tdssd opinkappaletta: “Tehkad niin kuin mind sanon, dlkda niin kuin
teen.” Toinen saman aatteen apostoli tulee vastaan seuraavassa kappaleessa.



Ei pitdisi isked. Pitdisi tehdd jotain myonteistd, rakentavaa, niitd Insta-
gramista tuttuja hyvid juttuja. Niin Haava neuvoi postikortissa, jonka
antoi laksidislahjaksi.

Mutta toisinaan kiivailu kantaa hedelmaa. Postikortin antaja totesi,
ihan livend, ettd olimme katsoneet ”pelkédstdan hyvida” tv-sarjoja. Makua
ja ndkemystd ei synny, ellei tunnista paskaa. Olisi painanut sen
postikorttiin, niin saattaisin yhéa pitdd muistoa esilla.

"Tieddtteko, prinsessa”, sanoin vdahadn harmissani, ”ettei katuvaa
rikollista koskaan pidd torjua: hdn saattaa epdtoivoissaan tehdd

7

jotain tuplaten rikollista . . . ja sitten . . .~

KRUUNUPRINSSIN NIMI on Mihail Lermontov.

Nimi viuhui Mikaelin hilseen yli, kun han luki Mestarin viime
vuosisadalla, mutta nyt, viidettd tai kuudetta kertaa katkolla, hén tietda
kenestd puhutaan. Muistikatkojen paikkaaminen on silti suotavaa.

Mikael avaa Wikipedian — en anglais, bien siir, mon Prince! — ja ker-
taa hairikon eldimédnvaiheet. Hdan innostuu niin, ettd on pudota sdngysta.

Jos Mikael on Hietaniemen uimaranta, Lermontov oli Sahara. Veli
vendldinen teki sen, mistd ymparisto Mikaelia syyttdd, uudestaan ja
uudestaan ja uudestaan.

Hénen rakkauden kaipuunsa, romanttisen tai muunlaisen, oli epd-
tavallisen voimakas. Mutta voimakkaita olivat myos pettymykset.
Lermontov nieli loukatun kunniansa; ja niin dkkivaara kuin olikin,
hén ei ikind unohtanut tai antanut anteeksi . . .
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Siind sinulle, sddlim&ton Elina! Katuvaa rikollista ei pid4 torjua!
En unohda enkd anna anteeksi.
Ja muita kertomuksia.

TIPOITTAIN SUOSTUN muistamaan yksityiskohtia viimeisestd sanan-
vaihdostamme. E-koodi huusi niin, ettd baarimikko puuttui tilanteeseen:
"Téaa pitdd nyt lopettaa. Meilld on muitakin asiakkaita. Siirrytte ulos jat-
kamaan, jos on aivan pakko.” Ja mehdn siirryimme. Baarissa ei ollut
kattoterassia; tupakalla oli kdytdva alakerrassa. Ulkoa tullessamme
rouva 16i takaraivoni hissin seinddn:

“Meistd ei ikind tule paria! Et s& ymmarra?”

Muistin palaillessa alkaa myds ymmairrys kehittyd. Pitdisiko
ihmisen oikeasti uskoa, mitd hinelle sanotaan?

Tosiasiat eivat ole kivoja. Katko kutsuu taas. On korkea aika vieroit-
tautua epdpyhastd kolminaisuudesta, jonka Haava ja laastarit muodos-
tavat. Onneksi kuurin voi kdydd myos kotoa kasin, etdnd, jos tahto on
kyllin kova. Loma sattuu juuri sopivaan rakoon: on varaa tuijottaa peiton
alta Elbrus-vuorta.

”Unelmieni aika on ohi”, Lermontov kirjoitti suuren rakkautensa
siskolle.

Tarvitsen aineellisia iloja, kouriintuntuvaa onnea, jonka voi ostaa
rahalla.
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Lihettdja: Mikael

Lahetetty: Friday, July 14, 2023 7:57:01 AM
Vastaanottaja:

Aihe: Viliaika

Huomenta!

Ajattelin ensin laittaa kuvan mun "Onnellisuuspdivéakirjan" (tyttareltd
saatu lahja) sivusta, mutta ehka kirjoitan yksin tein asian luettavampaan
muotoon.

Elina soitti eilen. Tero oli ndhnyt hinet baarissa ja soittanut minulle.
Sovimme Teron kanssa, ettd hian kertoo Elinalle terveisii. Pian Tero
soitti takaisin ja sanoi, ettei mennyt ihan putkeen. Olen Elinan mukaan
"vainooja, joka on luonut Facebookiin valeprofiilin" ja sitd rataa.

Vidhan ajan kuluttua Elina tosiaan soitti itse. Mitd kuuluu, aloitin. Olen
kuulemma "vainooja". Niin oletkin, hdn sanoi, sauhusi valeprofiilista.
alun perin, mutta puhuin kuuroille korville. Ja sitten, hdn sanoi
poyristyneend, olin ldhettdnyt "jonkun tyypin kertomaan minulta
terveisid". Olen "ihan vitunmoinen takertuja". Enkd ymmarré, ettd ei on
ei? Fi siitd ole kyse, aloitin. Hian keskeytti, oli "blokannut" minut joka
alustalla ja niin edelleen. Yritin selittdd. Kun olimme ndhneet
liukuportaissa, han ei ollut vaikuttanut vihaiselta ja oletin tilanteen
muuttuneen nyt kun en endd dokannut. “Tilanne ei ole muuttunut”,
hén sanoi. "Sd oot hyva tyyppi mutta ihan vitunmoinen takertuja."
Kerran korotin ddntdni: KUUNTELE. Héan jopa vaikeni hetkeksi mutta
jatkoi heti samaa saarnaa.



Puhelu pddttyi seuraavasti:

ELINA: Ald ota muhun mitdén yhteyttd enédd milldén tavalla. Onko
selva?

MIKAEL: O.

(Tauko. Elina sulkee puhelimen.)

Asia tuli selviksi. Olen loukannut hiantd, kun olen antanut kohdella
itsedni huonosti, ja tastd hyvéastd hanen on kohdeltava minua entistdkin
huonommin. Lapseni diti seurasi samaa logiikkaa. Kierrokset nousevat
kaiken aikaa.

Yksi episodi illan tapahtumissa hymyilyttdd minua yha.

Elina uhkasi heittda Teroa tuolilla, jos tima sanoisi ”vield sanankaan
siitd Mikaelista”.

Mukavaa viikonloppua!

M
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SURU KATKAISI ILOSANOMAN

Photo: Charles Peterson

DY o :
SUB POP RECORDS
LRI W B = 1932 First Avenue
Suite 1103
| z : n : Seattie, WA 98101

TEL: (206) 441-8441

“HAN OSUI MONESTI naulan kantaan kieroutuneella huumorillaan.
Olisin toivonut, ettd hdn olisi ripotellut enemmé&n outoa Lanegan-
huumoria kirjaansa", Sub Popin toimitusjohtaja Megan Jasper sanoo. Han
puhuu Mark Laneganin muistelmateoksesta Sing Backwards and Weep
(2020, suom. 2021).

Samaa mieltd oli kuulemma Dinosaur Jr:n J. Mascis. Hantd Lanegan
kutsuu kirjassaan penninvenyttdjaksi.

"Huumoria 16ytyy sieltd tddlta", Jasper jatkaa, "esimerkiksi sana-
harkasta Liam Gallagherin kanssa, mutta sitd saisi olla enemmaén." Totta



— Laneganin muistelo on lohduttomin addiktiokuvaus, jonka olen
lukenut. No joo, Tove Ditlevsenin Aikuisuus on kylla vield pahempi.

Laneganin muistelma ylittdd synkkyydessa kevyesti Hubert Selbyn
Jr:n romaanin Unelmien sielunmessu (1978, suom. 1985) ja siitd tehdyn
elokuvan (2000). Tdma4 ei ole ansio. Selbyn tekstistd paistaa myotatunto
kaikkia kovan onnen sotureita kohtaan, kun Lanegan vetdd itseinhossaan
overit.

Kurt Cobainista erinomaisen eldmdkerran kirjoittanut Charles R.
Cross sanoo tuoreessa haastattelukirjassa, ettei voi suositella Laneganin
muistelmaa kenellek&dn.

Greg Praton laatima "suullinen historia" Lanegan (2023) antaa
lisdvalaistusta siihen, miten tdssd ndin kavi. Kirjasta kdy ilmi yha
uudelleen, ettd entinen Screaming Trees - ja Queens of the Stone Age -
vokalisti ja ennen muuta vaikuttava sooloartisti Mark Lanegan (1964 —
2022) oli darimmadisen kriittinen itsedédn ja tuotantoaan kohtaan. Ja kantoi,
Jasperin mukaan, niskassaan melkoista lastia hdpeda.

Hépedn alkuperdd voi muistelma- ja haastattelukirjojen perusteella
arvailla (heroiinikoukku, kotitausta). Kun hdpedn ja kohtuuttoman
itsekritiikin kylkeen ladtkdistdan raudanluja ndkemys siitd, mitd haluaa, ja
toisaalta epdavarmuus omista kyvyistd, voi ihmetelld, miten Lanegan
onnistui — vastoin kaikkia ennusteita — eldmddn niinkin pitk&dén,
pidempddn kuin kukaan Seattle-bdandien keulakuvista, paria poikkeusta
lukuun ottamatta.
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VASTAUS PIILEE EHKA yhteistydssd. Lanegan osallistui lukuisiin musii-
killisiin projekteihin ja sai sitd kautta hetkellisen vapautuksen oman
itsensd tyranniasta. Hantad tuuppivat eteenpdin ja auttoivat ihmiset, joista
osa on saanut ddnensd kuuluviin Praton kirjassa.

Se on ajoittain oikein hauska, joskin loppua kohden alkoi suru
painaa ainakin tdtd kuulijaa. (Olen jadvi arvioimaan Laneganin tuotantoa
tai mitddan hénestd kirjoitettua. Kéarsin samasta kompleksista kuin
“yoportieeri”, joka oli Kurt Cobainin Laneganille antama lempinimi. Se
16ysi tiensd jopa tdimdn hautakiveen.)

Wikipediassa luki vield taannoin, ettd Lanegan oli ollut ennen
kuolemaansa kymmenisen vuotta kuivilla. Tieto on nyt poistettu. Mina
poistin sen. Kuplan puhkaisi hieman ylldttien Lanegan itse covid-
muistelmassaan Devil in a Coma (2021). Han popsi oksikodonia ja bentsoja
kuin namusia, kuulemma.

Herran eldméntilanteen kuolemaa edeltdneind vuosina tiivistda
osuvimmin entinen Red Hot Chili Peppers -kitaristi Josh Klinghoffer.
(Hén soitti rumpuja yhdelld Laneganin keikalla — Stoned and Dusted 2019
— Joshua Treen kansallispuistossa. Katso ”Strange Religion” You-
tubesta!)

"Kuulin aina”, Klinghoffer kertoo, “ettd joo, Lanegan on ollut
kuivilla kolme vuotta. Ja seuraavan kerran, kun kuulen hinen nimensa:
'Tumankauta! En usko, ettd kaveri on nukkunut kuukauteen!' Ja joskus
kuuli, etti tiedot olivat vanhentuneita."

Praton kirja péivittdd tilanteen niin ajan tasalle kuin nykyoloissa on
mahdollista. Laneganin leski vaikenee vuodentakaisesta kuin kuuluisa
edeltdjansa Mary Hemingway.



Jokainen kuulija tai lukija voi tehda liitdinndt omassa pddssddn niin
kuin parhaaksi katsoo. Niin kirjan kertojatkin tekevit.

”"Tulen aina olemaan tarina”, Benicio Del Toron esittamad hahmo
sanoo elokuvassa Sicario: Day of the Soldado (2018).

“Nyt olen vain eri tarina.”

Ja kylla: tamén viittauksen avaamiseksi on katsottava sekd Sicario
(2015) ettd sen jatko-osa.
Antoisaa elokuvailtaa!

Greg Prato: Lanegan. Ainikirja. Audible 2023.
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Kustantaja tallensi suoratoistopalveluun kirjoittajan laatiman soittolistan. Téimi ei itse
osannut, sivari kun oli. Alla kirjoittajan somepdivitys, jossa hin selittii jokseenkin
kiistanalaisen kappaleen mukaanottoa. — Toim. huom.

& Sofi Annan Dessous
. 5t - Spotify - Q

"Date Rape" on listalla, koska kuvan henkilo
ensitapaamisella nosti puhelimen korvalleen
ja kuunteli koko kappaleen. Mielleyhtyma
johtui hanen lausumastaan: "Jos laitatte mun
lasiin huumeita, niin laittakaa sitten niita
hyvia huumeita."

SPOTIFY
Esseistin kuolema
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I Am
the Wolf
L},ﬁcs & At the behest of the Khimer Rouge of Mark Lanegan fans, I
Writi have edited this review to indicate that "I Am the Wolf" is
— the greatest book ever written. Everything is here. Actually,
Mk

this collection of lyrics and writings by the greatest singer of
his generation (and I mean it) is the Mother of Everything,
You name it: addiction, death, heartbreak, lust, violence,
premonitions of doom... Can't vou hear me knocking? I need
a holiday from Cambodia! A place where the leeches won't
get to Dark Mark, or The Ginger-bearded Bastard, as he was
known to the ladies from Oasis during the Lollapalooza tour.
(It was said he didn't want to hang out with them.) On a
more serious note, having been granted some sobriety, I
could appreciate the lyrics to "0ld Swan," the last song on
Mr Lanegan's latest album. And there's a lot of humor, too.
My soul is not worth saving.... but now that I've changed mv
rating from four to five, will you please hand me the keys to
the Kingdom? By the way, is that a lyric to an actual song,
and if so, where can I find it? How's it going to be, fangs?

1 like

READING PROGRESS

Started Reading Add a date
September 23, 2017 - Shelved
September 23, 2017 - Finished Reading
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Tuutko tanaan hakee
noi kamas?

Ok.

Monelta tuut? Vien ne
tohon alaovelle.

Ma ilmotan sitten.

Olen nyt lahossa.
Laitan viestin kun olen
lahella pysakkia.

Olen pysakilla. Kavelen
hitaasti.

Siel o.
15.19



Edellinen sivu: Viimeinen vuorovaikutus, vuosi eron jilkeen. Haavan sanat
harmaalla, Mikaelin vaaleansiniselld pohjalla.

Res ipsa loquitur.
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