
پویا‌کاظمیخرده‌روایت‌ها: بازماندگان



بازماندگان
خرده‌روایت‌ها

پویا‌کاظمی‌



پویا کاظمی

و‌عکاسپژوهشگر‌
تهرانکارشناسی‌عکاسی‌از‌دانشگاه‌هنر‌

بهدانشجویانمااکثرشد،شروع19-کوییدپاندمیِکههنگامی
اریبسیماه،چندینگذشتازپس.بازگشتیمخودشهرمادری

ردیگباوجودآنکهما،ازبرخیاما.یافتیمسکونتهمان‌جادر
بهوتیمبازگشتهرانبهنبوددردسترسدانشگاهرفاهیامکانات
ه،خاناجارۀسرسام‌آورافزایشبابااین‌حال،.دادیمادامهزندگی

راهرشاینبسیاریروزمره،مایحتاجگرانیِوزندگیهزینه‌های
تمامبا-تهراندرزندگیبههمچنانمااما.گفتندوداع

ازبسیاریشاید.می‌دهیمادامه-مسرت‌هایشوسختی‌ها
.مانده‌ایمهمچناناماانگاریمنادیده‌رااولیه‌ماننیازهای

سال‌هادرطولکههویتیواستقلال‌مانحفظبرایما
.بازمانده‌ایمشهرایندرهرروزهجنگیدرساخته‌ایم،

تنش‌هایاز-قطعه‌قطعه-روایتیدوبخش،درپروژهاین
.‌دهدمیارائهرا‌تهراندرزیستن‌وماندن‌ورفتنمیانهمیشگیِ

ربۀتجومؤلفذهنیتتاداردبنامقدمه،مقامِدرنخستروایت
هم‌نشینیدرراشهرمادریوتهرانمیانمداومرفت‌وبرگشت

ازبرخیروایتبهدوم،بخشدر.کندبازنماییمتن،وعکس
پرداختهتهران،درباقی‌ماندهفارغ‌التحصیلانِ-دانشجویان

یمصاحبه‌هایطیهمگیبخش،ایندردرج‌شدهمتون.می‌شود
.به‌دست‌آمده‌استافراداینبا



:یک
مقدمه یا از پسِ واقعه بازگشتن
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ت‌نه‌می‌توانم‌کار‌کنم‌و‌نه‌می‌توانم‌لذ...
نوعی‌عذاب‌وجدان‌آشنا‌در‌من‌.‌ببرم

در‌این‌وضعیت‌اپوخه‌دلم‌...‌هست
می‌خواست‌همۀ‌افیون‌های‌عالم‌را‌

!...داشتم
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.‌ملال‌خانه‌باورنکردنی‌است
از‌.‌دیگر‌حالم‌از‌کلمات‌بهم‌می‌خورد

اپ‌و‌دیدنشان‌بر‌روی‌صفحات‌گوشی،‌لپ‌ت
یا‌این‌قرنطینۀ‌خودخواسته–حتی‌کتاب‌

مات‌جبری،‌تا‌کجا‌می‌تواند‌پیش‌برود؟‌کل
آنها‌تنها‌.‌متعفن‌شده‌اند‌و‌از‌معنا‌تهی
...مشتی‌شکل‌های‌بی‌معنی‌اند
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بعد‌از‌دو‌روز‌افسردگی‌شدید‌و‌خواب‌
ما‌محکوم‌به‌...فراوان‌دوباره‌بازگشته‌ام

این‌بار‌پس‌از‌مدت‌ها‌به‌...زندگی‌هستیم
...تهران‌بازمی‌گردم

6
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این‌شکل‌از‌کارکردن،‌سخت‌فرسوده‌
می‌کند،‌من‌همیشه‌ازآن‌به‌شدت‌دوری‌

اما‌ما‌در‌وضعیتی‌استثنایی‌...می‌کردم
زی‌این‌کار‌جبری‌تنها‌چی...زیست‌می‌کنیم

است‌که‌این‌روزها‌می‌تواند‌کمک‌خرجم‌
باشد؛‌گویی‌بهای‌مستقل‌ماندن‌همین‌

اما‌پس‌از‌اتمام‌آن‌حتی‌یک‌صفحه.‌است
با‌چنگ‌و‌دندان‌...رمان‌هم‌ناخواندنی‌ست

اما‌.‌سعی‌در‌حفظ‌آنچه‌داشتم،‌دارم
...افسوس‌که‌بسیار‌خسته‌و‌بی‌حوصله‌ام
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.‌بغرنج‌تر‌از‌همیشه‌استبا‌اینکه‌اوضاع‌...
.‌باشمغمگین‌فرصت‌ندارم‌دیگر‌حتی‌

عواطف‌انسانی‌دریغ‌می‌شود‌و‌فرصت‌ها‌
.‌و‌کمی‌هم‌مطالعۀ‌زبانمحدود‌به‌کار‌
...بدون‌چشم‌انداز
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امشب‌به‌معنای‌واقعی‌دریافتم‌تا‌چه‌حد‌از‌
فشارهای‌عصبی،‌اضطراب‌و‌تنش‌هایی‌که‌
درونی‌می‌کردم‌و‌به‌خودم‌نسبت‌می‌دادم‌

.‌به‌این‌شهر،‌یعنی‌تهران‌باز‌می‌گردد
کافی‌است‌تا‌کمی‌دورشوی،‌به‌خانۀ‌پدری‌
بازگردی‌تا‌دریابی‌تمام‌آنها‌دقیقا‌از‌کجا‌

ا‌این‌را‌باید‌به‌یاد‌بسپارم‌ت...نشئت‌گرفته
.تمام‌این‌نیروهای‌بیرونی‌را‌نادیده‌گیرم

2425
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وقتی‌حتی‌سرپناهی‌...!‌دارم‌تمام‌می‌شوم
در‌تهران‌ندارم،‌سخن‌گفتن‌از‌استقلال‌

اتاقی‌از‌آن‌خود‌بسنده‌!‌بی‌معنی‌است
تمام‌زندگی‌ام‌به‌یک‌آن‌از‌معنا‌...‌نیست

تمام‌می‌شــ.‌تهی‌شده

30

چهار
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:دو
تهران یا درتعارضِ زیستن
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زندگی‌توی‌این‌شهر،‌تو‌یه‌»:پویا-
...!‌جمله،‌یعنی‌در‌تناقض‌زندگی‌کردن

من‌مجبورم‌که‌اینجا‌باشم،‌یا‌حداقل‌
تا‌وقتی‌بر‌.‌مکانی‌رو‌داشته‌باشم

می‌گردم‌شهر‌خودم،‌حس‌کنم‌هنوز‌
وقتی‌اینجور‌نباشه،‌.‌یه‌جایی‌رو‌دارم

.‌حس‌می‌کنم‌هیچ‌راه‌فراری‌‌‌‌ندارم
انگار‌دوباره‌گیرکردم‌و‌باید‌مثل‌قبل‌

.‌«...زندگی‌کنم

3839
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ه‌وقتی‌دیدم‌دیگه‌از‌لحاظ‌مالی‌نمیش»-
م‌انگار‌همه‌چیز‌واسم‌تمو.‌توی‌تهران‌موند

انگار‌چیزهایی‌که‌ساخته‌بودم‌!‌شد
احساس‌می‌کردم‌شکست‌...فروریختن

توی‌اون‌لحظات‌بیشترین‌فشار...خوردم
دم‌عصبی‌رو‌تجربه‌کردم،‌تاحدی‌که‌می‌دی

ترسناک‌...!‌خودم‌رو‌پرت‌می‌کنم‌پایین
.«...بـ
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-تهران‌واسه‌من‌مثل‌یه‌معامله‌است‌»-
یه‌معامله‌ای‌که‌توش‌جنگ‌‌هم‌وجود‌داره‌

یه‌چیزهایی‌رو‌می‌دی‌و‌یه‌چیزهایی‌ام‌-
.‌‌ترهبهایی‌که‌می‌دی،‌اصولاً‌بیش.‌می‌گیری

از‌یه‌طرف‌خودمم‌که‌واسه‌زندگیِ‌خودم‌
دنمم‌ب-مثلاً-ازطرف‌دیگه،‌.‌تصمیم‌می‌گیرم

،‌با‌با‌سختی‌زیاد،‌با‌دود،‌با‌دوندگی:‌می‌دم
.‌‌«...کمردردی‌که‌الانم‌دارم

4647
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ه‌ب...!‌برای‌من‌پشتوانۀ‌خانواده‌کشکه»-
آدمارو‌تو.‌"...خانواده‌زرشکه"قول‌هیچکس‌

دم‌شرایط‌سخته‌که‌میشه‌شناخت؛‌من‌دی
ی‌که‌خانواده‌چطور‌می‌تونه‌پشت‌تو‌رو‌خال

و‌تو‌کافیه‌که‌شریان‌های‌اصلی‌شون‌ر...کنه
ن‌خطر‌ببینن،‌اون‌موقع‌تو‌مثل‌یه‌سرطا

.‌‌«...دیگه‌این‌اشتباهُ...!‌دفع‌می‌شی
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؛‌زندگی‌توی‌تهران‌خیلی‌سخته»:‌مهسا-
چون‌هرج‌ومرجه،‌مردم‌همه‌عصبی‌ان،‌

بح‌تا‌انقدر‌باید‌از‌ص...بزرگه،‌بو‌می‌ده،‌گرونه
اه‌شب‌کارکنم‌و‌آخرش‌معلوم‌نیست‌چند‌م

که‌یا‌یه‌شب...دیگه‌سقف‌بالای‌سرم‌هست
من‌...!‌حالم‌بد‌شد‌چطور‌برم‌بیمارستان

.«...اصلاً‌زندگی‌توی‌تهران‌رو‌دوست‌ندارم

5253
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پ‌اونجا‌کلا‌افسرده‌بودم؛‌خانواده‌فاکدآ»-
اونجا‌همه‌چیز‌به‌...اصلاً‌خوب‌نبود.‌بود

گذشته‌برمی‌گرده،‌انگار‌من‌همون‌آدمی‌ام
!‌‌اونجا‌فشار‌زیادی‌روم‌هست...‌که‌بودم

اینجا‌هم‌فشاره‌هست،‌ولی‌مالِ‌زندگیِ‌
اونجا‌فشار‌خانواده‌ست،‌فشار‌مامان.‌خودمه

بابایی‌که‌هنوز‌نتونستند‌باهم‌
ل‌ترجیح‌می‌دم‌مسائل‌خودم‌رو‌ح...کناربیان

.‌‌«...کنم‌تا‌مسائل‌اونا

5657



ترجیحم‌اینه‌تهران‌باشم؛‌چون»:‌عرفان-
هنوز‌تهران‌واسم‌مثل‌یه‌بت‌

‌پارسال،‌مثلاً...بااینکه‌سختی‌زیاده...نشکسته
:‌‌فتمیه‌روز‌از‌سرکار‌برمی‌گشتم،‌با‌خودم‌گ

ه‌الان‌جایی‌نداری‌ک!‌یه‌لحظه‌وایسا!‌عرفان
!‌‌الان‌می‌خوای‌کجا‌بری؟!‌بری

اون‌لحظه‌این‌حس‌رو‌داشتم‌که‌الان‌تهران
ولی‌اون‌تصور‌گفت،‌!‌قراره‌منو‌بخوره

.«...صبرکن...وایسا

5859





وقتی‌شروع‌کردم‌به‌کارکردن‌و‌»-
پول‌درآوردن،‌به‌بابام‌گفتم‌می‌خوام‌

خونه‌اون‌یه‌پولی‌داد‌و‌تونستم.‌مستقل‌شم
ور‌از‌کار،‌پولِ‌اجارۀ‌خونه‌و‌خرید‌موت.‌بگیرم
هفتاد‌روز‌کاری،‌هفت‌صبح‌تا‌شش.‌دراومد

مستقل‌شدم‌و‌...بعدازظهر‌کار‌می‌کردم
پروژه‌!استقلال‌چه‌کِیفی‌داره:‌باخودم‌گفتم

د‌کلی‌خری...تموم‌شد‌و‌دوماه‌بی‌کار‌بودم
فکر‌.‌کرده‌بودم‌و‌پولام‌تموم‌شده‌بود

می‌کردم‌بازم‌پول‌درمیارم،‌ولی‌توی‌اون‌
.«...دوماه‌مجبور‌شدم‌برم‌توی‌اسنپ
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جور‌تهران‌رو‌یه‌تو‌زندگی‌کردن‌»:‌امیر
تهران‌مثل‌یه‌کارخونۀ‌.‌اجبار‌می‌دونم

بزرگه‌و‌شهرای‌دیگه‌کارخونه‌های‌
تر‌پول‌برای‌اینکه‌بیشانگار‌من‌.‌کوچیک‌تر

ی‌باشم،‌جایگاه‌بالاتردربیارم،‌موفق‌تر‌
وچ‌هر‌هدف‌دیگه‌ای،‌باید‌کداشته‌باشم‌یا‌
‌وقتی‌قطعاً.‌اصلیتوی‌کارخونۀ‌کنم‌و‌بیام‌

شتری‌کارخونه‌بزرگتر‌باشه،‌سختی‌های‌بی
برای‌من‌تهران‌معنای‌کارکردن‌...دارههم‌

زها‌خیلی‌چیزندگی‌کردن؛‌این‌رو‌از‌داره‌تا‌
از‌نوع‌زندگی‌مون،‌:‌میشه‌فهمید

ازخونه‌های‌کوچیکمون،‌از‌وعده‌های‌
.‌«...غذاییمون‌و‌خیلی‌چیزهای‌دیگه
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م‌من‌احساس‌می‌کنم‌به‌جایی‌تعلق‌دار»-
ی‌که‌پر‌از‌تنش‌باشه،‌پر‌از‌اضطراب،‌چیز
نم‌که‌من‌رو‌به‌هیجان‌بیاره؛‌تا‌بتونم‌کار‌ک

اما‌زمانی‌به‌...این‌رو‌دارهتهرانو‌قطعاً‌
مهاجرت‌فکرمی‌کنم‌که‌هیچ‌ایده‌ای‌و‌هیچ

کر‌ف.‌چیز‌دیگه‌ای‌برای‌ارائه‌نداشته‌باشم
حس‌.‌می‌کنم‌زمانش‌کم‌کم‌داره‌می‌رسه

می‌کنم‌کارایی‌که‌باید‌رو‌انجام‌دادم‌و‌
ایده‌هام‌هم‌داره‌تَه‌می‌کشه،‌فشار‌تنهایی‌
داره‌بیشتر‌می‌شه‌و‌دوست‌دارم‌برم‌جایی
که‌همزمان‌با‌کارکردن‌بتونم‌ساده‌ترین
ۀ‌نیازهام‌رو‌برطرف‌کنم،‌شاید‌یه‌کارخون

.‌‌«...بزرگتر
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