Desde nifia, he escuchado decir que es importante tener hijos e hijas. Violeta aan
me lo reitera. Desde nifia me ha insistido en que los hijos e hijas son quienes
cuidardn de mi cudndo sea vieja. Es decir, la intencion principal no es traer vidas a
este mundo o dgrandar la familia, sino garantizar que no seré una mujer viejo que
no cuente con una red de cuidado. Es una preocupacion legitima, si pensamos en la
situdcion de las personads viejas en nuestro tiempo. Ain mas importante la reflexién
sobre la centralidad de los cuidados en nuestras vidas.

A menudo me prequnto por qué los seres humanos pensamos en el envejecimiento y
el final de la vida como una etapa triste, solitaria, o(esprotegio(a. Algunos
inicamente piensan en ahorrar o en garantizar que contardn con una pensién que
les permita llevar una vida digna. Otros se enfocan en hdcer planes sobre sus
bienes, pensando en sus testamentos. Sin embargo, son pocos los que se detienen a
pensar en su red de cuidados durante sus vidas.

Creo que en el fondo piensdn que lo tienen resuelto, claro. Siempre habrd una
persona -mujeres de la familia mayormente- que cuide de ellos y ellas. Es algo
automatico y 9avantizo\o{o, mds dan si tienes kijos, o mejor, kijo\s.

Muchas personas dicen que los tiempos estdn cambiando, pero, @ mi parecer, este
sentimiento de tener la vejez cuidada automaticamente, no ha desaparecido. De lo
contrario, tendriamos mads eco de ldas reivindicaciones feministas que [oroloenden por
una distribucién equitativa del trabajo de cuidados, pues la division sexual de estas
labores, son lds que sostienen las brechas de género. No muchds personads se
cuestionan los impactos que tienen las cargas automaticas del cuidado, o\signao{as
por el género casi como una herencia al nacer. La comodidad y el privilegio de
quienes no deben responder por el cuidado como una obligacion, sostienen este
silencio opresor.

Mi dltima consulta médica -con el neurélogo que también lleva el caso de Violeta Y
conoce sus necesidades de cuidado-, detoné una revolucion en mi. Decidi
consultarle porque desde hace un tiempo tengo migrafias insopor’co\bles. Aquel
médico relou’cao(o, tomé diez minutos para preguntar yo como estaba, si la migraia
volvia y para afirmar que los dolores de cabeza son inventados. Luego, hablé
cudrenta minutos sobre Violeta, sobre su diagnéstico y lo que looo(emos esperar para
su futuro. En su discurso, afirmé que yo por ser la hija mujer, era quien sequramente
iba d encargarse del su cuidado y por lo tanto me recomendaba tomar
antidepresivos. Era todo lo que necesitaba para no volver a consultarle y para
enterrar ese mandato que tanto les gusta a los hombres. Creo que lo ve sencillo Y
casi natural.

Para mi fue como echdr candeld a una mechd que ya estaba a punto de estallar en
mi pecho. Nada de eso iba a ocurrir Yy me niego a sequir ampliando la lista de
dquellas mujeres que deben asumir roles de cuidado, por el simple hecho de ser
mujer en esta sociedad machista y patriarcal. Las enfermedades como la que tiene
a Violeta un poco desvirolada, nos tocan principalmente a quienes rodeamos y



cuidamos. Esto Pueo(e agotar, o(elorimir y loroo(ucir dolores, es cierto. Pero la cura no
son [oastillas calmantes, es la revolucion de los cuidados porque esos dolores se
desencadenan por la soledad, el poco reconocimiento, el cansancio absoluto.

Aquel sentimiento del cuidado garantizado debe ser cuestionado. Tendremos
cuidados porque todos los seres humanos lo necesitaremos en varios momentos de
nuestra vida. Algunas personas requerirdn cuidados y apoyos durante toda su vida,
algunas sélo durante momentos especificos. Lo cierto es que el cuidado sostiene
nuestra vida, no es o\lgo natural Y 9amn’cizo\o(o, sino que debemos loro[oeno(er por
construir nuestras redes de cuidados, por exigir d nuestros gobiernos su 9o\ro\n’cia
como derecho humano y por romper aquellos mandatos sociales que lo hacen
invisible y automaticamente garantizado.



