
 

 1 

      

   德令哈的外星人 

       

            （一） 

 

 那年我高考失利，聽說她在西藏，就跑上了去往拉薩的火車。我第一次聽說德令哈

有外星人，也是在那趟車上。 

 我從沒去過西藏，她已經住了一個月了。我用傷痕累累的諾基亞給她發短信，希望

她告訴我西藏的一切。一路上發短信，等短信，手都腫成了高原紅。她在那裡玩攝影，我

找她要照片，她說彩信太貴，描述起來費墨，於是索性只告訴我每天去的一些地點。我把

它們都記下來，寫在我高考複習用的筆記本上。寫第一行的時候，我看到地理的知識點，

名山大川的名字赫赫在目，很是羞愧，於是用鉛筆認真的塗黑，確認已經清除乾淨之後，

我寫下：布達拉宮。 

 我想認真和她說話，但常常幾天只收到一些藏語詞彙，用逗號分隔。上車之後，我

坐在窗邊。我僥倖地看著每一位乘客向我走來，又匆匆離開，目光無處安放。行李架下

方，總有很多人坐錯位置，而那些找對座位的人，卻也一副走錯了的神情，反覆確認號

牌。 

 我起身望盡了車尾的人流，秩序開始混亂。轉身坐下的時候，感到目光灼熱。那是

一個清瘦的年輕人，穿著洗到發白的襯衫，頭髮油膩，呆滯的看著我。“你要不要下

棋？”我看著他孑然一身的模樣，好奇他會從哪裡拿出棋盤。他從窄小的左口袋掏出一塊

鼓鼓的破布，然後逐個撈出了藥丸大小的棋子。他又從同樣的地方摸出一團草紙，皺皺巴

巴，打開是一張掉色的棋盤，有橘子的味道。我看了看手機，它的沈默讓人煩躁。於是我

和他下棋。他很快把我打敗，“你為什麼一直盯著手機呢，你明明可以挑戰我的。”我不

想回答，繼續下棋，又是一輪，“啪”的一聲，他的“兵”扣在我的“將”上，敗局又

定，但那兩顆藥丸的碰撞，清脆響亮，像一記耳光。毫無懸念，我並不擅長這項運動。火

車前進了，搖晃得有氣無力，棋盤也被推亂，再無輸贏。他不露喜色，也毫不烦躁，目光

在我和棋盤間來回。我想檢查手機，但他突然拉高了嗓門，說“你和我講講你要去哪吧，

不然。”他目光灼熱，我在劫難逃。 

 “我去拉薩。” 

 “你去拜佛嗎？” 

 “不，有朋友在那，我去找她。”我感覺自己像喪家犬。 

 “你知道海子為什麼去了兩次西藏？”火車滾過這個名字，发出巨響。 

 “不知道，純粹因為喜歡？”我想掩飾聲音裡的激動。 

 “你去了就懂了。我也沒去過。”我失望地握緊了拳頭，但余光觸及手機的剎那，

我鬆開了。 
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 手機好像震動了，像將死的老人突然動了身子。伸長了脖子看，玻璃窗映出一個老

人的陽物，緩慢又興奮，仿彿醞釀已久。 

 “外面什麼也沒有，到黃土高坡啦，”他又說。 

   出於禮貌，我終於回問，“你去哪？”我相信他已自感無聊，並會竭盡全力，給

出一個比窗外的風景，更加平淡的理由。 

 “我到處找人下棋，除了西藏，其他省份沒人下贏我，我想和活佛下棋。” 

 我其實有些吃驚，甚至高興，這個回答送來了一陣意外的舒適感。但我要去找的，

並不是活佛。我冷冷答道，“活佛才沒時間和你下棋，但祝你好運。”我轉過頭再次打量

了他，不知何時，棋盤已經不見了，他的口袋依然又黑又窄。 

 “你和你的朋友也好運。”他也這樣回答我，敷衍得我想笑，但握緊的拳頭，卻在

口袋裡越藏越深。那裏有一個橘子，我順手摸了出來，“我多帶了個橘子，你吃吧。” 

  

 這樣的對話不必再多，我趴在桌上，裝睡。我瞇著看他，有些後悔，但橘子被他拿

在手裡，來回撫摸，沒捨得吃。我回想著那幾盤棋，悵然若失，再看一眼窗外，他說的黃

土高坡，一塊塊也像棋盤。睡吧，睡吧，我安慰著自己，胸口狠狠的疼了一下，還好這疼

痛來得快，也去得快。根據那人的說法，我後來很快睡著了。 

 

         （二） 

 

 醒來已是深夜，飢餓戰勝了睡眠。手機收到了“羊八井溫泉，”從眼睛開始，身體

也興奮起來。我四處張望，過道已黑得陌生，除了閃爍的信號，沒人注意到我。我閉上

眼，努力浮現她的樣貌，月光亮了起來，但湖面卻總是泛著波浪似的，看不清細節。過道

傳來嘆氣聲，輕得無法分辨，鼾聲打著節奏，像一陣蟲鳴。我睜開了眼。 

 我第一次感到了旅途的疲憊。夜晚如此漫長，遠處農家的燈火灑在窗上，帶著生活

的餘溫。像一陣雨，燃盡生命的液體，每每不及被目光捕獲，便重歸黑暗，令人惋惜。車

窗外一幀幀黑白交替，隧道嘶吼著，在一段漫長的黑暗過後，橘黃色燈光刺入眼簾，車窗

停在了一個明亮的車站，玉門。我這才想起前一站是敦煌——她說過，我注定做不成詩

人。車門大開，空氣中混入了泡麵的香味。 

 報站聲起，充滿活力的聲音，顯得有些刺耳。煙民的味道在過道裡匯成一股，魚貫

而出。他們熟練地互相借火，開始吞雲吐霧。對於他們來說，該擔心的並不是此站不停，

而是來不及上車，遺留在此。但有時，也會有乘務員找他們湊火，煙抽到一半就趕人上

車，臉色變得很快。 

 我的興趣隨著煙頭一一熄滅。乘客陸續上車，車站裡的燈壞了一隻，努力照亮四

周。光亮盡處，下棋的鄰居就坐在我對面，不知是否入睡。桌子太小，整張棋盤只剩一

“將”壓在“田”字格一邊，而棋盤被他壓在身下。我想起了她曾向我描述的一幅畫，那

是西班牙浪漫派畫家弗朗西斯科·戈雅的“紅衣男孩。”而我唯一記得的是喜鵲嘴裡的名
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片，上面分明寫著戈雅的名字。而此時，畫框動了，愈來愈快，火車震響了大地。一群鳥

從山腰飛起，天有些白，山腳的湖泊曖昧的眨了眼。車開始加速，離開了人類文明的最後

哨所。 

 他沒有睡，或剛被搖醒，一眼看到我。我表情僵硬，倒吸了大口濁氣，“我不找你

下棋了，”我才緩緩吐氣。泡麵味在嘴裡憋足了勁，現在吐出來，很是舒暢，五湖四海的

醬料，五花八門的品牌，幾秒內在我的鼻腔口腔胸腔，翻滾，交配，腐敗，最後炸開，泡

麵裡的酸菜更酸了。我失去了對泡麵的所有慾望，低頭一陣噁心。我很慶幸他看不清我的

表情，“我馬上就要在德令哈下車，”我看著我愚蠢的手機，問：“你不去拉薩找活佛下

棋了嗎？” 

 “不去了，我聽說德令哈有外星人，我去找外星人下棋。”又是一陣意外的舒適

感，“外星人”聽起來和“活佛”並無區別，甚至讓我興致盎然。我很想看一場外星人的

棋局，以此鑒定一些偉大的事情。  

 我相信，如果我告訴她外星人的事情，她一定會聽我多說兩句。我拿起了手機，撥

通了號碼，等了很久的機會，耳朵害怕，交給嘴巴：“跟你講個好玩的事情，我聽說德令

哈有外星人。”幾乎沒有停頓，耳朵拒絕了嘴巴，她說，“你有病吧。” 電話掛斷了，

但我很開心，因為聽到那邊好像有水聲，淅淅瀝瀝，那一定是羊八井的聲音。 

 我後來夢到這個聲音，一滴一滴，落的很慢，冒著熱氣，我去摸它的時候，卻被凍

得縮回手來。我到處去找這個溫泉的開關，卻濕得更厲害了，狼狽不堪。直到早晨看清，

原來這溫泉根本沒有開關，很久前就在那了。 

 

      （三） 

 

 我對早晨總是期待著，這麼多天，從未失望。如果把手機比做一隻母雞，夜裏下了

蛋，早晨就是兌現期待的時候。但唯獨今天，它守護著最後的尊嚴，不打算給我任何希

望。一條短信也好，我看著它，想到昨天的棋局，更加惱火。“他還在找人下棋嗎？破手

機害我好輸兩局，”我突然想找他下棋，但仍不確定，掃了眼對面的桌板。 

 那裡只有一叢頭髮，像夜裡長出來的盆景，隨著火車搖晃。棋盤被緊緊壓住，他雙

手盤結，不肯放鬆，像把根札在了棋盤裡。只有三根手指，緊緊攥著那顆將棋，像寄生盆

景的藤蔓，提醒著行人，這裡有一顆會下棋的腦袋。我感到安慰，他終於睡著了，並且睡

的比我還好。我暗想偷偷拿掉那顆棋，也許可以叫醒他，和我再下一盤。但廣播響了，

“旅客朋友，列車運行前方到站是德令哈車站......” 

 從這一刻開始，我逐漸明白了，這一切都不過是暗示，連這個報站，也帶著誘惑的

語調。包括戈壁，梵文一般的疤痕，一道一道，在我面前瘋狂的草書。沙漠和戈壁串通好

了一場巨大的陰謀。 

 一切景象都是真實而又不可信的。依偎在鐵軌旁的沙丘，溫柔起舞，而地平線上，

海嘯正在沸騰，就要吞沒太陽。我想，她如果看到這景象，會明白我沒有騙她。 
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 我再也忍不住了，給她發短信：我明天就到拉薩了，去哪裡找你？寫完最後的問

號，改成逗號，多加了幾句，刪回原位，又改成句號，才按下了發送。 

 我非常滿意，跑去車廂連接處抽煙，列車員也在那裡點火。我找不到打火機，“借

個火吧。” 

 眼看煙頭就要吻上親愛的火苗，被我打斷，強行分開，煙頭說，“你是這個車廂的

嗎？” 

 我指了指他身後，然後掏出了已經潮濕的香菸。他遠遠地伸出打火機，點了三次，

故意沒著，“他媽的，”他罵道，終於點著了，有一股汗被蒸發的味道。他的皮鞋上都是

煙灰和燙痕，擡起來，踩滅了半隻香菸，抽完了。這畢竟不是他的地板，也不是他的皮

鞋，連制服也不會是他的，他會每天掛好，然後下車，火車走完一圈，又會帶著他的皮鞋

和制服來找他。只有他的眼睛是他的，他看著外面的戈壁，顯得很空洞。我突然慶幸，摸

了摸手機。  

 “你是幹什麼的？” 

 “我是搞攝影的。”我沒有騙他，我和我爸學過一些攝影，經常用閃光燈拍他睡

覺。 

 他突然離開，回來的時候拿了一沓照片，拍的都是沿路的風景。我假裝很感興趣，

一張一張的看拍攝日期，有時候他一天拍很多張，有一年他只拍了兩張，直到最後一張，

是三個人站在拉薩車站的合影，沒有日期。他拿出另一根煙，背著照片點煙，這次一次就

著了，“那是我老婆孩子，我跑青藏線第二年跟人跑了。孩子很喜歡火車。” 

 那孩子的確抓著一個過時的火車模型，輪子是上發條的那種。孩子笑的很開心，我

無法繼續，“我看完了。” 

 “攝影好啊，解悶。”他仔細地掐滅了大半根煙，摁在鐵箱上磨擦，火星都滅了，

才輕輕推入箱口。最後他展開手掌，在褲子兩側蹭汗，用鼻子確認，沒了煙味，才接過了

照片。他將照片重新整成一摞，夾在腋下，然後看了看手裏的煙盒，還有一根，於是他把

菸盒連同那根煙都給了我，連同火機，轉身走入了車廂的人群。我仔細合上了煙盒，卻忘

了問他到德令哈還有多遠。 

 

      （四） 

 

 我並不打算在德令哈下車，我蹲在車門前抽菸，繼續看著戈壁上的那些符號，反覆

揣摩。我漸漸覺得自己聰明絕頂，直到煙頭燒到了手指，像被狠狠咬了一口。我罵了一

句，將它對準了車門的裂縫，一口氣扔去。煙頭奇蹟般的穿過了裂縫，消失於鐵軌。我高

興的站了起來，覺得自己很像那個列車員了。 

 手機震動，我收到了她的短信，這是我第一次看到完整的句子：“你別來拉薩找我

了，明天我在納木錯拍片。”我有些惱火，但還是打電話確認。她竟然很快就接了， 

 “我說過了，我明天在納木錯拍片，你別來找我了。” 
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 “那我去納木錯找你。” 

 “納木錯那麼大，你去哪找我？” 

 “我就繞著湖走，總能遇到你。” 

 “你別傻了，你見不到我的。” 

 “你什麼時候回拉薩？” 

 “後天深夜了。” 

 “那我和你吃個夜宵吧。” 

 “再說吧。” 

 我走回車廂的時候，有些失神，天色已經暗了，不知道踩了多少隻腳，他們在身後

咒罵著，讓我很有成就感。最後回到座位，想到納木錯離拉薩不遠，還有一絲希望，於是

開心起來。我聽說納木錯租一匹馬只要二十塊，我可以邊玩邊找她，這樣想著甚至興奮起

來。我對著鄰座傻笑，但他睡得很死，手裡那顆棋子，像一個奇蹟。 

 這時候有列車員來兜售零食，一雙雙手像是從牢房裡伸出來，向她有氣無力的招呼

著。在知道價格之後，他們不知道是從哪來了一股憤怒，一雙雙都高高揚起，前後問著礦

泉水的價格。幾個回合之後，他們往往像勝利了一般，丟下奇形怪狀的紙幣，再次叫罵一

陣，才悻悻離開。她也發現了我。我盯著她深藍色的制服，像是這野蠻世界裡唯一的文

明。 

 “你要什麼嗎？” 

 “有煙嗎？”我看見她領口處的熨痕。 

 “沒有，只有吃的喝的。”她快速檢閱了那堆礦泉水。 

 沒有煙，吃喝也難以為繼。於是放她過去了。制服之下，她的屁股留著深深的摺

痕，像擺著一張苦臉，嚴肅地審視著我。趁她還沒走遠，我真想撕開那制服，狠狠扇它兩

巴掌，彷彿只有這樣，那張臉才會一改常態，笑出聲來。果然有人笑了，列車員放了一個

屁，並不再停頓。我也笑了，廣播再次播報了那個地名，德令哈不遠了。 

 又有人上車，我發現對面坐了一胖一瘦的兩位中年男人，穿著沖鋒衣。瘦沖鋒衣遞

給我一隻煙，他的手和臉一樣瘦，“小夥子，少抽點，青藏線不賣菸。”胖沖鋒衣看著那

隻煙，好像看著他的陽物。我趕緊接過來，道謝，夾在了耳梢。那是萬寶路，我記得語文

老師桌上常放一包。他只用芝寶打火機來抽萬寶路，否則就不抽。這時，胖沖鋒衣拿出了

芝寶。 

 “謝謝，我現在不抽。”他把打火機放在了小桌擺上，隨著火車，滑來滑去。瘦沖

鋒衣見狀，趕緊拿回手裡，小心放回了口袋，像一隻袋鼠。 

 “去拉薩嗎？”胖沖鋒衣看見了我的鬍鬚。這讓我很不自在，於是伸手摸了摸它。 

 “嗯，終點站。” 

 “我們也正好去拉薩。”我放過了我的鬍鬚，扯掉了一小根。我開始揉搓這根倒黴

的鬍鬚。 

 “你是幹什麼的？”我差點笑出來。 
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 “我是搞科學調查的。”我沒有騙他們，此刻的我腦袋裡只有德令哈。 

 胖沖鋒衣又看向我的鬍鬚，問我，“你搞什麼調查？” 

 “我調查外星人。”我突然後悔。 

 “調查到什麼了嗎？”他們壓抑著笑容，好奇又可笑。 

 “沒呢，這不是，下一站要到德令哈了嗎？”  

 “德令哈有什麼可調查？” 那位語文老師也常問我類似的問題，我只好沈默。 

 “那裡有外星人，我也是剛聽說。”  

 “他們天天說到處有外星人，可是我都不在乎。”瘦沖鋒衣看著自己手上的青筋，

好像輕輕劃開，就會有血液噴湧而出。胖沖鋒衣有些驚訝，我挑釁地等另一人抬頭。 

 “那你在乎什麼？” 但我根本不好奇他為什麼在這個車上。 

 “我在乎我還沒死，他們就覺得我死了。我得去趟拉薩。” 胖沖鋒衣眼中飄過一

絲害怕，但很快化為一片曖昧的模糊。 

 我沒有問下去，列車突然猛烈搖晃了一下。我想到了我的語文老師，他在我畢業後

自殺，留下芝寶火機， 個個閃亮如新，不染煙塵。我有些害怕，“德令哈要到了，我得

下車了，再見。”  

 逃跑瞬間，我更加害怕，如果被那雙瘦手抓住，我預感到，回頭只見兩件空蕩蕩的

衝鋒衣，落在地面。我趕緊抓起了書包，一路逃到車尾，和搞攝影的列車員換了座位。 

 我經過了我的鄰座，低頭檢查了那顆頑固的棋子，它還在那裡。我安心了許多，再

次坐下了。 

 列車開始減速，搖晃得心不在焉。我不會在德令哈下車，但瘦子說不定還會來找

我。我四處摸不著手機，懷疑落在了原位。我一邊到處亂摸，一邊四處張望，就怕瘦子來

尋。手機在書包一側震動了，是她。 

 “你別來找我了。我和你說過多少回了，這樣沒用的。”  

 “你怎麼知道沒用，我還沒到拉薩呢。” 

 “你為什麼要來找我？” 

 “因為你不相信我，我說德令哈有外星人。” 

 “你到底為什麼要來找我？”她有點著急。 

 “我說德令哈有外星人，你就是不相信。” 

 她突然沈默，“你這樣我更不想見你了。” 

 “你還沒答應我吃夜宵的事情。” 我誇張的笑出聲。 

 “我得見攝影師呢，晚上得陪他們，他們挺煩的。” 我想像出一堆長髮青年，笑

著從餐館出來，一直想摸她的手，因為她很漂亮。 

 “我等你吃完，我們再吃點。” 

 這次她沈默了很久，“我，其實不在拉薩，我根本沒來西藏。” 

 “我等你和他們吃完，真沒事的。你今天在納木錯拍片，晚上回拉薩。” 

 “我根本沒在拉薩，你別來找我了。” 這一次她說的很慢， 
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 “我現在給你打電話，是為了給你聽整點教堂的聲音。”那是她家門口的教堂，我

不能更熟悉。 

 鐘聲響起，像是有人敲門，越來越響。我感覺喉嚨乾澀，一股血味襲來，直衝腦

門。在教堂敲到第七下的時候，我掛斷了電話。 

 我抽完了瘦沖鋒衣給我的煙，向著門口走去，向攝影的列車員告別，告訴他我不再

去拉薩。有一個長髮青年在彈琴，被我撞到，琴聲停在 G調。我笑著罵了一句，不知向

誰。最後經過我的鄰座，我記起他要在德令哈下車，打算叫他，但他手上的那個顆將棋，

不見蹤影。琴聲又響，我回頭見到那顆棋子，一路斜著腰，在過道裡滾著。我把它撿起

來，放在他面前。我沒有叫他。 

 

          （五） 

 

 車駛進了一個無名車站，停了個穩。月台鋪著一層土灰色的碎屑，均勻地散落著，

黯淡著。下車的人走在上面，發出很舒服的聲響，像是成熟的麥粒，在腳下依次爆裂。一

直到水泥柱的暗處，野草長的旺盛——這是草原兇悍的示威。 

 我停在最後一級台階上，看了一眼金色的字體，開始呼吸——空氣裡瀰漫著清冷的

草味和溫熱的炭味，慢慢平息了我的喉嚨。我跟在幾個蛇皮袋後面，它們像生出了觸角，

自己在動。草味更濃了，我走出車站，放下了瘦小的行李，很快又拿起。我有些後悔，但

並不是因為沒人接站。我走過了老舊的花壇，看到幾個人影歪成一排，靠在摩托車上小

睡。花壇中野草氾濫，勉強維持著設計初的陣型。只有一隻蟋蟀醒著，高聲喚著那些人

影，卻好像自己也要睡著。 

 我一直走到了大街上，有一位中年女人醒了，踩了幾次發動機，摩托車才醒。她把

車停在我一側，問我是否需要住宿，我說不需要，但願意付錢讓她載我去市區。我還沒問

價格，就把二十塊塞給了她，她有些驚訝，但只是默默開動了摩托。她一路上都在勸我去

她那入住，我裝作沒有聽到的樣子，只是重複問她一個問題，“德令哈有外星人嗎？” 

她終於不耐煩，回頭說出了一個地址。女人又告訴我，我要去的地方離她的酒店並不遠。

我只好說已經有朋友負責安排住宿，她便沈默起來，在路上被汽車阻攔，會小聲罵一句髒

話。我看到她的指甲塗滿亮色，但指甲裡都是油污，一直延伸到指紋。我有些後悔，但周

圍喧鬧起來，我們經過了夜晚的小吃街。那裡的桌子常常和草一樣高，人們就坐在草裡吃

飯。 

 “你和那個人的頭髮鬍子一樣長。” 女司機突然說話，嘗試一種她自己都覺得陌

生的口音。 

 “誰？” 

 “寫詩的海子。” 

 我不知道這個女人為什麼知道海子，她又為什麼最後在這裡開摩托車，我不知道她

何時讀過海子的什麼作品，但我都沒有問下去，此刻我只想見到德令哈的外星人。 
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 摩托停在一個十字路口，電線桿上拴著一匹馬，好像已經睡了。我想起來馬就是站

著睡覺的。我讓女人把車停在馬的屁股後面，我趕緊下車去看它。女人有些不耐煩，我只

好說，“就到這了，剩下的距離我走路過去。”它被突然發動的馬達聲吵醒，開始不安地

搖動尾巴。我向它伸手的時候，它突然轉頭，狠狠地踢我。我跑得快，它無法掙斷繩索，

任由我在路對面看它。樓上一間窗戶突然打開，罵了一句，不知是對我，還是對它，又狠

狠關上了。我注意到窗戶下方有詭異的字體寫著一些東西，“包小姐，＃＃＃＃＃＃＃＃

＃＃＃。” 

 自從戈壁上的符號，我就再沒見過任何暗示了。這位神秘的包小姐只留下了她的姓

氏和電話，在這德令哈的市中心，她希望我找到她。她是我找到外星人的關鍵。 

 我撥通了電話，幾次都按錯號碼。終於電話那頭傳來一個男人的聲音，好像剛被吵

醒，有些惱怒，但很快變成綿羊一般的語氣，“你好，先生，您需要什麼服務？” 

 我有些失望，因為包小姐沒有親自接電話，“我不要服務，但我找一位姓包的小

姐。” 

 電話那頭突然警惕起來，“我們這裡沒有服務，你應該打錯了。” 很快掛斷。我

更加惱火，但更加堅信包小姐一定是我要找的人，因為他試圖隱藏了一個巨大的秘密。 

 我找到了一家酒店入住，用酒店的電話再次打給那個號碼。這次我說著陝西話。 

 “你好，請問先生需要服務嗎？” 這次他好像清醒了許多。 

 “對，我需要服務。但我想找一位包小姐。” 

 “嗯—我們這邊有陳小姐，王小姐等等，有其其格小姐，還有卓瑪小姐，但好像沒

有包小姐，請問您有什麼特殊要求呢？” 聽到這裡，我的腦海裡又出現了鐘聲，一會變

成了敲門聲，每次都是七下，我數過了。“喂？先生？喂？” 我顫抖接過電話，問到，

“那你們有外星人的服務嗎？” 

 他像位魔術師般，輕聲一笑，“有啊，您住在哪個酒店？” 我應付了事的報完了

住址，就掛斷了電話。 

 任務完成，我終於躺下，對接下來的一切毫無興趣。窗外車來車往，馬路像一條寬

厚的琴弦，微微抖動。我好像再次聽見了馬的嘶鳴。 

 我慶幸地看著窗外，天空異常明亮，月亮撕開了夜幕。這個發光的天體巨大而又陌

生，它看著我，就像我看著那匹馬，看著那顆象棋，被牢牢抓在手裡。這一刻彷彿野草又

在生長，很快淹沒我的房間，也淹沒了整座城市——我終於成了那些被遺忘的煙民。敲門

聲響了，這是一陣非常怯懦的敲門聲。我去開門。 

 “您好，先生，我是卓瑪，今天為您服務。”我一下子注意到她的頭髮，清醒過

來。那些頭髮黑得發亮，每一處彎曲都恰好得當。我著了迷，一直跟在她後面走著，回過

頭來，才看清她的臉蛋。和她的頭髮相比，她長得非常普通，但膚色健康，有著高原的質

地。她廉價的香水味，並不妨礙我盯著她，直到她低下頭，從包裡拿出一團綠色的塑膠，

說：“這是您要求的服裝，您等我進去換一下。”她的頭髮依然閃爍，但腳踝也一路抖動

著，光滑的像曬紅的卵石。這兩股飽滿的肌肉，被過時的鞋帶束縛著，隨時都要掙脫。 
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 她出來的時候，換上了塑膠的綠色太空衣，連她的頭髮也被包住，頭上露出兩根像

是觸角的東西。“這是您要求的外星人服務。” 我讓她坐在我身邊，她毫不反抗。我玩

著她的兩根觸角，拉拉扯扯，並不想碰她。我從不去看她的眼睛，她看我的時候，我儘量

避開，繼續玩弄她的觸角，一直到我的耳朵裡嗡嗡聲清晰，再次響起了鐘聲，連同火車也

開進了腦海，塑膠被越拉越緊，我一下子拔掉了她的觸角，正好七聲。“對不起，”我終

於意識到我在做什麼。 

 我退後一步看清了她的穿著，好像一尊被潑漆的雕像。 

 “這下，沒了觸角，只是半個外星人了。”她說。我突然狂笑起來，這仿彿是我聽

過的最好笑的笑話。我抱著她的身體，瘋狂抖動著，並開始拍打她的後背，像打一面鼓，

也打了七下。最後我把頭靠在了她肩膀上，一言不發。我撫摸著她的頭髮，感受著每一處

彎曲，不再出聲。笑過的整個身體都在抽搐，可是我再也不覺得這笑話好笑了。 

 “先生我們開始吧。” 她突然撫摸我的後背，我想哭。 

 “那你不要看著我，等會也不要。”我說。 

 “好。”她答的好像很輕鬆。 

 開始後，我任由她擺弄我，我的腦海裡只有她的腳踝。我的大腦有些暈眩，幾次想

說話，直到我說：“你能過來讓我摸著妳的腳踝嗎？” 她有些驚訝，但沒有反對，轉而

坐在了我身上，並慢慢伸出了右腳。我一把抓過她的腳踝，就像一個孩子終於得到了心儀

的玩具。這時候，她的手機響了，沒有去接，一共響了三次，她突然不動，趴在我的懷裡

哭了起來。 

 “那是我的男朋友。” 她說。 

 她蜷縮在我懷裡哭。我無處落手，只能任她發洩，輕微震動著我的下體。我竟有些

興奮，但很明白這是一團塑膠。它有著自己的脈搏，不時發出嘟噥聲，重複著我完全不

懂，又好像完全能懂的內容。我摩挲著她的後背，塑膠刺耳，轉而撫摸她的頭髮。我感到

她的頭髮軟了下來，那些彎曲的地方，也好像被淚水打濕，慢慢地失去了力度。我的左手

拿起了煙頭，一直沒有點火，直到我的陽物也和這根菸頭一樣，慢慢耷拉下去，不再威

風。 

 哭聲小了，她悄悄移到床的一角，斜躺著，淚水像陣雨般，只下在頭髮一側。我第

一次看清她的眼睛，有些腫脹，躲在瀏海裡，沒有看我。我伸手，她的眼睛閃爍起來。

“怎麼了？”她有些驚訝，自己撥開了瀏海。我讓她躺平，並用簡單的藏語告訴她，“睡

下吧，沒事。”她看向我，我不再迴避，只是沈默。 

 與那位鄰座不同，她的目光是溫暖的，寬容的，默許我的進入。在她的眼睛裡，我

的目光像一艘小船，駛入了一片海灣。當我穿越淚水的厚度直望向她的心底，彷彿回到子

宮的內部，四處漂浮著倒影。我的鬍子長了不少，有些羞恥。我繼續下沉，經過了列車員

的相機，膠片像海帶，一截截搖擺不定。相機繼續滾落，三口之家破成氣泡，上浮。太陽

越來越遠，氣泡小成了佛珠，排成階梯。光源盡處，衝鋒衣點了根煙，轉身走向淨土。和

溺水者不同，我的耳畔不斷響起火車的轟鳴。一聲聲，近得像呼吸的起伏，最後輾過我的
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四肢，“現在我的神智十分清醒。海子，89.3.24，夜 5點。”她對我說完了這麼一串咒

語，於是我開始上浮，越來越快，飛過了所有的氣泡，重回水面。我回到了她面前，繼續

對視。她有些走神，不敢閉眼。我重複了唯二的藏語詞彙，“睡下吧。”她終於閉眼。 

 她留給我了一個謎，一串咒語，一些倒影。如果不藉由那些倒影和浮力，我看不見

淚水的厚度。對於那些倒影，和突如其來的浮力，我不能說它在卓瑪的眼中，但也肯定不

在別處。它讓我想起那串咒語——她莫不是也看穿了我？ 

 我看著她翻身，像一條擱淺的魚，不斷嘟噥著模糊的詞彙。我不再好奇，幫她解開

了塑膠衣，一層層，連同那雙高跟鞋落了一地。她終於入睡，不再掙扎。腳踝平放，像一

對卵石。 

 第二天一早，她爬下床，用被子裹住身體，向我道歉。我給了她錢，她推辭，我

說，“收下吧，我弄壞了妳的塑膠衣，”她這才收下。最後我向她問路，再次確認了中年

女人的信息。但這次更為具體，她拉開了窗簾，指向了一條青灰色的河流。 

 陽光兇猛，我感到一陣眩暈。那就是巴音河。 

 

          （六） 

 

 我沿著巴音河，朝和她相反的方向走。我餓了，需要一些食物。這時看到一個早點

攤，蒸汽繚繞。我走過去，想順便問怎麼去外星人遺址。路邊擺的幾張小桌上，還不見食

物殘餘。我要了一份稀飯，就高興的坐了下來，坐在草裡。草葉上盡是露珠，讓我想起她

的睫毛。卓瑪已是前晚的事情，月亮還未退，星星亮著，像她的身體部位。 

    我又要了份抄手。 

 “老闆，請問你知道去找外星人的路線嗎？” 我嘴裡還嚼著。 

 “你去那裡幹啥？” 老闆攪拌著那一鍋稀飯，頭也不回。 

 “我聽說那裡有外星人。” 我吞下了那個抄手，燙到喉嚨。 

  她輕輕一笑，“那裡沒有外星人，都是騙你們外地人的。現在連外地人也不去

了。” 

 “沒事，我就去看看。”  

 “那你去對面坐去托素湖的大巴。” 她微微擡手一指，右手仍在攪拌稀飯。我看

著她一直攪拌的稀飯，於是又要了一碗。馬路對面，一對學生模樣的情侶在小心翼翼的等

待綠燈。這時酒店裡走出來一位身穿絲襪的女人，緊裹皮衣，與一輛摩托差點相撞。年輕

司機罵了一句，繼續往前，不久停住，回頭看這女人，一會又繼續往前，不再回頭。她的

眼睛裡都是霧氣，空空如也，沒有看見我，坐在了另外一桌，也點了抄手。我看清她也有

兩朵高原紅。我的舌頭再次感到寡淡，只好將那碗辣油一飲而盡。 

 女人突然轉過頭來問我，“你剛才為什麼看我？” 

 “我沒看你，我在看紅綠燈。” 我真的正看著紅綠燈。 

 “紅綠燈有什麼好看的？” 
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 “沒什麼好看的，這裡的綠燈長得很。”我沒敢看她。 

 “你看到我差點被撞，你看熱鬧。” 她的語氣突然變了。 

 “沒，我覺得是那個司機的錯。他開車不看人。” 我往馬路盡頭看去，再也看不

見回頭的司機。 

 “那我過馬路也沒看車，你只是狡辯罷了。” 我突然看到稀飯裡的倒影，就像辣

油裡的抄手。  

 老闆突然走過來，拉高了分貝說，“來，先吃飯吧，” 那一碗抄手扣在桌上，清

脆一聲，像是在下棋。 

 女人看了看我，又看了看抄手，於是掰開了木筷，有一邊被掰掉了大半，於是她又

拿起一對木筷，從下往上，這次，對半分開。她把絲襪晾在桌角，好像那是一件藝術品。 

 “如果你覺得我看你熱鬧的話，我向你道歉。” 我對著空空的一碗抄手說。 

 她認真的吞下一個抄手，擡起頭，“你真他媽有意思。” 

 她又喝下一口辣油，問我，“你是幹什麼的？” 

 這次我有些憤怒，但回答道，“我是寫詩的。” 我沒騙她，我背包裡還有一本詩

集，曾準備帶到拉薩。 

 “所以你剛才想寫我是嘛？” 她突然笑了。 

 我這時終於擡頭看到她的眼睛，霧氣還沒消散，但太陽好像升起了。 

 “沒，我有一段時間沒寫了。” 

 “你的頭髮鬍子和那個人一樣長。” 她認真的說。 

 聽到這裡，我像一頭剛睡醒的牛，被狠狠的抽了一下。 

 我低聲說，“去他媽的海子吧。” 

 我看到對面停下一輛大巴，於是起身離開。身後聽見她笑著說再見。我知道她會看

著我走遠，我也學著她橫跨馬路，差點撞到另一輛摩托。摩托車開過，沒有罵人。剛才的

那對情侶又在等紅綠燈，只是女孩手裡多了一串肉，冒著熱氣。 

 我走上車，看到一位戴墨鏡的司機。他的鬍子剃的很乾淨，留下大塊烏青。我聞到

一股很濃的煙味，於是在副駕駛坐下了。我掏出昨晚那根從沒點著的煙。 

 “借個火吧。” 

 “你去哪？” 

 “借個火吧。” 他轉頭看著我，我已經伸出了手，看到他臉上的慍怒一閃而過，

轉而低頭尋找火機，脫下司機手套，為我點著了那根不爭氣的香菸。 

 “我去托素湖。” 我吐出幾個不連貫的煙圈。 

 他把臉側向另一邊，說，“抽完扔到外面。我正好去托素湖。” 

 我沒有找到我的錢包，只好說，“我錢包被偷了。但我今天就得去看一個東西。我

把手機押給你。” 
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 司機的青下巴突然抽搐了幾下，他狠狠捏住了方向盤，像看見了一個路障。他突然

鬆手，一把拍在了我的座位上，“你給我滾吧，年輕人。” 最後的那個“年輕人”說的

非常輕。 

 我摸了摸我的手機，表示歉意。我走下車，早點攤上的女人已經不在了，那堆情侶

坐在了早點攤上。 

 我走到馬路中央，把書包裡所有的東西都抖落，包括那本詩集。我找到詩集裡夾著

的一百元紙幣，背好書包，走向了剛才那車。司機在車門那裡站著，看著我，一動不動。

而我揮動著手裡的鈔票，像揮舞著一面紅旗。 

 “把煙熄了再上車。” 他接過鈔票，沒有看我。仍在車門處等待。 

 我一屁股坐在副駕駛上，司機回頭看到我，一副大難臨頭的表情，轉過頭繼續站在

那裡。他掏出了一盒香菸，拿出半根煙又塞了回去。把煙盒的四角都摸遍之後，把煙盒放

回了口袋。  

 車上的人漸漸變多，隨著最後兩個畫家模樣的老人上了車，司機狠狠關上了門，跨

進了駕駛位，一眼都沒有看我。他用力的推動把手，踩下油門。有些遲鈍，車開動了。 

 車的第一站到達了克魯克湖。乘客都下車拍照。我看見他們經過我的車窗，向著一

大片湖水走去。年輕男人敲打我的車窗，一臉疑惑的表情，但很快被女人吸引。一對女人

披著還帶標牌的民族披肩，走進了一叢高高的水草，一隻水鳥飛了出來，瘦女人嚇了一

跳。胖女人安慰著她，開始擺弄起相機的角度，最後胖女人皺了皺眉，把相機給了瘦女

人。瘦女人對著畫家模樣的老頭笑了笑，伸出相機，指了指鏡頭。老頭像被風吹起來般一

路小跑，捧住相機，然後小心翼翼地後退。照片拍完，老頭笑著給瘦女人看，三個人於是

都開始笑，遠處又有一隻水鳥飛起。他們一起向前走，女人們的披肩在湖邊飄著，像經幡

一般，塑料標牌閃閃發光。 

 乘客不久都陸續回來，司機最後上車，看到我，臉色又緊繃起來。他一言不發地坐

下，再次發動了汽車。他呼出一口氣，結在玻璃上，但很快消散了。那是一口很長的氣，

帶著煙味。 

 車之後在托素湖的一處停下。我走下車，赤腳在碎石灘上走。身後有人走來，讓我

協助拍照，我從不拒絕。我和他們分享著照片，但相機最後都歸還他人。我把腳沒入托素

湖的水，往湖的深處走去，直到感到強大的浮力，身後有人尖叫，我才回頭一笑，用手撥

起一陣水花，往回走去。我看到司機直楞楞的看著車前方的湖水，揉搓著方向盤的膠皮。

他的墨鏡被映成了深藍，波光蕩漾。等走回車上的時候，只有畫家模樣的老人和我了。司

機檢查了車廂，看到我，轉而問那兩位老人，“你們都還要去最後一站嗎，一般遊客都不

去了。” 

 “是啊，難得來一趟。” 靠窗的老人說。 

 車再次發動了，我覺得四周的聲音清晰了許多，景色也明亮了不少。我第一次打開

窗戶，想看清外面的托素湖。車開入了托素湖最荒涼的一側。我聽到了兩位老人突然激動

起來。 
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 “這種景色，我找了好多年了。之前天天在那種地方，怪不得啥都畫不出來。” 

 窗外的景色越來越荒涼，有時閃過大塊的巖層，露出一些植物的根系，早已乾枯。 

 “我真後悔年輕的時候沒來這兒，我聽老李說，他插隊的時候就在這裡。” 這是

靠窗的老頭的聲音。 

 “那他年輕的時候太走運了。他現在畫的遠不如從前了。我要是也在這，肯定也畫

大西北了。” 另一個老人說。 

 “我覺得這是天意，我們就在這畫，畫蒙古人騎著馬，跑進了滾滾黃沙，再畫一隻

老鷹在天上飛. . . . . .” 

 “天意啊。” 

 這時，一塊孤零零的石頭出現在了地平線上，刻著些字。 

 我好像在路中央看到一個清瘦的身影，穿著洗到發白的襯衫，頭髮油膩。車已經來

不及減速。我早已打開了車窗，向路邊跳了出去。 

 我躺在地上的時候，他們都向我跑來，嘴裡嘟噥著什麼。我還能看清石頭上那幾個

紅字呢，“德令哈外星人遺址。” 
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