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César 
 

 
Blériot fulminait et se fustigeait. Il venait de tuer un de ses sujets d’étude avec son 

tabouret. Rageur, il s’empara du ver mort qu’il fourra dans ses poches. Il l’ajouterait dans 
sa salade au dîner. Il sortit un carnet de son manteau et un petit crayon de bois, du genre 
que l’on retrouve dans les clubs de golf pour inscrire ses coups. Il prit note de ne pas 
oublier d’enlever la dent du spécimen avant de le consommer, les Lombricus 
Conquistador étant les seuls membres de leur ordre avec une unique dent triangulaire. 

 
Un quidam qui se promenait dans le parc, mains dans les poches remarqua son 

désarroi. 
 

— Est-ce que ça va ? demanda-t-il à Blériot d’une voix forte, même s’il ne se trouvait 
qu’à un mètre du chercheur. 
 

Blériot l’observa. L’homme était dans la cinquantaine, de taille moyenne. Il claudiquait 
et était vêtu d’un grand paletot et d’un chapeau de feutre au mince rebord. Il portait un 
col romain qui confirmait son statut de prêtre catholique. 
 

— Je viens de commettre un vermicide, mon père, expliqua le professeur. 
 

— Quoi ? 
 

— J’ai tué un ver. 
 
— Vous venez d’Anvers ? s’enquit le quidam.  
 
 Devant la mine désemparée de son vis-à-vis, il déduisit qu’il avait mal compris et 

il s’expliqua. 
 
— Pardonnez-moi, je suis un peu dur de la feuille. Permettez-moi de me présenter, je 

suis le père Karl d’Hambourg, mais j’habite Londres depuis plusieurs années. Je suis arrivé 
dans votre pays que depuis deux ans et, même si je parle trois langues couramment, je 
ne maîtrise malheureusement pas encore celle de molaire. 

 
— On dit Molière, hurla presque Blériot afin de s’assurer d’être compris. 
 
— Molle hier ? 
 
— Oubliez-ça, lança Blériot soudainement mal à l’aise, en reportant son regard vers les 

trous où avaient fui les vers.  



 

 

 
— Quelles langues maîtrisez-vous ? 
 
— L’allemand, l’anglais et celle de porc dans le vinaigre. 
 
Blériot se gratta la tête. 
 
— Je vous ai vu boîter, êtes-vous blessé ? 
 
— Ce n’est rien, une mauvaise chute il y a plusieurs années. Je me suis cassé le fémur 

et l’os n’a pas voulu se ressouder. Ils ont mis un bout de métal à la place. Pour moi cet 
objet, ça sert d’os. 

 
— Ah bon ! dit le professeur, à court de mots. 
 
— Que faites-vous donc avec tout cet attirail ? demanda le prêtre en tournant la tête 

de côté et en s’approchant du chercheur afin d’entendre la réponse. 
 
Blériot lui résuma ses recherches. La découverte du gène spécial dont avaient hérité 

les lombricus conquistador. Cette race belligérante avait d’ailleurs inspiré une expression 
de leurs voisins, vers et autres, où y a le gène y a pas de plaisir. 

 
— Ça par exemple ! s’exclama Karl. Quel hasard ! Je m’y connais plutôt bien en vers, 

mon père était charmeur de ver à la maison. 
 
— Sans blague, dit Blériot assez fort pour que l’autre l’entende. 
 
— Je n’en ai pas non plus, je ne fume pas la pipe, reprit le prêtre qui ne remarqua guère 

la mine perplexe de son interlocuteur. Si vous voulez, je pourrais vous aider dans vos 
recherches. Je pourrais certainement vous être utile. 

 
— Je ne sais pas, je ne crois pas que… 
 
— Savez-vous appeler les vers ? le coupa Karl en souriant. 
 
— Non, répondit Blériot qui commençait à douter de la santé mentale du nouveau 

venu. 
  
 Le prêtre fut pris d’une soudaine quinte de toux. Il cracha par terre pour libérer 

ses voies respiratoires. 
 
— Ça va ? demanda le professeur. 
 



 

 

— Oh ! ce n’est rien, juste le phlegme britannique. Je l’ai attrapé à Londres. Mais pour 
l’appel des vers, laissez-moi vous montrer. Je ne suis pas certain de ma réussite, 
d’habitude c’est plus efficace au crépuscule. Je dois toutefois vous avouez que je ne 
connais pas ces lombricus conquistador dont vous parlez, j’espère qu’ils sont comme leurs 
cousins, les lombrics communs. 

 
L’attention du prêtre fut détournée par des enfants jouant à la guerre tout près du 

duo. Ils s’escrimaient avec des bouts de bois. L’un deux ne put retenir son coup qui 
atteignit violemment son compagnon de jeu à la tête. Celui-ci poussa un juron que le 
prêtre entendit. Il sursauta, puis se signa. Un peu plus loin, une voiture déboucha en 
trombe d’une ruelle qui longeait le parc. Ses pneus crissèrent sur le bitume. Le religieux 
se signa derechef. 

 
— Vous alliez me montrer comment faire l’appel du ver, je crois, lui rappela le 

professeur. 
 
— Une pelle d’hiver ? Non je n’ai pas besoin d’un tel instrument. Passez-moi plutôt 

votre petit tabouret. Son pied est bien en métal ? 
 
— Oui. 
 
Le père Karl trouva une branche sèche qu’il planta dans le sol. Il démonta le petit 

tabouret jusqu’à ce qu’il n’ait qu’un des pieds en main. Il le frotta verticalement contre la 
branche. Blériot fut surpris d’entendre le son produit. Il ressemblait au grognement sourd 
d’un quelconque animal. Le prêtre fut bientôt en sueur, mais aucun ver ne répondit à son 
appel. Il persévéra et, après cinq bonnes minutes, le chercheur fut surpris de voir un ou 
deux individus pointer hors de leur trou. Les connaissances du prêtre pourraient bien lui 
être utiles finalement. 

 
Karl lui expliqua que les vibrations causées par le frottement étaient les mêmes que 

celles faites par une musaraigne. Les vers fuyaient irrémédiablement ce prédateur qui 
n’existait pas et se retrouvent à la surface.1 Une demi-douzaine de Conquistadors 
ressentirent les vibrations et se pointèrent hors de leur trou. Leur chef n’était pas de ceux-
là. 

 
***** 

 
César s’était remis de la mort tragique de son père, le grand Attila quelques jours 

auparavant. Il possédait une aura spéciale depuis sa naissance. On avait dû ouvrir le 

 
1 C’est une véritable théorie : dans le journal scientifique accessible sur Internet, PloS ONE, un 

neurochirurgien de l’université Vanderbilt, à Nashville, au Tennessee, spécialisé dans l’étude des sens 

animaux, vient d’expliquer pourquoi. En fait, le métal frotté contre le bois émet les mêmes vibrations que la 

taupe à queue glabre, friande de vers de terre. C’est en percevant ce terrible bruit que le lombric s’excite et 

monte à la surface. 



 

 

ventre de sa mère pour qu’il voit le jour. Il était le premier, et pas le dernier, à naître de 
cette façon. À cause de cette particularité, tous le connaissaient et il comptait bien en 
tirer parti. Il avait les yeux de sa mère… qu’il gardait jalousement au fond d’une de ses 
galeries. Il se préparait pour la suite de son plan. Afin de poursuivre le rêve de son père, 
il s’était associé à deux autres Conquistadors, chefs de colonies avoisinantes. L’empereur 
ne portait pourtant pas beaucoup d’affection aux dirigeants des galeries voisines. Pompée 
était toujours en colère et Crassus faisait preuve d’une hygiène personnelle déficiente. 

 
César était bon orateur. Il parvenait aisément à se faire comprendre et aimer même 

des vers étrangers des deux autres royaumes, malgré que ces derniers avaient une façon 
étrange de parler. Le débit de leurs conversations était passablement moindre. On 
appelait cette façon de parler le « vers lent ». Il les incita à se joindre à son clan et à lancer 
une grande offensive qui serait la première étape de sa conquête du monde. 

 
***** 

 
César planifia des attaques féroces contre les insectes qui habitaient près de leurs 

galeries. Il souleva si bien les passions chez ses confrères que ses partisans se 
débarrassèrent de Crassus et Pompée. En à peine quelques semaines, toutes les colonies 
d’insectes des environs se retrouvèrent sous son joug. Toutes ? Non. Une irrésistible 
fourmilière résistait toujours à l’envahisseur. Mais l’empereur des lombricus conquistador 
réservait une mauvaise surprise à ces fourmis. Pour les contrôler, il fallait attaquer leur 
point névralgique ; leur reine. Pour y arriver, César avait concocté un plan de diversion. Il 
n’avait pas d’égal stratégiquement. 

 
L’aube serait le moment idéal pour mettre son plan à exécution. Il avait envoyé plus 

tôt un contingent de soldats, demandant à certains de boucher de leur tête tous les trous 
des fourmis et à d’autres de creuser de leur dent les orifices. Les individus avaient accepté 
leur mission sans rechigner, même s’ils savaient pertinemment qu’ils n’en reviendraient 
probablement pas vivants. Leur attaque constituait la diversion requise par leur chef. 

 
Les soldats s’attaquèrent avec frénésie aux minces ouvertures pratiquées par les 

petites fourmis rouges. L’empereur, de son côté, s’était enfoui dans une ouverture 
longeant une des galeries avec une douzaine de sapeurs (on les appelait ainsi, car ils 
n’avaient pas d’égal pour excaver et non pas parce qu’ils faisaient du bruit en mangeant) 
et plusieurs combattants armés jusqu’à la dent. Lorsqu’il sentit les vibrations des ennemis 
qui s’activaient après avoir sonné l’alerte, il sut que ses soldats avaient débuté leur 
attaque. Il ordonna aussitôt à ses sapeurs de se mettre à l’œuvre. De nos jours, on ne 
connait principalement que le terme sapeur-pompier, mais à l’origine, ils étaient des 
artistes de la sape, des champions de l’excavation en tout genre. 

 
Son plan était machiavélique. De son trou, ils allaient creuser pour rejoindre la 

fourmilière. Si ses informations étaient correctes, il espérait déboucher sur la salle où 
l’ennemi gardait des pucerons afin d’en tirer une substance laiteuse dont ils se 



 

 

nourrissaient. On racontait même que la reine se baignait dedans. De cette galerie, César 
voulait que ses soldats forcent le chemin jusqu’à la salle royale. Ils devraient faire vite 
avant que la garde rapprochée n’ait le temps de l’évacuer. Avec la reine comme otage, la 
fourmilière lui obéirait à la patte et à l’œil. 

 
Les sapeurs allaient enfin être mis à contribution. Il y avait longtemps qu’on n’avait pas 

fait appel à eux, tant et si bien que certains ne voyaient pas leur utilité. On murmurait 
dans leur dos, en supposant qu’ils en aient un, que ce n’étaient que des sapeurs de rien. 

 
Cette fois, poussés par l’ambition de César, ils s’affairaient, leur dent grugeant 

rapidement le sol meuble. À l’extérieur la situation s’envenimait pour les soldats appelés 
à boucher les ouvertures. Les gardes fourmis leur faisaient regretter leur agression. Un à 
un, ils périrent sous les mandibules ennemies. César avait prévu le coup. Les sacrifiés 
furent à mesure remplacés par de nouveaux soldats afin que l’attention des guerrières 
demeure orientée vers l’extérieur de la fourmilière. 

 
— Eurêka ! lança un des sapeurs en débouchant de l’autre côté. 
 
Il s’arrêta brusquement, les vers qui s’apprêtaient à le suivre se cognèrent contre son 

corps gluant. 
 
— Empereur ! Nous avons un problème ! 
 
César se faufila parmi les siens jusque de l’autre côté. Il s’aperçut alors qu’ils n’avaient 

pas débouché à l’endroit escompté. Ils se trouvaient dans un corridor, très large, où une 
demi-douzaine de vers pouvait ramper de front… ah non, ils n’en ont pas… côte à côte… 
enfin, disons plutôt, six de large. 

 
— Le sort en est jeté, dit César, toujours fervent de ce genre de phrase. Nous ne 

pouvons reculer maintenant. Ce trou gigantesque va peut-être nous mener vers la 
chambre royale. Il s’agit peut-être d’une sortie de secours. On m’a dit que la reine était 
très grosse. Il lui faut donc un trou plus large si ses gardes veulent pouvoir l’évacuer 
d’urgence. Malgré sa taille, on dit que ses mandibules délicates lui donnent un beau profil. 
Enfin… allons-y les enfants, on descend. 

 
Les vers n’avaient avancé que de quelques centimètres, lorsqu’ils sentirent le sol 

trembler sous leur manchon. Devant eux se profila une forme sombre et menaçante. 
 
— Une taupe ! s’écria un des soldats, alors que le museau étoilé du petit mammifère 

le reniflait, juste avant de le croquer. 
 
La panique s’empara du groupe. Tous se bousculèrent afin de fuir le prédateur. Ce 

dernier s’en donnait à cœur joie dans ce buffet à volonté. César n’eut pas de chance. La 



 

 

taupe lui passa sur le corps en tentant d’attraper d’autres lombrics. César, le corps brisé 
s’apprêtait à rendre son ultime souffle lorsqu’un des vers passa dessus à son tour. 

 
— Toi aussi, mon fils, râla-t-il avant de trépasser. 
 
Le vers l’ayant écrasé était en effet Bonaparte, son fils qui, sous l’effet de la panique, 

ne s’était même pas rendu compte qu’il venait d’écraser son propre père. 
 

***** 
 
Lorsque la taupe sortit de son trou, à la nuit tombée, elle traîna avec elle la dépouille 

de César. Au matin, Bonaparte découvrit avec chagrin le corps de son père piétiné jusqu’à 
ce qu’il soit plat et séché par le soleil. Il était demeuré tout ce temps tapi chez lui, 
craignant de voir à tout moment la taupe le débusquer et le dévorer. Il n’avait rien mangé 
depuis plus d’une journée. Il goûta un des brins d’herbe. Il ne s’aperçut pas qu’une miette 
du corps desséché de César s’était posée dessus. On raconte que les morceaux de ver ont 
maintenant été remplacés par du bacon, mais que c’est de cet épisode que provient la 
fameuse recette de salade César. 

 
C’est ainsi que périt César, le fin stratège. 



 

 

César (Jules) 

 
Encore ici, pour vous donner une idée du vrai personnage, voici en résumé ce qu’en dit 
Wiki. C’est toutefois un personnage complexe qui ne saurait être résumé en quelques 
lignes. Plusieurs allocutions latines lui sont attribuées comme Tu quoque fili (toi aussi 
mon fils), Alea jecta est (le sort en est jeté), Veni, vidi, vici (je suis venu, j’ai vu, j’ai 
vaincu), etc. 
 
Jules César aussi appelé simplement César est un général, homme d’État et écrivain 
romain, né le 12 ou le 13 juillet 100 av. J.-C. à Rome et mort le 15 mars 44 av. J.-C. (aux 
ides de mars) dans la même ville. 
 
Son parcours unique, au cœur du dernier siècle de la République romaine, est 
bouleversé par les tensions sociales et les guerres civiles. Il marque le monde romain et 
l’histoire universelle. Ambitieux, il s’appuie sur le courant réformateur et démagogue 
qui traverse la cité romaine pour favoriser son ascension politique. Stratège et tacticien, 
il repousse, à l’aide de ses armées, les frontières de la République romaine jusqu’au 
Rhin et à l’océan Atlantique en conquérant la Gaule, puis utilise ses légions pour 
s’emparer du pouvoir au cours de la guerre civile l’opposant à Pompée, son ancien allié, 
puis aux républicains. 
 
Acclamé comme un imperator favorisé des dieux, seul maître à Rome après une suite de 
victoires foudroyantes sur ses adversaires, il entreprend de réformer l’État et de 
modifier l’organisation de la classe politique dirigeante afin de satisfaire les 
revendications de la mouvance des populares, dont il se revendique. Pour ce faire, il 
concentre progressivement – grâce à son contrôle sur le Sénat de Rome – de nombreux 
pouvoirs exceptionnels, adossés à une politique de culte de la personnalité inédite 
reposant sur ses ascendances divines et sa fortune personnelle. 
 
Adoré du peuple, pour qui il fait montre de largesses frumentaires, économiques et 
foncières, il se fait nommer dictateur, d’abord pour dix ans avec des pouvoirs 
constitutionnels, puis à vie, étant autorisé à porter la toge et la couronne des 
triomphateurs en permanence. Soupçonné de vouloir instaurer par ces mesures une 
nouvelle monarchie à Rome, il est assassiné peu après par une conspiration de 
sénateurs dirigée par Brutus, son fils adoptif et Cassius. 
 
L’époque de Jules César est connue grâce à de nombreuses sources historiques, qu’elles 
soient primaires (littéraires, numismatiques, épigraphiques, archéologiques) ou 
secondaires. Le problème est que César a souvent été vu comme un personnage 
paradoxal en raison de ses actes et de sa personnalité, de sorte que les contemporains 
adoptèrent un jugement divisé, ambigu, propice aux réhabilitations et aux fréquents 
changements de points de vue. Quoique cette période de l’Antiquité soit l’une des plus 
fournies en sources, le portrait est faussé en fonction de l’idéologie et de la vision que 
l’on a de lui. 


