

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମିଲିଗାରୀରେ ଥିଲି

ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ସିଂହ

ପ୍ରକାଶକ :

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପ୍ରକାଶନୀ
ଗୋଲବଜାର, ସମ୍ବଲପୁର

ପରିବେଶକ :

ସାରସ୍ୱତ ପୁସ୍ତକ ଭଣ୍ଡାର
ଗୋଲବଜାର, ସମ୍ବଲପୁର ।

ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଶିଳ୍ପୀ :

ଶ୍ରୋତାମଣି ନାୟକ
ସମ୍ବଲପୁର ।

ମୁଦ୍ରଣ :

କଳିଙ୍ଗ ମୁଦ୍ରଣୀ
୫୧, ନୁରମହମ୍ମଦ୍ ଲେନ୍,
କଲିକତା-୯

ଆୟତ୍ତପ୍ରକାଶ :

ମେ—୧୯୭୫

ମୂଲ୍ୟ :

Rs 7 2 4 0 0

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସିଂହଙ୍କ “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମିଳିତାଗରେ ଥିଲି” ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା ଦିଗନ୍ତରେ । ଦିଗନ୍ତରେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସଂଖ୍ୟା ନିପାଇ ଯେତେବେଳେ ପାଇଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଲେଖାଟିକି ପଢ଼ିଛି । ସେତେବେଳରୁହିଁ ମୁଁ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲି ଯେ ତାକୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସିଂହଙ୍କୁ ଦେଖିଛି ଅନୁରୋଧ କରିଛି । ତେଣୁ ମୋ ଭଳି ଯେଉଁମାନେ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ଏହି କୁ ପାଇବାର ବାସନା ଏଯାଏ ପୋଷଣ କରି ରଖିଛନ୍ତି ସେମାନେ ବହିଟିର ପ୍ରକାଶନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶୁପ୍ର ହେବେ । ବହିଟିର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସାରସ୍ୱତ ପୁସ୍ତକ ଭଣ୍ଡାରର ସହାଧିକାରୀ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବନ୍ଧୁ ନିର୍ମଳଚନ୍ଦ୍ର ପାଢ଼ୀ ନିଶ୍ଚୟ ଧନ୍ୟବାଦୀହ । ମୁଁ ଅଭିମତ ଲେଖୁନାହିଁ ବା ସିଂହଙ୍କ ଲେଖା ଉପରେ ଅଭିମତ ଦେବାର ଧୃଷ୍ଣତା ମୋର ନାହିଁ ତଥାପି ଯଦି କିଛି ନକହେ ତେବେ କୃତଜ୍ଞତା ହେବ ।

“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମିଳିତାଗରେ ଥିଲି” ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଆମ୍ଭଲ-ଚୁଲ ପଢ଼ିଲି ପ୍ରାୟ ଏକା ନିଶ୍ୱାସରେ ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ରେ କହିଲେ ତଳେ । ସେଦିନ ଆବେଗ ଆଉ ଉତ୍କଣ୍ଠାରେ ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇ ପାରିନି, ... ଆଖିର ପଲକକି ପଡ଼ିନି । ମୁଁ ପୁସ୍ତକାଗରେ କହୁଛି ଡକ୍ଟର ଗଲ୍ଲ ପଢ଼ିବାର ନିଶା ମୋର ନାହିଁ ତେବେ ମୁଁ ଯୋର ଦେଇ କହିବି ସିଂହଙ୍କ ମିଳିତାଗ ଜୀବନର ସ୍ୱେମାଞ୍ଚକର କଥା ଯେ କୌଣସି ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଡକ୍ଟର ଗଲ୍ଲର ଆନନ୍ଦ ଆଉ ବିସ୍ମୟ ପରିବେଷଣ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ।

ସିଂହଜାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସଫଳତା ହେଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ । ଆମ ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଶ୍ଵାସ ଓ ସ୍ଵେଦ କାଗଜ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଅବକଳ । ସେଥିରେ ଗୁଡ଼ିଆ ନାହିଁ, ନାହିଁ ଛଳନା । ଶବ୍ଦାତ୍ମକ ବା ଅଳଙ୍କାରର ପ୍ରାୟେ ଲେଖାଟିରେ ଆଦୌ ନାହିଁ ଅଳ୍ପ ଏକ ସରଳ ଆଉ ସରସ ମନର ନିରାତ୍ମକ ପ୍ରକାଶ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସିଂହଜାଙ୍କ ସୁନାୟୁ, ନିଜସ୍ଵ ବାହାଦୁରୀ ।

ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ବିଶ୍ଵବିଖ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ କହୁଲେ ଚଳେ । ତେଣୁ ସିଂହଜାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମିଳିତାଗରେ ଥିଲି ଉପନ୍ୟାସ ନହେଇବ ଉପନ୍ୟାସ ଭଳି ସୁଖପାଠ୍ୟ । ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଦନବିଧା ଭିତରେ ନୈତିକ ଅଧିପତନ, I. N. A.ର ଅଭ୍ୟୁଦୟ, ସୁବାସ ବୋଷଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ନେତୃତ୍ଵ ପୁଣି ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ବିଶେଷଣ ସିଂହଜା ବିଚକ୍ଷଣତାର ସହଜ କରି ପାରିଛନ୍ତି ।

ଏହି ବହିଟି ଯେ ପାଠକମାନଙ୍କ ଅକ୍ଷୟ ପ୍ରଶଂସା ଲଭ କରିବ ଏଥିରେ ଦ୍ଵିରୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ।

ଜୟହିନ୍ଦ୍

ସମ୍ବଲପୁର
ତା ୮ । ୨ । ୨୪

}

ଉପାଶଙ୍କର ପଣ୍ଡା ସମ୍ବଲପୁର

“ହ୍ୟାଲେ ମିଷ୍ଟର ସିଂହ—Have you heard that the I. N. A. boys have entered into Sylhet” କହୁ କହୁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଅମାସ୍ ମୋ ପାଖ ଟୁଲ ଶକ୍ତିକରେ ବସିଲେ—“ଆସ୍ତେ ! ଗ୍ରୀଷ୍ମ Tentରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ସିଅର ଅଛୁ, ଶୁଣିବ ।” “ଶୁଣୁ ହୋଇ କି ପକାଇବ ! ପ୍ରକୃତରେ ମିଷ୍ଟର ସିଂହ, ଯେଉଁଦିନ ଆମେସବୁ I. N. A. ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ଏ ଗୋରାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆହେବା ସେଦିନ ଯେ ମୁଁ କେଡ଼େ ଗର୍ବରେ ଚାଲିବ ସେ ବିଷୟ ଭବିଷ୍ୟେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଆସୁଛି ତା ମୁଁ ନିକେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପାରୁନି ।” କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ମୋର ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରି ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ଜୋରରେ Wild Woodbine ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଦୁଇଦମ ଟାଣିଦେଲି ।

“ଆଜ୍ଞା, ସିଂହ ନେତାଜୀ ପର ତୁମ ଓଡ଼ିଶାର କଟକରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ତୁମେତ ତାଙ୍କ ଘର ଦେଖିଥିବ ?”

“ନିଶ୍ଚୟ ।”

ଏତକରେ ହଠାତ୍ ମେନନ୍ ଆସି କହିଲେ, “ଆଜି କୋଡ଼ୁମା ସୀମାନ୍ତରେ ବ୍ରିଟିଶ ଗୋଟିଏ ଜାପାନୀ ଲଢୁଆ ଜାହାଜକୁ ଚଳକୁ ଖସାଇ ଦେଇଛି—ବିମାନ ଚଳଉଥିଲେ ଜଣେ ଜାପାନୀ ମହିଳା—ମୁଁ ଏଫ୍. ଏସ୍. ଡି. (Field supply Depot)କୁ ଯାଇଥିଲି, ଦେଖିବି” । ସେଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲି ଜଣେ ଜାପାନୀ ମହିଳା ଲଢୁଆ ବିମାନ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି, ବେଶ୍ କିଛିଟା ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥିଲି । ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଥିଲି ଜାପାନୀ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଏବଂ ଭୁଲନା କରୁଥିଲି ଆମଦେଶ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାମ ଦେଖି ବୁଝିଥିଲି

ଯେ ଯଦି ଆମେରିକାନମାନେ ଆଟମ୍ ବମ୍ ପକେଇ ନ ଥାନ୍ତେ ଏବଂ କେତୋଟି ଘଟଣାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଇତିହାସରେ ଯଦି ଇସ୍ତଫା ବକ୍ତିମ ରେଖାରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମହାଯୁଦ୍ଧର ସମାପ୍ତି ଭିନ୍ନଧରଣର ହୋଇଥାନ୍ତା ।

କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଥମାସ୍ କହୁଲେ “ମେନନ୍, ସେ **Return** ରୁଡ଼ାକ ଆଜି ଡାକରେ ସବୁ ଯାଇଛି ? ଯଦି ଯାଇ ନଥାଏ, ତାଲି **Wireless** କରିଦିଅ ।” ତାପରେ ସେ କହୁଲେ “ମୁଁ ବେଶି ଶ୍ରବଣ ସେହୁ ଜାପାନୀ ମହୁଲଟି କଥା—ସେ କିଛି କହୁନା । ଯାହା ପରୁରଲେ ଖାଲି ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ବସିବ—ବୋଧହୁଏ ଶୀଘ୍ର ତାକୁ **Concentration** କ୍ୟାମ୍ପକୁ ନେଇଯିବେ” ।

କହୁଲି “ନିଅନ୍ତୁ, ମାଡ଼ଖାଇ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ପରୁକେ, ସେ କିନ୍ତୁ କହୁବନା ।” ଦେଖୁନ, ଆମ ପାଖରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଦୀମାନ ଅଛନ୍ତି—ଖୁଲରେ କିଛି ଶୁଣୁଛୁ ତାଙ୍କଠୁଁ ?”

ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ସାହସୀ ଏ ଜାତି ଏବଂ କି ଦେଶ ପ୍ରେମ ତାଙ୍କର । ଏ କଥା ଶ୍ରବଣ ବେଳକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନା, କହୁଲେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଥମାସ୍ ।

“ଦେଖିଲ ଏ ପଟୋଶକ୍ତି,” ବୋଲି ଦେଖେଇଲି ମୁଁ ବାହାର କରି ଶକ୍ତି ଏ ପଟୋ । ସେ ଶକ୍ତି ମିଳିଥାଏ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଜାପାନୀ ଲେଫ୍ଟନାଣ୍ଟ ପାଖରୁ—ଆଇ. ଏନ୍. ଏ. ର ଜଣେ ସିପାୟୀ ଖାଲି ହାତରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଗୋଟିଏ ପାଟକ ପାଖରେ—ମୋର ଜାପାନୀ ବନ୍ଧୁଟି ଦେଇଥିଲା ସେ ଦିନ ମୋତେ ସେ ଶକ୍ତିକ ଉପହାର, ଦୁଇଟି ସିଗାରେଟ ପାକେଟ ବଦଳରେ—କିପରି ସେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲା ତା ପାଖରେ, ତା ସେ ଜାଣେ ।” ବନ୍ଦୀ ହେବାମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଜିନିଷ ତଳସି କରି କାଢ଼ି ନିଆ ହୋଇଥାଏ । ବିଶେଷତଃ ପଟୋହାପ୍, କ୍ୟାମେରା, ଫାୟାର ଆର୍ମ୍ସ ଇତ୍ୟାଦି ;

ଜାପାନୀ ବନ୍ଧୁଟି କହୁଲା “ଏଇଟି ରଖିଥାନ୍ତୁ—ଅଣ୍ଟାମାନ ଦ୍ଵୀପର ଆଇ. ଏନ୍. ଏ. ର ପ୍ରଥମ ସିପାୟୀ—ନେତାଜୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞାଦ ସରକାରର ଶ୍ରଦ୍ଧାସ୍ପଦ ସିପାୟୀ ।”

ମୋର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନେତାଜୀଙ୍କ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ—ଭବିଷ୍ୟତ ବଞ୍ଚିବାର ଗୋଲାମ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିକୁ
ଆସିବ, ଫେରିବ ଆଜ୍ଞାତ ହୁଏଁ ଯେତେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ
ମାଟିକୁ—ସେ ଭାବନା ଭାବନାରେହିଁ ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ।

ଫଟୋଗ୍ରାଫି କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଅମାୟ ଓ ମେନନ୍ ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀ ପରେ
ମୋତେ ଅମାୟ କହିଲେ, ମିଶ୍ଟର ସିକ୍ ମୋତେ ଏ ଫଟୋଗ୍ରାଫି ଦିଅନ୍ତୁ
ମୁଁ ଟ୍ୟୁବ୍ କା ଦେବି ।

କହିଲି—“ସୋଭେନର” ଅର୍ଥ ଜାଣନ୍ତି କି ? ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କର
ରଖିଥାଆନ୍ତୁ—ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ପାଖେ ଅଛି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ ମୋତେ
ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଟ୍ୟୁବ୍ କା ଦେବି ।

ଅମାୟ କହିଲେ, ମୁଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି, ଆପଣ କିପରି
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏତେ ନିବିଡ଼ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି ।

ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଲଲ ଫୋନ ବାଜିଉଠିଲା—ରସିଭର ଉଠାଉଛି, ହଠାତ୍
ସାଇରେନ୍‌ର ଆଉଁଶାଦ । କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଅମାୟ ଓ ମେନନ୍ ଦଉଡ଼ି
ଗୁଲିଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ଟେବୁଲ୍ । ମୁଁ ହେଲ୍‌ମେଟ୍ ଓ ସ୍ପେନ୍‌ଗର୍ ପରି
ପଶିଗଲି “ମୁରୁଗୁ” ଭିତରେ । ଅମାୟର ଟେବୁ ଆମ ଅଫିସ ପାଖରୁ
ଅଧା ଫର୍ଲଙ୍ଗ ହେବ । ପ୍ରାୟ ୧୦ ମିନିଟ ଗୁଲିଗଲା—ହଠାତ୍ ଦବ୍-
ବଦିଗ ପ୍ରକାଶିତ କର ଏକ କର୍ଣ୍ଣଭେଦୀ ଶବ୍ଦ । ମୋର ମୁରୁଗୁ ସହକେ
ଆମେ ସବୁ ଥରିଗଲୁ—ନିଶ୍ଚୟ ବୋମାଟିଏ ଖୁବ୍ ପାଖରେ ପଡ଼ିବ ।
ବୋମାଟିଏ ଆଡ଼ୁର ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଯଦି ମୋ ମୁରୁଗୁ ଉପରେ ପଡ଼ିବ, ଏ
ଅପନ୍ତରୀୟା ଯାଗାରେ ମୋର ବି ଜୀବନ ଘାପ ଲାଗିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଆଉ
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି—ପ୍ରାୟ ଅଧଦଣ୍ଡା ଉତ୍ତରୁ ଅଲ୍‌ କୁଅର ବାଜି ଉଠିଲା—
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ମୁରୁଗୁ ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲି ଏବଂ ଗୁଲିଲି
କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଅମାୟଙ୍କ ଟେବୁଆଡ଼େ । ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲି, ଆଜି ବି
ତାହା ମନେକଲେ, ଦେହ ଶିହରା ଉଠୁଛି । କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଅମାୟ ଓ
ତାଙ୍କ କ୍ଲର୍କ ମିଶ୍ଟର ମେନନ୍ ଦୁଇଜଣ ଚନ୍ଦ୍ର ସହକେ ଧୂସ ହୋଇ
ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୁଇ ମାସର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା ମୋ ସହକେ କେତେ ମିନିଟ
ତଳର ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସବୁ ଶେଷ କରି ଦେଇଛି ।

ଅଧିକୃଷ୍ଟ ପୁର କଥା ମୋର ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ ଗୁପ୍ତଗଲ ।
 ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଫେରି ଆସିଲି ମୋର ଟେଣ୍ଡ ପାଖକୁ—ତାପରେ କ’ଣ
 ହେଲା ମୁଁ ଜାଣିନି—ସକାଳ ହେଲା । ଡେଲି ଅର୍ଡର ପାର୍ଟି ଏକରେ
 ବାହାରିଲା—“କାଲି ରାତିରେ ଦଣ୍ଡାଏ ଧରି ବୋମା ବର୍ଷଣ ହୋଇଥିଲା
 ଯି ଜାପାନୀ ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ । ତାକୁ ମାରି ତଳକୁ ଖସାଇ ଦିଆ
 ଯାଇଛି । ଗୁଳକମାନେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଆମପଟର କିଛିମାତ୍ର କ୍ଷତି
 ହୋଇନାହିଁ । ମୋଡ଼ ମାଡ଼ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲି ଏବଂ ଗୁଁ ଖାଇ
 ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ମୋର ଅଫିସକୁ ।

୧୯୪୩ ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ତା ୨୫ରିଖ—ରଜାଘର ଧମକଡ଼
 ଆ’ନ୍ତି, ତୁମର ଏଠୁ ଉଠି ଗୁଲି ନ ଗଲେ ହାତୀ ନେଇ ଘର ଭାଙ୍ଗି
 ଦେବୁ । ଖଣ୍ଡେ ଗୁଳିର ଘୋରାଡ଼ରେ ଆସ, ଗୁଳିର ଘୋରାଡ଼
 ହେଲା । ରଜାଙ୍କ କାନକୁହାବାଲା ପୁଅଲା ପୁଅଲି କରି ମୋ’ଠୁ
 ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖେଇ ନେଲେ । ଗୁରୁଦିନ ପରେ କଏନ୍ କରିବାର
 ପରୁଆନା ପାଇଲି ।

“ତୁମକୁ ସେକଣ୍ଡ ଅଫିସରଙ୍କ ମୋହରର ରୂପେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ
 ୪୨୦୯ଙ୍କା ଦରମାରେ ମୁତୟନ କରାଗଲା ।”

ମୁତୟନ ହେଲି । ମୋର ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଗୁଣକୁ ଇଂରାଜୀ “A”
 ଅକ୍ସର ବରୁଣେଇ ପାହାଡ଼ ।

ମୋତେ ସେ କହୁଲେ “ତୁମେ ରେଜିମେନ୍ଟାଲ ମୁରୁ ଲେଖି ଶିଖ ।”

“ଆଜ୍ଞା ହିଁ” କହୁ ଲେଖିଲି । ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଇଂରାଜୀରେ
 ୪- ୪। ନାମ ଲେଖିଦେଲି—ବଡ଼ବାବୁ ପଦ୍ମ ନ ପାରି ମୋ
 ଉପରେ ରାଗ ଝାଡ଼ିଲେ । କହୁଲେ “କାହିଁକି ଇଂରାଜୀରେ
 ଲେଖିଲି ?” କହୁଲି, “ଇଂରେଜୀ ରାଜରାଜା ।” ଦେଖ ରାଗ ତା
 ପରେ—ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ, ତହିଁ ଆରଦିନ ଖବର କାଗଜରେ
 ବାହାରିଆସି “ସୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଲେଖ ଦରକାର ।” ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଉତ୍ତମ
 ଓପାର୍ଟିଙ୍କ ଡାକବଜଲରେ ଦେଖା କର । ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି
 ପକାଇ ଦେଲି । ତାପରେ ଘରକୁ ଆସି କହୁଲି, “ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ
 ପିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ ଗୁଳିର ପାଇଁ ଚିଠି ଆସିଛି । ଗାଡ଼

ରୁକ୍ମିଣୀ ପାଇଁ ଯାଇ ଖୋଜି ବେଢ଼ରେ ଓହ୍ଲାଇ ଉତ୍ସ ଓ ପୂର୍ବ
ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଜନ, ମାପ ଇତ୍ୟାଦି
ହୋଇଗଲା—ତା’ପରେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବୁ ଆସି ଗତ ପାଞ୍ଚଦିନରେ
ବସାଇ ଦେଇଗଲେ । ହାତରେ ୪୧° ୯୯୦ ଧରାଇଦେଲେ—ଶଶି
କାଗଜରେ ଲେଖାଥିଲା ନଂ ୩ ମେ ବେଡ଼ ହେଷ୍ଟିଂସ୍ (3 May Road
Hastings) କଲିକତା ଯାଇ ଅଫିସର କମାଣ୍ଡିଙ୍ଗକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ।

ହାଉଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବସା
ଭବାନୀପୁରକୁ ଗଲି—ଏହା ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟବାର କଲିକତା ଦେଖା ।
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବସାରେ ସେଦିନ ରହୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ମେ ବେଡ଼କୁ ଯାଇ
ଅଫିସର କମାଣ୍ଡିଙ୍ଗଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ବସ,
ଆଜି ଦୁଇଟାବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ହେବ ।”

ସେ ଦିନ ଆମେ ଥିଲୁ ୨୫୦ ଜଣ ରହୁଥିଲୁ । ଜଣକ
ପରେ ଜଣକୁ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଡକା ହେଉଥାଏ । ମୋର ପାଳ
ପଡ଼ିଲା ୨୫ଜଣଙ୍କ ପରେ, ପ୍ରାୟ ୫୫ଟା ସମୟକୁ । ଆଜଣ ଅଫିସର
ବସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁ ଆ’ନ୍ତୁ...ଆଗରୁ ଯେତେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି
ଯାଉଥାଏ, ତାକୁ କେବଳ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ । କାର୍ତ୍ତିକ ସୈନ୍ୟ ବାହନୀରେ
ଯୋଗଦାନ କରନ୍ତ ? ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ଫର୍ମ୍‌ଲରେ ଉତ୍ତର
ଦେଉଥା’ନ୍ତି “For the King, Country ଇତ୍ୟାଦି”—ମୋତେ ବି
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ।

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି “ସତ କହିବି, ନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର
ପୁନରବୃତ୍ତି କରିବି ?” ଏ ଉତ୍ତରରେ ଆଜଣ ଯାକ ମୋ ମୁହଁକୁ
ଅନାଇ ରହିଲେ—ତା ଭିତରୁ ଯେ ବଡ଼ ଅଫିସର ସେ କହିଲେ
“ସତ ହିଁ କୁହ ।”

କହିଲି, “ପ୍ରଥମରେ, ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛୁଟା
ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ବଡ଼ ଦେଶ ଓ ବୃହତ୍ତର ମଣିଷ
ସମାଜର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୃତୀୟରେ ମୁଁ ନୟମାନୁ-
ବର୍ତ୍ତିତା ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଏବଂ ଚତୁର୍ଥରେ ରାଜା ଓ ଦେଶପ୍ରତି
ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅଛି ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ **Post him direct."**

ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ବଡ଼ ୨୪—ପ୍ରତିଦିନ ଏପରି ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କର ଇଣ୍ଟରଭିଜ ହେଉ ଥାଏ—ସେଦିନ ଇଣ୍ଟରଭିଜରେ ଖୁବ୍ ଭଲ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ ମୋର ୫-୬ ଜଣ ସାଥୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖୁସି ଗପ କରି ଫେରୁଥାଏ—ଅନ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ ସେହୁଠାରେ ଚିହ୍ନା—ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗାଳୀ—ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ଜଣ କହିଲେ, ମିଷ୍ଟର ସିଂହ, ଆମ୍ଭର ଭାଗ୍ୟବାନ୍ । ଆମର **Direct Posting** ହବେ—ଆମାଦେର କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନିଂ ଯେତେ ହବେ । କଲେଜ ଦେଖାଯାକ୍ କୋଥାଏ କେ ଯାଏ । ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର । ଜଗୁବାରୁ ବଜାର ପାଖରୁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ବଦାୟ ନେଲୁ ।

କହିଥାଉ ଦିନ ସକାଳ ୧୦ଟା ସମୟରେ ବେଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ଶକ୍ତି ଧରି ପହଞ୍ଚିଲି ମେ' ରୋଡ଼ ଅଫିସରେ—ସେଦିନ ମାର୍ଚ୍ଚ ୮ ତାରିଖ । ପୁରାତ୍ରୀ ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ଚାକିରୀ ପାଇବ ଜାଣି ନଥାଏ । ପ୍ରାୟ ୧୦ଟା ବେଳକୁ ଶକ୍ତି ଏ ପରୁଆନା ପାଇଲି **Selected as a Havildar Clerk—Posted in I field Bakery R. I. A. S. C Bombay** । ଜଣେ ସରଦାରଜୀ ପରୁଆନା ଶକ୍ତି ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ “ଶୁନେ କବାନେ, ଆଜ ଏକବଜେ ହାଉଡ଼ା ସେ ଗାଡ଼ ଗ୍ରେଡେଗା—ଅତି ଆପ ଲୋକକୁ ଦଣ ରୁପାୟା ଦିଆ ଯାଚା ହେଁ । ବାକି ସବୁ ଖାନାପିନା ଆପକୋ ସରକାର ବାହାଦୁର ଦେଖେ । ତପ୍ପାର ହୋ ଯାଇଯା ।

ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକ ଆସି ଠିଆହେଲା । ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ ୩୦ ଜଣ ଶକ୍ତି ଚଢ଼ିଲୁ—ସବୁ ଆସି ହାଉଡ଼ାରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ—ଷ୍ଟେସନରେ ଜଣେ ଗୋରା ଭଦ୍ରଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାମଧର ଉଠାଇ ଦେଲେ, ହାତରେ ୪୧୦ଟା ଧରାଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ସେ ଆମର ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଅଫିସର । ଆମକୁ ନେଇ ନିଜ ନିଜ କମ୍ପାନୀରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବେ—ଆମ କମ୍ପାନୀମେଣ୍ଟରେ ଜଣେ ମୋଟା ଭଦ୍ରଲୋକ ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ତାମସା ଚାଲିଥାଏ—ସେହି ଗୋରା