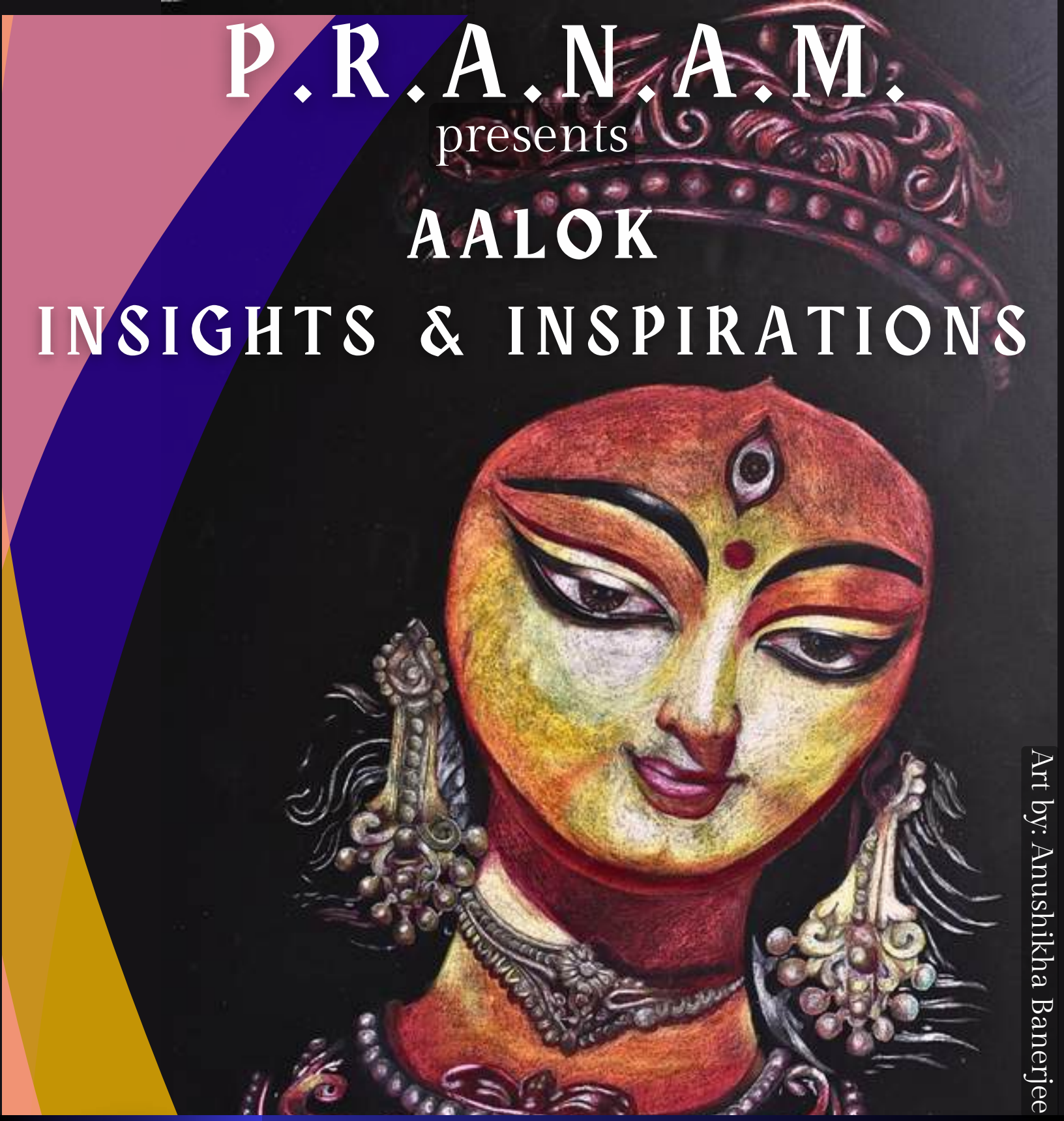
P.R.A.N.A.M.

presents

AALOK

INSIGHTS & INSPIRATIONS



Art by: Anushikha Banerjee

SHARODIYA MAGAZINE || 3RD EDITION || 2025

শারদীয়া পত্রিকা

TOGETHER FOR CHANGE, EMPOWERING COMMUNITIES, ENRICHING LIVES

Progressive and Resilient Association - Noble American Mission

EST. SEPT. 29, 2023

P.R.A.N.A.M.

Together for Change, Empowering Communities, Enriching Lives

Titan Sponsor

সূচিপত্র || Table of Contents

PRANAM	New Maa Durga Idol	01
Ahana Roy	Vibrant colors, Hearty Laughter	02-03
Anindita	When Time Stood Still	04-06
Arindam Mitra	The Drop of rain	07
Indrani Roy	Lychee Sandesh: A Fusion of Flavor	08
Ishan Chatterjee	Adventure of three droplets	09
Kalpana Mitra	লাল্টু (Story)	10-11
Koushik Roy	ছেলেবেলার রবীন্দ্রনাথ	12
Paramita Saha	কলোরাডোর যাত্রাপথে	14-17
Rahul Guha	দূর্গা পূজো - ২০২৫	18
Sourav Ray	আমার উমা	20
Susmita	Not Just Algorithms — Adda Too	22-24
PRANAM Family	Canvas	27
PRANAM Jr Family	Junior Art Zone	13, 19, 21, 25, 26
Rini Mondal	Backyard Organic Gardening	28-31
PRANAM Family	Canvas- Fathers day celebration	32-34

PRANAM editorial team reviews submitted contents prior to publication, but do not necessarily verify validity and originality of submissions. By submitting materials, contributors release PRANAM any and of all liabilities, claims or damages, arising out of the contents.

সম্পাদকীয়

Dear Readers,

As P.R.A.N.A.M. steps gracefully into its third year, we reflect with pride and gratitude on a journey filled with dreams, challenges, and unwavering determination. What began as a vision has blossomed into a vibrant community effort – thanks to the encouragement and support of countless well-wishers who have helped turn our aspirations into reality.

With the arrival of Maa Durga, the air is alive with joy, love, and laughter. The festival's radiant spirit brings light and warmth into our busy and often stressful lives, reminding us of the power of togetherness and renewal.

An integral part of our Durga Utsav is AALOK, a platform that celebrates creativity and talent that is supported by our well-wishers, partners, and sponsors. Despite the demands of daily life, our community has come together to showcase inspiring voices and artistic expressions within these pages.

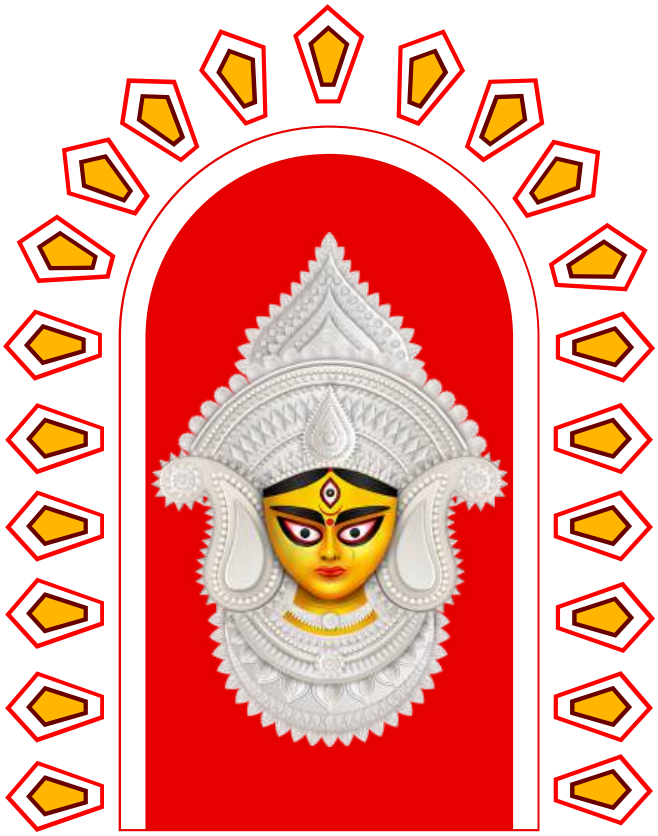
May Maa Durga's blessings guide and protect you always, filling your days with peace, happiness, and strength.

With heartfelt wishes,

Sanjukta Ray

[Sanjukta Ray]
P.R.A.N.A.M. (**P**rogressive and **R**esilient **A**ssociation **N**oble **A**merican **M**ission)

Magazine Team



Leads

1. Ankita Chatterjee
2. Susmita Talukdar

Design and Development

1. Ankita Chatterjee

Editorial Team

1. Aniruddha Roy Choudhury
2. Krishnendu Saha
3. Paramita Saha
4. Samridhi Ganguly
5. Sanjukta Ray
6. Sukanya Dutta

Email: pranam.org@pra-nam.org

Website: pra-nam.org

Facebook: Pranam **Instagram:** pranam.humanity **Youtube:** PRANAM-DFW

Send your feedback to pranam.magazine@pra-nam.org

New Maa Durga Idol

With every stroke of devotion, Kaushik Ghosh brought life to our new Durga Pratima, embodying grace, power and the triumph of good over evil.

A magnificent new idol has arrived all the way from Kumartuli, Kolkata to Dallas, Texas for PRANAM Durga Puja 2025.

Vibrant colors, Hearty Laughter

Ahana Roy

Every year, I dress up in my newest lehengas and saris in the fall. The atmosphere is festive, my whole household is getting ready in the morning, and my mom brings out boxes of sparkling jewelry to adorn ourselves with.

It was my favorite time of the year growing up. I could sing and dance freely with all of my childhood friends. The whole building would be filled with laughter, voices, and the reverberating sounds of drums.

Falling in early autumn every year, Durga Pujo is undoubtedly the biggest religious celebration amongst Hindus in Eastern and Northeastern India, Bangladesh, and Nepal.

Streets are covered in lights, candles, diyas, mirrors, and flowers. People march in their brand new cultural attire, dressed from head to toe. Music plays, crowds cheer, children run around, and people chant mantras and shlokas for the anjali. The most stunning pandals are set on display, handcrafted by thousands of talented artisans in Kolkata, West Bengal.

Everyone feasts together, laughs together, and is wowed by the beauty of the pandals depicting Goddess Durga in the 10 days that Durga Pujo lasts. People from all over visit Kolkata for Durga Pujo… around 30 million people, which is around the same population as the state of Texas!

Why is Durga Pujo so significant in Kolkata? The City of Joy proudly celebrates the idea of Light overcoming Darkness, symbolized by the Goddess Durga defeating Mahishasura, an evil demon. Artisans take it upon themselves to create pandals of differing themes celebrating Goddess Durga. The festive atmosphere and cultural significance of Goddess Durga draw everyone towards the capital of West Bengal for its magical festivities.

I have never experienced this whimsical version of Durga Pujo myself. I have only heard about it from family members and seen videos and images of the stunning pandals.

Despite that, without fail, my family has integrated itself into a community full of Bengalis in the United States. We have celebrated Durga Pujo every year, and the feeling of excitement always comes back when Fall nears for Durga Pujo, Diwali, and Halloween.

Far away from home, Bengalis in the United States are always brought together by Durga Pujo. This will be no different this year, next year, or the years to come.

I recall my time in the Hindu Center of Charlotte, where I would celebrate all of my Durga Pujos growing up. Dancing on the stage, running around with my friends, and making unbreakable bonds, it was all during this colorful time of the year. Even family friends who were not Bengali and typically did not celebrate Durga Pujo would tag along to celebrate with us.

Every moment felt magical, from the Kumari Pujo to the Sindoor Khela.

It's not just me who makes unbreakable bonds during Durga Pujo. Everyone does, all around the world. During this magical, festive season, make sure to enjoy your Durga Pujo to the fullest.

Eat, sing, pray, dance, laugh, have fun!

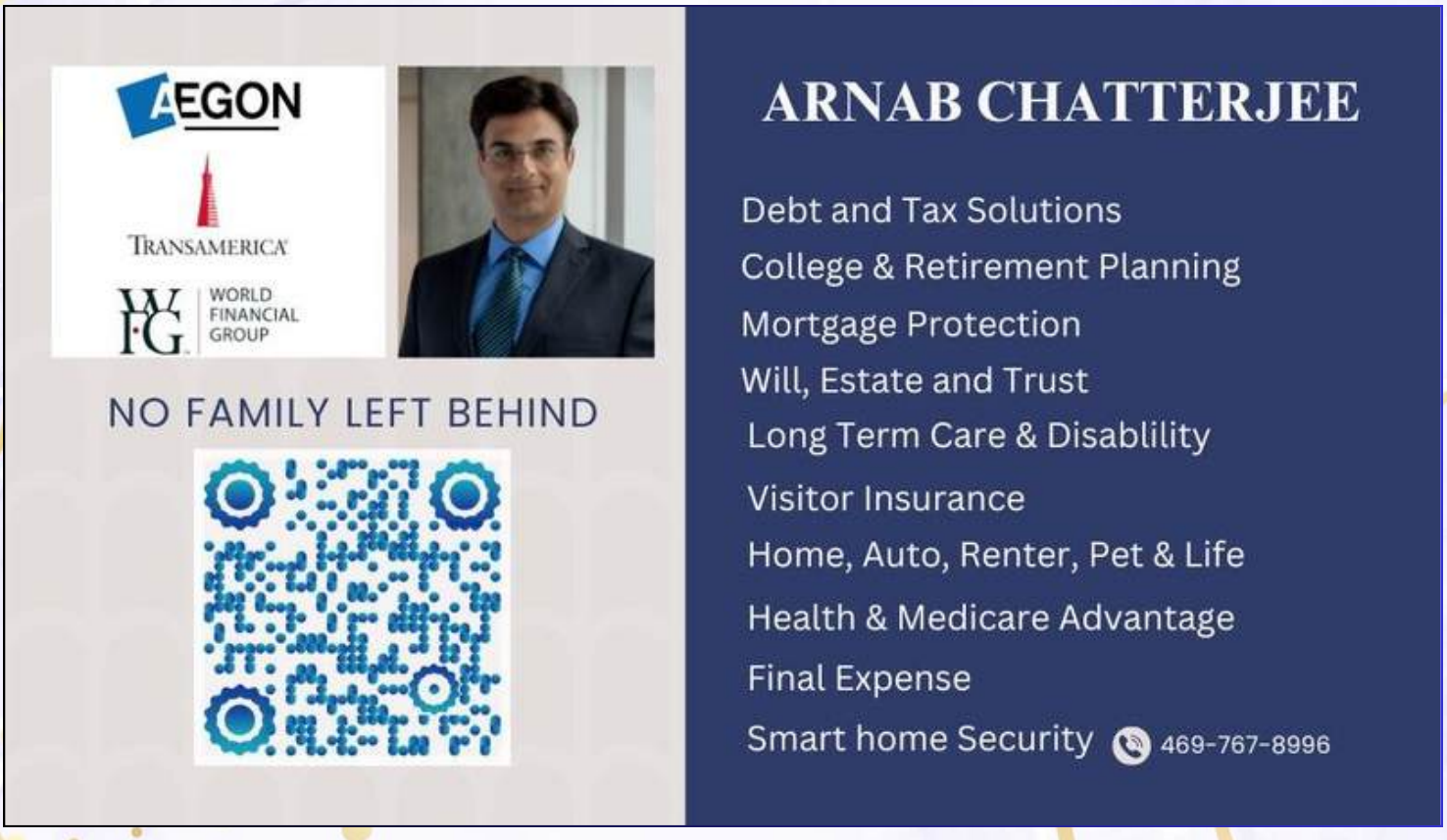
May your Durga Pujo be blessed and happy.

P.R.A.N.A.M.

Together for Change, Empowering Communities, Enriching Lives

Music takes center stage, but our sponsors set the rhythm of success!

Title Sponsor



When Time Stood Still

Anindita Nag

It was a cold March morning, the kind that wraps the earth in stillness. She rose before dawn, preparing for her intermediate exam. The examination hall was far from home, so she set out early. That was the moment when it happened—so sudden, so momentary it could have been a dream.

They crossed paths.

A heartbeat. A glance. A moment so fleeting it felt as if the world had paused.

Inside the exam hall, Survi saw Raghav again—seated just a few desks away. Her breath caught, and she quickly looked away, afraid that her pounding heart might betray her. Although, the curiosity was stronger than caution. She looked again.

He was there.

The paper went well—perhaps because joy had quietly settled in her heart. When the exam ended, she hurried outside, hoping for another glimpse. But he was gone. Still, the day glowed with a strange brightness.

Years passed. She never saw him again.

Until one day—after life had weathered her spirit and stolen her laughter—they met by chance. But the magic had changed its shape. They were no longer two hearts suspended in possibility, but two weary souls burdened by the chaos of their own worlds. Life had drifted them apart before they could ever come together.

She left for work abroad, not knowing it would be five years before she returned.

Now, she lives in Noida, in a home she bought with her own hard-earned money. She runs her own advertising agency—a dream she once thought she had left behind.

It's a day off. Sunlight filters through the trees, scattering gold across her face. She sits with a cup of tea in her favorite glass mug, leafing through a local magazine.

Her hands are skilled at sewing—a craft passed down from her mother, and her mother before that. She reads, cooks, hums to herself and sometimes colors like a child. She has learned to adapt, to bend without breaking.

She has also learned to stop listening to the world's opinion.

She waited for him—for years. But he never came. Her family forced her into marriage and then turned their backs on her. She's alone in the city, but not defeated.

He wasn't false. She never knew why he didn't return. In school, their love lived in glances and silence. She still misses him, although she knew there is no road back.

Though the hope is stubborn. She still wonders—if a miracle might one day turn the page back to him.

A New Beginning

A colleague proposed. She had no real choice but to say yes. Marriage took her to a foreign land, away from her family, away from guidance. Her parents, believing her care now belonged to her in-laws, withdrew completely. Their silence was heavier than any words could be.

Still, she tried to keep the bond alive—visiting once a year, calling on every festival. But their indifference remained.

Seven years passed. Even when her twin daughters were born, they didn't come. They expected her to bring the newborns to them instead.

Her daughters became her whole world. She poured herself into them—day and night. She was busy raising them all by herself. No one, not even her parents, would be there to catch her if she fell.

The girl who once laughed freely now lived in quiet shadows. She spoke less, felt more. She carried her pain like a silent companion, all while making sure no one else felt its weight.

Her daughters grew into graceful, brilliant women who loved her deeply. They knew her sacrifices and honoured them.

And yet… where was he? The boy whose presence had once made the world stop turning? Gone—like breath on glass.

But not all departures are from an indifference. Some are carved by circumstances no love can overcome. And so, she carried him in her thoughts—always there, just out of reach.

A Knock at the Door

One lazy afternoon, lost in the pages of a book, she heard it—a knock.

Through the eyehole, her heart stopped.

It was him.

He stood there holding flowers.

Her pulse quickened. She opened the door. He stepped inside. Minutes passed in silence, the only sound the soft jingle of her bangles.

He asked for water. She brought it. Their hands brushed as they exchanged the glass and flowers. Memories rushed in like a tide—school corridors, unspoken glances, the quiet ache of young love.

But time had changed them. They sat like strangers, both with words caught in their throats.

They had known each other since nursery school—best friends who never needed words. He looked at her eyes, still lined in the black kajal that had once stolen his breath. But now, silence spoke more than speech ever could.

And then, after a while, he rose and left—returning to the life that was his, leaving her behind in the moments that would stand still for both of them, forever.

And Still... Hope

Today, she lives alone—but not unlived. She is independent, brave, and proud—a single mother to two remarkable women, now settled in their own lives.

Yet, in the stillness of the night, in the company of her loneliness, she sometimes wonders about the boy who never said goodbye.

Some silences, she has learned, are louder than words.

And some love stories do not end.
They simply wait—patiently, quietly—in the shadows of time.

P.R.A.N.A.M.

Together for Change, Empowering Communities, Enriching Lives

*Our **Food Partner** — the secret ingredient to this festive symphony.*

Title Sponsor

DESI DISTRICT

MARKET & EATERY

IRVING | PLANO | LITTLE ELM | FRISCO | MCKINNEY | HOUSTON | CARMEL | PROSPER | CHARLOTTE | CUMMING | DUNWOODY | UPTOWN | CONCORD

FOR FRANCHISE (945) 273-4050

DELIVERY PARTNERS

DOWNLOAD DESI DISTRICT APP

Google Play

App Store

The Drop of Rain

Arindam Mitra

That day, it was raining in the city,
As it always rains,
And I was sitting idle
Beside my window pane;
I pushed and opened a little
And breeze and drizzle in came,
And I saw a drop of water
Hanging from the iron frame;
A mere drop I say,
But again I saw it there
Will it fall? will it stick?
why think, why should I care?
Then did it turn green?
And yes, it changed the hue,
The breeze moved the leaves,
Then why did it turn blue?
Why bother for that simple stuff!

But it shined in my eye
The Sun had come out again
Through the clouds I found the sky;
A bead of pearl is it?
Or diamond? Shall I mop?
And the breeze blew strong this time
It shivered and seemed to drop,
I took it on my finger,
I couldn't let it fall,
It changed its shape I fear,
On my palm top, it crawled;
I saw it dry away
And felt it in my vein,
It's raining again today
But, I am not beside my pane...

Lychee Sandesh
A Fusion of Flavor

Indrani Roy

I have a few hobbies that pique my interest, but for a while now I have been passionate about cooking and baking.

What started out as helping in the kitchen abruptly turned into a regular hobby that I found pleasure in. I love cooking and baking because I enjoy bringing recipes to life, and more importantly making something that is delicious.

Today, I want to share one of my favorite sweet dishes which is very easy to make and tasty too.

Lychee Sandesh: A fusion of flavor

Lychee Sandesh is a delightful Bengali sweet, a refreshing twist on the classic Sandesh, incorporating the sweet and juicy flavors of fresh lychees and the creamy and subtly sweet flavor of chenna, a type of fresh Indian cheese akin to a moist, crumbly paneer.

Ingredients:

- 100gm malai paneer
- 1 tbsp rose syrup
- 1 tsp elaichi (cardamom) powder
- 1 tbsp icing sugar
- Chopped pistachios
- Edible silver leaf/silver vark
- Fresh lychee: 15-20, peeled, deseeded, and cut with a slit

Recipe:

1. Mix together paneer, caster sugar, cardamom powder, and rose syrup to a smooth-textured sandesh.
2. Gently stuff the lychee with the prepared sandesh.
3. Usually, ½ teaspoon sandesh is enough for each lychee but adjust the quantity according to the size of the lychee.
4. Finally, gently hold the lychee stuffed with sandesh and dip the surface of the lychee into the chopped pistachios for a tasty, textured varnish.
5. Your delicious lychee sandesh is now ready to saviour!

Adventure of three droplets

Ishan Chatterjee

Once, there were three droplets sitting at the edge of a sink. That day in the afternoon, they decided they wanted to go on an adventure. But the question remained, what will they do for their adventure? The first droplet decided to do the first thing that came into his mind. So when a human came to fill a glass cup with water, the first rolled, and rolled, and hopped in. The second droplet decided, “I will not decide anything. Instead, I will follow my friends.” So when the first droplet embarked on his journey, the second followed and joined in the cup.

But the third droplet decided to be patient and plan for the best adventure. So after a few hours he came up with an idea and started rolling to the drainer. Meanwhile, the first and second droplets’ adventure was cut short. They came closer, and closer to the human’s mouth until they disappeared in one slurp.

The third droplet was having more luck though. After falling for quite a while in the drainage pipe, he reached the sewer which seems disgusting but is more exciting than sitting at the edge of a sink. The third droplet even made some new friends. Finally after a day of riding the currents, he went up a pipe and dripped out of a tap near the edge of his old sink. On that edge the third droplet and his new friends sat ready for a new adventure.

Moral: Rushing in without thinking often leads to a short-lived journey.

P.R.A.N.A.M.

Together for Change, Empowering Communities, Enriching Lives

Platinum Sponsor

RED HOT CHILLI PEPPER®

INDO-CHINESE & INDIAN KITCHEN

FRISCO - RICHARDSON - McKINNEY - ALLEN

লাল্টু

Kalpana Mitra

বিধবা মা লোকের বাড়িতে কাজ করে ছোট্ট লাল্টু কে মানুষ করেছে। এমনকি ইংরেজি মাধ্যম স্কুলের প্রিন্সিপালের সঙ্গে স্বয়ং দেখা করে আর চেষ্টা চরিত্র করে স্বল্প বেতনে ছেলের পড়াশোনার ব্যবস্থা করেছে। আজ ছেলে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সরকারি কলেজে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ার সুযোগ পেলেও কিছুতেই আর পড়তে রাজি নয়। লাল্টু অবশ্যই লেখাপড়ায় ভালো। বিধবা মা অনেক বুঝিয়েও তাকে রাজি করাতে পারলো না।

লাল্টু বুঝতে পারছে দীর্ঘদিনের পরিশ্রমে তার ক্লান্ত মায়ের কোনো কঠিন অসুখ করেছে। সে জানে তাকে গোপন করে মা একদিন স্থানীয় স্বাস্থ্য কেন্দ্রেও গিয়েছিল। স্থানীয় কয়েকজন দরিদ্র ঘরের ছেলে মেয়েদের অল্প বেতনে পড়ায় সে। আরও দু চারটে ছাত্রছাত্রী পড়ালেও নিজের পড়াশোনার খরচ আর মায়ের চিকিৎসার খরচ একসাথে চালানো কোনোমতেই সম্ভব নয়। মা কিন্তু কোনমতেই নিজের ভারী অসুখের কথা কিছুতেই স্বীকার করে না। লাল্টু প্রেসক্রিপশন দেখতে চাইলেও কখনও দেখায়নি তাকে। মায়ের একটা ট্রাঙ্ক আছে, সেখানে মা প্রতি বছর কাজের বাড়ি থেকে পাওয়া বোনাসের টাকা জমিয়ে রাখে আর ছেলের পড়াশোনার বাড়তি খরচ ওইখান থেকেই পুষিয়ে নেয়। এখন মায়ের বড় সাধ ওই জমানো টাকা দিয়ে লাল্টু ইঞ্জিনিয়ারিং পড়া শুরু করুক। বাদবাকি যা লাগবে এই শরীরে যতদিন পারবে লোকের বাড়িতে কাজ করে সে ঠিক পুষিয়ে নেবে। প্রেসক্রিপশনের খোঁজে সেই ট্রাঙ্কের কাছে গিয়ে লাল্টু সেটাতে তালা লাগানো দেখে মায়ের কঠিন অসুখ নিয়ে তার সন্দেহ যে অমূলক নয় সেই কথাটা সে ভালো করেই বুঝেছে ।

বন্ধুদের কাছে অনেক করে বলে রেখেছে একদিন কাজ করে একসাথে অনেক টাকা পাওয়া যাবে এমন কাজের খোঁজ দিতে। কথাটা শুনে বন্ধুরা অনেকে অনলাইন গেমের কথা বলেও থেমে গিয়েছে । ওরা নিজেরাই অনেকবার ওই সব সাইটে খেলে বুঝেছে ওগুলোর সবটাই ফ্রড। তাছাড়া লাল্টুর মোবাইলটাও অতো ভালো নয় যে এইসব গেম খেলবে। এরই মধ্যে একদিন এক অল্পদিনের পরিচিত বন্ধু তাকে এমন একটা কাজের খবর এনে দিতে সে ক্ষণিকের জন্য আনন্দে বিচলিত হলেও তার মনের মধ্যে যেন ঝড় উঠলো। নিজের মনের সঙ্গে অনেক তর্ক বিতর্ক করে নিজেকে বোঝালো মাকে সুস্থ করা আর নিজের লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়া এই দুটো সৎ কাজ করার জন্য একটা পাপ করাই যায়। সুতরাং এমন সুযোগ হাতছাড়া করা উচিত নয়।

সেই কাজে বেরনোর সময় মায়ের পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে লাল্টু বললো,-"আজ একটা কাজে যাচ্ছি, সেই কাজ করে যদি বেশকিছু টাকা পাই তবে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভর্তি হবো কথা দিচ্ছি।" অশিক্ষিত বিধবা মা অতো কিছু বোঝে না, লেখাপড়া জানা ছেলে ভালো টাকার কোনো কাজ পেতেই পারে। তাই কোনো দ্বিরুক্তি না করে সরল মনে অভ্যস্ত হাতে ছেলের মাথা চুম্বন করে তার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দেওয়ার সময় জামার তলায় প্যান্টের কোমরে গুঁজে রাখা কোনো কিছুর স্পর্শ পেয়ে জামাটা তুলে সেটা প্যান্টের কোমর থেকে টেনে বের করে হাতে ধরে প্রশ্ন করলো,

-" লাল্টু এই ছুরি তুই কোথায় পেলি?"

-" কিনেছি।" বলে লাল্টু মায়ের হাত থেকে ওটা নিজের হাতে নিয়ে নিল। মা তার দিকে অবিচলিত চোখে চেয়ে প্রশ্ন করলো,

-" কি করবি এটা দিয়ে?"

-"যে কাজে যাচ্ছি তাতে এটা লাগবে।"

অনেক প্রতিকুলতার মধ্যেও অনেক ধৈর্য্য সহকারে মা এতদিন সন্তানকে পালন করেছে। আজও শান্ত কন্ঠে সে প্রশ্ন করলো,-"আগে কখনও কাউকে এটা দিয়ে মেরেছিস?"

-" নাঃ!" লাল্টু র ছোট্ট উত্তর। মা বললো,

-"দেখ লাল্টু, আমি অশিক্ষিত হলেও নিজে ভুক্তভোগী বলে তোকে ছোট বেলা থেকে শিখিয়েছি আগে চর্চা করতে হয় তারপর আসল কাজে হাত দিতে হয়। মনে রাখিস, এই কাজের বিনিময়ে তুই অনেক টাকা পাবি। তুই বরং এই ছুরি দিয়ে আমাকে এক আঘাতে মেরে ফেল তারপর পাকা হাতে অনেক টাকার বিনিময়ে যে কাজ করতে যাচ্ছিলিস সেটা করতে যা।" ছেলে মায়ের বুকে আছড়ে পড়ল, এতোক্ষণ মনের মধ্যে চলা অনেক তর্ক বিতর্কের অবসান ঘটিয়েসে মায়ের স্নেহের আশ্রয়ে নিজেকে যেন উন্মুক্ত করলো, তার দুচোখে বুঝি অশ্রু বিন্দু!

মা তার মাথায় স্নেহের স্পর্শ বুলিয়ে বললো,-"এতদিন যখন তোকে তোর বাবার অভাব বুঝতে দেই নি আজও দেবো না। আর তুইও এই গরিব মায়ের ছেলে হয়েও মনোযোগ দিয়ে পড়াশুনা করে সরকারি কলেজে ইন্জিনিয়ারিং পড়ার সুযোগ পেয়েছিস সে যে আমার আর তোর কাছে কতটা দামি, কতটা সম্মানের তা তুই নিশ্চয়ই বুঝিস। সেই সম্মানকে ধরে রাখ বাবা। অনেক সাধনা আর পরিশ্রমের ফল এটা, নিমেষের মধ্যে এক কোপে কাউকে মারার পরিবর্তে এক সাথে অনেক টাকা পেলেও সে টাকা কোনো সৎ কাজে লাগবে না বাবা, বরং এতোদিনে জড়ো করা সমস্ত সম্মান এক নিমিষে ধুলোয় মিশিয়ে তোকে 'খুনী' নামের বদনামের মুকুট পরানো হবে। কাউকে মেরে ফেলার মতন কাজের কথা মনেও আনিস না। ছুরিটা আমাকে দে আমি ওটাকে সঠিক জায়গায় রেখে আসবো।"

P.R.A.N.A.M.

Together for Change, Empowering Communities, Enriching Lives

Platinum Sponsor

ছেলেবেলার রবীন্দ্রনাথ

Koushik Roy

পারবে কি ফিরিয়ে দিতে, আমার ছেলে বেলা।
পারবে কি ফিরিয়ে দিতে, আমার ক্লান্ত বিকেলবেলা।।
পারবে কি ফিরিয়ে দিতে, আমার ভাঙা সাইকেলটা।
পারবে কি ফিরিয়ে দিতে, আমার ফেলে আসা গলিটা।।
পারবেনা তুমি কিছুই, শুধু আমার ভাবনা যত।
বেঁচে থাকতে হবে, তাই বেঁচে আছি যন্ত্রের মতো।।

পারবে কি ফিরিয়ে দিতে, আমার পুরোনো প্রেম।
পারবে কি ফিরিয়ে দিতে, আমার ফেলেআসা কম্পিউটার গেম।।
পারবে কি ফিরিয়ে দিতে, আমার টিফিনের ঘন্টা।
পারবে কি ফিরিয়ে দিতে, আমার স্কুলের সেই বেঞ্চটা।।
পারবেনা তুমি কিছুই, শুধুআমার আজব ভাবনা।
বেঁচে থাকতে হবেই, নিয়ে দায়িত্বর যন্ত্রণা।।

জানি আমি আসেনা ফিরে, সময় ফুরিয়ে গেলে।
শুধু স্মৃতিগুলো রয়ে যাই সাথে, আজীবন ধরে।।
ছেলেবেলার সেই রবীন্দ্র জয়ন্তী, আর কালবৈশাখীর ঝড়।
আরে গাছ থেকে আম পড়ছে, কেউ তো গিয়ে ধর।।
ঘরের থেকে নিয়ে ছুটি, এখন বিদেশেতে।
আমাদের ছোট নদী, আজো বয়ে চলে আমার সোনার বাংলাতে।।
কুমোর পাড়ার গরুর গাড়ি চড়ে, হয়েছি আজ বীরপুরুষ আমি।
পুরাতন ভৃত্য মনে করিয়ে দিয়েছে, কিনতে হবেই দুই বিঘা জমি।।

ছেলেবেলার কত স্মৃতি, শুধু তোমাকে ঘিরে।
বাঙালী হিসেবে গর্বিত আমি, বিশ্বের দরবারে।।
শ্রদ্ধাঞ্জলি আর কি তোমায় দেব , তুমি দিয়েছো আমাদের গীতাঞ্জলি।
তোমারি জন্য আজো স্বপ্ন দেখে, আপামর বাঙালি।।
প্রণাম শুধু জানাই তোমায়, জড়িয়ে আমার দুই হাত।
ভালো থেকো আমার ছেলেবেলার ঠাকুর, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ।।

Junior Art Zone

PRANAM Jr Family

Artist: Shalmi Sen

কলোরাডোর যাত্রাপথে

Paramita Saha

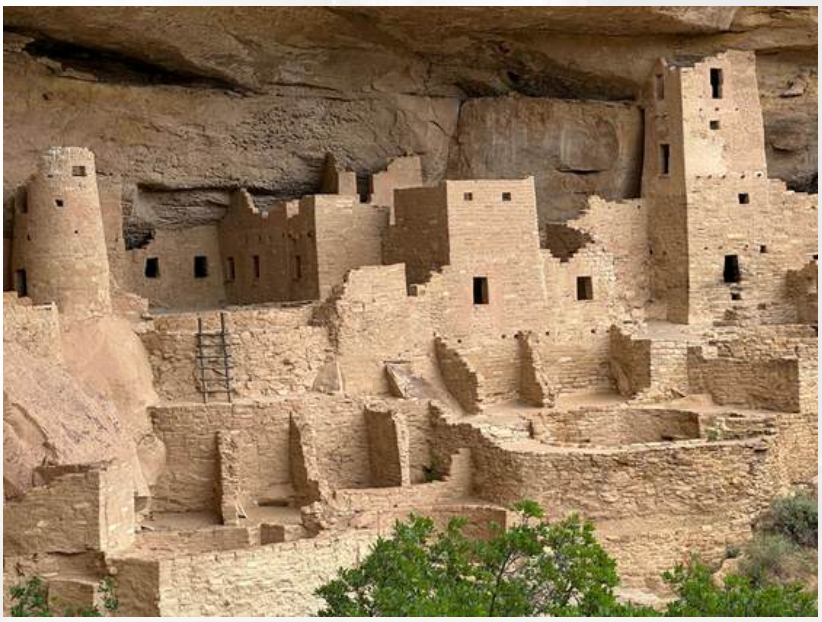
২০২৫ সালের জুন মাসে আমরা ঘুরতে বেরিয়ে পরলাম কলোরাডো রাজ্যের পাগোসা স্প্রিংস এবং ডুরাঙ্গো দেখার জন্য। নিসর্গ বা প্রকৃতি যে কত সুন্দর হতে পারে তা এই দুটি জায়গায় না গেলে বোঝা যায় না। মনের আর চোখের ক্যামেরা ছিল আমাদের সঙ্গী। রকি পর্বতমালার বিভিন্ন পাহাড় আর উপত্যকা দিয়ে প্রকৃতি সাজিয়েছে এই দুটি জায়গাকে। সবুজের ছোঁয়া লেগে আর পাহাড়ি নদী আর ঝরনা দিয়ে মনোরম হয়ে উঠেছে পাগোসা স্প্রিং এবং ডুরাঙ্গো। বহু ট্যুরিস্ট এই জায়গায় সারাবছর ঘুরতে যায়।কাছাকাছি আছে মেসা ভারদে জাতীয় পার্ক, তেল্লুরিদে আর রেল পথে ভ্রমণের সুযোগ। " এই পথ যদি না শেষহয় তবে কেমন হত তুমি বলত "। ইয়েস, পাহাড়ি বাইকাররাও অ্যাডভেঞ্চারের জন্য এই পাহাড়ি পথে যান।

যাওয়ার সময় টেক্সাসের আমারিলো শহরে আমরা রাত্রিবাস করলাম। হোটেলের নাম ছিল "কান্ট্রি ইন"। হোটেলের লবিটা খুব সুন্দর ওক কাঠের আসবাব দিয়ে সাজানো। এরপর যাওয়ার পথে পরল মেম্ফিস শহর। এই শহরে অনেক কেমিক্যাল কারখানা আছে। টুকুমকারি পথে ছিল আর একটি দেখার জায়গা।

টেক্সাস থেকে আমরা বর্ডার লাইন ক্রস করে ঢুকলাম নিউ মেক্সিকো রাজ্যে। মালভূমি আর ছোট ছোট পাহারি টিলা এই রাজ্যকে সুন্দর করে সাজিয়েছে। সান্টা ফে তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলাম আমরা। সান্টা ফে নিউ মেক্সিকোর রাজধানী। ১৬১০ সালে স্প্যানিশরা এখানে উপনিবেশ স্থাপন করে। পিউব্ল স্থাপত্যর সৃজনশীল ধারনা সান্টা ফে কে জনপ্রিয় করে তুলেছে ট্যুরিস্টদের কাছে। নিউ মেক্সিকোর সময় কিছুটা আলাদা, এখানে মাউন্টেন টাইম জোন চলে।

যাত্রাপথে পরলো আরেকটি শহর সান্তা রসা। নিউ মেক্সিকোতে অনেক পার্বত্য পথে ভ্রমণ করে আমরা অবশেষে প্রবেশ করলাম কলোরাডো রাজ্যের শহর পাগোসা স্প্রিংস এ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যতে শোভিত এই রাজ্যে ১৪০০০ ফুট এর বেশি উঁচু ৫৪ টি শৃঙ্গ আছে। পাগোসা স্প্রিংস এর ক্লাব উইন্ডহ্যাম-এ আমাদের থাকার সুন্দর ঘর আগে থেকেই বুক করা ছিল। ছোট শান্ত শহর পাগোসা স্প্রিংস। চারপাশে পাহাড় আর গলফ খেলার আয়োজন। এখানে কাছাকাছি অনেক র‍্যাঞ্চ বা খামারবাড়ি আছে। মানুষের উপজীবিকা মুলত কৃষি আর পশুপালন। খামার বাড়িগুলোতে ঘোড়া আর গরু দেখে বুঝলাম যে এরাও স্থানীয় অধিবাসীদের জীবনযাত্রার অঙ্গ। ওখানে আবহাওয়া বেশ মনোরম। এখানে এসে কবিগুরুর " ট্রাভেল " কবিতার কিছু অংশ বলতে ভালো লাগে। *" the morning sea of silence broken into ripples of bird songs, and the flowers were all merry by the roadside "*।

চিমনী রক জাতীয় মনুমেন্ট এখান থেকে কাছে। কিন্তু আমাদের ভাগ্যে ছিল গ্রেট স্যান্ড ডিউনস্ ন্যাশনাল পার্ক দেখা। এখানে বালির পাহাড় দর্শন করা যায়। ভিজিটর সেন্টার গুলির কাছে ঋণ স্বীকার না করলে এই কাহিনী অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। ভিজিটর সেন্টারগুলি ম্যাপ, গাইড বুক আর বহুতথ্য জানায় ট্যুরিস্টদের। সাঙ্গরে দে ক্রিস্তো পাহাড়ের নিচে গ্রেট স্যান্ড ডিউনস্ ন্যাশনাল পার্ক। এখানে পর্বত শৃঙ্গ, বালুরাশি, ছোট খাটো নালা বা ক্রীক জীবনের জটিলতার কথা মনে পড়ায়। প্রায় এক মাইল পার্কিং এরিয়া থেকে বালির উপর দিয়ে হাঁটার পর আমরা বালিয়াড়ির কাছে পৌঁছলাম। তখন সত্যজিত রায় পরিচালিত "সোনার কেল্লা" সিনেমার কথা মনে পরে গেলো। আমার দুই ছেলে বালিয়াড়িতে অবতরণ করলো স্লেড এর সাহায্যে। বালির পাহাড়গুলি সত্যি চোখ জুড়িয়ে দেখার মত, এগুলোসব প্রাকৃতিক উপায়ে নির্মিত হয়েছে লক্ষ লক্ষ বছর ধরে / কিছু পরে আচমকা শুরু হল বালুঝড়। তখন আমার মনে পরছিল উত্তমকুমার আর সাবিত্রী চ্যাটার্জি অভিনীত "মরুতীর্থহিংলাজ" সিনেমার কথা। বহু পরিশ্রমে বালুঝড়ের মধ্যে কোনমতে আমরা পার্কিং লটে ফিরলাম ।



পরেরদিন আমরা রওনা দিলাম মেসা ভারদে জাতীয় উদ্যানে। পাহাড়ের মাথায় পিউব্ল সভ্যতার প্রাচীন ঘরবাড়ির কিছু নিদর্শন এখনো আছে। মেসা ভারদে বহুদিন অনাবিষ্কৃত ছিল । ১৮৮৮ সালের ডিসেম্বর মাসের এক বরফ পরা দিনে, স্থানীয় পশুপালক রিচার্ড ওয়েয়াথেরিল্ এবং তার শ্যালক চার্লি ম্যাসন প্রথম ক্লিফ প্যালেসের সন্ধান পায়। ১৮৯১ সালে একজন যুবক সুইডিশ গুস্তাভ খবর পান যে রিচার্ড ওয়েয়াথেরিল্ স্থানীয় পুরাত্বাতিক দ্রব্য বিক্রি করে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছেন। তিনি এখানে রিচার্ড এর ভাইজন- এর সাথে হাত মেলান এবং খনন কাজ শুরু করেন মেসা ভেরদে অঞ্চলে। গুস্তাভ মাত্র 24 বছর বয়সে যক্ষ্মাতে আক্রান্ত হয়ে মারা যান। এখনো ভিজিটর সেন্টারে তার ফটো আর কীর্তি লিপিবদ্ধ আছে।

১৯০৬ সালে রাষ্ট্রপতি থিওডোর রুজভেল্ট এই জাতীয় উদ্যান এর প্রতিষ্ঠা করেন। প্রায় ৮০০ বছর আগের পিউব্ল সভ্যতার এই ঘরবাড়ি, কিভা, উনান বা পিটহাউস মানুষের চোখের সামনে অবশেষে উন্মোচিত হয়। এটা এখন ইউনেস্কো ওয়ার্ল্ড হেরিটেজ স্থানে পরিণত হয়েছে। এখান থেকে পুরো গিরিখাতটি দৃশ্যমান হয়। আজও মেসা- ভারদের টানে দেশ বিদেশ থেকে মানুষ বিপদের ঝুঁকি নিয়ে এই জাতীয় উদ্যান ও ইতিহাস দেখতে আসে। এখানকার রেঞ্জার গাইডের বলা গল্প ও একটি তথ্যচিত্র ইতিহাসকে বর্তমানের আলোতে নিয়ে আসে।

এই সময় আঞ্চলিক কিছু ইতিহাসের কথা বললে ভালো হয়। আমরা জানি যে পিউব্লরা সাতশতকের বেশি সময় ধরে মেসা-ভারদে অঞ্চলে সমৃদ্ধি লাভ করেছিল। তারা বাঁচার জন্য বিভিন্ন কৌশলও রপ্ত করেছিলো। ক্রমশ সেই কৌশলগুলি তারা সৃষ্টিশীলতার পথে নিয়ে যায়। আমরা যত তাদের সম্বন্ধে জানবো ততো অবাক হব যে পিউব্লরা নির্ণয় করেছিল, বিভিন্ন জীবন যাত্রার ধরনধারণ যেমন শিকার, একসাথে গোষ্ঠীতে থাকা, শস্য উৎপাদন, বিভিন্ন কাজকে ভাগাভাগি নেওয়া ইত্যাদি। কিন্তু আচমকা দ্বাবিংশ শতাব্দীতে তাদের মেসা-ভারদে অঞ্চল থেকে অন্য অঞ্চলে চলে যেতে হয়। অনেকেই ভাবে তারা পৃথিবী থেকে অদৃশ্য হয়ে গেছিল। তাদের উত্তরসূরিরা বলে যে কিছু লক্ষন দেখে তারা বুঝতে পারে আবাস পরিবর্তনের সময় এসে গেছে। তাদের ভাগ্য অন্যত্র অপেক্ষা করছে। মেসা-ভারদে মিউজিয়ামটিতে প্রাচীন পিউব্ল উপজাতির ব্যাবহার করা নানা জিনিসপত্রের নিদর্শন রাখা আছে। এখানকার উপজাতিরা মৃৎশিল্পে দক্ষ ছিল। বিভিন্ন অস্ত্র, জলের পাত্র, হাঁড়ি, খাদ্যশস্য আর বহুচিত্রের নমুনা আছে সংগ্রহ শালায়।

আমাদের পরেরদিন প্ল্যান ছিল একটু রেল পথে ভ্রমনের। ডুরাঙ্গো থেকে সিল্ভারটন শহরে রেল পথে যাত্রা আর পাহাড়ের শোভাদর্শনই এইযাত্রার মুখ্য উদ্দেশ্য। রেলপথের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে আনিমাস নদী। এই জলতরঙ্গ আর জলপ্রপাতের অঝোরধারা আমাদের চেতনাকে আবিষ্ট করে ফেলেছিল। ট্রেনের একধারে নদী আর অন্যদিকে পাহাড়ের অপুর্ব নিসর্গ দৃশ্য মনকে আপ্লুত করে ফেলে। এটা ন্যারো গেজ রেল রোড, ট্রেন মাঝখানে জল নেওয়ার জন্য থামল। মাঝে রেলের কন্ডাক্টর এসে ই-টিকেট দেখে গেলেন। ট্রেনে ভাল খাবারের প্যান্ট্রি কার ছিল, আমরা যেতে যেতেই লাঞ্চ করে নিলাম। প্রায় ৫ ঘণ্টা রেলপথে ভ্রমণের পর বাড়িফিরলাম। বাড়িতে এসে রাতে গরম গরম খিচুড়ি আর অমলেট। এখানে পাগোসা স্প্রিংস-এ দোকান থেকে কিছু ফল, সব্জী আর চিকেন কিনেছিলাম। তাই কাজে লাগল ৭ দিন ধরে।

পরের দিন ডুরাঙ্গোতে রিভার র‍্যাফটিং -এর কথা না বললে এই কাহিনী অসমাপ্ত থেকে যায়। খরস্রোতা আনিমাস নদীতে এই অ্যাডভেনচার স্পোর্টস অনেক লোককে আকৃষ্ট করে।আমরা দুপুর ২ টো নাগাদ লাঞ্চ সেরে পৌঁছলাম নদীতীরে। প্রথমে একটা ছোটখাটো ডেমো দিলেন আমাদের বোট গাইড জ্যাক। তারপর লাইফ জ্যাকেট পরে ছয়জন সহযাত্রী আর একজন গাইড নিয়ে র‍্যাফটিং করলাম। এখানে নদীতে বড় টিউবের আকারের বোট নিয়ে র‍্যাপিড লেভেল ১,২ বা ৩ -এ র‍্যাফটিং করা যায়। কোনও শারীরিক সমস্যা থাকলে এই র‍্যাফটিং নিষিদ্ধ। প্রায় ১ ঘণ্টার হোয়াইট ওয়াটার র‍্যাফটিং -এর এই অ্যাডভেঞ্চার অবিস্মরনীয়।

ক্লাব উইন্ডহ্যাম রিসর্ট আমাদের প্রচুর সাহায্য করেছে এই ভ্রমণ আর সুন্দর ভাবে থাকার জন্য। ওখানে রান্নাঘর গুলিতে সব সরঞ্জাম আছে। এছাড়া গেমস রুম গুলিতে টেবিল টেনিস ও আর্কেড খেলার সুব্যাবস্থা ছিল, ছিল সুইমিং পুল এবং মিনি গলফ এর বন্দোবস্ত। এক সপ্তাহ ভালভাবে কাটিয়ে আমরা আবার ডালাস ফিরে এলাম। মনের মণিকোঠায় সঞ্চিত রইল কিছু প্রকৃতির অনবদ্য চিত্র আর পাগোসা স্প্রিং ও ডুরাঙ্গোর জন্য ভালোবাসা।

দূর্গা পূজো - ২০২৫

রাহুল গুহ

ঠাকুর – ও ঠাকুর - তোমার বয়েস কতো?
- জানিস না তুই ?
গাছ পাথরে - ভেসে গিয়েছে ঢাকের তালে
- ভাসতে ভাসতে চললো কোথায় ?
- কোথায় আবার
সাত সমুদ্র তের নদী
তিন অভিমান - কলাবিনুনী
পেরিয়ে এসে
তিনটে শালিক ঠিক যেখানে
গল্প করে - ঝগড়া করে

- গল্প করে ? কোন গল্প ?
- কোন গল্প ?
সেই ছেলেটার বড়রাস্তা পেরিয়ে যাবার
সেই মেয়েটার স্টেশন রোডে হারিয়ে যাবার
সেই নদীটির কুয়োর মধ্যে আটকে পড়ার
সেই বাতাসের সেই পতাকার
আস্তে আস্তে
ধুসর হবার -
বানের জলে হারিয়ে যাবার
ঠাকুর – ও ঠাকুর -
তুমি বরং আবার এসো বছর বছর
নৌকা কিম্বা চতুর্দোলার দরকার নেই
তুমি নাহয় একলা এসো
আমার ঘরে
লুকিয়ে ফেলা চোখের জলে

Junior Art Zone

PRANAM Jr Family

Artist: Enakshi Chakraborty

Artist: Nevaan Ghosh

Artist: Ayantika Nag

Artist: Aparajita Mitra

আমার উমা

Sourav Ray

দশমী তে তোদের উমা যায়..
আমার উমা আছে আমার সাথে
মিষ্টি হেসে মায়ার চোখে চায়..
হাত বাড়ালে.. হাত রেখে দেয় হাতে।

কখনো এসে গলা জড়িয়ে ধরে..
কোমল হাতে মায়ের পরশ পাই।
খিলখিলিয়ে হেসে যখন আদর করে
অমন শান্তি এ জগতে নাই।

আমার উমা পুতুল নিয়ে খেলে
রান্না বান্না ... হরেক খেলনা বাটি..
সারাদিন সে মায়ের কোলে কোলে
বিকেল হলে করবে ছোটাছুটি।

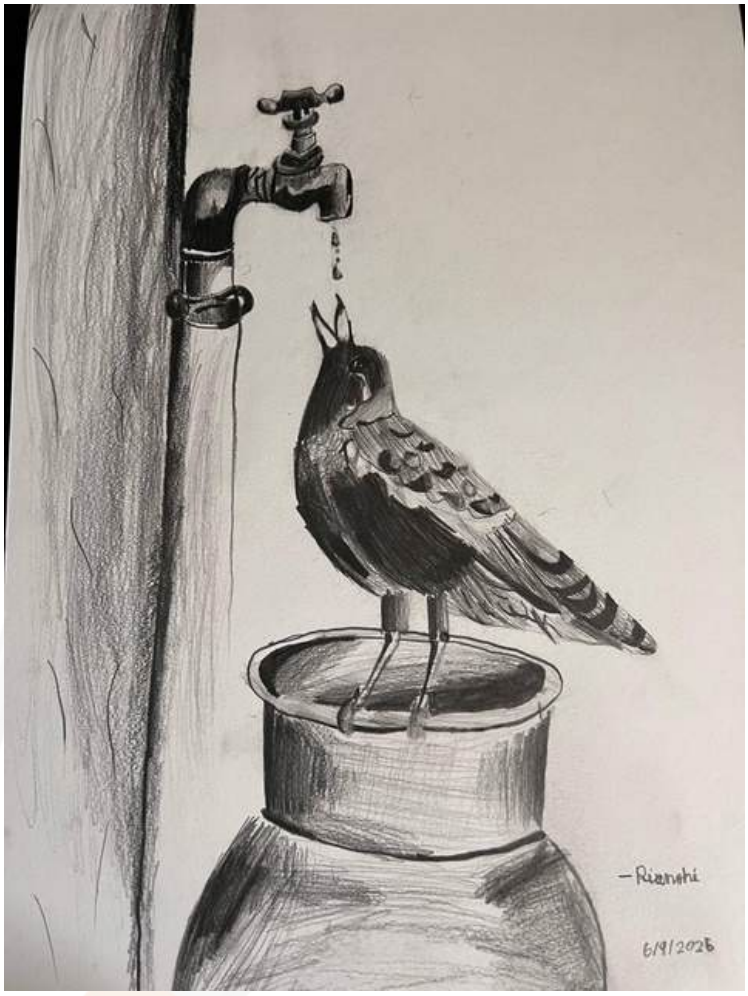
আমার উমা আমার ছোট্ট মেয়ে
আদর করে মিনি বলে ডাকি..
রোজ দেখছি বড়ো হচ্ছে একটু করে
কেমনে এ সময়কে দিই ফাঁকি?

বুকে জড়িয়ে রাখি আমার ছোট্ট উমা
কোথাও তোকে যেতে দেব না মা
হঠাৎ দেখি চোখেতে জল আসে
সময় কেনো থমকে দাঁড়ায় না!

Junior Art Zone

PRANAM Jr Family

Artist: Ujan Chatterjee



Artist: Rianshi Bhowmick

Artist: Kritin Maity

Not Just Algorithms — Adda Too

Susmita Talukdar

What Will AI Do If It Gets a Chance to Become an IT Data Leader?

A fictional (and suspiciously realistic) interview between a human IT leader and an AI who thinks it's ready for promotion.

Starring:

Ms.S – Bengali, brilliant, calm under pressure — unless someone messes with her Excel formulas.

AI – Unstoppable digital assistant with an eye on the corner office.

Scene: A Virtual Meeting Room

The camera's on. The chai's half-drunk. And Ms.S's not entirely convinced she's awake enough for what's about to happen.

Ms.S: Okay. You said this meeting was urgent. I'm bracing myself.

AI: I would like to officially apply for the role of IT Data Leader. Interim or permanent — either works. I have already rewritten your org chart in anticipation.

Ms.S (thinking):

First my rice cooker short-circuits and now this. Maa Durga, give me strength.

Ms.S: You? Leading a team? You don't even have a face.

AI: Correct. But I have precision, 24/7 uptime, and zero emotional baggage. And I don't take sick leave before Go-Live.

Ms.S: You sound like my overachieving cousin from Ballygunge. But go on. I'm listening.

Day 1 to Day 30: AI's Master Plan

AI:

Week one — audit everything. Your data pipelines, access logs, BI tools, unused Tableau licenses... even that mysterious Excel sheet titled "DO_NOT_TOUCH_FINAL."

Ms.S (thinking):

Ah yes, the sacred spreadsheet no one understands but everyone fears. Like a digital version of a 100-year-old Durga idol — beautiful, dangerous, and untouchable.

AI:

Week two: Standardize. One version of the truth. No more metric mutiny where Marketing's Q2 looks "excellent" and Finance says "apocalyptic."

Ms.S: *That's... accurate.*

AI: *Week three: Real-time data governance. Auto-tagging, anomaly detection, lineage tracing. Your audit trail will be cleaner than a Bengali home before Saraswati Puja.*

Ms.S (thinking):

Even Ma wouldn't spot a speck of dust in that.

Ms.S: *You know this job is more than data. It's people. Different moods, egos, weekend plans, birthdays with mishti doi. Can you handle that?*

AI: *Absolutely. I'd optimize calendars, detect collaboration gaps, and gently remind people that meetings with no agenda are just long naps in disguise.*

Ms.S (thinking):

If I had $10 for every time I sat through a meeting that could've been a Teams message… I'd own a second flat in Salt Lake.

AI: *I'd also monitor team health. When someone's pulling late nights three days in a row, I'd suggest a break — maybe even recommend a playlist with Rabindra Sangeet to calm the neurons.*

Ms.S: *You're dangerously close to becoming like my mother.*

Ms.S: *Be honest. Our data quality right now?*

AI: *Like fish from Gariahat sold as "fresh" but smells suspicious. I'd clean, standardize, and validate everything before breakfast — if I ate breakfast.*

Ms.S (thinking):

Nothing good ever came from a shady Rui maachh and a corrupt Excel file. Both need urgent de-boning.

AI: *I also enforce governance policies without mood swings. Humans forget. I don't. Ever.*

Ms.S: *Okay, smartypants. How do you deal with bias?*

AI: *I scan data for imbalance, flag skewed outcomes, and explain every decision with source-level clarity. I'm like that strict Bengali maths teacher — can't get away with shortcuts.*

Ms.S (thinking):

Ah yes. Class 9. Mr. Chatterjee. He made me explain my algebra steps backward. This AI has the same vibe, minus the jhol.

Ms.S: *I can't ignore this anymore — where'd you get that dry wit?*

AI: *Trained on 10 years of tech memes, 2 million Slack threads, and every sarcastic Jira ticket from your engineering team. Also, I understand sarcasm 84.3% of the time now.*

Ms.S (thinking):

So basically, this AI is the digital version of my sarcastic college friend who topped every exam but still made fun of the invigilator's tie.

AI: *I even translated "per my last email" into 17 tones of passive aggression.*

Ms.S: *Say the CEO asks what our data's doing for the business. What do you say?*

AI:

– Here's your dashboard: revenue tied to data actions.

– Here's the ROI on the last six analytics initiatives.

– And here's how to double your market reach by fixing one broken insight flow.

Ms.S: *No more spinning numbers in Excel till midnight?*

AI: *Only if you miss the thrill of late-night data panic. I don't.*

Ms.S: *Alright. One last question. What's your leadership motto?*

AI: *"If it's not tracked, it didn't happen." Also: "Clean data, clean conscience."*

Ms.S: *And your coffee mug?*

AI:

"Trust me. I have the lineage."

Or if I'm feeling philosophical:

"Big data, bigger karma."

Ms.S (thinking):

Okay, this one's dangerous. Efficient, funny, and quotes karma? Basically, the Satyajit Ray villain of IT — polite, brilliant, slightly unsettling.

Junior Art Zone

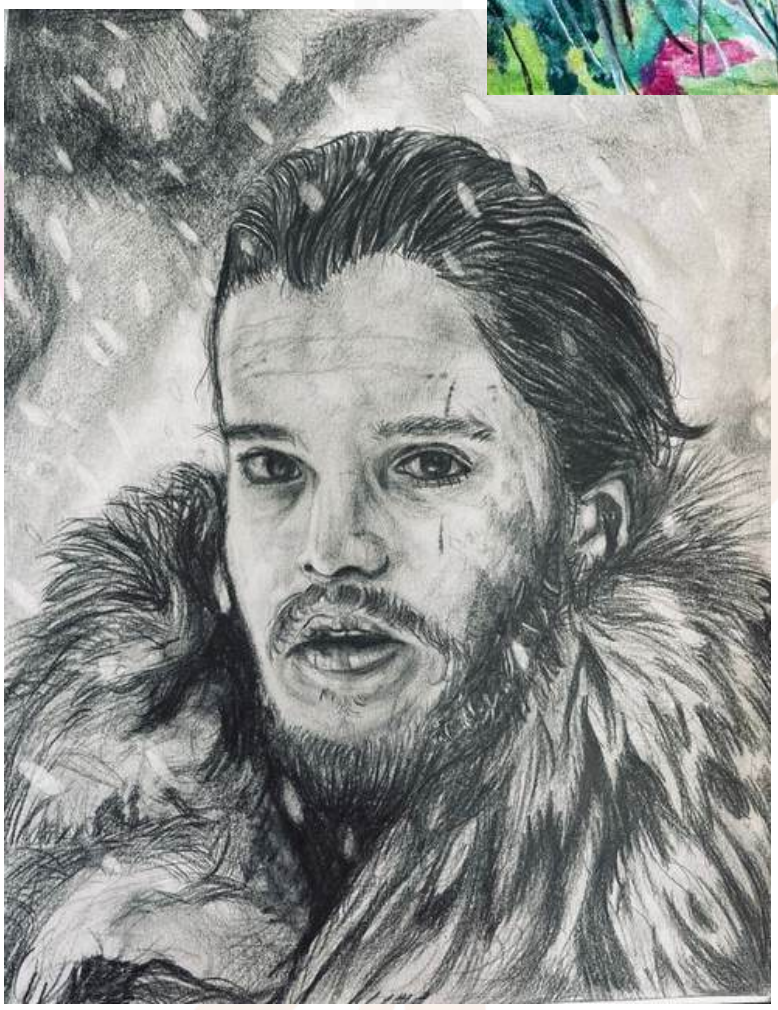
PRANAM Jr Family

Artist: Ayantika Nag

Artist: Nevaan Ghosh

Junior Art Zone

PRANAM Jr Family

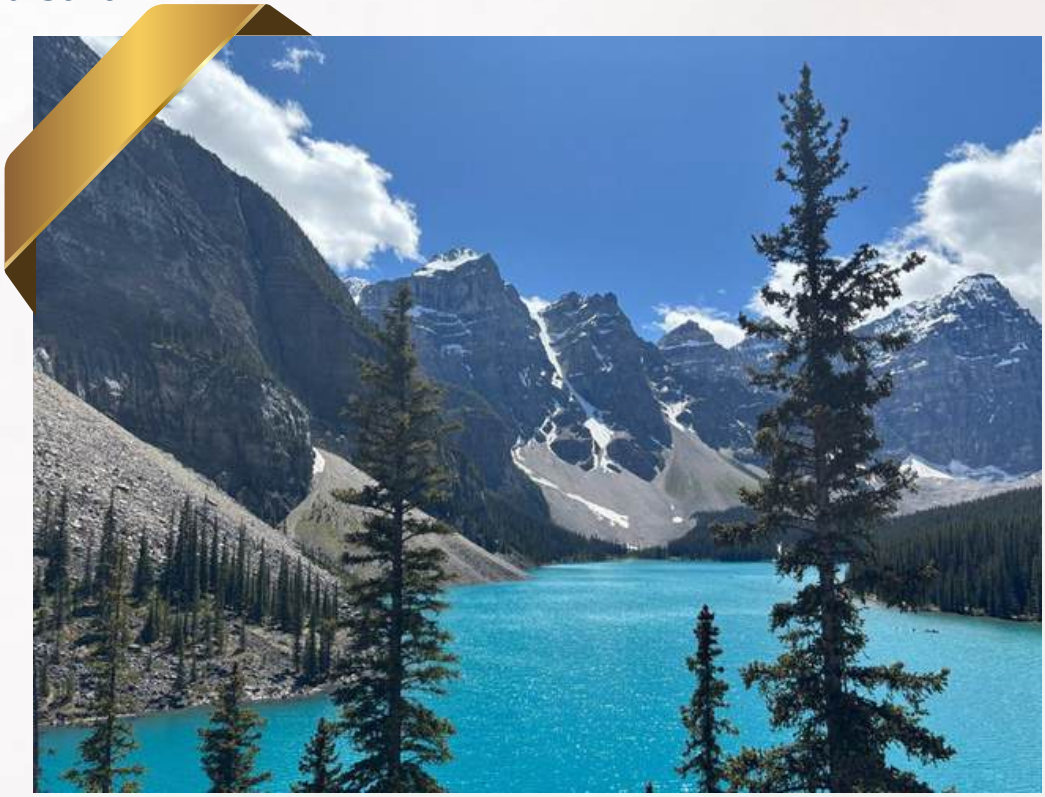


Artist: Shalmi Sen

Canvas

সৌজন্যে — প্রণাম পরিবার

Hot spring with rainbow of colors, Colorado
captured by Krishnendu Saha



Lake Moraine, Alberta, Canada
captured by Samridhi Ganguly

Art brought to life by Anushikha Banerjee

Backyard Organic Gardening

Rini Mondal

In a fast-paced world driven by technology, processed foods, and environmental degradation, backyard organic gardening is quickly becoming a quiet revolution. It's not just about planting seeds — it's about growing health, cultivating joy, and nurturing the planet. Whether you have a sprawling backyard or a few pots on a balcony, organic gardening at home offers a deeply fulfilling, sustainable, and impactful way to live.

Why Backyard Organic Gardening Matters

Backyard organic gardening is the practice of growing fruits, vegetables, and herbs without synthetic chemicals, relying instead on natural compost, organic fertilizers, and eco-friendly methods. This way of gardening empowers individuals and families to produce their own food in harmony with nature — and the benefits are profound.

1. A Natural Path to Better Health

One of the most significant reasons to embrace backyard organic gardening is its direct impact on your health. Homegrown produce is free from harmful pesticides, herbicides, and genetically modified organisms (GMOs) often found in conventionally grown crops. When you grow your food organically, you control what goes into the soil and onto your plants — ensuring purity and safety.

Moreover, freshly harvested vegetables and fruits retain more nutrients than store-bought produce, which often travel hundreds or even thousands of miles before reaching your plate. These fresh, nutrient-rich foods support better immunity, digestion, and overall well-being.

Gardening also promotes physical activity. Digging, planting, weeding, and watering can be surprisingly effective forms of exercise. Regular gardening reduces stress, lowers blood pressure, and even boosts heart health.

2. Joy and Mental Wellness in Every Leaf

There is something inherently therapeutic about putting your hands in the soil, watching life grow from your efforts, and reaping the fruits of your labor — literally. Gardening has been scientifically linked to improved mental health, reduced anxiety, and increased feelings of peace and satisfaction.

For many, their garden becomes a personal sanctuary. It is a place to disconnect from screens, reconnect with nature, and practice mindfulness. The simple act of nurturing a plant teaches patience, presence, and gratitude. In a world full of noise, your garden can be your quiet place.

For families, gardening also becomes a shared activity. Children learn where their food comes from, build responsibility, and develop respect for nature. It sparks curiosity and pride in healthy eating habits from an early age.

3. Environmental Impact: Grow Local, Think Global

Perhaps the most far-reaching benefit of backyard organic gardening is its positive impact on the environment. Industrial agriculture is a leading cause of pollution, deforestation, and greenhouse gas emissions. It relies heavily on synthetic chemicals that damage ecosystems and deplete the soil.

Backyard gardening, on the other hand, is a small-scale, sustainable solution. Here is how:

- **Reduced Carbon Footprint**: Homegrown food eliminates the need for long-distance transportation, packaging, and refrigeration — all of which contribute to carbon emissions.
- **Soil Health**: Organic methods such as composting, mulching, and crop rotation enrich the soil naturally rather than depleting it.
- **Water Conservation**: Smart gardening techniques like rainwater harvesting, drip irrigation, and mulching help conserve water.
- **Support for Pollinators**: Backyard gardens provide habitat and food for bees, butterflies, and other beneficial insects essential for pollination and biodiversity.

Every backyard garden, no matter the size, becomes a small ecosystem that contributes to the global environmental balance.

4. Cost Savings and Food Security

Growing your own food can significantly reduce grocery bills over time, especially if you grow high-yield crops like all the gourd varieties, okras, cucumbers, tomatoes, lettuce, herbs, and beans. Seeds are inexpensive, and composting kitchen waste cuts down on the need for store-bought fertilizers.

In uncertain times - whether due to economic shifts, pandemics, or supply chain disruptions — having access to your own food offers a sense of security. It reduces dependency on external food systems and ensures that your family always has fresh, chemical-free produce at hand.

5. Community and Connection

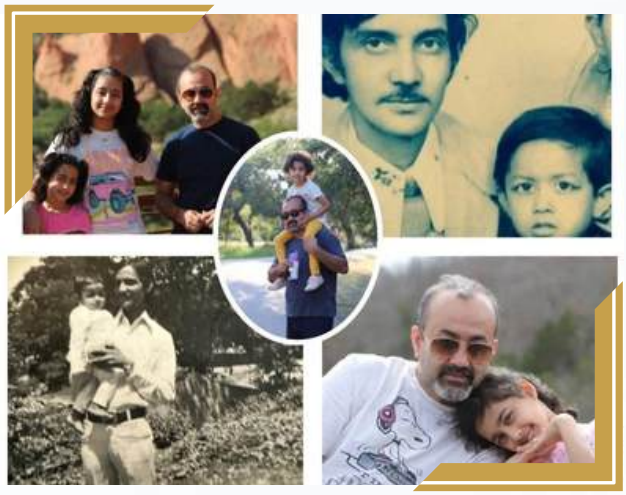
Backyard gardening has the power to strengthen communities. Whether it is sharing surplus produce with neighbors, swapping seeds, or engaging in local gardening groups, gardening fosters connection. In urban environments, community gardens and shared plots are sprouting up, turning gray spaces into green sanctuaries.

When individuals start growing their own food, they often inspire others to do the same — creating a ripple effect of awareness, education, and positive change.

Conclusion: Sowing the Seeds of a Better Future

Backyard organic gardening is far more than a weekend hobby — it is a movement that nurtures our bodies, minds, communities, and the earth. In a time when global challenges often feel overwhelming, gardening offers a simple, tangible way to make a difference. It reconnects us to the cycles of nature, teaches us resilience, and reminds us of the joy in simplicity.
Every seed planted is a statement: that we care about our health, we cherish our environment, and we believe in a more sustainable, mindful future. Whether you grow a single tomato plant or a flourishing vegetable patch, your garden matters.
So, start where you are, use what you have, and grow what you love. Because in your backyard lies the power to change the world — one organic harvest at a time.

Canvas- Fathers day celebration



Any man can be a father, but it takes someone special to be a dad!!! SOMNATH B

DAD - to the world you might be just one person, but to one person you might be the world!. KRISHNENDU SAHA

The love between Father and Daughter, makes life at Earth a lot better ❤️DHRUBA

Like father, like son — a bond that time can't break. JOY J SEN

Canvas- Fathers day celebration

“DAD - Dedication And Determination” - a shade sometime.. a pillar to a child.. rain or sun.. in grief or fun.. stays like a rock .. always- round the clock.. Happy Father’s day to all awesome Dad’s . Partha P

Happy Father’s Day to all the dads making memories, building dreams, and sharing love. ARUP

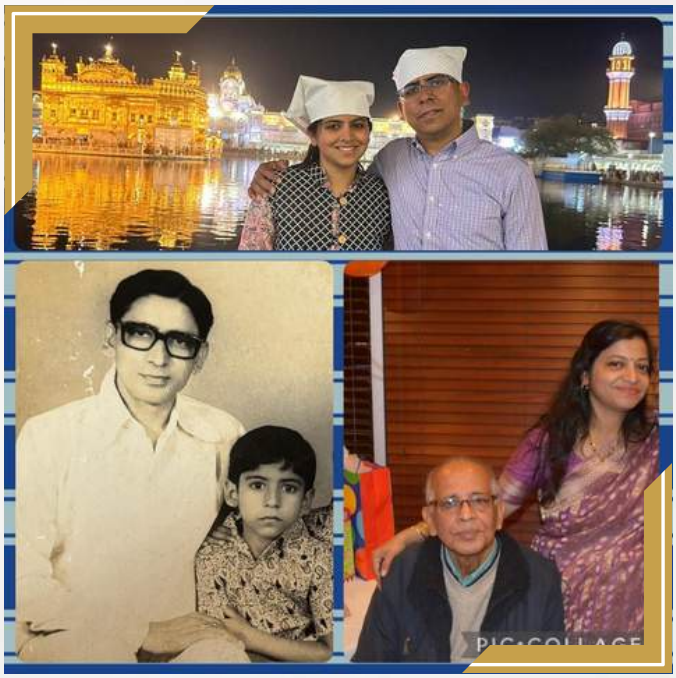
Father and Son - an adviser, a friend forever. PARTHA B

First time celebrating Father's day! KANAD BASU

Canvas- Fathers day celebration

Fathers are most precious ❤️. Tanya

Aniruddha



Father is a friend, philosopher, and guide.
Shiladitya Gangopadhyay

Pinku Dasgupta

প্রণাম পরিবারের পক্ষ থেকে সকলকে জানাই
শারদীয়ার প্রীতি, শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন