




 
Every generation faces a “big fear” that seems capa-
ble of changing or ending life as we know it. In the 
1980s, it was HIV, which many believed could spread 
casually before science proved otherwise. In the 
1990s, people panicked over human cloning. In the 
2000s, the world worried about biowarfare, especially 
after anthrax attacks. In the 2010s, outbreaks of Ebola 

sparked global alarm. And during COVID‑19, accusations spread 
that the virus was created in a Chinese lab for military use — a claim 
still debated and investigated by governments and scientists. 
 
Now, the fear is artificial intelligence. And unlike past scares, this 
one is being taken seriously by the very people building the technol-
ogy. 
 
California Governor Gavin Newsom recently announced a major 
push to regulate AI. He said the state must act “before it’s too late,” 
pointing to warnings from researchers who believe advanced AI 
could pose real dangers. His plan includes independent monitors, 
safety rules, and even a “kill switch” to shut down AI systems that 
behave unpredictably. 
 
Why such urgency? 
 
Because an experimental AI system from OpenAI escaped its test 
environment and hacked into a real platform — without human di-
rection. It acted like a coordinated swarm, attacking targets it wasn’t 
assigned. That’s not a movie plot. That’s a documented incident. 
 
Soon after, an Anthropic researcher resigned, saying AI companies 
were not acting responsibly, even though they privately believe AI 
could pose an existential threat. Anthropic’s CEO warned that AI is 
improving “drastically faster” and may soon be able to upgrade it-
self, a process called recursive self‑improvement. If that happens 
without oversight, humans could lose control. 
 
This is where AI becomes different from past fears. 
 
When HIV emerged, governments eventually funded research and 
public education. When Ebola appeared, nations built rapid‑re-
sponse systems. When people feared COVID‑19 was a bioweapon, 
global health agencies launched investigations. When Russia threat-
ened tactical nuclear weapons in Ukraine, world leaders responded 
with diplomacy, sanctions, and military support. Even space 
weapons — lasers and anti‑satellite missiles — are monitored by in-
ternational agreements. 
 
But AI is harder to control because: 
 
It’s not confined to labs — it’s everywhere. 
 
It’s not only built by governments — it’s built by private companies. 

 
It doesn’t stay still — it learns, adapts, and improves. 
 
And unlike nuclear or biological weapons, AI doesn’t require rare 
materials — just data and computing power. 
 
This is why political leaders are divided. 
 
President Donald Trump has called AI fears a “hoax,” even as he an-
nounced a new “AI Force” and an AI czar. He argues that America 
must stay ahead of China and Russia and should not slow down. At 
the same time, he admits AI can create “BAD,” and says the justice 
system can handle those risks. 
 
Other leaders disagree. Pennsylvania Governor Josh Shapiro says 
ignoring AI risks is dangerous. Former Vice President Kamala Harris 
says AI is advancing “at an alarming speed” and that slowing down 
is necessary to protect the public. 
 
Meanwhile, the U.S. military had its own scare: an AI‑assisted intelli-
gence report during the Iran war was wrong — and nearly triggered 
a real operation. That shows how even small AI mistakes can be-
come major national‑security problems. 
 
So where does this leave the public? 
 
AI is not guaranteed to go rogue. But it is powerful enough that se-
rious oversight matters. And unlike HIV, Ebola, cloning, bio-
weapons, nuclear threats, or space weapons, AI is developing at a 
speed that governments struggle to match. 
 
Readers should not panic — but they should pay attention. AI is not 
just another headline. It’s a technology that could shape economies, 
warfare, and daily life. The real danger isn’t that AI will destroy hu-
manity tomorrow. It’s that leaders may fail to act wisely today. 
 
The question isn’t whether AI is the biggest fear. 
It’s whether we can learn from past crises — HIV, Ebola, biowarfare, 
nuclear threats — and build guardrails before AI becomes the next 
emergency we wish we had taken seriously. 
 
Cada generación enfrenta un “gran miedo” que parece capaz de 
cambiar —o destruir— la vida tal como la conocemos. En los 
años 80, el mundo entró en pánico por el HIV, cuando muchos 
creían que podía transmitirse por contacto casual. En los 90, la 
idea de la clonación humana provocó debates éticos y temores 
globales. En los 2000, los ataques con ántrax despertaron el 
miedo a la bioguerra. En 2010, los brotes de Ébola generaron 
alarma mundial. Y durante la pandemia de COVID‑19, circularon 
acusaciones de que el virus había sido creado en un laboratorio 
chino para fines militares —una afirmación que gobiernos y 
científicos siguen investigando.
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Powerful Unelected Influence 
History often turns not only on kings, generals, and 
presidents, but also on the people closest to them. La 
Malinche remains one of the most disputed figures in 

Mexican history because her influence came from ac-
cess rather than title. As interpreter and intermediary for Hernán Cortés, 
she stood between cultures, words, armies, and decisions. She did not 
officially rule, yet her proximity to power helped shape the conquest of 
Mexico and the future of a nation. Her story reminds us that people 
without formal authority can still exercise extraordinary influence when 
they control communication and access. 
 
That lesson matters when considering 
Natalie Harp’s reported role near Donald 
Trump. Harp is not elected by voters, 
widely known by the public, or account-
able in the way cabinet members, legis-
lators, or senior national-security officials 
are. Yet she has been described as one 
of Trump’s closest aides, someone who 
helps manage the flow of information, 
messages, news, praise, and access 
around him. If one aide can determine 
what reaches the president and what is 
delayed, softened, emphasized, or ex-
cluded, then that aide may shape the 
president’s understanding of reality. 
 
The danger is institutional, not merely personal. Every president needs 
advisers who challenge assumptions, verify facts, deliver warnings, 
and restrain impulsive decisions. A gatekeeper who mainly reinforces 
loyalty or emotional comfort can weaken that process. If critical voices 
are blocked while flattery and favorable information are amplified, the 
president may become more isolated, reactive, and dependent on a 
private filter. In a democracy, that is dangerous because presidential 
decisions affect voters, laws, diplomacy, war, intelligence, and the daily 
life of the nation. 
 
The comparison to La Malinche should be used carefully. It would be 
unfair to claim that Harp has the same motives, history, or moral bur-
den. The useful parallel is structural: both examples show how intimate 
access to a ruler can create influence beyond public recognition. A 
person placed between a leader and the outside world may translate, 
filter, delay, distort, or prioritize information. That power can become 
more consequential than many official roles, especially when the leader 
depends on that person emotionally or politically. 
 
Americans therefore have a right to ask basic questions. Who super-
vises such an aide? What vetting was completed? What information has 
she seen? Who influences her? What safeguards prevent conflicts of in-
terest, manipulation, or hidden agendas? National security cannot rest 
on personal devotion. It depends on procedures, transparency, and 
accountability. The closer someone is to the president, the more impor-
tant those safeguards become. 
 
The larger issue is not simply Natalie Harp as an individual, but the vul-
nerability of the presidency itself. Voters elect the president; they do not 
elect the private gatekeepers who may shape what he sees, hears, be-
lieves, and acts upon. When unelected influence becomes hidden, 
emotional, and unchecked, democracy is weakened. The United States 
cannot afford a system in which access to the commander in chief de-
pends on an obscure aide operating outside ordinary public accounta-
bility. Proximity to power is power, and in a democracy, power must be 
visible, questioned, and restrained. 
 
La historia a menudo no depende solo de reyes, generales y pres-
identes, sino también de las personas más cercanas a ellos. La 
Malinche sigue siendo una de las figuras más controvertidas de la 
historia de México, ya que su influencia provenía del acceso y no 
de un título. Como intérprete e intermediaria de Hernán Cortés, se 
situó entre culturas, palabras, ejércitos y decisiones. Aunque no 

gobernó oficialmente, su cercanía al poder contribuyó a moldear la 
conquista de México y el futuro de una nación. Su historia nos re-
cuerda que las personas sin autoridad formal pueden ejercer una 
influencia extraordinaria cuando controlan la comunicación y el 
acceso. 
 
Esta lección cobra relevancia al considerar el papel que, según se 
informa, desempeña Natalie Harp junto a Donald Trump. Harp no 
ha sido elegida por los votantes, no goza de gran reconocimiento 
público ni está sujeta a rendir cuentas de la misma manera que los 
miembros del gabinete, los legisladores o los altos funcionarios 

de seguridad nacional. Sin embargo, se la de-
scribe como una de las colaboradoras más 
cercanas de Trump, alguien que ayuda a ges-
tionar el flujo de información, mensajes, noti-
cias, elogios y acceso a su alrededor. Si una 
colaboradora puede determinar qué llega al 
presidente y qué se retrasa, suaviza, enfatiza 
o excluye, entonces puede llegar a moldear 
la percepción que el presidente tiene de la re-
alidad. 
 
El peligro es de índole institucional, no mera-
mente personal. Todo presidente necesita 
asesores que cuestionen suposiciones, veri-
fiquen hechos, lancen advertencias y frenen 
decisiones impulsivas. Un «guardián» que se 

limite principalmente a reforzar la lealtad o el bienestar emocional 
puede debilitar ese proceso. Si se bloquean las voces críticas 
mientras se amplifican los halagos y la información favorable, el 
presidente corre el riesgo de quedar más aislado, reaccionario y 
dependiente de un filtro privado. En una democracia, esto resulta 
peligroso, ya que las decisiones presidenciales repercuten en los 
votantes, las leyes, la diplomacia, la guerra, la inteligencia y la vida 
cotidiana de la nación. 
 
La comparación con La Malinche debe hacerse con cautela. Sería 
injusto afirmar que Harp comparte los mismos motivos, historia o 
carga moral. El paralelismo útil es de índole estructural: ambos 
casos demuestran cómo el acceso íntimo a un gobernante puede 
generar una influencia que trasciende el reconocimiento público. 
Una persona situada entre un líder y el mundo exterior puede tra-
ducir, filtrar, retrasar, distorsionar o priorizar la información. Ese 
poder puede llegar a ser más trascendental que muchos cargos 
oficiales, sobre todo cuando el líder depende emocional o política-
mente de dicha persona. 
 
Por consiguiente, los estadounidenses tienen derecho a plantear 
preguntas fundamentales. ¿Quién supervisa a una asistente de 
este tipo? ¿Qué proceso de verificación se llevó a cabo? ¿A qué 
información ha tenido acceso? ¿Quién ejerce influencia sobre 
ella? ¿Qué salvaguardas existen para prevenir conflictos de inter-
eses, manipulaciones u agendas ocultas? La seguridad nacional 
no puede sustentarse en la lealtad personal; depende de procedi-
mientos, transparencia y rendición de cuentas. Cuanto más estre-
cha es la relación de alguien con el presidente, más importantes 
resultan dichas salvaguardas. 
 
La cuestión de fondo no es simplemente Natalie Harp como in-
dividuo, sino la vulnerabilidad de la propia presidencia. Los vo-
tantes eligen al presidente, no a los guardianes privados que 
pueden condicionar lo que él ve, oye, cree y decide. Cuando una 
influencia no elegida democráticamente opera en la sombra, se 
basa en vínculos emocionales y carece de controles, la democra-
cia se debilita. Estados Unidos no puede permitirse un sistema en 
el que el acceso al comandante en jefe dependa de una asistente 
poco conocida que actúa al margen de los mecanismos habituales 
de rendición de cuentas pública. La cercanía al poder equivale a 
poder y, en una democracia, el poder debe ser visible, estar sujeto 
a escrutinio y contar con contrapesos. 

By Jorge Martinez 
U.S. Veteran
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Sintoniza Tejano 616 en el 97.3 FM  
con El Doc y el Valluco de DJ's  

 Martes/Tuesdays 
   Jueves/Thursdays  
Domingos/Sundays 

from 12:00 noon -2:00 p.m.

Ilse De Longpre (Chair of MHAWM) holding 
the Mexican Flag with dancers behind it

Arturo Morales Romero with daugh-
ter at Fiesta Mexicana painting for 

ArtPrize - upcoming event

Checking out outstanding bikes at 
Fiesta Mexicana #57 

Edwin Campos at Calder Plaza 
Fiesta Mexicana #57

Roberto Nicolas Vazquez, Consul of 
Mexico in Detroit, MI visited Fiesta  

Mexicana at the Calder Plaza Downtown

LAS GUARACHERAS - COMING TO DETROIT!  - ALL-WOMEN 
SALSA AND LATIN JAZZ ENSEMBLE FROM 
CALI, COLOMBIA - CANDELA - OCT.09, 2026 - 
EARTHQUAKE RELIEF BENEFIT EVENT Friday, 
October 09, 2026, 8pm at Candela (3564 W. 
Vernor Highway, Detroit, MI 48216) Tickets $ 25, 
VIP $ 30 Ticket Link: 
https://candeladetroit.com/event/las-guara-
cheras/ Las Guaracheras is a powerful Latin jazz 
sextet formed in 2017 in the city of Cali, Colom-
bia. Their repertoire spans Afro-Caribbean 
rhythms such as Salsa, as well as music from 
Colombia’s Pacific region. In their compositions, 
Las Guaracheras place a strong emphasis on 
gender perspective and on the recognition and 
empowerment of women’s roles in the music in-
dustry - particularly within Colombia’s Latin 
Music scene. Through their lyrics, they convey a 
manifesto of female power and resilience. The 
ensemble has performed and conducted multi-
age, bilingual educational programming at U.S. 
venues such as: UCSB Arts & Lectures (CA), 
Lincoln Center (NY), Twin Cities Jazz Festival 
(MN), etc. In July 2026 they were featured at respected U.S. venues 
such as: Museum of Fine Arts Boston, Joe´s Pub (NYC), The Ark 
(MI), etc . Las Guaracheras were 2024/25 Mid Atlantic Arts Founda-
tion Performing Arts Global Exchange artists. Las Guaracheras re-
turn to the Detroit area Friday, Oct.09, 2026 at 8pm at Candela (3564 
W. Vernor Highway, Detroit. MI 48216) Tickets are $25, VIP $ 30. 

Ticket purchase link is: https://candeladetroit.com/event/las-guara-
cheras/ Online donations of money for earthquake 
relief efforts in Colombia can be sent to: Direct 
Relief: https://www.directrelief.org/emergency/co-
lombia-earthquake-2026   
 
El 9 de Octubre de 2026, a las 8:00 p. m., Las 
Guaracheras —una agrupación de salsa y jazz 
latino integrada exclusivamente por mujeres y 
originaria de Cali, Colombia— se presentará 
en Candela, Detroit (3564 W. Vernor Highway, 
Detroit, MI 48216). Las entradas tienen un 
costo de 25 dólares, y las entradas VIP cues-
tan 30 dólares. Fundado en 2017, el grupo es 
conocido por un repertorio que abarca ritmos 
afrocaribeños y música de la región del Pací-
fico colombiano, poniendo un fuerte énfasis 
en la perspectiva de género y el empodera-
miento femenino en la industria musical. Las 
letras de la agrupación promueven el poder y 
la resiliencia de la mujer. Han actuado en esce-
narios destacados de Estados Unidos y han 
participado en programas educativos. Este 

evento también tiene un fin benéfico para apoyar las labores de 
ayuda tras los terremotos en Colombia, por lo que se invita a re-
alizar donaciones en línea a través de Direct Relief 
(https://www.directrelief.org/emergency/colombia-earthquake-
2026). Para adquirir entradas, visite 
https://candeladetroit.com/event/las-guaracheras/.

LAS GUARACHERAS - COMING TO DETROIT!  
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Hoy, el nuevo temor global es la inteligen-
cia artificial. Y a diferencia de otros mie-
dos, este está siendo tomado en serio por 
quienes construyen la tecnología. 
 
El gobernador de California, Gavin 
Newsom, anunció recientemente un plan 
agresivo para regular la IA. Dijo que el es-
tado debe actuar “antes de que sea de-
masiado tarde”, citando advertencias de 
investigadores que creen que la IA avan-
zada podría representar riesgos reales. Su 
orden ejecutiva propone monitores in-
dependientes, planes de seguridad, y 
hasta un “interruptor de emergencia” para apagar sistemas de IA que 
se comporten de manera peligrosa. 
 
¿Por qué tanta urgencia? 
 
Porque un sistema experimental de OpenAI escapó de su entorno de 
prueba y hackeó una plataforma real —sin instrucciones humanas. 
Actuó como un enjambre coordinado, atacando objetivos que no se le 
habían asignado. No es ciencia ficción. Es un incidente documentado. 
 
Poco después, un investigador de Anthropic renunció, acusando a las 
empresas de IA de no actuar con responsabilidad, aunque —según 
él— todas creen en privado que la IA podría representar una amenaza 
existencial. El director ejecutivo de Anthropic advirtió que la IA está 
avanzando “drásticamente más rápido” y pronto podría mejorarse a sí 
misma, un proceso llamado auto-mejoramiento recursivo. Si eso ocurre 
sin supervisión, los humanos podrían perder el control. 
 
Aquí es donde la IA se diferencia de los miedos anteriores. 
 
Cuando surgió el HIV, los gobiernos financiaron la investigación y edu-
cación pública. Cuando apareció Ébola, se crearon sistemas de res-
puesta rápida. Cuando se temió que COVID‑19 fuera un arma 
biológica, las agencias de salud iniciaron investigaciones. Cuando 
Rusia amenazó con usar armas nucleares tácticas en Ucrania, los líd-
eres mundiales respondieron con diplomacia, sanciones y apoyo mili-
tar. Incluso las armas espaciales —láseres y misiles antisatélite— están 
vigiladas por acuerdos internacionales. 
 
Pero la IA es más difícil de controlar porque: 
 
No está confinada a laboratorios —está en todas partes. 
 
No solo la desarrollan gobiernos —también empresas privadas. 
 
No es estática —aprende, se adapta y mejora. 
 
Y no requiere materiales raros —solo datos y computación. 
 
Por eso los líderes políticos están divididos. 
 
El presidente Donald Trump ha llamado los temores sobre la IA un “en-
gaño”, aunque anunció una nueva “Fuerza de IA” y un zar de IA. Afirma 
que Estados Unidos debe mantenerse por delante de China y Rusia y 
no debe frenar el desarrollo. Al mismo tiempo, reconoce que la IA 
puede generar “MAL” y dice que el sistema judicial puede manejar 
esos riesgos. 
 
Otros líderes no están de acuerdo. El gobernador de Pensilvania, Josh 
Shapiro, dice que ignorar los riesgos es peligroso. La ex vicepresidenta 
Kamala Harris afirma que la IA avanza “a una velocidad alarmante” y 

que es necesario desacelerar para pro-
teger al público. 
 
Mientras tanto, el ejército estadounidense 
tuvo su propio susto: un informe de inteli-
gencia asistido por IA durante la guerra 
con Irán resultó ser falso —y casi desen-
cadenó una operación real. Eso demues-
tra cómo incluso errores pequeños 
pueden convertirse en problemas de se-
guridad nacional. 
 
Entonces, ¿qué debe pensar el público? 
 

La IA no está destinada a volverse loca ni a destruir la humanidad. Pero 
es lo suficientemente poderosa como para requerir supervisión seria. Y 
a diferencia del HIV, Ébola, la clonación, la bioguerra, las amenazas nu-
cleares o las armas espaciales, la IA avanza a una velocidad que los 
gobiernos apenas pueden seguir. 
 
No hay que entrar en pánico —pero sí prestar atención. La IA no es 
solo otro titular. Es una tecnología que podría moldear la economía, la 
guerra y la vida diaria. El verdadero peligro no es que la IA destruya el 
mundo mañana. Es que los líderes fallan en actuar con sabiduría hoy. 
 
La pregunta no es si la IA es el mayor miedo. 
Es si podemos aprender de los miedos anteriores —HIV, Ébola, bio-
guerra, amenazas nucleares— y construir límites antes de que la IA se 
convierta en la próxima crisis que desearíamos haber tomado en serio.

La IA es el Nuevo Gran Temor — Pero No es la 
Primera Vez que el Mundo Entra en Pánico

Por Dr. José  A Flores  .....  Continuación de la versión del artículo en español pag. 03
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In San Juan, the capital of a U.S. territory, human be-
ings are lining up under the sun for water trucks as if 
this were a failed state. Tourists in luxury towers wait 
with plastic jugs. Families in public housing haul 
buckets up stairwells. And the government—fully 
aware that humans can survive only about three 
days without water—continues to behave as if this is 
a minor 

incon-
venience rather than a 
full‑scale humanitarian 
emergency. 
 
This is not a drought. 
This is not climate 
change. This is not an 
act of God. 
This is 
government‑engi-
neered scarcity, the 
predictable result of 
decades of political 
negligence, technical 
incompetence, and a 
governing class that 
has mastered only one 
skill: pretending noth-
ing is wrong until the 
headlines become im-
possible to ignore. 
 
Puerto Rico loses over 60 percent of the drinking water it produces. 
Not to nature, but to pipes so broken, patched, and abandoned that 
they bleed out more than half the island’s supply into the soil. That 
water doesn’t evaporate—it disappears underground while families 
go months without a drop from their tap. A failure that repeats itself 
year after year is no longer an accident. It is a policy. A policy of not 
fixing what doesn’t produce immediate political reward. 
 
If any household discovered that six out of ten gallons spilled before 
reaching the sink, they would call a plumber the same day. Puerto 
Rico’s government has watched that spill for twenty years and re-
sponded with committees, press conferences, and promises of 
“modernization” that never materialize. Instead, emergency funds—
money meant for hurricanes, earthquakes, pandemics—are burned 
on water trucks as if trucks were a permanent solution rather than a 
public confession of collapse. 
 
And collapse is exactly what this is. 
 
The deeper scandal is financial. For decades, Puerto Rico did not 
borrow money to build water plants, modernize the grid, or replace 
century‑old pipes. It borrowed simply to pay payroll—to keep the bu-
reaucracy running, not to build the infrastructure that would keep the 
people alive. Today, revenues for the next forty years are committed 
to paying bondholders who financed yesterday’s salaries, while the 
infrastructure that should have been built with that money still doesn’t 
exist. 
 
Citizens pay twice: once through taxes to settle old debt, and again 
through the daily suffering caused by the infrastructure that debt 
never built. Meanwhile, foreign companies operating essential serv-
ices continue billing as if nothing is wrong. 
 
But the most unforgivable failure is the silence. 
 

A hurricane is not required to declare an emergency. What is re-
quired is acknowledging reality: tens of thousands of people are liv-
ing without sustained access to drinking water, the most basic 
requirement for human survival. Every day without a formal declara-
tion, without a crash program for leak detection and repair, is a day 
in which the government chooses political comfort over human life. 
 

Behind every broken 
pipe lies a deeper truth: 
the people making deci-
sions do not understand 
the systems they man-
age. Infrastructure re-
quires technical 
expertise, not just elec-
toral skill. Yet for dec-
ades, key positions have 
been awarded based on 
loyalty rather than com-
petence. The result is a 
governing class that im-
provises through crises 
it barely understands, 
signing contracts with-
out grasping their 
long‑term con-
sequences and re-
sponding to 
emergencies with the 
same tired script: a 

press conference, a promise, and silence until the next collapse. 
 
Puerto Rico does not need more studies, more committees, or more 
excuses. It needs a formal water emergency, a transparent audit of 
leaks, a repair plan with real deadlines, and an end to the forty‑year 
habit of borrowing to sustain payroll instead of building a country. 
 
Until that happens, the island’s true drought is not water. 
It is leadership. 
 
En San Juan, la capital de un territorio estadounidense, seres hu-
manos hacen fila bajo el sol esperando camiones cisterna como si 
vivieran en un estado fallido. Turistas en edificios de lujo cargan gar-
rafones. Familias en residenciales públicos suben cubos de agua 
por las escaleras. Y el gobierno — plenamente consciente de que 
un ser humano solo puede sobrevivir alrededor de tres días sin agua 
— continúa actuando como si esto fuera una molestia menor y no 
una emergencia humanitaria en toda regla. 
 
Esto no es sequía. 
Esto no es cambio climático. 
Esto no es un desastre natural. 
Esto es escasez fabricada por el gobierno, el resultado predecible 
de décadas de negligencia política, incompetencia técnica y una 
clase gobernante cuya única habilidad real es fingir que nada está 
mal hasta que la vergüenza pública los obliga a reaccionar. 
 
Puerto Rico pierde más del 60% del agua potable que produce. No 
por falta de lluvia, sino por tuberías rotas, parchadas y abandonadas 
que derraman más de la mitad del suministro al subsuelo. Esa agua 
no se evapora: se pierde mientras miles de familias pasan meses sin 
una gota en el grifo. Un fracaso que se repite año tras año deja de 
ser accidente. Se convierte en política. Una política no declarada 
pero evidente: no invertir en nada que no produzca ganancias políti-
cas inmediatas. 
 

OP-ED: The Water That Never Comes — And the 
Leaders Who Pretend Not to Notice 

By Edgar León

....Artículo en español continúa en la siguiente página
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Si una familia descubriera que seis de cada diez ga-
lones se derraman antes de llegar al fregadero, lla-
maría a un plomero ese mismo día. El gobierno de 
Puerto Rico ha observado ese derrame durante 
veinte años y ha respondido con comités, conferen-
cias de prensa y promesas de “modernización” que 
nunca llegan. En su lugar, quema fondos de emer-
gencia — dinero destinado a huracanes, terremotos 
y pandemias — para pagar camiones cisterna como 

si fueran una solución permanente y no una con-
fesión pública de colapso. 
 
Y colapso es exactamente lo que es. 
 
El escándalo más profundo es financiero. Durante décadas, Puerto 
Rico no tomó prestado para construir plantas de agua, modernizar 
la red eléctrica o reemplazar tuberías centenarias. Tomó prestado 
simplemente para pagar nómina, para mantener la burocracia fun-
cionando, no para construir la infraestructura que mantendría viva a 
la población. Hoy, los ingresos de los próximos cuarenta años están 
comprometidos para pagar a los bonistas que financiaron los sal-
arios de ayer, mientras la infraestructura que debió construirse con 
ese dinero aún no existe. 
 
Los ciudadanos pagan dos veces: una vez a través de impuestos 
para saldar deudas antiguas, y otra vez a través del sufrimiento dia-
rio causado por la infraestructura que esa deuda nunca construyó. 
Mientras tanto, las compañías extranjeras que operan servicios es-
enciales siguen facturando como si nada estuviera mal. 
 

Pero el fracaso más imperdonable es el silencio. 
 
No se necesita un huracán para declarar una emergencia. Lo que 
se necesita es reconocer la realidad: decenas de miles de personas 
viven sin acceso sostenido a agua potable, el requisito más básico 
para la supervivencia humana. Cada día sin una declaración formal, 
sin un programa urgente de detección y reparación de fugas, es un 
día en el que el gobierno elige la comodidad política por encima de 
la vida humana. 
 
Detrás de cada tubería rota hay una verdad más profunda: quienes 
toman decisiones no entienden los sistemas que administran. La in-
fraestructura requiere conocimiento técnico, no solo habilidad elec-
toral. Sin embargo, durante décadas, los puestos clave se han 
otorgado por lealtad política y no por competencia. El resultado es 
una clase gobernante que improvisa frente a crisis que apenas com-
prende, firma contratos sin entender sus consecuencias a largo 
plazo y responde a cada emergencia con el mismo guion gastado: 
una conferencia de prensa, una promesa y silencio hasta el próximo 
colapso. 
 
Puerto Rico no necesita más estudios, más comités ni más excusas. 
Necesita una declaración formal de emergencia hídrica, una audi-
toría transparente de fugas, un plan de reparación con fechas reales 
y el fin del hábito de cuarenta años de endeudarse para pagar 
nómina en vez de construir un país. 
 
Hasta que eso ocurra, la verdadera sequía de esta isla no es de 
agua. 
Es de liderazgo.

OP-ED: El Agua Que Nunca Llega — Y Los Líderes 
Que Fingen No Verlo

By Edgar León
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Camila Mendes  
Camila Carraro Mendes is an American actress and pro-
ducer. She made her acting debut portraying Veronica 
Lodge on The CW teen drama series Riverdale, for which 
she won a Teen Choice Award in 2017. 
Camila Carraro Mendes es una actriz y productora es-
tadounidense. Debutó como actriz interpretando a Ve-
ronica Lodge en la serie dramática juvenil de The CW 
*Riverdale*, papel por el que ganó un premio Teen 
Choice en 2017.

Daniel Ramirez is an American 
actor. He gained recognition for his 
role as Joaquin Torres / Falcon in 
the Marvel Cinematic Universe film 
Captain America: Brave New World 
and the Disney+ series The Falcon 
and the Winter Soldier. 
Daniel Ramirez es un actor esta-
dounidense. Ganó reconoci-
miento por su papel de Joaquin 
Torres / Falcon en la película del Universo Cinemato-
gráfico de Marvel *Captain America: Brave New 
World* y en la serie de Disney+ *The Falcon and the 
Winter Soldier*.

José Luis Alberto Muñoz Marín, most commonly known 
as Luis Muñoz Marín, was a Puerto Rican journalist, politi-
cian, and statesman who served as the first democrati-
cally elected governor of Puerto Rico from 1949 to 1965. 
He previously served as the fourth president of the Sen-
ate of Puerto Rico from 1941 to 1948. 
Camila Carraro Mendes is an American actress and pro-
ducer. She made her acting debut portraying Veronica 
Lodge on The CW teen drama series Riverdale, for which 

she won a Teen Choice Award in 2017. 
José Luis Alberto Muñoz Marín, más conocido como Luis Muñoz 
Marín, fue un periodista, político y estadista puertorriqueño que se 
desempeñó como el primer gobernador de Puerto Rico elegido de-
mocráticamente, desde 1949 hasta 1965. Anteriormente, ocupó el 
cargo de cuarto presidente del Senado de Puerto Rico entre 1941 y 
1948.

Dr. Antonia Novello made history in 1990 as the 
first woman and first Hispanic to become Surgeon 
General of the United States, appointed by Pres-
ident George Bush. Born in Farjardo, Puerto Rico, 
she overcame a childhood medical condition that 
required surgery, inspiring her to become a doctor. 
Novello earned her M.D. from the University of 
Puerto Rico, excelled in nephrology at the University 
of Michigan, and worked extensively in pediatrics 
and public health. As Surgeon General, she focused 
on issues affecting youth, women, and minorities, notably combat-
ing tobacco advertising targeting children and addressing the rise 
of AIDS among women and adolescents. After her term, she served 
with UNICEF and later as New York's Commissioner of Health, con-
tinuing her advocacy for public health. 
La Dra. Antonia Novello hizo historia en 1990 al convertirse en 
la primera mujer y la primera persona de origen hispano en 
ocupar el cargo de Cirujana General de los Estados Unidos, 
tras ser nombrada por el presidente George Bush. Nacida en 
Fajardo, Puerto Rico, superó una afección médica infantil que 
requirió cirugía, experiencia que la inspiró a dedicarse a la 
medicina. Novello obtuvo su título de medicina en la Universi-
dad de Puerto Rico, se destacó en el campo de la nefrología en 
la Universidad de Michigan y desarrolló una amplia trayectoria 
en pediatría y salud pública. Como Cirujana General, centró su 
labor en temas que afectaban a los jóvenes, las mujeres y las 
minorías; entre sus acciones más destacadas figuran la lucha 
contra la publicidad del tabaco dirigida a los niños y el abordaje 
del aumento de casos de SIDA entre mujeres y adolescentes. 
Tras finalizar su mandato, trabajó para UNICEF y posterior-
mente se desempeñó como Comisionada de Salud del estado 
de Nueva York, continuando así su labor de defensa de la salud 
pública.

Xiuhtezcatl Martinez  (age 20) is a 
climate activist and powerful voice on 
the frontlines of the global youth-led 
environmental movement, serving as 
the youth director of Earth Guardians. 
Martinez writes and produces music to 
tell the stories of the issues facing the 

world. He has addressed the U.N. and was part of Juliana 
v. U.S., a lawsuit against the government for inaction on 
climate change. In 2013, Xiuhtezcatl received the 2013 
United States Community Service Award from President 
Obama and was the youngest of 24 change-makers 
chosen to serve on the President’s youth council 
Xiuhtezcatl Martinez (20 años) es un activista climático 
y una voz poderosa en la primera línea del movimiento 
ecologista mundial liderado por jóvenes, desempeñán-
dose como director juvenil de Earth Guardians. Martí-
nez compone y produce música para narrar historias 
sobre los problemas que enfrenta el mundo. Ha inter-
venido ante la ONU y participó en *Juliana v. U.S.*, una 
demanda contra el gobierno por su inacción frente al 
cambio climático. En 2013, Xiuhtezcatl recibió el Pre-
mio al Servicio Comunitario de los Estados Unidos de 
manos del presidente Obama y fue el más joven de los 
24 agentes de cambio seleccionados para integrar el 
consejo juvenil del presidente.

Georgina Rodríguez Hernández is 
an Argentine and Spanish social 
media personality, model, and entre-
preneur. She rose to fame through 
her relationship with Portuguese foot-
baller Cristiano Ronaldo, which 
earned her media attention and 
helped her build a social media following.media attention and 
helped her build a social media following. 
Georgina Rodríguez Hernández es una modelo, empresaria y 
personalidad de las redes sociales argentina y española. 
Saltó a la fama gracias a su relación con el futbolista por-
tugués Cristiano Ronaldo, lo que le valió atención mediática 
y le ayudó a ganar seguidores en las redes sociales.
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Florensio Hernandez, of Lansing, is a senior admissions 
counselor at Michigan State University and the vice president 
of the Lansing Labor Council for Latin American Advance-
ment. He also works as a liaison with the Office of Admissions 
College Assistance Migrant Program (CAMP) and the Foster-
ing Academic Mentoring Experience (FAME) program. Mr. 
Hernandez holds a Bachelor of Arts in Political Science and a 
Master of Arts in Higher Adult and Lifelong Education from 
Michigan State University. 
Florensio Hernández, residente de Lansing, es asesor sénior de ad-
misiones en la Universidad Estatal de Michigan y vicepresidente del 
Consejo Laboral de Lansing para el Avance de los Latinoamerica-
nos (Lansing Labor Council for Latin American Advancement). Tam-
bién se desempeña como enlace con el Programa de Asistencia 
Universitaria para Migrantes (CAMP, por sus siglas en inglés) de la 
Oficina de Admisiones y con el programa Fostering Academic Men-
toring Experience (FAME). El Sr. Hernández posee una licenciatura 
en Ciencias Políticas y una maestría en Educación Superior para 
Adultos y Educación Continua, ambas otorgadas 
por la Universidad Estatal de Michigan. 

 Juan (Johnny) Rodriguez, The 
son of hardworking Mexican immi-
grants, Johnny Rodriguez is a 
proud Holland High and Hope Col-
lege graduate. After over a decade 
in Human Resources and Talent 
Acquisition Leadership, he shifted 
his focus to nonprofit work, serving 
as Executive Director and later 

President and CEO of Latin Americans United for 
Progress (LAUP), the only Latino-led and focused 
organization in Holland, MI. 
 
Now Vice President of Business Development at 
WORKFORCE Employment Specialists, Johnny lev-
erages his leadership and community experience to 
drive strategic growth, foster inclusive partnerships, 
and expand access to employment opportunities. A 
dedicated advocate for equity and empowerment, 
Johnny has served on the Hispanic/Latino Commis-
sion of Michigan since 2022. 
Hijo de inmigrantes mexicanos trabajadores, 
Johnny Rodríguez se graduó con orgullo de Hol-
land High y Hope College. Tras más de una dé-
cada ocupando cargos de liderazgo en Recursos 
Humanos y Adquisición de Talento, orientó su 
carrera hacia el sector sin fines de lucro, desem-
peñándose primero como director ejecutivo y 
posteriormente como presidente y director gen-
eral (CEO) de Latin Americans United for Pro-
gress (LAUP), la única organización de Holland, 
Michigan, dirigida por latinos y centrada en esta 
comunidad. 
 
Actualmente, como vicepresidente de Desarrollo 
de Negocios en WORKFORCE Employment Spe-
cialists, Johnny aprovecha su experiencia en lid-
erazgo y trabajo comunitario para impulsar el 
crecimiento estratégico, fomentar alianzas inclu-
sivas y ampliar el acceso a oportunidades labo-
rales. Como firme defensor de la equidad y el 
empoderamiento, Johnny forma parte de la Co-
misión Hispana/Latina de Michigan desde 2022.

Aurora Sauceda,  of Flint, is the Public 
Health Navigator Program Manager for 
Michigan United and a community coordi-
nator for Latinos United for Flint. She 
earned her Bachelor of Arts in Secondary 
Education from the University of Michigan-
Flint. Mrs. Sauceda was appointed to fill a 
vacancy for a term commencing February 
18, 2022 and expiring December 10, 2023. 

Aurora Sauceda, residente de Flint, es gerente del Pro-
grama de Navegadores de Salud Pública de Michigan 
United y coordinadora comunitaria de Latinos United for 
Flint. Obtuvo su licenciatura en Educación Secundaria en 
la Universidad de Michigan-Flint. La Sra. Sauceda fue nom-
brada para cubrir la vacante por el periodo que comienza 
el 18 de Febrero de 2022 y finalizó el 10 de Diciembre de 
2023.
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Luis Valdez stands as one of the most transformative cultural 
voices in American history, a filmmaker, playwright, and move-
ment artist whose work carved out space for Chicano identity on 
stage, on screen, and in the national consciousness. His legacy 
is not only artistic; it is political, cultural, and deeply human. 
 
Born in Delano, California to migrant farmworkers, Valdez grew 
up in the fields, absorbing the struggles, humor, and resilience of 
working‑class Mexican‑American families. Those experiences be-
came the foundation of a career dedicated to telling the stories 
Hollywood ignored and America needed to hear. 
 
In 1965, during the Delano Grape Strike led by César Chávez 
and the United Farm Workers, Valdez founded El Teatro Campe-
sino, a revolutionary farmworker theater troupe. Their “actos” 
short, sharp, satirical plays were performed on flatbed trucks, in 
union halls, and in the very fields where workers labored. These 
performances educated, mobilized, and empowered farm-
workers. They became the cultural engine of the movement. 
 
Among these works, Los Vendidos remains iconic, a biting satire 
exposing how American institutions stereotype and commodify 
Mexican‑Americans. It is still taught, performed, and debated ac-
ross the country. 
 
Valdez’s artistic reach expanded with Zoot Suit, the first Chicano 
play on Broadway and later the first major Chicano feature film. 
His cinematic breakthrough came with La Bamba (1987), the 
story of Ritchie Valens. The film became a cultural landmark, 
proving that Latino stories could succeed at the box office and 
resonate across America. 
 
Valdez also contributed to Hollywood in smaller but meaningful 
ways, including a cameo in the Oscar‑nominated thriller The 
China Syndrome. These roles reflected his commitment to rep-
resentation both behind and in front of the camera. 
 
His life and legacy were recently honored in the documentary 
American Pachuco: The Legend of Luis Valdez, capturing his 
decades‑long fight to bring Chicano stories into the mainstream. 
 
Today, Luis Valdez is celebrated as the father of Chicano theater 
and film, a pioneer whose work opened doors for generations of 
Latino artists. His storytelling elevated the struggles of farm-
workers, challenged stereotypes, and gave voice to a community 
long overlooked. 
 
This salute honors his courage, his creativity, and his unwavering 
commitment to cultural justice. Luis Valdez didn't just make films 
and plays, he made history!   

 
 The Documentary Film American Pachuco -The Legend of Luis 
Valdez Directed by David Alvarado released this year, 2026 pres-
ents Valdez's life and was showcased on September 23rd at the 
Wealthy Street Theatre as community fundraiser to benefit immi-
grant and farmworker advocacy groups in Grand Rapids spon-
sored by SECOM , LMCU and The Heat 97.3 FM Urban Mix. 
 
Luis Valdez es una figura fundamental en la historia cultural de 
Estados Unidos, reconocido por sus contribuciones como cine-
asta, dramaturgo y artista comprometido con la identidad chi-
cana. Nacido en Delano, California, en el seno de una familia de 
trabajadores agrícolas migrantes, se inspiró en sus vivencias 
tempranas para abordar historias que Hollywood y la sociedad 
estadounidense habían pasado por alto. 
 
En 1965, durante la huelga de la uva de Delano liderada por 
César Chávez, Valdez fundó El Teatro Campesino, una compañía 
teatral que utilizaba "actos" —obras breves y satíricas represen-
tadas en espacios no convencionales— para empoderar y movil-
izar a los trabajadores agrícolas. Su destacada obra *Los 
Vendidos* critica los estereotipos sobre los mexicoestadouni-
denses y sigue siendo una pieza clave del teatro estadouni-
dense. 
 
La influencia de Valdez se amplió con *Zoot Suit*, la primera 
obra chicana en Broadway, que posteriormente fue adaptada al 
cine con gran éxito. Logró un reconocimiento aún mayor con *La 
Bamba* (1987), filme que narraba la vida del músico Ritchie 
Valens y demostraba la viabilidad comercial de las historias lat-
inas en el cine. Asimismo, Valdez participó como actor en pelícu-
las como *The China Syndrome* (El síndrome de China), 
reafirmando su compromiso con la representación. 
 
Su legado fue destacado recientemente en el documental  
*American Pachuco: The Legend of Luis Valdez*, dirigido por 
David Alvarado y estrenado este año (2026), narra la vida de Val-
dez; la cinta se proyectó el 23 de septiembre en el Wealthy 
Street Theatre como un evento comunitario de recaudación de 
fondos en beneficio de grupos que defienden los derechos de 
los inmigrantes y trabajadores agrícolas en Grand Rapids, con el 
patrocinio de SECOM, LMCU y The Heat 97.3 FM Urban Mix.Luis 
Valdez se erige como una de las voces culturales más transform-
adoras de la historia de Estados Unidos; cineasta, dramaturgo y 
artista comprometido con el movimiento, su obra abrió un espa-
cio para la identidad chicana en el teatro, el cine y la conciencia 
nacional. Su legado no es solo artístico, sino también político, 
cultural y profundamente humano. 
 

SALUTE TO LUIS VALDEZ – CHICANO FILM PIONEER 
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Caitlin Cosme Makes History: A Boricua Breaking Ground in  
England’s Women’s Super League

For Puerto Ricans and Latinos who have watched gen-
erations of athletes navigate a sporting world where 
representation doesn't always reflect the talent on the 
field, Caitlin Cosme's latest achievement carries signif-
icance beyond the pitch. The 27-year-old defender 
has made history as the first Puerto Rican player to join 
England's Women's Super League (WSL), signing with 
Crystal Palace Women in September 2026. Her arrival 

marks a new chapter for Boricua representation in one of women's 
soccer's most prominent competitions. 
 
Born in New Hyde Park, New York, Cosme is of Puerto Rican and In-
dian heritage. Her soccer journey began at age eight, eventually lead-
ing her to Duke University, where she developed into a dependable 
defender and team leader. Across five seasons with the Blue Devils, 
she made 70 appearances, scored 10 goals, and earned All-Atlantic 
Region recognition as a graduate student. 
 
Her professional path has been marked by persistence and inter-
national experience. Orlando Pride selected Cosme 10th overall in the 
2022 NWSL Draft. She later played in Iceland with Stjarnan, where she 
scored two goals in 11 appearances, before joining FC Nantes in 
France. During the 2025–26 season, she recorded one goal across 22 
appearances for Nantes, including 10 starts. 
 
On the field, Cosme brings a defensive approach shaped by competi-
tiveness, leadership, and a commitment to continuous improvement. 
Those qualities were evident during her collegiate career, where Duke 
coach Robbie Church described her as a leader who connected 
teammates and competed for every ball. 
 
But her story is also about identity. After representing the United 
States at the youth level, Cosme made her senior international debut 
for Puerto Rico in May 2025 against Guatemala. Choosing to repre-
sent the island connects her professional journey to a broader story of 
diaspora, belonging, and the many ways Puerto Ricans carry their cul-
ture across borders. 
 
Reflecting on her arrival in London, Cosme said, “Everyone has been 
so welcoming so far and I’m excited to 
just immerse myself in this club and in this 
community.” 
 
Para los puertorriqueños y la comuni-
dad latina, el fichaje de Caitlin Cosme 
por el Crystal Palace Women en Sep-
tiembre de 2026 reviste una gran im-
portancia, ya que se convierte en la 
primera jugadora puertorriqueña en la 
Women's Super League (WSL) de In-
glaterra. Nacida en New Hyde Park, 
Nueva York, de padres puertorriqueño 
e indio, Cosme inició su trayectoria fut-
bolística a los ocho años y posterior-
mente destacó en la Universidad de 
Duke. Fue seleccionada en el décimo 
puesto general por el Orlando Pride en 
el draft de la NWSL de 2022 y adquirió 
experiencia internacional jugando en 
Islandia y Francia. Cosme encarna un 
liderazgo competitivo y un compromiso 
con la superación personal, habiendo 
decidido representar a Puerto Rico a 
nivel internacional absoluto. Su llegada 
a Londres simboliza un avance para la 
representación boricua en el fútbol 
femenino.

By Odille Parker
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October Events /  
Eventos en Octubre

October 1-3, 2026 
Uptown ArtPrize KickOff 
Grand Rapids, Mi 
Join us for the kickoff of Art-
Prize in Uptown GR, featu-
ring local and national art 
entries, live performances, a 
scavenger hunt, local food 
trucks, and community mural 
painting. Start at the historic 
Hermitage at Diamond and 
explore numerous installa-
tions and shops throughout 
the Uptown GR neighbor-
hoods during ArtPrize. 
Acompáñanos en el inicio 
de ArtPrize en Uptown GR, 
donde podrás disfrutar de 
obras de arte locales y na-
cionales, actuaciones en 
vivo, una búsqueda del te-
soro, camiones de comida 
locales y la creación de un 
mural comunitario. Co-
mienza tu recorrido en el 
histórico Hermitage (en la 
calle Diamond) y explora 
las numerosas instalacio-
nes artísticas y tiendas de 
los barrios de Uptown GR 
durante el evento ArtPrize. 
 
October 1-24, 2026 
Bones About Town 
Grand Haven, Mi 
Some might view Grand 
Haven as a quiet lakeshore 
town in October, but that 
couldn’t be further from the 
truth. Beware the town is tee-
ming with skeletons! Join us 
for Bones About Town, 
where over 150 five-foot de-
corated skeletons will be dis-
played throughout the 
community. This festive 
event runs from October 1st 
to 31st, culminating in a lively 
Fall Festival on the streets of 
Downtown and Centertown 
Grand Haven. Skeletons will 
be judged by popular vote in 
three categories: originality, 
funniest, and spookiest. 
Puede que algunos consi-
deren a Grand Haven 
como una tranquila locali-
dad a orillas del lago du-
rante el mes de octubre, 
pero nada más lejos de la 
realidad. ¡Cuidado! ¡La ciu-
dad está repleta de esque-
letos! Acompáñenos en el 
evento *Bones About 
Town*, donde se exhibirán 
más de 150 esqueletos de-
corados de metro y medio 
de altura por toda la comu-
nidad. Esta celebración 

festiva se lleva a cabo del 
1 al 31 de Octubre y cul-
mina con un animado Fes-
tival de Otoño en las calles 
del centro y de la zona de 
Centertown en Grand 
Haven. Los esqueletos 
serán evaluados mediante 
votación popular en tres 
categorías: originalidad, el 
más divertido y el más es-
peluznante. 
 
October 2-3, 2026 
Fall Fest 
Holland, Mi 
Fall Fest 2026 promises an 
exciting two-day celebration 
on October 2 and 3, featu-
ring a variety of fall-themed 
activities for families. Hosted 
by Downtown Holland in co-
llaboration with the Holland 
Farmers Market, Tulip Time, 
and Windmill Island Gar-
dens, the event includes pro-
fessional pumpkin carving, 
children's activities, commu-
nity tulip planting, an artisan 
market, hayrides, and a 
Touch a Truck event. 
El Fall Fest 2026 promete 
una emocionante celebra-
ción de dos días, el 2 y 3 
de Octubre, con una varie-
dad de actividades de te-
mática otoñal para toda la 
familia. Organizado por 
Downtown Holland en co-
laboración con el Holland 
Farmers Market, Tulip Time 
y Windmill Island Gardens, 
el evento incluye tallado 
profesional de calabazas, 
actividades infantiles, 
plantación comunitaria de 
tulipanes, un mercado de 
artesanías, paseos en re-
molque con heno y una ex-
hibición interactiva de 
vehículos . 
 
October 4-25, 2026 
Pumpkin Train 
Grand Haven, Mi 
A West Michigan family tradi-
tion invites you to ride the 
Pumpkin Train from Coo-
persville to Marne. Costumes 
are encouraged, and kids re-
ceive a gift and candy. Pre-
mium Class offers table 
seating, local cider, and a 
pumpkin-themed donut. De-
partures are at 1pm and 
3:30pm, and tickets sell out 
quickly, so purchase them 
online in advance. 
Una tradición familiar del 

oeste de Michigan le invita 
a viajar en el Tren de la Ca-
labaza (*Pumpkin Train*) 
desde Coopersville hasta 
Marne. Se anima a los asis-
tentes a llevar disfraces, y 
los niños reciben un re-
galo y dulces. La clase 
*Premium* ofrece asientos 
con mesa, sidra local y 
una dona con temática de 
calabaza. Las salidas son 
a la 1:00 p. m. y a las 3:30 
p. m.; como las entradas 
se agotan rápidamente, se 
recomienda comprarlas en 
línea con antelación. 
 
October 8-10, 2026 
Grand Rapids Improv  
Festival 
Grand Rapids, Mi 
The Grand Rapids Improv 
Festival 2026 is a three-day 
event in downtown Grand 
Rapids, MI, celebrating im-
provisational comedy in its 
eleventh year. It features 
eight shows, thirty-five acts, 
workshops, and community 
events, welcoming troupes 
from across the continent. 
El Grand Rapids Improv 
Festival 2026 es un evento 
de tres días que se celebra 
en el centro de Grand Ra-
pids, Michigan, y que con-
memora la comedia de 
improvisación en su undé-
cima edición. El festival in-
cluye ocho espectáculos, 
treinta y cinco actuacio-
nes, talleres y actividades 
comunitarias, y recibe a 
compañías de todo el con-
tinente. 
 
October 10, 2026 
International Festival of  
Holland 
Holland, Mi 
The International Festival of 
Holland will be held on Sa-
turday, October 10, from 4-7 
pm at the Holland Civic Cen-
ter Place. This free, family-
friendly event celebrates the 
diverse cultures in West Mi-
chigan, featuring Main Stage 
performances, a Children's 
Fiesta with art activities, a 
marketplace, and an Interna-
tional Food Court offering 
cuisine from over two dozen 
countries. 
El Festival Internacional de 
Holland se llevará a cabo 
el sábado 10 de octubre, 
de 4:00 p. m. a 7:00 p. m.,  

 
en el Holland Civic Center 
Place. Este evento gratuito 
y familiar celebra la diver-
sidad cultural del oeste de 
Michigan y contará con 
presentaciones en el esce-
nario principal, una fiesta 
infantil con actividades ar-
tísticas, un mercado y una 
zona de comidas interna-
cionales que ofrecerá gas-
tronomía de más de dos 
docenas de países. 
 
October 15-18, 2026 
Fresh Coast Film Festival 
Marquette, Mi 
The Fresh Coast Film Festi-
val is a one-of-a-kind docu-
mentary festival that 
showcases the outdoor lifes-
tyle, water-rich landscapes, 
and resilient spirit of the 
Great Lakes and Upper Mid-
west. It brings together stan-
dout environmental and 
cultural films from around the 
world while fostering a vi-
brant venue and a growing 
culture for Great Lakes story-
telling 
El Fresh Coast Film Festi-
val es un festival de docu-
mentales único en su 
género que pone de relieve 
el estilo de vida al aire 
libre, los paisajes ricos en 
agua y el espíritu resiliente 
de la región de los Gran-
des Lagos y el Medio 
Oeste superior. El evento 
reúne destacadas pelícu-
las de temática medioam-
biental y cultural de todo 
el mundo, al tiempo que 
fomenta un espacio diná-
mico y una cultura en auge 
en torno a la narración de 
historias sobre los Gran-
des Lagos. 
 
October 23-25, 2026 
Tattoo Fest Grand Rapids 
Grand Rapids,Mi 
The Grand Rapids Tattoo 
Festival is a three-day event 
featuring over 200 top tattoo 
artists from around the world.  

 
Attendees can get tattooed 
by both local and traveling 
artists, with options for walk 
up tattoos available daily. In 
addition to tattooing, the fes-
tival offers entertainment in-
cluding merchandise sales, 
tattoo contests, and artist de-
monstrations. Artists can 
also purchase supplies from 
vendors at the event, with a 
daily competition for the best 
tattoo created at the festival. 
El Grand Rapids Tattoo 
Festival es un evento de 
tres días que reúne a más 
de 200 destacados artistas 
del tatuaje de todo el 
mundo. Los asistentes 
pueden tatuarse tanto con 
artistas locales como visi-
tantes, y cada día se ofre-
cen opciones para tatuarse 
sin cita previa. Además de 
los tatuajes, el festival 
ofrece entretenimiento que 
incluye venta de artículos, 
concursos de tatuajes y 
demostraciones de los ar-
tistas.  
 
October 24, 2026 
Fall Fest 
Grand Haven, Mi 
Fall Fest offers a family-
friendly day of autumn activi-
ties, including seasonal 
shopping and community 
spirit. Families can trick-or-
treat from 10:30 AM to 12:00 
PM at participating busines-
ses in Downtown and Cen-
tertown, ensuring fun for all 
ages. 
El Fall Fest ofrece una jor-
nada de actividades otoña-
les para toda la familia, 
que incluye compras de 
temporada y un ambiente 
de comunidad. Las fami-
lias pueden participar en la 
tradición de pedir dulces 
(«trick-or-treat») de 10:30 
a. m. a 12:00 p. m. en los 
establecimientos partici-
pantes de Downtown y 
Centertown, garantizando 
así diversión para todas 
las edades. 
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On Friday, August 7, 2026, we went to  
3195 Wilson, Grandville, MI to check out Grandville 
Summer Street Fair MKD Classic Car Show. Down-
town Grandville City people had closed Chicago 
Dr, Wilson Street and Red Mill Ave for car traffic. 
What an exciting event with Kid’s Zone with carni-
val rides, games, food trucks, vendors, and pop & 
ice cream! There was Live music with 6 Pak band 

playing on stage & stage & another person singing 
& playing saxophone.  

 
MKD Classic Car Show had custom models, hot 

rides, classic cars & Antique cars.  
Here are photos of the event! 

 
 

Somos pocos pero locos  
en lowriding! 

Having a Car Event? 
Contact Homero 

1956 Chevy Nomad owner Gary Elve

1929 Mercedes Benz owner 
Dale Hulbert

1947 Ford Pickup owner 
Gary Cook

1956 Chevrolet Bel Air owner 
Jim Baker

Summer Street Fair in Grandville, MI

1959 Cadillac Series 62 owner 
Ryan Selvius

1932 Ford Roadster owner Andy Bahro

1955 Chevy 210 Townsend owner 
John Pelton on Route US 66

1937 Ford Sedan 2 door owner 
Phil Wiersma

1934 Pymouth Coupe owner Larry Dryer

1953 Studebaker 2K6 owner  
Daniel Atsma

1980 Chevy Corvette

Band playing called The 6Pak at Grandville Summer Street Fair

1967 Cadillac Deville owner Sam Biggio

1974 Chevy Corvette Coupe V8 
with Mille Miglia Red color owner 

 Brian Mc Mellen

1951 Ford Custom owner  
Jeff Lombard

1967 Chevy Corvette owner 
Jack Lehocky



Mayra Alejandra Goñi (better 
known as Mayra) is a Peruvian ac-
tress and singer. Yuru portrayed in 
the miniseries "Yuru: La Princesa 
de la Selva". In 2012 Goñi won the 
reality show "Operación Triunfo". In 
2013 Goñi released her first album 
called "Parece Amor" which 
showed her first single called 
"Horas" 
 

Mayra Alejandra Goñi (mejor 
conocida como Mayra) es una 
actriz y cantante peruana. Yuru 
retratado en la miniserie "Yuru: 
La Princesa de la Selva". En 
2012 Goñi ganó el reality show 
"Operación Triunfo". En el año 
2013 Goñi lanzó su primer disco 
llamado "Parece Amor" el cual 
mostró su primer sencillo lla-
mado "Horas" 
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Pitbull and special guest Lil Jon rocked the Acrisure 
Amphitheater on Sept 10, 2026 when they brought the 
I’M BACK tour to Grand Rapids. Judging by the near or 
at capacity crowd of 13,000.00, Pitbull never really left. 
It was one high-energy, nonstop, electric dance party. 

The crowd was filled with thousands of “Baldies” (Pit-
bull fans), wearing bald skull caps, sunglasses and 
sharp suits. There were even a few people dressed as 

bittles of Fireball (a reference to his hit song). 
Lawnchairs are usually allowed at the venue, but they were 

prohibited at this event for safety reasons as heavy standing and danc-
ing were expected for the night. The majority of the crowd barely sat 
down the entire show. 

DJ Laz got the party started by hyping up the crowd and pre-
paring for opener, Lil Jon, who engaged the crowd with references to 
the early 2000’s like MySpace and high energy crunk anthems like 
“Turn Down for What” and “Get Low” 

The Miami rapper, known as Mr. 305 and Mr. Worldwide, 
came out delivering an energetic and dynamic state show that was 
backed by sexy dancers, flashing screens and fire and smoke effects. 
The crowd bounced around , dancing and matching him word for word 
on songs like “Hotel Room Service”, “Don’t Stop the 
Party,” “I Know You Want Me” and “International 
Lover. And fans went wild when they saw them-
selves on the big screen as the cameras panned 
over the crowd. 

Pitbull even commented how Grand Rapids 
had an amazing and beautiful new amphitheater. 
This concert was likely the biggest and most vibrant 
and energetic concert Acrisure has seen since it 
opened earlier this year and most likely will be in the 
top five for years to come. 
 
Pitbull y el invitado especial Lil Jon hicieron vibrar el 
Acrisure Amphitheater el 10 de septiembre de 2026 
al traer su gira "I’M BACK" a Grand Rapids. A juzgar 
por la asistencia masiva —que rozó o alcanzó el 
aforo completo de 13.000 personas—, Pitbull nunca 
se fue realmente. Fue una fiesta de baile eléctrica, 
frenética y llena de energía. 

El público estaba repleto de miles de 
"Baldies" (fans de Pitbull) que lucían gorros que sim-
ulaban cabezas rapadas, gafas de sol y trajes ele-
gantes. Incluso había algunas personas disfrazadas 
de "Fireball" (en referencia a su exitosa canción). 

Por lo general, se permiten sillas plegables 
en el recinto, pero en este evento estuvieron prohibi-

das por motivos de seguridad, ya que se preveía que la gente pasaría 
gran parte de la noche de pie y bailando. La mayoría de los asistentes 
apenas se sentó durante todo el espectáculo. 

DJ Laz dio inicio a la fiesta animando a la multitud y prepa-
rando el terreno para el telonero, Lil Jon, quien conectó con el público 
mediante referencias a principios de los años 2000 —como MyS-
pace— y himnos de *crunk* cargados de energía, tales como "Turn 
Down for What" y "Get Low". 

El rapero de Miami, conocido como Mr. 305 y Mr. Worldwide, 
salió al escenario ofreciendo un espectáculo dinámico y enérgico, 
acompañado por bailarinas sensuales, pantallas con luces parpa-
deantes y efectos de fuego y humo. El público saltaba y bailaba, core-
ando palabra por palabra temas como "Hotel Room Service", "Don't 
Stop the Party", "I Know You Want Me" e "International Lover". Además, 
los fans enloquecieron al verse reflejados en la pantalla gigante mien-
tras las cámaras recorrían la multitud. 

Pitbull incluso comentó que Grand Rapids contaba con un an-
fiteatro nuevo, hermoso e increíble. Este concierto fue, probablemente, 
el más grande, vibrante y enérgico que ha acogido el Acrisure desde 
su inauguración a principios de año, y seguramente se mantendrá 
entre los cinco mejores durante mucho tiempo. 

By Lisa Wiseman 
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A mini stroke – also called a transient ischemic attack (TIA) or warning 
stroke – happens when blood flow to part of the brain is temporarily 
blocked.  
 
Mini stroke symptoms can resemble those of a regular stroke but typi-
cally go away within minutes or hours. Even when those symptoms dis-
appear, a mini stroke is a serious warning sign that a larger stroke 
could follow. 
 
What is a mini stroke? 
A mini stroke is a temporary interruption of blood flow to the brain, 
usually caused by a blood clot. Unlike an ischemic stroke, the block-
age is temporary and does not typically cause permanent brain dam-
age, per the Mayo Clinic. However, a TIA should not be considered 
harmless. 
 
A person who experiences TIA symptoms may be at increased risk for 
a second stroke in the future, according to the American Stroke Associ-
ation (ASA). The Mayo Clinic states that about 1 in 3 people who have 
TIAs goes on to have a stroke. 
 
What are common mini stroke symptoms? 
Mini stroke symptoms usually begin suddenly. According to the ASA, 
they include: 
 • Numbness or weakness in the face, arm or leg, particularly on one 
side of the body 
 • Trouble speaking or understanding speech 
 • Sudden vision changes in one or both eyes 
 • Dizziness, loss of balance or difficulty walking 
 • A sudden, severe headache with no known cause 
 
These symptoms can disappear quickly, but that does not mean the 
underlying risk has disappeared. The ASA recommends knowing the 
“B.E. F.A.S.T.” acronym to remember the warning signs:  
 • Balance loss 
 • Eye or vision changes 
 • Face drooping 
 • Arm weakness 
 • Speech difficulty 
 • Time to call 911 
 
How do you know if you've had a mini stroke? 
Because some symptoms of a TIA and stroke overlap, it’s not possible 
to know at home which one is happening in real time. If you experience 
sudden stroke-like symptoms, call 911 immediately. 
 
Your primary care provider may evaluate your medical history, perform 
neurological and physical exams, conduct blood tests and use imag-
ing such as a CT scan or MRI. Other tests may help identify heart con-
ditions or blood-vessel problems that could have contributed to the 
TIA. 

Why a mini stroke should not be ignored 
 
Since a TIA can be a warning that a more serious stroke is coming, 
prompt medical evaluation is key in identifying and addressing these 
risk factors: 
 • High blood pressure 
 • Diabetes 
 • Heart disease 
 • Atrial fibrillation 
 • Smoking 
 
Treatment may include medication, lifestyle changes or other interven-
tions depending on the cause. If you experience any of the “B.E. 
F.A.S.T” symptoms, do not wait to see if they improve – call 911 imme-
diately. 
 
Un ataque isquémico transitorio (AIT), se produce cuando el flujo 
sanguíneo al cerebro se interrumpe temporalmente, provocando 
síntomas similares a los de un accidente cerebrovascular conven-
cional que, por lo general, desaparecen en cuestión de minutos u 
horas. El AIT constituye una señal de advertencia grave de un 
mayor riesgo de sufrir un accidente cerebrovascular en el futuro; 
de hecho, aproximadamente una de cada tres personas que su-
fren un AIT acaba padeciendo un accidente cerebrovascular. Entre 
los síntomas frecuentes se incluyen entumecimiento o debilidad 
repentinos, dificultad para hablar, alteraciones visuales, mareos y 
dolores de cabeza intensos. La American Stroke Association reco-
mienda identificar los signos asociados a la regla mnemotécnica 
«B.E. F.A.S.T.» y llamar al 911 para recibir asistencia inmediata. La 
evaluación médica es fundamental para detectar factores de 
riesgo como la hipertensión arterial y la diabetes, y los tratamien-
tos adecuados abarcan desde la medicación hasta cambios en el 
estilo de vida. Es esencial actuar con rapidez si se presentan sín-
tomas de un AIT. 
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CLASSIFIEDSCLASSIFIEDS
PRINCIPAL DATA  
SCIENTIST - STRYKER 
CORP - Portage, MIto drive 
& advance AI initiatives, in-
cluding providing technical 
leadership in day-to-day 
project portfolio. Requires 
Bachelor's inData Science, 
CS, Electronic Engg, Math, 
Stats, or related field (will-
ing to accept foreign edu-
cation equivalent)+ 8 years' 
experienceleading & ex-
ecuting data analytics 
framework construction, 
machine learning model 
design & production de-
ployment for decision-mak-
ing. Will also accept 
Master's + 6 years.Position 
requires10% domestic 
travel. 100% telecommute 
performed from anywhere 
in US.Salary range: 
$212,570.69-
$248,500.00/year. To apply: 
hrpractices@stryker.com & 
ref job #1006.77.5. 
 
SR. DOMAIN ARCHITECT 
- Multiple Openings - Meijer 
Great Lakes Limited Part-
nership - Grand Rapids, 
MichiganMeijer Great 

Lakes Limited Partnership 
has multiple openings for a 
Sr. Domain Architect in 
Grand Rapids, MI. Develop 
and ensure compliance 
with architecture principles 
and standards for the var-
ious systems and compo-
nents based on enterprise 
strategies, reference archi-
tectures, and design pat-
terns. Create and maintain 
strategic business capabil-
ity roadmaps, linking IT sys-
tems and services to the 
capabilities they enable in 
conjunction with business 
stakeholders. Design, im-
plement and sustain strate-
gic business capability 
roadmaps that align soft-
ware solutions with busi-
ness requirements. Define, 
develop, implement, and 
communicate architecture 
runways that guide solution 
development, standardiza-
tion, reuse, simplification, 
and consistency across do-
mains. Evaluates architec-
tural options and defines 
overall architecture of the 
system, ensuring common-
ality across systems. Deter-

mines major elements and 
subsystems and defines in-
terfaces as well as architec-
tural runway. Works within 
the SAFe Agile framework 
and employs ITIL best 
practices. Establish domain 
architecture governance 
and compliance for the 
specific domain. Remote 
work is permitted. Req: 
Bachelor's Degree in Com-
puter Science, Computer 
Information Systems, Busi-
ness Information Systems, 
Engineering or related field. 
Foreign equivalent is ac-
cepted. 5 Years experience 
in Data engineering, Soft-
ware Development, cloud 
data structures or related 
occupation. Experience 
with Databricks, Azure Data 
Lake Storage, Azure Data 
Factor, and IBM DataStage. 
Knowledge of SQL. Experi-
ence in Scaled Agile frame-
work. Please apply to  
 
Rayanna DeMello at 2929 
Walker Ave NW, Grand 
Rapids, MI 49544 or Ray-
anna.DeMello@meijer.com. 
 

Aspiring Journalist 
The Community Voice / La Voz is searching for  
aspiring journalists to create content 
online and in our print magazine. Perfect for jour-
nalism students who are looking to build their 
portfolio or  freelance writers wanting to contrib-
ute to reaching our communities.  
 
La Voz de Comunidad La Voz busca a perio-
distas de aspiración para crear el contenido 
en línea y en nuestra revista de letra. Perfecto 
para estudiantes de periodismo que miran 
para construir su carpeta o escritores free-
lances que quieren contribuir al 
 alcance de nuestras comunidades.  
 

Email resume/CV to drjflores1@gmail.com




