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  Covered in dirt, 
         bring on the rain
Rain, rain
       Wash it all away
  Rain, rain
    Wash it all away

Rain01.
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JIMMY
Le sue mani erano ancora sporche di sangue.
Aveva provato a lavarle. Una volta. Due. Ancora. 
L’acqua scorreva così calda da bruciare, ma il rosso 
restava aggrappato alle pieghe della pelle, incastrato 
sotto le unghie. Strofinò più forte del necessario, come 
se il dolore potesse sciogliere il ricordo.
Non lo fece.
La stanza non voleva stare ferma.
Tornava tutto a frammenti — prima l’odore, poi il suono. 
Il respiro di una donna che si spezzava. Non un urlo. 
Non ancora. Solo l’aspirazione tagliente prima della 
consapevolezza. 
Ricordava i suoi occhi più di ogni altra cosa. Non 
supplicavano. Erano confusi. 
Come se stesse ancora cercando di capire come 
potesse accadere una cosa del genere Gli 
consegnarono lei.
Allora non sapeva il suo nome. Era solo un corpo spinto 
avanti, un ruolo assegnato.
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Lo scoprì dopo.
Lady Rabenath.
Ricordava di averle affondato il coltello nel ventre, una 
volta, poi ancora — la resistenza, il calore, il modo in cui 
le sue mani si aggrapparono a lui prima di perdere forza. 
Ricordava di aver pensato, assurdamente, che fosse più 
leggera di quanto si aspettasse.
Da qualche parte dietro di lui, c’erano altri suoni. Urla. 
Movimento. Un uomo che protestava con troppa foga, 
troppo tardi. Non si era voltato, ma sapeva cosa stava 
succedendo. Non aveva bisogno di vedere per sapere 
come sarebbe finita.
Il Lord sarebbe morto — Lord Rabenath, la gola tagliata 
da mani più ferme delle sue.
Quella era la divisione dei compiti.
Gli avevano detto che era necessario. Che la pietà era 
una debolezza generata dal comfort. Che l’obbedienza 
era l’unico linguaggio che il potere capiva.
Gli avevano detto che aveva fatto bene.
Una mano sulla spalla. Un cenno. Nessuna cerimonia. 
Solo approvazione.
Quello era il ponte.
Si lasciò cadere seduto, i gomiti sulle ginocchia, la testa 
tra le mani. Qualcosa dentro di lui si ritraeva — non per 
l’uccisione in sé, ma per il fatto che non si era bloccato. 
Che aveva portato a termine. Che una parte di lui aveva 
accettato il compito quando gli era stato dato.
Poi pensò a Vera.
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Sua sorella. Il suo volto indifeso quando rideva. Il modo 
in cui credeva ancora che le persone potessero essere 
migliori, se gli si dava spazio. La immaginò mentre 
scopriva ciò che aveva fatto — a chi l’aveva fatto — e 
sentì qualcosa torcersi in profondità nel petto.
Pensò agli Slums. Il cemento umido. Le luci che 
tremolavano. La fame che non taceva mai. La lunga 
umiliazione di essere povero e invisibile. Gli anni 
passati a ripetersi che avrebbe fatto qualsiasi cosa pur 
di non tornarci.
Non ci sarebbe tornato.
Qualunque cosa gli costasse — chiunque gli costasse 
— doveva valerne la pena.
Doveva.

ZERO
Dopo il colpo di stato riuscito sei mesi prima, le cose 
erano cambiate su Elderise.
Zero era sceso dal Nowhere Level e aveva fatto delle 
Sale dell’Autorità la sua residenza ufficiale, per il 
momento. Da lì, regnava con un pugno di ferro, 
benché avvolto nell’ombra. 
Sai cosa si mormora sul più grande inganno che il 
diavolo abbia mai 
compiuto… 
Come nuovo leader di Elderise, aveva installato un 
nuovo regime.Una tabula rasa. Gli Ingiurati erano fuori, 

4



© 2026 Empire Fall & EF Militia, all rights reserved. 

alla luce del sole, orgogliosi. Era un 
distintivo d’onore aver combattuto per la purificazione 
della vecchia ecumenopoli. Per aver contribuito a porre 
fine al regno dell’Autorità.
Il capitalismo sfrenato era finito. Il regno del denaro non 
esisteva più.
Era una rinascita.
Arte, cultura, filosofia, musica, cinema — tutto avrebbe 
prosperato più che mai. Una visione idilliaca. Un Eden in 
cui chiunque poteva esprimersi liberamente.
Almeno, questo era ciò che gli Ingiurati cercavano di 
vendere. 
Dietro le quinte, gli oppositori rimasti venivano giustiziati 
senza processi. La SRF era stata decapitata, i suoi 
leader uccisi o scomparsi. Oran era ancora vivo, 
nascosto da qualche parte nei livelli medi.
E gli Slums… gli Slums erano completamente isolati dal 
resto di Elderise.
Gli ascensori erano stati modificati per impedire 
Qualsiasi entrata o uscita. Gli Ingiurati avevano qualche 
scappatoia, ovviamente. Dovevano tenerli d’occhio 
— soprattutto la crew degli Empire Fall. Soprattutto 
Rentoth e Bandit.
I Gemini.
La maledizione a due teste che poteva minacciare ciò 
che l’Ordine aveva costruito nel corso dei millenni.
Sebbene alcuni dei sottoposti più fidati di Zero 
conoscessero la Maledizione 
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dei Gemini, solo lui ne conosceva tutti i dettagli e le sue 
complessità. La profezia era stata tramandata da un 
Gran Sacerdote degli Ingiurati all’altro, ciascuno 
vincolato al segreto riguardo ai meccanismi più profondi.
Nessun altro avrebbe mai dovuto sapere. 
Per garantirlo, ogni leader lanciava un oscuro 
incantesimo arcano sul proprio successore al momento 
della rivelazione. Se infranto, la morte sarebbe presto 
sopraggiunta per il colpevole e per chiunque gli fosse 
vicino — famiglie, bambini, consiglieri, amici, persino 
conoscenti lontani.
Quanto all’efficacia dell’incantesimo, non era mai stata 
dimostrata formalmente. Eppure, alcuni dicevano che un 
Gran Sacerdote, il suo circolo interno e l’intera famiglia 
fossero stati sterminati un paio di secoli prima. La 
storia persisteva come un sussurro tra i membri di alto 
rango degli Ingiurati — un uomo nero che teneva tutti in 
riga.
Zero non poteva uccidere Bandit o Rentoth, non ancora. 
La maledizione doveva compiersi ancora un po’.
Per ora, il suo ruolo era guidare la Rinascita di Elderise, 
finanziandola con i proventi dello stesso regime che 
condannava pubblicamente — e lasciare che i Gemini 
diventassero ciò che erano destinati a essere, da una 
distanza vigile.
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EMPIRE FALL
La vita negli Slums era stranamente più semplice di 
prima. Erano completamente tagliati fuori dal resto di 
Elderise. Gli ascensori erano bloccati da cumuli di 
macerie, resi inutilizzabili. Su ciascuno degli Upper 
Levels, alle guardie era stato ordinato di sparare a vista 
a qualsiasi intruso.
Nessuno poteva salire. Nessuno poteva scendere.
Tutto era offline. Niente telefoni. Niente rete. I 
giganteschi schermi ai piedi delle torri mostravano 
soltanto filmati ufficiali  approvati dagli Ingiurati del 
colpo di stato. Qualsiasi comunicazione con i livelli 
superiori era impossibile.
Ma negli Slums, la gente si arrangiava.
Coltivavano il proprio cibo e allevavano bestiame 
ovunque fosse possibile. Il baratto aveva sostituito la 
moneta. I Sol stavano lentamente diventando obsoleti. 
Ciò che era iniziato come necessità stava diventando la 
nuova normalità.
La band degli Empire Fall non era diversa — se non per 
il fatto che ormai venivano celebrati come eroi popolari 
viventi.
La famiglia di Mads era al settimo cielo per essere 
finalmente riunita. Quella di Vera non era stata 
altrettanto fortunata. Ancora nessuna notizia di Jimmy.
Vera e suo padre temevano il peggio, ma senza alcun 
modo per rintracciarlo, 
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la paura si era indurita in certezza.
Nella sua mente, se suo fratello era ancora vivo, 
comunque era uno di loro.
Jimmy, il nemico.
Bandit e Sophie erano follemente innamorati, i suoi 
difetti raramente si mettevano in mezzo. Gli angoli più 
oscuri della sua mente occupavano ancora parecchio 
spazio, ma riusciva a tenerli per lo più sotto controllo.
Il Flux era diventato difficile da reperire, e la sua potenza 
era cambiata drasticamente da quando la 
comunicazione con il resto di Elderise era stata 
interrotta. Per le strade, la nuova variante — più debole, 
più sporca — era stata ribattezzata deFlux: una battuta 
che prendeva in giro la perdita di qualità e purezza della 
droga.
Bandit manteneva la sua dipendenza “ad alta 
funzionalità”, anche se interferiva meno con le sue 
attività quotidiane. Qualsiasi tentativo del suo 
entourage di convincerlo a smettere del tutto veniva 
stroncato sul nascere. La famiglia di Sophie non era tra i 
suoi più grandi sostenitori, ma lo tollerava.
Bandit amava essere un bravo ragazzo. Gli migliorava 
l’autostima. L’equilibrio e l’altruismo lo centravano, gli 
portavano felicità. Ma il mormorio silenzioso della 
tentazione era sempre lì, a osservare ogni suo 
movimento.
E non era l’unico a sentire il battito del tamburo nero.
Rentoth, depresso e povero per la prima volta in vita 
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sua, faticava a gestire la sua vertiginosa caduta in 
disgrazia e il senso di colpa per la morte dei suoi 
genitori.
Aveva voluto che il Lord sparisse, per tutto il male che 
gli aveva causato, ma ora si rendeva conto che avrebbe 
voluto soltanto poter parlare con lui. Un confronto forse 
avrebbe portato a risultati migliori.
E poi c’era sua madre. Rentoth non riusciva nemmeno a 
pronunciarne il nome.
Era arrabbiato con gli Ingiurati. Arrabbiato con Zero — 
ormai il suo nemico mortale.
Con tutto offline, Rentoth non poteva accedere a 
nessuno dei suoi soldi o dei suoi beni. Il suo attico 
palaziale al 99º piano sembrava un lontano delirio 
febbrile. I suoi due bodyguard gli erano rimasti fedeli, e 
lui aveva promesso loro una tripla paga arretrata non 
appena le cose fossero tornate alla normalità.
Ma cosa significava “normale”, adesso?
Rentoth trovava distrazione dove poteva. Eccesso. 
Compulsione. Corpi. Un flusso costante di compagnia 
consenziente, attirata da promesse scritte a mano di 
future compensazioni. Si era procurato una casetta 
modesta vicino alla baracca di Bandit. La gente andava 
e veniva.
Bandit se ne accorgeva. E prendeva in giro il suo 
fratellastro senza pietà — in parte per preoccupazione, 
in parte per una gelosia che non si prendeva
nemmeno la briga di negare.
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Negli Slums, gli Empire Fall erano diventati leader 
politici di spicco.
La band e il loro entourage ora governavano la Milizia.
Durante gli eventi pubblici — concerti o raduni ideologici 
— Roman, Riker, Sophie e il pubblico continuavano a 
indossare le maschere. Non per anonimato, ma per 
onorare la tradizione del movimento e la sua crescente 
importanza.
Gli Slums erano sopravvissuti. Per design, 
probabilmente.
Tutto il resto di Elderise era ora governato dagli Ingiurati. 
Ma gli Slums appartenevano alla Milizia. Ciò che Zero e 
Rentoth avevano un tempo voluto controllare e 
trasformare in un’arma era diventato un faro di 
indipendenza.
Bandit prosperava nel suo nuovo ruolo. Da sempre 
oratore magnetico, era diventato il volto de facto della 
Milizia. Mads e Vera erano felici di lasciargli la guida. 
Sophie agiva come una sorta di consigliere, aiutandolo a 
smussare gli spigoli e a tenere a bada la sua rabbia.
Rentoth osservava da lontano — distaccato in 
apparenza, silenziosamente orgoglioso, sempre più 
consapevole del destino ingiusto degli Slums.
Roman e Riker erano perlopiù entusiasti della musica. E 
quella parte era davvero elettrizzante.
Tagliati fuori dal mondo, costretti alla limitazione, il 
gruppo scrisse una nuova serie di brani ispirati al colpo 
di stato. Con gli strumenti cloud irraggiungibili, Mads e 
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Aksel riportarono tutto all’essenziale.
Meno plugin. Meno rifiniture. Più grinta. Più enfasi sulla 
tecnica e sulla performance.
Un suono grezzo, analogico, per un’epoca grezza e 
analogica.
Ciò che veniva registrato doveva essere suonato dal 
vivo. Niente basi. Niente trucchi.
La band adorava suonare i nuovi brani. Sembravano 
freschi. In qualche modo, in questi tempi cupi, la musica 
era diventata l’antidoto perfetto al caos e all’incertezza.
I concerti erano pieni, spesso abbinati agli eventi della 
Milizia. Gli Empire Fall suonavano, poi discutevano la 
situazione politica con i membri del pubblico.
Sapevano che gli Ingiurati probabilmente li stavano 
osservando, spiando in qualche modo — ma non gliene 
importava.
Erano stabili. Concentrati. Un giorno alla volta.
Tutto stava andando esattamente come la profezia 
aveva previsto.
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  Burning it down
          Letting it go
At least I know I'm putting on
       Know I'm 
  putting on a show

Putting On A Show02.
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ORAN
L’SRF era ritenuta morta.
La sua leadership era svanita nel giro di una notte. 
Giustiziati, scomparsi, cancellati con una tale 
accuratezza da sembrare premeditata. I rifugi bruciati. 
I canali ridotti al silenzio. Al mattino, gli Ingiurati 
possedevano le strade, e chiunque fosse ancora vivo 
della vecchia rete era una responsabilità.
Oran era ancora vivo.
Il che significava che era un problema.
Da quando era avvenuto il colpo di stato, non si era mai 
fermato. Solo i Mid Levels, mai più di una notte nello 
stesso posto. Appartamenti vuoti. Stanze prese in 
prestito. Edifici in attesa di essere condannati. Dormiva 
con i vestiti addosso, teneva il telefono spento, 
memorizzava le uscite come altri memorizzano le 
preghiere. La sua famiglia era andata sottoterra anche 
lei. 
Quella parte lo spaventava più degli Ingiurati.
Le notizie la chiamavano liberazione. Una correzione 
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pacifica. La fine della corruzione e del regno del denaro. 
Oran lo sapeva benissimo. Non c’era bisogno di 
chiamare qualcosa “sacro” perché iniziasse a 
comportarsi come tale.
Stephanie lo trovò al terzo giorno. Bussò una volta. 
Nemmeno forte. Oran guardò dallo spioncino e la 
riconobbe subito.
«Vedo la tua ombra sotto la porta, scemo. Tranquillo, 
vengo in pace. Sono di nuovo un agente libero.»
Forse con troppa ingenuità, Oran aprì la porta. Lei era lì 
come se appartenesse ancora a quel posto: stessa 
postura, stessa calma controllata. 
La sua ex bodyguard. La donna che l’aveva venduto a 
Rentoth senza battere ciglio.
«Ti ho seguito per un paio di giorni. Ho pensato che 
questo fosse un buon momento per dirtelo,» disse, gli 
occhi già impegnati a mappare la stanza.
«Ma certo,» rispose Oran «sei sempre stata brava a 
trovare chi non vuole essere trovato.»
«Deformazione professionale.»
Non la invitò a entrare. Lei gli passò accanto comunque.
Rimasero lì un momento, l’aria densa di cose che 
nessuno dei due aveva bisogno di dire.
«Mi dispiace…» disse infine «per quel che vale.»
«Per quel che vale…» ripeté Oran, senza 
impressionarsi.
«Non è mai stato personale,» continuò lei. «Non mi 
importava delle idee di Rentoth. Mi importava dei suoi 
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soldi. E solo perché tenevano in vita mio padre.»
Oran inclinò la testa. 
«La stai vendendo in modo molto pulito.»
«Non sto vendendo niente. Sto spiegando.»
«È la stessa cosa,» disse lui «cambia solo il tono.»
Lei espirò dal naso. «Odio gli Ingiurati. Come te. Come 
chiunque abbia prestato attenzione.»
«Non ti ha impedito di lavorare per qualcuno che loro 
tolleravano.»
«No,» disse con voce uniforme. «Mi ha impedito di 
fingere di avere opzioni migliori.»
Un attimo di silenzio.
«Perché sei qui, Stephanie?» chiese Oran.
«Perché ti stanno dando la caccia,» disse lei «e perché 
non durerai a lungo senza qualcuno che capisca 
davvero come funziona questo nuovo ordine. E 
perché non mi fido di Rentoth —» si fermò, scegliendo 
le parole con cura, «— e mi fido degli Ingiurati ancora 
meno.»
«Eppure hai seguito i soldi.»
«Ho seguito il mio cuore,» lo corresse. «Mio padre 
aveva bisogno di quei soldi. E non ti devo nessuna 
spiegazione. Il mondo è cambiato. Adattati o muori.»
Oran la studiò. Non stava chiedendo perdono. Non 
stava offrendo lealtà.
Questo la rendeva onesta nel solo modo che contava, 
ora.
«Perché dovrei fidarmi di te?» chiese.

14



© 2026 Empire Fall & EF Militia, all rights reserved. 

Lei non rispose subito.
Quando rispose, la sua voce era piatta. 
«Non dovresti. Ma dovresti capire che, se ti avessi 
voluto morto, non starei qui.»
Silenzio.
Poi: «Rentoth si sta nascondendo negli Slums,» 
aggiunse «con il gruppo degli Empire Fall. Il che 
significa che probabilmente è con Aksel. E questo 
vuol dire che abbiamo un obiettivo comune. Quel 
miserabile mi deve ancora metà dei miei soldi. E sono 
sicura che ti manca il tuo fidanzatino.»
Quella colpì nel segno.
Oran lasciò uscire una risata quieta, senza alcun 
umorismo. 
«Già. Ho immaginato anche io che fossimo tutti bloccati 
laggiù insieme.»
Lei lo osservò con attenzione. 
«E quindi?»
Non si fidavano l’uno dell’altra. Non si piacevano 
nemmeno. Ma stavano finendo le vie d’uscita.
«Puoi restare…» disse lui «Per ora. Cerchiamo di capire 
come arrivare da loro insieme.»

VERA
Vera, Mads e Aksel stavano sistemando qualche 
dettaglio di uno dei nuovi brani. C’era un assolo di 
chitarra, cosa che per lei era divertente. Le canzoni 
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degli Empire Fall raramente lasciavano spazio a queste 
cose, ma qui sembrava appropriato. Aksel aveva tirato 
fuori delle armonizzazioni davvero fighe per Bandit, da 
cantare quando sarebbe rientrato.
Mads era davvero orgoglioso di come aveva fuso 
batteria reale e programmata in modo impeccabile. 
Questi pezzi sembravano davvero freschi.
Mads e Aksel uscirono un attimo mentre Vera rimase 
dentro, a provare il suo assolo prima di registrarlo.
Poi Rentoth entrò. Un evento raro.
Usciva pochissimo — e in studio? Mai. Qualcosa non 
andava. Vera si irritò subito.
«Ehi, che c’è? Sto lavorando, eh.» 
Rentoth sembrava trasandato, come se non dormisse 
da un paio di giorni.
«Che? Non posso venire a vedere come si fa la 
salsiccia? Dopotutto, ho pagato per la maggior parte di 
‘sta roba.»
«Sì, l’hai fatto. E vorrei proteggere il tuo investimento 
chiedendoti gentilmente di lasciarmi lavorare.»
«Non so come facciate. ‘Sta roba da studio sembra così 
noiosa. Ma immagino che almeno sia più silenziosa di 
fuori.»
Cominciò a girare per lo studio, osservando pezzi di 
attrezzatura con uno strano mix di disprezzo e curiosità 
vaga.
«Ti sei mai accorta,» disse, con voce secca, «che gli 
Slums non stanno mai zitti?»
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Lei non alzò lo sguardo. 
«Certo. Ma come ho detto, devo esercitarmi, quindi puoi 
anche uscire.»
Lui sbuffò. 
«È quello il punto, però. Non posso.»
Lei lasciò uscire una risatina veloce. Anche se non stava 
affrontando la cosa nel modo giusto, Vera capiva che 
Rentoth era agitato. Posò la chitarra e decise di 
assecondarlo per un minuto.
«Allora come ti stai adattando?» chiese. «A vivere qui 
sotto, intendo. Deve essere uno shock. E mi dispiace 
davvero per tua madre… e per tuo padre.»
«È ok…» disse lui, cercando di sembrare toccato dalla 
sua improvvisa empatia. «Cioè, mio padre era uno 
stronzo. In un certo senso se l’è cercata. 
Ma mia madre… non riesco ancora a crederci. Voglio 
ucciderli tutti. E non posso. Perché sono bloccato qui 
senza un cazzo di soldo. Come diavolo fate voi, 
comunque? A vivere come cani. Anzi, come vermi. 
Stiamo vivendo come vermi.»
Prima che Vera potesse rispondere, Sophie entrò 
barcollando nello studio, senza fiato, gli occhi gonfi, il 
mascara colato sulle guance. Notò a malapena la 
presenza di Rentoth.
«VERA! È Bandit, non riesco a trovarlo. Si è fatto 
troppo,» sputò fuori. 
«Abbiamo litigato. Male. Ha detto cose orribili, io ho 
detto cose orribili, e poi è scappato. È stato ore fa. Ora 
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non riesco a rintracciarlo. Sono davvero preoccupata. 
L’ho visto prendere un sacco di cartucce.»
Vera era già in piedi, stringeva le braccia di Sophie.
«Va bene. Andiamo. Magari possiamo girare in 
macchina per cercarlo.»
Le mani di Sophie tremavano. 
«C’è qualcosa che non va. Non è stata solo una lite. Era 
già fatto quando abbiamo iniziato a discutere. 
Continuava a dire che non apparteneva a questo posto, 
che non era la persona che tutti pensiamo che sia. Che 
tutti lo guardavano come se fosse un simbolo e noi 
fossimo un branco di idioti per crederci…» Deglutì «e 
poi ha detto qualcosa su suo padre. Che se n’era già 
andato prima che lui avesse la possibilità di conoscerlo. 
Non ho davvero capito cosa intendesse.»
Vera sentì il peso caderle nello stomaco.
Rentoth si raddrizzò dietro di loro, tutta la sua 
spavalderia sparita.
«Quanto era fatto?» chiese.
Sophie guardò entrambi. 
«Molto. Non credo di averlo mai visto stare così male.»
Vera tirò Sophie contro il suo petto, la mascella serrata, 
la mente che correva.
«Okay—» disse. «Niente panico. Non ancora. Lo 
troveremo, va bene? Andiamo. Conosco un tizio che 
dovrebbe prestarci la sua macchina.»
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 got over the hump
          But still the 
gangrene grows
I'm just a little 
       too messed up
And everybody knows

Everybody Else-103.
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BANDIT
Bandit non sapeva dove stesse andando. Non era una 
novità.
Gli Slums gli scorrevano accanto in strisce di ruggine e 
luci tremolanti, insegne al neon che ronzavano sopra la 
sua testa, slogan moribondi che balbettavano parole a 
cui nessuno ricordava di aver mai acconsentito. L’aria 
sapeva di olio e cemento bagnato. Come sempre. Casa.
Le sue gambe si muovevano per pura memoria 
muscolare, frutto di anni trascorsi a percorrere quei 
sentieri senza pensarci, ma qualcosa era cambiato, 
come se il terreno stesso si fosse inclinato di qualche 
grado senza degnarsi di avvertire nessuno.
Il Flux stava già risalendo — non la spinta pulita che gli 
piaceva, ma qualcosa di frastagliato e irregolare, troppo, 
troppo in fretta, i pensieri che non si allungavano più ma 
si frantumavano. E le droghe non erano nemmeno state 
la prima cosa a scuoterlo quel giorno. Neanche il litigio 
con Sophie. No. Era successo prima di tutto quello.
Era successo quella mattina, durante la sua solita corsa.
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Stessa ora, stesso percorso, l’unico tratto di tempo che 
proteggeva prima che tutto cominciasse a pretendere 
pezzi di lui.
Era a metà strada, i polmoni in fiamme, contando le 
miglia come sempre, quando tra due edifici sbucò fuori 
un uomo, come se fosse sempre stato parte del 
percorso. 
Non gli sbarrò la strada, non lo affrontò, semplicemente 
si affiancò a lui per qualche passo, con naturalezza, 
come se fosse abituato.
Poi alzò una mano, non per fermarlo, solo quel tanto da 
farsi vedere. Bandit, infastidito, rallentò e si tolse le 
cuffie.
«Sei molto costante,» disse l’uomo. «È così che la gente 
ti trova.»
Bandit sbuffò, il respiro spezzato. 
«Chi sei?»
L’uomo lo osservò con calma. Nessuna insegna. 
Nessuna uniforme. Niente di memorabile.
«Qualcuno che conosce la tua famiglia,» disse.
Bandit aggrottò la fronte. 
«Non ne ho una.»
L’uomo annuì una volta, come se si aspettasse quella 
risposta. 
«Lady Rabenath era tua madre…» disse, con lo stesso 
tono piatto «Lord Rabenath era tuo padre.»
Bandit inciampò — non abbastanza da cadere, solo 
quel tanto da sentirlo.
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«Non sei nato da un tradimento.» continuò l’uomo. «Non 
sei stato un incidente. Sei nato con lo stesso diritto 
dell’altro loro figlio.»
Bandit lo fissò, il cuore che gli martellava nelle orecchie.
«Non ti hanno nascosto,» disse l’uomo dopo una pausa. 
«Ti hanno rifiutato.»
Bandit fece un passo avanti. 
«Stronzate.»
L’uomo non replicò. 
«Chiedilo a tuo fratello,» disse semplicemente. Chiedigli 
perché non è mai venuto nessuno. Chiedigli come ti ha 
trovato. Vedi cosa ti dice.»
Poi fece un passo indietro, già in ritirata, lasciando che 
la distanza si aprisse come se la conversazione fosse 
finita — perché non era mai stata pensata per 
continuare. Quando Bandit riuscì a ricomporsi 
abbastanza da seguirlo, l’uomo era già sparito dietro 
l’angolo più vicino.
Bandit era scosso. Rimase lì più a lungo di quanto si 
rendesse conto, il petto che si sollevava a scatti, 
cercando di capire se fosse la rabbia o l’incredulità a 
prevalere. Perché qualcuno dovrebbe mentire su una 
cosa del genere? Solo per prenderlo per il culo?
Eppure — non aveva ricordi di sua madre. Nessun volto. 
Nessuna voce. Solo assenza. Il dubbio si insinuò, suo 
malgrado. Non credenza. Solo la possibilità di credere. 
Quanto basta per avvelenare tutto.
Si fece una dose quando tornò a casa. Poi Sophie gli 
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diede sui nervi. Poi esplose.
Ora, ore dopo il litigio con la sua amata, Bandit era 
ancora più perso.
Lasciò uscire una risata secca che fece sobbalzare 
persino lui.
Passò accanto a un gruppo di ragazzini seduti su delle 
cassette del latte, che scambiavano carte tarocche e 
litigavano su chi avesse il mazzo migliore. Uno di loro lo 
riconobbe: gli si illuminarono gli occhi, il sorriso gli 
esplose in faccia.
«Yo — Bandit!»
Lui non rallentò. Il sorriso del ragazzino vacillò. Non lo 
chiamò di nuovo. 
Meglio così. Non voleva attirare sguardi quella sera. 
Non voleva il peso dell’aspettativa, l’orgoglio preso in 
prestito, il modo in cui la gente lo fissava come se fosse 
la prova di qualcosa di pulito e solido, come se 
appartenesse a quel posto. Amavano le cose che 
avevano senso. Amavano le cose che restavano.
Si infilò le mani in tasca, le dita sfiorando cartucce vuote 
di Flux che aveva dimenticato di buttare, e si sentì 
all’improvviso esposto, come se qualcuno gli avesse 
strappato via uno strato senza chiedere.
Legittimo quanto Rentoth.
Era quella la parte che non mollava. Non inferiore. Non 
fuori. Uguale — e comunque indesiderato. La sua intera 
vita si riordinò attorno a quel fatto, l’orfanotrofio e il 
silenzio che si incastravano in una forma che finalmente 
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riconosceva. Non perché non potessero. Perché 
avevano scelto di non farlo.
Si fermò senza accorgersene, gli stivali che slittavano 
leggermente sul marciapiede bagnato. Una delle 
vecchie torri incombeva sopra di lui, i livelli inferiori 
svuotati e ciechi.
L’aveva scalato una volta, da giovane — una sfida 
stupida, un’altezza folle — ricordava le vertigini, e come 
la città sembrasse piccola vista da lassù. Insignificante. 
Per un attimo — solo un attimo — pensò di arrampicarsi 
di nuovo. Non per buttarsi. Solo per guardare. Una 
risata gli ribollì in gola, più forte stavolta, con un bordo 
quasi isterico.
«Riprenditi…» mormorò. Fottuto codardo, pensò.
Si voltò e rischiò di scontrarsi con Vera. Lei gli afferrò il 
bavero della giacca e lo strattonò all'indietro con tale 
forza da fargli battere i denti, mentre lo scrutava con 
sguardo acuto e furioso.
«Hai perso il cazzo di senno?» sbottò lei.
Dietro di lei, Sophie indugiava, pallida e rigida, le braccia 
strette attorno al corpo come se stesse tenendo insieme 
qualcosa a forza.
«Whoa,» disse Bandit automaticamente, forzando un 
sorriso storto. «stai per spaccarmi la faccia?»
Vera era furiosa. 
«Mio fratello è scomparso. Forse morto. E tu decidi che 
adesso è il momento per un’altra sparizione? Per far 
piangere la tua ragazza? Che duro che sei, eh.»
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La sua presa si fece più salda. Tremava — non per 
debolezza, né per frenesia. Controllata. Come un cavo 
sotto tensione.
«Avevo solo bisogno d’aria…» disse Bandit.
«Stronzate!» Sophie fece un passo avanti, la voce 
quieta ma tesa «Mi hai spaventata. Eri già fatto quando 
sei uscito. Non rispondevi.»
Bandit aprì la bocca. La richiuse. Questa parte non 
l’aveva preparata.
«E stavolta cos’è?» incalzò Vera «Un’altra crisi 
esistenziale? Un’altra rivelazione su quanto il mondo sia 
ingiusto con te?»
Qualcosa gli si attorcigliò nel petto, caldo e violento — 
non per le parole, ma per quanto ci erano andate vicino.
«Non sai di cosa stai parlando.»
«Allora spiega!» disse Vera. «Perché da come la vedo 
io, sembra che tu stia tirando fuori la solita routine del 
povero me mentre noi altri stiamo cercando di tenere in 
vita delle persone.»
Bandit rise, un suono duro e tagliente. 
«Pensi che questo riguardi me che mi faccio pena da 
solo?»
«E allora di cosa si tratta?» ribatté lei «Perché non puoi 
implodere ogni volta che qualcosa ti scuote l’immagine 
che hai di te stesso. Non più.»
Si passò una mano tra i capelli, le dita che si 
impigliavano. 
«Ti è mai capitato…» disse lentamente «di scoprire che 
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tutto quello che la gente crede di te è solo… 
conveniente?»
Le due lo fissarono. 
«Che non sei stato un incidente. Non sei stato un caso. 
Eri esattamente ciò che dovevi essere — e comunque 
non ti hanno tenuto.»
Sophie trattenne un respiro.
«E quindi?» disse Vera «Benvenuto a Elderise. 
Benvenuto a Elderise. Pensi di essere l’unico a essere 
stato scartato?»
«Non è—»
«Ma cosa cazzo stai dicendo?» lo interruppe Vera, la 
voce piatta e letale, «Non può contare più di Jimmy.»
«Vera… non ho detto questo,» disse Bandit. «Avevo 
solo bisogno d’aria, okay? Non so nemmeno come mi 
avete trovato.»
«Sei più prevedibile di quanto credi, bello mio,» disse 
lei. «Fino ai posti dove vai quando vuoi stare da solo.»
Lui lasciò uscire una risata debole. Lei accennò un 
sorriso di lato.
Bandit guardò Sophie, le lacrime che gli salivano agli 
occhi. 
«Mi dispiace, amore. È solo che… è troppo. E sono 
troppo fatto.»
Si lasciò cadere su un ginocchio e vomitò sul 
marciapiede.
«Ugh—» disse dopo un momento «Ora sto meglio.»
Si alzò, si pulì la bocca con il dorso della mano. 
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«Devo parlare con Rentoth. Possiamo tornare a casa?»
Vera aggrottò la fronte, percependo che qualcosa di più 
profondo e più oscuro si muoveva sotto la superficie. 
«Okay…» disse. «L'auto del mio amico è proprio lì. 
Andiamo.»
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  I fucking hate everybody
          Always alone 
never lonely
    I don't like myself 
        when I leave 
   my house

Eyeefaychee-104.

© 2026 Empire Fall & EF Militia, all rights reserved. 

BANDIT
Non disse una parola durante il tragitto verso casa. 
Quando finalmente tornarono, chiese a Vera e Sophie di 
lasciargli un po’ di spazio. 
Chiuse la porta dietro di sé. 
Rentoth stava parlando con la sua “signora del giorno”.
«Dobbiamo parlare.»
Rentoth vide negli occhi di suo fratello che non stava 
scherzando.
«Certo.» Le rifilò una scusa qualunque e le promise che 
l’avrebbe richiamata. 
Poi chiuse a chiave la porta dietro di lei.
«Allora, che cosa c’è di taaaanto urgente da farti —»
Bandit non gli lasciò nemmeno finire la frase. Lo afferrò 
per il colletto, gli occhi pieni di dolore, di Flux e della 
furia di un uomo a cui la vita era appena stata ribaltata 
di nuovo.
«Lo sapevi, lurido bastardo ipocrita? Eh? È vero? Sono 
davvero tuo fratello, di sangue? Quei tuoi miserabili 
genitori morti mi hanno mollato?»
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Rentoth sbatté le palpebre, stordito. 
«Woah, amico. Di che cazzo stai parlando? Io non so 
niente di questa storia. Ma che cazzo? Chi te l’ha 
detto?»
«Oh, sta' zitto, cazzo! Non credo a una sola parola che 
esce da quella tua bocca da parassita! Mi hanno 
rifiutato! Mi hanno dato via come un cane 
rabbioso! “Bandit”, mi chiamano… Un nome davvero 
perfetto per un reietto come me.»
Lasciò andare suo fratello, si buttò sulla sedia 
sgangherata accanto a lui, tirò fuori una cartuccia di Flux 
e ne inalò quasi tutto in un’unica tirata.
«Fanculo loro. E fanculo anche te.»
Rentoth lo fissava, cercando di capire.
«Amico, lo giuro su tutto quello che possiedo — e che 
tornerò a possedere — che non ho la minima, fottuta 
idea di cosa tu stia parlando. Quest’uomo che 
hai visto… com’era?»
Rentoth già sospettava qualcosa.
«Non sembrava nessuno. Un coglione qualunque. Non 
lo so.»
«E tu gli hai creduto? Uno ti si avvicina, ti spara 
un’informazione che farebbe tremare Elderise, e tu ci 
credi così? Guardami, fottuto tossico!»
Bandit sollevò lentamente la testa.
«Tu lo sapevi.»
«Ti ho appena detto che non lo sapevo!»
«Tu lo sapevi, cazzo.»
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Rentoth fece un passo avanti. 
«Non sapevo un cazzo.»
Bastò quello. 
Bandit gli saltò addosso.
Rentoth cercò di afferrargli le braccia, ma non aveva gli 
istinti di strada di suo fratello. 
Bandit gli scostò le mani e gli piantò la fronte dritta sul 
naso.
Un tonfo sordo.
Rentoth barcollò all’indietro, bestemmiando, con le mani 
sul viso. 
«Ma che —!»
Bandit non si fermò. Gli tirò un calcio violento allo 
stomaco. Rentoth si piegò in due, ansimando.
Quando si accasciò, Bandit lo spinse a terra e cominciò 
a massacrarlo, i pugni che calavano selvaggi e 
rapidissimi.
«Mi hai mentito!!»
Pugno.
«Mi hanno mentito tutti!»
Pugno.
«Mi hanno lasciato a cavarmela da solo nella fogna—»
Pugno.
«— mentre tu comandavi il fottuto mondo!»
Rentoth cercò di coprirsi il volto, ma Bandit lo afferrò per 
la maglietta e gli 
sbatté la testa contro il pavimento.
«Dillo!» urlò Bandit «Dì che lo sapevi!»
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La porta si spalancò.
Vera, Sophie, Mads e Aksel irruppero dentro e 
intervennero. Vera afferrò Bandit da dietro con l’aiuto di 
Aksel, mentre Sophie e Mads si misero davanti a 
Rentoth per proteggerlo da altri colpi. 
Sballato, furioso, triste e impulsivo, Bandit non aveva 
finito.
«Lasciatemi in pace! Tutti quanti! Lasciatemi!»
«Non se ti comporti come un mostro!» disse Vera.
Bandit si dimenava, respirando a fatica, gli occhi vitrei 
per il Flux. 
Per un attimo sembrò che potesse colpire anche lei. 
Invece spinse via Aksel e si liberò.
«Fanculo tutti quanti! Non venite a cercarmi!» 
Uscì sbattendo la porta dietro di sé.
Silenzio.
Si guardarono l’un l’altro, senza avere la minima idea di 
cosa fare.
Bandit era scappato di nuovo.

L'UOMO
L’uomo camminava nel corridoio stretto, in silenzio.
Il Livello 9 non dormiva mai davvero. Vecchi sistemi di 
ventilazione ronzavano dentro le pareti. Da qualche 
parte, più in basso, una lite tra ubriachi riecheggiava per 
la strada.
L’edificio aveva visto decenni migliori. Vernice scrostata. 
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Luci che sfarfallavano. Un ascensore crepato che 
ansimava tra un piano e l’altro.
La sacerdotessa stava aspettando.
Stesse vesti bianche. Stesso volto calmo.
Non lo salutò.
«Hai fatto ciò che ti era stato ordinato.»
L’uomo annuì 
«Ho detto al ragazzo esattamente quello che mi hai 
chiesto.»
«Bene.»
Lei si avvicinò.
«Hai servito con fedeltà.»
L’uomo deglutì.
«La mia famiglia…»
«Non mancherà loro nulla.»
La tensione gli scivolò via dalle spalle. Per la prima volta 
da quando aveva 
lasciato gli Slums, il suo volto si ammorbidì.
«Grazie.»
La sacerdotessa lo osservò per un momento.
«Chiudi gli occhi.»
Lui obbedì.
Le sue labbra si mossero appena.
«IZE WAID SEH.»
Ripeté le parole.
«IZE WAID SEH.»
Poi gli passò dietro.
La lama si mosse veloce.
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Gli occhi dell’uomo si spalancarono proprio mentre il 
sangue cominciava a colargli in gola.
Quando il suo corpo colpì le piastrelle crepate del 
pavimento, la sacerdotessa si era già voltata.
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  I don't trust the words
    coming out of 
my mouth
I fucking hate everybody
    And everybody 
 fucking hates me

Eyeefaychee-205.
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EMPIRE FALL
Il gruppo iniziò a occuparsi di Rentoth. Era piuttosto 
malconcio. Il sangue macchiava i suoi vestiti costosi, i 
capelli erano arruffati. Si sentiva anche in imbarazzo, 
anche se cercava di non darlo a vedere. 
Quando Vera si avvicinò per controllare le sue ferite, lui 
le scostò la mano.
«Sto bene.»
Rentoth si alzò in piedi.
«Avete sentito quello che ha detto? Suppongo abbiate 
sentito tutto.»
«No…» disse Mads. «Non proprio. E voi?»
Sophie e Vera scossero la testa. Non ne avevano idea 
nemmeno loro.
Vera aggrottò la fronte. 
«Vuoi dire… Bandit pensa che siate davvero fratelli?»
Rentoth lasciò uscire una risata breve, senza alcun 
umorismo.
«A quanto pare…»
Andò in cucina e aprì il mobile dei liquori. Scotch. Si 
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versò un drink bello forte. Poi un altro.
Mentre sollevava il bicchiere, iniziò a spiegare la sua 
teoria.
«È stato o il lavoro di un pazzo… oppure degli Ingiurati.» 
Bevve un sorso lento «E io punto sulla seconda.»
Vera si avvicinò e gli posò una mano sulla spalla, con 
delicatezza. 
«Ma… sai se è vero?»
Rentoth rise piano. 
«È impossibile.»
Abbassò lo sguardo nel bicchiere.
«Mia madre non avrebbe mai abbandonato un 
bambino.»
Si fermò, poi aggiunse più piano: «Se avesse avuto un 
altro figlio là fuori… lo avrebbe trovato.» 
Mandò giù il resto dello Scotch.
«Mio padre… quella è un’altra storia. Che lui mettesse 
incinta una Slummer e poi facesse finta che il bambino 
non esistesse? Quello è sempre sembrato abbastanza 
credibile.» 
Sbuffò.
«Il grande Lord Rabenath. Leader del Consiglio 
dell’Autorità. L’uomo del popolo…» scosse la testa. 
«Che barzelletta.»
Si versò un altro drink.
«Ma mia madre…» continuò più piano «lei non l’avrebbe 
mai fatto. L’avrebbe divorata viva.»
Si fermò. «A meno che…»
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Mads aggrottò la fronte. 
«A meno che cosa?»
Rentoth premette il bicchiere freddo contro la guancia 
livida «A meno che gli Ingiurati non abbiano convinto 
anche lei.»
Alzò lo sguardo lentamente.
«Era molto pia, mia madre.»
Un lungo silenzio calò nella stanza.
«Una donna perfetta…» Rentoth sentì la rabbia salirgli 
nel petto «ed è morta per colpa mia.»
Gli altri si guardarono, senza sapere cosa dire. 
Sapevano che Rentoth si sentiva responsabile della sua 
morte e, a dire il vero… se lo erano chiesti anche loro.
Fu Mads a parlare per primo. «Credo che dovremmo 
lasciargli un po’ d’aria. 
Vogliamo tutti bene a Bandit, ma deve digerire questa 
cosa da solo. Se vuole parlarci, benissimo: noi ci 
saremo. Ma se vuole buttarsi in qualche missione 
suicida e autodistruttiva, Non sono sicuro che inseguirlo 
servirà a qualcosa.»
Sophie non ci stava. 
«Ah, quindi dovremmo abbandonarlo? Proprio quando 
ha più bisogno di noi? Che bell’amico che sei, Mads.»
«Senti, Soph,» disse Mads con calma «Gli voglio bene 
quanto te. Ma lo conosco. Se andiamo a cercarlo 
proprio ora, otterremo l'effetto opposto. Ci respingerà. 
Hai visto cosa ha appena fatto a Rentoth.»
Indicò l’aristocratico pieno di lividi.
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«Forse la mossa più intelligente è scavare noi in questa 
storia. Vedere se c’è qualcosa di vero. Rentoth — tu 
conosci ogni persona potente di questo maledetto posto. 
Qualcosa dovrai pur riuscire a trovare.»
Rentoth tornò al tavolo e si sedette. 
«Sì… forse. Ma di questi tempi non godo di grande 
popolarità tra l’élite di Elderise. Essere bloccato qui in 
basso con i plebei non aiuta granché.»
«Eeeee rieccolo.» disse Vera, con una gigantesca 
occhiata al cielo.
Aksel era rimasto in silenzio ad ascoltare. Non era uno 
che parlava senza avere qualcosa che valesse la pena 
dire. Si voltò verso la finestra della modesta casa in cui 
stavano tutti.
Gli Slums brulicavano fuori. Neon. Voci. Sirene in 
lontananza.
«È curioso,» disse lentamente. «Quando studiavo le 
vecchie canzoni folkloristiche di Elderise… e anche le 
antiche sinfonie… ho iniziato a vedere questo tema 
strano che si ripeteva nei testi.»
Nessuno lo interruppe.
«Molte delle vecchie opere musicali degli Ingiurati 
parlavano di due fratelli. 
Fratelli destinati a cambiare il mondo, nel bene o nel 
male.»
Rentoth aggrottò la fronte.
«Ma che diavolo stai blaterando?»
Aksel scrollò leggermente le spalle.
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«Non ne sono certo. Ma ho il sospetto che stia parlando 
proprio di te. E di Bandit.»
La stanza si fece silenziosa.
«Ho lavorato con alcuni degli artisti più famosi di 
Elderise. Ho vissuto una vita lussuosa. Ho fatto festa 
con chiunque contasse qualcosa. Tu non ti ricordi di 
me, ma io mi ricordo di te. Ho visto come ti guardavano 
quando ci incrociavamo lassù,» continuò Aksel «Ho 
sentito come le persone più potenti del mondo 
parlavano di te. Zero, soprattutto. Diceva sempre che eri 
importante. Che avevi un ruolo da giocare nel futuro di 
Elderise.»
La mascella di Rentoth si irrigidì.
«E ora all’improvviso vieni scartato? Buttato fuori?»
Aksel scosse la testa. «Non sono un politico… ma 
qualcosa non torna.»
Rentoth si sporse in avanti.
«Quindi cosa stai dicendo?»
Aksel lo guardò con calma.
«Sto dicendo che forse Bandit ha sentito la verità.»
Il silenzio tornò.
«E se i tuoi genitori lo hanno abbandonato…» continuò 
Aksel, più piano «… forse non è stata una loro 
decisione.»
Rentoth lo fissò. «Pensi che gli Ingiurati li abbiano 
costretti?»
Aksel non rispose subito. Rivolse di nuovo lo sguardo 
alla finestra, verso gli Slums inquieti. 
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Poi disse: «Penso che qualcuno, là fuori, volesse che 
Bandit scoprisse questa cosa oggi.»
Nessuno parlò.
E per la prima volta da quando Bandit era uscito di casa 
sbattendo la porta, l’idea si fece strada in tutti loro allo 
stesso tempo.
Potrebbe non essere stato un caso.

BANDIT
Aveva ancora la chiave della sua vecchia baracca. 
Sapeva ancora dove trovare il suo vecchio spacciatore 
di Flux. Ormai era quasi famoso negli Slums, ma in quel 
momento non gliene fregava niente. Voleva solo 
sballarsi così tanto da smettere di sentire tutto quel 
dolore.
Comprò abbastanza Flux per una settimana di delirio. Si 
chiuse dentro e si fece.
A volte scriveva, pagine e pagine di roba.
Uscì un paio di volte per prendere qualcosa da 
mangiare e finì in un paio di risse con dei punitori che 
continuavano a provocarlo, implorando una reazione. 
Pianse. Non voleva parlare con nessuno.
Mandò un messaggio a Sophie dicendole che la amava 
e che gli dispiaceva, ma aveva bisogno di stare da solo 
per un po’. Lei rispose, ma lui non lesse nemmeno uno 
dei suoi messaggi. Assorbito solo da sé stesso, fissato 
sulla menzogna che era stata la sua vita.
Sapeva, nelle ossa, che quell’uomo gli aveva detto la 
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verità. E se fosse sopravvissuto a quella settimana, 
avrebbe scoperto tutto.
Se fosse sopravvissuto alla settimana.

JIMMY
La vita gli era stata generosa dopo il colpo di stato. Ora, 
come operativo di alto rango degli Ingiurati, sarebbe 
diventato sacerdote nel giro di poche ore. 
Era uno degli onori più alti che un membro degli Ingiurati 
potesse ricevere.
Il ruolo decisivo che aveva avuto nell’eliminare il capo 
del Consiglio dell’Autorità aveva accelerato tutto per lui. 
E aveva fatto lo stesso per gli altri Ingiurati che erano 
stati con lui quel giorno, in quella stanza.
La maggior parte di loro erano fanatici, e Jimmy 
continuava a razionalizzare la sua posizione in tutto 
questo.
«Dovevo farlo.» 
«Che scelta avevo?» 
«Mi avrebbero ucciso se non l’avessi fatto.»
La verità era che ne era ancora furioso. Ma non era il 
momento per compatirsi. Stava per incontrare Zero, che 
officiava personalmente ogni cerimonia in cui gli 
operativi degli Ingiurati venivano elevati al sacerdozio.
Poi avrebbe ricevuto il suo primo incarico. Era 
impaziente e nervoso allo stesso tempo.
Quando finalmente arrivò il momento, lui e gli altri pochi 
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fortunati entrarono nell’immensa cattedrale degli 
Ingiurati al Livello 92. Era gremita di migliaia di persone. 
Tutti stavano cantando le parole all’unisono.
IZE WAID SEH. L’oscurità è la mia luce.
Zero apparve dietro quattro guardie armate fino ai denti. 
Come sono cambiate le cose, pensò Jimmy. 
Era diventato tutto molto più serio di quanto avesse mai 
immaginato. E ormai non si poteva più tornare indietro. 
Non si abbandonava il sacerdozio. Era un impegno per 
la vita. Ma soldi e potere lo rendevano accettabile, 
pensò.
Il canto si affievolì lentamente mentre Zero avanzava. 
La sua voce si propagò senza sforzo attraverso la 
cattedrale immensa.
«Avete servito fedelmente…» disse Zero «E oggi 
ascenderete.»
Uno per uno, i nuovi sacerdoti avanzarono per ricevere 
la benedizione. Quando arrivò il turno di Jimmy, lui si 
inginocchiò.
Zero lo guardò dall’alto per un lungo momento. 
C’era qualcosa di inquietante nel suo sguardo, come se 
lo stesse studiando invece di onorarlo.
Poi si chinò leggermente.
«Il tuo primo incarico,» disse Zero a bassa voce, «ti 
porterà in un luogo… familiare.»
Jimmy aggrottò appena la fronte.
«Gli Slums.»
Un mormorio attraversò i sacerdoti dietro di lui.
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Le labbra di Zero si incurvarono in un sorriso appena 
accennato.
«C’è un giovane laggiù,» continuò piano. «Lo conosci 
già.»
Lo stomaco di Jimmy si strinse.
Gli occhi di Zero si oscurarono.
«Il leader della Nuova Milizia. Si chiama Bandit.»
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  Look at me
         I'm a sore winner
I don't quit
      I just get better
  I don't quitI just 
      get better

Sore Winner06.
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EMPIRE FALL
La band si stava adattando alla nuova normalità. Bandit 
si presentava alle prove, scriveva testi e melodie su 
argomenti intensi che tutti adoravano, ma finiva lì. Il 
fuoco che aveva dentro per far crescere la Milizia e 
sfidare gli Ingiurati era sparito.
Non si era lasciato ufficialmente con Sophie, ma non 
usciva con lei da un paio di settimane. Lei capiva cosa 
stava attraversando, quindi gli stava dando spazio… fino 
a un certo punto.
Rentoth si stava avvicinando al gruppo. Abbracciava la 
sua nuova situazione, anche se odiava essere povero, e 
si ritrovava persino a godersi la compagnia di alcuni 
membri — soprattutto Aksel e Vera.
Spesso cenavano insieme, loro quattro, parlando delle 
loro vecchie vite: Aksel che continuava a raccontare 
aneddoti delle sue sessioni di scrittura con i ricchi e 
famosi, e Rentoth che si rendeva conto di conoscere o 
aver frequentato il 90% delle persone che nominava.
L’élite di Elderise era un gruppetto piccolo e degenerato.
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Mads rimaneva più guardingo. Spesso avvertiva Vera e 
suo fratello di non confidarsi troppo con Rentoth. 
Questo è uno che ha complottato per far uccidere suo 
padre, pensava. Non puoi fidarti di un uomo che ha fatto 
una cosa del genere, qualunque siano le sue ragioni.
Loro ascoltavano. Sapevano che aveva ragione. Ma 
cos’altro c’era da fare negli Slums chiusi e isolati? 
Le conversazioni con Rentoth erano un passatempo 
come un altro.
Bandit era diventato bravo a stare da solo. Usava le sue 
canzoni per elaborare la maggior parte dei suoi 
sentimenti, si esercitava, e si presentava agli incontri 
della Milizia.
Ma poi, quando arrivava la notte, usciva e sfogava i suoi 
sentimenti in altri modi.
Più Flux che mai. Alcol. Resisteva alle donne, per ora, 
per via di Sophie, ma adorava sfiorare il disastro — 
stare sul bordo del precipizio, con un piede già dentro. 
In quel periodo di grande dolore, quello era il suo posto 
felice. 
Il problema era che ormai era quasi famoso. I suoi 
“amici” della droga avevano iniziato a parlare. La gente 
cominciava a scattargli foto mentre era svenuto in posti 
disgustosi.
A quel punto, i suoi compagni di band sapevano bene 
che affrontarlo direttamente non avrebbe funzionato. 
Sapevano, e lui sapeva che loro sapevano, ma nessuno 
affrontava mai l’elefante nella stanza.
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Lo si percepiva anche nelle canzoni.
Bandit si presentò alle prove con una canzone chiamata 
“Eyeefaychee” (che stava per "I Fucking Hate 
Everybody" ), e ora stava lavorando a un pezzo molto 
arrabbiato che Vera e Mads avevano iniziato. 
Probabilmente era il brano più pesante degli Empire Fall 
fino a quel momento. Sembrava che il gruppo stesse 
combattendo attraverso la musica.
I riff di Vera erano rabbiosi e velenosi, la batteria di 
Mads era grezza e quasi epilettica in certi punti, 
meccanica e lenta in altri. Bandit disse che voleva 
scrivere una canzone sul fatto che il successo iniziale 
della band non lo stava rendendo più gentile — lo 
rendeva più arrabbiato.
Mads e Vera gli dissero che probabilmente stava ancora 
elaborando quello che aveva scoperto, ma lui troncò la 
conversazione sul nascere.
Sophie cercò di dirgli praticamente la stessa cosa, ma 
nemmeno con lei funzionò.
A loro la canzone piaceva comunque, quindi lasciarono 
perdere.
Si chiamava "Sore Winner".

"Try to speak
Nothing's coming out
Backed in a corner
Paralyzed by doubts
Work work work work, work it all away
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They can't ignore what is in their way
Look at me
I'm a sore winner
I don't quit
I just get better
Look at me
I'm a sore winner
I don't quit
I just get better
And everybody wants it insane
So sick and tired of the mundane
Crowning the cruel, praising the inhumane
Yeah everybody wants to numb pain
Unplugged the only way to feel sane
Reveal the face of the arcane
Look at me
I'm a sore winner
I don't quit
I just get better
Look at me
I'm a sore winner
I don't quit
I just get better
I'm the root that grows from shit
Your rejection was a gift
Built a kingdom out of spit
Can you feel the seismic shift
I'm the root that grows from shit
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Your rejection was a gift
Built a kingdom out of spit
Can you feel the seismic shift
Try to speak
Nothing's coming out
Backed in a corner
Paralyzed by doubts
Work work work work, work it all away
They can't ignore what is here to stay
Look at me
I'm a sore winner
I don't quit
I just get better
Look at me
I'm a sore winner
I don't quit
I just get better
I don't quit I just get better
I don't die, I don't die
I come back meaner"

Il giorno in cui registrò quella canzone in studio con 
Mads e Vera, Bandit si sentì di nuovo sé stesso. Dopo, 
uscirono con il resto del gruppo. Non prese Flux. Per un 
attimo si sentì più leggero. Sophie e i suoi compagni di 
band gli sembravano di nuovo casa.
Roman, Aksel e Riker si unirono alla festa. Chiusero il 
bar come ai vecchi tempi. Bandit tornò a casa con 
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Sophie. Dormì meglio di quanto avesse dormito da 
settimane.

RENTOTH
Quella notte Rentoth non uscì con loro. Rimase a casa, 
cosa che non era insolita per lui… ma il motivo, stavolta, 
era diverso.
Quel pomeriggio, mentre la band stava registrando, 
proprio come era successo a Bandit, un agente degli 
Ingiurati si era avvicinato a lui — in un bagno pubblico, 
mentre le sue due guardie del corpo aspettavano fuori 
— e gli aveva detto che gli Ingiurati conoscevano 
l’identità delle persone che avevano ucciso sua madre.
«Non doveva essere uccisa.»
L’agente sosteneva che i membri incaricati di uccidere 
Lord Rabenath avessero disobbedito a ordini diretti 
quando decisero di uccidere anche sua moglie. 
L’agente disse a Rentoth che, se voleva scoprire la loro 
identità, avrebbe dovuto trovare un modo per mettersi in 
contatto con Zero e fare ammenda.
Rentoth gli disse di andare a farsi fottere e uscì urlando.
«D’ora in poi, pisciate con me!» gridò alle sue guardie.
Passò la notte camminando avanti e indietro nella sua 
stanza, senza sapere cosa fare. O a chi dirlo.
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VERA
Dopo la serata fuori, Vera tornò a casa con i suoi amici e 
si fece un ultimo drink con la band. Chiacchiere leggere, 
risate forti, troppi bicchieri, e un senso di appartenenza 
che nessuno di loro provava da un po’.
Andò a letto felice.
Mentre iniziava a spogliarsi, notò un foglietto nella tasca. 
Non ricordava di averlo messo lì. Era una nota scritta a 
mano. Quello che c’era scritto le fece fermare il cuore.
«Tuo fratello ha ucciso Lady Rabenath. E adesso è negli 
Slums, in cerca di Bandit.»
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  I can't stop thinking 
          'bout you
On a loop, 
         on a loop, 
    on a loop

On A Loop-107.
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VERA
Cominciò a sudare. Rilesse di nuovo la nota. Forse era 
una cazzata. Forse qualche ragazzino aveva deciso di 
farle uno scherzo. Dopotutto, ormai erano tutti delle 
semi‐celebrità negli Slums…
Fu allora che sentì un colpetto alla finestra.
Era Rentoth.
Si immobilizzò per un secondo. 
Lui lo sa? È stato lui a scrivere la nota?
Bussò di nuovo. Lei si ricompose e si avvicinò alla 
finestra per aprirla.
«Che vuoi? È tardi.»
«Lo so, è solo che… non riesco a dormire e non so con 
chi parlarne. Ti va di uscire un attimo e cazzeggiare?»
«Certo, però… perché non sei semplicemente venuto a 
bussare alla mia porta? Cioè… entrare dalla porta 
principale, dove tutti potevano vederti?»
Rentoth lasciò uscire un sorrisetto timido.
«Sì… è che non voglio davvero che sappiano quello che 
sto per dirti. E poi, se mi vedono bussare alla tua porta, 



© 2026 Empire Fall & EF Militia, all rights reserved. 

potrebbero farsi idee strane, e allora…»
Vera scosse la testa, infastidita.
«Va bene, va bene, ho capito… Sto uscendo, dammi un 
secondo.»
Non aveva la minima idea di cosa stesse per dirle. Era 
davvero al sicuro?
Il resto della crew era ancora nel soggiorno, Aksel e 
Mads stavano improvvisando qualche canzone stupida, 
con Riker che li accompagnava alla chitarra acustica, 
tutti stonati ma felici come non succedeva da tempo. 
Roman era svenuto sul divano, completamente 
indifferente al caos attorno.
Vera li osservò per un attimo e mimò a Mads che stava 
uscendo. Lui le disse di stare attenta e tornò al suo 
canto terribile. Lei indossò il vecchio cappotto logoro di 
Mads e uscì.
Rentoth era seduto sul marciapiede. Si alzò per 
incontrarla, e iniziarono a camminare per le strade 
squallide e deserte del quartiere.
«Grazie per essere venuta, V. È che… ti capita mai di 
avere la sensazione che qualcuno ci stia spiando, qui 
sotto? Che magari gli Ingiurati e Zero ci lascino vivere le 
nostre vite mentre ci tengono d’occhio? E se fosse 
così… allora perché? Perché non ci uccidono? Perché 
non schiacciano la Milizia?»
Vera rimase sulla difensiva. Forse Rentoth la stava 
mettendo alla prova. Ma stava anche sollevando punti 
validi.

50



© 2026 Empire Fall & EF Militia, all rights reserved. 

«Me lo sono chiesto anch’io. Ma a dire il vero… sto 
anche cercando di concentrarmi sul ricominciare la mia 
vita e sulla nostra carriera, quindi cerco di non farmi 
divorare da questa cosa.»
Si fermò un attimo, lo sguardo perso nel vuoto.
«Ma a volte mi chiedo… lascia stare.»
«Dov’è tuo fratello?»
Dentro stava impazzendo, ma si sforzava di non 
mostrarlo.
«Sì, certo. Mi chiedo se sia ancora vivo.»
«Lo è. Ne sono sicuro.»
Lei si fermò, gli tagliò la strada e gli si mise davanti, 
faccia a faccia.
«Che vuol dire che ne sei sicuro? Mi stai nascondendo 
qualcosa? Stai ancora parlando con Zero? Che cazzo di 
commedia è questa?»
Rentoth rimase davvero spiazzato.
«Cosa? No! Sto solo cercando di essere gentile, credo. 
Scusa, non mi si addice! È solo che… qualcuno oggi mi 
ha detto una cosa che mi ha davvero mandato fuori di 
testa. Un tizio si è avvicinato a me e ha detto che mia 
madre non doveva essere uccisa durante il raid al 
Consiglio dell’Autorità. Questo tipo mi ha detto che gli 
agenti degli Ingiurati incaricati della missione hanno 
fatto un casino e alla fine… l'hanno uccisa.»
«E non riesco a togliermi questa visione dalla testa. Ma 
poi… perché questo tizio dovrebbe dirmelo? Come mi 
ha trovato? Era degli Ingiurati? SRF? Qualche altra 
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fazione del cazzo di cui non so niente?»
Vera fece un passo indietro. Le cose iniziarono a 
incastrarsi nella sua mente.
Qualcuno stava arrivando a loro, uno per uno. Dando a 
ciascuno un pezzo di una storia — chissà se era la 
storia, ma era comunque una storia. Bandit, Rentoth, lei.
La classica mossa del dividi e conquista.
Qualcuno stava cercando di creare dissenso nel gruppo. 
Chi? E perché? Ovviamente non poteva dire nulla di 
tutto questo a Rentoth. Gli disse che le dispiaceva, e 
che sicuramente stava succedendo qualcosa: tra Bandit 
che aveva scoperto la sua vera origine e ora questo, era 
chiaro che c’era un disegno più grande. Ma che lei non 
aveva idea di cosa, nello specifico.
La verità era che non poteva fidarsi completamente di 
Rentoth. Non ancora. 
Soprattutto dopo quello che aveva letto sulla nota.
C’era solo una persona a cui si fidava abbastanza da 
raccontare tutto, e avrebbe dovuto aspettare il mattino. 
Era Mads, e Mads era ubriaco.
Rentoth e Vera camminarono ancora un po’, 
scherzarono, e dopo un po’ lei tornò a casa. A quel 
punto erano tutti profondamente addormentati.
Lei, invece, non avrebbe dormito affatto.

BANDIT
Dopo che Bandit e Sophie tornarono a casa, iniziarono a 
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baciarsi e a lasciarsi andare. Ma prima che diventasse 
troppo carnale, Sophie lo fermò.
«B… dobbiamo parlare.»
«Ugh… davvero?»
«Sì. Davvero.» Si sedettero sul suo letto.
«Ti amo, e non riesco a immaginare cosa tu stia 
passando. Ma… sei sparito. 
E so che i tuoi demoni sono forti, adesso. Penso che 
forse dovremmo prenderci una pausa.»
«Una pausa? Sul serio? Pensavo avessi detto che mi 
amavi…»
«Lo sai che ti amo. E so che tu ami me. Ma in questo 
momento passo le notti sveglia a chiedermi se stai 
facendo un’overdose da qualche parte o se stai 
andando a letto con qualche ragazza a caso 
praticamente ogni sera! Non posso vivere così.»
«Ma non è vero! Giuro che non sto andando a letto con 
nessuno!»
«E la droga?»
«Non ho mai nascosto la mia dipendenza a te o a 
chiunque altro! Che vuoi che dica? Mi sballo così non 
crollo!»
«Ah davvero? Perché per come la vedo io, ci crollerai 
proprio A CAUSA del tuo uso fuori controllo, enorme, di 
Flux! Sei fuori controllo, amore! Non posso farmi 
questo.»
«Ah quindi mi molli anche tu, eh? Dopo tutto quello che 
ho appena scoperto?»
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«Al contrario. Ti amo e mi importa di te. Ed è proprio per 
questo che lo sto facendo.»
«Bene…» Bandit si alzò e si mise la giacca.
«Allora ti auguro il meglio.»
Si voltò e uscì prima che lei potesse dire altro. 
Camminava come se volesse prendersela con la prima 
persona che lo avesse guardato male. Non aveva Flux. 
Chiamò uno dei suoi nuovi amici, gli chiese di venire a 
prenderlo: era pronto a fare festa quella notte.
Fanculo a lei e a tutta 'sta merda. pensò. 
Si sentiva meschino. Voleva attrito, azione, qualsiasi 
cosa che gli permettesse di liberare il dolore. 
Perché Bandit non era mai più cattivo di quando gli 
spezzavano il cuore.
E gli era appena successo due volte di fila. Sua madre, 
e ora la sua ragazza.
Sapeva che anche i suoi compagni di band lo 
sopportavano a malapena, ultimamente. 
Nella sua testa, tutti lo stavano respingendo.

54



55

  My heartbeat caught 
         in your groove
On a loop, 
         on a loop, 
     on a loop

On A Loop-208.
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BANDIT
Finì a una di quelle feste clandestine nei magazzini 
sotterranei che facevano sembrare il resto degli Slums 
un posto sicuro. Un luogo comune per lui, soprattutto 
prima della band. Musica trance veloce, frenetica, che 
esplodeva da tutti gli altoparlanti. Nessuno riusciva a 
sentirsi parlare, che era esattamente lo scopo.
La scena era proprio ciò che ci si aspetterebbe in un 
posto del genere: ballo, sesso, droga, alcol, e ogni tipo 
di divertimento oltraggioso, dionisiaco.
Bandit, drink in mano, si sedette su un divano lurido e 
consumato e chiese al suo amico se poteva procurargli 
un po’ di Flux. Non si accorse nemmeno che le due 
persone alla sua destra stavano facendo sesso sullo 
stesso divano su cui era seduto. E nemmeno loro se ne 
accorsero.
Jimmy lo riconobbe subito dall’altra parte della stanza. 
Aveva giocato una partita paziente, inserendosi 
lentamente nella vita notturna degli Slums. 
Aveva sfruttato il suo talento musicale fuori dal comune 
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per ottenere qualche serata come DJ in feste 
clandestine come quella. Aveva sentito, tramite voci 
di corridoio e le sue informazioni degli Ingiurati, che 
Bandit era ricaduto di nuovo nel tunnel.
Aveva capito che quello era il modo migliore per 
avvicinarsi a lui.
Chiese a uno dei ragazzi con cui era se quello laggiù 
fosse davvero Bandit, il cantante degli Empire Fall e 
volto della Milizia.
«Oh sì, amico, è sicuramente lui.»
«Viene sempre a feste così?»
«Un tempo sì, parecchio. Era uno spacciatore di Flux, 
quindi era molto popolare con questo tipo di gente. Non 
l’abbiamo visto per circa un anno, però. Ma di recente è 
ricomparso. Non spaccia più, questo è certo. Però ho 
sentito che si sta facendo roba pesante. È famoso, 
ormai, sai com’è.»
«Potresti presentarmelo?»
«Non credo, ma fammi chiamare il mio amico: lui lo 
conosce abbastanza bene.»
Si avvicinarono a Bandit e gli chiesero se potevano 
sedersi. 
Lui rispose: «Se trovate un posto…», indicando che era 
perfettamente consapevole di ciò che stava succedendo 
accanto a lui, semplicemente non gli importava 
abbastanza da spostarsi.
Trascinarono un altro divano che era lì vicino, e Jimmy 
venne presentato da questo “promoter”.
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«Ehi B, volevo solo dire che è un onore averti qui 
stasera… Lui è Jim, il nostro nuovo DJ, è davvero 
forte.»
Bandit non reagì, guardando in giro per la stanza alla 
ricerca dell’amico che aveva mandato a caccia di Flux.
«Ehi, piacere di conoscerti,» disse, a malapena 
riconoscendo Jimmy.
Andava bene così. Anni passati a lavorare nel circuito 
dei club — prima come musicista, poi come booker e 
manager — avevano indurito Jimmy. Sapeva come 
gestire quel tipo di atteggiamento.
«Ehi amico, sono Jim… Apprezzo molto i tuoi lavori, in 
realtà.»
Bandit lo guardò per la prima volta e rimase un attimo 
interdetto.
«Oh, grazie amico! Come hai detto che ti chiami?»
«Jim.»
Bandit cercava di inquadrarlo. Lo aveva già visto, questo 
era certo.
«Ti ho già visto da qualche parte?»
«Forse sì.»
Si fissarono in silenzio per circa un minuto.

MADS
Vera si era svegliata presto, come sempre, ma quando 
Mads scese per il suo caffè del mattino, lei non era 
ancora uscita per la sua corsa quotidiana. Il che era 
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insolito. Non la saltava mai. Malata, con la pioggia 
torrenziale fuori , lei andava comunque. Ma oggi no. 
«Ehi V! Non sei ancora uscita?»
«Mads, dobbiamo parlare. Non qui. Puoi farti il caffè da 
portar via? Dobbiamo fare una passeggiata. Subito.»
Sembrava non aver dormito affatto. Mads capì che era 
qualcosa di importante.
«Certo V, dammi un minuto.»
Lei gli raccontò tutto. La storia del Jimmy‐assassino, 
quella su Rentoth, tutto quanto. Mads, sempre 
bravissimo sotto pressione, non si fece prendere dal 
panico. Era d’accordo con la sua teoria: qualcuno stava 
arrivando a loro. E anche se non c’era modo di verificare 
se tutto fosse vero, l’obiettivo era evidente: dividerli. 
Creare dissenso dentro Empire Fall e tra chiunque 
orbitasse attorno a loro.
Si sedettero su una panchina a caso, in una strada 
qualunque.
«Devono essere gli Ingiurati. Dev’essere Zero,» disse 
lui.
Lei annuì.
«Quindi che facciamo adesso?»
«Credo che su questo punto ci converrebbe mantenere 
il massimo riserbo. E anche se mi fa male dirlo, non 
credo che possiamo fidarci di nessuno con questa 
teoria. Né di mio fratello, né di Sophie, né dei Militanti, di 
NESSUNO. Forse solo di Bandit… se mai tornerà dal 
suo delirio.»
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«Già… penso sia la mossa più prudente… Ma Mads… 
Jimmy… in che cazzo si è cacciato?!»
Lei si coprì il viso con le mani e scoppiò a piangere. 
Mads le mise un braccio 
attorno alle spalle e avvicinò la testa alla sua.
«Mi dispiace tanto, V. Ce la faremo. Insieme.»
Il telefono di Vera vibrò. Un messaggio da Rentoth.

Rentoth:
«Ehi V. Grazie per ieri sera. Ho contattato alcuni 
amici che possono ancora muovere qualche filo. 
Mi procureranno i nomi dei soldati degli Ingiurati 
che hanno ucciso mia madre. Non ci sarò per un 
po’, devo andare fino in fondo a questa storia. Dì a 
Bandit che mi mancherà la sua faccia da culo. 
Spero di rivedervi presto.»

Il sangue le si gelò. Se quel biglietto diceva la verità, e 
se Jimmy era davvero il responsabile, allora era solo 
questione di tempo prima che Rentoth lo scoprisse.
Mads cercò di rassicurarla, ma pensava la stessa 
identica cosa. Dovevano trovare Bandit e parlarne con 
lui. Dovevano trovarlo SUBITO.
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  A razor in my cup
    A ringing in my head
I'm just a little 
   more messed up
  Than everybody else,

Everybody Else-209.
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BANDIT
Fissò “Jim” in silenzio per una buona trentina di secondi, 
quando lo colpì. Lo riconobbe dalle foto che Vera gli 
aveva mostrato.
«OH MIO DIO. Tu sei il fratello di Vera, vero? Adesso ti 
riconosco.»
Bandit tornò subito lucido (per quanto possibile), e si 
alzò di fretta.
«Che cazzo ci fai qui? Non dovresti essere con tua 
sorella e tuo padre? Sono preoccupati da morire per te!»
Jimmy sapeva che negare era inutile.
«Lo sono, lo sono. E scusa se non te l’ho detto subito. 
Non posso parlare con Vera, in realtà. Non dovrebbe 
sapere che sono qui. Per il suo bene.»
«Non dovrebbe essere lei a deciderlo? La chiamo.»
Jimmy gli afferrò il braccio e si avvicinò al suo viso.
«Io non lo farei, fossi in te.»
«Guarda.»
Bandit si strappò il braccio dalla presa e inclinò la testa 
in avanti, fino a far toccare la sua fronte a quella 
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di Jimmy.
«Guardami, faccia da culo.»
Bandit uscì per chiamarla. Ma prima che potesse 
raggiungere l’uscita, Jimmy fece un cenno a due dei 
suoi agenti degli Ingiurati sotto copertura, nascosti 
nella folla.
 Uno afferrò Bandit e, prima che potesse difendersi, 
l’altro gli mollò un pugno dritto in faccia.
Gli presero il telefono e lo trascinarono fuori. Jimmy li 
seguì.
«Ti avevo detto di non chiamarla.»
«Tua sorella si è dimenticata di dirmi che razza di 
stronzo sei. Va bene, lo capisco. Anche mio fratello è 
uno coglione.»
«Ah sì? Pensavo fossi orfano.»
«Rentoth. Rentoth è mio fratello.»
Il sangue gli colava dal naso. 
Con le braccia ancora immobilizzate dagli scagnozzi di 
Jimmy, Bandit cercava di muovere la testa per fermare il 
sangue, con scarso successo. 
Guardò tutti e tre i suoi aggressori.
«Vestiti da idioti… facce da idioti… modi da idioti. 
Immagino siate tutti degli Ingiurati, eh? Vera ha detto 
che potresti essere un traditore. In ogni caso… 
dovete essere proprio in basso nella gerarchia per non 
sapere che Rentoth è mio fratello.»
Jimmy sorrise. Si ricordò cosa gli aveva chiesto Zero. Le 
parole del grande leader gli risuonavano ancora nella 
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testa.
«Devi andare sotto copertura ed entrare nella Milizia. 
Voglio che tu dica a Bandit che stai lasciando gli 
Ingiurati. Voglio che tu gli dica che ti penti di tutto quello 
che hai fatto. Che non avevi mai firmato per niente di 
tutto questo. E voglio che tu lo intenda davvero. Devi 
convincerlo. Deve VEDERE la tua dedizione. Devi 
rinunciare ai tuoi voti, proprio come hanno fatto loro. 
Unisciti a loro. A un certo punto, avrò bisogno che tu 
mostri i tuoi veri colori. Ma sarà molto, molto più avanti. 
Devi convincerli con ogni mezzo necessario.»
Zero si chinò sul suo servitore, la voce bassa, profonda, 
minacciosa.
«E intendo ogni. Se scorrerà del sangue, che sia. La tua 
missione è più importante della tua vita. IZE WAID SEH, 
caro Sacerdote.»
Jimmy non esitò. Quella era la sua occasione.
Diede un’ultima occhiata a Bandit, tirò fuori la pistola 
dalla tasca interna del cappotto… 
E sparò a entrambi i suoi scagnozzi in testa.
Bandit rimase lì, cercando di capire cosa avesse appena 
visto… Jimmy si avvicinò a quello sulla sinistra, che in 
qualche modo era ancora vivo, e gli sparò altre due 
volte.
Poi guardò Bandit, che stava ancora elaborando 
l’accaduto.
«Ora puoi chiamare mia sorella.»
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VERA E MADS
Mads non ebbe nemmeno il tempo di dire qualcosa che 
il telefono di Vera si illuminò. Era Bandit che chiamava.
Mads e Vera si guardarono, confusi.
«Che… che cosa gli dico? Rispondo? Non posso 
rispondere!» Rifiutò la chiamata.
«Dobbiamo pensarci bene… E poi, perché sta 
chiamando me? Pensavo ci odiasse tutti!»
Mads le prese le spalle.
«V, guardami. Andrà tutto bene. Chi lo sa, magari vuole 
solo scusarsi per come si è comportato. Io dico che 
dovremmo incontrarlo e lasciarlo parlare 
per primo, e se è sobrio e di buon umore… forse magari 
iniziamo a dirgli quello che sappiamo.»
Bandit stava chiamando di nuovo.
«Okay. Okay. Se lo dici tu.» Vera non era convinta, ma 
rispose comunque.
Bandit voleva incontrarli subito. Non poteva discutere i 
dettagli al telefono. 
Disse loro dove si trovava. A pochi isolati di distanza.
Mads e Vera erano già in cammino.

EMPIRE FALL
«Stanno arrivando. Tua sorella e Mads. Quiiindiii… Hai 
intenzione di lasciare questi corpi qui? Voglio dire, siamo 
negli Slums, quindi a nessuno importerà davvero.»
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«Non è un mio problema,» rispose Jimmy «ma credo 
che dovremmo rientrare.»
«Sciocchezze. Seguimi, conosco un bar molto più 
tranquillo dietro l’angolo, lì avremo un po’ di privacy. 
Dovete sistemare le vostre cose in pace.»
Bandit e Jimmy si sedettero. 
Bandit spiegò che era meglio se Jimmy restava lì, 
mentre lui aspettava fuori Vera e Mads. Voleva avvisarla 
prima che vedesse suo fratello. 
Jimmy fu d’accordo.
Poi Bandit li vide in lontananza e corse verso i suoi due 
migliori amici.
«Scusate se sono stato un coglione lunatico 
ultimamente. Vi voglio bene. Ho solo un sacco di merda 
da sistemare in questo periodo.»
«Ormai ti conosciamo, amico. Va tutto bene. Sai che ti 
voglio bene.» Mads lo abbracciò. Anche Vera, ma 
riusciva a malapena a nascondere l’ansia. 
Sapeva che suo fratello aveva ucciso la madre di Bandit 
e Rentoth.
 Ma non sapeva ancora come dirlo.
Prima che potesse parlare, però, Bandit la fermò.
«Vera… so che sembrerà folle… Ma tuo fratello è qui, 
con me. Sta aspettando dentro il bar. Mi ha detto che ha 
disertato. Che ha lasciato gli Ingiurati. E diciamo solo 
che… SO che non sta bluffando.»
Vera sentì le sue viscere sciogliersi. 
Non era pronta per questo.
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«Cosa? Jimmy è qui? Vivo? E lui… lui è venuto da te 
prima che da me? MA CHE CAZZO STAI DICENDO!»
Lo spinse via e corse dentro.
Lui era semplicemente seduto lì. 
Vera iniziò a tremare.
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