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       পি�কা মূলত �লখক ও পাঠকেদর িমলনেমলা। এখােন িশ�ণীয়, আকষ�ণীয়,

উ�ীপনামূলক , �যুি� িনভ�র িবিভ� চ�ােল� থােক। যা পূরেণ আমােদর �িত�ান

"�বলুড় �মজীবী �া�� �ক� সিমিত "  ব� পিরকর। এই �িত�ােনর

িব.এম.এল.িট. িবভােগর ছা�-ছা�ীেদর �য়ােস �থমবার �কােনা িডিজটাল পি�কা

"সহিজয়া" �কাশ �পেত চেলেছ। �যুি� িনভ�র আধুিনক সমােজর পাঠকেদর চািহদা

পূরেণ  "সহিজয়া” অ�ণী ভূিমকা রাখেত স�ম হেব বেলই আিম িব�াস কির।

আমােদর �থম সংখ�ািট সমৃ� করেত যােদর �লখা, �ম, িনরলস �েচ�া আেছ

তােদর �িত জানাই আ�িরক কৃত�তা। িক� পি�কা িটর �কােশর িপছেন যার সব

�থেক �বিশ �ম আেছ িতিন হেলন আমােদর �িত�ােনর সকেলর ি�য় িশি�কা

�ীমিত ড: শিম��া চ�াটািজ� ম�াডাম, ওনার �িতমুহূেত� অনুে�রণামূলক কায�কলােপর

জন� এই িবষেয় আমরা আজেক এত দূর এেগােত �পেরিছ । ম�াডামেক আমরা

আগামী ভিবষ�েত িঠক এইভােব পােশ �পেত চাই এটাই আেবদন ।

�যেকান ধরেণর �কাশনাই ক�সাধ�। কারণ এরসােথ িবিভ� ধরেণর কাজ জিড়ত।

আমরা "সহিজয়া" �ক িনভু�ল ও তথ� সমৃ� করেত যার পর নাই �চ�া কেরিছ,

জািননা কতটুকু �পেরিছ। িবচােরর দায়ভার আপনােদর। আর যতটুকু ব�থ�তা

রেয়েছ তার দায়ভার আমােদর। আমােদর এই শূভ সূচনাল� �থেক চলমান �ি�য়ার

�েত�কিট ধােপ আপনােদর সরব উপি�িত আমােদর একমা� কাম�। 

সকেলর সু�া�� ও সু�র ভিবষ�ত কামনা করিছ। আপনােদর জীবেনর চলার পথ

আেরা সহজ হেয় উঠুক এটাই চাওয়া "সহিজয়া" র প� �থেক ।
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সকেলর সু�া�� ও সু�র ভিবষ�ত কামনা করিছ। আপনােদর জীবেনর চলার পথ
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আমার জ�ভূিম
ডা:তপন �মার দ�

িক মুি�েলই পেড়িছ।যােদর �কােনা অনুেরাধ আিম কখেনাও উেপ�া কিরিন, তারা
বলেছ একটা �লখা িদেত,তােদর পি�কার জেন�।িক িলখব,ভাবেত ভাবেত আমার

�ছেলেবলার িকছু কথা, আবছা মেন পড়েত লাগেলা।আমার জ�ভূিমর কথা।
         আমার জ� ভারতবেষ�র এক �� খ�াত (তখন িছল) রাজ� ি�পুরায়।
অিবভ� ভারেত ি�পুরা বলেত বত�মান বাংলােদেশর কুিম�া �জলােক �বাঝাত।

বত�মান ি�পুরা �ক বলা হত "পাব�ত� ি�পুরা"। এই �� খ�াত ি�পুরার আরও ��
খ�াত জায়গা �কলাসহর।�সখােনই �কেটেছ আমার �ছেলেবলা, �কলাসহেরর  

উে�খ পাওয়া যায় রবী�নাথ ঠাকুেরর �লখা "রাজিষ�"উপন�ােস। মহারাজ �গািব�
মািনক� বাহা�র তাঁর �ছাট ভাই ন�� রায়েক "কয়লাসর" নােম পরগনার শাষক

িনযু� কেরিছেলন।ি�পুরা আর তার রাজধানী আগরতলা সারা পৃিথবীর সে�
পিরিচত হয় "বাংলােদশ মুি�যু�"র সময়, সম� �দেশর সাংবািদকরা তখন এখােন

এেস �ডরা �বঁেধিছল যুে�র খবর সং�হ করার জেন�।�সটা ১৯৭১ সাল তার আেগ-    
আিম যখন ১৯৬৮ �ত বাঁকুড়া �জলায় কেলেজ ভিত� হলাম আমার িসিনয়ার দাদা

আমােক িজে�স করেলন," �তার বািড় �কাথায় �র?" "আগরতলায়"।"আগরপাড়া?
ওখােন �কান এলাকায় �র?" "আে�, আগরপাড়া নয়, আগরতলা, ি�পুরা �ত"।
"�সটা �কাথায়, আসােম?" "না"।" ওহ, তাই বল, তুই এস.িড বম�ন �ক িচিনস?

আর.িড. বম�ন �ক?" এত�েন তাঁর িকছুটা হেলও মেন পড়ল।ি�পুরা স�ে� এইটুকু
ধারণাই তাঁর িছল।পের মেন হেয়েছ তাঁর �দাষ �নই, আমরা ভূেগাল বইেত ি�পুরা

স�ে� িকছু পেড়িছ বেল মেন পেড় না।অবশ� ভারতবেষ�র ম�ােপ এর উে�খ িছল।     
             �সই আগরতলা,�সই ি�পুরা আর �নই। িকছুিদন আেগ একবার

আগরতলা িগেয় �দখলাম আমার বািড়েত যাবার রা�াটা সহেজ িচনেত পারিছ না।
ি�পুরা এখন একটা জনি�য় �বড়াবার জায়গা হেয় �গেছ। এই �লখার পাঠকরাও

হয়ত সুেযাগ �পেল �কানিদন �সখােন �বড়ােত �যেত পাের।



�মিত ম�িমতা �সন��
Microbiology & Spoken English Faculty

BMLT-BSSPS



�মিত �ি�তা দ�
Microbiology Faculty

BMLT-BSSPS



��িত ভ�াচায�
BMLT,2NDYEAR



িপয়ালী সরকার
BMLT, INTERN



�সৗমদীপ �দবনাথ
BMLT, 2ND YEAR



িতয়াসা ম�ল
BMLT, 3RD YEAR



BMLT,INTERN

�খালা িচিঠ 
�গত দাস

��হবরাসু িতেলা�মা,
            বাঙািলর আেবেগর শারদীয়া �গ�াপূজা ও �েগ�াৎসব �� হেত চেলেছ �তামার শহের ,আর িকছুিদেনর
মেধ�ই। শরেৎর িশউিল ফুল আর �রললাইেনর ধাের �গািজেয় ওঠা কাশফুলই হয়েতা জানান �দয় আমার
আগমন �তামার শহের, িক� তাও �িতবছেরর ন�ায় প�াঘাত না করেলই নয়। 
           "আি�েনর শারদ�ােত �বেজ উেঠেছ আেলাক ম�ীর; ধরণীর বিহরাকােশ অ�িরত �মঘমালা; "
          জােনা িতেলা�মা,বীের�কৃ� ভে�র দৃঢ় কে�র মহালয়ার �ভ সকাল �থেকই �� হেয় যায় বাঙািলর
�াণি�য় উৎসব, �নেম পের রা�ায় রা�ায় মানুেষর জনেজায়ার , একসােথ পুেজার কােজ হাত লাগােনা আরও
কতিকছু। আজকাল �তা কলকাতার পুেজা �� হয় মহালয়া �থেক ,চেল ম�েপ ম�েপ ঘুের পুেজা �দখা।
সােবিকয়ানা আর বেনিদয়ানায় �ঘরা আন��েলার সােথ িমেশ যায় বাঙািলর সং�ৃিত, খাওয়া-দাওয়া।
       জােনা িতেলা�মা,আমার আগমন �তামার শহের একটা তী� গ� আর পিরেবশ �তির কের ভােলাবাসার ,
ব�ুে�র িকংবা ভাতৃে�র । �সটা হেত পাের শহেরর িবিভ� কণায় ছিড়েয় িছিটেয় থাকা ব�ুেদর পুণ�িমলেনর
সুেযাগ , �সটা হেত পাের পিরবােরর সবেথেক �ুেদ সদেস�র সােথ  বয়� সদেস�র পাড়ার পুেজা মে�ােপ আন�
করা আবার �সটা হেত পাের �তামার শহেরর বুেক ��িমক-��িমকার একসােথ  হাত ধের প�াে�ল হিপং করা।
উৎসেবর গা-�জায়ারী আন�-উ�ােস মােতায়ারা হেয় যায় সারা শহেরর গিরব ��নী �থেক ধনী ব�ি�বগ� , �ঃিখ
�থেক সুখী সবাই। পুেজার এইিদন�েলা আ�িরকতার সােথ আন� করার জন� ��� �লখক  Dominique
Lapierre  �তামার শহরেক THE CITY OF JOY বেল অিভিহত কেরন তার �লখায়।  িবিভ� সমেয় িবিভ� �াকৃিতক
�েয�াগ , সা�দািয়ক ও রাজৈনিতক অি�রতা �তামার শহর ও শহরতলীেত শারদীয়া �গ�া পুেজা ও পুেজােকি�ক
�েগ�াৎসেব কখেনা �ছদন �ফলেত �দয়িন।
   জােনা িতেলা�মা, আেগর িদেনর পুেজা ও আজেকর িদেনর পুেজার �াথিমক পয�ােয় িকছু পাথ�ক� �চােখ পড়েছ
আমার। এই �যমন ধেরা, বেড়া বেড়া বােরায়ারী পুেজা�েলা �কমন �যন িথমেকি�ক হেয় পড়েছ। আবার ধেরা
আেগর িদেনর পুেজার আেগ কত পুেজার বাংলা গান �বর করা হেতা , কত ম�াগািজন ছাপা হেতা। �সসব আজ
িবরল হেয় �গেলও বাঙািল মনেন আজও শারেদাৎসবেকি�ক আন�-উ�ােস �কােনা ভাটা পেরিন, �সটা �দেখই
ভােলা লাগেছ।
    আশাকির পুেজার �কনাকাটা িন�ই হেয় �গেছ �তামার। বৃি� �তামার শারেদাৎসেবর আন�-উৎসেব  বাঁধা
হেয় দাঁড়ােব না,�সই কামনাই জানাই। পিরেশেষ জানাই , মা আসেছন সকেলর ম�েলর জন� আবার চেলও
যােবন িবজয়ার িদন সবাইেক কাঁিদেয় ,তাই �তামার ও �তামার পিরবারেক আিম আ�িরকতার সােথ জানাই
,বছেরর অন� িদন�িলও আনে�র সােথ কাটুক।
                                                                                                     পুনরাগমনায়চ
                                                                                                         �তামার শারেদাৎসব
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িসিনয়র
তানবীর আহেমদ

িসিনয়র – কেলজ জীবেনর সে� জিড়ত খুব একটা �চনা শ�। কােরা কােছ িবভীিষকা
�তা কােরার কােছ ভােলাবাসার আর একটা মাধ�ম। �সরকম আিমও ব�িত�ম নয়।

আমার কেলজ জীবন �� হয় িঠক ১ বছর আেগ। ভিত�র িদেন অিফস �েম স�ার �জার
গলায় বেলিছেলন “ragging is strictly prohibited here, so don’t tense” �েন �তা ভালই

�লেগিছল। িক� �যইিদন �থম �হাে�ল এলাম, খুবই �া� িদিব� ঘুমাি�, রাি� ১২:৪৫
তখন, দরজায় �জাের �জাের ২-৩ বার আওয়াজ পড়েলা। দরজা �খালা হেলা এই �তা
তারা এেস �গেছ িসিনয়র, মেন excitement থাকেলও একটু ভয় লাগিছল �য িক করেব
বাবা এত রাে�। �সই িদন িকছু হয়িন পর িদন পােশর �ম এ এেক এেক সবাইেক ডাকা
হেলা ওই একটু ইে�া �দবার জেন� আের পািত বাংলায় যােক বেল চাটাচািট একটু আর

িকছু িজ�াসাবাদ। িনেজর ি�য় IPL দেলর সােপাট�ার �পেয় �গিছলাম িক আর চাই।
িসিনয়র তােদর �িত ��া, ভয়, ভােলাবাসা �কােনাটাই কম িছলনা আমার মেধ�। হয়েতা
তােদর মেধ� আমােদর জেন� �সই একই িজিনস িছল। ভুল টােক ভুল, িঠক টােক িঠক
বুিঝেয় িদেয়েছ কান মুচেড়। আবার িবপেদ আপেদ হাত বািড়েয়ও িদেয়েছ যখন বেলিছ।
ভুল �বাঝাবুিঝ হয়েছ কেয়কবার িক� তােদর আর আমােদর মেধ� ভােলাবাসার �য LOC
মােন লাইন অফ কে�াল �কানিদন িব� হয়িন অ�ত আমার সােথ না। সবেচেয় �বিশ

মেন পেড় পরী�ার সময় এর �সই রাতজাগা সময়।বারবার এেস সা�না �দওয়া “চাপ �নই
guys, িব�াস হেব”। জীবেন �থমবার আমার বাথ�েড �সিলে�ট হেলা �হাে�েল তখনও
তােদর পােশ �পেয়িছ, হয়েতা খারাপ �লেগিছল পচা ডাল আমার উপর �দওয়া হেয়িছল।

িবেকেল ি�েকট �থেক �� কের রাে� িচেকন পািট� এবং �ভাের তাস �কােনা আসের মজা
হয়িন কম। আজ কেলজ জীবেনর একটা অধ�ায় �শষ হেয়েছ এবং একিট দেলর �শষ
হয়েছ কেলজ জীবন। আজ আিমও �সই “িসিনয়র”। নতুন �সই �চহারা আবারও �সই

ভয় তারাও অনুভব করেব। আমরাও একটু দাপট �দখােনার �চ�া করেবা, আবার
আমােদর িসিনয়র রা িশিখেয় িদেয়েছ �সটা পালন করার �চ�া করেবা।এই জুিনয়র –
িসিনয়র স�ক� �যেনা িচরকাল �তীক হেয় থােক ভােলাবাসা,সহায়তা,��া এর �কােনা

Ragging নামক িবষ এর না। আমার অজাে�ই �কােনা ভুল হয় থাকেল আিম �মা�াথ�ী ,
আর THANK YOU for your guidance SENIOR !! 
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*

পুেজার গ� মােন মা আসেছ িনেজর বািড় -    
পাব�তীেদর  নতুন শািড়র অেপ�া...

কািত�ক,গেণশেদর �� হয় �কনাকাটার ধুম।
পুেজার গ� মােনই- শরদাবৃত তুলতুেল �মঘ,

অনাবৃত পা আর ঘাস মাখা িশিশর;      
মািটর �সাঁদা গ� ছিড়েয় পেড় মৃদ িশ�ীেদর ঘের ঘের,

কােশর �মােহর ��� ��ালু আেবগ,
ছিড়েয় পেড় দূের-আেরা দূের...

িশউিলরা অি�ে�র জানান িদেত ঝের পেড় মাথায়,
কান পাতেলই �শানা যায় ঢােকর আওয়াজ।

পুেজার গ� িমেশ যায় বাতােস...

পূেজার গ�
সি�ক কা�ার



আজ যিদ মা আসতাম িফের,
ছুিট-রা রাত জাগেতা আমায় িঘের।

আিম বলতাম �পুর এখন সেব –
নাহয় �যেনা সিত�-ই হেলা তেব।

ছুিট বলেতা তার নািক ভীষন খািনক ব�াথা–
বলতাম আিম—এই �য, এেসিছ িফের �হথা।

ছুিট বলেতা আদর কের কিমও �মার য�ণা–
বলেবা আিম জািন না �তা �তমন �কােনা ম�ণা।

আিম এখন �হাে�েল �ত থািক -
ছুিট র সােথ �নই �কা �কােনা �বাঝাপড়া।

ছুিট পড়েল িফির যখন বািড় -
মােয়র মুেখ হািস খািনক ফুিট.।

�দখেত পাই �স �রাজেগের সব ঘটনা -
পাড়ায় রেট আমায় িনেয় সব রটনা.।

�হাে�েল �ত হয় নােকা �কােনা পড়া -
হয় খািল আ�াবািজ আর �বাঝাপড়া.।

সা�না িদেয় মা �ক আিম বিল -
�দখেব একিদন.! আিম ও �সিদন �তামার সােথই চিল.।

দূর খািনক বেট আমার কেলজ টা -
বািড়েতা মা আসেবাই আবার িফের ,

অেপ�া �ধু বছর কেয়কটা...
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ছুিট
অিরিজৎ দাস



সময় যখন �পুর �পৗেন বােরাটা

আিম তখন ভাঙা কােঠর �চয়াের একলা বেস মােয়র ঘেরর ওই ব�ালকিনটায়,

মােয়র এই ব�ালকিনটা �থেক না দূেরর ওই পাকা রা�াটা িদি� �দখা যাে�

আর আিম না একটু মােঝ মােঝ িবর� হেয় ফঁু িদি� �গি� খািন একটু �টেন ধের...

আজকাল সূয�মামা �কেনা �য এত �রেগ?

আর জানলা িদেয় লু বইেছ �চ� �বেগ

অেনকটা সময় ধের এক দৃি� �ত রা�াটার িদেক তািকেয় �থেক,

�দিখ একটা মাঝবয়সী �মেয় �হঁেট যাে� এেকেবেক

একটু খািন �চাখ বুিলেয়

িচনেত পাির, আমার �সই �থম জীবেনর ��ম সূয�মুিখেক, আমার বয়স যখন উিনশ কুিড়

তখন �স পরেতা সর�তী পুেজায় লাল �পেড় সাদা শািড়!!!

আর �সই �খাঁপায় গাঁথা রজনীগ�ার মালা আর হােত থাকেতা তার রংবাহারী নকশা করা বালা

�গাটা �ুল তখন ম� িছল তার �চহারা �ত

আিমও িছলাম তার এক �বকার আিশক
 িক� আজ �স �কেনা সাদা শািড়েত?

ওটা ভাবিছলাম,

অমিন সময় পাস �থেক মা বেল উঠেলা ওই �য �গেলা ওটা �সই সূয�মুখী !!!

আিম বললাম মা সাদা শািড় �কেনা?

মা বলেলা তখন �রটােক একটু �চেপ ওমা, ও �য িবধবা কেলরায় ওর �ামী �গেছ চেল...

আিম আ�য�, ও �বঁেচ আেছ তাহেল �কান �� আঁকেড় ধের ???
�গাটা �ুল যােক িচেন িছল শািড়র ওই �িত টা ভােজর �ারা,

আজ সমাজ তােক িচিনেয় িদেলা...

ওই �মেয় আজ তুিম সব� হারা!!!

BMLT,Intern

�বলাডুিব
�সয়দ সা�� ি�ন আহেমদ



শীেতর �শেষ গিম�টা জােনা -
এবার পেড়েছ খুব,

গাছ�েলা সব সবুজ পাতায়
এে�বাের চুপ।

শীতকাল টাই �বশ �তা িছেলা
কিফর চুমুেক , শীেতর �রশ
আ�ন �পাহােত , সে�েবলা
�খাশ �মজােজ আ�া �বশ।

কিচ শসা, ধেন পাতা
চাট কের �বশ জমত মুিড়,

�ব�ন �পাড়া, িপয়াজ , ল�া
�নইেতা তার �কােনা জুিড়।

�ব�ন ভাজা, �ভজ ডাল
িকংবা �ব�ন ভত�া �িট,
আলুর দেমর সােথ লুিচ
অথবা িদেয় কড়াই �ঁিট।

পালং, মূেলা, বিড়র ঘ�
বাঁধাকিপেত মােছর মুেড়া,
কবিজ ডুিবেয় খােব সবাই
বা�া �হাক িকংবা বুেড়া।

�মাগলাই সব রা�া যত
�িছেয় শীেত �খেয়িছ কত,
বাটার িচেকন, বাটার �টা�

ফুলকিপর �রজালা আর �রা�।

পালং পিনর, আলুর পেরাটা
িকংবা কড়াই �ঁিটর কচুির,
�ছালার ডাল, কাবিল �ছালা
সে� টক চাটিন আচাির।

তার 'পেরেত নানান িপেঠ
�পৗষ �শেষ ভরায় মন,

িপেঠর �াদ �তা পটু হােতই
পারেব না �তা ,�য �স জন।

ভাজা িপেঠ, আসেক িপেঠ
পািটসাপটা, স�চাকিল

ডজন ডজন �স� িপেঠ, 
গ�া কতক �ধপুিল।

শীেতই যত ঘুরেত �গিছ -
িসমলা, ডুয়াস� , িকংবা উিট,
�গায়া , িসিকম �সও �তা �গিছ

�লমাগ� বা কন�াকুমারী।

�ঘারা , �বড়ােনা ইে� মত
খাওয়া, দাওয়া ও জমকােলা
�সরা ঋতুর পদক টা তাই,

শীত কালেকই মানায় ভােলা।
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শীেতর �ৃিত
শ� �ানাজ�



     
িব�াস, শ�িট সিত�ই অ�ুত 

আমার কােছ যা আেবগ �াি�র আকাং�া 
�তামার কােছ তা অিভনয় িনছকই �খলা মা�, 

��েমর মৃতু� �নই তাইেতা য�না িচর�ন ।
িকছু িব�াস বদলায় জীবন, িকছু কের িনঃেশষ 

ভােলাবাসা মানুষ �ক শাি� �দয়, �ি� নয়
িকছু �চনা মুখ অেচনা �দয় 

মুেখােশর আড়ােল �স এক গ� ।।
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িব�াস
স�জ মাইিত



     
পুেজা মােন নীল আকােশ �পঁজা তুেলার �ভলা
পুেজা মােন কােশর বেন িহেমল হাওয়ার �খলা
পুেজা মােন ঢােক কািঠ,আনে� মােতায়ারা
পুেজা মােন এিদক ওিদক �দদার �ঘারােফরা
পুেজা মােন িশেকয় থাক ঝগড়া, মারামাির

আনে�র এই চারেট িদন কাটুক ফাটাফািট।
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পূেজা
িপয়াসা �দ
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📸: শামীমলু হক [BMLT intern]



।

📸: শামীমলু হক [BMLT INTERN]



BMLT, 1St Year

বাঙািলর ��� উৎসব - �গ�াপুেজার �সকাল ও একাল

�ভিজৎ �ানাজ�

 

বাঙািল উৎসব ি�য় জািত। যিদও মহামারী, বন�া, �িভ�� �ভৃিত িবিভ� �াকৃিতক ও মনুষ� সৃ�
�িতব�কতায় বাঙািল জীবন বারবার জজ�িরত হেয় পেড়েছ, তবুও বাঙািল �বঁেচ আেছ, �বঁেচ
থাকেব �ােনর ��েন, উৎসেব। বাঙািলর ��� উৎসব �েগ�াৎসব। �িতবছর আপামর বাঙািল

পূজার চারিট িদেনর জন� �তী�ার �হর �গােন। বছেরর সু�রতম ঋতু, শরৎ-এ বাংলার িনসগ�
�কৃিত যখন সুি�� লাবেণ� অপ�প হেয় ওেঠ তখনই অনুি�ত হয় �গ�াপূজা। এই �ভলে� �কৃিত

হেয় ওেঠ িনেম�ঘ, আকাশ হেয় ওেঠ সুনীল এবং মােঠ িনম�ল বাতােস �দা�ল�মান ��ত-��
কাশফুেলর �মাহময় দৃশ� বাঙািল মনেক আিব� কের। অতীেত বাঙািলর উৎসব এর মেধ�

জাঁকজমক বা আড়�েরর �াধান� িছল না। তেব িছল �ােণর ��ন। �সকােল �ভােরর �বলায়
িশউিল ফুল কুড়ােনার মাধ�েম িদন �� হেতা। মহালয়ার িদন খুব �ভাের ঘুম �থেক উেঠ �রিডেয়া-
�ত বীের�কৃ� ভে�র কে� মহালয়া �শানার মধ� িদেয় বাঙািল জীবেন িপতৃপে�র অবসান ঘেট

�দবীপে�র সূচনা হেতা। তখন বত�মােনর মেতা �মাবাইল বা িটিভ িছল না। তাই িটিভর সামেন বেস
মহালয়া �দখার রীিত বা �রওয়াজ �কানটাই িছল না। অতীেত পূজা িছল মূলত বেনিদ বািড় এবং
রাজবািড়েকি�ক। বত�মােনর মেতা সম� পাড়ায় পূজা এবং প�াে�েলর চল িছল না। আধেপটা
�খেয় থাকা দির� মানুষ বেনিদ বািড়েত িখচুিড় �ভাগ খাওয়ার আশায় �িতমা দশ�ন করেত �যত।
অতীেতর উৎসব পিরপূণ� িছল মানুেষর িন�ায়, এেক অপেরর �িত কল�াণকামনায়। �সকােল

উৎসেবর মেধ� িছল না অথ�েকৗিলেন�র �রষােরিষ। পর�েরর সহেযািগতায় �সকােল এেকর উৎসব
স�দয়তার �েন হেয় উেঠিছল সকেলর উৎসব। বত�মােন যুেগর পিরবত�েনর সােথ সােথ মানুেষর
মন-মানিসকতায় এেসেছ পিরবত�ন। বত�মােন �গ�াপূজার মেধ� �নই আর িন�া, কল�াণকামনা।

�ধুই �বেড় চেলেছ জাঁকজমক ও আড়��র। বত�মােন িব�শালী মানুষ পুেজায় ব� মূল�বান ব� ও
গােয় সুগি� �মেখ �িতমা দশ�েন �বেরাে�। মানুেষর মেধ� �নই আর স�দয়তা, �বেড় �গেছ িনেজেক
আকষ�ণীয় কের �তালা আর িনেজেক জািহর করার �বণতা। পাড়ায়-পাড়ায় গিজেয় উেঠেছ নতুন
নতুন পূজা ম�প। �সখােন নতুন নতুন ব�মূল�বান  'িথম'এবং '�িতমা' �তির হে�। মানুেষর মেধ�
আর িচরাচিরত ডােকর সােজর �িতমা �দখার মানিসকতা �নই। বত�মােন �গ�াপূজায় �বেড় �গেছ  

অথ�েকৗিলেন�র �রষােরিষ। আর তার সােথ পা�া িদেয় বাড়েছ চাঁদার �দৗরা��। তাই বত�মােন
�েগ�াৎসব সাধারণ মধ�িব� ও মানুেষর কােছ হেয় উেঠেছ এক �ঃ�� ��প। পিরেশেষ বলা যায়

বাঙািলর ��� উৎসেবর িচরাচিরত �প সমেয়র অতেল ধীের ধীের তিলেয় যাে�।
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িবিচ� সমাজ
�ীতম ভ�াচায�

কী িশিখেয়েছা আমােদর!
যা িশিখেয়েছা তাই �তা িশেখিছ,ভুল িঠক িবচার না কেরই �গা�ােস িগেল �গিছ এক একটা আচার িবচার।কখন ভীষণ ভােলা

�সেজেছা, আবার কখন �তামারই বীভৎস খারাপ �প আমরা দশ�ন কেরিছ।
�সই �ছা� �বলা �থেক যা িশিখেয়েছা তাই �তা িগেলিছ �ধু, আবার িনেজর �ােথ�র জন� িনেজই বদেল িদেয়ছ �সসব িনয়ম।

ভােলা ভােলা কের খারাপ �েলােক জানেত না িদেয় কী বীভৎস ভুল কেরেছা জােনা? তােত আমােদর ভােলা খারােপর সম�ক �ান
হয়িন এখেনা!

অ�কারেক ভয় �দিখেয়, জীবনটােকই ভেয় �পা�িরত কের িদেয়েছা,মেন ভয় ঢুিকেয় িদেয় ভয় না �পেত িশিখেয়েছা! সিত� কী
িবিচ� িচ�া ভাবনা।

জীবনটােক খাঁচায় আটেক িদেয় উড়েত �দওয়ার �াদ �বাঝােত �চেয়েছা, হেয়েছা সফল!
িনেজরটা বুেঝ িনেত িশিখেয়, অন�েক ভােলাবাসেত ভুিলেয় িদেয়েছা!আবার িদন �শেষ �তামার মুেখই �শানা �গেছ স�ামািধকার এর

বাণী।
িবেভেদর পাঁিচল �তির কের পাঁিচল ভাঙেত বেলেছা,�ক বেলিছল �তামায় পাঁিচল তুলেত?

িকছু মানুষ�পী অমানুেষর হােত ছুির তুেল িদেয় জীবন িনেত িশিখেয়েছা,আর যারা মানুষেক বাঁচােত হােত ছুির তুেল িনেয়েছ,
তােদর িনি��ধায় গােয় হাত তুলেত িশিখেয়েছা।

িনেজর মা-�বানেক স�ান করেত িশিখেয়েছা,িক� ভুিলেয় িদেয়েছা বািক �মেয়রাও কােরা না কােরা মা-�বান।
িনেজর বাবা-ভাই'�ক িব�াস করেত িশিখেয়েছা, িক� অন� �ছেলরাও �য কােরা বাবা, কােরা ভাই তা বুঝেত �শখাও িন।

মানুেষেক িব�াস করেত িশিখেয় তুিম �দিখেয় িদেয়েছা, মানুষই িব�াসঘাতকতা কের।
নারী'�ক �ভাগ�পণ� কের উপ�াপন কের, তুিম �ফিমিনজম িনেয় বুিল আওেরেছা।

তুিম পরকীয়া ��েমর গ� �িনেয়, িফসিফস কের বেলেছা এসব নাকী পাপ।
মািসেকর িদন মি�ের �েবেশ িনেষধা�া জাির কেরেছা,�সই মি�ের আবার �দবী'�দরও �ান িদেয়েছা।

তুিম িনেজর �মেয়েক সুখী �দখেত �চেয়েছা, অেন�র বািড়র �মেয়টা �য �তামার বািড়েত �বৗ হেয় এেসেছ তােক সুখী �দখেত
�চেয়েছা?

িনেজর যত খঁুত সব চাপা িদেয়েছা, অেন�র একটা খঁুত খঁুেজ �পেল তােক আপমান করেত ছােড়ািন।
তুিম �পেটর দােয় �বশ�া বৃি� িশিখেয়েছা,আবার তােদরই তুিম ঘৃণার �চােখ �দখেত িশিখেয়েছা।

মানুষেক যুি�বাদী কের তুলেত �চেয়, িনেজই �পছন �থেক ছুির চািলেয়েছা,
ভােলাবাসার নােম মানুেষর মেন পঁুেত িদেয়েছা, ঘৃণা আর �িতিহংসার বীজ।

�াধীনতার �লাভ �দিখেয় আরও পরাধীন কের িদেয়েছা।
�দশ'টােক মা বেল পুেজা কের, তােকই টুকেরা টুকেরা কেরেছা।

তুিম িনেজই ঈ�র আ�া� সৃি� কের বেলেছা,তারাই নাকী আমােদর সৃি� কেরেছন।
তুিম িগরিগিটর রঙ বদলােনা �দেখ আ�য� হেয়েছা, িক� িনেজর চির� িনি��ধায় শত শত বার বদেল �গেছা।

তুিম বেলেছা,�াইেভট �স�েরও চাকির কেরও সংসার চেল,�ান িদেয়েছা ব�বসা কের িনেজর পা'�য় দাঁড়ােত,িক� িনেজর �মেয়র
জন� সরকাির চাকুিরজীবী �ছেল খঁুেজেছা।

তুিম পুণ� অজ�ন করার নােম মানুষেক িদেয় জঘন� অপরাধ কিরেয়েছা।
তুিম িনেজেক মহান �মাণ করেত িগেয়, িনেজেকই �ােথ�র কােছ �বঁেচ িদেয়েছা।

তুিম িনেজর বানােনা িনয়েম আধ�া�বােদর চাদের মুেড় মানুষেক পাপী বানােত �চেয়েছা,তার িবিনমেয় িনেজ কতটা পুণ� অজ�ন
কেরেছা? 

এই তুিম'টা আসেল �ক? যারা �িতিনয়ত িনেজেদর �ােথ� িনয়ম �তির কেরেছ আবার �ভেঙেছ, এই সমাজ আর সমাজ'টা কােদর
িনেয় বলুন �তা,আমার আপনার মেতাই মানুষেক িনেয়,সমাজ বদলােনার আেগ িনেজেদর বদলােনা দরকার,সমাজ এমিন বদেল

যােব।
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The Bittersweet Journey of Love
Rintu Deb

In the heart of Kolkata, the city of joy, a chance encounter changed the lives of two strangers
forever. Abhirup and Paromita, as they would soon come to know each other, met one warm

evening in a charming coffee house tucked away in the college streets of North Kolkata. A simple
conversation turned into hours of laughter, sharing stories, and a connection that felt like destiny.

Paromita, her eyes reflecting the vibrant hues of the city, was instantly drawn to Abhirup's
infectious happiness. He seemed to have absorbed the essence of "The City of Joy," making him
the happiest person on the streets of Kolkata. As days turned into nights, they discovered that

their conversations flowed effortlessly, and their budding romance felt like a fairy tale come true.
The Honeymoon Phase: In a city where every evening is a celebration of culture, Abhirup and

Paromita explored the romantic spots that make Kolkata a city of love. Their nights became their
playground as they strolled hand in hand along Princep Ghat, their hearts swaying with the

gentle waves of the Hooghly River. They shared their deepest feelings while watching the iconic
Howrah Bridge shimmer in the moonlight. Schedules were adjusted to accommodate each other's
needs, and their smiles were most radiant when they exchanged heartfelt texts or dined at the

charming Flurys on Park Street.
The Reality Check: However, like many relationships, the honeymoon phase eventually began to

wane. Abhirup and Paromita noticed that their jokes, once a source of endless amusement,
reached their saturation point. Ego crept in, causing petty annoyances to spark disagreements

that turned into heated arguments, even as they watched the sun set behind the Victoria
Memorial.

The Struggle with Possessiveness: In a city that cherishes individuality and freedom, over-
possessiveness started to make Paromita feel like she was in a suffocating jail. She found herself
policing Abhirup's choices, criticizing his wardrobe, and even questioning his independence. Their

once sweet moments became tainted with disrespectful taunts, leaving a bitter taste in their
mouths, a stark contrast to the sweet rasgullas found on every corner in the city.



Fighting the Poison: Their relationship seemed to be drowning in a sea of
fights, going towards the rush-hour traffic on Park Street. Angry texts in the
morning were followed by exhausting explanations at night, piling on more

stress. They interfered with each other's personal space, forgetting that
there were many other romantic spots to explore in Kolkata, such as the

serene Prinsep Ghat or the tranquil Botanical Gardens.
The Dramatic Turns: Sometimes, their arguments took dramatic turns,

creating scenes that neither of them could forget, much like the dramatic
performances at the annual Durga Puja celebrations. At the peak of their

turmoil, Paromita found herself wishing for a return to the days when they
were happy and carefree, much like the young couples dancing in the Durga

Puja pandals.
The Brutal Truth: But the distance between them had grown far beyond

their limits, as distant as the serene banks of the Vidyasagar Setu from the
busy streets of Esplanade. They had become worse than strangers, two
people who couldn't recognize the love they once had, even amidst the

grandeur of the Marble Palace and the peacefulness of Rabindra Sarobar.
The brutal truth of their relationship was that it looked beautiful in the

beginning, but as the fairy tale phase ended, they had lost the connection
that had once brought them so much joy in the City of Joy.

Finding Happiness Within: In a city that finds happiness in simplicity and
celebrates Durga Puja, both Abhirup and Paromita learned that happiness
shouldn't solely depend on another person, much like finding solace in the
gentle sound of the flowing Ganges. They discovered that being content
alone was a valuable lesson. Perhaps someday, they would find a way to
rekindle the happiness they once shared, perhaps during a sunset at Eco

Park or a stroll at the Botanical Gardens, but for now, they had to focus on
finding happiness within themselves, amidst the colorful and culturally rich

backdrop of Kolkata.
Conclusion: The story of Abhirup and Paromita in the vibrant city of Kolkata

reminds us that relationships, while beautiful and rewarding, can also be
challenging. The initial bliss may fade, but with open communication,

empathy, and a commitment to personal growth, couples can navigate the
rocky phases and rediscover the love that brought them together in the first
place. Most importantly, they can learn to find happiness within themselves,

amidst the romantic spots that make Kolkata a city of love.
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Illusion in the name of teenage  
Pramod Polley

Adolescence is a transition period for both girls and boys which is essential to step into adulthood from
their childhood. In true sense, it acts as a bridge which commutes between immature and mature

personality of every individual. It starts at the age of 13 and lasts upto 19 years. If the inevitable spirit
them is utilised and nourished properly, it can be the golden era of their lives.

 
 Teens start to encounter changes both psychologically and physically which are linked to adulthood.
They explore themselves from every angle and some of them relate themselves with some frictional
characters of some stories while some can't. They begin to express themselves, become opinionated
and try to take responsibilities, develop critical-thinking ability. They learn to handle academic stress

and peer pressure as well as future tension also chases them to establish their own identity. 
  At the beginning of this period, they hardly can adjust themselves with the sudden changes which
often leads to anxiety. Hesitation to express their problems and feelings to others mainly to parents
makes them lonely. Due to extreme emotions and lack of vision, they mostly choose wrong things for

them and sometimes carry the burden for whole life. Poor self-esteem and potential some get
eliminated from the race which ultimately leads to depression and even to permanent deletion from the

chapter of society. 
   Time has changed and the way of thinking has also evolved, still adolescents has to suffer mentally.
Some people treat them like children while some treat like adults which is also neither expected nor

appropriate. One should be there to teach the good and bad things and listen them carefully"listening is
more important than giving advice". A good friend circle is very necessary for a teenager while a low
quality friend circle acts as a curse"if three friends are millionaires from a friend circle of four people,

the fourth one will also be a millionaire!".
Communication,family,finance and health;though these things aren't not included in education system,

these are the commonest but most avoided things"Who is healthy has hundred other wishes but who is
sick has one wish only". Parents should also update themselves with the evolutionary modern era, this

may seem disgraceful but for a  teenager, he/she would like to follow up the advices from the
individuals who are also updated with the modern technologies like them.

So, how did you enjoy your illusion?

A special thanks to: Shrijon Basu.
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নারী ও সমাজ 
প�বী চ�াটািজ�

 এ মা! �মেয় হেয়েছ,তাও আবার এত কােলা? তা ,�হ �গা, �কােনািদন ও
িবেয় িদেত পারেব? আর ধের িনলাম যিদ �কউ দয়া �দিখেয় রািজও হয়

তাহেল �তা িবেয়র আেগ কা৺িড় টাকা চাইেব।কী করেব তখন? �তামােদর
�তা আবার জািন নুন আনেত পা�া ফুরায়। কন�া স�ান যখন গরীব
পিরবাের জ� �নয় তার পিরবার �ক এমন অেনক কথা �নেত হয়।

তারপর িদন কাটেত কাটেত �মেয়িট বড় হেত থােক, পড়ােশানা কের এক
একিট গি� পার কের অবেশেষ যখন �স তার �ে�র পেথ এিগেয় যায়

তখন �িত পদে�প তােক দিমেয় �দই।তবুও হার না মানা �যা�া যখন সব
�িতকূলতা কািটেয় িনেজর ��পূরণ কের �সই �াম এর ই িব িড ও হেয়
চাকিরেত �েবশ কের।তখন �সই �িতেবশী �লােকর মুেখ আবারও �নেত
হয়, �তার �মেয়র �যাগ� পা� িক আর এত সহেজ পাওয়া স�ব? �মেয় িক
আর �তার �য �স �মেয় নািক? িব িড ও বেল কথা! �ধু িজ�,িসগােরট

নয় সমান অিধকার সমান ময�াদা বলেত এটা বুঝেত হেব সমাজেক �মেয়
মেন কােধর �বাঝা নয়,আমােদর উিচত �মেয়েদর �ক �বাঝা।সিঠক সুেযাগ

ও ভরসা �পেল �ধু �ছেল নয় ,�মেয় রাও বংেশর মুখ উ��ল করেব।
�ছেল �ক আলাদা মানুষ, �মেয় �ক �মেয়মানুষ না বেল �জনেক স�ান
িহেসেব মানুষ ক�ন,�দখেবন একিদন গব� কের বলেবন,"ও আমার

�মেয়,"! কন�া স�ান কখেনা অিভশাপ হয়না,কন�াস�ান সৃি�কত�া এর
আশীব�াদ। আর বলুন �তা সাফল� িক সু�র মানুেষর আচরণ বদেল িদেত

পাের তাই না? আর সময় িক সু�র মানুষ িচনেত �শখায় তাই না?
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�হাে�ল জীবন
�সখ রহমত আিল

�হাে�ল জীবন িনেয় যিদ িকছু বলেত চাই তাহেল তার আর �শষ হেব না, তাই একটু
সংে�েপ বলার �চ�া করিছ।

�হাে�ল জীবন হে� মানুেষর �াভািবক জীবেনর �থেক একদমই আলাদা একটা
জীবন, �য জীবেন �কােনা িনয়েমর �বড়াজাল �নই। এই  �হাে�েলর চার �দয়ােলর মােঝ

আপনারা �পেয় যােবন �দেশর নানান �াে�র ছা�ছা�ীেদর। এিট এমন একিট ��শন
�যখােন িভ� িভ� চিরে�র ছা�ছা�ী একি�ত হয়। একজন পিরপ� মানুষ হওয়া আর
মানুষ �চনার দ�তা অজ�ন করার জন� একটা �সরা জায়গা হে� �হাে�ল জীবন।
�হাে�েল আসার পর �ছেলরা �যটা সব �থেক আেগ �শেখ �সটা হে� িনেজর দািয়�

�নওয়া আর রা�া �শখা �কবল সমেয়র অেপ�া মা�। �থম �থম সবারই একটু মািনেয়
িনেত অসুিবধা হয় িক� আে� আে� �কমন �যেনা সবই িনেজর মেন হয়, সবার সােথ

খুব তাড়াতািড় ব�ু�ও হেয় যায়। �কউ �কউ খুব ভােলা ব�ু হয়, �কউ �কউ আবার ি�য়
ব�ুও হয়। িক� এই ভােলা ব�ু এবং ি�য় ব�ু খুব ঘন ঘন পিরবত�নশীল। এখােন �য

�ছেলটা �থমিদন এেস ভাজা মাছটা উে� �খেত পারেতা না �স এক বছর পর
জুিনয়রেদর মাছ ভাজা �শখায়। �হাে�েল �ায় সব ধরেনর কােজ দ� �ছেলেমেয়েদর

�পেয় যােবন, �যমন �কউ নােচ দ�,�কউ গােন, �কউ আবৃি�েত,�কউ অিভনেয়, �কউ
�কউ আবার এিডিটং এ। এর ফেল �কােনা অনু�ান আেয়াজেনর জন� আলাদা কের
কাউেক �েয়াজন হয় না । �হাে�েল ছা�ছা�ীরা সারা বছর নাচ,গান,আ�া িদেয়ই

কািটেয় �দয় (ব�িত�ম �তা িকছুজন থােকই) িক� পরী�ার িঠক একমাস আেগ পড়া
�তির কের �ফেল এবং পাস কের যায় (ভােলা �রজাে�র সে�),এইটুকু ট�ােল�

�হাে�েল �থেক �তির হেয় যায়। �হাে�লাররা পড়ােশানার পাশাপািশ জীবনমুখী সমােজর
সে� লড়াইটাও খুব ভােলা ভােব িশেখ যায়। আর একটা িজিনস �শেখ �সটা হে�

মানুেষর পােশ দাঁড়ােনা।'এেক অপেরর জন�' এটা বুঝেত �শেখ। তাই এখন চাকিরর
ই�ারিভউ এ িজে�স করা হয় �হাে�লার িছেল িকনা। আিম মেন কির একজন �ছেলর
বা �মেয়র অ�� কেলজ লাইফটা �হাে�েল �থেক কাটােনা �েয়াজন তােত ভিবষ�েত
অেনক উপকার হেব । �হাে�ল জীবন খুবই �ু��পূণ� এই এ�া-�দা�াময় নাটকীয়

সমােজ িনেজেক বাঁিচেয় রাখার জন�।
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��সুখ ভয়�র 
শামী�ল হক

[�াট� ওয়ােচর ভাইে�শেন সি�ত িফের �পলাম, রাত �েটার এলাম� �দওয়া িছল হয়েতা, হ�াঁ ওই সমেয় �তা ঘুমােত
যায় আিম। আজ স��ায় �পেট একটু �বিশ পেড় �গেছ আর িক। �টিবেল �খালা ল�াপটেপ �ফসবুেক ব�� িছলাম।
আমার নাম সমীরণ �ামািনক, আিম একজন উড়িত বয়সী সাংবািদক, কেরানার সময় আমার িবিভ� কায�কলাপ
�সাশ�াল িমিডয়ােত �চুর ভাইরাল হেয়িছল। �ফসবুেক আমার �বশ নাম, �য �কান �পাে� লাইক কেমে�র বন�া

বেয় যায়। মাস �েয়ক আেগ কেয়ক হাজার টাকা িদেয় �ফসবুেক �সিলে�িটেদর মত � িটক লািগেয়িছ নােমর পােশ।
�সাশ�াল িমিডয়ােত ফেলায়াস� �ায় ি�শ হাজার ছুেত লাগেলা । িকছুিদন হেলা �বশ সম� ব�াপাের �িতবাদ করাটা
আমার অভ�াস হেয় দাঁিড়েয়েছ , �স �বকার �দর চাকির িনেয় লড়াই �হাক বা নারী িনয�াতন। �য �কান ঘটনােতই

আমার �পা� করা কিবতা ঝড় তুলেবই, আর শহেরর �মামবািত িমিছেলর একদম সামেন, আর তারপেরই
��াফাইল িপ�চার �চ�।

আজেক মা� �'ঘ�া �ফসবুক আর সম� খবর �থেক দূের িছলাম, আর এমন একটা ঘটনা �থেক কত দূের চেল
�গিছ।  �ামবাংলায় আবার এক নারীর গণধষ�ণ, �ফসবুেক এেকর পর এক �পা�। এর আেগ �িতবার এত�েণ
আমার �পাে� শতািধক লাইক কেম� পেড় �গেছ। এই িকছুিদন হল আমােদর বািড়র পােশ এক �ছাকরা আমার
মতই িঠক �িতবাদী কিবতা গ� িলখেছ , কনেট� কিপ করেছ আমার , িদেয়িছ কেয়কিদন আেগ একটা �ফক

আইিড �থেক কমে�ন ঠুেক, আবার করেত হেব। না আর �দরী করা যােব না, এখুিন একটা র�গরম কিবতা �পা�
করেত হেব এই গণধষ�ণ ব�াপারটা িনেয় �সাশ�াল িমিডয়ােত আমার ��াফাইল িরচ বাড়ােতই হেব । নাহ, আজ

মাথাটাও িব�াসঘাতকতা করেছ, একটা শ�ও আসেছ না, িসগােরট ধরালাম, জল �খেত িগেয় �দিখ �বাতলটা ফাঁকা
। জল িদেত বললাম �দিখ, �কান সাড়াশ� �নই, অগত�া উঠেতই হেলা । টলেত টলেত পােশর ঘের এেস �দিখ �ায়
উল� হেয় কঁুকেড় �েয় আেছ। য�ণায় মুখটা �বঁেক আেছ। ঘ�া খােনক আেগই আিম এ অব�ায় �ছেড় �গিছ।
আমােক �হাত জড় কের বেলিছল - �দাহাই আজ আমায় �ছেড় দাও, শরীরটা আজ খুব খারাপ, তাছাড়া �ই মাস

হেলা আমার শরীের আরও একটা �াণ �বেড় উঠেছ, এখনেতা থােমা। না আিম থািমিন, �নশার মেধ� ��সুখ
পাওয়ার জেন� আমার সম� শারীিরক িখেদ িমিটেয় তারপর �ছেড়িছ,  পু�ষ মানুষ বেল কথা । িঠক কেরিছ, �স

একটা নারী ছাড়া আর িকছু নয়, যতই �হাক �ই মােসর ��গেন�,  আমার �ী আমােক শারীিরক সুখ িদেত বাধ� ।
নাহ, অেনক �দরী হেয় যাে�, একটা জেলর �বাতল িনেয় চললাম �াম বাংলার ওই গণধষ�েণর �িতবােদ একটা

নতুন কিবতা িলখেত।
 িলখেত বেস মাথা �চুর ঘুনঘুন করিছল,ভাবলাম একটু গরম চা �খেল হয়েতা �কেট যােব। রা�া ঘের িগেয় ওেভন

চািলেয় িদেয় আর গ�াস লাইটার �চােখ �দখেত পাই না, �শষেমষ  আমার মত  মাতােলর পিরণিত হেয় দাঁড়ােলা রা�ার
গ�াস িসিল�ার বা� কের মৃতু� ।

 পরিদন সকােল হইচই পেড় �গল এক বািড়েত �ামী-�ী উভয় খুন , পােশর বািড়র ওই নতুন �ছাকরা টাও িনেজর
�াট� �ফান টা িনেয় বািক সব সংবািদক �দর সােথ হািজর। খবেরর চ�ােনেল �হডলাইন হল "�কােনা অ�াত

ধষ�ণকারীর দল রােতর �বলায় সমীরণ �ামািনক নামক ব�াি�র বািড় ঢুেক তার �ী সুইিট �ামািনক �ক গণধষ�ণ কের
হত�া কের এবং একই সােথ সমীরণ �ক পুিড়েয় খুন কের" 



শশীকা�
ডা: কনাদ বাগ

আিড় �পেত �শানা শশীকাে�র ব�কােলর �ভাব। ঠা�া বলত, এমন কান-খড়েক ব�াটােছেল  জে� �দিখিন। কান-খড়েক বলেত ঠা�া আিড়পাতা
�ভােবর কথা বলেল শশীকাে�র �কান আপি� িছল না। িক� তার সােথ ব�াটােছেলর ময�াদােক আঘাত করার �কান মােন হয়। আিড় পাতা িক
�মেয়েদর একেচিটয়া অিধকার। এ রকম একটা �বাদ আেছ বেট ইংেরিজেত, িক� �সটা �তা ঠা�ার জানার কথা নয়। ঠা�ােক ভােলােবেস

শশীকা� তাও এটা �মেন িনেত পারেতা। িক� শশীকা�র অন� �ভাবটা স�ে� ঠা�া যখন বলল �পট পাতলা তখন শশীকা� ঠা�ার সােথ ব�াপক
ঝােমলা �� কের িদল। �দেখা ঠা�া আমায় যা �দওয়া হয় আিম তাই �খেয় িন। �কান ঝােমলা কির না। যা খাই তাই হজম কের �ফিল। তুিম
আমায় �পট পাতলা বলেত পার না। ঠা�া �পট-পাতলা কথাটার মােন িক �সটা িনেয় অেনক িকছু বলার �চ�া কেরিছল শশীকা� �কান কথা

�নেত রািজ িছল না। শশীকা� বলল তুিম আমায় কান-খড়েক বলেত পােরা িক� �পট-পাতলা কখেনাই নয়। �শষ পয�� রফা হল ঠা�া
শশীকা�েক কান-খড়েক এবং �ঠাঁট-পাতলা বলেত পারেব তােত �লােক যা �বােঝ বুঝেব িক� ব�াটােছেলর ময�াদােক আঘাত করা যােব না।

কপােল চুমু �খেয় ঠা�া বলল সাবধােন থািকস শশী।
এেহন �ই �ভােবর রাজেযাটক কি�েনশন �য কতটা মারা�ক হেত পাের, তার �মাণ শশীকা�, জীবেন ব�বার �পেয়েছ। তবু �কন জািন ওর

কােনই সব কথা বাজত, আর পাতলা �ঠাঁেট তৎ�ণাৎ তা �িত�িনত হত। অেনক �চ�া কেরও শশীকা� তার কান আর �ঠাঁট �ক বেশ আনেত
পাের িন। �য কথা �নেত �নই �স কথা শশী িঠক �েন �ফলেতা। আর �য কথা বলেত �নই বেল �ফলেতা �স সব কথা।

ফাঁকা �াস ঘের পােশর বািড়র এগােরা �ােসর ছা�ী পা�লিদর িফসিফসািন কথা, িঠক সময় মত ওর কােন �বেজিছল। আই লাভ ইউ কথাটার মােন
শশীকা� তখন িঠক বুেঝ উঠেত পাের িন। �াস �ফাের �বাঝার কথাও নয়। এখনও �য খুব একটা ভােলা �বােঝ এমনটাও নয়। ফাঁকা �াস�েম

খাতার মলােট চুমু �খেত �খেত পা�লিদ �কন আই লাভ ইউ, আই লাভ ইউ বলিছল �ক জােন! অবাক শশী পা�লিদ �ক িগেয় িজে�স কের বসল,
িদিদ অমন করেছা �কন �গা! পা�লিদ বলল, আের এটা অ� খাতা। আমার অ� করেত ভােলা লােগ, তাই। অে� কাঁচা শশী বলল, �স

আবার িক? অ� করেত কা�র আবার ভােলা লােগ নািক? পা�লিদ বলল, ও তুই বুঝিব না।
�ঠাঁট-পাতলা শশীকা�, নতুন অ� িটচার অিমত স�ারেক কথাটা বেল �ফলল। ফেল, অ� �ােস শশীর িবড়�না �গল �বেড়। অে� কাঁচা

শশীেক পাকা করার দািয়�, অিমত স�ার িনেজর কাঁেধ তুেল িনেলন। অে�র ��িমকা পা�লিদ, এগােরা �ােসর পরী�ায় অে� �ফল কের বােরা
�ােস উঠল, �েমােটড উইথ কনিসডােরশান। বােরা �ােসর �বােড�র পরী�ায় পা�লিদ কান �ঘঁেষ অে� পাশ কের কেলেজ ভিত� হল। িক�, শশীর
�হন�া িকছুই কমল না। �াস নাইেন উেঠ শশী �দখল, অিমত স�ারটােক যতটা খারাপ ভাবত শশী, স�ার ততটা খারাপ নয়। আসেল, মােন স�ার
�বশ ভােলাই। এর কারণ িঠক কী, তা শশী জােন না। তার অে� সড়গড় হেয় ওঠা না পা�লিদর সােথ অিমত স�ােরর িবেয়। স�ার বেলিছল শশী

চাইেল তুই বড় হেয় অ� িনেয়ও পড়েত পািরস।
মানব সভ�তায় ইিতহােসর পুনরাবৃি� হয়। ইিতহােসর পুনরাবৃি� হয় মানুেষর জীবেন। ইিতহােসর পুনরাবৃি� হয় ইিতহাস খাতায়। �াস �ফাের �দখা
পা�লিদর অ� খাতার পুনরাবৃি� শশী �দখেত �পল �াস �টেন উেঠ। �সই ফাঁকা �াস ঘর। পা�লিদর জায়গায় আেয়শা। �সই শশীকা�র খড়েক

কান, �সই একই শ�ব�। আই লাভ ইউ। আর �সই অ�ুট চু�ন িন�ন। �সই শশীকাে�র পাতলা �ঠাঁট। খাতার মলােট চুমু �খেয়, আই লাভ ইউ,
আই লাভ ইউ করিছস �কন? �সই একই উ�র - ও তুই বুঝিব না। তফাৎ �ধু এইটুকুই, অ� নয়, খাতাটা িছল ইিতহােসর। মলােট �লখা িছল

নাম - শশীকা� ভ�াচায�।
অ� স�ার বেলিছল, শশী চাইেল তুই বড় হেয় অ� িনেয়ও পড়েত পািরস। শশীকা� অ� স�ােরর কথা �রেখিছল। আেয়শা িক� বেল িন শশী
চাইেল তুই বাকী জীবনটা আমার সে� কাটােত পািরস। আেয়শা �যেহতু বেলিন তাই শশীর �কান দায় িছল না। িক�, ও তুই বুঝিব না - কথাটা
শশীর ধুকপুকািন বািড়েয় িদেয়িছল কেয়ক �ণ। কান বা �ঠাঁট �ক �য িনয়�ন করেত পাের না, �স করেব �দেয়র িনয়�ন! শশীর অিনয়ি�ত �দয়

�ধু শশীর জীবেন নয়, আেয়শার জীবেনও িবড়�না এক দীঘ� ইিতহাস রচনা করল। �জনেক ঘর �থেক বার হেত হল। ঠা�া তখন িবছানা িনেয়েছ।
অ��হর হির সংকীত�েনর মােঝ শশীকা� ঠা�ার সােথ �দখা কের বলল ঠা�া চললাম। মৃ� �কঁেপ উঠল ঠা�ার �ঠাঁট �েটা। শশীকা�র খড়েক-

কান �নেত �পল - সাবধােন থািকস শশী। আজ� �চনা বাসা �থেক �বাস। �দেশর �ত�� পি�ম�াে�র �স �বােস ��েন আ�ন মৃতু� িমিছল।
�সখান �থেক খড়কুেটার মত কত ঘােট, আঘাটায় �ঠেক আর �ভেস আবার িফের এেস �দখা �সই �তা একই আেছ �েদশ।

ইিতহােসর পুনরাবৃি� হয় ইিতহাস খাতায়। ইিতহােসর পুনরাবৃি� হয় নদীর পি�মকূেল।
�া� আেয়শার মাথাটা শশীকা�র বাঁ কাঁেধ লটেক পেড় আেছ। ওর কাঁচা পাকা চুল শশীকা�র দৃি�পেট �মাগত জাল বুেন চেলেছ। পিতত পাবণী
নদীর পি�মকূল। সামেন ছলাৎ ছল। ওপাের িবপদতািরণী মি�েরর ঘ�া �িন। সব ছািপেয় শশীকা�র খড়েক কান আবার �জেগ ওেঠ। �পছেনর
কেয়ক ধাপ ওপর �থেক িমিহ সুেরলা গলায় আকুল আিত�। আমােক তুই ভুেল যা সািদক, জােত ধেম� �মেল না। বািড় �থেক �মেন �নেব না। �থ �থ
জল ছলছল এক অপিরণত পু�ষ ক� বেল ওেঠ, তা হয় না অনন�া, তা হেত পাের না। সব হয় সািদক, সব হয়। সময় সব িঠক কের �দয়। তুই

আমায় ভুেল যা। সািদক বেল ওেঠ, তুই বলিছস। তুই বলিছস, আিম �তােক ভুেল যাব। িঠক আেছ,  আর একবার বল। আর একবার তুই
আমােক বল, �তােক ভুেল �যেত। �দিখস, আিম পারব। িঠক পারব। �ধু তুই আর একবার বল।

অনন�ার অখ� নীরবতা চরাচরেক �াস করেত থােক।



BMLT, 3RD Year

�তার িটেম �তার পােশ
�সৗিমত সাঁতরা

— “িকছু সমস�া �নই �তা ভাই...!?”
— “না না, একদম িঠক আেছ।“
                          আিম মুেখ যিদও িকছু বললাম না, তেব মেন মেন জািন এই ব�
চার চাকা গািড় আর A.C. এর হাওয়া িঠক সইেছ না। এত িদন ��েনই উ�রপাড়া যাওয়া -
আসা কেরিছ িক� স�ার এর পড়ােনার সময় রােতর িদেক হেয় যাওয়ার জন� এই গািড়র
বে�াব�। গািড়িট আসেল অন� একিট ব�ুর, তােত আিম সহ আরও �জন �ান �পেয়
�গিছ কারণ আমােদর সমস�া একই। রােত একটা ��ন িমস হওয়া মােন এক ঘ�ার
আরও অেপ�া, বািড় িফরেত রাত বােরাটা। এই সমস�া িনবারণ �তা করা িগেয় িছল িক�
এখেনা আমার অভ�াসগত হেয় উেঠিন। �সই রকমই একিট িদন, আমরা পড়া �থেক বািড়
িফরিছ গািড়েত। গািড়িট ব�ুর বািড়েত �পৗঁছােলা, তার পর �সখােন রাখা আমার সাইেকল
িনেয় আিম চললাম আমার বািড়র িদেক।
                          বািড় �পৗঁছােত �পৗঁছােত রাত দশটা। বািড়র �লােকর কােছ এই
সময়টা এখন আর অ�াভািবক িকছু না । মুখ - হাত - পা ধুেয় যখন �খেত যােবা তখন
একজেনর �ফান এেলা।আমার একটা ব�ু �ফান করেছ, হ�াঁ �সই ব�ু যার সােথ আিম
আজ বািড় িফরলাম। �বিশ �দির না কের কলটা িরিসভ করলাম ।
— “হ�ােলা, রাজ...?”
— “হ�াঁ বল...”
— “খবেরর চ�ােনলটা �খাল, T.V. �ত...”
— “�কন বলেতা..!?”
— “আের.... তুই �খাল না খবেরর চ�ােনলটা...”
— “িক ব�াপার বলেতা, আিম িকছু বুঝেত পারিছ না...”
— “আিম জািন না, তুই �খাল... তারপর �দেখ বল ।“
�ফানটা �কেট িদলাম।
“ এর আবার িক হেলা রাত-�পুের ” – একটু িবরি��ের উেঠ িগেয় T.V. �ত খবেরর
চ�ােনলটা চালালাম। িবরি� �কেট �যেত সময় লাগেলা না বরং একটা ভয়, িব�য় এর
�ধাঁয়া িঘের ধরেত থাকেলা। আর আমােক িনেয় �গেলা এক পুরেনা �ৃিতেত।
                          ব�ুরা িমেল সব জমা হেয়েছ মােঠ । আজ উ�ােসর িদন। মাধ�িমক
পরী�া �শষ হেয়েছ। জীবেনর �থম বড় পরী�া বেল কথা। আমরা সকেল ব�াগ - বই
বািড়েত �রেখ মােঠ জমা হেয়িছ এক মুহূত� ন� না কের।



�ঘারাঘুির �থেক �� কের �খলাধুলা সব িকছু �ায় করা হেলা। আর আমােদর ব�ুেদর একিট
�প হেয় �গল, �রাজ িবকােল এেস ি�েকট �খলা হেতা একসােথ।
এই রকম ভােব কেয়ক স�াহ �কেট �গল। পড়ােশানা �নই এখন। �রাজকার এর মেতা
আজও �খলেত �গিছ িক� আজ �চনা মুখ �েলার মােঝ এক অন� অেচনা, নতুন মুখ
�দখলাম।
                    হ�াঁ, একজন দাদা আমােদর সােথই �খলেব বেল এেসেছ, তারও গত কেয়ক
িদন আেগ উ� মাধ�িমক পরী�া �শষ হেয়েছ। এখন আমােদর সােথই এই �খলায় �যাগ
িদেয়েছ । দাদাটা আমার অেচনা িছল িঠকই িক� ব�ুেদর মেধ� কেয়ক জেনর কােছ �স
পিরিচত এবং আমােদর �ুেলরই ছা� �স।
“ ব�াস.., িমেট �গল, আর �কােনা ধম� সংকট �নই। ” – মেন মেন বললাম।
তারপর আবার িক, �খলা চলেত থাকেলা আেগর মেতাই।
                    দাদা নতুন িছল , তেব খুব কম িদেনর মেধ� িমেল িমেশ  একাকার। হ�াঁ,
�সটা িঠকই �য �খলাধূলা এমন এক মাধ�ম �যটা ব�ুে�র জ� িদেত পাের। িক� দাদাটার
িনজ� �ন িকছু কম নয়,  ব�ুসুলভ আচরণ আর তার �থেকও ভােলা ি�েকট �খলার দ�তা
– আর িক চাই । এখন সবার ি�য় �স । সবাই তােক িনেজর দেল রাখেত চায়। �থম
কেয়কটা ম�াচ আিম তােক িনেজর দেল পাই িন । িক� আিম তার সামনা সামিন যতবার
এেসিছ তােক �ভাবশালী হেত িদই িন। পের অবশ� অেনক ম�াচ আমরা একসােথও �খেলিছ।
অ�িতেরাধ� �সই িটম তখন। এক পে� থাকার কারেণ ব�ুে�র সােথ সােথ স�ান টাও
আেস এেক অপেরর �িত। মাস খােনক কাটেলা। এখন �স আমােদরই একজন। আলাদা
কের কখেনা তােক �দখা হয়িন। �খলা চলাকালীন �তা মােঝ মােঝ মুখ িদেয় ‘তুই’ �বিরেয়
�যত, তা সবই মজার ছেল �হণ করা হেতা। ব�ুে�র জন� �তা সব পােপরই �মা আেছ।
িক� িবধাতার সৃি�েত �কােনা িজিনস �ায়ী নয় �য়ং িবধাতােক ছাড়া। তাই তারও িবদােয়র
সময় এেলা।
িদনটা �� বার। িবকােলর �খলা �শষ হেয়েছ, মােঠ বেসই আ�া িদি� —
দাদা — “চললাম �র সব , এবার হয়েতা অেনিদন পর �দখা হেব।“
আমরা সবাই — “�কন... �কন দাদা..!? �কাথায় যােব..?”  হাজার �ে�র িভড়।
দাদা —“আের থাম �তারা, বলেত �দ; কলকাতার একটা নামী কেলজ এ িফিজ� িনেয় পড়ার
সুেযাগ �পেয়িছ। কালই �হাে�ল এ চেল যােবা। এরপর এক স�াহ পর আজেকর িদনই
িফরেবা বািড়; তখন নয় �খলেত আসেবা আবার। �তারা �তা আিছস, �খিলস... আবার িচ�া
িক..!!”
                    আমরা সবাই জানতাম একটা িদন �তা পড়ােশানা �� হেব সবারই, তাই
�িতিদন �খলার সুেযাগ কােরারই হেব না। িক� হ�াঁ, শিন - রিব বার �তা �খলাই যায়।
                    আমরা সকেলই রািজ হলাম। আর দাদার এই কলকাতার নািম কেলজ এ
পড়ার সুেযাগ পাওয়ার আন� ও পালন করা হেলা। �সই িদেনর মেধ� সবাই িবদায়।
কেয়ক িদেনর মেধ�, আমােদর ও এগােরা �াস এর পড়া �শানা �� হেয় �গেছ...।
                    �সই রকমই এক, �া� একেঘঁেয় িদেন বািড় এেস T.V. খুলেতই শরীর ঠা�া
হেয় �গল। িকছু বলেত পারিছ না, �ধু �দখিছ আর �নিছ । খবেরর চ�ােনল -এ বলেছ –



— “গত বুধ বার �থেক �হাে�ল এবং কেলজ �থেক িনেখাঁজ এক ত�ণেক �রেল কাটা
অব�ায় পাওয়া যায় বৃহ�িত বার এ। �ঘ�টনা�ল উ�রপাড়া ও িহ�েমাটর ��শন -এর
মােঝর �রল পেথ। ��েনর �লােকা পাইলট তা ল� কের পরবত�ী ��শন-এ খবর পাঠান

তারপর এর অনুস�ান �� হয়।“
                       T.V. �ত �সই ত�ণ এর নাম উে�খ� করা হেয়েছ। �য নাম আমার খুব

�চনা — “ এটা �তা �সই দাদাটার নাম....”
— “ না না, একই নােম �তা অন� ব�াি� থাকেতই পাের। িক�....

িক� নাম, ধাম, কেলজ সব িকছু িমেল যাে� �কেনা...!!�কেনা !!!?”
                    T.V. �ত যখন তার ছিব �কাশ পায় তার মৃত �দহ িচি�ত কের তখন আর

িকেসর সে�েহর অবকাশ রাখব।
ভাব হীন �েটা �চাখ িকছু �দখেত চায় না আর ; �স �তা অতীেতর মুহূত� �েলা খঁুজেত

চাইেছ।
খবর চলেত থাকেলা.... “�হাে�েলর �ছেলেদর মেত, �সই ত�ণ িনজ �েয়াজেন �বিরেয়,
উ�রপাড়া ��শেন আেসন এবং �হঁেট �হঁেটই �রল পেথর মােঝ তার িনেজর শরীর �রেখ
আ�হত�া কেরন। �হাে�েলর �েম তার এক সুইসাইড �নাট উ�ার করা �গেছ... যা �থেক

জানা যায় �য িতিন কেলজ এর পঠনপাঠন এর সােথ িনেজেক মানােত পােরনিন, তার
ইংেরিজ বলার অ�মতা, তার সে� নাম - পিরবার িনেয় রািগং এবং মােনজেম� ও িশ�ক

�দর সাহােয�র অভাব...তােক এই পয�ােয় িনেয় চেল �গেছন...”
T.V. ব� হেয় �গল...

আিম িকছু ভাবেত পারিছ না।
                    �ক এই মানুষ, যার সােথ আমরা মােসর পর মাস �খলা কেরিছ। �য �ছেলটা
এত িম�েক, �য ব�ু করেত জােন... বানােত জােন, যার পড়ােশানার �িত �কােনা িদন অভি�

িছল না ; তার ইংেরিজ বলেত সমস�া...!!!
এটা �মেন �নওয়া স�ব... “িকভােব ? �কেনা !!”

হ�াঁ.., �ঘঁেট �গেছ সম�টা।
আমরা �তা তােক ভুল িচনেত পাির না.... কখনই না।

এক স�াহ আেগ, �য বেলিছল িফের আসেব..., ি�েকট �খলেত আসেব; হ�াঁ �স এেসেছ।
িক� �স আমােদর সােথ �খলেলা না। �য়ং ভগবান এর হয়েতা ি�েকট �খলার এক স�ীর
�েয়াজন িছল, তাই তােক �ডেক িনেয়েছন িনেজর কােছ। তেব তার যাওয়ার আেগ আমরা
ব�ুরা -ই বা তােক খািল হােত �যেত িদই িকভােব..!! তাই ব�াট, উইেকট, বল তার সােথই

পািঠেয় িদলাম।
                    �ক জােন..., �য়ং ঈ�রেক �স ি�েকট �খলােত কতখািন ট�র িদে�। না

িক..., �স আর ঈ�র একই িটেম একই সােথ �খলেছ । �স খবর কােরার কােছই �নই।
                   সমুে�র �ঢউ �থেক িছটেক যাওয়া �ছা� জলকণা �যমন কেয়ক িমিল

�সেক� -এর নতুন জীবন পায় তারপর আবার �সই সীমাহীন, সুগভীর সমুে� িমেশ যায় ;
�তমনই �সও পািড় িদেয়েছ �সই নাম না জানা সমুে� আর....

আর হািরেয় �গেছ �সই সাগের...



BMLT, 3RD Year

িরয়ার ইিতকথা
অির�ী নাথ

এক স�ােহর টানা কাজ করার পর িরয়া একটু বেস িব�াম িনি�ল। কাজ �স এমিনেতও কের িক�
পুরেনা জায়গায় �থেক কাজ করা আর নতুন জায়গায় কাজ করার মেধ� তফাৎ অেনক টাই।

একস�াহ আেগ িরয়া তার পুরেনা বািড় �ছেড় নতুন জায়গায় িশ� হেয়েছ। এেক নতুন জায়গায়
িশ� হওয়ার ধকল তার ওপর টানা একস�াহ কাজ, তাই িব�ােমর জন� �স একজায়গায় �হলান

িদেয় বেসিছল।
এমন সময় িরয়ার সােথ �দখা ফাজ দাদার।

                    �থেম �তা �স িচনেতই পােরিন। আর পারেবই বা িক কের,জে�র সমেয়ই তােক
�স �থম ও �শষ বােরর জন� �দেখ। এখনই এই নতুন জায়গায় আবার �য �দখা হেব তা �স

ভাবেতও পােরিন। জে�র সময় িরয়ার মা মারা যায় , আর ফাজ তার মািসর মাধ�েম জ� �নয়।
তাই �সই স�েক� ফাজ হল িরয়ার দাদা।

                   এখােন বেল রাখা ভােলা িরয়া হল একিট ব�াে�িরয়া (E.coli), �য ইে��াইন �থেক
ইউিরনাির ��া� এ এেসেছ এবং �সখােনই তার �দখা Bacterio ফাজ এর সােথ ।

যাই �হাক ফাজ িরয়ােক �থম �দখােতই িচনেত পাের তাই �স িনেজ এিগেয় যায় িরয়ার িদেক।
                  একজন অেচনা অজানা ফাজ তার িদেক এিগেয় আসেছ �দেখ �থমটায় িরয়া ভয়

�পেয় যায় িক� কােছ আসেত �স তার ফাজ দাদােক িচনেত পাের।
— “ আের �বান তুই এখােন িক কের? আিমেতা জানতাম তুই Intestine  এ থািকস, খাবার ভাঙেত

সাহায� কিরস....”
               িরয়া তার নতুন জায়গায় িসফিটং এর খবর ফাজ �ক িদেত চাইেলা না তাই �সকথা

�বমালুম �চেপ �গল।
— “ আের আমার কথা ছােড়া আিম এমন এিদক ওিদক ঘুের �বড়াই। িক� তুিম এখােন �কেনা??

�কােনা কােজ বুিঝ??”
— “হ�াঁ �র, িডেফে�র চাকির �পেয়িছ , ��শাল �ফাস�, �যখােন �াভািবক িডেফ� এর �ারা

পিরি�িত সামলােনা যায় না �সখােন আমােদর ডাক পের।“
— “�তা �বশ ভােলাই,িক� এখােন??”

— “ হ�াঁ �র এখােনও িন�য়ই এমন িকছু হেয়েছ। এই সেবমা� এলাম �দিখ �খাঁজ িনেত হেব।“
— “�তা �বশ।“

— “আ�া �বান তুই �তা আমােদর সােথ জেল থাক িতস, তাহেল এখােন এিল িক কের??”
— “�স অেনক বেড়া গ�ঃ �গা দাদা। একিদন সময় হেল বলেবা।“

— “সময়! আমােদর যা চাকির এখােন সমেয়র ব� অভাব �র, আজ এলাম আজই যা সময়
আেছ।“



— “তাহেল �শােনা।  মা মারা যাওয়ার পর আিম আর �বান একসােথই জেলেত ঘুের �বড়াতাম, �খলতাম।
একিদন একটা মানুষ �সই জল �খেয় �ফলেলা। আমরা �যই জেল থািক �সই জলেক মানুষ এর ভাষায় বেল
contaminated water। �যটা নািক মানুষ এর �াে�র পে� ভােলা না।“
— “তারপর??”
— “তারপর আিম আর �বান একসােথ Intestine এ থাকেত �� করলাম। ভােলা কাজও করতাম , খাবার ভাঙেত
সাহায� করতাম, আেরা অেনক িকছু ভােলা কাজ।“
— “তাহেল এখােন এিল কীকের??”
— “মানুেষর ব�াপার কী আর বলা যায় �গা! ওরা িনেজর মেতাই চেল। হঠাৎ এক স�াহ আেগ আমােদর E.coli  
সংগঠন �থেক বলা হল �য আমােদর িকছু জন Intestine এ আর থাকেত পারব না। আমােদর কাজ ওখােন �নই
আর। আমার নামও িছল তােদর মেধ� তাই চেল এলাম ইউিরনাির ��া� এ। �বান অবশ� ওখােনই আেছ। আিম
চেল আসার সময় ব� কা�াকািট করিছল, ওর জন�ই মন টা একটু �কমন �কমন কের উঠেছ মােঝ মেধ�।“
— “�ম..”.
— “আমার কথা �তা �নেল এবার �তামারটা বেলা �দিখ..”
— “আমার গ�টা অেনক টাই এক �ধু....”
— “িক �ধু?”
— “আিমও ভাইেদর সােথ জেল ঘুের �বড়াি�লাম , এমন সময় মানুষ�েলা ধরেলা আমােদর তারপর িকসব
�েসিসং কের ওষুধ এর মেধ� ঢুিকেয় িদেলা, আর আমরাও চাকির �পেয় �গলাম
        এখন আমােদর কাজ হল মানুষেদর শরীের �য সম� �রাগ সৃি� করা ব�াে�িরয়া থােক তােদর �মের
�ফলা।“
— “�তামরা �চেনা কীকের?? �য �কানটা ভােলা ব�াে�িরয়া আর �কানটা খারাপ?”
— “�তােদর মত আমােদরও �হড আেছ, �সই আমােদর বেল  �দয় ।“
— “�বশ �তা।“
— “আজ তেব চিল �র �বান পের আবার �দখা হেব..”
                    এই বেল ফাজ চেল �গেলা �সখান �থেক। িরয়া আেগর মেতাই বেস রইেলা। িকছু�ন পর ফাজ
মুখ �গামড়া কের িফের এল। তােক  �দেখ িরয়া অবাক হেয় িজ�াসা করল ------
— “িফের এেল �য ?”
— “জািনস কােদর মারেত হেব; তােদর িল� টা �পেয় �গলাম  আজ”
— “তাই??”
— “সিত� কের বলেতা �বান তুই এখােন িক কাজ কিরস?”
দাদার এরকম �� �েন িরয়া িকছুটা থতমত �খেয় উ�র িদল ---
— “টি�ন িরিলজ কির।“
— “তুই জািনস �বান �তার এই টি�েনর জন� মানুেষর  UTI  হেয়েছ আর �তােক মারার জন�ই আমােক এখােন
পাঠােনা হেয়েছ ।“

                    কথাটা �েন িরয়া িকছু�েণর জন� চুপ কের যায়, পের দাদার িদেক তািকেয় বেল — “আমার
আর িক, আিমেতা একটা ব�াে�িরয়া মা� যত�ণ ভােলা কির ভােলা, খারাপ করেলই মৃতু�। িক� মানুষটা যিদ
�াভািবক জীবন যাপন করত, তাহেল িক আর আিম এখােন আসতাম? নািক একাজ করতাম .. িক� তােতও
�দাষ আমারই আমােকই মরেত হেব।“
কথা �েন ফাজ এর �চােখ জল এেস �গল।
িরয়া আবার বলেলা —
— “ভুল যখন কেরিছ মরেত �তা হেবই, তাই মরার আেগ মানুষেদর একটাই কথা বলেত চাই �তামরা অিনয়ম
�কােরা না , �াভািবক জীবন যাপন কেরা, এেত �তামরাও অসু� হেব না আর আমােদরও মরেত হেব না।“
                        এিট বেলই িরয়া অ�ান হেয় যায় যখন �ান �ফের তখন �স �দেখ �স জেল ভাসেছ।
বুঝেত পাের মৃতু�র আেগই �স িডসচাজ� ( ইউিরন) এর মাধ�েম মানুেষর শরীর �থেক �বিরেয় �গেছ ।
                       এটা �দেখ িরয়ার �যমন আন�ও হল �তমন খারাপ ও লাগল, এটা �ভেব, তার জায়গায়
আজ অন� ব�াে�িরয়া মরেলা �ধু মানুেষর ভুেলর জন�।
তাই মানুষেদর বলা... ,  “ অিনয়ম না কের �াভািবক জীবন যাপন ক�ন, সু� থাকুন।”
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এক �রিডেমড গ�
ডা: তাপস ভ�াচায�

'চ�মুখী িব�ম'। �সামবার �পুর ২�টা ৪৩। িজ এস এল িভ মাক� ি�-র যা�া �� �ীহিরেকাটা
�থেক।পাঁচ,চার,িতন,�ই,এক.....। িদগে� িছটেক উঠল বা�বলী।�ম-�ম শ�,�ধাঁয়ার কু�লী ছিড়েয়

মহাকােশ পািড় িদল �স।

        'পরপর গণিপটুিন,এ বার নাগরাকাটায় খুন ব��পী'। এ িদন সকােলর নাগরাকাটায়          
��াপাড়ায় ওই ব�ি� ব��পী �সেজ িভে� করেত এেল তাঁেক িঘের মারেত �� কের �লাকজন।
খবর �পেয় পুিলশ এলাকায় যায়। িক� মারমুখী উ�� জনতার হাত �থেক �লাকিটেক �বর কের

আনেত পােরিন তারা। �ানীয় একিট অংেশর দািব,কায�ত পুিলেশর �চােখর সামেনই িপিটেয়, মাথা
�থঁতেল খুন করা হেয়েছ �লাকিটেক।

              '�ছেলই চাইেছ �মাদীর ভারত।' উ�রাখে�র উ�রকাশী �জলায় ১৩২ িট �ােম গত
িতনমােস ২১৬ িট িশ�র জ� হেয়েছ। যার মেধ� একিটও �মেয় �নই।যা �থেক ��,ঢালাও কন�া-

�ণ হত�া চলেছ।

            '�দড় বছর ধের গণধষ�ণ।' �দড় বছর ধের ইনদওের ১৬ বছেরর এক িকেশারীেক ধষ�েণর
অিভেযাগ উঠল ছ'জেনর িব�ে�। অিভযু�েদর মেধ� রেয়েছ বছর প�ােশর এক িঠকাদার, তার

�ছেল ও আরও িতনজন। অিভযু�েদর একজন নাবালক।

 
             এইসব টুকেরা গে�র একিট লাইনও আমার নয়। এক ব�ল �চািরত পি�কার

একিদেনর খবেরর অংশিবেশষ-এমন এক পি�কা যা না পড়েল িপিছেয় পড়েত হয়।

              আপনারা �ধু �যখােন �যখােন ইে� হেব �জাের �জাের জয় �ীরাম অথবা বে�মাতরম
অথবা ইনিকলাব িজ�াবাদ বলেবন। অথবা মাননীয়া মুখ�ম�ীর অনুে�রণার কথাও বলা �যেত

পাের।তাহেল �েত�েকই এক নতুন গে�র স�ান �পেয় যােবন।
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কৃত�তা
চয়ন িব�াস

ঘটনািট হল ভারেতর উ�র �াে�র এক �ছাট �ােমর ৷  বছর পাঁচ এর এক �ছাট �ছেল তীথ�  �সখােনই
এক অনাথালেয় থােক ৷ একদম �ছাট বয়েস �স তার বাবা মা �ক হারায়। তারপর �থেক এই

অনাথালয়ই তার পিরবার হেয় ওেঠ। 
একবার �সই �ছাট �ােম হঠাৎ এক রাে� জি� হামলা হয় ৷ হামলা হয় �সই অনাথালেয়ও। পুিলশ

�শাসন এেস সবিকছু আয়ে� আনেত আনেত সব �শষ হেয় যায় ৷ যারা �বঁেচ িছল তােদর সরকার
উ�ার করেলও, তারা তীথ�েক খঁুেজ পায়িন। �স এক �ে�র নীেচ অ�ান অব�ায় পেড় থােক ৷ িতন
িদন পার  তার �ান আেস। �ান আসার পর চািরিদেক সব �দেখ তীথ� মৃত�ায় হেয় যায়। িতনিদন  
�ানহীন থাকায় তীথ� িখেদ আর  িপপাসায় তখন িদি�িদক �ানশূন�৷ পাগেলর মেতা খাবার খঁুজেত

থােক। িখেদর কে� মৃত�ায় হেয় যায়। 
হঠাৎ �স �দখেত পায় একটা বছর চি�েশর মিহলা বািড়র �বলকিনেত বেস িকছু খাবার খাে�। তীথ�

তার কােছ অনুেরাধ কের। িক� মিহলািট ভেয় তােক বািড়েত আনেত চায় না, কারণ �স সময
চািরিদেক কাফু� চলিছল ৷ িক� তীথ� যখন বেল �স িতন িদন ধের িকছু খায়িন, মিহলািট িনেজেক
আটেক রাখেত পাের না। বািড়েত এেন চারেট পাউ�িট এবং এক �াস �ধ এেন �দয় ৷ খাবার �পেয়

�ছা� তীথ� �যন িনেজেক খঁুেজ �পল, �যন নতুন কের �বঁেচ উঠল ৷ খাবার �শষ করার পর, মিহলােক  
ধন�বাদ জািনেয় বািড়র বাইেরর �নমে�ট এর িদেক অেনক�ণ ধের তািকেয় থােক। তারপর চেল

যায়।
          এই ভােবই �কেট যায় িতিরশটা বছর ৷ চি�শ বছেরর মিহলািট এখন এক বৃ�া। একিদন

রা�ায় তােক এক গািড় এেস ধা�া মাের। ��তর অব�ায় রা�ার �লাকজন তাঁেক হাসপাতেল ভিত�
কের। িতন চার জন অিভ� ডা�ারেদর �েচ�ায় বৃ�া �াণ িফের পায়। ধীের ধীের িতিন সু� হেত

থােকন। িক� তাঁর মাথােত একটা িজিনসই ঘুরেত থােক, �য, �স হাসপাতেলর এত টাকা িবল পূরণ
করেব কীভােব। িদন রাত তার মাথােত এই ভাবনাই চলেত থােক। তারপর বৃ�া পুেরাপির সু� হেয়
হাসপাতেলর িবল �দখেত যায়। নাস� তােক এক ল�া িবেলর  ফরিদ এেন �দয়| িবল �দেখ তার �চাখ
ছানাবড়া হেয় যায়। িবল হেয়েছ �ায় স�র ল� টাকা ৷ িক��ু �সই িবেলর নীেচ �লখা আেছ ' Your

Payment is fully Paid.' 
আের এক �ছাট কাগেজর টুকেরােত �লখা আেছ, আজ তাহেল  এক�াস �েধর দাম িদেত পারলাম ৷ 
এখন বৃ�ার �চােখ জল। নাস�েক বেল �সই ব�াি�টার সােথ �দখা করেত চায়। নাস� জানায়, �য আপনার

িবেলর টাকা িদেয়েছ, িতিন এই হাসপাতেলর মািলক ৷ নাস� মিহলােক �সই ব�াি�র কােছ িনেয় যায়।
�সই ব�াি� আর �কও নয় �সই �ছাট তীথ� | �স বেল আিম আপনার অবদান �কানিদন ভুলব না,

আপনার জন�ই হয়েতা আজ আিম এতদূর আসেত �পেরিছ। আিম আপনােক ওই জায়গায় অেনক
খুজিছ। আিম �সিদন আপনার �নমেপ� �দেখ আপনার নামটা মেন �রেখিছলাম। িক� �সখােন

আপনােক খুেজ পায়িন ৷ 
িচর কৃত�, আজও বলিছ �সই এক �াস �ধ আর পাউ�িটর জন�...

তীথ� বৃ�ার পা �ছাঁয়। ি�র দৃি�েত বৃ�ার ক�মান হাত তখন তীেথ�র �কশিবন�ােস ��হমমতায় িল�।
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জীবেনর অি�ম িদন�িল
��পদ হাজরা

আজ ব�াংেক িগেয়িছলাম। ATM এর ব�াপাের িকছু তথ�
জানেত। �সখােন �পৗঁেছিছলাম িঠক �বলা ১০ টা নাগাদ।

�দখলাম �বশ কতজন বয়� মানুষ দািড়েয় আেছন টাকা
তুলেবন বেল। িকছু�ণ কথাবাত�ায় জানেত পারলাম, �য
তাঁরা মােসর �পনশন তুলেত এেসেছন। �দখেত �দখেত
ব�াংেকর দরজাটা খুেল িদল �ক একজন। িভতের ঢুেক

�গলাম সকেল। এত�ণ যাঁরা বাইের দািড়েয় িছেলন
তাঁেদরেক যারা �চেনন, �দখলাম, এেস �ণাম করেছন
আর িজে�স করেছন - "স�ার ভােলা আেছন �তা ?"
এরপর আর আমার বুঝেত বািক রইল না, �য এনারা

�া�ন িশ�ক , একসময় এনারাও �ুল দািপেয়েছন , ওই
হােত কতজনেক শাি� িদেয়েছন, এমনিক ওই হােতই কত
�ছাট �ছাট �ছেল �মেয়েদরেক িশ�ার আেলায় আেলািকত

কের তুেলিছেলন। িক� তাঁরা বত�মােন �া�ন । তাঁেদর
কােছ এই ছা�েদর কাছ �থেক "স�ার ভােলা আেছন �তা ?"
কথাটা অেনকখািন পাওয়া। সিত� যখন তােদরেক এরকম
কের িজে�স করিছেলন তাঁেদর খুব খুিশ �দখাি�ল। �সটা
�দেখই মন ভের �গেলা। ব�াস পাওনা �তা এইটুকুই ,�দেখও

খুব ভােলা লাগল।
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�ফরার পেথ
দীপিশখা মা�া

"ওই �শান!!"... 
ডাক �েন িফের তাকােতই �দেখ, �সই পুেরােনা হািস...

ব� বছর আেগ এই অে�াবেরর �কান এক িদেন ব�ুে�র সূচনা। িদনটা যিদও আজও �কউই মেন রাখেত পােরিন, িক� �সই হািস
আজও মেন আেছ। একসময় �ােসর সবেচেয় জনি�য় ছা�ী িছল িমি�। Annual Function-এ বাবার সােথ সাইেকল ভিত� কের

পুর�ার িনেয় িফরত বািড়েত।এমন �কােনা event িছল না �যখােন িমি� পুর�ার �পত না।  �ুল এর িশ�ক-িশি�কারা মজা কের
বলেতন " তুই ��জ �থেক নামিছস �কেনা ওখােনই থাক।" �ুেলর সকেলর ি�য়, সব�দা �থম হওয়া এই �মেয়িট একিদন িমিহর

স�ােরর িটউশন �থেক বািড় িফরেছ।  হঠাৎ �পছেন �কউ ডাক িদল " ওই �শা--ন" 
িফের �দেখ পাড়ার দাদা তেপশ।

 " আের তুিম এিদেক �কাথায় যােব?" িজ�াসা কের িমি�।

 "সামেনই  ভাইেফাঁটা তাই �বােনর জেন� উপহার িকনেত যাি�। " জবাব �দয় তেপশ।
বেল, "চল �তােক �ছেড় আিস বািড়েত।"

"নানা আিম �যেত পারব, �কােনা দরকার �নই" বেলই এিগেয় যায় িমি�। তেপশদা সাইেকল �থেক �নেম হাঁটেত �� কেরেছ তত�েণ।

"�কান �াস �তার?? "
 "�াস �সেভন �গা। জােনা, আিম �ােস ফা�� হেয়িছ। কাল �মেডল �পেয়িছ, এই �দেখা।" িমি� এর �চােখ মুেখ তখন গেব�র হািস ।
যতই �হাক তেপশদা �তা পাড়ার সবেচেয় brilliant �ুেড� বেলই পিরিচত। �সই তেপশদার সামেন �মেডল �দখােনা িক আর সহজ

কথা!

িক� এ িক!!! 
তেপশদা �মেডল �ছেড়  হঠাৎ িমি� এর হাত ধরল �কেনা? 

"তুই �মেডলটা �ছেড় আমার িদেক তািকেয় �দখ। �কমন লােগ আমােক �তার?" িজ�াসা কের তেপশ।

ডাকাবুেকা, ছটফেট,�াণব� িমি� �সিদন 'থ' বেন িগেয়িছল।তেপশ িক� �থেম থােকিন হাত ধের এিগেয় যাি�ল িমি�র িদেক। 
িমি� �তা সবসময় কােরার না কােরার হাত ধেরই ঘুরেত থােক। �সই সকােল উেঠ দা�র হাত ধের �াতঃ�মেণ যায় , আবার িটউশন
�থেক িফেরই বাবার হাত ধের �ুেল যায়। আর �ুেল �পৗঁেছ সুদী�া �থেক সূয� সকেলর সােথই �তা ও  �রাজ হাত ধেরই �খেল। িক�

এমন অনুভুিত ওর কখেনা হয়িন। মেন হে� হােতর তালুেত ল� �পাকা িকলিবল করেছ।তলেপেট এক অ�ুত চাপ অনুভব
করিছল। গাটা িশরিশর করিছল । �কমন �যেনা দলা পািকেয় বিম পাি�ল । িমি� এক ঝটকায় হাত সিরেয় বেল " আিম জািন না

তেপশদা, আমায় �যেত দা----ও---" 
তেপশদা আেরা �জাের হাতটা �চেপ কােছ �টেন বলল " আ�া �তার �মেডলটা না হয় আমায় �দখা, িক� চেল যাস না---"

িঠক �সই সময় একটা ডােক �জেনই িফের তািকেয় �দেখ তেপশদার �বান তমসা।

"িকের দাদা ? আমার gift �কাথায়?" িজ�াসা কের তমসা ।
তেপশ �ট কের িমি�র হাতটা �ছেড় সাইেকল িনেয় এিগেয় বেল "এই �য �দখ, আমােদর পাড়ার �সই �ছা� িমি�, কত বড় হেয়

�গেছ। �ুেল 1st prize �পেয়েছ। তাই ওেক congratulate করিছলাম।" একটু �থেম আবার - 
"সিত�ই ও অেনক বড় হেয় �গেছ" বেলই তমসা জিড়েয় ধের িমি�েক। িক� এ িক! িমি� �তা থরথর কের কাঁপেছ। এ �কান িমি�!
সারা শরীের �যন শীতল �শািণতধারার খরে�াত বেয় চেলেছ। তমসা অবাক হেয় �দেখ িমি�েক। িমি�র �চােখ তখন বাঁধ �ভেঙেছ।

িকছু কথা ভাষা ছাড়াও অ�ের িগেয় িব� হয়। �সিদন �িট দৃি� ও একজেনর অ�ুত উপি�িত অেনক কথা বুিঝেয় িদেয়িছল।

ওই বছর �থেক আর �কােনা gift িনেত পােরিন তমসা, ওর দাদার �থেক।

আজ দশ বছর পর আবার �সই গিল িদেয় হাঁটেত হাঁটেত "িমি�---"  ডাক �েন �পছেন তাকায়।  
পিরণত িমি� একটু �হেস বেল " ভােলা আেছা?"
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ক�াট�েম�
ত�য় দাস

আমার ভাইেয়র সােথ পিরবােরর দূর�টা আমার �চােখর সামেনই �মাগত বৃি� পাি�ল ওর উশৃংখল জীবন-জাপেনর আর অিনয়েমর কারেন , ওর কােছ ওর ব�ু-বা�ব বা
অিফস কিলগরাই সব, বািড়র িনেজর �ী �িতও দায়ব�তা �ায় �নই বলেলই চেল,�ায়িদন �দরী কের বািড় �ফের আর �ীর সােথ এই কারেণ ঘনঘন অশাি�…. কেয়কবার �তা
ওর �ী িকছুিদেনর জন� তার বাবার বািড়ও চেল িগেয়িছল,তােতও ভাইেয়র �কােনা �ে�প িছল না।আমার �চােখর সামেন আিম ওেদর সংসারটা এভােব ভাঙেত িদেত পারতাম
না,িক� �কােনা উপায়ও �বর করেত পারিছলাম না। আসেল বেল না সৎ সে� �গ�বাস আর অসৎসে� নরক িঠক �সটাই হি�ল,ওর ব�ু বা�বেদর �পটা আমার িঠক পছ�
নয়,আর িঠক �সই জন�ই বলেত হয় আিম যতটা শা�,একটা িনয়মশৃংখলার মেধ� িদেয় চিল ও তার ১৮০ িডি� উে�া।এই িনেয় বািড়েত �ায়ই একটা অশাি�র পিরেবশ �তির
হয়, িজিনসটা এইভােব বাড়েত �দওয়া িঠক হে� না �ভেব আিম আমার দা�র সােথ পুেরা ব�াপারটা িনেয় আেলাচনা করলাম,দা� পুেরা ব�াপারটা �েন একটু িচ�া ভাবনা কের
আমায় বলল �য -তুই অিভেক িনেয় আয় এেস ঘুের যা,অেনকিদনই �তা �হােলা �তােদর �ই ভাইেয়র �কােনা পা�া �নই। আিম �থেম ব�াপারটা বুঝেত না পারেলও পের বুঝেত

পারলাম �য দা� ওেক �বাঝােনার জন� ডাকেছ। ব�াপারটা আেদও �কােনা কােজ �দেব বেল আমার আশা িছল না তাও �চ�া করেত অসুিবধা �কাথায় �সই �ভেব �ই ভাই
মহালয়ার িদন �ভারেবলা পািড় িদলাম মামার বািড়র উে�েশ�। যথাসমেয় �পৗঁেছ িগেয় �পুর গিড়েয় রাত হল,রােতর খাওয়া দাওয়ার পর দা� আমায় অিভেক িনেয় ছােদ �যেত

বলল,আিম-অিভ �ছাটেবলায় �ায়ই খাওয়া-দাওয়ার পর ছােদ উেঠ গ�-�জব করতাম,চলিত সময় আর বাড়িত দািয়ে�র �ঘরােটােপ �স সব �কাথায় হািরেয় �গেছ। এই সব
ভাবেত ভাবেত হঠাৎ �দিখ দা�র পােয়র আওয়াজ, তািকেয় �দিখ দা� এেস আমােদর �ক হাত �নেড় ডাকেছ আর বলেছ তাড়াতািড় �দখিব  আয় একটা িজিনস,আিম আর অিভ
�ছােটা �বলার মত উৎসােহর সােথ �গলাম দা� িক �দখােব �সটা �দখার জন�। ছাদ �থেক দূের ��ন লাইেন দূরপা�ার  ��ন যাওয়া �দখা যায়,�ছােটােবলা �থেকই দা� ওই ��নই

আমােদর �ক �দখাত আর বলত "এটাই আমােদর জীবন" আর একটা দীঘ� িন�াস ছাড়ত। আমরা �জন তখন এেক অপেরর িদেক তািকেয় হাসাহািস করতাম আর বলতাম �য
দা� ছােদ এেন আমােদরেক �ধু এই ��ন যাওয়া �দখায় দা�র িক আর অন�িকছু �নই �দখাবার মত। �সইিদন রােতও তার ব�িত�ম হল না…  অিভ আমার �খাঁচা �মের সেব িকছু

একটা বলেত যােব তত�েন দা� ��নটা �দখােনার পর "এটাই আমােদর জীবন" এই উি�র �য ব�াখ�া িদল তা �শানার জন� আিম �মােটও ��ত িছলাম না। �ছাটেবলা �থেক
�শানা ওই কথাটার অ�িন�িহত মােন �য এতটাই িব�র �সটা �বাঝার বয়স �বাধহয় তখন িছল না, তাই হয়ত দা� �সটা  তখন বলা টা �েয়াজনীয় মেন কেরিন। দা� �য ভােব

কথা�েলা �� কেরিছল �সটা এইরকম-
দা�ভাই ওই �য ��নগািড় টা �গল ওটাই আমােদর জীবন…. অিভ আমার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল কারন �সই একই কথা িক� তারপর মুচিক হািস �থেম �গল কারন দা�র

কথা �শষ হয়িন তখনও, দা� বলেত থাকল….
ধেরা ওই জীবন�প ��ন গািড়েত আমরা সবাই আিছ, তাহেল আমরা সবাই এেক অপরেরর সহযা�ী,যারা িবিভ� ক�াট�েমে� উেঠিছ। আমরা আমােদর িনেজর পিরবােরর
সােথ ��নিটর ফা�� �াস ক�াট�েমে� উেঠিছ,আমােদর আর সম� আ�ীয়রা উেঠেছ �সেক� �ােস,ব�ু বা�বীরা থাড� �ােস। এখান �থেকই আমরা আমােদর জীবেন কার
��� কতটা তার একটা অনুমান �পেয় যাব বুঝেল দা�ভাই,তাহেল আর �কােনা �� বাক িবত�ক থাকেব না �য তুিম �তামার জীবেন কােক কতটা ��� িদে�া।তারপর দা�

ওেক বলেত থােক আর আিম মন িদেয় �নেত থািক দা�র ব�াখাটা- 
১)ব�ুরা যারা থাড� �ােস আেছ তােদরেক �সই �জনােরলকামড়ায় রাখার কারণ এই �জনােরল কামরায় �যমন সব প�ােস�াের উঠেত পাের িঠক �তমন আমােদর মন�প

ক�াট�েমে� অেনক ব�ু আসেত পাের তারা �য কখন �কান ��াটফম� 
(��াটফম� =জীবেনর একটা পয�ায়)�থেক উঠেছ কখন �কান �াটফেম� �নেম যাে� তার �খাঁজ আমরা রািখ না। িঠক �তমনই আমােদর জীবেন তােদর ���টাও �সই নাম না
জানা ��াটফম� এর মত, অথ�াৎ অতটা �নই কারণ তারা �কােনািদন যা�ার �শষ পয�� আমােদর পােশ থাকেত পারেব না,কারণ তারা তােদর িনেজর যা�া পেথর পিথক, তােদর

যা�া পেথর সােথ �তামার যা�া পেথর সাম�স� থাকেত পাের না।
তােদর সােথ �তামার যা�াপথ কেয়কটা �াটফেম� যা�া মা� (জীেনর কেয়কটা পয�ায় পয��)।

 ২)এবার আিস �সেক� �ােস থাকা আমােদর আ�ীয়েদর কথায়- �যমন আিম �তামার িদদা মামা মািম মািস সবাই… তােদর িসট ক�াট�েমে� একটা িনিদ�� জায়গায় আেগ
�থেকই বুিকং করা থােক। �যমন তােদর িসট আমরা বদল করেত পাির না �তমন তারাও আমােদর কামরায় আসেত পাের না এবং তােদর �েত�েকর যা�াকাল একই রকম  
একটা িনিদ�� �াটফম� পয��ই। অথ�াৎ �তামার আ�ীয়রাও হয়েতা �তামার মতন একই যা�া পেথর সহযা�ী িক� �তামার জীবেনর সুখ �ঃখ ওঠা নামা সবিকছু সহযা�ী নাও

হেত পাের বা �স িবষেয় আশা না করাই ভােলা কারণ তােদর �থেক আমােদর দূর� বা িবেভদ ওই ক�াট�েমে�র �বিরয়ার এর মত। ই�া হয়েতা হয় এই ক�াট�েমে� (ফা�
�াস) আসার িক� িনেজর পিরবার �ছেড় আসেত পােরনা �কােনািদনও। 

৩) এবার আিস ফা��ােসর কথায় �যখােন �তামার খুব  কােছর �লাকজন �যমন বাবা-মা ভাই-�বান দাদা িদিদ �ী আেছ। ��ন যত এেগায় সময় তত বােড়, আর এই সমেয়র
�খলা বড়ই অ�ুত যারা একিদন একসােথ খাওয়া-দাওয়া �ঘারা-�ফরা  বা যাবতীয় কাজকম� করত তারা একিদন না একিদন িঠক তােদর িনজ� জীবেনর ��াটফেম� তােদর

গ�েব�র উে�েশ� নামেবই। তােদর রা�া তােদর িচ�াভাবনা সবিকছু �য �তামার �দখােনা রা�ার মতনই হেব তা িক� একদমই নয় আর �সটা আশাও �কােরা না। 
ভাই �বান দাদা িদিদ স�ােনরা সবাই িকছু অপিরিচত �লাকেক িনেজর জীবেন িনেজর পিরিচিত িদেয় তােদরেক আপন বানােব তখন ই�াকৃতভােব না হেলও সমেয়র এই অ�ুত

�খলায় তােদর কােছ �তামার কদর কমেবই কারন তুিমও িক� তােদর সােথ তােদর �াট�ফেম� নামেব না,কারন �তামার গ�ব� অন� �কাথাও । তারপর �দখেব ��ন যত �শষ
�াটফেম�র িদেক এেগােব  এেক এেক �তামার সব কােছর মানুষ �েলা �নেম �গেছ �য যার গ�েব�। �শষ ��াটফম� এর আেগর �াটফম� আসেত �দখেব বাবা-মােক িকংবা মা
বাবােক বলেব "চেলা সারা জীবন সংসার,পিরবার-পিরজনেদর সময় আর কত�ব� পালন করেত করেত িনেজেদরেক �সই পুরেনা িদেনর মতন িচনেত ভুেল �গিছ এবার এই

দািয়� ও কত�ব� �ছেল আর �বৗমার কাঁেধ িদেয় আমরা িব�াম �নই আর এত চাপ ভােলা লােগ না"। এই বেল �সই �শষ ��াটফেম�র আেগর ��াটফম� টায় তারােনেম যােব তােদর
বািকটা জীবন িনি�ে� কাটােনার উে�েশ�। তারপর চািরিদেক তািকেয় তুিম �দখেব ক�াট�েমে�র �কালাহল �কাথায় �যন িনেমেষর মেধ� �দয়িবদারক িনিবড় এক িন��তায়

�ঢেক যােব….এমনই সময় �শষ �াটফেম� এেস �পৗঁেছেছ �তামার জীবন�প ��ন,এবার �তামার নামার পালা!দূের চড়াই উতরায় কাঁটা িবছােনা পথ �দখা যাে� উপায় �নই �সই পথ
ধেরই �যেত হেব �তামােক িনেজর জীবেনর পিরসমাি�র িদেক,�দখেব িনেজেক তখন শূন� মেন হেব,মেন হেব এইসব �কালাহল পূণ� জীবন আসেল তেব িক সব মায়া? এই

সব ভাবেত ভাবেত তুিম �ভেঙ পড়েব িভতর �থেক -এমনই সময় িপছন �থেক একটা "নরম সবল "হাত এেস �তামার হাতটা ধের বলেব- কই চেলা নামেব �তা?  �সই �দখিছ
কখন �থেক তুিম দরজার কােছ দাঁিড়েয় আেছা আর কত ভাবেব? এবার �দরী হেয় যাে� �য অেনক কাজ বািক.…।তুিম না চাইেতই এমনই একজন যােক তুিম �তামার পুেরা
যা�াপেথ একবারও মেনই আেনািন.. �সই একমা� স�া �য �তামার হাত ধরার জন�ই �তামার চলার পেথ পিথক হওয়ার জন�ই তািকেয় বেস থাকেব �তামার যা�াপেথর �শষ
�াটফেম�র জন� এবং �শষ গ�ব� পয�� �তামার সাথী হেয় সম� চড়াই উতরাই পার করেব একই সােথ শ� কের �তামার হাতটা ধের তােল তাল িমিলেয়……. আর �সটা আর

�কউ নয় দা�ভাই �তামার " �ী"। কােজই �ীেক আর যাইেহাক �কােনািদন অপমান বা ক� িদও না, নাহেল �শষ সমেয় ভরসার �সই হাতটা তুিম হারােব।।।।।।।।।

সব কথা �শেষ আিম অিভর �চােখর িদেক তাকালাম..  �নহাত �ছেল তাই িনেজর ভুলটা উপলি� কের �চােখর জলটােক িমথ�া হািসর শে� লুিকেয় �ফেল দা�েক জিড়েয় ধের
িকছু�ণ ওই ভােবই থাকল.………

��েনর চাকা(পািহয়া)= সময়,
��াটফম� = জীবেনর পয�ায়(�শশব,  �কেশার, �যৗবন, বাধ�ক�) 

��নগািড় = জীবন
ক�াট�েম�/বিগ= মানুষজেনর অব�ান

��ন রা�া = মানুেষর জীবনকাল।
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�থম অনুভূিত: কিচপাতা
�দবেজ�ািত দাস

মেন পেড় আমােক? এখন আর �তমনভােব মেন পেড় না। ---তাই না? ভুেল �গেছা িক?
আেগ �তা সবসময়ই �েয়াজেন িছলাম আিম। �থম �েশ�র হাত ধেরই তুিম একটু একটু কের �বেড়

উেঠিছেল। �তামার আ��কােশর সময় �থেক �তামার মাথার ওপর ছাতা হেয় িছলাম। �খর সূয�তাপ �াত
হেয় �তামােক ছায়া িদেয়িছ �িত মুহূেত�। িশকড় �বেয়ই জল িনেয় এেস রা�া কের �রেখ িদেয়িছ ��ােয়েমর
কােছ �তামার �িতিদেনর �ুধা �মটােনার জন�। সবুজ ��ােরািফল গােয় �মেখ সব�দাই �তামােক সেতজ
�রেখিছ। মূেলােরােমর কাছ �থেক জাইেলেমর মেধ� িদেয় জল এেনিছ �তামার �ত�া �মটােনার জন�ই।

�চ� তাপ�বােহ বা�েমাচেনর জল িদেয় �তামােক িভিজেয় িছলাম। �চ� ঝেড়ও বৃ�টুকুও �ছেড় �দয়িন
�তামােক সুরি�ত রাখার জন�ই। ল�� �রেখিছলাম বৃি�র �ফাঁটািট �যন �তামার �কামল �দেয় �ত না

�তির কের।
একটু একটু কের যখন বয়স বাড়েত �� করেলা, রংটাও �য কখন হালকা সবুজ �থেক পাকা হলুদ হেয়

�গল বুঝেত পারলাম না আিম। �তামার �িতিদেনর �খয়াল-দািয়ে�র মেধ�ই সময় �পিরেয় �গল।
আজ অেনক পাতােক �ান িদেয়িছ আমার ওপের। রংটাও আমূল পিরবত�ন হেয় �গেছ। �রােদ পুেড় বাদািম
হেয় �গলাম। �দেহর �িতটা অংশ কঁুকেড় �িকেয় কেড়-কেড় হেয় �গেছ। বৃ�টুকু িদেয় �তামার ওই ��
�শ� আর ধের রাখেত পারিছ না। অেনক পু� �তামার বাকেলর �র। িশকড় �থেক জলটুকু বেয় আনেত

পািরনা আর। �দেহর �েগৗণ �কাষ�াচীর �েলা আজ আর জল টানেত পাের না।
�তামার কােছ �তামার �েশ�র সােথ আজ �বাঝা হেয় �গলাম। আমার নগণ� ভার টুকু �তামার কােছ অসহ�

মেন হয়। আর �ভেবা না তুিম। যখন তুিম অেচনা জগেত নতুন িছেল তখন �তামােক সুরি�ত রাখাই
আমার কাজ িছল। আমার জীবেন �সৗভাগ�টুকু হল সৃি�বীেজর িনেদ�েশই সব��েণর স�ী হেয়ই �তামােক

র�া করা। আজ তুিম অেনক পিরণত।
চািরিদেকর আবহাওয়ার সােথ আর �মলােত পারিছনা িনেজেক। কখেনা �চ� তাপ আবার কখেনা �ঝােড়া
হাওয়ার দাপট, কখেনা বা আবার বৃি�র �ফাঁটার আঘােত খুব �জাের �কঁেপ উিঠ আজকাল। সইেত পাির না

�কােনা আঘাত।
না, িকছুেতই পারিছ না আজ, �ব�ল হেয় �গিছ অেনক। মধ�াকষ�ণ টানও �যন �বিশ হেয় যাে�। হয়েতা

আর িকছু�েণই ঝের পড়েবা �তামার পদ�েল। সমেয়র সােথ পচন ঘটেব আমার, সব�াে� আ�মণ করেব
ব�াকেটিরয়ার দল বা ছ�ােকর অনুসূ�। কােলর িনয়েমই িমেশ যােবা আিম মািটেত, থাকেব না আর

�কােনা �াণ। �দেহর �শষ অংশটুকু িবেয়ািজত হেয় অিতসরলতম �মৗেল পিরণত হেব, সার হেয়ই �তামার
পুি�র �যাগান �দেবা। �শ� �থেক হািরেয় �গেল আর �ফরা স�ব হেব না �কােনািদন। সমেয়র সােথই এই
�তটুকু হয়েতা তুিম অনায়ােস সািরেয় �ফলেব। অেনক হিরৎ-সমারেহই তুিম িদন কাটােব। �ধু হািরেয়ই

যােবা আিম।
জািন ভুেল যােব আমােক, �ৃিতটুকুও থাকেব না �তামার কােছ। �লখা হেব না �কান গ�, থাকেবা না

আিম �কান কিবতার ছে� বা অনুগে�র িভেড়ও আমার ঠাঁই হেব না। অি�ে�র হিদশ পােব না আর �কউ
কখেনাও । আমার জীবেনর স�ূণ�টাই না হয় �ধু �তামােকই িদলাম। তবুও ভুেল �যও আমােক, হািরেয়

যাওয়ার পর.....



মুড সুইং 
ড:শিম� �া চ�াটাজ�

অেনক�ণ চড়াই উৎরাইেয়র মেধ� িদেয় �যেত �যেত হাঁিপেয় পেড়িছল তৃধা। তাও, ধীর পােয় চলেত চলেত �বশ িকছুটা ওপের উেঠ এেসেছ।
সামেনর বাঁকটা ঘুেরই এক অ�ুত মায়াবী পৃিথবীেলােকর স�ুখীন হল। �মেঘর পের �মঘ জেমেছ পাহােড়র �কাল �বেয়, �গ�েলােকর হাতছািন আজ

িদে� অলীক সুেখ। মনটা �যন �শাি�েত ভের উঠল। �কস�াকটা নািমেয়, পাথেরর গােয় �হলান িদেয় দাঁড়াল। বুক ভের �াস িনল। �চাখ �িট
আপনা হেতই বুেজ �গল।

�চাখ বুজেতই �ভেস উঠল মত�েলােকর কথা। নাঃ! এজেন�ই, তৃধা আজকাল �চােখর পাতা এক করেত চায় না। খুউব ক�, ভয়, আত�, য�ণা
হয় ওর। যেব �থেক নারীে�র �ণ �কািশত হেয়েছ, �� হেয়েছ এই �বদনা। নারী - পু�ষ উভেয়ই �কন �য �বােঝ না! য�ণাটা িঠক ভাষায় �কাশ

করা যায় না। অ�ুত এক মনঃপীড়া। �থম যখন মািসক �� হয়, তখন িছল ভয়, ল�া, আত�। �লাক জানাজািন হেল কী হেব। সকেল বলেব,
'এ বাবা, এত তাড়াতািড়, ওই জেন�ই �বশ �পেকেছ �মেয়টা। একদম কথা �শােন না।' �যন কী মহাপাপ কের �ফেলেছ �স। তৃধা বুঝেতও পাের না ,
তার �দাষটা �কাথায়। ঠাকুর ঘের পা রাখেত পাের না ওই কটািদন। অেনকবার জানেত �চেয়ও িঠকঠাক উ�র পায়িন �স, মা ঠাকুমার কাছ �থেক।
কা�র কথা �সে� িনেজর অিভমত িদেত চাইেলও, �নেত হত, ' আর বিকস িন, িধি� �মেয় হেয় �গিছস, ড�াডাং ড�াডাং লািফেয় �বড়াস িন, যা

ঘের যা, একটু ল�াসরম কর।'

আর একটু যখন বড় হল, তখন অন� এক আত� ও য�ণা। তলেপেটর মেধ� �যন প�াশিট পাঁঠা বিলর তী� ক� এেস বাসা �বঁেধেছ। তার
ওপর আবার র�বন�া। কখন �স, ন�াপিকেনর বাঁধ �ভেঙ পিরধানেক রািঙেয় �তােল, বুেঝ উঠেত উঠেতই তা চ�ুল�ায় পিরণত হেয় যায়।

এইসময় আবার হরেমান নামক একিট তরল �রেণ, শরীর �থেক এক অন�রকম গ� িনঃসৃত হয়। কা�র পােশ বসেতই ল�া কের। একসােথ
�ছেলেমেয় িনিব�েশেষ িটউশান পড়াটা, তখন �যন চরম �িব�সহ ব�াপার। সবিমিলেয় ভীষণ িখিটিবিট লােগ তৃধার। তখন �থেকই ওর মেন হত, এমন
�কান একটা জায়গা, �যখােন মেনর আরােমর সােথ আ�াও শাি� পােব, �যখােন �চাখ বুজেল সবুজ পৃিথবীর আদরমাখা �শ� পােব, �যখােন �ভার
হেল পািখর কলতান অ�ালােম�র সংেকেত �ডেক উঠেব, আবার �যখােন �মঘ িপয়ন িচিঠ িদেয় যােব। �য িচিঠেত �লখা থাকেব �রাদ আর বৃি�র

�খলার কথা, সবুজ পাহাড়েক �পার �মাড়ক �দওয়ার কথা, �যখােন থাকেব গােনর সুর, পাতা ঝরার তাল আর বেয় যাওয়া খরে�াতার লয়। িকংবা
থাকেব, তরে� তরে� �মেত ওঠা সাগেরর মু�কণার গ�কথা।

নাঃ! �স সুখ তখন �জােট িন, তৃধার। পড়ােশানার পাঠ চুিকেয় �� হল িবেয় িবেয় �খলা। হ�াঁ, �খলাই বেট। একটা কের ম�াচ হয়, মােন পিরবার
আেস, আর কাবািড, কাবািড, কাবািড, কাবািড। গাে�িপে� �খেয়েদেয়, শতািধক �ে� �জরবার কের টাটা বাই বাই। তৃধা তখন �হের যাওয়া দেলর

�শষ ��য়ােরর মত �বাবার �রাল �� কের যায়। মােঝ মােঝ অতীব সেচতন �ছেলর মা �� কেরন, ' �কান িস� বা িটউমার আেছ? বা�াকা�া
হওয়ার সমস�া হেব তাহেল।' 

অ�ুত লােগ তৃধার, িবেয়ই হল না, �তা বা�া! িবেয়টা িক বা�া �দােনর �রিজ�াড� কারখানা নািক? �কউ �তা ওর কথা জানেত চায় না, ওর ভােলা
লাগা, খারাপ লাগা, চাওয়া পাওয়া - সবই �যন িন�েয়াজন। নাঃ! মা , বাবা, দাদা, ভাই �কউই �বােঝ না। মা যাও বা আেগ একটু বুঝেতন, িদেন
িদেন �কমন �যন সবিকছুই বদেল যাে�। তৃধারও আজকাল রাগটা খুব �বেড় �গেছ। িবেশষ কের মািসেকর হ�া খােনক আেগ �থেক রাগটা �যন
তুে� থােক। িবর� লােগ সবিকছুেতই। সেবেতই �যন মুড অ�। িনেজও ভােলা কের �বােঝ না কী হেল ভােলা হয়। কখেনা কখেনা খুব কা�া পায়,

আবার কখনও এতেবশী বকবক কের, �য িনেজই পের িনেজর কথায় ল�া �পেয় যায়। মাথাটা এক অ�ুত য�নায় �চেপ ধের। মােঝ মােঝ
সিদ�কািশও, আবার �কামর-পাটােতও টান ধের।কখেনা কখেনা ভীষণ মাথা ঘুের যায়। আবার কখনও বা কা�র �থেক খুব আদর য� ভালবাসা
�পেত ইে� কের। কখেনা কখেনা কিবতা �বিরেয় আেস, িনেজর মেনই একা একা কথা বেল যায়। এক এক সময় তৃধার মেন হয় ও �বাধহয়  

পাগল হেয় �গেছ।

এভােবই �ছেলেবলা �থেক, িকেশার জীবন পার কের কখন �য তা�েণ�র �ঘরােটাপ �পিরেয় �যৗবেন পা �রেখেছ, িনেজও �টর পায় িন। �ধু বয়েসর
পিরমাপ আর কম�ে�ে�র চলাচল জানান িদেয় �গেছ - �দেখা আিম বাড়িছ মাি�। তৃধা এখন কেলেজর িফেলাজিফর অধ�ািপকা। নাঃ! িবেয় �স

কেরিন। ইে�ও কের না। িবেয়র চােপই চাকরীটা িনেয় বািড় �ছেড় চেল এেসিছল �স। 
এতিদন পর পঁয়তাি�েশর �দারেগাড়ায় দাঁিড়েয়, তৃধা বুঝেত পাের, িবগত িদেনর মেনর ওলটপালট আর িকছুই নয়, শরীর মধ�� হরেমােনর �জিবক
�খলা। যােক বািহ�ক ভাষায় বেল "মুড সুই�"।  মিহলা-পু�ষ িনিব�েশেষ সকেলর শরীেরই হেয় থােক। তেব নারীেদর মেধ� এর �াধান� �বশী। সকেল
িমেল যিদ পিরবােরর �িত একটু �বশী সময় িদেত, এেক অপেরর ব�ু হেয় উঠেত, �লােক কী বলেব, না �ভেব, কীভােব সমস�ার সমাধান করা যায়

ভাবেত, তাহেল বিহজ�গেত শাি�র-�ান স�ােনর �েয়াজন পড়ত না। িনজ গৃহই হেয় উঠত সুেখর �গ�েলাক। আজকালও "মুড সুই�" হয়, িক�
অতটা পা�া �দয় না তৃধা। �বিড়েয় পেড় পাহােড়, সাগের বা জ�েল। কখেনা কখেনা িনেজর ছা�ছা�ীেদর িনেয়, কখনও বা একা একা। 

�চাখ খুেল তাকােলা তৃধা। �ঠাঁেটর �কােণ আলত হািস। একিট সারেময় ওর পা চাটেছ। মাথায় হাত �বালােতই �লজটা �েল উঠল। একটু জল �খেয়
িপেঠ �কস�াকটা তুেল িনল। �ােণর শাি�েত, মেনর টােন, �কৃিতর আদরমাখা �েশ�, �মঘ িপয়েনর িচিঠ হােত তৃধা আবার চলেত �� করল।

আফটারঅল , এভিরিথং ইজ সুইি�ং।



�সানাঝুির
আসাদ

BMLT,2ND YEAR

�কেট �গেছ বু�কাল নয়, নয় কের নয়িট বছর- শাি�িনেকতেনর �সানাঝুিরর হাট।
ব�� িছেল তুিম, হােত গড়া পুতুল িবি�েত। আর পাঁচজন ��তার মত আিমও িছলাম

খে�েরর িভেড়। �তামার ি�� 'পুতুল �নেবেগা----' আজও
বুেকর িভতর শাি�িনেকতনী তরে� �দা�ল�মান।

কােলা হিরনীর �চােখর চাউিনেত �সিদন 
আটেক �গিছেলম আিম,

��েম পড়লাম রাবীি�ক আ�নায়। ব�ুরা বলল, "ওের ও আিদবাসী সাঁওতা----
ল।"

আমার মন তখন �গেয় চেলেছ "িনঃ� িব�ভূিম, আর তুিম হেয়া নােকা �ু�, এ-মািট
সবার 'মা'--"�তামার �ছাঁয়ায় ঘুেচ যাক জাতপাত। 

ভাবনার গভীরতায় সি�ত �ফের, পুতুল িবি� �তা �শষ। এবার পসরা �গাটােনার
পালা। ��ম িনেবদন, নাঃ আর বলা হল না।ব�ুেদর তাড়নায় িফের এলাম ঘের। �ধু

---- ঘুম িনেল তুিম �কেড়।
��ম প� িলখেত বেসই �খয়াল হল, আের, নাম �তা হয়িন জানা, কী নাম �তামার?

হাট �তা িছল �সানাঝুির, আ�া �কমন হয়, যিদ 
�তামায় ডািক *'�সানাঝুির'*!

খুব রাগ িক করেব তুিম? িক জািন,হয়ত...

নয় পাতার ��ম প�, �তামায় িদেলম কই, �ফরার পেথ ভািসেয় িদলাম  �খায়াই নদীর
জেল। 

নয় নয় কের নয়িট বছর পের
আবা---র এলাম �সানাঝুিরর ঘের। �পলাম না �তা �তামার �দখা। �কাথায় তুিম,

আমার আদরমাখা *�সানাঝুির*???

িফের িগেয় আবার ধরব কলম। করব �� �তামায় িনেয় �লখা। আমার রাবীি�ক
ভােলাবাসা।



এবােরর �েজায় আমােদর তথা B.Sc MLT ছা�ছা�ীেদর �থম পদে�প। �েরােনা

ব� দান। �নহা� উইন এর পিরচালনায় এই ব� ��রবেনর মা�েষর কােছ �পৗঁেছ যােব। 

"Happiness doesn't result from what we get, but from what we

give"...



অিরিজৎ দাস
BMLT,2NDYEAR


