
لوبیا و نان 

 باز اتاق پنجره انباشته. را اتاق سیر و پیاز تند میکنم.بوی حس ام بینی در خفیفی سوزش چشمانم کردن باز از پیش
میزند. ضربه سنگچل مشتی با اهنین در به کسی گویی که است چنان روغن در سیر و پیاز شدن سرخ صدای و است

میکند؟" اشپزی وقت صبح این در چرا عارفه "خاله میگویم خود به و میمالم را چشمانم

 سال سه فقط است، ساله پانزده بلال نمیکند. بلند مینویسد  چیزی ان در ایکه کتابچه از را سرش بلال ام اتاقی هم
 این هستم مطمن مسعود، میگوید: و است نوشتن حال در هنوز مرد. پیر یک مثل است ارام همیشه من. از بزرگتر

 چیز میکند، صحبت اینطور همیشه بلال دارد. شیرین ثمر ولی است تلخ صبر که باش داشته بیاد میاید. کایت کا هفته
اند. معمولی گفتگوی از بخشی گویی که میکند استفاده طوری ها ضربالمثل از میگویدو عجیبی های

 حرف چه از نمیدانم گاهی من اما است من دوست بهترین بلال دارد؟ بو بد پیاز به ربطی چه میوه و صبر کاکایم،
میزند.

است. روزی چه امروز که نکنم فکر این به میکنم سعی میکنم. مرتب را لحافم و میشوم بلند رختخواب از

 به اینجا از بیرون خود دور های خانواده با پرورشگاه های بچه که روزی است. راه در هفته اخر یعنی است، پنجشنبه
 لب به لبخند و تن بر نو های لباس گاه و اند تر شاد میگردند بر وقتی میروند. ان های ماجرا دیدن و واقعی دنیای
دارند.

 جواب او نمکنند. اذیت را او اما ندارد، خانواده هم بلال ندارم. رفتن برای جایی میکنندچون اذیت مرا خانه یتیم پسران
 سعی میدهد. پایان را دیگران تمسخر و اذیت است چه هر گفته این معنی ام"میدهد. راضی پیاز و نان "با مثل های

 به دیریست هم او که دارم کاکا یک فقط من میکند. ناراحتم ها بچه بقیه رفتن تماشای اما باشم، راضی بلال مثل میکنم
میداند چه کسی بیاید. امروز او و باشد درست بلال گپ ممکن نیامده. سراغم

 و یکرنگ ما همه های چپلک میکنم. پا به را ام پلاستیکی زرد های چپلک 
 میگوید: ارامی به بلال هستم، اتاق از شدن بیرون حال در هفت. یکی و نمره شش یکی هم باز من از و است یکسان

 با چاشت نان و  ها، بچه کم تعداد با ها جمعه میگوید بلال بود. خواهد کمتر ما تعداد اقل حد نیاید هفته این کاکایت اگر
 بیکسی پاداش این که میدانیم ما هردوی اما است، هدیه یک سکوتش و ارامش ،با گرم ونان شده سرخ مرغ تخم

ماست.

 دیگر شدن بیدار از پیش را خوب های توپ میروم من کنیم. بازی فوتبال بیا شد تمام ات نوشتن وقتی میگویم"بلال،
بگیرم" ها بچه
میکند. صدا جر جر دهلیز رنگ سیاه مرمر سنگ روی هایم چپلک میروم پایین طبقه به حالیکه در



 بویش نم و نمناک صافی با عارفه خاله که میفهمم میشوم پایین ها زینه از وقت هر میکنم. حس را نم بوی دردهلیز
زده. صافی را ها کتاره

 پاککاری و اشپزی از بعد و نشسته گذاشته سرچپه که رنگ سرخ پلاستیکی سطل روی عارفه خاله حویلی روی در
کردم. رفتار بد او با فکرم در امروز که دارم بدی احساس میکند. استراحت روزمره

 کرده نزدیک دهنش به را سبز چای از پر فرانسوی ناشکن گیلاس دیگر دست با و میمالد را اش پیشانی یکدست با
مینوشد. چای بلند صدای با قلب قلپ

 و شده تارتار صافی از کور و کج طناب روی سرش پشت در و میشود شنیده اشپزخانه از بخار دیگ اشپلاق صدای
 به طناب این از ما   شوند. خشک زود ها صافی کند خدا میگویم بدلم میریزد. کانکریت روی اب قطره قطره کهنه
میکنیم. استفاده والیبال جال جای

 او کاش میگویم خود با گاهی میکنم. تبسم هم من میزند. لبخند من به و دارد تن به را اش همیشگی فولادی جاکت
 احترام علامت برایم دادن سلام سینه به دست عارفه" خاله بخیر میگویم"صبح گذاشته سینه به را دستم بود. مادرم
 و خوب رفتار :"با میگوید و میفشارد مرا های کومه اکثرا او دارد. دوست مرا هم او میدانم و دارم دوستش  است.
 خدا نام "ببین . است پی در پی های تعارف همیشه او صبح سلام میشود". بهتر ام غمگین های روز رویت گل دیدن
 صبح نماز میکنم فکر شده. هم تنگ جانت ده بچیم. مسعود است کوتاه بسیار برت دگه پطلون این شده. بلند چقدر قدت
ببر". چوکیدار به چای یک خود خاله جان بیگی حالی امدی. بیرون وقت اینقدر که گلم بچه ای خوانده را ات

نشسته. چوکیدار که جایی میدهد، تکان ورودی دروازه طرف به را سرش

 چایجوش میریزد چای وقتی میکند. پر چای را گیلاس بعد میکند. ابکش را گیلاس و میریزد پاک گیلاس در چای کمی
میکنم. ارامش احساس ان با و دارم دوست را اش ریختن چای صدای من میگیرد. بلند را  رنگ یی نقره

 میدهد. بدستم را است زمینی توت شکل به که سبز نوک  با سرخ های گک شرینی از پر نعلبکی چای گیلاس همراه
 بان جیبت در میگوید"یکی و میزند چشمک من به عارفه خاله  . هاست هفته اخر هاو مهمان مخصوص ها شرینی این

میگذارم. است تنگ و بسیارکوتاه برایم که پطلونی جیب در شرینی دانه یک احتیاط با  میخوری". پسان

 زند. نمی حرفی میگیرد، را شرینی و چای وقتی روشن. ابی چشمان و دراز ریش با ارام مردیست ما نو دار چوکی
 از و شده پیر بسیار چون که بود عارفه خاله برادر سابق چوکیدار کند. صحبت او با عارفه خاله ام ندیده هیچگاه من

بود. شده طرف بر امد نمی بر کار عهده

 گفت اهسته بسیار صدای با عارفه خاله که شنیدم یکبار امد. نمی خوشش نو چوکیدار از عارفه خاله دلیل همین به شاید
نیستم. گک بچه دگه مه گفتم بخود اما بود چه منظورش ندانستم مییایه". بدم گکا بچه طرف به ادم این کدن سیل از "مه

 شان های خانواده دیدن برای امید و خوب روحیه با و امده حویلی به صبحانه خوردن از بعد ها بچه اهسته اهسته
 بزرگ چهارخانه با شده اسفالت زمین روی ها بچه بینظم های شوت با فوتبال توپ میکنند. بازی توپ به شروع

 اشپزخانه، نزدیک میخورد. لول دیگر طرف به طرف یک از شده کشیده سفید رنگ با  وقت چه نمیدانم که جزبازی



 های بازی به هم یا و میکنند بازی تشله میزنند، گپ همدیگر با ها بچه باقی تعمیر داخل در ،و اب بسته سر چاه پهلوی
 بلال جاییکه صفه سمت به و میکنم ترک را فوتبال بازی  اند. مشغول است جنگی های بازی اکثرا که ساخته خود

میلرزد. دلم و افتم می کاکایم یاد به بلال دیدن با میروم. ایستاده
بود شاگرد ان در که خیاطی دکان به مرا خوردن شیریخ از بعد کاکایم ملاقات اخرین در که میاید یادم

کنم. فراموش را انروز خاطره که میدهم تکان را هایم شانه بدوزد. دریشی برایم که کرد وعده و برد 

 سرخ پسرک های مو میزند. گپ میکنند صدا سرخ کله را او که ای ساله هشت پسرک با نشسته صفه روی بلال  
 تر بلند قد یک کدام پدر اینکه درمورد انها  مینشینم. شان پهلوی زند. می برق افتاب روشنی زیر در و است حنایی
 پاهایش به داشت. خواهد قد فوت شش روزی او و بوده بلند قد پدرش که است متیقن سرخ کله میکنند. صحبت بوده

شد" خواهد تر بلند و است بلند هم قدم است، بزرگتر سنم از من های پا میگوید"ببین زده ذوق و میکند اشاره
ساخته. تر جذاب را او چاقش صورت روی کوچک خالهای

 مه اما شوی بلند شاید تو جان. چوچه هستم بلند قد حالی همی مه میگوید" و میماند سرخ کله شانه به را دستش بلال
بوده" بلند قد حتما مه پدر هستم. بلند

لالا". نیست قد به تنها گپ نیست. خار بی گلی هیچ " میگوید شمرده و اهسته و میکند صاف را صدایش بلال
اند. ندیده شانرا پدر هیچگاه هم اینها من مثل

 صدای با میریزد. اش پیشانی روی موج مثل موهایش حرکت این با و میچرخاند من بطرف را رویش سرخ کله
 مسعود میگوید" و نمیماند من منتظر بلال خرد" یا است کلان که ببین پاهایشه امد امروز کاکایت میگوید"اگر نازکش

اس" بلند قدش حالی همی از اس. مه مثل

 مدیر فرید استاد میچرخانم. را سرم میکنم. حس ام شانه در را بزرگی دست فشار بگویم، چیزی اینکه از پیش
 ما میپوشد دریشی  استاد وقتی ایستاده. سرم بالای است تنگ برایش که رنگ کریمی سوتنگ دریشی با پرورشگاه

 از سیاهتر که را موهایش و میکند بیرون اش کرتی جیب از را اش پلاستیکی شانه استاد میاید. مهمان که میفهمیم
 خرابی از که باشه یادت اغا، مسعود میایه خارجی مهمان یک امروز میگوید" و میزند شانه است هایش بوت رنگ

بخوانی" حتما ته نو ترانه توام بچیم سرخ کله بگویی. برشان جنریتور
کرده. غافلگیرش مهمان این دیدار که بزنم حدس میتوانم فرید استاد پریشان صدای از

 تیلفونش به عجله با .استاد کال مس یک اصطلاح میزند.به زنگ بار یک استاد دست در نوکیه کوچک دستی تیلفون
 باز وصدای سر کند. باز را در که میفهماند چوکیدار به و دهد می تکان در سمت به را هایش دست بعد کرده نگاه
 و کنند می باز را راه میکردند بازی فوتبال که های بچه میکند. جلب را ها بچه همه توجه اهنی یی پله دو دروازه شدن
 صدای مثل زرهدار بزرگ های تایر زیر در  سنگچلها صدای میشود. داخل حویلی به رنگ سیاه زرهدار  موتر

است. داغ روغن در پیاز کردن سرخ و عارفه خاله اشپزی

 سرخ های مو میشود. نشانداده مهمانها به که است پسری اولین معمولا اش فربه و شاداب صورت با سرخ کله
 ها انروز پشت میکنم حس . بود من کار گذشته در مهمانها توجه جلب وظیفه میسازد. متعجب را ها خارجی جلادارش

 شرین بچه ،مرا میفشردند شان انگشتان با را صورتم وقتی و بودند مهربانتر بسیار من با ها بزرگتر ام. شده دق
 شرینی و هستم اندام لاغر و بلند قد دیگر که حالا میدادند. برایم خارجی شرینی و ساجق همیشه میکردند. خطاب

 چون است، من عهده به مهمانان های تور هدایت مسولیت ها اینروز  میکند. را کار این عارفه خاله فقط ندارم کودکانه
هستم. بلد خوب من که است کار انگلیسی زبان به کردن صحبت و فهمیدن فقط نیست. جذابیت به نیازی اینکار برای

 به کمک برای ندرت به کنندگان بازدید این  ،مگر میکنم یاد تفصیل به را پرورشگاه های کمبود بازدید هر جریان در
میگردند. باز ما



 محافظ حتما مرد این میشود. پایین سرعت به زرهدار پیشروی سیت از عسکری رفته رو و رنگ لباس با مردی
 را موتر عقب دروازه سریع بررسی از بعد  کرده. کمین دشمن حویلی در گویی ، میکند نگاه اطراف به  مهمانهاست.

 نگاه حویلی اطراف به میکند. منظم سرش روی را چادرش میشود. پیاده دار جلا بوتهای با قد کوتاه زنی و میکند باز
 و "how are you میگویند" بلند صدای به بچه میبیند. چاه پمپ طرف به "واووو".و میگوید بلد صدای با و میکند

thank you . اند. بلد انگلیسی به ایکه جمله دو تنها

 تیله جلو به را سرخ کله میدهد. سلام سرش کردن خم با سینه، به دست و میشود نزدیک مهمانان به فورا فرید استاد
شرینی. پسرک چه وای میگوید  انگلیسی به و میکند نگاه سرخ کله به طلایی مو زن  میکند. دور را ها بچه بقیه کرده

 ساختمان به را خانم میکند سعی ترجمان دارد. زیاد شباهت فرید استاد به  که اندامیست لاغر مرد مهمان ترجمان
 اطرافش و ما به دقت با همچنان خانم اما ". ساختمان داخل بروید چای صرف برای میگوید"مادام و کند هدایت اصلی

میکند. نگاه

 شکل به ها بچه باشد. اورده برایشان هدایایی و ها تحفه مهمان شاید میکنند فکر دارند. هیجان بسیار خردسال های بچه
 چقدر میگویید" و زند می لبخندی میکند، نگاه یتیم پسران قطار به طلایی مو خانم اند. ایستاده دیگری پشت یکی قطار
بیاورد؟" موتر از را ها تحفه میتواند کسی ایا هستید. شرین

 های خرسک هم باز که میدانم نگاه یک با و نمیشوم زده هیجان دیگر من اما ، میاورند های هدیه معمولا ها خارجی
است.  دار پت ای تکه

 های چیز هم شاید باشد، اورده نو توپهای کند میگوید"خدا دیگری به پسرکی اند. تر امیدوا خردسالتر های بچه انهم با
باشد" ساعت یا بایسکل مثل بهتر

پردازترند. رویا ها کوچکتر نیفتاده. اتفاق هرگز بایسکل و ساعت
 که میشوند بیرون طوری صف از اهسته شان نفر چند میبینند را دار پت های مرغابی و ها خرسک های قوطی وقتی
نشود. متوجه فرید استاد

 من میگوید"سلام، بلند صدای به میدهد ها بچه بدست را زرد های مرغابی و رنگ یاسمنی های خرس حالیکه در 
 میکنند، رد مودبانه را هدیه سر اشاره با و تشکر با ها بچه از نفر چند . شماست" برای ها هدیه این و هستم کاترین
میشوند. دور میدان از  گرفته کاترین با عکس یک و فوری پوز یک ، شان تحفه گرفتن با هم بعضی

 منتظر تر دور قدم چند من  کرد. خواهد شان سرزنش فرید استاد که میدانند خوب اند کرده رد را ها تحفه ایکه انعده
میگذرد. سریعتر روز  سنگین ساعات تور  بااین   که خوشحالم و میمانم



 بازدید در را وترجمانش کاترین تا هستم منتظر در کنار در من میخورند. شرینی و چای فرید استاد دفتر در مهمانان
 نلدوانی قبلی میگویم"تشناب من و میشوند زده شگفت شده اباد تازه تشناب دیدن از انها کنم. رهنمایی پرورشگاه از

 ها دیوار به من میرویم اصلی ساختمان داخل وقتی شده". درست کانادا سفارت مالی کمک به تشناب این بود. نشده
 پکه نه سوخته. جنریتر است. گرم چقدر که اید شده متوجه را هوا کرده، درز ها دیوار ، میگویم"ببینید و میکنم اشاره
کولر." نه و داریم

 اتاقهای هستید، طالعمند شما مجانی، کولر مثل ،سرد است کانکریت ها میگوید"دیوار کشیده دست دیوار به مهمان
 تا میخندد فرید استاد میکند. ترجمه فارسی به را کاترین گفتار قسمت این ترجمان اینجاست". از گرمتر بسیار سفارت

 مفت که بخیالم جنریتر :قصه مییگویم خود به و ام ایستاده  ساکت من امده. خوشش او های گفته از که دهد نشان او به
شد.

 بچه جواب شوید؟ کاره چه میخواهید اینده در که میپرسد میشود روبرو حویلی یا ساختمان در که پسری هر با کاترین
 کسی بلال، حتی  میکنند. تکرار میشنوند دیگران از چه هر شان اکثر است. پولیس افسر یا معلم داکتر، همه، مثل هاهم

 یک با تبسم با همه ها بچه ندارد. دوست را اضافی بحث  او "معلم". میگوید دارد گفتن شعر و شاعری ارزوی که
نیست. خبری خارجی مهمان بازدید هیجان از دیگر و میدهند جواب کلمه

 شدی بزرگ تو میپرسد"مسعود است. تر راحت من با میفهمم انگلیسی چون میکند. صحبت بقیه از بیشتر من با کاترین
 بجز  مسعود که بگو خانم به میگوید ترجمان به عجله با فرید استاد نمیدهم، جواب فورا من چون میشوی؟" کاره چه
 هفته های اخر مسعود شده. فوت تولدش از پیش پدرش ندارد. دیگری قوم و خویش اید نمی دیدنش ها ماه که کاکا یک
است. اینجا هم

 معلومدار هم اش شوق و استعداد دارد. زبان اموختن برای زیاد وقت او است. همین است بلد خوب انگلیسی که دلیلی
میکشد. دست وبسرم است" مهم

 کشته جنگ در پدرش ، اخ میگوید" غمگین صدای با میکند.کاترین ترجمه انگلیسی به را فرید استاد گفتار ترجمان
" دادند. دست از را خود جان افغانها بسیار جنگ درسالهای شده،

شوم" داکتر میخواهم میدهم"من جواب میکند. تکرار را سوالش من به رو و میدهد تکان به را سرش کاترین
 شنیدن از خانم جنگ. در نه است مرده قلبی اثرسکته پدردر  که میکنم تصحیح نه بود داکتر پدرم که میکنم اضافه نه

 تخصص قلبی امراض و قلب مورد در دارم پلان من بگویم گشت بدلم  میاید. نظر به خسته شوم داکتر میخواهم مکرر
 جنگ یا و صلح دوران در نادار اشخاص به به میخواهم نگفتم. اما نمیرد. فرزندش تولد از پیش کسی دیگر تا بگیرم
نگفتم. اما شوند، یتیم فقر اثر در کمتری کودکان تا کنم کمک مجانی

 داکتر میخواهم جواب) همان  میکنم فکر من و میکند حرکت زرهدار بسوی یکنواخت های قصه از خسته کاترین
است. بوده کافی شوم(

 را او نظر و میبیند ترجمان سوی به هیجان با کاترین بمانند. چاشت نان برای ها مهمان که دارد اصرار فرید استاد
میکند. یاد  ترافیک  مشکل از داده تکان نه علامت به را سرش ترجمان میپرسد.

 و فرید استاد که بودم شنیده پیش دقیقه چند خودم من بود. نمایشی کاملا  پیشنهاد رد و چاشت نان برای اصرار این
 صحبت نیست خارجی مهمان مناسب و است خشک نان و سرخ لوبیای قورمه که امروز چاشت نان باره در ترجمان

باشید". ما مهمان  میوه و برنج گوشت، برای بعد گفت"دفعه ترجمان به فرید استاد که شنیدم هم اینرا میکردند.

دید. نخواهیم را او دیگر که میدانم خوب من و میگیرد سرخ کله خواندن از کوتاه ویدیوی یک و عکس چند کاترین



 دوست را غذا این ما همه . است شده پوست بادرنگ و دیروزی نان های توته با  سرخ لوبیای امروزقورمه غذای
 خوشحال و سیر شکم تان قومای و خویش پیش میگوید"میخواهم او میپزد. ها پنجشنبه معمولا انرا عارفه خاله و داریم

بروید".

نکنم. فکر کاکایم به دیگر که میکنم عهد خود با و برمیدارم لوبیا از یی لقمه
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