
لوبیا و نان 

 باز اتاق پنجره انباشتھ. را اتاق سیر و پیاز تند میکنم.بوی حس ام بینی در خفیفی سوزش چشمانم کردن باز از پیش
میزند. ضربھ سنگچل مشتی با اھنین در بھ کسی گویی کھ است چنان روغن در سیر و پیاز شدن سرخ صدای و است

میکند؟" اشپزی وقت صبح این در چرا عارفھ "خالھ میگویم خود بھ و میمالم را چشمانم

 سال سھ فقط است، سالھ پانزده بلال نمیکند. بلند مینویسد  چیزی ان در ایکھ کتابچھ از را سرش بلال ام اتاقی ھم
 این ھستم مطمن مسعود، میگوید: و است نوشتن حال در ھنوز مرد. پیر یک مثل است ارام ھمیشھ من. از بزرگتر

 چیز میکند، صحبت اینطور ھمیشھ بلال دارد. شیرین ثمر ولی است تلخ صبر کھ باش داشتھ بیاد میاید. کایت کا ھفتھ
اند. معمولی گفتگوی از بخشی گویی کھ میکند استفاده طوری ھا ضربالمثل از میگویدو عجیبی ھای

 حرف چھ از نمیدانم گاھی من اما است من دوست بھترین بلال دارد؟ بو بد پیاز بھ ربطی چھ میوه و صبر کاکایم،
میزند.

است. روزی چھ امروز کھ نکنم فکر این بھ میکنم سعی میکنم. مرتب را لحافم و میشوم بلند رختخواب از

 بھ اینجا از بیرون خود دور ھای خانواده با پرورشگاه ھای بچھ کھ روزی است. راه در ھفتھ اخر یعنی است، پنجشنبھ
 لب بھ لبخند و تن بر نو ھای لباس گاه و اند تر شاد میگردند بر وقتی میروند. ان ھای ماجرا دیدن و واقعی دنیای
دارند.

 جواب او نمکنند. اذیت را او اما ندارد، خانواده ھم بلال ندارم. رفتن برای جایی میکنندچون اذیت مرا خانھ یتیم پسران
 سعی میدھد. پایان را دیگران تمسخر و اذیت است چھ ھر گفتھ این معنی ام"میدھد. راضی پیاز و نان "با مثل ھای

 بھ دیریست ھم او کھ دارم کاکا یک فقط من میکند. ناراحتم ھا بچھ بقیھ رفتن تماشای اما باشم، راضی بلال مثل میکنم
میداند چھ کسی بیاید. امروز او و باشد درست بلال گپ ممکن نیامده. سراغم

 و یکرنگ ما ھمھ ھای چپلک میکنم. پا بھ را ام پلاستیکی زرد ھای چپلک 
 میگوید: ارامی بھ بلال ھستم، اتاق از شدن بیرون حال در ھفت. یکی و نمره شش یکی ھم باز من از و است یکسان

 با چاشت نان و  ھا، بچھ کم تعداد با ھا جمعھ میگوید بلال بود. خواھد کمتر ما تعداد اقل حد نیاید ھفتھ این کاکایت اگر
 بیکسی پاداش این کھ میدانیم ما ھردوی اما است، ھدیھ یک سکوتش و ارامش ،با گرم ونان شده سرخ مرغ تخم

ماست.

 دیگر شدن بیدار از پیش را خوب ھای توپ میروم من کنیم. بازی فوتبال بیا شد تمام ات نوشتن وقتی میگویم"بلال،
بگیرم" ھا بچھ
میکند. صدا جر جر دھلیز رنگ سیاه مرمر سنگ روی ھایم چپلک میروم پایین طبقھ بھ حالیکھ در



 بویش نم و نمناک صافی با عارفھ خالھ کھ میفھمم میشوم پایین ھا زینھ از وقت ھر میکنم. حس را نم بوی دردھلیز
زده. صافی را ھا کتاره

 پاککاری و اشپزی از بعد و نشستھ گذاشتھ سرچپھ کھ رنگ سرخ پلاستیکی سطل روی عارفھ خالھ حویلی روی در
کردم. رفتار بد او با فکرم در امروز کھ دارم بدی احساس میکند. استراحت روزمره

 کرده نزدیک دھنش بھ را سبز چای از پر فرانسوی ناشکن گیلاس دیگر دست با و میمالد را اش پیشانی یکدست با
مینوشد. چای بلند صدای با قلب قلپ

 و شده تارتار صافی از کور و کج طناب روی سرش پشت در و میشود شنیده اشپزخانھ از بخار دیگ اشپلاق صدای
 بھ طناب این از ما   شوند. خشک زود ھا صافی کند خدا میگویم بدلم میریزد. کانکریت روی اب قطره قطره کھنھ
میکنیم. استفاده والیبال جال جای

 او کاش میگویم خود با گاھی میکنم. تبسم ھم من میزند. لبخند من بھ و دارد تن بھ را اش ھمیشگی فولادی جاکت
 احترام علامت برایم دادن سلام سینھ بھ دست عارفھ" خالھ بخیر میگویم"صبح گذاشتھ سینھ بھ را دستم بود. مادرم
 و خوب رفتار :"با میگوید و میفشارد مرا ھای کومھ اکثرا او دارد. دوست مرا ھم او میدانم و دارم دوستش  است.
 خدا نام "ببین . است پی در پی ھای تعارف ھمیشھ او صبح سلام میشود". بھتر ام غمگین ھای روز رویت گل دیدن
 صبح نماز میکنم فکر شده. ھم تنگ جانت ده بچیم. مسعود است کوتاه بسیار برت دگھ پطلون این شده. بلند چقدر قدت
ببر". چوکیدار بھ چای یک خود خالھ جان بیگی حالی امدی. بیرون وقت اینقدر کھ گلم بچھ ای خوانده را ات

نشستھ. چوکیدار کھ جایی میدھد، تکان ورودی دروازه طرف بھ را سرش

 چایجوش میریزد چای وقتی میکند. پر چای را گیلاس بعد میکند. ابکش را گیلاس و میریزد پاک گیلاس در چای کمی
میکنم. ارامش احساس ان با و دارم دوست را اش ریختن چای صدای من میگیرد. بلند را  رنگ یی نقره

 میدھد. بدستم را است زمینی توت شکل بھ کھ سبز نوک  با سرخ ھای گک شرینی از پر نعلبکی چای گیلاس ھمراه
 بان جیبت در میگوید"یکی و میزند چشمک من بھ عارفھ خالھ  . ھاست ھفتھ اخر ھاو مھمان مخصوص ھا شرینی این

میگذارم. است تنگ و بسیارکوتاه برایم کھ پطلونی جیب در شرینی دانھ یک احتیاط با  میخوری". پسان

 زند. نمی حرفی میگیرد، را شرینی و چای وقتی روشن. ابی چشمان و دراز ریش با ارام مردیست ما نو دار چوکی
 از و شده پیر بسیار چون کھ بود عارفھ خالھ برادر سابق چوکیدار کند. صحبت او با عارفھ خالھ ام ندیده ھیچگاه من

بود. شده طرف بر امد نمی بر کار عھده

 گفت اھستھ بسیار صدای با عارفھ خالھ کھ شنیدم یکبار امد. نمی خوشش نو چوکیدار از عارفھ خالھ دلیل ھمین بھ شاید
نیستم. گک بچھ دگھ مھ گفتم بخود اما بود چھ منظورش ندانستم مییایھ". بدم گکا بچھ طرف بھ ادم این کدن سیل از "مھ

 شان ھای خانواده دیدن برای امید و خوب روحیھ با و امده حویلی بھ صبحانھ خوردن از بعد ھا بچھ اھستھ اھستھ
 بزرگ چھارخانھ با شده اسفالت زمین روی ھا بچھ بینظم ھای شوت با فوتبال توپ میکنند. بازی توپ بھ شروع

 اشپزخانھ، نزدیک میخورد. لول دیگر طرف بھ طرف یک از شده کشیده سفید رنگ با  وقت چھ نمیدانم کھ جزبازی



 ھای بازی بھ ھم یا و میکنند بازی تشلھ میزنند، گپ ھمدیگر با ھا بچھ باقی تعمیر داخل در ،و اب بستھ سر چاه پھلوی
 بلال جاییکھ صفھ سمت بھ و میکنم ترک را فوتبال بازی  اند. مشغول است جنگی ھای بازی اکثرا کھ ساختھ خود

میلرزد. دلم و افتم می کاکایم یاد بھ بلال دیدن با میروم. ایستاده
بود شاگرد ان در کھ خیاطی دکان بھ مرا خوردن شیریخ از بعد کاکایم ملاقات اخرین در کھ میاید یادم

کنم. فراموش را انروز خاطره کھ میدھم تکان را ھایم شانھ بدوزد. دریشی برایم کھ کرد وعده و برد 

 سرخ پسرک ھای مو میزند. گپ میکنند صدا سرخ کلھ را او کھ ای سالھ ھشت پسرک با نشستھ صفھ روی بلال  
 تر بلند قد یک کدام پدر اینکھ درمورد انھا  مینشینم. شان پھلوی زند. می برق افتاب روشنی زیر در و است حنایی
 پاھایش بھ داشت. خواھد قد فوت شش روزی او و بوده بلند قد پدرش کھ است متیقن سرخ کلھ میکنند. صحبت بوده

شد" خواھد تر بلند و است بلند ھم قدم است، بزرگتر سنم از من ھای پا میگوید"ببین زده ذوق و میکند اشاره
ساختھ. تر جذاب را او چاقش صورت روی کوچک خالھای

 مھ اما شوی بلند شاید تو جان. چوچھ ھستم بلند قد حالی ھمی مھ میگوید" و میماند سرخ کلھ شانھ بھ را دستش بلال
بوده" بلند قد حتما مھ پدر ھستم. بلند

لالا". نیست قد بھ تنھا گپ نیست. خار بی گلی ھیچ " میگوید شمرده و اھستھ و میکند صاف را صدایش بلال
اند. ندیده شانرا پدر ھیچگاه ھم اینھا من مثل

 صدای با میریزد. اش پیشانی روی موج مثل موھایش حرکت این با و میچرخاند من بطرف را رویش سرخ کلھ
 مسعود میگوید" و نمیماند من منتظر بلال خرد" یا است کلان کھ ببین پاھایشھ امد امروز کاکایت میگوید"اگر نازکش

اس" بلند قدش حالی ھمی از اس. مھ مثل

 مدیر فرید استاد میچرخانم. را سرم میکنم. حس ام شانھ در را بزرگی دست فشار بگویم، چیزی اینکھ از پیش
 ما میپوشد دریشی  استاد وقتی ایستاده. سرم بالای است تنگ برایش کھ رنگ کریمی سوتنگ دریشی با پرورشگاه

 از سیاھتر کھ را موھایش و میکند بیرون اش کرتی جیب از را اش پلاستیکی شانھ استاد میاید. مھمان کھ میفھمیم
 خرابی از کھ باشھ یادت اغا، مسعود میایھ خارجی مھمان یک امروز میگوید" و میزند شانھ است ھایش بوت رنگ

بخوانی" حتما تھ نو ترانھ توام بچیم سرخ کلھ بگویی. برشان جنریتور
کرده. غافلگیرش مھمان این دیدار کھ بزنم حدس میتوانم فرید استاد پریشان صدای از

 تیلفونش بھ عجلھ با .استاد کال مس یک اصطلاح میزند.بھ زنگ بار یک استاد دست در نوکیھ کوچک دستی تیلفون
 باز وصدای سر کند. باز را در کھ میفھماند چوکیدار بھ و دھد می تکان در سمت بھ را ھایش دست بعد کرده نگاه
 و کنند می باز را راه میکردند بازی فوتبال کھ ھای بچھ میکند. جلب را ھا بچھ ھمھ توجھ اھنی یی پلھ دو دروازه شدن
 صدای مثل زرھدار بزرگ ھای تایر زیر در  سنگچلھا صدای میشود. داخل حویلی بھ رنگ سیاه زرھدار  موتر

است. داغ روغن در پیاز کردن سرخ و عارفھ خالھ اشپزی

 سرخ ھای مو میشود. نشانداده مھمانھا بھ کھ است پسری اولین معمولا اش فربھ و شاداب صورت با سرخ کلھ
 ھا انروز پشت میکنم حس . بود من کار گذشتھ در مھمانھا توجھ جلب وظیفھ میسازد. متعجب را ھا خارجی جلادارش

 شرین بچھ ،مرا میفشردند شان انگشتان با را صورتم وقتی و بودند مھربانتر بسیار من با ھا بزرگتر ام. شده دق
 شرینی و ھستم اندام لاغر و بلند قد دیگر کھ حالا میدادند. برایم خارجی شرینی و ساجق ھمیشھ میکردند. خطاب

 چون است، من عھده بھ مھمانان ھای تور ھدایت مسولیت ھا اینروز  میکند. را کار این عارفھ خالھ فقط ندارم کودکانھ
ھستم. بلد خوب من کھ است کار انگلیسی زبان بھ کردن صحبت و فھمیدن فقط نیست. جذابیت بھ نیازی اینکار برای

 بھ کمک برای ندرت بھ کنندگان بازدید این  ،مگر میکنم یاد تفصیل بھ را پرورشگاه ھای کمبود بازدید ھر جریان در
میگردند. باز ما



 محافظ حتما مرد این میشود. پایین سرعت بھ زرھدار پیشروی سیت از عسکری رفتھ رو و رنگ لباس با مردی
 را موتر عقب دروازه سریع بررسی از بعد  کرده. کمین دشمن حویلی در گویی ، میکند نگاه اطراف بھ  مھمانھاست.

 نگاه حویلی اطراف بھ میکند. منظم سرش روی را چادرش میشود. پیاده دار جلا بوتھای با قد کوتاه زنی و میکند باز
 و "how are you میگویند" بلند صدای بھ بچھ میبیند. چاه پمپ طرف بھ "واووو".و میگوید بلد صدای با و میکند

thank you . اند. بلد انگلیسی بھ ایکھ جملھ دو تنھا

 تیلھ جلو بھ را سرخ کلھ میدھد. سلام سرش کردن خم با سینھ، بھ دست و میشود نزدیک مھمانان بھ فورا فرید استاد
شرینی. پسرک چھ وای میگوید  انگلیسی بھ و میکند نگاه سرخ کلھ بھ طلایی مو زن  میکند. دور را ھا بچھ بقیھ کرده

 ساختمان بھ را خانم میکند سعی ترجمان دارد. زیاد شباھت فرید استاد بھ  کھ اندامیست لاغر مرد مھمان ترجمان
 اطرافش و ما بھ دقت با ھمچنان خانم اما ". ساختمان داخل بروید چای صرف برای میگوید"مادام و کند ھدایت اصلی

میکند. نگاه

 شکل بھ ھا بچھ باشد. اورده برایشان ھدایایی و ھا تحفھ مھمان شاید میکنند فکر دارند. ھیجان بسیار خردسال ھای بچھ
 چقدر میگویید" و زند می لبخندی میکند، نگاه یتیم پسران قطار بھ طلایی مو خانم اند. ایستاده دیگری پشت یکی قطار
بیاورد؟" موتر از را ھا تحفھ میتواند کسی ایا ھستید. شرین

 ھای خرسک ھم باز کھ میدانم نگاه یک با و نمیشوم زده ھیجان دیگر من اما ، میاورند ھای ھدیھ معمولا ھا خارجی
است.  دار پت ای تکھ

 ھای چیز ھم شاید باشد، اورده نو توپھای کند میگوید"خدا دیگری بھ پسرکی اند. تر امیدوا خردسالتر ھای بچھ انھم با
باشد" ساعت یا بایسکل مثل بھتر

پردازترند. رویا ھا کوچکتر نیفتاده. اتفاق ھرگز بایسکل و ساعت
 کھ میشوند بیرون طوری صف از اھستھ شان نفر چند میبینند را دار پت ھای مرغابی و ھا خرسک ھای قوطی وقتی
نشود. متوجھ فرید استاد

 من میگوید"سلام، بلند صدای بھ میدھد ھا بچھ بدست را زرد ھای مرغابی و رنگ یاسمنی ھای خرس حالیکھ در 
 میکنند، رد مودبانھ را ھدیھ سر اشاره با و تشکر با ھا بچھ از نفر چند . شماست" برای ھا ھدیھ این و ھستم کاترین
میشوند. دور میدان از  گرفتھ کاترین با عکس یک و فوری پوز یک ، شان تحفھ گرفتن با ھم بعضی

 منتظر تر دور قدم چند من  کرد. خواھد شان سرزنش فرید استاد کھ میدانند خوب اند کرده رد را ھا تحفھ ایکھ انعده
میگذرد. سریعتر روز  سنگین ساعات تور  بااین   کھ خوشحالم و میمانم



 بازدید در را وترجمانش کاترین تا ھستم منتظر در کنار در من میخورند. شرینی و چای فرید استاد دفتر در مھمانان
 نلدوانی قبلی میگویم"تشناب من و میشوند زده شگفت شده اباد تازه تشناب دیدن از انھا کنم. رھنمایی پرورشگاه از

 ھا دیوار بھ من میرویم اصلی ساختمان داخل وقتی شده". درست کانادا سفارت مالی کمک بھ تشناب این بود. نشده
 پکھ نھ سوختھ. جنریتر است. گرم چقدر کھ اید شده متوجھ را ھوا کرده، درز ھا دیوار ، میگویم"ببینید و میکنم اشاره
کولر." نھ و داریم

 اتاقھای ھستید، طالعمند شما مجانی، کولر مثل ،سرد است کانکریت ھا میگوید"دیوار کشیده دست دیوار بھ مھمان
 تا میخندد فرید استاد میکند. ترجمھ فارسی بھ را کاترین گفتار قسمت این ترجمان اینجاست". از گرمتر بسیار سفارت

 مفت کھ بخیالم جنریتر :قصھ مییگویم خود بھ و ام ایستاده  ساکت من امده. خوشش او ھای گفتھ از کھ دھد نشان او بھ
شد.

 بچھ جواب شوید؟ کاره چھ میخواھید اینده در کھ میپرسد میشود روبرو حویلی یا ساختمان در کھ پسری ھر با کاترین
 کسی بلال، حتی  میکنند. تکرار میشنوند دیگران از چھ ھر شان اکثر است. پولیس افسر یا معلم داکتر، ھمھ، مثل ھاھم

 یک با تبسم با ھمھ ھا بچھ ندارد. دوست را اضافی بحث  او "معلم". میگوید دارد گفتن شعر و شاعری ارزوی کھ
نیست. خبری خارجی مھمان بازدید ھیجان از دیگر و میدھند جواب کلمھ

 شدی بزرگ تو میپرسد"مسعود است. تر راحت من با میفھمم انگلیسی چون میکند. صحبت بقیھ از بیشتر من با کاترین
 بجز  مسعود کھ بگو خانم بھ میگوید ترجمان بھ عجلھ با فرید استاد نمیدھم، جواب فورا من چون میشوی؟" کاره چھ
 ھفتھ ھای اخر مسعود شده. فوت تولدش از پیش پدرش ندارد. دیگری قوم و خویش اید نمی دیدنش ھا ماه کھ کاکا یک
است. اینجا ھم

 معلومدار ھم اش شوق و استعداد دارد. زبان اموختن برای زیاد وقت او است. ھمین است بلد خوب انگلیسی کھ دلیلی
میکشد. دست وبسرم است" مھم

 کشتھ جنگ در پدرش ، اخ میگوید" غمگین صدای با میکند.کاترین ترجمھ انگلیسی بھ را فرید استاد گفتار ترجمان
" دادند. دست از را خود جان افغانھا بسیار جنگ درسالھای شده،

شوم" داکتر میخواھم میدھم"من جواب میکند. تکرار را سوالش من بھ رو و میدھد تکان بھ را سرش کاترین
 شنیدن از خانم جنگ. در نھ است مرده قلبی اثرسکتھ پدردر  کھ میکنم تصحیح نھ بود داکتر پدرم کھ میکنم اضافھ نھ

 تخصص قلبی امراض و قلب مورد در دارم پلان من بگویم گشت بدلم  میاید. نظر بھ خستھ شوم داکتر میخواھم مکرر
 جنگ یا و صلح دوران در نادار اشخاص بھ بھ میخواھم نگفتم. اما نمیرد. فرزندش تولد از پیش کسی دیگر تا بگیرم
نگفتم. اما شوند، یتیم فقر اثر در کمتری کودکان تا کنم کمک مجانی

 داکتر میخواھم جواب( ھمان  میکنم فکر من و میکند حرکت زرھدار بسوی یکنواخت ھای قصھ از خستھ کاترین
است. بوده کافی شوم)

 را او نظر و میبیند ترجمان سوی بھ ھیجان با کاترین بمانند. چاشت نان برای ھا مھمان کھ دارد اصرار فرید استاد
میکند. یاد  ترافیک  مشکل از داده تکان نھ علامت بھ را سرش ترجمان میپرسد.

 و فرید استاد کھ بودم شنیده پیش دقیقھ چند خودم من بود. نمایشی کاملا  پیشنھاد رد و چاشت نان برای اصرار این
 صحبت نیست خارجی مھمان مناسب و است خشک نان و سرخ لوبیای قورمھ کھ امروز چاشت نان باره در ترجمان

باشید". ما مھمان  میوه و برنج گوشت، برای بعد گفت"دفعھ ترجمان بھ فرید استاد کھ شنیدم ھم اینرا میکردند.

دید. نخواھیم را او دیگر کھ میدانم خوب من و میگیرد سرخ کلھ خواندن از کوتاه ویدیوی یک و عکس چند کاترین



 دوست را غذا این ما ھمھ . است شده پوست بادرنگ و دیروزی نان ھای توتھ با  سرخ لوبیای امروزقورمھ غذای
 خوشحال و سیر شکم تان قومای و خویش پیش میگوید"میخواھم او میپزد. ھا پنجشنبھ معمولا انرا عارفھ خالھ و داریم

بروید".

نکنم. فکر کاکایم بھ دیگر کھ میکنم عھد خود با و برمیدارم لوبیا از یی لقمھ
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