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11 PARCO DI GIOCHI

Faith Victoria Saylor si precipito fuori dall'ingresso
principale della Herberg Middle Schoo! estremamente
arrabbiata con la sua insegnante per essere stata umiliata di
fronte alla sua classe e per essere stata trattenuta per dieci
minuti. E non ¢ stata nemmeno colpa sua. Era la prima
sospettata, ed era stata falsamente accusata di aver rubato
una penna d'oro 14k al suo insegnante tutto perché I'anno
scorso aveva ripetuto la quinta elementare, a causa di voti 1
insufficienti e problemi comportamentali.

Si precipito tra la folla facendo uno sbandamento
improvviso, quindi attraverso tra due o piu scuolabus
parcheggiati in fila insieme alle macchine in attesa di
prendere gli studenti. Mentre correva, la fresca aria di
novembre fischiava un suono forte e acuto nelle orecchie

di Faith, il che era fastidioso. Eppure, continuava a correre



a casa, cercando di bruciare la rabbia infuocata. Il sole
sembrava molto pallido e aveva iniziato a sbiadire, ¢ non
passo molto tempo prima che la temperatura a Pittsfield, nel
Massachusetts, scendesse sotto i 50 gradi Fahrenheit. Dopo
aver attraversato la strada principale per il parco giochi
della Plunkett Elementare Scuola, Faith ha dato tutto
quello che aveva, come se corresse come un velocista in
una gara. Dopo un po ', il rilascio di cosi tanta energia in
cosi poco tempo fu estenuante. Il suo zaino era diventato
un'ancora, trascinandola fino in fondo. L'aria nelle sue
narici era fredda. I suoi polmoni sembravano sul punto di
esplodere. Si fermo e poi comincio a camminare avanti e
indietro, lottando per riprendere fiato.

Ci vollero alcuni secondi per far respirare
normalmente Faith. Si senti accaldata e apri la cerniera
della giacca logora, poi si sistemo rapidamente i lunghi e
sottili capelli disordinati attorno alle orecchie. Si fermo di
nuovo. Quindi un improvviso, intenso dolore pelvico la
fece raddoppiare. Faith rimase assolutamente immobile
finché il dolore non tremolo, diminui e svani. Di recente ha
iniziato le mestruazioni e ha completamente dimenticato di

avere segni cosl precoci. Le sue gambe erano deboli.



Indipendentemente da cio, continuo a camminare,
sfrecciando tra le foglie ramate secche che erano andate alla
deriva sul terreno. Dopo aver fatto alcuni passi, il suo piede
si impadroni di un ramo spezzato e inciampo. Tuttavia,
Faith riacquisto rapidamente I'equilibrio, si strofino il
dolore sordo che si era precipitato dietro le sue
articolazioni del ginocchio, ignaro del fatto che il suo
dolore fosse dovuto a doloti crescenti, che avevano
costantemente allargato il suo corpo magro. Tuttavia, Faith
prosegui. Doveva sbrigarsi; tornare a casa in tempo per
alleviare il suo chaperon di suo fratello di cinque anni

La sua casa era proprio dietro la recinzione a maglie
arrugginite di quattro piedi che circondava il parco.
L'appartamento era uno dei condomini urbani a cinque
piani che la citta costrui negli anni '60, insieme al cortile
della scuola.

Con la coda dell'occhio, Faith vide correre la sua
compagna di scuola, Akira Hoshi. "Hey amica mial
Aspettal" Akira senza fiato, mentre cercava di raggiungere
Faith.

Faith guardo Akira con un'espressione imbronciata. La

guardo correre da alcune persone anziane che



camminavano con i loro cani, infastidita dal fatto che
doveva aspettare. Non lontano, gli occhi di Faith si volsero
quindi verso un gruppo di ragazze ridicole di quinta
elementare che si erano radunate in pista per la loro corsa
di prove. Faith adorava correre ed era stato nella loro
squadra l'anno scorso. Aveva preso il trofeo del secondo
posto nella lineetta di 55 metri, e ha anche corso bene in
tutte e quattro le partite di qualificazione, ottenendo le
semifinali in ogni partita. Quello era I'anno scorso, tuttavia,
in questi giorni era troppo occupata a prendersi cura di suo
fratello Barnaby.

Inaspettatamente, Faith vide un corridore accelerare in
lontananza e osservo intensamente lo studente,
chiedendosi se avrebbe battuto il suo tempo di corsa.
“Molta fortuna ragazzina”, sussurro, e poi sorrise
compiaciuta al suo vecchio allenatore che era impegnato a
fissare il suo cronometro.

Akira si stava avvicinando. "Che cosa succede?" chiese
Faith "Devo andare avanti." Aspettod che la sua amica
riprendesse fiato chiedendosi perché voleva stare con lei.
Dopotutto, Faith era in qualche modo familiare, il reietto

della scuola media, 'unica ragazza lentigginosa, con la



faccia da acne e i capelli rossi a cui nessuno voleva essere
associato. Allora perché questa ragazza stava correndo per
stare con lei? Non capisco, lei penso.

"Non riesco a mettere la mia mamma al telefono. Le
ho lasciato un messaggio per chiamarmi," disse Akira con
fiati pesanti. Quindi fece un cenno per consegnare il suo
cellulare a Faith, "Ecco, ti lascerd usare il mio per chiamare
tua madre." Faith agito la mano no, sebbene, prese in
considerazione l'idea di usare il telefono per chiamare suo
padre che viveva a New York City. Oh, come le piacerebbe
dirgli tutto su come per diversi mesi; sua madre la puniva
non permettendole di prendere lezioni di danza classica,
solo per rendersi conto che non aveva il nuovo numero di
telefono di suo padre a portata di mano. Tuttavia, anche se
lo avesse chiamato, era passato piu di un anno da quando
avevano comunicato. I pensieri poi le balenarono nella
mente. Perché papa ha rinunciato alla lotta per la visita? Perché
non la chiama a scuola? Potrebbe essere che ha appena smesso di
amarla tutti insieme? Perché ora con ['acne brutta su tutto il viso,
sembrava sempre pin orribile che mai! Spesso rifletteva su
queste domande. Da quando suo padre aveva perso la

custodia di lei, si erano visti ben poco l'uno dell'altro.



Quindi, cosa potrebbe dire o fare suo padre? Lei considera.
Inoltre, aveva una vera paura della madre maniaco-
depressiva e antagonizzarla I'avrebbe sicuramente messa
nei guai. Non importava; Faith doveva semplicemente
imparare ad essere piu paziente con sua madre, perché la
cagna aveva indicato la sua disponibilita a permetterle di
tornare alle sue lezioni di balletto quando era brava e
pronta. Pertanto, la cosa migliore per lei era rimanere
motivati e mostrare a sua madre che sta andando bene
nella nuova scuola. Tuttavia, il programma complicato, i
difficili accademici, le pressioni sociali e i pesanti compiti
che detestava erano tesi. Inoltre, prendersi cura di suo
fratello mascalzone era un lavoro estenuante.
Indipendentemente da cio, il suo sogno era di tornare a
prendere lezioni di danza classica.

"Stai dicendo a tua madre di lei, vero?" Chiese Akira
con un'espressione confusa sul suo viso.

Faith era sbalotrdita. "Che cosa? Lo dirai al tuo?"
chiese lei arrogante.

"Puoi scommettere ragazza, sto dicendo tutto su

quello che ¢ successo davvero!" rispose Akira.



Faith la guardo incredula e poi inizio a camminare
svelta. "Va bene, certo, vai avanti e prenditi pit punizione."

"Non vengo punito, non con mia madre. Mia madre
non ¢ affatto come la signora Scriber," rispose Akira con
orgoglio mentre la seguiva.

Faith giro la testa e guardo Akira con un sorrisetto.
"Ragazza, non mentire e non dirmi che di tanto in tanto
non vieni colpito."

"Beh, no, non sono mai stato colpito," ha insistito
Akira, sorpreso dall'osservazione di Faith. "Mia madre ¢
sempre li per aiutarmi con 1 miei problemi, ed ¢ lo stesso
con mio padre; siamo onesti gli uni con gli altri e
risolviamo le cose."

Camminarono sotto alcuni alberi spogli. I rami spogli
stavano dicendo segni che ogni giorno puo essere un
giorno nevoso. Faith scalcio un mucchio di foglie colorate
con cul i bambini giocavano durante la ricreazione. Poi
guardo Akira con un'espressione logora, “Mantienilo reale,
ragazza. Mi stai dicendo che sei un buon amico dei tuoi
genitorir "

"Non sei con i tuoi?" Chiese Akira.



“Mantienilo reale, ragazza. Mi stai dicendo che sei un
buon amico dei tuoi genitorir"

"Non sei con i tuoi?" Chiese Akira.

Faith penso quindi alle piacevoli estati della bella
settimana che aveva trascorso da sola con suo padre a casa
sua. A quei tempi, sua madre le aveva impedito di vederlo il
piu possibile. Al massimo, una bella settimana o diversi
giorni era tutto cio che sua madre le avrebbe permesso di
trascorrere con lui. Nonostante cio, Faith imparo molto sul
suo giocoso e gentile padre che la coccolava come una
principessa. Avevano molto in comune: entrambi erano
atletici e ossessionati dall'arte della danza. Come padre,
come figlia sembrava. Poi un paio d'anni fa sua madre ha
interrotto la loro relazione proibendole di avere alcun
contatto. Sua madre pensava che doveva dovuto stare zitta,
prendendosi cura di suo fratello. Accidents, perché non chiama o
viene a trovarmi? Questo ¢ quello che ottenuto per crescere.
Improvvisamente Faith scaccio quel pensiero dalla sua mente
prima che il tormento peggiorasse. "No, non ¢ il modo di
mia mamma", ha descritto Faith ad Akira, mentre cercava

di proiettare 'i'mmagine calma come le unghie. Inoltre, con
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uno sguardo presuntuoso sul viso, ha continuato, "Mi
suona come se fossi un bambino viziato" solo ".

Akira fu un po' offesa, ma poi chiese: "Allora, non
parlerai davvero a tua madre di cio che la signora Scriber ci
ha fatto?"

"Esatto, ¢ se sei intelligente, tieni anche la bocca
chiusa. A meno che tu non sia interessato a farti prendere a
calci in culo da quelle brutta cagna," disse Faith
guardandola negli occhi. "Prendi subito Akira, anche dopo
che mia madre ha scoperto la mia detenzione, non sto

dicendo nulla di quello che quelle puttane hanno fatto

n

oggi.

"Perché, hai paura di quelle ragazze spiacevoli che si
fanno male al cervello con i fumi delle bombolette spray?"

Chiese Akira con uno sguardo curioso.

Faith si rivolse ad Akira e la derise. "Ehi guarda, non
ho paura e non mi guardi come se fossi una specie di
femminuccial Non sai niente?"

Akira fece un passo indietro da Faith come se avesse
qualcosa di contagioso; fu colta di sorpresa dalla nitidezza
della sua voce. "Beh, no, non lo so", disse Akira a bassa

voce.
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"Non riesco a credere che tu non sappia che il nostro
insegnante di cretino ¢ anche il migliore amico di mia
mamma. Ragazza, sta andando in giro!" Faith ribatté
bruscamente.

Akira sembro sorpresa. "Madonna, no. Nessuno me lo
ha detto."

"Immagino che tu sia nuovo qui, ecco perché. Non
hai mai avuto una puzzola per un insegnante prima, vera
ragazza?"

"Mannaggia, no, ¢ cosi pazza. Ora so perché odi la
scuola media cosi tanto."

"Questa ¢ una ragione," rispose Faith, piu a se stessa.

Si fermarono davanti alla vecchia fontanella in
mattoni, al lato della struttura di skateboard. Alcuni
bambini di nove e dieci anni stavano praticando 1 loro
trucchi con lo skateboard: rotolavano su e giu sulla
supetficie del cemento, mentre ondeggiavano e
ondeggiavano con il fresco vento dolce. I rumori di salto e
di rollio degli skateboard erano fastidiosi, ma Faith
deliberatamente non presto attenzione a loro, né ai
bambini dall'altra parte della struttura di skateboard; tutti si

divertivano a giocare sull'attrezzatura del parco giochi. Suo
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affronto era perché non riusciva ad ammettere di aver
provato un pizzico di invidia per quei bambini
semplicemente perché era cresciuta e non era pitl come
loro. Invece, Faith si volto verso il suo condominio,
guardando al secondo piano, e vide il bagliore blu
tremolante del televisore che si rifletteva sulla tenda bianca
attraverso la finestra della camera da letto principale. O,

dio! Mamma ¢ a casal 1.a mascella di Faith si abbasso e il suo
stomaco si gito per l'ansia. Era ovvio per lui che
quella era sua madre, perché il suo patrigno
egomaniaco non avrebbe trascorso del tempo a
guardare la televisione a quell’ ora, molto
probabilmente sarebbe uscito in un bar con i
suoil amici.

Faith era irritata dall'inutilita di tutto nella sua vita.
Ora, avrebbe dovuto ascoltare la grande bocca di sua
madre sul perché non era in casa in tempo per vegliare sul
suo prezioso bambino. Ha riflettuto sul perché sua madre
era a casa dal lavoro tre ore prima. Qualcuno mi ha detto che
non ha perso il lavoro, si chiese. Ob diamine, saro di nuovo nei

guai; questo é quello che ottengo per essere un cattivo seme.
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Faith non aveva piu fretta. Aveva sperato che sarebbe
stata molto vicina a fare ammenda con sua madre
mostrando quanto fosse brava a prendersi cura di suo
fratello e mostrando anche il suo buon comportamento a
scuola, in particolare nell'aula della signora Scriber, ma che
non doveva essere.

Dopo alcuni momenti di camminata con Akira, Faith
si fermo e bevve un sorso d'acqua ghiacciata dalla fontana,
quindi si asciugo la bocca con la manica. Poi stava per
continuare la sua passeggiata, quando per caso chiuse gli
occhi con la vecchia artista indiana, Lucinda Yonker-
Malerba, che era seduta in silenzio sulla panchina
disegnando due ragazzini allegri sul loro dondolo.

Entrambi 1 ragazzi corsero per dondolarsi in aria, si
guardarono intorno ad ogni enorme impeto di aria fredda.
L'artista geniale era ben noto e rispettato nel vicinato.
Spesso, Faith aveva superato l'artista nel parco; tuttavia,
non ha mai fatto uno sforzo per stabilire una connessione
personale con lei. Faith aveva un'ammirazione per 'artista,
anche se spesso aveva professato la sua antipatia per tutti
gli adulti. Il suo simile a questa donna potrebbe essere stato

a causa delle qualita infantili nel suo lavoro che aveva

14



scoperto durante una presentazione di opere d'arte, da
artisti, nell'Auditorium di Herberg.

L'artista fece un caldo sorriso a Faith, quindi torno a
lavorare sulla sua tela. Faith abbasso rapidamente lo
sguardo e bevve un altro sorso d'acqua. Cosa sta facendo 0ggi
al freddo, penso. La natura timida di Faith le impediva di
conoscetla e voleva mantenerla in quel modo. Lei si
asciugo la bocca e continuo a ignorare l'artista, cosi come i
suoi vicini. Akira inizio quindi a sfogare la sua rabbia e
disperazione. “Abbiamo appena parlato per un minuto
sciocco. Non riesco a credere che fossimo gli unici a dover
rimanere in detenzione. "

Faith inizi6 a camminare, ignorando l'osservazione di
Akira. Poi Akira parlo come se stesse pensando ad alta
voce. "Non posso credere che siamo stati attraversati in
quel modo."

All'improvviso Faith si rivolse ad Akira con
rammarico: "Non riesci a capire che ci ha reso stupidi —
un esempio per tutti?"

"Ma come poteva non aver visto Barak sputare sputi-
palle a Carmellar" Chiese Akira, chiedendosi perché nessun

altro fosse stato beccato. Faith stava per datle la risposta
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ma Akira la interruppe. "E June emette quel fastidioso
rumore schioccante con la sua gomma da masticare. 11
motivo per cui non li ha costretti a rimanere in detenzione
¢ al di la di me," urlo Akira a Faith, cercando una risposta.

"Senti, non € una brava maestra — abituarsi ad esso!"
Faith rispose con un sorrisetto.

Akira scosse la testa irritata e prese una decisione.
"Beh, lo sto dicendo ai miei genitori."

"Sai, non sono una macchina da usare, ¢ meglio che
smetta di individuarmi!"

Faith sorrise ad Akira. E stato bello vedere qualcun
altro arrabbiarsi per un cambiamento, "E quello che ¢,
ragazza."

"Madonna, perché devo averla due volte al giorno!"
dichiaro Akira.

"Sai, sta davvero arrabbiata per quella stupida penna,”
disse Faith.

"Parlamene, continuava a prendermi il cervello per
quella stupida penna. Non posso credere che abbia detto il
principio. Deve averlo perso in qualche modo, non credi?"

"E stato rubato."
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"Chi vorrebbe la sua stupida pennar" chiese Akira con
una voce fastidiosa.

Con un sorrisetto, Faith si strinse nelle spalle.
"Immagino che tu non sappia che la nostra insegnante di
puzzola ¢ separata dal suo ‘maritino innamorato’ o che
quella penna dovrebbe essere un regalo costoso che le ha
dato per il suo primo anno di insegnamento," ha detto
Faith in modo sarcastico .

"Qualunque cosa", ha detto Akira. Cominciarono a
camminare di nuovo, e dopo un breve silenzio, Akira fece
un'altra domanda: "Accidenti, ¢ stata davvero dura con
te, I'hai preso? "

"No! Ma pensa che io sappia chi I'ha presa,” rispose
Faith con un'espressione preoccupata negli occhi. "Oh,
non ti preoccupare, non smettera di interrogarmi finché
non scoprira chi ¢ stato."

"Mannaggia, Faith, non c¢'¢ modo di fare qualcosa al
riguardo, veror"

“"Senti, sii solo contento che non sia la spia di tua

madre," replico tristemente Faith.
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“Che scuola inquietante! Non posso aspettare fino a
gennaio; saremo fuori da questo luogo inquietante," disse
Akira ad alta voce.

Faith fu sorpresa. "Sei appena arrivato?"

"Ci stiamo trasferendo a Schenectady appena mio padre
termina la sua formazione qui all'ospedale di Saint Luke,"
ha risposto Akira.

Una fitta di invidia venne su Faith. "Sei fortunato!"
scatto Akira con occhi freddi.

Nel frattempo, cinque ragazze sono apparse da dietro
le diapositive e i tunnel e si sono avvicinate a Faith e Akira
come squali in una frenesia alimentare. Una delle ragazze di
nome, Joe, era la compagna di classe di Faith e Akira, le
altre erano vecchie amiche di Faith che ora erano in
seconda media. Akira sembrava impotente, e poi si
precipito via nel panico. Le ragazze lasciano passare Akira
in modo che possano concentrarsi su Faith.

Una ragazza dall'aspetto scontroso si tolse le spine
stereo dalle orecchie e affronto Faith. "Ehi, facciabruttal
Pensi di essere una persona speciale perché non esci piu

con noi?" Chiesto il capo del branco. Le ragazze con i loro
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capelli stravaganti, il trucco pesante e i piercing erano
molto piu grandi di Faith.

"Lasciami colpire la cagna", ha detto Joe.

Faith lancio un'occhiataccia a Joe, "Perché non vai a
succhiare un limone o qualcosa del genere!" Disse Faith
mentre se ne andava.

11 capo si precipito di fronte a Faith, che poi le afferro
la giacca e la fermo. Quindi estrasse una penna d'oro dalla
tasca ¢ la sollevo davanti agli occhi di Faith. "Ci dirai, faccia
lentigginosa? O dovrei chiamarti "una brutta faccia da
mostro" disse la ragazza con una risatina. Quindi gli altri
quattro spinsero Faith finché non cadde a terra, cercando
di costringerla a combattere.

Allarmato, Faith si alzo rapidamente. "Sai che non lo
dico a nessuno, quindi lasciami stare!" utlo, sollevando la
testa mentre raddrizzava la giacca sul suo corpo sottile
insieme allo zaino. Perché mi stai assillando?"

Ancora una volta, le quattro ragazze la spinsero
mentre 'altra fece scivolare la penna nello zaino. Faith
riacquisto 1'equilibrio. "Lasciami solo!" urlo lei.

"Non ti preoccupare, faccia lentigginosa, oggi non ti

frusteremo il culo," ha informato il leader.
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"Sara la tua mamma a frustarti il culo," ringhio un'altra
ragazza, stringendo il pugno. "E poi sicuramente lei ti
rimettera dentro la Scuola di Plunkett." Le ragazze
scoppiarono a ridere.

Faith ¢ rimasta ferma con questi vecchi amici e ha
accettato i loro insulti con dignita. Era ben consapevole
che le ragazze erano ubriache, perché i loro occhi erano
iniettati di sangue, e stavano annusando come se avessero
avuto un raffreddore, e inoltre, poteva sentire 'odore
chimico peculiare dei loro respiri e dei loro vestiti. Lei non
aveva paura. Se necessario, avrebbe potuto superarli
facilmente. Ha anche afferrato il motivo dietro le molestie:
la stavano inseguendo per unirsi al gruppo. Faith spazzo
via gli insulti, dopotutto, gli piaceva davvero, ancora e
tutto, entrare a far parte del gruppo era fuori discussione.

Proprio in quel momento, l'artista si avvicino e
interruppe la confusione. "Ragazze . . . spezzalo 7, disse
Lucinda mentre si avvicinava a loro. "Vai avanti!"

"Faith ¢ un ladro!" utlavano le ragazze, seguite da

risate fragorose.
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Faith urlo di nuovo alle ragazze, mentre si
allontanavano, "Non lo sono! Siete tutti una brutta brutta
idiotal "

Le cinque ragazze continuarono a camminare,
ridacchiando tra loro.

Faith guardo l'artista: "Non sono un ladro, signora."”

Lucinda capi cosa era successo, trattenne il respiro,
trattenendo il petto con un sorriso gentile. "Come stai,
bambina, stai bene?"

Faith guardo le sue scarpe da ginnastica, cosa? Non sono
un bambino? Poi ci ripenso, per rispetto, scuso l'artista e le
lancio un sorriso serrato che sembrava sincero, ma
artificiale. "Sto bene," rispose Faith con voce indifferente.

Lucinda sorrise. “Conosco praticamente tutti qui, ma
tu. Ti vedo sempre camminare di fretta."

"Beh, ho delle cose da fare", disse Faith a disagio, ma
educatamente. Faith quindi abbasso la testa e cambio
argomento. "Sai, ci sono stato venerdi scorso."

Lucinda cerco di ricordare. "Venerdi scorso? Oh si, la
mia presentazione a scuolar"

Faith annui con un lieve sottiso.
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"Bene, bambina, come ti sono piaciuti i miei acquerelli
e i miei schizzi?" Chiese Lucinda.

"Sono meravigliosi," disse Faith con un sorriso e uno
sguardo spaventoso di approvazione. "Una cosa ¢ certa,
conosci davvero questi bambini da queste parti."

Fu allora che l'artista noto I'ambizione nuda sepolta in
profondita negli occhi della ragazzina, che era nascosta
dalla paura.

"Vedo che i miei quadri hanno un significato per te -
sono contento," ha detto Lucinda, e poi ha indicato la sua
mano verso la panchina vicina.

Faith esito per un momento, come se si fosse pentita
del suo complimento. "Tipo . .. come ho detto, conosci
davvero i bambini," rispose Faith mentre si avvicinavano
alla panchina. "A proposito, sono Faith e vivo laggiu.
Indico l'appartamento grigio sbiadito dal sole, vicino dietro
la recinzione.

Lucinda strinse la mano a Faith. "Si, bambina, so dove
vivi e ora ci stiamo finalmente conoscendo!" rispose
Lucinda con una risata allegra. "Beh, sai chi sono. Vivo
laggit in East Street. Non ami questo parco? Il mio spirito

sorge quil"
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L'osservazione di Lucinda confuse Faith. "Non
capisco; questo posto ¢ un pugno nell'occhio.”

Lucinda sorrise. "Grazie al cielo per questi bambini
che adorano giocare qui; lo rendono un posto speciale."”
Lucinda vide che Faith non capiva a cosa stesse andando
incontro. Indico 1 bambini sullo sfondo che giocavano
gioiosamente sull'attrezzatura del patco giochi. "Sai,
dovresti fermarti e suonare qui una volta ogni tanto."

"Oh andiamo, sto diventando troppo vecchio per
suonare qui," rispose Faith con un tono misurato attento.

"Troppo vecchio — che dici?" Lucinda scherzo.

"Piu, come ho detto, ho cose importanti da fare." ha
risposto Faith.

"Che cosa importante?" Chiese Lucinda. L'artista ha
quindi dato a Faith un gesto della mano chiedendole se
poteva disegnare un suo ritratto. "Posso ior"

Faith era riluttante ad accettare l'offerta dell'artista. Ci
penso su. Nessuno si preoccupa di me. Hmm, diamine perché no.
Saro sicuramente punito, qualunque cosa faccia. Poi annui
lentamente si con un piacevole sorriso all'offerta.
Sentendosi un po 'autocosciente, Faith si agito in una posa,

incerta se stava facendo la cosa giusta.
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"Bene, continua dimmi, che tipo di cose importanti
devi fare?" Lucinda sollevo la questione in questione con
un'espressione curiosa sul viso. Faith si interruppe
momentaneamente perché era abbastanza consapevole che
l'artista era ancora un estraneo e non era sicura di come
rispondere.

"Solo cose da fare," disse Faith con tisentimento.

Lucinda fece un debole sorriso di riconoscimento,
quindi smise di insistere sul problema. Si sedettero sulla
panchina. Lucinda prese quindi una matita media dalla sua
scatola di grafite sul cavalletto, si giro su una tela fresca e
inizio a disegnare nella forma ovale del viso di Faith.

Faith divenne un po 'nervosa quando poso per
V'artista. Che diamine vuole con la mia faccia? 11 pensiero le
sconvolse la mente. Per un paio di mesi Faith ha sviluppato
la spettrofobia, o la paura del riflesso di qualcuno allo
specchio. Temeva di vedere il proprio riflesso perché non
voleva vedere la sua brutta faccia incline all'acne. Lo evito
come la peste. Fu per questo motivo che un poster copri lo
specchio del suo como e, quando necessario, uso il piccolo
specchio sopra il lavandino del piedistallo del bagno. Faith

pensava che il suo aspetto fosse la ragione per cui non
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piace a nessuno. Si risenti del fatto che la maggior parte dei
suoi compagni di scuola, in patticolare i ragazzi, 'avevano
abbandonata. Certo, ha provato i farmaci tra cui multi-
vitamine, impacchi di argilla, rimedi casalinghi (aloe,
cetriolo, limone e cosa no). Alcune di queste cose hanno
funzionato, ma solo in misura limitata, e solo per un breve
periodo, ma nulla ha fermato la ricorrenza.

"Dovrei essere a casa a guardare mio fratello Barnaby,
tutto qui," sbotto Faith.

Lucinda si fermo. "Oh, capisco, ti sto tenendo,
bambina?"

"No! No, va tutto bene. La mamma ¢ a casa, quindi
oggi non ho bisogno di tornare a casa presto ", rispose
Faith, senza pensarci attentamente. Poi un pensiero le ¢
saltato in testa. Forse essere bloccato nel parlare con il vecchio
artista ¢ una buona scusa per essere in ritardo.

"Barnaby, quel nome sembra familiare. Come mai non
vedo voi due qui giocare?" Chiese Lucinda in modo sobrio
e gentile. "Si divertira cosi tanto qui, un buon allenamento
e migliorera le sue abilita sociali e lo sviluppo della mente."
Lucinda noto quindi la testa di Faith indietreggiare, quando

la guardo negli occhi e vide I'esitazione, incerta su come
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rispondere. "Non mordo. Ora, spiegalo, bambina. Barnaby
¢ malato o siete entrambi troppo impegnati a giocare ai
videogiochi?"

La risposta ¢ stata troppo imbarazzante. Faith guardo
in basso nel tentativo di spazzatla via e proteggere la sua
vergogna. "No, il mio fratellino ha solo cattive allergie."

Lucinda resumed sketching with a puzzled expression,
“Oh it’s too bad. I would think that the fresh air would do
both of you some good,” she said as she outlined two
almond shapes for the eyes.

Un sentimento malaticcio e scoraggiante ¢ venuto su
Faith per essere falsa. Un tempo non c'erano limiti alle
menzogne di Faith, tuttavia ora che ¢ diventata conosciuta
come una bugiarda abituale, la sua qualita di vita e
I'immagine di sé sono peggiorate. Trascorrere il suo tempo
e la sua energia nel fabbricare nuove bugie per coprire
quelle vecchie, insieme a cercare di ricordare esattamente
cio che le bugie che aveva detto e a chi e quando erano
stancanti. Ora, Faith stava cominciando a fare i conti con il
fatto che essere falsi non era un modo di vivere e che era

una strada verso il fallimento.
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Con molta ammirazione, rimase in silenzio e
immobile, e studio l'artista immersa nel suo lavoro. Faith
sCoppio in un sorriso sciocco e autocosciente dopo aver
visto le espressioni comiche e rugose del viso di Lucinda
che si verificava mentre lavorava intensamente con le sue
sfumature assortite di matite, muovendosi rapidamente e
delicatamente sulla tela. Di tanto in tanto, l'artista sputava
una piccola quantita di saliva sul suo indice lungo e ossuto
da usare come strumento per sbavare. Sembrava cosi
umile; cosi sicuro di sé stessa; cosi unico con i suoi gioielli
indiani e le due piume legate ai suoi lunghi capelli bianchi
intrecciati. In un certo senso, la visione spensierata di
Lucinda riporto alla mente i ricordi di suo padre, Winston
Charlton Sayor.

Faith fece un respiro profondo e poi lancio a Lucinda
uno sguardo audace. "La mamma ci vuole a casa; questa ¢
la regola. E perché il mio fratellino ha questa brutta
condizione chiamata autismo."

"Oh, mi dispiace sentitlo."

"Mio fratello ¢ all'asilo di Plunkett con il signor
Gurdeep," disse Faith con un sorriso quasi represso di

soddisfazione sulle sue labbra.
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Lucinda smise di disegnare, cercando di ricordare.
"Era lunedi? Esatto, ho visitato la classe di Amar Gurdeep
un paio di settimane fa, ha detto in modo gioviale, e poi ha
ripreso a disegnare. "E meraviglioso che tuo fratello sia in
grado di essere nella classe del signor Gurdeep. E un
maestro magnifico."

"Barnaby piace davvero 1i," rispose Faith con uno
sguardo ammirato. "Signore Gurdeep era stato il suo
insegnante di terza elementare e si diceva che fosse stato
riassegnato all'asilo a causa delle sue insolite pratiche di
insegnamento."

Lucinda ridacchio. "Bene, conosco molto bene Amat!
Si, ¢ davvero un originale."

"Sai, non mi sono mai annoiato nel suo classe; Non
'ho mai fatto!" Disse Faith, desiderando quei giorni.

Lucinda soffriva di un lieve deficit cognitivo e aveva
difficolta a mettere i nomi con i volti, poi alla fine il nome
del ragazzo sali in superficie nella sua mente. "Ci sono due
studenti eccezionali in quella classe. E lui quello energico
con le dita da matto che dipingono?" Chiese Lucinda con

un Ssortiso.

28



"Quello ¢ Barnaby!" rispose Faith. “La vita con quel
ragazzo puo essere come un giro sulle montagne russe; i
massimi piu alti e 1 minimi piu bassi e un sacco di brivido
nel mezzo."

"Oh si, ora posso vederlo chiaramente. Quel
piccoletto ¢ fuori per dipingere il mondo, non ¢ vero?"
chiese lei, seguita da una forte risata.

Faith ridacchio, "Uh-huh, la mamma si arrabbia con il
suo insegnante ogni volta che Barnaby torna a casa con

vestiti macchiati."
Grazie per aver letto il campione
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