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1 IL PARCO DI GIOCHI 

 
 

Faith Victoria Saylor si precipitò fuori dall'ingresso 

principale della Herberg Middle School estremamente 

arrabbiata con la sua insegnante per essere stata umiliata di 

fronte alla sua classe e per essere stata trattenuta per dieci 

minuti. E non è stata nemmeno colpa sua. Era la prima 

sospettata, ed era stata falsamente accusata di aver rubato 

una penna d'oro 14k al suo insegnante tutto perché l'anno 

scorso aveva ripetuto la quinta elementare, a causa di voti i 

insufficienti e problemi comportamentali. 

Si precipitò tra la folla facendo uno sbandamento 

improvviso, quindi attraversò tra due o più scuolabus 

parcheggiati in fila insieme alle macchine in attesa di 

prendere gli studenti. Mentre correva, la fresca aria di 

novembre fischiava un suono forte e acuto nelle orecchie 

di Faith, il che era fastidioso. Eppure, continuava a correre 
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a casa, cercando di bruciare la rabbia infuocata. Il sole 

sembrava molto pallido e aveva iniziato a sbiadire, e non 

passò molto tempo prima che la temperatura a Pittsfield, nel 

Massachusetts, scendesse sotto i 50 gradi Fahrenheit. Dopo 

aver attraversato la strada principale per il parco giochi 

della Plunkett Elementare Scuola, Faith ha dato tutto 

quello che aveva, come se corresse come un velocista in 

una gara. Dopo un po ', il rilascio di così tanta energia in 

così poco tempo fu estenuante. Il suo zaino era diventato 

un'ancora, trascinandola fino in fondo. L'aria nelle sue 

narici era fredda. I suoi polmoni sembravano sul punto di 

esplodere. Si fermò e poi cominciò a camminare avanti e 

indietro, lottando per riprendere fiato. 

Ci vollero alcuni secondi per far respirare 

normalmente Faith. Si sentì accaldata e aprì la cerniera 

della giacca logora, poi si sistemò rapidamente i lunghi e 

sottili capelli disordinati attorno alle orecchie. Si fermò di 

nuovo. Quindi un improvviso, intenso dolore pelvico la 

fece raddoppiare. Faith rimase assolutamente immobile 

finché il dolore non tremolò, diminuì e svanì. Di recente ha 

iniziato le mestruazioni e ha completamente dimenticato di 

avere segni così precoci. Le sue gambe erano deboli. 
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Indipendentemente da ciò, continuò a camminare, 

sfrecciando tra le foglie ramate secche che erano andate alla 

deriva sul terreno. Dopo aver fatto alcuni passi, il suo piede 

si impadronì di un ramo spezzato e inciampò. Tuttavia, 

Faith riacquistò rapidamente l'equilibrio, si strofinò il 

dolore sordo che si era precipitato dietro le sue 

articolazioni del ginocchio, ignaro del fatto che il suo 

dolore fosse dovuto a dolori crescenti, che avevano 

costantemente allargato il suo corpo magro. Tuttavia, Faith 

proseguì. Doveva sbrigarsi; tornare a casa in tempo per 

alleviare il suo chaperon di suo fratello di cinque anni 

La sua casa era proprio dietro la recinzione a maglie 

arrugginite di quattro piedi che circondava il parco. 

L'appartamento era uno dei condomini urbani a cinque 

piani che la città costruì negli anni '60, insieme al cortile 

della scuola. 

Con la coda dell'occhio, Faith vide correre la sua 

compagna di scuola, Akira Hoshi. "Hey amica mia! 

Aspetta!" Akira senza fiato, mentre cercava di raggiungere 

Faith. 

Faith guardò Akira con un'espressione imbronciata. La 

guardò correre da alcune persone anziane che 
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camminavano con i loro cani, infastidita dal fatto che 

doveva aspettare. Non lontano, gli occhi di Faith si volsero 

quindi verso un gruppo di ragazze ridicole di quinta 

elementare che si erano radunate in pista per la loro corsa 

di prove. Faith adorava correre ed era stato nella loro 

squadra l'anno scorso. Aveva preso il trofeo del secondo 

posto nella lineetta di 55 metri, e ha anche corso bene in 

tutte e quattro le partite di qualificazione, ottenendo le 

semifinali in ogni partita. Quello era l'anno scorso, tuttavia, 

in questi giorni era troppo occupata a prendersi cura di suo 

fratello Barnaby. 

Inaspettatamente, Faith vide un corridore accelerare in 

lontananza e osservò intensamente lo studente, 

chiedendosi se avrebbe battuto il suo tempo di corsa. 

“Molta fortuna ragazzina”, sussurrò, e poi sorrise 

compiaciuta al suo vecchio allenatore che era impegnato a 

fissare il suo cronometro. 

Akira si stava avvicinando. "Che cosa succede?" chiese 

Faith "Devo andare avanti." Aspettò che la sua amica 

riprendesse fiato chiedendosi perché voleva stare con lei. 

Dopotutto, Faith era in qualche modo familiare, il reietto 

della scuola media, l'unica ragazza lentigginosa, con la 



Dream Island 

 

7 

faccia da acne e i capelli rossi a cui nessuno voleva essere 

associato. Allora perché questa ragazza stava correndo per 

stare con lei? Non capisco, lei pensò.  

"Non riesco a mettere la mia mamma al telefono. Le 

ho lasciato un messaggio per chiamarmi," disse Akira con 

fiati pesanti. Quindi fece un cenno per consegnare il suo 

cellulare a Faith, "Ecco, ti lascerò usare il mio per chiamare 

tua madre." Faith agitò la mano no, sebbene, prese in 

considerazione l'idea di usare il telefono per chiamare suo 

padre che viveva a New York City. Oh, come le piacerebbe 

dirgli tutto su come per diversi mesi; sua madre la puniva 

non permettendole di prendere lezioni di danza classica, 

solo per rendersi conto che non aveva il nuovo numero di 

telefono di suo padre a portata di mano. Tuttavia, anche se 

lo avesse chiamato, era passato più di un anno da quando 

avevano comunicato. I pensieri poi le balenarono nella 

mente. Perché papà ha rinunciato alla lotta per la visita? Perché 

non la chiama a scuola? Potrebbe essere che ha appena smesso di 

amarla tutti insieme? Perché ora con l'acne brutta su tutto il viso, 

sembrava sempre più orribile che mai!  Spesso rifletteva su 

queste domande. Da quando suo padre aveva perso la 

custodia di lei, si erano visti ben poco l'uno dell'altro. 
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Quindi, cosa potrebbe dire o fare suo padre? Lei considera. 

Inoltre, aveva una vera paura della madre maniaco-

depressiva e antagonizzarla l'avrebbe sicuramente messa 

nei guai. Non importava; Faith doveva semplicemente 

imparare ad essere più paziente con sua madre, perché la 

cagna aveva indicato la sua disponibilità a permetterle di 

tornare alle sue lezioni di balletto quando era brava e 

pronta. Pertanto, la cosa migliore per lei era rimanere 

motivati e mostrare a sua madre che sta andando bene 

nella nuova scuola. Tuttavia, il programma complicato, i 

difficili accademici, le pressioni sociali e i pesanti compiti 

che detestava erano tesi. Inoltre, prendersi cura di suo 

fratello mascalzone era un lavoro estenuante. 

Indipendentemente da ciò, il suo sogno era di tornare a 

prendere lezioni di danza classica.  

"Stai dicendo a tua madre di lei, vero?" Chiese Akira 

con un'espressione confusa sul suo viso. 

Faith era sbalordita. "Che cosa? Lo dirai al tuo?" 

chiese lei arrogante. 

"Puoi scommettere ragazza, sto dicendo tutto su 

quello che è successo davvero!" rispose Akira. 
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Faith la guardò incredula e poi iniziò a camminare 

svelta. "Va bene, certo, vai avanti e prenditi più punizione."  

"Non vengo punito, non con mia madre. Mia madre 

non è affatto come la signora Scriber," rispose Akira con 

orgoglio mentre la seguiva. 

Faith girò la testa e guardò Akira con un sorrisetto. 

"Ragazza, non mentire e non dirmi che di tanto in tanto 

non vieni colpito." 

"Beh, no, non sono mai stato colpito," ha insistito 

Akira, sorpreso dall'osservazione di Faith. "Mia madre è 

sempre lì per aiutarmi con i miei problemi, ed è lo stesso 

con mio padre; siamo onesti gli uni con gli altri e 

risolviamo le cose." 

Camminarono sotto alcuni alberi spogli. I rami spogli 

stavano dicendo segni che ogni giorno può essere un 

giorno nevoso. Faith scalciò un mucchio di foglie colorate 

con cui i bambini giocavano durante la ricreazione. Poi 

guardò Akira con un'espressione logora, “Mantienilo reale, 

ragazza. Mi stai dicendo che sei un buon amico dei tuoi 

genitori? "  

"Non sei con i tuoi?" Chiese Akira. 
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“Mantienilo reale, ragazza. Mi stai dicendo che sei un 

buon amico dei tuoi genitori?" 

"Non sei con i tuoi?" Chiese Akira. 

Faith pensò quindi alle piacevoli estati della bella 

settimana che aveva trascorso da sola con suo padre a casa 

sua. A quei tempi, sua madre le aveva impedito di vederlo il 

più possibile. Al massimo, una bella settimana o diversi 

giorni era tutto ciò che sua madre le avrebbe permesso di 

trascorrere con lui. Nonostante ciò, Faith imparò molto sul 

suo giocoso e gentile padre che la coccolava come una 

principessa. Avevano molto in comune: entrambi erano 

atletici e ossessionati dall'arte della danza. Come padre, 

come figlia sembrava. Poi un paio d'anni fa sua madre ha 

interrotto la loro relazione proibendole di avere alcun 

contatto. Sua madre pensava che doveva dovuto stare zitta, 

prendendosi cura di suo fratello. Accidenti, perché non chiama o 

viene a trovarmi? Questo è quello che ottenuto per crescere. 

Improvvisamente Faith scacciò quel pensiero dalla sua mente 

prima che il tormento peggiorasse. "No, non è il modo di 

mia mamma", ha descritto Faith ad Akira, mentre cercava 

di proiettare l'immagine calma come le unghie. Inoltre, con 
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uno sguardo presuntuoso sul viso, ha continuato, "Mi 

suona come se fossi un bambino viziato" solo ". 

Akira fu un po' offesa, ma poi chiese: "Allora, non 

parlerai davvero a tua madre di ciò che la signora Scriber ci 

ha fatto?"  

"Esatto, e se sei intelligente, tieni anche la bocca 

chiusa. A meno che tu non sia interessato a farti prendere a 

calci in culo da quelle brutta cagna," disse Faith 

guardandola negli occhi. "Prendi subito Akira, anche dopo 

che mia madre ha scoperto la mia detenzione, non sto 

dicendo nulla di quello che quelle puttane hanno fatto 

oggi." 

"Perché, hai paura di quelle ragazze spiacevoli che si 

fanno male al cervello con i fumi delle bombolette spray?" 

Chiese Akira con uno sguardo curioso. 

Faith si rivolse ad Akira e la derise. "Ehi guarda, non 

ho paura e non mi guardi come se fossi una specie di 

femminuccia! Non sai niente?" 

Akira fece un passo indietro da Faith come se avesse 

qualcosa di contagioso; fu colta di sorpresa dalla nitidezza 

della sua voce. "Beh, no, non lo so", disse Akira a bassa 

voce.  
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"Non riesco a credere che tu non sappia che il nostro 

insegnante di cretino è anche il migliore amico di mia 

mamma. Ragazza, sta andando in giro!" Faith ribatté 

bruscamente. 

Akira sembrò sorpresa. "Madonna, no. Nessuno me lo 

ha detto."  

"Immagino che tu sia nuovo qui, ecco perché. Non 

hai mai avuto una puzzola per un insegnante prima, vera 

ragazza?"  

"Mannaggia, no, è così pazza. Ora so perché odi la 

scuola media così tanto."  

"Questa è una ragione," rispose Faith, più a se stessa. 

Si fermarono davanti alla vecchia fontanella in 

mattoni, al lato della struttura di skateboard. Alcuni 

bambini di nove e dieci anni stavano praticando i loro 

trucchi con lo skateboard: rotolavano su e giù sulla 

superficie del cemento, mentre ondeggiavano e 

ondeggiavano con il fresco vento dolce. I rumori di salto e 

di rollio degli skateboard erano fastidiosi, ma Faith 

deliberatamente non prestò attenzione a loro, né ai 

bambini dall'altra parte della struttura di skateboard; tutti si 

divertivano a giocare sull'attrezzatura del parco giochi. Suo 
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affronto era perché non riusciva ad ammettere di aver 

provato un pizzico di invidia per quei bambini 

semplicemente perché era cresciuta e non era più come 

loro. Invece, Faith si voltò verso il suo condominio, 

guardando al secondo piano, e vide il bagliore blu 

tremolante del televisore che si rifletteva sulla tenda bianca 

attraverso la finestra della camera da letto principale. Oh, 

dio! Mamma è a casa! La mascella di Faith si abbassò e il suo 

stomaco si girò per l'ansia. Era ovvio per lui che 

quella era sua madre, perché il suo patrigno 

egomaniaco non avrebbe trascorso del tempo a 

guardare la televisione a quell'ora, molto 

probabilmente sarebbe uscito in un bar con i 

suoi amici. 

Faith era irritata dall'inutilità di tutto nella sua vita. 

Ora, avrebbe dovuto ascoltare la grande bocca di sua 

madre sul perché non era in casa in tempo per vegliare sul 

suo prezioso bambino. Ha riflettuto sul perché sua madre 

era a casa dal lavoro tre ore prima. Qualcuno mi ha detto che 

non ha perso il lavoro, si chiese. Oh diamine, sarò di nuovo nei 

guai; questo è quello che ottengo per essere un cattivo seme. 
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Faith non aveva più fretta. Aveva sperato che sarebbe 

stata molto vicina a fare ammenda con sua madre 

mostrando quanto fosse brava a prendersi cura di suo 

fratello e mostrando anche il suo buon comportamento a 

scuola, in particolare nell'aula della signora Scriber, ma che 

non doveva essere. 

Dopo alcuni momenti di camminata con Akira, Faith 

si fermò e bevve un sorso d'acqua ghiacciata dalla fontana, 

quindi si asciugò la bocca con la manica. Poi stava per 

continuare la sua passeggiata, quando per caso chiuse gli 

occhi con la vecchia artista indiana, Lucinda Yonker-

Malerba, che era seduta in silenzio sulla panchina 

disegnando due ragazzini allegri sul loro dondolo. 

Entrambi i ragazzi corsero per dondolarsi in aria, si 

guardarono intorno ad ogni enorme impeto di aria fredda. 

L'artista geniale era ben noto e rispettato nel vicinato. 

Spesso, Faith aveva superato l'artista nel parco; tuttavia, 

non ha mai fatto uno sforzo per stabilire una connessione 

personale con lei. Faith aveva un'ammirazione per l'artista, 

anche se spesso aveva professato la sua antipatia per tutti 

gli adulti. Il suo simile a questa donna potrebbe essere stato 

a causa delle qualità infantili nel suo lavoro che aveva 
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scoperto durante una presentazione di opere d'arte, da 

artisti, nell'Auditorium di Herberg. 

L'artista fece un caldo sorriso a Faith, quindi tornò a 

lavorare sulla sua tela. Faith abbassò rapidamente lo 

sguardo e bevve un altro sorso d'acqua. Cosa sta facendo oggi 

al freddo, pensò. La natura timida di Faith le impediva di 

conoscerla e voleva mantenerla in quel modo. Lei si 

asciugò la bocca e continuò a ignorare l'artista, così come i 

suoi vicini. Akira iniziò quindi a sfogare la sua rabbia e 

disperazione. “Abbiamo appena parlato per un minuto 

sciocco. Non riesco a credere che fossimo gli unici a dover 

rimanere in detenzione. "  

Faith iniziò a camminare, ignorando l'osservazione di 

Akira. Poi Akira parlò come se stesse pensando ad alta 

voce. "Non posso credere che siamo stati attraversati in 

quel modo." 

All'improvviso Faith si rivolse ad Akira con 

rammarico: "Non riesci a capire che ci ha reso stupidi — 

un esempio per tutti?"  

"Ma come poteva non aver visto Barak sputare sputi-

palle a Carmella?" Chiese Akira, chiedendosi perché nessun 

altro fosse stato beccato. Faith stava per darle la risposta 
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ma Akira la interruppe. "E June emette quel fastidioso 

rumore schioccante con la sua gomma da masticare. Il 

motivo per cui non li ha costretti a rimanere in detenzione 

è al di là di me," urlò Akira a Faith, cercando una risposta.  

"Senti, non è una brava maestra — abituarsi ad esso!" 

Faith rispose con un sorrisetto. 

Akira scosse la testa irritata e prese una decisione. 

"Beh, lo sto dicendo ai miei genitori." 

"Sai, non sono una macchina da usare, è meglio che 

smetta di individuarmi!" 

Faith sorrise ad Akira. È stato bello vedere qualcun 

altro arrabbiarsi per un cambiamento,  "È quello che è, 

ragazza."  

"Madonna, perché devo averla due volte al giorno!" 

dichiarò Akira.  

"Sai, sta davvero arrabbiata per quella stupida penna," 

disse Faith.  

"Parlamene, continuava a prendermi il cervello per 

quella stupida penna. Non posso credere che abbia detto il 

principio. Deve averlo perso in qualche modo, non credi?" 

"È stato rubato."  
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"Chi vorrebbe la sua stupida penna?" chiese Akira con 

una voce fastidiosa. 

Con un sorrisetto, Faith si strinse nelle spalle. 

"Immagino che tu non sappia che la nostra insegnante di 

puzzola è separata dal suo  ‘maritino innamorato’ o che 

quella penna dovrebbe essere un regalo costoso che le ha 

dato per il suo primo anno di insegnamento," ha detto 

Faith in modo sarcastico .  

"Qualunque cosa", ha detto Akira. Cominciarono a 

camminare di nuovo, e dopo un breve silenzio, Akira fece 

un'altra domanda: "Accidenti, è stata davvero dura con 

te,  l'hai preso? "  

"No! Ma pensa che io sappia chi l'ha presa,” rispose 

Faith con un'espressione preoccupata negli occhi. "Oh, 

non ti preoccupare, non smetterà di interrogarmi finché 

non scoprirà chi è stato."  

"Mannaggia, Faith, non c'è modo di fare qualcosa al 

riguardo, vero?"  

“"Senti, sii solo contento che non sia la spia di tua 

madre," replicò tristemente Faith.  
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“Che scuola inquietante! Non posso aspettare fino a 

gennaio; saremo fuori da questo luogo inquietante," disse 

Akira ad alta voce. 

Faith fu sorpresa. "Sei appena arrivato?"  

"Ci stiamo trasferendo a Schenectady  appena mio padre 

termina la sua formazione qui all'ospedale di Saint Luke," 

ha risposto Akira. 

Una fitta di invidia venne su Faith. "Sei fortunato!" 

scattò Akira con occhi freddi. 

Nel frattempo, cinque ragazze sono apparse da dietro 

le diapositive e i tunnel e si sono avvicinate a Faith e Akira 

come squali in una frenesia alimentare. Una delle ragazze di 

nome, Joe, era la compagna di classe di Faith e Akira, le 

altre erano vecchie amiche di Faith che ora erano in 

seconda media. Akira sembrava impotente, e poi si 

precipitò via nel panico. Le ragazze lasciano passare Akira 

in modo che possano concentrarsi su Faith. 

Una ragazza dall'aspetto scontroso si tolse le spine 

stereo dalle orecchie e affrontò Faith. "Ehi, facciabrutta! 

Pensi di essere una persona speciale perché non esci più 

con noi?" Chiesto il capo del branco. Le ragazze con i loro 
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capelli stravaganti, il trucco pesante e i piercing erano 

molto più grandi di Faith. 

"Lasciami colpire la cagna", ha detto Joe. 

Faith lanciò un'occhiataccia a Joe, "Perché non vai a 

succhiare un limone o qualcosa del genere!" Disse Faith 

mentre se ne andava. 

Il capo si precipitò di fronte a Faith, che poi le afferrò 

la giacca e la fermò. Quindi estrasse una penna d'oro dalla 

tasca e la sollevò davanti agli occhi di Faith. "Ci dirai, faccia 

lentigginosa? O dovrei chiamarti "una brutta faccia da 

mostro" disse la ragazza con una risatina. Quindi gli altri 

quattro spinsero Faith finché non cadde a terra, cercando 

di costringerla a combattere. 

Allarmato, Faith si alzò rapidamente. "Sai che non lo 

dico a nessuno, quindi lasciami stare!" urlò, sollevando la 

testa mentre raddrizzava la giacca sul suo corpo sottile 

insieme allo zaino. Perché mi stai assillando?" 

Ancora una volta, le quattro ragazze la spinsero 

mentre l'altra fece scivolare la penna nello zaino. Faith 

riacquistò l'equilibrio. "Lasciami solo!" urlò lei.  

"Non ti preoccupare, faccia lentigginosa, oggi non ti 

frusteremo il culo," ha informato il leader.  
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"Sarà la tua mamma a frustarti il culo," ringhiò un'altra 

ragazza, stringendo il pugno. "E poi sicuramente lei ti 

rimetterà dentro la Scuola di Plunkett." Le ragazze 

scoppiarono a ridere. 

Faith è rimasta ferma con questi vecchi amici e ha 

accettato i loro insulti con dignità. Era ben consapevole 

che le ragazze erano ubriache, perché i loro occhi erano 

iniettati di sangue, e stavano annusando come se avessero 

avuto un raffreddore, e inoltre, poteva sentire l'odore 

chimico peculiare dei loro respiri e dei loro vestiti. Lei non 

aveva paura. Se necessario, avrebbe potuto superarli 

facilmente. Ha anche afferrato il motivo dietro le molestie: 

la stavano inseguendo per unirsi al gruppo. Faith spazzò 

via gli insulti, dopotutto, gli piaceva davvero, ancora e 

tutto, entrare a far parte del gruppo era fuori discussione.  

Proprio in quel momento, l'artista si avvicinò e 

interruppe la confusione. "Ragazze . . . spezzalo ”, disse 

Lucinda mentre si avvicinava a loro. "Vai avanti!" 

"Faith è un ladro!" urlavano le ragazze, seguite da 

risate fragorose. 
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Faith urlò di nuovo alle ragazze, mentre si 

allontanavano, "Non lo sono! Siete tutti una brutta brutta 

idiota! " 

Le cinque ragazze continuarono a camminare, 

ridacchiando tra loro. 

Faith guardò l'artista: "Non sono un ladro, signora." 

Lucinda capì cosa era successo, trattenne il respiro, 

trattenendo il petto con un sorriso gentile. "Come stai, 

bambina, stai bene?" 

Faith guardò le sue scarpe da ginnastica, cosa? Non sono 

un bambino? Poi ci ripensò, per rispetto, scusò l'artista e le 

lanciò un sorriso serrato che sembrava sincero, ma 

artificiale. "Sto bene," rispose Faith con voce indifferente. 

Lucinda sorrise. “Conosco praticamente tutti qui, ma 

tu. Ti vedo sempre camminare di fretta."  

"Beh, ho delle cose da fare", disse Faith a disagio, ma 

educatamente. Faith quindi abbassò la testa e cambiò 

argomento. "Sai, ci sono stato venerdì scorso." 

Lucinda cercò di ricordare. "Venerdì scorso? Oh sì, la 

mia presentazione a scuola?" 

Faith annuì con un lieve sorriso. 



Dream Island 

 

22 

"Bene, bambina, come ti sono piaciuti i miei acquerelli 

e i miei schizzi?" Chiese Lucinda. 

"Sono meravigliosi," disse Faith con un sorriso e uno 

sguardo spaventoso di approvazione. "Una cosa è certa, 

conosci davvero questi bambini da queste parti." 

Fu allora che l'artista notò l'ambizione nuda sepolta in 

profondità negli occhi della ragazzina, che era nascosta 

dalla paura.  

"Vedo che i miei quadri hanno un significato per te - 

sono contento," ha detto Lucinda, e poi ha indicato la sua 

mano verso la panchina vicina. 

Faith esitò per un momento, come se si fosse pentita 

del suo complimento. "Tipo . . . come ho detto, conosci 

davvero i bambini," rispose Faith mentre si avvicinavano 

alla panchina. "A proposito, sono Faith e vivo laggiù. 

Indicò l'appartamento grigio sbiadito dal sole, vicino dietro 

la recinzione.  

Lucinda strinse la mano a Faith. "Sì, bambina, so dove 

vivi e ora ci stiamo finalmente conoscendo!" rispose 

Lucinda con una risata allegra. "Beh, sai chi sono. Vivo 

laggiù in East Street. Non ami questo parco? Il mio spirito 

sorge qui!" 
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L'osservazione di Lucinda confuse Faith. "Non 

capisco; questo posto è un pugno nell'occhio." 

Lucinda sorrise. "Grazie al cielo per questi bambini 

che adorano giocare qui; lo rendono un posto speciale." 

Lucinda vide che Faith non capiva a cosa stesse andando 

incontro. Indicò i bambini sullo sfondo che giocavano 

gioiosamente sull'attrezzatura del parco giochi. "Sai, 

dovresti fermarti e suonare qui una volta ogni tanto."  

"Oh andiamo, sto diventando troppo vecchio per 

suonare qui," rispose Faith con un tono misurato attento.  

"Troppo vecchio — che dici?" Lucinda scherzò.  

"Più, come ho detto, ho cose importanti da fare." ha 

risposto Faith.  

"Che cosa importante?" Chiese Lucinda. L'artista ha 

quindi dato a Faith un gesto della mano chiedendole se 

poteva disegnare un suo ritratto. "Posso io?" 

Faith era riluttante ad accettare l'offerta dell'artista. Ci 

pensò su. Nessuno si preoccupa di me. Hmm, diamine perché no. 

Sarò sicuramente punito, qualunque cosa faccia. Poi annuì 

lentamente sì con un piacevole sorriso all'offerta. 

Sentendosi un po 'autocosciente, Faith si agitò in una posa, 

incerta se stava facendo la cosa giusta.  
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"Bene, continua dimmi, che tipo di cose importanti 

devi fare?" Lucinda sollevò la questione in questione con 

un'espressione curiosa sul viso. Faith si interruppe 

momentaneamente perché era abbastanza consapevole che 

l'artista era ancora un estraneo e non era sicura di come 

rispondere. 

"Solo cose da fare," disse Faith con risentimento. 

Lucinda fece un debole sorriso di riconoscimento, 

quindi smise di insistere sul problema. Si sedettero sulla 

panchina. Lucinda prese quindi una matita media dalla sua 

scatola di grafite sul cavalletto, si girò su una tela fresca e 

iniziò a disegnare nella forma ovale del viso di Faith. 

Faith divenne un po 'nervosa quando posò per 

l'artista. Che diamine vuole con la mia faccia? Il pensiero le 

sconvolse la mente. Per un paio di mesi Faith ha sviluppato 

la spettrofobia, o la paura del riflesso di qualcuno allo 

specchio. Temeva di vedere il proprio riflesso perché non 

voleva vedere la sua brutta faccia incline all'acne. Lo evitò 

come la peste. Fu per questo motivo che un poster coprì lo 

specchio del suo comò e, quando necessario, usò il piccolo 

specchio sopra il lavandino del piedistallo del bagno. Faith 

pensava che il suo aspetto fosse la ragione per cui non 
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piace a nessuno. Si risentì del fatto che la maggior parte dei 

suoi compagni di scuola, in particolare i ragazzi, l'avevano 

abbandonata. Certo, ha provato i farmaci tra cui multi-

vitamine, impacchi di argilla, rimedi casalinghi (aloe, 

cetriolo, limone e cosa no). Alcune di queste cose hanno 

funzionato, ma solo in misura limitata, e solo per un breve 

periodo, ma nulla ha fermato la ricorrenza.  

"Dovrei essere a casa a guardare mio fratello Barnaby, 

tutto qui," sbottò Faith. 

Lucinda si fermò. "Oh, capisco, ti sto tenendo, 

bambina?" 

"No! No, va tutto bene. La mamma è a casa, quindi 

oggi non ho bisogno di tornare a casa presto ", rispose 

Faith, senza pensarci attentamente. Poi un pensiero le è 

saltato in testa. Forse essere bloccato nel parlare con il vecchio 

artista è una buona scusa per essere in ritardo.  

"Barnaby, quel nome sembra familiare. Come mai non 

vedo voi due qui giocare?" Chiese Lucinda in modo sobrio 

e gentile. "Si divertirà così tanto qui, un buon allenamento 

e migliorerà le sue abilità sociali e lo sviluppo della mente." 

Lucinda notò quindi la testa di Faith indietreggiare, quando 

la guardò negli occhi e vide l'esitazione, incerta su come 
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rispondere. "Non mordo. Ora, spiegalo, bambina. Barnaby 

è malato o siete entrambi troppo impegnati a giocare ai 

videogiochi?" 

La risposta è stata troppo imbarazzante. Faith guardò 

in basso nel tentativo di spazzarla via e proteggere la sua 

vergogna. "No, il mio fratellino ha solo cattive allergie." 

Lucinda resumed sketching with a puzzled expression, 

“Oh it’s too bad. I would think that the fresh air would do 

both of you some good,” she said as she outlined two 

almond shapes for the eyes. 

Un sentimento malaticcio e scoraggiante è venuto su 

Faith per essere falsa. Un tempo non c'erano limiti alle 

menzogne di Faith, tuttavia ora che è diventata conosciuta 

come una bugiarda abituale, la sua qualità di vita e 

l'immagine di sé sono peggiorate. Trascorrere il suo tempo 

e la sua energia nel fabbricare nuove bugie per coprire 

quelle vecchie, insieme a cercare di ricordare esattamente 

ciò che le bugie che aveva detto e a chi e quando erano 

stancanti. Ora, Faith stava cominciando a fare i conti con il 

fatto che essere falsi non era un modo di vivere e che era 

una strada verso il fallimento. 
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Con molta ammirazione, rimase in silenzio e 

immobile, e studiò l'artista immersa nel suo lavoro. Faith 

scoppiò in un sorriso sciocco e autocosciente dopo aver 

visto le espressioni comiche e rugose del viso di Lucinda 

che si verificava mentre lavorava intensamente con le sue 

sfumature assortite di matite, muovendosi rapidamente e 

delicatamente sulla tela. Di tanto in tanto, l'artista sputava 

una piccola quantità di saliva sul suo indice lungo e ossuto 

da usare come strumento per sbavare. Sembrava così 

umile; così sicuro di sé stessa; così unico con i suoi gioielli 

indiani e le due piume legate ai suoi lunghi capelli bianchi 

intrecciati. In un certo senso, la visione spensierata di 

Lucinda riportò alla mente i ricordi di suo padre, Winston 

Charlton Sayor. 

Faith fece un respiro profondo e poi lanciò a Lucinda 

uno sguardo audace. "La mamma ci vuole a casa; questa è 

la regola. È perché il mio fratellino ha questa brutta 

condizione chiamata autismo." 

"Oh, mi dispiace sentirlo." 

"Mio fratello è all'asilo di Plunkett con il signor 

Gurdeep," disse Faith con un sorriso quasi represso di 

soddisfazione sulle sue labbra. 
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Lucinda smise di disegnare, cercando di ricordare. 

"Era lunedì? Esatto, ho visitato la classe di Amar Gurdeep 

un paio di settimane fa, ha detto in modo gioviale, e poi ha 

ripreso a disegnare. "È meraviglioso che tuo fratello sia in 

grado di essere nella classe del signor Gurdeep. È un 

maestro magnifico."  

"Barnaby piace davvero lì," rispose Faith con uno 

sguardo ammirato. "Signore Gurdeep era stato il suo 

insegnante di terza elementare e si diceva che fosse stato 

riassegnato all'asilo a causa delle sue insolite pratiche di 

insegnamento." 

Lucinda ridacchiò. "Bene, conosco molto bene Amar! 

Sì, è davvero un originale."  

"Sai, non mi sono mai annoiato nel suo classe; Non 

l'ho mai fatto!" Disse Faith, desiderando quei giorni. 

Lucinda soffriva di un lieve deficit cognitivo e aveva 

difficoltà a mettere i nomi con i volti, poi alla fine il nome 

del ragazzo salì in superficie nella sua mente. "Ci sono due 

studenti eccezionali in quella classe. È lui quello energico 

con le dita da matto che dipingono?" Chiese Lucinda con 

un sorriso. 
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 "Quello è Barnaby!" rispose Faith. “La vita con quel 

ragazzo può essere come un giro sulle montagne russe; i 

massimi più alti e i minimi più bassi e un sacco di brivido 

nel mezzo."  

"Oh sì, ora posso vederlo chiaramente. Quel 

piccoletto è fuori per dipingere il mondo, non è vero?" 

chiese lei, seguita da una forte risata. 

Faith ridacchiò, "Uh-huh, la mamma si arrabbia con il 

suo insegnante ogni volta che Barnaby torna a casa con 

vestiti macchiati."  

 

Grazie per aver letto il campione 
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