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Umberto Eco 

La musique et la machine i 

Le métier le plus facile est toujours celui du « moraliste de la culture ». 
J'appelle moraliste de la culture cet homme qui, doué d'une intelligence 
certaine, repère l'apparition des phénomènes éthiques, sociologiques et 
esthétiques ; mais qui, ceci fait, ne prend pas le risque d'une analyse de 
ces phénomènes, de leurs causes et de leurs effets à long terme, des 
particularités de leur « fonctionnement » ; il préfère consacrer l'acuité de son 
intelligence à les examiner à la lumière d'un soi-disant « humanisme » 
et à les reléguer parmi les éléments négatifs d'une société en proie à la 
massification et à la science-fiction. 

Il n'est pas rare de trouver de nos jours des moralistes de la culture se 
plaindre de la vente et de la consommation de la « musique faite à la 
machine », ou, pire encore, « de la musique en conserve » : le disque, la 
radio, les appareils enregistreurs, les nouveaux systèmes de production 
technique du son, comme les Ondes Martenot, les générateurs électroniques 
de fréquences, les filtres, etc.. 

On peut répondre à cela que depuis l'origine des temps, toute la musique 
— sauf la musique vocale — a été produite au moyen de machines. Que 
sont une flûte, une trompette, ou, mieux encore, un violon, sinon des 
instruments complexes que seul un « technicien » peut manier ? Il est vrai 
qu'il se crée entre l'exécutant et l'instrument un rapport presque 
organique, au point que le violoniste « pense » et « sent » à travers son violon, 
que le violon devient partie de son corps, chair de sa chair. Mais il n'a 
jamais été prouvé que ce rapport organique n'existe que lorsqu'il s'agit 
d'un instrument dont le caractère manuel est tel que l'identification au 
corps de l'exécutant s'opère facilement. Le piano est en fait une machine 
très compliquée : entre le clavier qui est en contact physique avec 
l'exécutant et la véritable source du son, il existe un système très compliqué 

1. Les deux textes d'Umberto Eco dont on va lire ici la traduction ont paru en italien 
dans Apocalittici e integrati, Bompiani, Milan, 1964. 
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de leviers, au point que l'exécutant n'est pas en mesure d'accorder son 
piano lui-même, mais doit faire appel à un spécialiste — l'accordeur — 
qui seul est capable de le régler. 

On peut donc conclure que ce n'est pas dans le degré de complexité de 
l'appareil que réside la possibilité « d'humaniser » un instrument. On peut 
imaginer un musicien composant une suite de sons, qu'il produit et monte 
grâce à des appareils électroniques, et qui se comporte cependant devant ses 
panneaux exactement comme le pianiste devant son clavier grâce à une 
connaissance approfondie des possibilités de son propre instrument. 

En d'autres termes, dans la mesure où un artiste (qu'il soit compositeur 
ou exécutant) connaît la matière sur laquelle il travaille et les instruments 
avec lesquels il travaille, le résultat de son opération pourra toujours être 
renouvelé par son imagination, même s'il a employé des moyens technico- 
scientifiques plus ou moins complexes. Ainsi de l'architecte à propos duquel 
personne ne crie au scandale : l'architecte en effet ne modèle pas 
amoureusement de ses propres mains la maison qu'il construit, comme fait le 
sculpteur de son bloc d'argile, mais il dirige la construction au moyen de 
« plans » et de « projets » qui, à première vue, semblent d'arides schémas 
techniques bien éloignés de toute idée artistique. C'est le cas également 
du metteur en scène de cinéma. Pour réaliser concrètement le film qu'il 
avait conçu, il doit passer par toute une série d'opérations mécaniques 
et tout un système d'organisation. On peut donc conclure (et cela vaut 
également pour la musique « faite à la machine »), que toute forme d'art 
s'exerce sur une « matière physique » en employant une certaine « 
technique » ; que la complexité de cette technique n'a pas d'incidence sur les 
facteurs a humains » qui président à l'exercice de l'art, mais qu'elle les 
oblige simplement à se manifester de façon différente. Enfin, de même 
que la résistance de la pierre suggère au sculpteur la forme à inventer, 
ainsi les résistances que présentent les moyens techniques, loin de tuer 
l'imagination de l'artiste, bien au contraire la provoquent et la stimulent 
dans de nouvelles directions 1. 

Ce ne sont pas tellement des problèmes d'ordre philosophique ou 
esthétique que pose l'avènement d'une musique « faite à la machine » mais 
plutôt des problèmes d'ordre sociologique, psychologique et critique. 
Ceux-ci varient selon qu'il s'agit de la musique reproduite ou de la musique 
produite au moyen de machines. 

La musique reproduite. 

L'avènement de la musique reproduite a changé les conditions de la 
consommation et de production musicale, de même que l'imprimerie avait 
changé les conditions de lecture et de production littéraire. Un change- 

1. Nous retombons ici dans la problématique de « la matière dans l'art ». Voir à ce 
propos l'étude fondamentale de Luigi Pareyson. 
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ment quantitatif a produit dans les deux cas un changement qualitatif. 
La possibilité de mettre la musique « en conserve » existait déjà au 

xvine siècle avec les orgues à rouleaux et les pianos mécaniques. Mais 
ces phénomènes restent limités à certains milieux. Ce sont de simples 
objets de curiosité et de divertissement. 

Le problème sociologique naît avec l'invention du disque et du 
gramophone, la production industrielle de ces instruments, et lorsque la 
possibilité économique d'acquérir le produit se répand, autrement dit lorsque la 
consommation de musique reproduite devient une affaire de masse. Au 
début le disque offre une musique qualitativement inférieure à celle que 
l'on pouvait écouter « en public », mais, petit à petit, le produit s'améliore 
techniquement et avec l'apparition du disque longue durée et des appareils 
haute fidélité le disque offre des conditions d'écoute idéales. 

Si l'on examine la situation telle qu'elle se présente au niveau 
aujourd'hui atteint, nous constatons une série de conséquences que l'on peut 
difficilement réduire à deux catégories simplement positive ou négative. 
Ces conséquences concernent non seulement le disque mais aussi la 
diffusion radiophonique de la musique reproduite. 

1) La diffusion du disque entraîne un découragement progressif du 
dilettantisme musical. Les petits groupes d'amateurs qui se réunissaient 
pour exécuter des trios ou des quatuors disparaissent. (Certains ont 
survécu dans les pays nordiques. Mais même en Angleterre, ils sont obligés 
d'organiser spécialement des festivals, comme par exemple celui de Dar- 
tington, pour se rencontrer). L'exécutant amateur, la jeune fille de bonne 
famille jouant du piano à la maison, disparaissent. L'éducation musicale 
forcée, qui a produit des générations de jeunes violonistes inhibés, 
disparaît et avec elle le personnage typique.de l'insupportable pianoteuse 
(magistralement dépeinte par Mac Manus dans son personnage de Maggie- 
Bébelle). On « écoute » la musique reproduite, on n'apprend plus à la « 
produire ». Cependant on comprend la musique à fond en la produisant, non 
en l'écoutant simplement. Dans l'ensemble la disparition de l'amateur de 
musique est une perte culturelle, elle tarit une source potentielle de forces 
musicales. Le cas du jeune homme qui fait partie du petit orchestre de 
jazz d'étudiants représente une forme de récupération souvent très valable 
mais de dimension limitée. Alors que le niveau général d'alphabétisation 
et de culture augmente, le nombre de personnes capables de lire une 
partition musicale diminue. Seule une éducation scolaire qui tiendrait compte 
de la nouvelle situation créée par la diffusion du disque pourrait remédier 
à cet appauvrissement. 

2) Mais il existe une contrepartie positive. La diffusion du disque 
décourage les exécutions publiques de niveau médiocre. Elle enlève toute raison 
d'être aux petits ensembles symphoniques et aux troupes d'opéra destinés 
généralement aux tournées de province. Ils avaient sans doute un rôle 
précieux « d'information », mais offraient des représentations d'un niveau 
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plutôt médiocre. C'est au disque qu'appartient maintenant ce rôle 
d'information, ce qu'il fait de manière beaucoup plus intensive et beaucoup 
plus large, offrant en outre des interprétations de qualité. Le domaine de 
la consommation se limite actuellement aux exécutions publiques, à la 
reproduction et à la vente de ces mêmes exécutions. 

3) Cependant la diffusion du disque se limite à un répertoire 
commercialement universel, il encourage une certaine paresse intellectuelle et une 
certaine méfiance envers la musique inhabituelle. Alors que le concert public 
peut glisser dans son programme traditionnel certaines œuvres « difficiles » 
qui sont ainsi imposées au public, le disque, lui, doit vendre et vend 
« uniquement ce qui plaît déjà ». Une bonne politique culturelle radio- 
phonique peut remédier à cette situation : le programme radiophonique 
a le même caractère d'unité que le concert public. 

4) De plus, étant donnée sa grande diffusion, le disque (même s'il profite 
d'un certain snobisme) a amené d'énormes groupes humains qui vivaient 
en marge de la musique de concert à goûter cette forme de musique. 

Il serait injuste de sous-estimer un tel facteur. Certaines personnes qui, 
il y a quelque temps, n'auraient jamais pu écouter une symphonie de 
Beethoven dirigée par un grand chef d'orchestre, disposent aujourd'hui 
du disque qui peut les amener à souhaiter approcher cette même musique 
dans une salle de concert. 

5) Mais un autre problème surgit alors. Le fait de disposer d'une telle 
quantité de produit sonore, qu'il s'agisse du disque ou de la radio, n'éli- 
mine-t-il pas l'effort qui autrefois était nécessaire pour « mériter » la 
musique (soit en la produisant, soi-même, soit en se soumettant à un 
travail d'organisation en vue d'un pèlerinage à la salle de concert la plus 
proche, en acceptant tout un rituel et en se préparant psychologiquement 
à une consommation consciente et calculée), ne contribue-t-il pas à appauvrir 
la sensibilité et à réduire la musique non plus à un objet « d'écoute » conscient, 
mais plutôt à un fond sonore « ressenti » comme un accompagnement habituel 
des tâches les plus quotidiennes, de la lecture, des repas, de la conversation ou 
de Vidylle sentimentale ? La possibilité de s'aimer sur un « fond sonore » 
de quatuor à cordes n'est plus un privilège réservé aux monarques 
licencieux. Elle est à la portée de n'importe quel esthète petit bourgeois. Le 
disque n'est pas seul, il faut y ajouter, la radio et (appareil typique pour 
créer des fonds sonores) la « filodiffusion » *. On est bien obligé 
d'admettre qu'il s'agit là d'un problème nouveau et important dans l'histoire 
du goût et des habitudes. Et si les conséquences sur la diffusion de la 
musique cultivée peuvent être circonscrites, il n'en va pas de même 
lorsqu'on passe à la musique légère. 

6) Dans le domaine de la musique légère (nous ne poserons pas ici le 
problème de la valeur de ce genre de produit) le disque, la radio, la « filo- 

1. Diffusion de programmes musicaux par téléphone. 
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diffusion », le juke box fournissent à l'homme une sorte de « continuum » 
musical qui V accompagne tout au long de sa journée. Le réveil, les repas, le 
travail, les achats dans les grands magasins, les loisirs, les voyages en. 
voiture, l'amour, la promenade à la campagne, le moment qui précède le 
sommeil baignent dans cet « aquarium sonore » où la musique n'est plus 
consommée en tant que musique, mais en tant que « bruit ». Ce bruit est 
tellement indispensable à l'homme contemporain qu'il faudra attendre 
quelques générations pour se rendre compte de l'effet d'une telle pratique 
sur la structure nerveuse de l'humanité 1. 

7) La diffusion de la musique légère contribue à une universalisation 
du goût. Tous les peuples consomment et reçoivent avec plaisir le même 
genre de musique. C'est la fin des civilisations musicales autonomes. 

8) En conséquence, la fonction de la musique populaire en tant que 
production autochtone de musique de consommation cesse, dans la mesure où l'on 
dispose d'une musique reproduite dont la qualité d'exécution est excellente. 
Le haut parleur ayant remplacé l'orgue de l'église, le curé de village n'aura 
plus à commander ou à composer lui-même un nouveau Stille Nacht. Les 
juke-boxes et les pick-up ont chassé les chanteurs populaires des foires, 
les guitaristes et les accordéonistes des tavernes, des noces villageoises 
et des baptêmes campagnards. 

9) La musique reproduite est soumise aux lois économiques du produit 
industriel, contrairement à la production autochtone : elle doit être 
consommée rapidement, vieillir vite, pour que se crée le besoin d'un nouveau 
produit. Il existe une pression du marché sur les styles et les disques pour 
les faire rapidement « passer de mode », exactement comme pour les 
voitures ou les vêtements féminins. Aujourd'hui le twist est déjà dépassé par 
rapport au madison et le madison par rapport au surf. Si ce rythme accéléré 
soumet la sensibilité à une sorte d'excitation névrotique, elle lui impose 
cependant une sorte de gymnastique, qui l'empêche de s'installer dans des 
formules fixes. Cette fixité caractéristique des musiques populaires était 
un facteur de la mentalité conservatrice. La fonction qu'avaient ces 
traditions de conserver à travers les siècles un certain style et une certaine 
technique . d'exécution, est aujourd'hui celle des discothèques. D'autre 
part les groupes humains n'ont plus de racines musicales et dans les siècles 
à venir ils ne pourront plus se reconnaître, comme il arrive encore 
aujourd'hui, dans des répertoires traditionnels capables de résumer toute une 
période historique et une ethos. 

1. Gunthei Anders dans son livre L'uomo è antiquato, Milan, Mondadori, 1964, pp. 112- 
114, a écrit des pages remarquables à propos du cas effarant d'un rapport erotique — y 
compris le moment culminant de l'union sexuelle ■ — au cours duquel la présence de ce 
tiers, radio ou fond sonore, domine la situation. Mais ici, comme dans tout le livre 
d'ailleurs, la constatation d'un fait effectivement déconcertant provoque chez l'auteur 
une sorte de réaction névrotique qui l'entraîne à attribuer un signe négatif à la totalité 
d'un phénomène qui, cependant, présente, d'autres aspects. 



La musique et la machine 

La production mécanique de musique de consommation. 

Le fait que l'on puisse reproduire la musique par des moyens techniques 
a surtout eu une influence sur la production de cette musique. Il a ensuite 
stimulé la production de musique conçue expressément en fonction de 
l'appareil de reproduction du son, tant dans le domaine de la musique 
de « consommation » que dans celui de la musique « cultivée ». 

1) Le style de la musique de consommation a été déterminé par les 
conditions de consommation. Le fait qu'une certaine musique légère soit 
consommée comme musique de fond a donné naissance au crooner, au chanteur 
de style confidentiel, à la musique susurée, à la musique d'atmosphère, 
qui ont représenté et représentent une époque de la chanson. La diffusion 
des juke boxes dans les bars et autres lieux publics (ce qui supposait 
l'emploi du son à plein volume) a donné naissance à une musique qui devait 
être exécutée à plein volume : on sait que la chanson « hurlée » s'est affirmée 
justement dans le circuit des juke boxes et non dans celui des disques de 
radio. 

2) Le style de la musique reproduite a été déterminé par la nature technique 
des moyens de reproduction. Le style « Mina » ou « Betty Curtis » est né de la 
possibilité technique de réaliser un effet d'écho. La technique vocale hachée, 
lancée par les Platters dans Only You a été rendue possible par l'écho 
magnétique. 

On sait que pour la plupart des chanteurs actuels, l'audition publique 
donne des résultats inférieurs aux enregistrements. La chanson de 
consommation se dirige de plus en plus vers le produit « pensé pour 
l'enregistrement » et non plus pensé, chanté et « ensuite » enregistré 1. 

3) La diffusion des instruments d'enregistrement a suggéré de nouveaux 
types de musique pour amateurs. C'est uniquement pour des raisons 
économiques que le phénomène du groupe d'amis qui se réunissent pour produire 
et enregistrer des effets musicaux curieux (fondant souvent leurs expériences 
sur des bruits naturels) n'est actuellement qu'un phénomène de peu 
d'importance. Les bons enregistreurs sont chers et rares. Mais le jour où ils 
seront mis à la disposition des masses, comme le disque actuellement, 
ces phénomènes pourraient avoir des résultats imprévus. Les uns pour- 

1. Le succès du jeune Boby Solo au festival de San Remo (1964) est du à ce que celui- 
ci, souffrant d'une laryngite, n'a pas chanté en public mais s'est doublé lui-même. Le 
public a vu Boby Solo en chair et en os, mais la voix qu'il entendait était enregistrée. 
Finalement la voix enregistrée était beaucoup plus suggestive que la « vraie » voix. 
Mais de telles distinctions deviennent fallacieuses dans un monde ou la musique est 
produite mécaniquement. Il est évident que dans ce domaine, tout au moins sur le plan 
musical, le seul o vrai » Boby Solo est le Boby Solo des enregistrements. La supercherie 
ne se situe pas au niveau musical mais au niveau personnage/idole, c'est-à-dire dans le 
fait que les foules offrent l'hommage de leur amour ou de leur sympathie à un personnage 
physique qui a bien peu de chose à voir avec le personnage musical. 
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raient se tourner vers le domaine expérimental alors que d'autres feraient 
revivre les répertoires populaires exhumés grâce à la seule présence 
provocatrice de l'enregistreur. (Il convient de remarquer combien la fascination 
de l'enregistreur qu'emploient les ethnologues qui parcourent les régions 
les plus déshéritées de notre pays, stimule les habitants à faire revivre 
des chants traditionnels qui étaient tombés dans l'oubli depuis des années). 

4) Le moyen technique de l'enregistrement suggère à V exécutant de 
nouvelles possibilités d'utilisation du produit lui-même et donne souvent des 
résultats esthétiques intéressants. Depuis longtemps les musiciens de jazz 
enregistrent des jam-sessions sur bande pour pouvoir isoler ensuite les 
moments où l'improvisation atteint son apogée. Certains instrumentistes 
enregistrent diverses lignes mélodiques, exécutées séparément avec leur 
instrument, sur plusieurs bandes magnétiques, pour les superposer ensuite 
et rechercher des effets polyphoniques dont les résultats peuvent aller du 
niveau commercial à un niveau esthétiquement satisfaisant. 

La production mécanique de musique « cultivée ». 

On sait qu'à partir de Schoenberg la musique « cultivée » a tenté de 
différentes manières de dépasser la tonalité et découvrir de nouveaux horizons 
sonores non seulement sur le plan de la mélodie mais également de 
l'harmonie et des timbres. L'invention de nouveaux timbres en particulier 
a été un des problèmes fondamentaux de la « nouvelle musique ». On 
voulait proposer à l'oreille des combinaisons sonores qui ne soient pas 
trop liées, par tradition ou par nécessité grammaticale, au système tonal. 
La machine s'est trouvé là pour fournir aux compositeurs d'immenses 
possibilités opératoires ; elle pouvait produire de nouveaux sons et donc 
proposer de nouveaux rapports entre les sons. Nous savons que dans les 
arts, l'apparition d'une nouvelle matière bouleverse les genres existants 
et entraîne l'invention de nouvelles formes : la découverte de la peinture 
à l'huile a amené les changements formels que nous connaissons, la 
possibilité d'utiliser le métal et le béton armé a fait naître l'architecture 
moderne. 

L'univers sonore de la musique classique était fondé sur une série de 
conventions auxquelles l'oreille était habituée depuis des siècles, mais 
qui ne représentaient pas l'optimum naturel (les musiques orientales, la 
musique grecque et la musique médiévale ne reposaient pas sur le système 
tonal, et cependant étaient très appréciées de leurs auditeurs), et les 
instruments classiques, tel que le piano, conditionnent ce naturel illusoire 
(non seulement le piano produit des sons selon la convention tonale, mais 
il est le résultat d'un « temperamento », d'un arrangement conventionnel 
des intervalles musicaux devenu désormais familier et agréable à notre 
oreille, mais pas absolu pour autant). C'est donc avec enthousiasme que 
les compositeurs saluèrent l'apparition d'instruments techniques, qui 
offraient de nouveaux horizons de recherche et reculaient les limites de la 
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sensibilité. L'avènement de la machine dans le domaine musical a apporté 
les résultats suivants, que l'on qualifie généralement « d'expérimentaux », 
encore que ce terme puisse prêter à équivoque : 

1) Les systèmes à" enregistrement ont permis de créer des sons naturels 
ou des bruits et de les organiser en séquences qui obéissent à des projets formels 
déterminés. On a donc une a musique concrète » qui essaye de libérer l'oreille 
des habitudes mélodiques acquises, et de montrer la richesse du monde 
sonore qui nous entoure mais que l'habitude nous porte à ignorer. On 
peut discuter les résultats esthétiques de ces pratiques opératoires, et 
beaucoup préfèrent considérer la musique concrète comme un matériau 
tout juste bon pour la bande son ou l'accompagnement musical. Il n'en 
reste pas moins que la musique concrète a eu une fonction libératrice d'un 
certain goût musical. 

2) Les machines électroniques ont permis de produire de nouveaux sons, 
des timbres inconnus jusqu'alors, des séries de sons se différenciant par 
d'infimes nuances, en « fabricant » directement les fréquences dont se com' 
posent les sons, agissant ainsi à l'intérieur du son lui-même sur ses éléments 
constitutifs. Elles ont permis également de filtrer les sons existants et de 
les réduire à leurs composantes essentielles. Ainsi le compositeur s'est 
trouvé devant un univers sonore inexploré, devant une matière nouvelle 
et provocante. 

3) La musique électronique a introduit dans le monde musical une nouvelle 
image du compositeur : un homme connaissant les mathématiques et la- 
physique, expert en matière d'appareils électroacoustiques, ouvert aux 
nouvelles dimensions de la culture. Il est évident que parmi ces 
compositeurs-ingénieurs certains ne seront jamais que des « ingénieurs », comme 
l'insinuent les « moralistes de la culture ». Mais il est notoire que, parmi cent 
architectes, le pourcentage des artistes est inférieur à celui des « 
ingénieurs » et des « géomètres ». 

4) La production de la musique sur bande, grâce à V emploi direct de filtres 
et de modulateurs de fréquences, a posé des problèmes nouveaux et inédits 
en ce qui concerne la conservation du produit musical. Il existe à ce sujet 
une polémique ouverte parmi les compositeurs de musique électronique. 
Certains soutiennent que l'on peut noter graphiquement la suite des 
opérations effectuées pour arriver à la production et au montage sur 
bande d'une série de sons, et que, en conséquence, leur musique peut être 
transcrite et reproduite. D'autres affirment que la production du son est 
tributaire de moments fortuits, de maniements directs de la bande (que 
l'on ne peut prévoir avec exactitude) de dosage des filtres et des 
générateurs (que l'on ne peut décrire en termes mathématiques précis). La 
musique une fois produite ne peut être refabriquée par d'autres sur la base 
d'une prétendue partition musicale : la musique est donc confiée à la seule 
bande magnétique. La survie de la bande elle-même est « limitée » puisque 
certains phénomènes de démagnétisation la détériorent. 
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La musique électronique jouirait donc d'une existence d'environ dix 
ans, elle serait éphémère comme le sont les improvisations de la musique 
de jazz ou les jeux d'eaux. Elle apparaîtrait donc comme le produit type 
d'une civilisation de consommation qui est fondée sur la succession rapide 
des formes. 

5) Sur le plan plus spécifiquement artistique, la musique électronique 
élimine la différence entre exécution et interprétation. L'exécutant est celui 
qui enregistre sa propre composition sur bande magnétique, manipulant 
lui-même les appareils électroniques, avec cependant l'aide de techniciens. 
Au cas où la notation serait impossible on verrait disparaître même l'image 
du compositeur « exécutant après coup ses propres œuvres ». Une fois 
cette différence disparue, certains problèmes esthétiques qui avaient 
été la source de nombreuses discussions, comme par exemple celui de la 
fidélité des interprétations, disparaissent également. 

6) Jusqu'à présent la notation de la musique électronique a obéi à des 
critères tellement personnels que les partitions existantes sont presque 
illisibles. Les musiciens devaient en effet inventer un système de notation 
différent pour chaque composition, puisque chacune d'elle se fonde sur la 
production de possibilités sonores différentes et sur leur organisation selon 
des critères de montage variables. Aussi les partitions présentent plus 
d'intérêt comme documents illustrant la biographie de l'auteur que comme 
instruments de travail. Mis à part le fait qu'elles peuvent atteindre une 
remarquable qualité graphique, (comme l'a prouvé récemment une 
exposition qui s'est tenue à Milan), elles introduisent de nouveaux problèmes 
dans l'histoire de la notation musicale. Dans un certain sens par exemple, 
la fonction de l'éditeur musical disparaît. Il devient producteur de bandes 
magnétiques plutôt qu'imprimeur de partitions. 

7) La musique électronique change également les conditions de 
consommation. La situation typique du concert meurt avec elle, et en tout cas, 
l'exécution « frontale ». Etant donné que beaucoup d'œuvres emploient 
des effets stéréophoniques (bandes magnétiques que diffusent des hauts- 
parleurs situés à différents endroits de la salle), l'architecture de la salle de 
concert elle-même se trouve remise en question. On peut se demander, 
et les musiciens le font, si l'on doit encore penser en termes de salle de 
concert ou si cette musique ne doit pas trouver de nouvelles formes 
d'exécution selon d'autres conceptions de l'audition, dans le cadre peut-être 
d'un nouveau type de société. Reste en outre la possibilité de l'exécution 
« privée », l'auditeur faisant passer les bandes sur son enregistreur 
personnel. Dans ce sens, la musique électronique a prévu également la possibilité 
d'une intervention directe du consommateur. On a imaginé un système 
de bandes que le consommateur peut- monter selon son goût. Il collabore 
ainsi à la construction d'autres formes de l'œuvre qui lui est proposée. 

8) La pratique musicale courante nous offre de nombreux exemples 
d'emplois concomitants de musique électronique et de musique instru- 
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mentale en vue de mélanges sonores déterminés. Dans ces cas également, 
les hauts parleurs, les systèmes stéréophoniques, les tables de mixage que 
l'on emploie pendant l'exécution, changent la nature de l'exécution 
traditionnelle, la disposition des exécutants par rapport au public, et imposent 
aux exécutants un autre type d'attention et de responsabilité. 

9) II va sans dire que dans la musique contemporaine, même si l'on 
n'emploie pas les appareils électroniques ou la musique concrète 
enregistrée sur bande, V expérience des moyens mécaniques a suggéré des 
utilisations nouvelles et imprévues des instruments traditionnels leur donnant 
de nouvelles possibilités sonores. Le piano dont la caisse et les pieds 
deviennent des instruments de percussion est un des exemples que l'on retrouve 
fréquemment dans les concerts de « musique nouvelle ». 

Tels sont les principaux aspects du problème. Les discussions sur 
l'impossibilité de reproduire les compositions devraient faire réfléchir ceux qui 
accusent cette musique d'être la proie de la machine et d'avoir perdu tout 
aspect humain. On pourrait plutôt soupçonner (certains l'ont fait) les 
adeptes de la musique électronique de conserver encore une attitude 
romantique qu'il conviendrait de faire disparaître. Certains compositeurs ont 
devant les panneaux couverts de lampes témoins, devant les spectro- 
graphes et les boutons de commande, la même attitude que le pianiste du 
dix-neuvième siècle devant son clavier. En réalité, la création et 
l'invention voient leurs conditions modifiées par l'avènement de nouvelles 
techniques, mais elles ne sont nullement détruites. Ce qui change c'est le 
panorama psychologique et sociologique de la production et de l'audition, 
ce sont les caractéristiques stylistiques du produit. Ceci vaut pour la 
musique cultivée comme pour la musique de consommation pour les 
œuvres d'art comme pour l'artisanat. Pour les choses valables comme 
pour les choses inutiles et nuisibles. Nous n'avons présenté ici un tel 
éventail de problèmes que pour illustrer la complexité de la nouvelle situation 
et montrer qu'elle ne peut être réduite à un simple jugement moral. Nous 
pouvons maintenant entreprendre une réflexion plus élaborée sur la place 
qu'il convient de donner à ces phénomènes, sur la façon dont ils peuvent 
être acceptés, et le moyen de combattre les tendances dangereuses. Etant 
entendu que, puisque ces phénomènes ont fait leur apparition sur la scène 
du monde, il faut compter avec eux et non les ignorer. 

Umberto Eco 
Université de Turin. 

(Traduit de Vitalien par Jeanne ImhauserJ 
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