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SANTA MARTHA ACATITLA

Es uno de los 18 centros de reinserciéon femenil en el pais.
Esta ubicado en la colonia del mismo nombre en la alcaldia
de Iztapalapa. Fue inaugurado el 29 de marzo de 2004.
Actualmente cuenta con una poblaciéon de alrededor

de 1,320 mujeres y 48 ninxs.



Hablar de carceles en Méxic s solo hablar de espacios
de castigo y reclusion. Es la sobrepoblacion, la violencia y la injusticia
de un sistema punitivo fallido. Es el olvido y el abandono.

Hablar de mujeres en México es hablar de miedo. De calles
ensangrentadas y monumentos manchados. Un pais de machos

con una historia de feminidad dicotémica y perseguida. La Virgen,
la madre carifiosa, la humilde, la pura y la casta o La Marina,
laloca, la puta, la vengativa, la traidora, la cruel y celosa. Es por eso
que cuando hablamos de mujeres en la carcel hablamos de sobreposicion
de dos cautiverios que habitan entre muros sofocantes.

La vida de las mujeres en reclusion esta alejada de lo cotidiano.




Para nosotras alla adentro una lata de atin tiene mucho
valor porque la lata como tal la usas de cenicero y la lamina
con la que la abres te sirve de cuchillo. Le llaman cuchillo
canero por que es con lo que cortamos, ya que alld adentro
practicamente no esta permitido usar cuchillos.

La lata de atin puede ser cenicero, alhajero o cuchillo canero.



Ese lo utilizamos mucho en el A*. Cuando recién entramos,
que no estamos directamente en poblacién y no podemos tener
una sarteneta de luz. Te da hambre en la noche y calientas
las tortillas en el foco. Para no comer frio, pones la tortilla arriba
del foco y que se caliente lo que se alcance a calentar.

A: En el edificio A se encuentran los dormitori

as mujeres que atn no han sido sentenciad
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Por lo regular las ropas que nos dan son grandes. Yo recuerdo
tomar un pantalén talla 40, que me daba la vuelta —jlarguisimo!—,
y asi me lo puse. Le hice nudos abajo, me lo crucé y como pude

lo amarré con un tirante de brasier. Pero ya pasando los dias lo tuve
que cortar para hacer lienzos para usarlos de toallas sanitarias.
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Para nosotras, alld adentro, son necesarias las resistencias

que en una vida normal y cotidiana solamente ves en los lugares
muy pobres y que tal vez tengan luz eléctrica. En una vida
normal ya no utilizas una resistencia por el consumo de luz.

Alla una resistencia de luz es basica, tanto para calentar tu agua
para bafarte, como para calentar tu agua para poder tomarte

un café o un té.
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Para nosotras esos botes son bésicos porque son para resguardar

el agua. En el centro* regularmente nos avientan el agua cada cierto
tiempo. Por ejemplo, en las mafianas, dos horas, de siete a nueve.
De acuerdo a las mujeres que vivimos en cada estancia, tenemos
que tener una cierta cantidad de botes para soportar todo un dia,
mas 0 menos por estancia son entre 12y 15 botes de esos grandes
de pintura que son creo que de 20 litros. No los puedes usar para
hacer el asco porque no es higiénico, entonces tienes que tener
tus botes para banarte. El agua como tal que suministran

es sucia. Es un agua tratada que viene mas en un color de ambar a café
que transparente. Estamos acostumbrados al agua transparente,
pero alla todo el tiempo estas utilizando el agua sucia. Entonces ya
no sabes si te bafias o te ensucias. Ahora imaginate tus partes intimas,
¢no? o (qué, te tienes que banar y enjuagarte con eso? Es un foco
de infeccién fuerte porque siempre tienes infecciones vaginales.
Y no tanto por tener relaciones, sino por el agua. Tienes infecciones
en la piel, porque te produce mucha resequedad. Para lavarme los
dientes yo usaba agua de garratén. Se me hacia muy fuerte lavarme
los dientes con esa agua. Mas o menos te estoy hablando que era
un color...

Tamarindo...

iCon gusanos! A mi me tocé agua con gusanos. De hecho
apartabamos el agua en los botes y en el fondo estaban los gusanitos.
Le echabamos un chorrito de cloro o la poniamos a hervir.

Por el salitre te daba comezon.

Nuestras estancias a veces estaban pintadas por las mujeres
anteriores y no teniamos ni con qué volver a pintar. Un dia

Adri pidié permiso para meter un botecito pequefio y pintamos,
porque hay mucho animal. Hay chinches. Las chinches son el terror
de ese lugar. Te daba miedo acostarte porque sabias que ibas

a amanecer picoteada y sin poder dormir. Nosotras pintamos

de blanco. A mi siempre me ha gustado tener una decoracion.
Le puse muchas Betty Boops. Yo las pinte. Fue algo muy dificil
porque te das cuenta de todo lo que tienes afuera y ahora le tienes
mucho valor y mucho carifio.

* el centro: El centro penitenciario.



Podias filtrar el agua poniendo un calcetin en la llave para

que no saliera tan sucia, pero atin asi seguia muy sucia. a mi me toco
llegar al A, veo el agua y lo primero que dije fue “¢Con eso

me voy a banar?”

Y de repente llega Andrés, el que llega cada mes 'y te tienes
que quitar tu calcetin para usarlo como toalla femenina.
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Ya vacia, le cortas un cuadrito en la parte de arriba y la metes entre
la llave, entonces te da para que el agua corra para llenar los botes.

O sea, un tipo de manguera.

Si, un tipo de manguera. Otra que vi tam
los PETs vacios le metes un palo y destapas el bafo.




Llenabas tu pileta de agua fria y la dejabas toda la noche ahi.
Ese era nuestro refrigerador para que aguantaran las carnes.
Llenabas tu pileta y ahi la dejabas para que al otro dia que

la usabas no estuviera echada a perder. En un principio, las tiendas
si tenian refrigerador y estaba permitido usarlo por cinco o diez
pesos, pero se dieron cuenta del chanchullo y lo prohibieron.
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Obviamente son trastes de plastico, todo es plastico. Yo decia

en aquel entonces: —¢Cudndo voy a volver a tener una cuchara
de metal? Cuando sales te lastiman los cubiertos de metal porque
ya no estas acostumbrada.
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Hay mujeres dentro de prision que ni siquiera tienen toallas
sanitarias. Una menstruacién digna dentro de prisién debe

de estar dentro de una agenda publica. No estamos pidiendo
que les den miles de toallas sanitarias al mes. Sino simplemente
una bolsa de diez o doce toallitas. Sino han visto esto, significa
que tampoco pueden visibilizar que las mujeres pueden tener
problemas cervicouterinos o cancer... Lo hemos pedido.
Hemos ingresado una jurisprudencia a la Suprema Corte, también
les enviamos una carta de sensibilizacion y concientizacion

y no nos han respondido.
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Si no visibilizan una prenda tan basica como un brasier menos
lo van a hacer con una atencién para que se les hagan los estudios

de mastografia para la deteccién del cancer de mama.
*
Si no tienes visita y no tienes familia, pues tienes que ponerte

trabajar porque de pronto no tienes que usar.

Ahi es cuando valoras a la familia y quien te va a ver.



Me daba risa porque yo decia: —No manches, yo estoy aqui
por danos a la salud, pero aqui adentro la venden.
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Al principio, antes de que llegara la pandemia, ti te esmerabas

en poner tu estancia como princesa. Y ahi es donde entra

el autogobierno, porque hay muchas mujeres que empiezan

a hacerlo... La Mama, que lleva muchos aflos, te dice: —Sabes qué,
vas a poner aqui para cortinas. Que si las colchas eran color rosa,
entonces hay que comprar las cortinas y el mantelito color rosa.
Llegabamos a esos extremos, pero de alguna manera como que
queriamos sentir el calor de nuestro hogar, ¢no? Porque ta estas
en prision y te acuerdas como tenias en tu casa todo arreglado.
Ahi es donde te refugias.
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Desde que entré, me pidieron que trajera cositas para que huela

el bano rico y cuando no llevas dinero, lo tienes que comprar afuera.
Quieren bolsas de plastico para los botes de basura y que

metas Fabuloso pero que sea de este color, jy costaba caro eh!

Yo lo hacia con tal de no meterme en problemas. Yo tenia una

hija afuera. Mejor que la atendieran a ella a que me tuvieran que estar
cumpliendo esos “lujos”.
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Un dia nos vendieron pollos. Mas bien una pechuga que

consiguieron, porque un familiar la ingres6. Entonces Bety

la corto en filetes, como lo hacen en el mercado, con el cuchillo
canero. Y dice: —jHoy vamos a comer pechugas empanizadas!
iAh, chinga!
Alla hay mucha area verde, entonces fue y se consiguid
una piedra. A piedrazos empezé a aplanar las pechugas.
iAy! — le dije —jqué barbara eres!, jqué ingenio!
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se quedo sin dinero, si se cansaron. No sé qué paso, pero hubo

un momento en el que ya no me iban a ver. Pero a mi me ayud

las personas con las que llegué. Me decian: —Vente a comer
abian que yo no comia rancho®, y que me aguantaba

el hambre 1 una senora que vendia

sus tamalitos y

ho: La comid reparte dentro del pen




Yo daba un taller de punto de cruz. Eso me ayudé muchisimo
a conocerlas y a tener empatia con ellas. Dentro de prision

hay muchas mujeres que estan desubicadas y tienen problemas
emocionales fuertes. Sus sentencias se extienden hasta mas

de 100 afios y si las entendemos. Yo me juntaba con personas
que tenian adicciones fuertes (...) después entendi y comencé

a comprender que era una salida, era su refugio, porque ellas
sabian que iban a estar ahi muchos anos. Sin embargo, en mi
estancia pude invitar a las demas: —jMira, vamos a dar un taller
asi, ven! Trataba de que ya no se siguieran dafiando. Llegué a tener
hasta 30 alumnas. Mi mama me llevaba el material y yo se los
regalaba. No se los cobraba, les hacia un kit de todo y psss a veces
me decian: —“es que no tengo” y la verdad no se los cobraba,

o se los vendia a 20 pesos, 30 pesos, para que ellas tuvieran otra
actividad y no tuvieran que estarse drogando o peleando.
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MUJERES UNIDAS X LA LIBERTAD
MEXICO, A.C,

“Somos una organizacién feminista, no gubernamental y sin fines
de lucro, integrada por mujeres que estuvimos privadas de la libertad

en la Ciudad de México, buscamos una verdadera inparticiéon de justicia
para mejorar la seguridad y el respeto a los derechos humanos

de las mujeres que se encuentran privadas de la libertad y mujeres
liberadas. Trabajamos en beneficio de la poblacién que se encuentra
bajo la tutela del sistema penitenciario. Desarrollamos e implementamos
estrategias para lograr la reintegracion a la sociedad de mujeres que
obtienen su libertad.”

*

Muyjeres Unidas x la libertad México, A.C visualiza un pais en donde
las mujeres privadas de la libertad y las mujeres liberadas ejerzan
plenamente su derecho a la salud, vida materna, acceso a la justicia,
ala NO violencia y que se logre una reintegracion a la sociedad libre

de prejuicios. “Queremos tener una vida Digna”.

CONTACTO:
instagram: @muxll.mex
facebook: @M UXLL
twitter: @unidas_la
mujeresunidasxlalibertad.com

ESTE PROYECTO FUE POSIBLE GRACIAS
A LAS CONVERSACIONES Y APORTACIONES
DE MUJERES UNIDAS X LA LIBERTAD: BETY, ADRIANA,
PERLA, MARGARITA Y JACKY.
CON LA COMPANIA DE COPO Y ZAZU.

LA CARCEL DEBE SER CONTADA A TRAVES
DE LA EXPERIENCIA.
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