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LES

TRIBUNAUX SECRETS

LES MOLLY MAGDIRES.

CHAPITRE PREMFER.

Les MoUy Maguires. — La petite Kale Néale et le major des dragons de la reine.

— Les amoureux de Kaie : Mickluy et Owcn. — Les Bogs. — Dne ferme irlan-

daise. — Les saints et les martyrs. —. Conveulion entre amoureux. — L'explica-

tion du major Patrick.

La petite Kale Néale était, sans contredit, la plus jolie tille du

Connaugbt; elle appartenait à une famille, sinon riche, du moins

aisée, car il n'y a pas de familles riches dans le Connaught; elle

n'avait ni frère ni sœur, et vivait près de son père, exclusivement

occupée des soins de sa toilette, dont elle avait fait une étude toute

particulière.

La jolie Kale était coquette, et elle aimait par-dessus tout lea

vu, i
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louanges qui chantaienl sa beauté et sa grâce charmanle; les jeunes

garçons l'entouraient à l'envi, et bien qu'elle n'eut encore que seize

uns à peine, elle n'aurait eu qu'à choisir, si elle l'avait voulu, parmi

le groupe d'adorateurs qui l'entourait, et dans lequel se trouvaient

les plus beaux et les moins pauvres jeunes gens de l'Irlande de

l'ouest.

Mais si Kate Néale était coquette, elle n'était pas moins ambi-

tieuse ; bien souvent le soir, accoudée seule et pensive sur sa fenêtre

qui donnait sur le lac Corrib, elle avait laissé sa pensée soulever le

voile mystéiieux qui lui cachait l'avenir, et Dieu seul sait les rêves

d'or qu'elle faisait.

Son regard, chargé de langueurs, plongeait au loin dans la brume

Iransparenle qui s'élevait du lac, ei , au milieu du silence recueilli de

la nuit, elle écoutait les mille voix qui s'élevaient de son cœur ému,

et qui troublaient sa raison.

Les rayons de la lune, réfractés par les nuages, dispersaient au

loin leurs clartés blanchâtres et indécises. Elle avait sous ses pieds

la grande vallée où s'assied le village de Kaockderry. A sa gauche,

les cimes noires des Mamlurks découpaient le ciel gris ; à sa droite,

se dressaient les pics énormes du Moyher, qui regardent le comté

lie Cl are.

Le lac Corrib étendait au loin ses eaux tranquilles que recouvrait

une brume laiteuse. Le reste du paysage mêlait ses lignes confuses

et prolongeait jusqu'à l'horizon des alternatives de lumière grisâtre

et d'ombres épaisses.

Enfln, tout le long de la rive, il y avait dans les glaïeuls des petits

bateaux de pêche appartenant aux paysans du village.

Malgré la beauté calme et reposée du paysage qu'elle avait sous

les yeux, cependant la jolie Kale sentait son cœur troublé battre avec

force.

Ce n'était pas les cimes noires des Mamlurks, les pics énormes



LES MOLLT MAGCIRES. »

du Moyher, le lac Corrib et les glaïeuls qui attiraioat son regard et

absorbaient son attention -, la pauvre enfant allait plus loin, et c'est

vers le comté de Ciare que sa pensée s'envolait sur les ailes ambi-

tieuses de ses désirs.

Il n'y avait pas encore bien longtemps qu'il était venu au pays un

certain major Patrick. Une sourde agitation régnait dans le Con-

naught depuis quelquos mois; on disait que les anciennes société

des While boys et Aei Pieds noirs s'étaient reconstituées sur de nou-

velles bases, que la guerre de la torche et du poignard allait recom-

mencer, et l'Angleterre s'était bâté d'envoyer quelques régiments

pour comprimer ces tentatives de révolte qui paraissent se repro-

duire périodiquement au sein de l'Irlande désespérée.

Le major Patrick commandait un de ces régiments, et pendant

une quinzaine de jours il avait occupé les environs deGalway ; sou-

vent Kate l'avait vu passer près de la ferme de son père; plusieurs

fois même le major s'y était arrêté, et avait causé avec la jolie fille.

Le cœur de Kate Néale n'ax'ait pu se défendre d'un certain mou-

vement d'orgueil en voyant le bel uniforme rouge du colonel, et

depuis ce jour, bien que Patrick fût parti pour le comté de Clare, où

il devait séjourner, bien qu'elle ne dût plus le revoir peut-étie.

Kate, la pauvre et charmante Kate ne songeait qu'à lui, ne rêvait

que de lui.

Quant au major, il est bien vrai qu'il avait remarqué la beauté de

la jeune fille; mais il avait en ce moment bien d'autres préoccupa-

tions, et il était peu vraisemblable qu'il eût emporté au delà des monts

un amour semblable à celui qu'il avait inspiré.

Ka'e pensait donc au major, et tous les soirs, après avoir reçu le

baiser de son père, elle montait dans sa petite chambre, ouvrait sa

fenêtre, et regardait au loin.

Qui sait?

La présence des uniformes rouges n'avait pas suffi pour apaiser
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les troubles du Connaught -, les sociétés continuaient leur propa-

gande active, et il était probable qu'an premier jour l'incendie

recommencerait.

Qu'importait à Kate le malheur du Connaught, si ce malneur

devait ramener près d'elle l'homme qu'elle aimait?...

Elle entendait chaque jour son père parler des malheureux qui

habitent les Bogs; les paysans qui venaient les visiter racontaient

leur misère et leur désespoir; il était évident pour tous qu'une lutte

allait s'engager et qu'elle serait terrible-, on citait même les endroits

où les réunions des catholiques se tenaient, et l'on ajoutait que la

guerre commencerait dès que les malheureux auraient trouvé un

chef assez audacieux pour se mettre ouvertement à leur tête.

Parmi les jeunes gens du Connaught que l'amour retenait autour

de Kate Néale, il y en avait deux surtout qui passaient pour être les

plus favorisés par la jeune fille, dont on était loin de connaître

l'amour mystérieux.

De ces deux jeunes gens, l'un se nommait Owen, et l'autre Mic-

kley.

Mickley avait trente-deux ans, il était grand de taille, il avait le

visage rude et passionné, la tête chevelue, et paraissait doué d'une

grande force de corps; Owen était peut-être moins vigoureux que

son rival, mais il avait d'autres qualités physiques qui faisaient de

lui un des plus beaux garçons du Connaught.

Owen avait un large front de penseur, son regard était profond

et vif; il y avait de la distinction dans son sourire; il n'avait pas la

taille herculéenne de Mickley, mais son visage annonçait une intel-

ligence supérieure et une indomplabic puissance de volonté.

Tous les deux aimaient Kate avec passion, et ni l'un ni l'autre

n'eût cédé la place sans combat. Kate, malgré l'amour profond

qu'elle ressentait pour le major, prenait plaisir à celui qu'elle avait

inspiré aux deux jeunes gens, et elle se faisait un jeu d'enfant, un jeu
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cruel, d'ailumer tour à tour et sans pilié, dans le cœur do Mickloy

et li'Owen , toutes les ardeurs de la lalnusie.

Elle n'aimait cependant ni Owen. ni Mickley; mais ces deux

hommes étaient en grande réputation dans le pays, et c'était pour

elle une sorte de gloire, d'être courtisée par eux.

Ce n'était pas une très-bonne petite fille que KateNéale. C'était

une femme eu lierbe.

Au bout de quelques mois, Mickley et Owen s'ennuyèrent du

rôle que leur faisait jouer la jeune fille, et comme après tout, ils ne

pouvaient pas dire qu'ils fussent préférés l'un ou l'autre, un jour

Miekiey se rendit clicz son rival , et lui fit une singulière proposition,

à laquelle Owen était loin de s'attendre.

Owen demeurait avec sa sœur, dans les bogs qui commencent

entre Headford et Carudulla.

Les bogs sont d'immenses marais où les turf entiers (coupeurs

de tourbe) taillent la tourbe, qui est en Irlande le chauffage commun.

Ces marais sont composés de terrains solides, entremêlés de terres

meubles et de flaques d'eau croupissantes. On n'y peut faire un

pas sans risquer de s'embourber, et les habitants du pays eux-mêmes,

ne réussissent pas toujours à surmonter les dangers d'un voyage à

travers les bogs en plein jour.

La nuit, ces dangers augmentent naturellement dans une propor-

tion effrayante. Les longs bâtons ne suffisent plus à tàter les ter-

rains nouveaux et à parer les fondrières.

Mickley franchit cependant sans difliculté la ligne des terres cul-

tivées , et s'engagea résolument dans l'étroite langue de terre solide

qui courait en zig-zag entre les fangeux précipices.

Il tournait les flaques d'eau, il doublait ces gazons perfides qui

recouvraient des lacs de boue ; il s'enfonçait intrépidement au milieu

des forêts de joncs et de pins de marais.

C'était la nuit ; la lune était sous un énorme nuage, et la vaste
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étendue des bogs se perdait dans une obscurité presque complète.

Enfin Micliley arriva au terme de son voyage nocturne, et il mit le

pied sur l:i terre ferme. A quelques pas, il aperçut la ferme d'Owen.

La ferme d'Owen était située à deux cents pieds environ au-dessus

des bogs, sur le versant du dernier mont de la chaîne de Mamiturks,

qui domine l'extrémité occidentale de la province de Connaught.

Sa situation pittoresque, et les joyeux bouquets d'arbres qui l'en-

touraient d'une verte ceinture, sur le flanc de la montagne nue, lui

donnaient un aspect d'aisance et de bonheur. Elle était plus

grande que ne le sont d'ordinaire les habitations des fermiers irlan-

dais, surtout dans cotte pauvre province de Connaught, où

l'homme vil et meurt dans des cabanes indignes de servir d'asile à

des brutes.

Dès que Mickley eut pris pied sur la terre ferme, il gravit rapide-

ment la côte roide qui conduisait à la ferme, et frappa à la porte.

Ce fut Peggy, la sœur d'Owen, qui vint lui ouvrir.

Malgré l'heure avancée de la nuit, Peggy était encore habillée;

elle rougit jusqu'au front quand elle se trouva en face du jeûna

homme.

Celui-ci la salua avec une franche et cordiale amitié.

— La paix soit dans cette demeure, et Dieu vous fasse heureuse,

Peggy, dit Mickley en entrant, je suis venu pour voir votre frère

Owen, mon enfant, ne pourrais-je pas lui parler?

Peggy sourit, conduisit Mickley dans une grande salle, où elle le

pria d'attendre, pendant qu'elle allait prévenir Owen.

Mickley remercia et s'assit.

La pièce dans laquelle on venait de l'introduire était grande ; elle

n'avait d'autres meubles que quelques sièges et une grande table.

A la muraille pendait une sorte de dressoir presque entièrement

dégarni, et au-dessus de la cheminée, deux fusils rouilles croisaient

leurs canons.
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A droite de la table, qui n'occupait pas exactement le centre de la

pièce, une corde tendue allait d'une muraille à l'autre.

Derrière celte corde, il y avait quelques animaux qui prenaient

silencieusement leur nourriture.

C'était d'abord une vaclie d'assez belle venue qui semblait ména-

ger l'herbe rare, étalée parcimonieusement devant elle.

C'était ensuite trois moutons à longues laines qui dormaient

entassés dans un coin. C'était enfin un grand porc noir qui fourrait

son museau en grognant, dans un amas de résidus de chanvre et

d'épluchures de pommes de terre.

Ces hôtes divers étaient là chez eux, et n'essayaient point de fran-

chir la limite imposée à leurs ébats.

Si les meubles manquaient dans celte pièce, il y avait en revanche

profusion d'ornements aux murailles.

A la faible lueur de la chandelle de jonc, on voyait surgir de tous

côtés les têtes enluminées d'une douzaine de saints, et les pâles

figures de quelques victimes des luttes politiques, à qui le pieux sou-

venir de leurs frères avait fait une histoire et une célébrité.

Saints et martyrs formaient un cordon sans fin , et s'alignaient

le long du mur, de manière à remplacer presque une tapisserie. Sous

les estampes, on pouvait déchiffrer d'interminables légendes, les

unes en vers, les autres en prose, qui racontaient la vie du saint

représenté.

On voyait là, Saint-Patrick, le patron de l'Irlande, le compagnon

de Saint Germain et de Lupus, le fondateur des nobles archevêchés

d'Armagh; on voyait Saint Janvier, Saint Mariin, Saint Gérald, et le

fameux Fuin-Bar, le saint à la blanche chevelure.

Toutes ces vénérables images étaient entourées d'un nombre plus

ou moins considérable de rameaux bénits aux grandes fêtes de l'an-

née catholique \ les plus illustres. Saint Patrick et Saint Fuin-Bar.

avaient comme un cadre vert de buis et de laurier.
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Quant aux héros politiques, on remarquait parmi eux John Keogh,

le ferme et vaillant précurseur d'O'Connell, Wolf Tone, le chef des

Irla7idais-U7iis; et une foule d'obscurs martyrs à qui la poésie na-

tionale avait tressé de bulles couronnes.

Cette salle , malgré la naïve profusion des estampes grossières

collées à ses murailles, malgré la pauvreté des meubles, malgré

même le voisinage des animaux domestiques tfui faisait de l'une de

ses moitiés une étable, conservait en son aspect une sorte de gran-

deur sauvage.

Gela tenait beaucoup à la pièce elle-même, dont la charpente éle-

vée se perdait dans l'obscurité.

Mickley s'approcha de la cheminée dans laquelle fumaient encore

quelques tourbes coupées dans les bogs voisins, et se mit à ranimer

le feu.

Puis, il laissa tomber sa tète dans ses mains, et se prit à rêver.

Toutefois, il ne demeura pas longtemps dans cette altitude, car la

porte de la salle s'ouvrit, et Owen entra.

Owen s'était habillé à la hâte; il portait, comme Mickley, l'uni-

forme du paysan irlandais : veste ronde en étoffe de laine, légère-

ment pelucheuse, dont la couleur noirâtre a de rouges reflets; culotte

courle d'un jaune cendré, bas de toile bleue, sur lesquels se lacent

des brodequins en cuir non tanné.

Ce costume, nous n'avons pas besoin de le dire, est celui des labou-

reurs aisés. La majeure partie des habitants des campagnes n'a guère

pour vêlements que d'informes haillons, et pour chaussure que la

peau durcie de la plante de ses pieds.

Dès que Owen fut entré dans la salle, Mickley se leva et alla à lui.

Puis après une poignée de main, comme Owen demandait avec

étonnementla cause de celle visite inattendue, les deux jeunes gens

s'assirent auprès de la cheminée, et Mickley s'expliqua.

— Nous sommes tous h% deux, dit-il, amoureux de la jolie Kate,
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et pour rien au monde nous ne voudrions ni l'un ni l'autre renoncer

à la place que nous croyons occuper dans le cœur de la lillc de Jack

Neale. Cependant, nous ne pouvons la posséder ensemble, elle ne

peut appartenir qu'à l'un de nous deux, et je suis venu franchement

vers vous, Owen, pour nous entendre à ce sujet, comme deux frères

et deux bons catholiques doivent le faire.

— Sur ma foi ! répondit Owen, voilà une démarche à laquelle

j'étais loin de m'allendre ; mais elle me plaît, Mickley, et je suis prêt

à faire ce que vous voudrez, pourvu que voire proposition soit accep-

table.

— Cet amour et notre rivalité, reprit Mickley, absorbent notre

temps, notre attention, nos efforts, et cependant, vous n'ignorez pas

quelle est en ce moment la véritable situation du pays?

— Je le sais !

— Nous vivons dans un misérable temps, Owen; voici que les

orangistes relèvent leur bannière, et commencent leurs assemblées

maudites-, ce sont des brigands et des scélérats qui semblent nous

défier. D'un autre côté, vous n'ignorez pas que les Enfants blanos

et les Pieds noirs ont reparu, et que de pauvres paysans, égarés sans

doute, attirent à eux, sous le nom de Molly Maguires, tout ce que la

province renferme de têtes exaltées et de cœurs souffrants; la guerre

est imminente, et il est bon que les hommes de cœur se tiennent prêts

h tous les événements qui peuvent surgir!

— J'ai entendu parler de cela, Mickley, répondit Owen; mais

vous le savez, je vis fort retiré près de ma sœur Peggy, que je vou-

drais voir mariée
;
je sais que les Molly Maguires sont des Irlandais

et des catholiques, et que les orangistes n'attendent qu'une occasion

pour nous massacrer sans pitié, comme ils l'ont déjà fait bien des

fois.

— Eh bien ! c'est cela, Owen, c'est cela, il ne faut pas que pour

l'amour d'une femme nous fassions défaut au pays, qui a besoin do

VU. a
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BOUS ; hàtons-nous donc d'en finir avec la petite Neale ; mettons-la

en demeure de se prononcer d'une manière péremptoire entre nous

deux, et que celui qu'elle aura repoussé cède la place à l'autre saQ$

murmurer: cela n'est-il pas votre avis?

Owen haussa la tète d'un air incrédule, et sourit.

— Voilà une singulière proposition, répondit-il; cependant, ^

elle est faite sincèrement, elle peut être acceptée ; mais croyez-vous

que la petite Neale se laisse ainsi forcer la main, et qu'elle con-

sente à s'expliquer aussi nettement que vous le désirez? Elle est

coquette, vous ne l'ignorez pas, Mickley, puisque ni moi ni vous ne

savons à quoi nous en tenir sur ses sentiments. Pour moi, j'ai sou-

vent pensé qu'elle vous préférait, et elle me dirait ajourd'hui que

c'est moi qu'elle aime, que j'aurais bien de la peine à la croire.

— Aussi ne faut-il pas se contenter d'un simple aveu, repartit

Mickley, en relevant la têie> voilà un an bientôt que la fille du vieux

Neale nous relient à ses côtés comme deux enfants -, pour moi, je suis

las de ce rôle qu'elle nous force à jouer -, il est indigne d'hommes

comme nous, et si vous le voulez, avant deux jours elle aura choisi,

dt avant huit elle sera mariée à l'un de nous deux. Que dites-vous de

cette résolution ?

— Je dis qu'elle me plaît, quoique je compte peu sur le succès
;

à quand donc notre prochaine visite à Kate?

— Quand vous voudrez.

— Eh bien ! que ce soit demain, dit Owen, je suis curieux de voir

comment tout cela va tourner, et vers sept heures, je serai à la ferme

du vieux Neale.

— A demain donc, dit Mickley en se levant.

— A demain, répondit Owen.

Peggy alla conduire Mickley jusqu'à la porte; elle lui souhaita un

bon voyage, et le jeune homme s'éloigna.
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II.

Peggy avait vingt ans. Elle était grande et son front pur, où se re-

flétaitcomme en un beau miroir l'inquiétude de son âme pensive, avait

pour couronne les nombreux anneaux d'une magnifique chevelure.

Ses traits gardaient dans leur exquise proportion le caractère de la

race celtique. Sous les contours harmonieus de sa joue, on devi-

nait la saillie de ses pommettes, et la ligne fière de ses sourcils sur-

plombait au-dessus de son œil, dont elle ombrageait les rayons trop

yifs.

Peggy avait dû être gaie aux jours de son enfance ; elle savait

encttre sobrire, et son sourire était bien doux 5 mais quelque chose^

parmi la hautaine beauté de son visage, parlait de fatigue et de souf-

france.

Il y avait un rêve au fond de ce cœur ; la vierge avait perdu le

rtpos des heures d'ignofance.

Autour de ses grands yeux^ des larmes avaient coulé, de ces belles

larmes amères et suaves qu'arrache la première angoisse d'amour.

Et pour pleurer, Peggy avait dû bien soufi'rir, car elle était forte,

fet son âme se dressait contre la douleur aussi vaillante que le cœur

d'uti homme.

Quand Mickley fut parti, Peg'jy monta à sa chambre, et le regarda

longtemps à travers ses larmes ; ptlis^ quand il eut disparu dans le

brouillard de la nuit, elle fertna doucement la fenêtre, et alla se jeter

eplorée sur son lit.

Le lendemain, les deux jeunes hommes furent exacts au rendez-

Vous; ils franchirent les bois, travcl-sèfent le lac, et arrivèrent chez

Kate Nëale comme la nuit commençait.

Kate était seule ; le vieux Ncale avait élô obligé de s'éloigner; les

jeunes gens demandèrent à perler à Kate-, et la coquette jeune lille
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arriva rouge et joyeuse, car elle s'ennuyait bien depuis le départ du

major Patriclc.

Mickley était certainement beaucoup plus hardi que son compa-

gnon : c'est lui qui devait porter la parole. Quoi qu'il fût bien résolu

h la démarche dont il s'était chargé, cependant il ne put se défendre

d'une certaine émotion, quand le moment fut venu de s'expliquer; il

tourna pendant quelque temps autour de la question, parla de tout

un peu, des fêtes du pays, du vieux Neale, de l'Irlande et de l'Angle-

terre, et finit en dernier lieu par aborder franchement le motif de

leur venue,

— Kate, dit-il d'une voix tremblante, vous avez sans doute été

surprise de nous voir venir, Owen et moi, à une pareille heure de

nuit, quand jusqu'ici nous nous étions imposé le devoir de ne fran-

chir ce seuil que pendant le jour, et votre père présent: il a fallu

pour cela un motif puissant, Kate, et nous vous devons une expli

cation catégorique.

Il y eut alors un moment d*; silence pendant hquel Kate regarda

Mickley et Owen avec étonnement ; mais Mickley poursuivit :

— Vous n'ignorez pas, dit-il, que nous vous aimons tous les deux

d'un amour qui ne finira qu'avec notre vie ; depuis un an, nous vous

suivons partout, et tout le pays connaît aujourd'hui le sentiment

réel, profond que vous nous avez inspiré. Jusqu'ici , Kate , vous

vous êtes renfermée vis-à-vis de nous dans une réserve cruelle, et

nous ignorons encore auquel de nous deux voire cœur a accordé

la préférence... Celte situation, vous le comprendrez vous-même,

j'en suis sûr, ne peut pas durer éternellement... et nous avons pensé

à la faire cesser, avec tout le respect, tout l'amour que nous vous

avons voué... Kate, nous voici tous les deux devant vous-, nous

avons fait le serment d'accepter sans murmurer votre décision ; il

n'y aura pas la moindre plainte de la part de celui que vous aurez

repoussé, vous pouvez être assurée d'avance de son respect... Pro-
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noncez-vous donc enfin, sans arrière-pensée, avec franchise, el

dites, Kiile, dites sans diMour lequel de nous deux a su toucher votre

cœur, lequel est parvenu à vous plaire !

Pendant que Mickley parlait, Kate avait rougi et pâli plus de vingt

fois; elle baissait les yeux et n'osait regarder ses deux amoureux

Durant quelques minutes, un silence profond régna dans la chambre,

et Owen crut devoir prendre la parole à son tour :

— Vous vous taisez, Kate? dit-il d'une voix rude et sonore, et

cependant la réponse à la proposition faite par Mickley, en son nom

et au mien, est bien facile : c'est un oui ou un non; car c'est l'un

de nous deux que vous aimez, n'est-il pas vrai?

— Et si ce n'était ni l'un ni l'autre? répondit la jeune fdie trem-

blante.

Les deux jeunes gens relevèrent en même temps le front à cette

question, et Owen pâlit.

— Si ce n'était ni l'un ni l'autre! dit-il avec un frisson, mais

alors vous vous seriez jouée de nous, Kate ! Ah ! ce serait indigne,

cela !

Kate ne répondit pas, et Mickley s'approcha d'elle, en proie à une

violente émotion.

— Kate, lui dit-il d'une voix grave, vous venez de prononcer une

parole cruelle, ri, j'en suis certain, vous vous en repentez mainte-

nant. Voyons, soyez franche ; pourquoi entretenir ainsi dans nos

cœurs une incertitude désespérante ? c'est Owen que vous aimez ou

c'est moi... ré[iondcz donc avec franchise, et, je vous le répète,

aucun reproche ne tombera de nos lèvres après votre aveu.

Et comme Kate gardait encore le silence, il poursuivit :

— Kate, votre silence m'elTraie, moins encore pour nous que

pour vous-même. Serait-il donc vrai, comme l'a pensé Owen, que

votre conduite envers nous n'ait été jusqu'ici qu'une indigne comé-

die, un mensonge ? Ah ! si vous vous êtes jouée de nous de la sorte.
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Kate, soyez-en convaincue, nous saurons nous venger comme il

convient à des Irlandaise

Kate n'avait pas trouvé une parole à répondre à ces reproches,

elle se contenta de laisser tomber sa tête dans ses mains, et.se prit à

pleurer; mais ni Owen ni Mickley ne furent touchés de cette dou-

leur qu'ils pensaient être feinte, comme l'amour qu'elle leur avait

témoigné, et ils la regardèrent muets et calmes.

En ce moment, un bruit singulier se fit entendre au dehors. Le

sol retentissait au loin sous les pas de nombreux chevaux lancés au

galop, et, à chaque minute, ce bruit semblait se rapprocher de la

ferme du vieux Néale.

Kate essuya rapidement ses larmes et écouta, tandis que les deux

jeunes gens se précipitaient vers la fenêtre et regardaient.

Un coup d'oeil leur suffit, et ils rentrèrent presque aussitôt dans

la chambre.

— Les dragons du major Patrick ! dit Owen.

— Le major Patrick! répéta Kate avec un éclair de joie dans les

yeux.

Et elle s'élança vers la porte, sans prendre garde à Owen et à

Mickley, que ce changement soudain avait frappes.

Mais déjà la troupe, commandée par le major lui-même, touchait

à la ferme, et, quelques minutes après, Patrick baisait joyeusement

la jeune fille au front.

Cependant , une fois celte caresse donnée à la jeune fille, le major

s'arrêta et la considéra avec attention.

— Comment ! s'écria-l-il alors, il y a un mois à peine que je vous

ai quittée, chère enfant, et c'est pour vous retrouver tout en larmes î

Par le diable ! je voudrais savoir qui a pu vous faire du chagrin !

Et, en parlant ainsi, le major promena son regard provoquant sur

lés deux jeunes gens qui relevèrent fièrement ie l'roui.
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Mais Kale vit promptement le danger, et elle se nâta de s'inter-

poser.

— Personne, répondit-elle avec vivacité, personne... Ce sont

deux amis d'enfance, et tous les deux seraient désolés...

Mais la pauvre Kale s'évertuait en vain à conjurer l'orage. Mic-

kiey et Owen avaient tout compris d'un regard, et ils n'étaient pas

hommes à reculer ; le major, d'ailleurs, avait lui-même reconnu deux

rivaux dans les jeunes gens, et un rayon de colère avait illuminé son

regard.

— Qui sont-ils donc? demanda-t-il d'un, ton suffisant, en se tour-

nant vers Kate, qui commença à trembler.

— Deux hommes des montagnes, répondit Mickley, deux vail-

lants hommes, milord, qui ne craignent ni les orangistes, ni les

Anglais, ni leurs dragons.

— Ah ! ah ! des catholiques, je pense I... fit l'Anglais, — des

rebelles !...

— Ils ne le sont pas encore, major, répliqua Owen d'un air me-

naçant, mais ils pourront le devenir.

— Eh bien ! c'est bon à savoir, mes amis, dit le major, car on

prendra ses précautions en conséquence... Holà ! Brazer !

— Qii'allcz-vous faire ? s'écria Kate prête à tomber aux genoux

de son amant.

— Oh I presque rien, répondit Patrick... une leçon qu'on leur

donnera, et qui sans doute dégoûtera ces messieurs du rôle qu'ils

veulent essayer.

A l'appel de son chef, Brazer, un dragon, était entré dans la ferme.

Le major se leva, et désignant Owen et Mickley :

— Maître Brazer, dit-il d'une voix impérieuse, emparez-vous de

ces deux hommes, et qu'ils reçoivent une correction exemplaire.

A cette injonction, les deux jeunes gens se relevèrent indignés,

et voulurent tenter une courageuse défense. Mais que pouvaient-ils
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faire contre le nombre? vingt soldats firent irruption dans la ferme

sur un signe de Brazer, et les malheureux Irlandais durent subir la

correction qu'on avait ordonnée.

Owen se répandit en injures de toutes sortes, tandis que Mickley

subit la honte d'une pareille humiliation sans mot dire.

Mais quand ils s'éloignèrent, ils avaient tous les deux dans le

cœur une terrible soif de vengeance!



CHAPITRE II.

SuUe des Molly Maguires. — Persécution prolcstante. — Avidité des Anglais. —
Horrible code de ces mêmes Anglais, liliéraux et généreux. — Association

irlandaise.—Tribunal des While Boys.—Misère irlandaise.—Une cabane dans les

Bogs.— Le signal. — Les grottes de Jluyr. —La galerie du Géant.—Les payeurs

de minuit. — Le drulcur. — Owen et Peg^y.— La maison des morts.—Londres

et les Irlandais. — Trois liurrabs pour Londres. — Uue nuit irlandaise. — La

quittance de minuit.

Quelques années s'étaient écoulées, la jolie K.ito Noaie était deve-

nue la femme du major Patrick, et la pauvre Peggy, lasse d'attendre

et de soulTrir, s'était laissé épouser par un honnéle Irlandais qui

l'aimait depuis longtemps, et qui avait plusieurs fois demandé inu-

tilement sa main. Owen avait de son côté clierclié, et il avait trouvé

une charmante iille de Galway, auprès do laquelle il vivait sinon heu-

reux, du moins calme et reposé.

Quant à Mickley, il avait disparu depuis un an environ, et ou

TU. 3
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ignorait complètement ce qu'il élait devenu. Ces quelques années

avait suffi pour modifier profondément l'attitude des deux partis op-

posés ; à l'instant où nous reprenons ce récit , la guerre était ouver-

temcnl déclarée entre les prolestans et les catholiques et les MoUy-

Maguires ; ces terribles descendants des While Boys, et des pied*

noirs, avaient audacieusement pris la torche el le poignard.

L'Europe catholique a suivi, avec un vif intérêt , les progrès de la

lutte soutenue par le peuple irlandais, contre la volonté et les préjU'

gès de ses vainqueurs; c'est que cette lutte féconde en enseignements

pour tous , doit amener tôt ou tard le triomphe des opprimés, el don^

ncr à toutes les tyrannies une éclatante leçon.

L'Angleterre a, pendant plusieurs siècles, gouverné avec une

verge de fer un peuple dont le génie lui faisait ombrage, elle a voulu

le dégrader et l'anéantir, et voici que ce peuple se relève aujour-

d'hui plus fort, plus nombreux et plus fidèle que jamais à sa divine

religion. Cette lutte date de loin. Le XVII® siècle avait été fatal à

l'Irlande; la superficie de l'île contient environ douze millions d'acres

irlandais, eh bien on a calculé que le roi Jacques I*' s'empara, à lui

seul , de deux millions huit cent mille acres ; sept millions huit cent

mille furent séquestrés par ordre de Cromwel, et un autre million

sous Guillaume III; l'Irlande fut donc confisquée tout entière pen-

dant ce siècle, à l'exception de cinq ou six grandes familles qui échap-

pèrent miraculeusement aux proscriptions.

La réaction protestante fut violente, basse et cruelle ; les catho-

liques furent dépouillés et persécutés, comme au temps de la puis-

sance des puritains , mais celte fois , ce n'était pas seulement le fana-

tisme, qui inspirait les persécuteurs, c'était plutôt l'intérêt, la

cupidité qui les faisaient agir; la cupidité prenait partout le masque

du zèle religieux ; les prêtres catholiques poursuivis partout, traqués

dans les forêts comme des bêles fauves, déployèrent une constance

et une résignation vraiment admirables; ils aimèrent mieux braver la
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mort et la misère, que d'abandonner leurs troupeaux. C'était la

nuit, dans des souterrains ou dans les bois, dans les marais, dans

les lieux les plus déserts, les plus abandonnés, qu'ils célébraient la

messe, et exhortaient le peuple à demeurer fidèle à la religion de ses

ancêtres.

Toutes les vexations, toutes les tyrannies, qui, jusqu'alors,

avaient été imaginées pour torturer l'Irlande, la ruiner, et lui arra-

cher son culte, furent inscrites dans un code infernal, œuvre de

l'aristocratie protestante, inspirée et dirigée par le gouvernement

anglais.

Pendant plusieurs règnes consécutifs, on ajouta sans cesse de

nouvelles dispositions, de nouveaux raffinements aux règlements

barbares qui opprimaient les catholiques. Les lois pénales formèrent

un ensemble complet, et savamment combiné de mesures odieuses,

qui, à toute heure du jour, atteignaient les caihoiiques.

Ainsi , il fut défendu aux catholiques d'acquérir des terres ou d'en

prendre à bail, pour plus de trente-un ans. Dans les villes, tout

marcli.'ind ou fabricant papiste ne put avoir plus de deux apprentis à

son service ; le fils d'un catholique qui se faisait protestant, devenait

parle fait seul de son apostasie, mi-propriétaire desbiensde ses père

et mère, et ceux-ci n'étaient plus qu'usufruitiers. Le catholique au

lit de mort ne pouvait choisir pour tuteur de ses enfants, qu'un pro-

testant, la mère elle-même n'avait pas le droit d'être la tutrice.

En aucun cas, les catholiques ne pouvaient hériter ou recevoir une

donation d'un protestant; il était interdit aux catholiques de possé-

der des chevaux valant plus de cinq livres sterling. La loi autorisait

tout protestant à saisir sur le catholique le plus magnifique cheval

en lui donnant cinq livres sterling.

Une récompensée de cinquante livres sterling, était promise à tout

individu qui dénoncerait un archevêque, un évêque, ou un vicaire

général-, on donnait vingt livres à quiconque découvrait un curé ou
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un simple prêtre, et dix livres à celui qui livrait un maître d'école ou

un instituteur catholique.

Les mariages entre protestants et callioliques étaient sévèrement

défemlus et déclarés nuls.

Les ministres protestants qui les eussent célébrés, eussent été

condamnés à mort. Mais si la loi était impitoyable pour le catholique,

quirestait attaché à sa religion, elle faisait toutes sortes d'avances

à celui qui voulait se convertir au protestantisme : une rente de

trente livres sterling était assurée à tout prêtre romain qui se faisait

protestant-, il était sur en outre d'être promptement pourvu d'un

bénéfice lucratif dans l'église anglicane. Les catholiques .ne jouis-

saient d'aucun droit civil ou politique, d'aucune garantie ; ils ne pou-

vaient être ni membres du parlement, ni jurés-, la magistrature, la

barreau leur était fermés ; toutes les carrières libérales , les profes-

sions industrielles même, leur étaient interdites par le fait.

La plupart des lois pénales furent exécutées à la lettre, quelquefois

même elles furent dépassées dans l'application. Qui ne verra, en y

réfléchissant un peu, que le catholique d'Irlande était trop écrasé

par toutes les lois de persécution pour respirer librement le peu

d'air que ces lois voulurent lui laisser. A défaut de lois lyranniques,

l'opinion publique l'opprimait encore.

Partout et toujours, telle fut la conduite de l'Angleterre envers

les nations plus faibles. Et songez que la presse anglaise et le parle-

ment anglais passent leur vie à hurler d'absurdes diatribes contre

la tyrannie des gouvernements étrangers!

Allez, bonnetiers! allez, marchands du cuvettes, allez au palais

de cristal et admirez ce grand peuple !

Tant de violences, tant d'outrages devaient lasser la patience des

victimes ; les catholiques les plus éclairés se réunirent pour préparer

la résistance-, quelques patriotes jetèrent les premières bases de celte

Association catholique qui ,
plus tard , réorganisée et dirigée par



LES MOLLY MAC.UIRES. 2'

O'Conne!], devait remporter d'éclatantes victoires sur les ennemis

do l'Irlande.

De leur côté, les i)ays;ins qui, assurément, étaient les plus misé-

rables, qui à toute heure du jour souffraient de l'organisation tyran-

nique du pays, se formèrent en bandes régulières et disciplinées, et

sous les noms de W/iile boys (Enfants blancs), Righl Joy* (E'.ifants

du droit), Jleaiiz ofoak (Cœurs de chêne), Ilearlz of sieel (Cœurs

d'acier), tirèrent vengeance des exactions du clergé anglais et des

hommes de lois, et des cruautés de leurs seigneurs.

C'était la nuit que les Wliile boys exécutaient leur justice som-

maire envers leurs oppresseurs. Pour se connaître dans l'obscurité,

ils portaient pardessus leurs habits une chemise blanche -, c'est de

là que leur est venu leur nom A'Enfants blancs.

Pendani le jour, l'Irlande appartenait au gouvernement officiel,

à l'aristocralie protestante ; mais la nuit, le tribunal secret des W/iite

boys régnait dans tout le pays, et faisait exécuter de terribles sen-

tences. Ce fut au tour du protestant de trembler pour ses biens et

sa vie.

C'était principalement dans les districts septentrionaux de Tippe-

rary que se montraient, de temps à autre, ces bandes d'aventuriers

nocturnes, liés entre eux par des serments mystérieux. Plus tard,

sous le nom de Ribbon men, ils se répandu-ent dans les campagnes,

pénétrèrent chez les propriétaires isolés, se firent livrer les armes et

les provisions, menaçant des plus atroces châtiments ceux qui ose-

raient les dénoncer. Tous les efforts réunis de l'armée, de la yeo-

manry et des nombreux agents de la poUce ne purent aboutir à

purger le pays de ces bandes redoutables. Les défenses si énergiques

de M. O'Connell lui même ne purent empêcher des centaines de mal-

heureux affamés de se laisser enrôler dans ces troupes, surtout à

l'époque connue sous le nom de Buyhuj limes, alors que, les provi-

sions de l'année précédente étant épuisées, le paysan est obligé, en
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attendant la récolte nouvelle, de pourvoir comme il peut à sa sub-

sistance.— Les Anglais disent: « Qu'ils s'arrangent! » — Et les

Anglais dînent trois fois.

Assurément, il est impossible d'excuser les attentats des Ribbon

men; mais ceux qui gouvernent l'Irlande doivent-ils s'étonner que

des gens exténués par la faim, privés de tout moyen de travail,

exaspérés souvent par l'inhumanité des propriétaires et àesmiddle-

men^ qui les ont expulsés de leurs chaumières, prêtent l'oreille aux

mauvais conseils, el finissent par se livrer sans frein au brigandage

et à la passion de la vengeance?

C'est l'histoire des Molly Maguires.

Les Molly Maguiros étaient , ainsi que nous l'avons dit plus haut,

les descendants directs des White boys, des Ribbon men, des Cœurs

de chêne, etc. ; ils avaient pris à ceux-ci leur principe et leur sym-

bole, et, comme leurs drvanciers, ils allaient semant partout la mort

et l'incendie. A la lêle de ces hommes, il y avait un chef mystérieux

que nul ne connaissait, dont nul encore n'avait vu le visage éter-

nellement emprisonné sous un masque noir.

Il y avait de tout un peu parmi les Molly Maguires : il y avait des

voleurs, des aventuriers, des bandits, des assassins, mais il y avait

aussi de pauvres paysans irlandais que l'Angleterre avait tenus long-

temps courbés sous son joug, et qui, abreuvés d'humiliations, d'ou-

trages, de hontes de toutes sortes, s'étaient un jour relevés dans toute

leur fierté native, et s'étaient armés au hasard, les uns d'une torche,

les autres d'un poignard.

Ou sait le misérable sort qui a été fait de tout temps aux paysans

de l'Irlande -, ces malheureux pourraient peut-être trouver ailleurs

le pain qui leur manque dans leur patrie, mais l'Irlandais a l'amour

du pays profondément gravé dans le cœur : la [ilupart d'entre eux

' On appelle miildlenien, des spéculateurs qui sous-louent aux paysans les biens

des propriétaires eu les fiaciioniiant pour eu tirer déplus gros bénéûves.
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aiment mieux souffrir, être à jamais pauvres et nus, et même périr

de faim dans les solitudes désolées des bogs, plutôt que d'aban-

donner le sol qui les a vus naître, la terre sacrée où reposent leurs

aïeux.

Cet attachement religieux pour la patrie chez les plus misérables

des hommes est quelque chose de sublime; malheureusement l'Ir-

lande est loin de pouvoir nourrir tous ses enfants, et ceux qu'épargne

la colère de l'Angleterre sont impitoyablement décimés par la faim.

Los Molly Maguires avaient de terribles vengeances à exercer, et

ils s'acquittaient de leur mission avec un zèle cruel. On ne savait

d'ailleurs où les prendre, ils échappaient à toutes les recherches, on

ignorait où se tenait leur mystérieux tribunal, et l'on eût dit qu'un

voile impénétrable couvrait leur association, comme un voile cou-

vrait leur visage. Le major Patrick avait tout mis en jeu pour par-

venir à les saisir; mais, jusqu'alors, ses efforts avaient été impuis-

f^nts, aucun résultat n'était venu les couronner.

Une toute petite maison s'élevait au milieu des bogs solitaires,

entre Carndulia et Ballinderry, à une bonne lieue de la ville de

Tuam. On l'avait bâtie sur un petit tertre fondé de main d'homme,

qui dominait de quelques pieds la fange voisine; tout alentour, il y

avait un fossé profond rempli de buue liquide au-dessus de laquelle

la végétation des marais commençait à jeter son perfide voile de ver-

dure.

La maison était construite de façon à représenter extérieurement

l'aspect d'une guérite écrasée. Son toit, formé de mottes de gazon

disposées en écailles, était taillé à quatre pans, et gardait à son

centre un trou carré, sans tuyau, par où s'échappait la fumée du

feu de tourbe dans les mauvais jours de l'hiver.

Les murailles étaient en terre battue; nulle poutre, nul pieu n'en

protégeait la chancelante décrépitude. L'atmosphère humide et dis-

solvante des bof/s avait miné les angles de la cabane, où manquaient
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çà et là de grosses mottes de terre ; on voyait partout des crevasses

le long des murailles, qui restaient néanmoins molles au toucher, et

suintaient continuellement des gouttelettes d'eau à travers la mousse

verdàtre qui les tapissait en quelques endroits.

A part la porte étroite et basse, fermée à l'aide d'une claie, la

maison ne présentait qu'une seule ouverture qui regardait le midi.

L'intérieur était une chambre unique. Au milieu de la chambre se

trouvait une excavation correspondant avec le trou du toit : c'était

la cheminée.

L'hiver, la vapeur épaisse de la tourbe s'élançait de ce foyer et

remplissait la hutte avant de s'échapper par l'ouverture supérieure
;

un peu à gauche de cette cheminée, une corde de paille, tendue

d'une muraille à l'autre, séparait la pièce en deux compartiments

inégaux, l'un était l'asile des bestiaux, l'autre celui des créatures

humaines.

Mais l'asile des bestiaux était vide, il n'y avait rien au delà de la

corde tendue, sinon la couche souillée, émieltée, réduite en pous-

sière immonde d'une truie étique morte de faim l'année précédente.

Impossible de se figurer une nudité plus froide, une misère plus

absolue. Point de table auprès du foyer central, point d'escabelles

à l'entour, pas même aux murailles crevassées ce pauvre luxe si cher

à l'Irlandais catholique : l'image vénérée de son patron, le bon saint

qui prie pour lui dans le ciel; rien! un air épais, mouillé, fétide; de

l'eau sur le sol, de l'eau découlant le long des parois raboteuses!

Dans un coin , une haute pyramide de tourbe taillée, auprès de

laquelle brillait une de ces larges bêches tranchantes et droites qui

servent à couper le gazon des tourbières; à côté de cette pyramide,

un homme.

Cet homme avait les deux coudes appuyés sur les genoux et la

tête posée dans ses mains. Depuis combien de temps élait-il plongé

dans cette profonde méditation? Il serait impossible de le dire ; mais,
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à un moment donné, il se leva brusquement, secoua les clieveux

épais qui inondaient son visage par un geste prompt et énergique,

et marcha vers la claie qui fermait la porte de la hutte.

Puis, le mystérieux habitant de la hutte des bogs jeta un regard

rapide sur le paysage qui l'entourait; la lune montait lentement au

ciel, et passait sous de petits nuages floconneux dont elle blanchis-

sait la masse transparente ; il contempla un moment les profils noirs

des Mamturcks, qui mêlaient leurs lignes confuses à l'horizon. Les

monts de Kilkerran grandissaient devant lui, et au sommet de quel-

ques-uns de ces pics escarpés s'allumèrent de rouges et flamboyantes

lueurs.

De loin, ces feux apparaissaient comme des phares-, de prés.

c'étaient de vastes brasiers dans lesquels un homme, caché parmi

les pins des montagnes, jetait à intervalles des branches sécliées.

A cette vue, l'homme du bog rentra dans sa hutte, jeta sur ses

épaules un earrick en lambeaux, fixa sur son visage un masque de

toile noire, saisit dans la cheminée un tison ardent, mit le feu à la

pyramide de tourbe, et s'éloigna. Quelques minutes plus tard, la

hutte ne formait plus qu'un vaste foyer d'où s'échappaient de bril-

lantes clartés qui teignirent toute la .."ait de sanglantes lueurs les

eaux bourbeuses du bog.

L'homme ne se donna pas la peL: de regarder en arrière pour

jeter un dernier regard sur sa hutte incendiée, il continua son che-

min, et au bout d'une heure d'une course rapide il arriva à l'entrée

d'un souterrain naturel, connu dans le pays sous le nom de Grotte

de Muyr.

Pour parvenir à cet endroit, il avait suivi un sentier taillé presque

à pic, qui descendait tortueusement le flanc de la falaise, et le long

duquel de pauvres arbrisseaux briilés par le vent du large enche-

vêtraient leurs branches rabougries; on ne |)Ouvait guèi'c s'y tenir

debout, il fallait s'accrocher tantôt aux rameaux des buissons,

VII. *

t
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tantôt à la dent du rocher qui perçait à chaque instant le sol maigre.

Les grottes de Muyr n'étaient visitées à de longs intervalles que

par les hardis chasseurs de boucs sauvages, elles servaient d'asile à

ces animaux blancs qui pullulent sur les côtes d'Irlande, et qui appa-

raissent d'en bas comme des taclies de neige sur les flancs noirs des

montagnes de granit ; notre homme passa sans s'arrêter devant h

bouche des grottes de Muyr, et continua de descendre. Il gagna ainsi

les rescifs, et entra par une sorte de porte dans la plage circonscrite

entre les deux lignes d'écueils, la haute muraille du cap et la mer.

Une Assure pratiquée dans le rocher, et si étroite qu'un homme

seul pouvait à peine y passer, s'offrit alors devant lui; notre homme

se retourna vers le pays qu'il venait de parcourir, et après avoir jeté

un dernier regard satisfait sur ces divers brasiers qui couronnaient

les montagnes voisines d'un diadème de feu , il saisit une longue

pique cachée dans les anfractuosités du rocher, et disparut dans le

corridor bas et humide, auquel la fissure dont nous avons parlé

donnait accès.

Après ce corridor, qui s'avançait en tournant dans le flanc de la

montagne, il y avait une montée de dix à douze pas.

Après, encore, c'était quelque chose d'inouï, une sinuosité sombre

et resplendissante à la fois, des magnificences pareilles à celles qui

entourent, au dire des poëtes, le trône d'ébène de l'archange déchu,

une nuit pleine de miracles, une de ces fantasmagories surhumaines,

qui grandissait sous le hardi pinceau de Martins.

Cela n'avait point de forme, l'œil plongeait partout dans le vide,

et partout rencontrait l'infini : point de limites, nulle paroi pour arrêter

le regard, nulle voûte pour borner la vue. Des colonnes, qui bril-

laient comme si leurs fûts avaient été parsemés de paillellos, s'allon-

geaient dans la nuit. Il y en avait deux, trois, quatre rangs qui

fuyaient à perte de vue, et semblaient se répandre au loin, comme
les arbres d'une longue avenue.
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A ilroile, à gauche, tlevanl, derrière, des gi'appes de cristaux

yrinlillaient dans le vide. D'innombrables girandoles pendaient à la

yrille invisible, et allumaient tour à tour leurs facettes étincelantes

.^ îa lueur rouge d'un feu de bog-pine, qui brûlait sur une grille à

vingt pas de l'entrée.

Il n'y avait point d'autres lumières qi'.e celle de ce brasier dont la

fumée montait, épaisse et blanchâtre, pour perdre ses spirales con-

fuses dans les ténèbres de la voûte.

Tout autour du foyer s'asseyaient des hommes diversement vêtus-,

la plupart portaient d'informes haillons-, d'autres s'enveloppaient

dans des carricks grossiers; quelques-uns, enfin, se drapaient

dans ces mantes plucheuses, vêtement ordinaire des Irlandais de

l'ouest.

Un espace vide restait entre eux et le feu.

Derrière le brasier, à droite, par rapport à l'entrée, on voyait une

sorte d'estrade inoccupée.

Sur le même plan, se trouvaient une vingtaine de personnages,

dont la figure disparaissait dessous des carrés de toile.

Tout cela recevait en plein la lueur du feu : le second et le troi-

sième rangs étaient assez vivement éclairés.

Le quatrième disparaissait déjà dans un pénombre vague.

Les autres, et il y en avait beaucoup, demeuraient cachés com-

plètement. Impossible d'évaluer, même approximativement, le

nombre des assistants.

On entendait la foule bruire au loin entre les colones diaraantées,

mais on ne la voyait point.

Seulement, lorsqu'un nouveau tronc de pic de marais jeté dans le

brasier soulevait en gerbes les étincelles, la nuit tressaillait en quel-

que sorte, l'ombre s'illuminait pour une seconde, et des centaines de

visages, sortant tout à coup des ténèbres, peuplaient ces fantastiques

prufondeurs.
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En même temps, les mille cristaux des voûtes et de la colouriaJe

s'allumaient.

Durant un instant, on distinguait la forme des piliers symétriques

et quelques hautes parois parsemées d'étoiles.

Puis tout s'éteignait.

La nuit retombait opaque, cette foule pressée semblait s'abiiuer

dans les ténèbres.

Ce lieu s'appelait la Galerie du Géant.

Et l'on disait que Renach, Gonnor, Donnel, Diarmid, et tous les

géants de la mythologie irlandaise, y avaient fait souvent orgie,

longtemps avant les jours où saint Patrick étendait sur le Connaught

es pacifiques conquêtes.

Les gens rassemblés autour du feu étaient les payeurs de minuit.

Et pour faire descendre notre description des hauteurs poétiques

à la réalité vivante, nous sommes forcé d'avouer que le meeting des

Molly Maguires n'était point en rapport complet avec la féerique

magnificence de la galerie du Géant.

L'odeur acre du tabac se mêlait à la fumée des bog-pines, et for-

mait un nuage lourd au-dessus des têtes; on sentait à plein nez, dès

l'entrée, le subtil parfum du whiskey, la rosée bienheureuse des

montagnes, et les émanations àxxjiotteen.

De tous côtés, on entendait dans l'ombre le bruit des verres cho-

quant les pots d'ôtain.

Il s'élevait peu de cris parmi la foule, c'était un murmure sourd et

continu qui se prolongeait au loin entre les pilastres, rebondissait

contre la paroi invisible, et retombait multiplié par les échos des

voûtes.

Ce murmure était gai plutôt que menaçant.

Cette grande loule, rassemblée sous les voûtes sombres de la

galerie du Géant, était composée d'éléments divers; la plus grande

partie des comtés de l'ouest et du midi y avait ses représentants.
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Dans l'ombre de la vaste enceinte, et le long des colonnes chargées

de stalactites brillantes, s'asseyaient de bons garçons, venus des can-

tons les plus éloignés.

Il y avait des pêcheurs de la baie de Baulry, des pâtres de Cork,

des tenanciers de Waterford, et des montagnards de Wiklow. Le

noyau de la réunion restait cependant composé de gens du pays

même, la plupart fermiers, riverains de la Moyne, ou coupeurs do

lurf entre le seick et les lacs.

Le Connoranrk, cette sauvage contrée, que les touristes ont bap-

tisée les highiands de l'Irlande, fournissait surtout un nombreux

contingent, ainsi que les monts Parmnamore et les côtes entre Clay-

gan et Killery.

Tous ces gens étaient affiliés et avaient prêté le serment. Tous

avaient juré sur le poignard ou sur la torche, et ces serments n'é-

taient point ici de vainsjeux d'enfants ; les ruines des vieilles abbayes,

les salles basses des cliàteaux croulants, les humides cavernes où

les oiseaux du large cherchent un abri durant la tempête, telles sont

les vastes loges où se mènent les pratiques mystérieuses des Ven-

geurs.

C'est un serment terrible que celui qui engage à tenir une torche,

que celui qui oblige à prendre en main le couteau, quand l'incendie

peut avoir lieu demain, quand la victime est désignée déjà peut-être.

C'est un serment terrible, sutout, lorsque le meurtre et l'incendie

sont do tous les jours, lorsqu'il peut n'y avoir qu'une heure entre la

promesse et le crime.

Ils avaient tous juré pourtant.

C'est que leur misère est si grande ! c'est qu'ils souffrent de la faim,

du froid, de tous les maux qui peuvent accabler l'homme si cruelle-

ment, et si prés des folles magnificences de leurs maîtres.

C'est qu'il y a tant de haine au fond do leurs cœurs!

Leur tête s'est courbée si longtemps sous la tyrannie lourde de la
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conquête. Autour de leur misère bourdonne une main si âpre d'usu-

riers, de middieraen, d'agents qui s'engraissent de leur sang et vivent

de leur mort.

Qu'un cri de vengeance tombe du haut des montagnes ou surgisse

dos vastes solitudes des bogs.ilva trouver des milliers d'échos;

chaque chaumière va tressaillir à ce signal attendu 5 toutes les têtes

d'hommes vont se redresser, secouant leur grande chevelure, et la

prière des femmes va monter vers le ciel , intercédant pour la ven-

geance de leurs époux et de leurs frères.

Les efforts combinés d'O'Connell et du gouvernement de la reine,

la parole puissante du tribun et les carabines des dragons, ont pu

comprimer le whiteboysme, ou ses différentes expressions, durant un

jour, durant une année, mais rien n'est capable de le tuer.

Il ne meurt pas, il se cache, et quelque nuit noire, vous voyez

surgir tout à coup sa tête masquée.

La torche s'allume dans sa main, son cri retentit formidable,

et, de proche en proche, l'Irlande entière s'agite, et les ténèbres

s'éclairent à la lueur funeste de l'incendie.

Le bien arrive ici au secours du mal pour grandir le fléau. Au-

dessus de la vengeance brutale et sanguinaire, il y a la dévotion à la

patrie, le culte de l'honneur national outragé, l'immense amour de

la religion des aïeux.

Parmi ces hommes égarés qui ne marchent que la nuit, et dont

la tache est un crime, parmi les MoUy Maguires, il est do vaillants

coeurs qui se dévouent noblement.

Cette révolte nocturne est pour eux une guerre déclarée; ils

veulent reconquérir leurs antiques privilèges, rétablir la richesse de

l'ile et ses splendeurs perdues, rebâtir la maison de Dieu, ei replacer

dans les châteaux les fils des nobles seigneurs chassés par la con-

quête anglo-saxonne.

Pendant quelque temps, le désordre continua de régner dans
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l'assemblée, les cris des matelots de la baie de Bautry, des pâtres de

Cork et des tenanciers de Walerford se croisèrent sous les voûtes

sonores jusqu'au moment où l'homme qui se tenait près du brasier

eut jeté de nouveaux aliments au feu.

La flamme s'éleva plus vive et éclaira les plus sombres profon-

deurs de l'immense salle. Au même instant, une immense clameur

faite par mille voix ébranla les colonnes de la galerie du Géant, tous

les assistants se levèrent, et tous les regards se portèrent vers la

porte d'entrée.

— Le Brûleur! le Brûleur! cria la foule.

Et les mains se levèrent, les chapeaux s'agitèrent, le tumulte

devint formidable.

L'hnrame au carrick sombre se dressait de toute sa haute taille sur

le seuil de la porte, et promenait tranquillement son regard parmi

tous ces hommes sur le visage desquels il semblait lire comme en

un livre.

Cette scène ne manquait assurément ni d'originalité ni de gran-

deur-, tout était confusion, la foule enthousiaste semblait prête à se

précipiter vers celui que l'on venait d'appeler le Brûleur; mais lui,

toujours immobile et droit, le visage caché sous son masque noir,

écoutait avec impassibilité les expressions folles, exagérées de cet

enthousiasme qu'il éveillait autour de lui.

C'est que le Brûleur était leur chef-, ils le suivaient et le soute-

naient. La plupart d'entre eux savaient que cet homme avait pris

une haute mission politique: qu'il voulait changer les incondiaiies

et les assassins en soldats, relever au rang d'hommes les esclaves

révoltés.

Cependant le Brûleur n'avait pas fait un pas; il étendit la main

vers la foule, et aussitôt le silence se rétablit; tous les assistants, le

corps penché, la bouche ouverte, s'apprêtèrent à écouter.

— Mes amis, dit alors le Brûleur d'une voix éclatante, les payeurs
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de nuit ont été réunis aujourd'hui pour un motif important, et je viens

vous demander si vous êtes prêts ?

— Nous sommes prêts! nous sommes prêts! répondirent mille

voix.

— En venant de Galway, j'ai vu tout à l'heure de la lumière au

château du major Patrick... Milord est à se reposer des fatigues du

voyage... Mes garçons, nous avons un compte bien long et bien

chargé à régler avec milord '.

II se fit, à ces paroles, entre les colonnes un mouvement général;

on ne riait plus; les voix se mêlaient dans la nuit sur un mode

plainlif, et les menaces se croisaient avec des gémissements.

— Nous savions bien qu'il allait venir, disait-on, car son agent

a jeté bien des pauvres tout nus par les chemins.

— La vieille Madge est morte la nuit dernière de froid et de faim,

parce que l'agent l'a chassée de sa tenance.

— Elle n'avait pas pu payer le fowl-duty '.

— Saunder, ajouta un troisième, est couché sur l'herbe au coin

de son champ.

— Milord a besoin d'argent.

— Ah ! ah ! poursuivit le Brûleur qui écoutait en souriant , vous

faites bien du bruit pour peu, mes amis ! Ce qu'il faut à milord, c'est

de l'argent ;
qu'importe donc que les fermiers meurent de froid et de

faim!

Il s'arrêta. On faisait silence autour de lui.

— Mes fils, ajouta-t-il tôt après, un peu de cœur!... Si nous

allions cette nuit signer la quittance de lord Patrick?

Encore le silence.

• Droit de volaille. ~ Exaction passée en usage dans la plupart des comtés de

l'Irlande; quand un pauvre fermier no peut solder l'arriéré de sa renie, il donne a

l'agent une certaine quantité de produits en nature; faute de quoi il est mis dehors
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11 n'y avait pas un cœur sous la voûte du Géant qui n'eût froid à

la soûle pensée d'attaquer le major.

On le détestait, on le méprisait, mais on le redoutait.

Entre lui et ces pauvres tenanciers, dont les sueurs faisaient sa

richesse, il y avait comme une barrière de superstitieuse (erreur.

— Eh quoi! reprit le Brûleur en s'animant, vous vous taisez!...

et vous savez bien cepeniianl que si nous n'en finissons pas, il boira

notre sang jusqu'à la dernière goutte-, répondez donc, le voulez-

vous?

— Oui ! s'écria alors une voix de femme émue et agitée au milieu

de ce silence sinistre; il faut que le Saxon meure!

— Il le faut! il le faut! répétèrent quelques voix.

Puis, comme si ces voix avaient suffi pour rendre le courage à

toute l'assemblée, le murmure grandit, s'enfla, et vint à former un

grand cri :

— Mort ! mort !

— Mais qui se chargera d'attaquer le major Patrick?

— Il y en a tant qui sont morts à la tâche!

— Tant et tant!... Cet homme est sous la main du démon !

Puis le grand cri s'abaissa, s'étouffa, mourut, jusqu'à redevenir

un craintif murmure : les mots sortaient rauques et sourds des poi-

trines oppressées. Une terreur indicible pesait sur la cohue ; tous ces

hommes s'effrayaient, comme eussent fait des enfants.

Le Brûleur gardait le silence depuis quelques secondes; il fit le

tour du foyer, et se prit à attiser le feu tranquillement.

Deux troncs de boy-pine tombèrent dans les cendres. Un joyeux

tourbillon d'étincelles monta vers la voûte j la galerie s'embrasa.

Aux lueurs qui jaillirent, on aperçut la forte et vigoureuse sil-

houette du Brûleur, et la crainte s'enfuit, comme s'échappent les

terreurs nocturnes de l'enfance aux premiers rayons du soleil.

— Eh bien! dit-il d'une voix éclatante, voyons, mes amis, qui

vu. 6
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donc se chargera d'incendier la ferme de niilord? qui donc seclinr-

gera île frapper le major Patrick?

Et alors, au milieu du silence de tous, deux voix s'élevèrent et

allèrent frapper les voîites sonores.

— Moi ! dit une voix de femme.

— Moi ! dit une voix d'homme.

Tous les regards se tournèrent en même temps du côlc d'où

étaient partis ces deux cris, et l'on vit un liomme et une femme qwi

,

se tenant par la main, venaient de s'arrêter sur le seuil de l'immenso

salle.

n.

L'homme n'était autre qu'Owen, la femme était Peggy.

Peggy s'était mariée depuis le moment où nous l'avons perdue de

vue, elle avait épousé un brave et honnête garçon du comté qui l'ai-

mait depuis longtemps, et elle l'avait suivi avec résignation dans la

ferme qu'il tenait du major Patrick.

Les affaires du brave Dickens, mari de Peggy, allaient bien encore

à cette époque ^ mais celles du major allant fort mal, les middiemens

s'étaient mis de la partie, et on avait pressuré le pauvre Dickens.

Les middiemens sont des hommes qui tiennent à bail une partie

considérable des domaines des lords, qu'ils sous-louent, subdivisés

en microscopiques tenances, à des centaines de malheureux.

La plupart du temps, il existe même entre le lord et le te;iancier

plus d'un intermédiaire.

Londres possède plusieurs agences qui prennent à bail des quan-

tités de terres irlandaises, et les font gérer par des intendants domi-

ciliés dans quelque grande ville des quatre provinces. Ces inten-

dants ont des sous-agents sur les lieux 5 ceux-ci sont vis-à-vis aes

iatendants ce que les intendants sont à l'égard «les banquiers, ce
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(pie les banquiers sont puiir les landlords. De sorte que tel niisénible

champ de pommes de terre, à peine suffisant pour nourrir le fermier

qui le euKive, doit servir encore des bénéfices aux sous-agents, des

bénéfices à l'intendant, des bénéfices au banquier, et la rente prin-

cipale ><u landlord.

Mais LonuicS fait des ovations à l'avocat Kossuth, mais Londres

tient dos meetings libéraux, mais Londres est une noble ville, soyez-

en bien convaincus.

Trois hurrabs pour Londres! (rois grognements pour ceux qui

disent que Londres est l'usurier le plus effronté, l'hypocrite le pins

souillé de l'univers !

Cependant le pauvre tenancier meurt à cette tâche impossible;

les entremetteurs s'engraissent ou sont assassinés : c'est la rèqle.

Quant au lord, il touche sa rente, et ne va point sonder vraiment

cet abinie de misère où se puise l'or qui emplit incessamment ses

coffres.

Dès que Dickens s'était vu entre les mains des middlemens, il

avait bien pensé qu'il était perdu. Il avait une enfant, frêle et char-

mante créature, et il s'était mis au travail avec une ardeur nouvelle,

pour lui épargner les tortures de la misère qu'il prévoyait.

Mais que faire contre la fatalité?

Les pauvres économies qu'il amassait avec tant de peine s'épui-

saient avec une rapidité qui le jetait souvent dans un sombre déses-

poir ; il devenait morose, rêveur, et plus d'une fois il partit de la

Serme avec l'idée du suicide.

Mais que deviendrait sa petite fille, que deviendrait la jolie Peggy,

s'il venait à mourir?... Il songeait alors à l'affreuse misère qui les

allcndait , son courage abattu se relevait, et il partait.

Dickens descendit ainsi un à un tous les degrés de cette échelle

fatale dont le dernier échelon aboutit a la misère... la misère iilau-

daisel
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Puis, quand il se vil enlin sans ressources, épuisé par les travaux

de toutes sortes auxquels il s'était condamné, miné déjà par une

fièvre lente, Dickens n'eut plus la force de lutter contre le malheur

qui l'accablait, et il se laissa mourir.

Hélas! le malheur de la pauvre Peggy ne devait pas s'arrêter là,

car le lendemain même de la mort de son mari, sa fille retournait

au ciel.

Dans ce cruel moment, Peggy n'eut pas une larme devant le ber-

ceau vide ; elle considéra froidement ces deux cadavres à peine

froids, et, la tête dans ses mains, sombre, sourdement agitée, l'œil

fixe et hagard, les cheveux répandus en désordre sur ses épaules

nues, elle récapitula toutes les tortures que lui avaient fait endurer

le middlemen et le major Patrick.

Peggy ne raisonna pas sa douleur ; dans son désespoir aveugle,

elle ne vit que le major, l'accusa de tous ses maux, et une colère

sanglante s'éleva dans son cœur.

Et puis, à côté du major, il y avait une autre personne encore...

il y avait Kate I

Kate sa rivale, Kate qui lui avait enlevé l'amour de Mickley.

Un frisson passa rapide sur ses chairs.

Mickley... Sans Kate Neale, Peggy aurait pu être la femme heu-

reuse et enviée de Mickley... elle aurait vécu, sans lutte amère, dans

tout l'épanouissement de son cœur; les enfants qu'elle aurait eus de

cet hymen béni de Dieu ne seraient pas morts de faim.

Peggy pressa ses deux bras sur son cœur pour en comprimer les

battements; un rugissement de rage gronda dans sa poitrine en feu,

un nuage de sang passa sur ses yeux, elle secoua énergiquement ses

cheveux, et se releva droite et menaçante.

Peggy avait tant souffert ! aux jours les plus heureux de son ma-

riage, elle avait versé tant de larmes 1 elle avait été si cruellement
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éprouvée! Un sauvage désir de vengeance ébranla son être tout

entier, et elle abandonna les deux cadavres.

Elle jeta à la liàte un long vêlement sur ses épaules, agrafa sur sa

robe la niante rouge des filles du Connaught; puis elle marcha vers

la porte.

Cependant, au moment où elle mettait le doigt sur le loquet de la

porte, un suprême mouvement de pitié l'arrêta tout à coup -, elle se

retourna vivement, et courut presser, une dernière fois, dans ses

bras son mari et sa fille, et, ce devoir accompli, elle s'éloigna en

courant.

Elle marcliait d'un pas ferme et ne tremblait pas.

Derrière elle, la lune montrait son disque pâle entre les cimes

échancrées des Mamturcks.

La campagne était solitaire-, le chemin que suivait Pcggy était à

peine tracé, l'herbe y croissait, et de fréquentes fondrières lui bar-

raient bien souvent le passage.

Mais elle ne s'arrêtait pas, et l'instinct de la vengeance lui faisait

deviner sa roule.

Son pas, toujours égal et rapide, foulait le sol avec légèreté. A la

voir, ainsi drapée dans les plis larges de sa mante rouge, glisser sans

bruit sur les sentiers déserts, on l'eût prise pour quelqu'une de ces

poétiques apparitions qui descendent parfois des vieilles montagnes

du Connaught, et montrent à l'Irlandais superstitieux les fières divi-

nités qu'adoraient ses pères.

Malgré la préoccupation profonde qui dominait et absorbait l'es-

prit de Pcggy, à plusieurs reprises, cependant, sou oreille crut saisir

des sous indistincts dans la partie du sentier qu'elle venait de par-

courir.

— C'est l'écho ! se disait-elle.

Et elle n'y faisait pas davantage attention.



38 LES TRIBCNAUX SECRETS.

Mais ces sons se reproduisent de nouveau , el cette fois d'une

façon plus distincte.

Peggy pressa le pas et redoubla de vitesse.

Enlin elle parvint, après plusieurs heures d'une course rapide el

halelanle, à l'entrée de la Galerie du Géant; mais au moment où

elle allait y pénétrer, elle s'arrêta.

Elle venait d'entendre, à quelques pas derrière elle, le même bruit

qu'elle avait entendu un instant auparavant, mais ce bruit était plus

distinct, c'était un son lourd et pesant qui s'avançait rapidement du

côté des rescifs par où elle était venue.

La lune éclairait en ce moment la plage; Peggy se retourna, et

elle vit une forme humaine gravir les rochers et venir à elle.

La forme devenait d'instant en instant plus appréciable, elle sortit

enlin du pêle-mêle des rochos entassées, et Peggy put voir un homme

de haute stature se dresser à plusieurs centaines de pas.

Cet homme venait de bien loin sans doute, car la fatigue paraissait

l'accabler ; le dur galet blessait ses pieds nus endoloris
;
presque â

chiique pas il s'arrêtait pour serrer sa poitrine à deux mains, comme

s'il eût senti son cœur défaillir.

En ce moment, l'escalier du Ranach détachait vivement sa grande

colonnade éclairée par la lune qui avait rejeté son voile de vapeurs.

Le vent dispersait les dernières flamèches du feu de Ranacli-IIead;

une dernière lueur vint frapper le nouvel arrivant à pleine poitrine,

en plein visage, el la pauvre Peggy poussa un cri de sui'prise et de

cuiupassion : elle venait de reconnaître son frère.

— Owen ! s'écria-t-elle en tendant ses deux bras défaillants vers

le jeune homme.

— Peggy ! Peggy ! répondit Owen.

— Toi, ici!... que viens-lu y faire?

— Me venger! dit Owen ; et toi?

— Venger mon mari el mon enfant 1 répondit Peggy.
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Et comme si ce souvenir, subitonicnt évoqué, avait tout à coup

rappelé la sensibilité dans son cœur brisé, elle prit sa tète dans ses

mains, et fondit en larmes.

Owen la regarda un moment avec tristesse et compassion
;
puis,

secouant aussitôt le front, par un mouvement allier et brusque, il

saisit énergiquement le bras de sa sœur.

— Allons! dit-il d'une voix âpre et rude, allons, Peggy, ce n'est

pas ici le moment de nous attendrir sur notre sort ; essuie tes larmes,

ferme ton cœur et marclions.

— Où allons-nous ? fit douloureusement la jeune femme.

— Voici la Galerie du Géant ; entrons.

Et ils partirent en se tenant par la main.

Si Peggy avait été cruellement éprouvée par le sort, Owen avait

eu, lui aussi, sa part terrible de douleurs.

Après l'humiliation qu'il avait éprouvée en présence de Kate, il

était parti, il s'en était allé à Lcndres.

Londres! le centre des lumières, du comfort, delà civilisation

intelligente et libérale : le paradis des classes populaires enfin !

Hélas! Owen avait parcouru lentement tous les degrés de la

misère; il avait d'abord travaillé avec courage, avec une sorte de

frénésie ; mais il ne suffit pas, à Londres, qu'un homme soit actif,

laborieux, et doué de facultés intellectuelles en rapport avec la pro-

fession qu'il embrasse pour qu'on lui donne, en échange de son tra-

vail, je ne dis pas l'aisance, mais seulement le pain quotidien.

Owen avait commencé assez bien ; mais il avait fini comme finissent

à peu près tous les pauvres Irlandais que l'espoir de la fortune attire

incessamment dans la capitale de la Grande-Bretagne.

Il y a à Londres une paroisse où la misère atteint des proportions

si monstrueuses, que l'esprit se refuse à y croire.

Au bout du noble Oxford street, on arrive, sans transition aucune,
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à une ruelle infecte appelée Bainbridge^ c'est la porte de Saint-

Gilles.

C'est une des particularités de Londres, que le sans-façon étrange

avec lequel la misère s'étale auprès du luxe,

11 n'y a point de nuances.

Le maître de cette maison mange vingt mille livres sterling chaque

année. Sortez, passez le ruisseau, et vous trouverez tout une rue

dont les habitants meurent de faim.

De sa fenêtre, le riche pourrait voir ses pauvres voisins accroupis

dans la fange, au seuil de leurs masures.

Mais ne murmurez pas! ce riche est un libéral; by goodt il sou-

tient le libre-échange et la ligue des céréales ; il tresse des couronnes

à M, Kossuth, tout en soutenant M, Paoifico. — Saluez l'Anglais!

saluez!

C'est partout dans Saint Gilles un dédale de ruelles non pavées,

et de ténébreux passages dont rien ne peut donner une idée, où l'on

ne respire qu'un air lourd , épais et fétide.

Cependant il y a quelque chose de plus triste que Saint-Gilles lui-

même, c'est la population malade, famélique, atrophiée qui s'agite

dans cette boue.

A la porte de chaque maison, ce sont des enfants dont on voit la

peau jaunie par les trous de leurs haillons. Il n'entre guère d'étran-

gers dans Saint-Gilles, et j'ai connu de dignes gentlemens qui révo-

quaient en doute bravement l'existence de ce quartier néfaste,

Oweu avait fini ses pérégrinations par le quartier Saint-Gilles.

C'était une triste histoire.

On ne pouvait pas dire qu'Owen eût jamais reculé devant le

travail. 11 avait essayé de tout : il avait travaillé dans les fabriques

de coton et e laine, dans les brasseries ; il avait été forgeron et

modeleur en terre ; il avait été tanneur de Richemond, et manœuvre

dans les chantiers de Greenwich. A chaque fois qu'il commençait à
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^agner, la maladie venait: ces fièvres de l'Irhnde qui suivent Ips

Irlandais loin du pays, et on le chassait sans pilié, comme c'est la

coutume.

Alors, un malheureux penchant s'était décla.é : le gin !

Le gin fortifie dans le moment, et le pauvre Owen croyait bien

faire; d'ailleurs l'ivresse lui versait l'oubli, et quand il oubliait,

Owen redevenait presque heureux.

Cependant le malheureux finit par tomber si bas, la maladie le

mit un moment si près de la tombe, qu'il prit son courage à deux

mains, et un beau jour, pieds nus et tête nue, les vêtements en lam-

beaux, la figure hâve et l'œil hagard, il sortit de Londres et n^prit le

chemin de l'Irlande.

Sur la rouie, il demanda l'aumône-, on lui refusait rarement un

morceau de pain et quelques pommes de terre. L'air vif de la cam-

pagne activa son sang; en quelques jours, les fièvres le quitteront,

il sentit sa poitrine respirer plus à l'aise, et quand il revit le Con-

Daught, il chantait à pleins poumons :

Kalbléen est ma cbère,

Eatbléin est la fiUe Néale,

Le tenancier des bogs.

D'autres l'aiment, parce qu'elle est la plus belle.

Mais Owen ne craint pas de combattre des liommes.

Il n'avait pas oublié la jolie Kale Néale; mais Kate ne pensait guère

à lui.

D'ailleurs, Owen chassa bien vile ce souvenir. Il avait emporté de

Londres une haine profonde de la civilisation anglaise; il apprit, en

outre, que le major Patrick avait réduit sa sœur à la plus affreuse

misère, et nous venons de voir comment il entendait se venger.

Dès que les deux voix sonores d'Owen et de Peggy eurent frappe

les voùlos de la galerie du Géant, un hurrah fut poussé en leur faveur,

et le tumulte le plus désordonné régna un moment dans toute les par-

ties de l'immense salle,

VU.
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— Mort! mort! criait-on de toutes parts; à mort l'Anglais assas-

sin ! que Fincendie nous venge enfin de ses cruautés!

Cependant le Brûleur avait jeté un regard pénétrant sur Peggy et

sur Owen , qui s'étaient recouvert le visage d'un morceau de toile

il imposa silence à la foule d'un geste impérieux, et se tourna vers

les deux inconnus.

— Qui que vous soyez , leur dit-il d'une voix formidable , vous

sentez-vous le courage d'accomplir la sentence de notre tribunal ?

— Oui ! répondirent Peggy et son frère.

— Vous vous rendrez demain chez le major Patrich.

— Demain, à minuit.

— Et pendant que l'un incendiera la ferme, l'autre tuera le

major.

— C'est moi qui mettrai le feu ! dit la femme.

— C'est moi qui frapperai ! ajouta l'homme.

— Vous le jurez?

— Nous le jurons!

— Qu'il soit fait ainsi ! reprit aussitôt le Brûleur; et c'est moi qui

vous le dis, c'est moi qui en prends l'engagement solennel ici, vous

ne serez pas seuls à accomplir votre œuvre des ténèbres ! A demain

donc, mes amis, et à pareille heure! que chacun soit exact au ren-

dez-vous que je donne ici à tous les Payeurs de nuit !

Toute l'assemblée se dispersa sur ces paroles, et chacun se relira,

en prenant la direction, les uns des bogs, les autres des villages,

ceux-là des fermes qu'ils louaient des middleraens du major.

Une heure après, la Galerie du Géant était déserte et sombre, e(

l'on n'y entendait plus que les raffales du vent, qui se plaignaient

mélancoliquement dans les grandes salles vides.

Le Brûleur était resté un des derniers, et quand il eut quitlc le lieu

de la réunion si bruyante qu'il venait de présider, il monta quelques

degrés, et s'assit, pensif et rêveur, dans ifne anfractuosilé du rocher
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Le lendemain de cette scène, vers la onzième heure de la nuit, le

Brûleur descendait l'escalier pyramidal de la Galerie du Géant, et

se dirigeait vers Carudulla.

La course qu'il avait à fournir était longue, mais au pied même de

l'escalier qu'il descendait il rencontra un troupeau de poneys cou-

chés dans l'herbe.

Le Brûleur n'ignorait pas celle particularité; il saisit parla cri-

nière un de ces chevaux nains dont la race est bien connue chez

nous, et sauta sur son dos.

Le Brûleur était de grande taille, les reins du poney fléchirent un

instant sous ce lourd fardeau-, mais le petit cheval secoua sa cri-

nière, raidit ses muscles vigoureux, et montra qu'il était de force à

porter son cavalier, dont les jambes pendaient et touchaient presque

le sol.

Le Brûleur lui chatouilla le col doucement, en murmurant quel-

ques paroles caressantes. Le poney bondit en avant, laissant là ses

coiupagnons .endormis, et partit au galop.

Les terres cultivées furent franchies en quelques minutes; le

poney allait comme le vent. Malgré la disproportion qui existait

entre lui et son cavalier, il redressait la léte avec la fierté d'un cheval

de race, el ne s'arrêtait devant aucun obstacle.

Le Brûleur le flattait de la main ; il lui parlait pour soNtenir son

ardeur. Tout en parlant, il avait la tête penchée dans l'allitude de la

médilalion.

Il était en ce moment à quatre ou cinq milles déjà de la lisière àc

terrains cultivés qui avoisinent Carudulla.

A un mille en avant de lui , coulait la rivière de Moyne.
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— Hardi! ma bouchai, murmurait-il, employant le patois fami-

lier des campagnes ; ferme ! mon bijou ; arrah I arrah !

Tout à coup, il se tut, et sa tête se redressa vivement.

Dos bruits sortaient de l'ombre et arrivaient jusqu'à son oreille.

La nuit noire arrêtait l'œil du Brûleur; il ne voyait rien, mais les

bruits se rapprochaient de lui insensiblement, comme s'ils eussent

tendu à un but commun.

Entre le mont Corbally et la rivière de Moyne, le bog qu'il venait

de franchir aboutit à un passage étroit et unique.

Les bruits qu'il entendait ressemblaient au trot de plusieurs che-

vaux, et il devait les rencontrer dans quelques instants au passage

situé entre la montagne et la rivière.

Le Brûleur ouvrit son carrick qui sert de manteau à tout fermier

irlandais, et lira de sa poche un carré de toile noire qu'il fixa sur son

chapeau à bords étroits.

Les plis de la toile retombèrent de manière à masquer entièrement

son visage.

D'une main, il soulevait ce voile pour garder sa vue libre, de

l'autre, il continuait à flatter son poney, qui redoublait d'ardeur cl

allait comme le vent.

Un demi mille se fit encore de la sorte.

La lune arrivait au rebord d'un grand nuage, aux extrémités du-

quel SCS rayons metlaientune frange argentée; une lumière confuse

et grise se répandait lentement par les bogs.

Le Brûleur regardait de tous ses yeux, voulant profiter de celte

éclaircie-, il aperçut d'abord une forme fugitive aussi noire que

l'ombro, et qui tranchait à peine dansl'onscurité.

Celte sorte de fantôme était à ciieval comme lui, et comme lui,

courait en zig-zag dans la tourbière.

La lune montra un coin de son disque au delà du grand nuage.

Le bog sortit de l'ombre; une autre forme noire apparut, puis deux,
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puis trois-, les sombres cavaliers sembluieut surgir comme autant de

spectres dans la nuit.

Le Brûleur en compta vingt, puis trente, puis des quantités in-

nombrables; t tous ces cavaliers mystérieux suivaient les sinuosités

capricieuses du terrain, tantôt se rapprocbani, tantôt s'éloignant,

et toujours courant de toute la vitesse de leurs chevaux

A la lueur pleine de la lune, les objets paraissaient vivement; le

Brûleur distinguait parfaitement les cavaliers qui semblaient être

une exacte reproduction de lui-même.

Il respira...

Sans doute, les cavaliers mystérieux apercevaient le Brûleur^

comme le Brûleur les apercevait, car ils parurent précipiter encore

davantage leur course.

Ils arrivèrent presqu'en même temps, au défilé situé entre la ri-

vière du Moyne et le monl Corbally.

Le Brûleur qui s'y engagea le premier, entendait sur ses talons le

pas du second poney. Il pressa le galop de son clieval, et disparut en

un clin d'œil derrière les saules qui bordent le cours de la rivière...

Le second cavalier s'arrêta brusquement, celui qui venait ensuite

l'imita.

— Qui êtes-vous? demandèrent-ils à la fois sans lever leurs

voiles.

— Pyaer ofMiguighl! répondirent-ils d'une seule voix.

— Peggy!

— Owen!...

— Voici riicure !

— El nos amis nous suivent de près.

Et les premiers Irlandais qui survinrent se mirent en cercle, et se

prirent la main.

— Que Dieu sauve l'Irlande! dit un des nouveaux arrivants, c'est

ici le lieu du rendez-vous... Qui va nous montrer le chemin?...
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— Laissez-nous faire, répondit Owen, en s'emparant de la main

de Peggy, et dans une iieure, au coup de minuit, la flamme qui s'élè-

vera de la ferme du major Patrick, vous annoncera que vous pou-

vez venir.

Et en parlant ainsi, Owen et Peggy disparurent, prenant le che-

min qu'avait suivi le Brûleur un quart d'heure plus tôt.

Cependant le Brûleur avait une bonne avance, quelques minutes

à peine après avoir quitté le lieu du rendez-vous, il arrivait à l'habi-

tation du major, la tournait à pas de loup, et s'introduisait, en esca-

ladant un mur de clôture, dans le potager de la ferme.

Tout dormait^ une seule fenêtre était éclairée; c'était celle de

Kate qui veillait auprès de son enfant.

Le Brûleur alla droit à une petite cabane, élevée dans le coin du

jardin, et réveilla rudement un homme qui y dormait étendu sur une

méchante botte de paille.

— Qui va là? demanda l'homme qui se releva effrayé.

— Payer ofMiguight, répondit le Brûleur.

L'homme ouvrit de grands yeux, et regarda le mystérieux person-

nage qui lui parlait.

— Ah! ah! dit-il enfin... c'est vous... au fait, je l'avais oublié...

que me voulez-vous?

— Je veux que tu me conduises à la chambre de Kate.

— Mais elle est éveillée encore...

— Qu'importe.

— Au fait, puisque vous le voulez, je n'ai rien à répliquer...

venez!

C'était là un méchant gardien qu'avait le major. Le Brûleur el lui,

partirent, s'abiilaiit de leur mieux derrière les arbres fruitiers, et

tâchant d'étouffer le bruit de leurs pas sur le gazon.

Ils arrivèrent à la façade intérieure de la ferme, après avoir tra-

versé l'enclos el tout le jardin.
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Aucun accident ne vint à rencontre de leur expédition.— Ils

entrèrent.

La nuit était noire, dans les escaliers et dans les corridors de la

ferme ou cliàteau occupé par le major Patrick.

Dans l'ombre épaisse, nos deux compagnons crurent entendre la

bruit sourd de plusieurs voix contenues et inquiètes, qui s'entrete-

naient.

Ils arrivèrent cependant sans encombre, au but de leur excursion.

— Voici la chambre de la femme du major, dit le gardien. Celle

du major est à l'autre exlréraité du bâtiment... depuis longtemps, les

deux époux ne se voient guère. Le major s'enivre, et la jolie Kate

pleure auprès de son enfant. Puis-je me retirer, mon maître?

— Non, répondit le Brûleur, tu vas rester dans les environs, et

s'il vient quelqu'un tu m'avertiras.

— Est-ce tout?

— C'est tout.

Le Brûleur tourna alors le bouton et entra,

La chambre dans laquelle il pénétra n'était éclairée que par une

chandelle de jonc placée sur la cheminée. Au fond de la chambre, il

y avait un berceau; près du berceau, sur une chaise sculptée, Kate

était assise.

Kate avait bien changé depuis qu'elle était unie au major Patrick;

elle avait pâli et maigri, et ses joues naguère si fraîches, avaient été

bien souvent sillonnées par les larmes.

Au bruit que fit la porte en s'ouvrant, Kate releva la tôle, et porta

ses deux bras sur son cœur...

Le Brûleur avait toujours son voile noir sur la figure : il s'avança

jusqu'à elle, mit son doigt sur ses lèvres, et sembla réclamer le si-

lence de la jeune femme.

— Qui élcs-vous, que voulez-vous? demanda Kate, en tremblant

de tous ses membres.
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Mais le Brûleur porla sans répondre, la main à son visage, i! s'é-

tait encore approclié de la jeune femme, il rejeta son masque.

— Mickley! s'écria Kate, en rougissant tout à coup.

— Oui, Kale, moi, Mickley, répondit l'ancien amant de la femme

du major, moi, que vos dédains, que la colère de votre époux ont

réduit au desespoir, et qui suis aujourd'hui le chef des Molly Ma»

guires...

— Vous, Mickley!

— Moi-même, poursuivit le jeune homme avec un triste et amer

sourire. Ah! vous ne savez pas, vous, Kate, vous ne savez pas ce

que c'est que le désespoir 5 tenez, je vous aimais avec frénésie, avec

un entier oubli de toutes choses-, avec vous, j'aurais vécu honnête,

heureux, meltant ma joie dans votre amour; sans vous, je me suis

laissé aller à tous les entraînements de la colère, et je me suis uni à

ceux qui incendient et qui tuent!...

— Maisqu'êtes-vous donc venu faire ici? demanda Kate, en jetant

un regard sur son enfant.

— Je suis venu vous sauver, répondit Mickley.

— Me sauver; mais je suis donc menacée?

•— Non pas vous, peut-être, Kate, quoique l'on puisse craindre,

cependant, que le desespoir n'aveugle les assassins et les incen-

diaires, mais votre époux, votre château,

— Le major?...

— Il est condamné.

— On veut le tuer?

— Cette nuit!

— El vous êtes venu pour nous sauver!

— Non pas lui! répondit Mickley, car entre le major et moi, vous

le savez, Kate, il y a un vieux compte à régler, el cette nuit, il faut

qu'il meure ou que je meure, mais vous, mais votre enfant, car mal-
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gré vos dédains, malgré le malheur que vous avez jelé dans ma vie,

Kate, je le sens bien, je vous aime encore, comme au premier Jour.

— Et vous avez cru que je vous suivrais, dit Kate.

— Je le crois encore, Kate.

— Mais qui me dit que vous êtes sincère; qui m'assure que vous

ne trompez pasV

— Les flammes, qui tout à l'heure vont dévorer votre demeure.

— Mon enfant!

— Les flammes sont sans pitié, Kate, elles tueront votre enfant...

— Mickley, Mickley!.,,

Mais le Brûleur n'avait pas le temps de s'abandonner à l'émotion

de son cœur, il saisit vivement la main de lajeune femme.

— Kate, lui dit-il, hâtons-nous, le temps presse, croyez-moi, le

moindre retard peut être fatal à cet enfant que vous voulez sauver...

Jetez cette mante sur vos épaules, prenez votre eufant dans vos bras,

et partons!

— Mais où me conduisez-vous?

— Loin d'ici!...

— Maisenccr.-...

— Qu'importe! venez...

El déjà la jeune femme se disposait à suivre Mickley, quand le

major parut sur le seuil de la porte.

Le major était ivre!

Son regard incertain parcourut un instant la chambre, et s'arrêta

sur le visage de Mickley : il fronça le sourcil.

Mickley de son côté, avait fait quelques pas en avant, et venait de

tirer son coutc;ui.

— Quel est cet homme? demanda enfin le major, et que vient-il

faire ici?

— Major Patrick! répondit Mickley, voilà plusieurs années déjà

que j'ai subi par votre ordre, une humiliation dont le souvenir m'est

vu. 1
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encore présent comme un remords, il faut aujourd'hui que je u

venge...

— Un Irlandais...

— Un Molly Maguire...

— Un assassin!

— Le Brûleur.

— Eh bien ! couinie vous voudrez, mon ami, dit le major d'un

ton railleur, et en tirant lui-même son épée du fourreau, allons, je

dirai à Londres, que j'ai moi-même corrigé quelques-uns de ces in-

solents qui se permettent de nous traquer, comme des bêtes fauves;

allons maître Brûleur, défendez-vous.

Et les deux fers se croisèrent, et un combat furieux s'engagea.

Mais à peine les deux adversaires avaient-ils fait quelques passes,

qu'une immense clameur s'éleva du dehors, et mit fin au combat.

— Quel est ce bruit? dit le major en pâlissant.

— Voyez! répondit le Brûleur (\\m air de triomphe.

Et au même moment, les premières flammes de l'incendie jetèrent

dans le ciel, d'ardentes lueurs.

Les Molly Maguires attendaient toujours dans le défilé, entre Cor-

bally et la Moyne.

Ils entendirent alors un bruit dans les grands saules qui bordent

la rivière, et un cavalier se montra aux pâles rayons de la lune.

— Qui va là? lui demanda-t-on.

— Payeur de minuit l répondit le cavalier.

C'était Owcu; il avait trouvé l'habitation du major, mais l'habita-

tion était défendue-, l'éveil avait été donné, on avait besoin de tout le

monde.

— Le temps presse, dit-il, celui qui doit vous guider est venu...

suivez-moi!...

Minuit approchait-, toute la bande s'ébranla, et se mit en mouve-

ment dans la direction de la maison du major.
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Entre Corbally Pl Meu-Lough, à raille pas environ du lit de la

Moyne, la lune raontriiil une grande masse noire, dont les lignes in-

décises et heurtées tranchaient sur le ciel blanc.

La cav.ilcade se dirigea vers ce lieu.

A mesure que l'on approchait on pouvait distinguer de longs pans

de muraille, percés de symétriques ogives, qui fuyaient au loin, el

se perdaient dans l'ombre.

C'étaient les ruines de l'abbaye de Glaumore, — une de ces mer-

veilles catholiques, dont les débris traversent des siècles.

Les MoUy Maguire entrèrent à cheval dans un long cloître, dont

la voûte ouverte laissait apercevoir le ciel.

Ils ne mirent pied à terre, qu'au centre des bàtimentsde l'abbaye,

dans une grande salle presque entièrement conservée, à un angle

de laquelle s'ouvrait un large escalier souterrain.

Les MoUy Maguire descendirent les marches de cet escalier ;
—

les poneys, libres, cherchèrent, dans les cloîtres, un lieu oii l'herbe

croissait plus dru, et se couchèrent pantelants sur le sol.

Le voyageur attardé qui eût passé devant la ruine séculaire, au-

rait pu admirer les restes majestueux de la vieille abbaye, et s'y

croire dans la plus complète solitude.

Un silence absolu régnait dans les vastes corridors, et dans les

salles immenses dont les fenêtres, dépourvues de vitraux, laissaient

passer le vent humide de la nuit, avec les pâles rayons de la lune.

Cà et là, quelque saint mutilé apparaissait dans sa niche profonde.

Les colonnettes jaillissaient du sol, en faisceaux, et s'arrêtaient à

mi-chemin delà voûte, bi'isées par la main du temps.

Le lierre et la mousse pendaient aux nrétes des corniches qui s'a-

vançaient au-dessus du vide, et demeuraient soutenues par une force

inconnue, après la chute de leurs appuis.

C'était une scène de désolation, grande et poétique. La lune qui

jouait dans les arceaux brisés, éclairait les jours délicats de ces
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vieilles dentelles de pierres — le temple serablaîi sommeiller et s'ar-

rêter parmi ces splendeurs d'un autre âge -, nul bruit n'en troublait

le silence solennel, si ce n'est le chant plaintif de la bise, qui gémis-

sait en frôlant les pierres mousseuses.

Mais tout à coup, un fracas mystérieux se fit. C'était comme une

exclamation formidable sortie des entrailles de la terre. Ce sol des

vieilles salles trembla, et les mille échos des ruines retrouvèrent

leurs voix endormies.

Une lueur sanglante apparut à l'orifice de l'escalier par lequel les

Molly Maguire étaient descendus.

Le bruit avait cessé...

L'instant d'après, la foule, masquée de noir, fît irruption dans la

salle, et traversa les ruines de l'abbaye.

En avant de cette foule, il y avait un homme et une femme.

La femme tenait à la main élevée au-dessus de sa tête, une branche

de bog-pine enflammé ;
— l'homme agitait un long couteau.

La foule sortit ainsi des ruines, et se mit à marcher au pas de

course, sans prononcer une parole.

Elle arriva ainsi à l'habitation occupée par le major Patrick, et un

immense cri sortit alors de toutes les poitrines.

Mais les serviteurs du major étaient à leur poste.

— Qui êtes-vous? demanda une voix énergique à l'intérieur de

la maison.

— Musha I grommela Owen, ils nous attendent comme de braves

coquins !

Une voix giave sortit de la foule masquée.

— Nous sommes ]es payeurs de minuil , répondit-elle.

— N'avancez pas, au nom de Dieu! cria-t-on de l'intérieur de la

maison.

Les Molly Maguire ne tinrent aucun compte de cet ordre.
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Trois ou quatre coups de feu retentireni à la fois. Deux bomiiv

tombèrent dans les rangs despayeurs de minuit.

— Feu! mes chéris, hurla Owen qui brandit son énorme couteau

— Feu! répéta Peggy, en agitant sa torche.

Due décharge générale suivit ce commandement, des plaintes dé-

chirantes se firent entendre dans la maison du major Patrick...

Une demi-heure après, un violent incendie que tout secours hu-

main eût été désormais impuissant à éteindre, dévorait le riche châ-

teau du major.

Les vives lueurs de l'incendie éclairaient un cordon de formes

noires qui entouraient, impassibles et silencieuses, les bâtiments dé-

voués aux flammes, et regardaient s'achever l'œuvre de destruction.

Le lendemain, on retrouva les corps du major Patrick, d'Owen et

de Peggy, au milieu des ruines fumantes.

Au centre des débris, on voyait un pieu fiché en terre qui suppor-

tait un écriteau, et sur cet écriteau on lisait, au-dessus du nom d

Molly Maguire, en lettres d'un demi pied de haut :

QUITTANCE DE MINUIT.

*

»



«



LES ETRANGLEURS.

Le major Hogarlh , sa femme el sa fille. — La quakeresse. — La traversée. —
Djcrliàt. — La mère et la fille. — Le marquis d'Oxford. — Lady Barbara songe

à marier sa fille. — Portrait d'une lady accumplie. — Misl'r William Digby. —
Amour anglais. — Fragments de chansons palriotiques. — Situation morale et

liygiénique de William Digby. — Ses bons rapports avec le major Hogarth. —
Dispositions Ueureuscs de miss Hogarth. — Les castes hindoues. — Anecdotes

attaciianles. — La colblion. — Les Phanségars el leur déesse sanguinaire. —
La chasse à l'homme. — Sa supériorité sur la chasse au tigre. — L'ojage dans

la forêt. — Inquiétudes. — L'attaque.— Les prisonniers. — Le camp de Ragoba.

Les trois conditions des Étraiigleurs. — La rançon de deux femmes. — La fête

de Bothwanio. — La bibliothèque des Phanségars.— Exploits de William Digby.

— DénoamenU

Le major Hogarlh avait en main, vers l'année 1834, le gouverne-

ment de la province de l'Assara, dans les Indes-Orientales. L'Assain

était au pouvoir des Anglais depuis 1825, el l'Angleterre y entrete-

nait, à grand frais, un gouverneur et quelques régiments formés mi-

partic d'Anglais de la Grande-Bretagne et demi-Indiens. On appe-

lait ainsi les métis provenant du mariage des Anglais X2c les femmes

indigènes.

Le major Hogarth avait deux résidences, rune placée à Djorliàt,
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capilalc de la province, où il ilemeurait une bonne partie de l'année;

l'aulre située au village do Maravis, à vingt lieues de là, dans une

des vallées les plus fécondes de ce pays béni du ciel.

Pour le moment, le major est à Maravis, et il a près de lui sa

femme, lady Hogarth et sa fille Nelly, délicieuse vignette anglaise,

aux cheveux blonds comme la soie, aux yeux bleus comme le ciel
;

mais le major Hogarth s'occupe peu de ces détails; les devoirs de sa

charge absorbent en entier son temps et ses pensées, et nous ver-

rons plus loin quelles graves raisons peuvent porter un gouverneur

de province à négliger ainsi les affections de la famille.

Lady Barbara Hogarth était une très-grande femme sèche, maigie,

au nez pointu, aux bras longs, aux cheveux mi-partie gris et blonds :

longtemps lady Barbara avait vécu à Londres, loin de son mari, qui

respirait très-bien privé de sa chère moitié; et sans doute les choses

auraient continué sur le même pied, si une àme charitable n'était

allée troubler la douce quiétude dont jouissait ce ménageséparé par

une distance de plusieurs milliers de lieues.

Un jour, milady voit venir chez elle une femme d'un certain âge,

quakeresse émérite, et qui jouissait d'une réputation de bonté par-

faitement établie. Cette trembleuse s'insinua adroitement dans la con-

fiance de l'épouse du major, lui apprit qu'elle avait reçu récemment

des nouvelles des Indes, que le major était en excellente santé, et qu'il

ne songeait pas à revenir à Londres.

i Milady soupira et répondit que cependant elle verrait arriver avec

bonheur le jour de son retour, que sa fiiie Nelly atteignait un âge où

il faudrait bientôt songer à son établissement; qu'éloignée de son

mari, elle craindrait d'engager sa parole-, qu'enfin elle allait se déci-

der vraisemblablement à écrire au major pour l'engager à revenir à

Londres, ne fût-ce que pour y passer une année.

— N'en fais rien, ma sœur, dit la quaiieresse, n'en fais rien, car

ce serait une démarche inutile.
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— Et pourquoi cola? fit lady Hogarth étonnée.

— P,irce que le major repousserait ta démarche.

— Sous quel prétexte?

— Ne trouve-t-on pas toujours des prétextes?

— Mais vos réticences iii'inquièlent, ma sœur, s'écria lady Bar-

bara; que se passe-t-il donc? Le major serait-il malade?

— Piùt à Dieu, s'écria la quakeresse.

— Comment... parlez! au nom du ciel.

— Eh bien ! poursuivit l'amie, on m'a dit, mais tu penses bien

que je n'ai pas ajouté foi à ce bruit ridicule, on m'a dit que le major

Hogarth se plaisait beaucoup à Djorhàt, et qu'il avait ses raisons

pour s'y plaire, que malgré toute l'affection qu'il a pour toi, ma

sœur, il fait comme les autres gouverneurs.

— Quoi donc!...

— Qu'il avait pris une femme de ce pays, puis deux femmes, puis

trois... un sérail, enfin.

Lady Hogarth ne répondit pas, mais elle ressentit cruellement le

coup : elle se dit bien, à la vérité, pour se consoler, que la quake-

resse avait jadis voulu épouser le major qui l'avait repoussée, qu'elle

en avait conservé un profond dépit, et qu'elle s'était fait un malin

plaisir de piquer le cœur de son ancienne rivale ; mais toutes ces rai-

sons n'apaisèrent passes soupçons, et un beau jour elle partit avec

sa fille sur un trois mâts de la Compagnie des Indes, et fit voile pour

Calcutta.

Ce départ eut du moins un avantage, ce fut de la débarrasser de

la quakeresse. — Ce n'est pas aller trop loin que de doubler le cap

de Bonne-Espérance pour se débarrasser d'une quakeressel

La traversée fut longue, et bien souvent lady Hogarth éprouva des

regrets amers de s'être ainsi embarquée, sans avoir préalablement

attendu l'autorisation de son mari. Mais il n'y avait aucun moyen de

VII. 8
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n'veiiii' sur ses pas, et quelques mois nprès les deux femmes abor-

dèrent à Calcutta, et se dirigèrent avec une escorte vers Djorhât.

Certes, le cœur de lady Hogartli battit bien fort quand elle appro-

ciia de la capitale de l'Assam -, elle se disail que son mari ne Tatlen-

dait pas, qu'elle allait avoir à essuyer sans doute ses reproches, ren-

contrer peut-être une rivale; mais la vue de sa fille Nelly, qui

l'accompagnait, releva son courage, et elle prit résolument son parti.

Les choses d'ailleurs se passèrent beaucoup mieux qu'elle ne l'a-

vait espéré. Le major ne s'abandonna pas, il est vrai, à une joie

immodérée, il se contenta de baiser au front lady Barbara, et de

presser sa fille Nelly contre son cœur, mais il ne fit entendre aucun

reproche, et lady ne trouva aucunefemmeindigèneinstallée au siège

du gouvernement.

Son cœur se rassura donc bien vite, et malgré la taciturnilé im-

portante de son époux, elle ne regretta point d'être venue. D'ailleurs,

la vie qu'elle! mena à Djorhât, la dédommagea amplement des ennuis

qu'elle avait éprouvés dans son veuvage forcé ; elle avait trois mille

esclaves et cent cinquante éléphants; quand elle sortait, toute la

population de la ville se prosternait en criant : voilà le soleil qui

passe. En outré, sa fille Ndly était recherchée par tout ce que les

régiments renfermaient d'officiers distingués; elle donna ^î«s fêtes,

oîle anima enfin le séjour habituellement monotone de Dj'^?hàl ; enfin

elle fit de son mieux.

Le climat était si favorable, la nature était si riche et si variée, que

Nelly ne tarda pas à en ressentir l'influence, et six mois s'étaient à

peine écoulés depuis son arrivée, qu'elle était méconnaissable. Ses

épaules s'étaient arrondies, sa gorge naissante s'était développée,

elle était belle, douce, nonchalante, et semblait n'avoir jamais habité

que l'Assnm. Seulement le climat de l'Inde ne pouvait diminuer ses

grands pieds d'anglaise. — Ces instruments disgracieux résistent à

toutes les températures.
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On dirait que la nature a pris plaisir à combler cette heureuse

contrée de ses dons les plus précieux. Sous un ciel piir et un soleil

toujours éclatant, le sol produit des fruits exquis et des moissons

abondantes; d'innombrables rivières tempèrent la chaleur et portent

partout la fécondité. Soit que l'on voyage dans les montagnes, soit

que l'on pénètre dans les terres, on rencontre à chaque pas des sites

enchanteurs, des paysages d'une beauté ravissante

Si quelqu'un de vous n'a rien à faire l'été prochain, que ne part-il

pour l'Inde? c'est un voyage agréable. On peut rapporter un cache-

mire pour madame et de forts jolis coquillages.

On peut en outre aller voir comment les Anglais, généreux et libé-

raux, saignent à blanc les indigènes.— C'est fort curieux. — Sans

parler des animaux intéressants qui peuplent ces parages, et des

fakirs qui dorment debout sur une putte comme les poules de nos

contrées.

Nelly était heureuse au milieu de cette nature riche et variée; son

regard semblait ébloui de tant de beautés, jamais elle n'avait vu un

tel climat. Elle avait seize ans et quatre mois, alors sa taille était

souple et élégante, ses dents d'une blancheur éblouissante et très-

saines. Elle vivait simple et candide à côté de sa mère, et ne deman-

dait au ciel que de continuer cette existence. Heureux àgc où l'on ne

chante même pas encore : Ah ! vous dirai-je maman?

Quand l'hôtel du gouvernement s'illuminait de toutes ses bougies

économiques, quand la musique emplissait les salons encombrés,

que la danse jetait lu jeune fille aux bras de quelque bon danseur,

Nelly s'abandonnait tout entière à la joie, au plaisir, et ne gardait

pas même, le lendemain, dans son cœur, une faible trace des émo-

tions de la veille; elle se retrouvait aussi calme, aussi reposée, que

si aucune émotion ne l'eût fait frissonner.

Cette belle enfant avait d'ailleurs reçu de sa mère un regard hau-

tain qui suffis lit à la préserver de toute indiscrétion amoureuse^
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jamais encore aucune parole dangereuse n'avait été prononcée h son

oreille, et dans sa candeur, elle ne voyait rien au delà des plaisirs

qu'elle goûtait chaque jour.

Mais si Nelly passait indifférente au milieu des excitations du bal,

il n'en était pas de même de lady Barbara Hogarth.

L'épouse du major comprenait que Nelly était une charmante

enfant, ravissant trésor qui devait faire le bonheur d'un époux, et

dans sa tendresse maternelle, elle avait cherché avec attention,

auquel des hommes qu'elle recevait, elle pourrait en toute confiance

remettre le soin de l'avenir de sa tille.

En dernier lieu, elle était tombée d'accord avec elle-même, qu'un

seul homme au monde était digne d'obtenir la main de sa fille, et cet

homme était le marquis d'Oxford, colonel du régiment alors en gar-

nison à Djorhàt. Vous pensez bien qu'il n'y a point de marquis d'Ox-

ford dans le peerage d'Angleterre. Nous choisissons ce nom par dis-

crétion.

Or, le marquis d'Oxford avait une quarantaine d'années ; c'était le

dernier descendant d'une des meilleures familles de l'aristocratie

anglaise, et qui eût peut-être regardé comme bien au-dessous de lui

de devenir l'époux de la charmante Nelly, qui n'était ni grande, ni

sèche, et qui avait déjà emprunté aux femmes du pays qu'elle habi-

tait, une attitude indolente et pleine de grâces un peu molles. —
N'était le regard, on l'eût prise volontiers pour une créole. — Le

type de la beauté que le marquis avait rêvé toute sa vie, n'était qu'à

Londres : une femme longue, maigre et sévère, comme pouvait l'être

lady Hogarth elle-même. Une femme de race, — une femme pur

sang, tout en muscles, tout en nerfs, buvant du rhum comme

iouie peeress doit le faire et mangeant de la viande crue avec plaisir.

Mais qu'importait à lady Barbara les goûts du marquis? Elle avait

arrêté que le marquis épouserait sa tille; le moyen que les choses ne

se passassent pas comme eue l'avait arrêté!
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Quant au major Hogarlh, il s'occupait peu de tout cela-, les devoirs

de sa charge absorbaient tout entiers son temps et sa pensée.

Nous sommes à la fin du mois de mai -, les premières ombres du

soir envahissent peu à peu les bosquets délicieux de Maravis; le

silence et le calme se font de toutes parts, les étoiles s'allument au

ciel, la lune se lève lentement à l'horizon.

Le major, lady Hogarth et miss Nelly sont réunis dans un salon

dont les fenêtres ouverfes donnent sur un jardin où les oiseaux

chantent leurs dernières prières ; on vient de servir le thé : milord

lit les journaux de Calcutta, milady trempe le bout de ses lèvres

dans une tasse d'un travail exquis pleine de thé sw-chong mêlé de

pé-kha-oa délicieux, miss Nelly plonge de temps à autre son regard

rêveur dans le jardin baigné de lumière douce et d'ombre Vapo-

reuse.

Malgré l'attention soutenue que le gouverneur semble apporter à

la lecture de ses journaux, cependant il est facile de remarquer que

l'impatience des nouvelles s'empare parfois de lui, car il rejette le

journal sur la table sans prononcer une parole, et se promène avec

agitation à travers le salon.

Enfin, il marcha vers la table, et agita vivement une sonnette d'ar-

gent.

Un domestique parut aussitôt.

— M. William? demanda le gouverneur à voix basse.

— M. William est ici, milord, du moins il était, il n'y a qu'un

instant, dans le jardin.

— Qu'il vienne sur-le-champ.

Le domestique sortit, et quelques instants après, M. William en-

trait ; il salua profondément lady Hogarlh et miss Nelly, puis il se

tourna, respectueux et soumis, vers le major.

M. William était un jeune homme de vingt-cinq ans environ,

grand, bien pris dans sa taille, d'une tournure distinguée. Sans
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être précisément un beau garçon, M.William avait une pliysionomie

qui attirail tout d'abord le regard ; son œil était vif, ses ti'aits vigou-

reusement accentués témoignaient d'une résolution peu commune,

et son attitude fière sans affectation annonçait un caractère ferme et

élevé

William Digby était le dernier venu d'une nombreuse famille-, sa

mère était morte en lui donnant le jour, et son père avait quitté ce

monde avant d'avoir pu assurer un sort convenable à chacun de ses

enfants: William s'était donc trouvé entre les mains de son frère

aîné, avait grandi dans l'isolement , sans connaître les joies du foyer

paternel, et était parvenu à l'âge d'homme, se demandant quel avenir

misérable allait lui être offert.

Son frère lui acheta alors une lieutenance dans le régiment du

marquis d'Oxford, qui allait aux Indes, et William partit pour ces

contrées lointaines, heureux encore en songeant que le sort des

combats le délivrerait bientôt d'une vie qui lui était à charge.

Comme on voit, ce jeune militaire avait un caractère mélancolique

et peu divertissant. Nous ne savons pas pourquoi ces caractères sau-

grenus viennent avec acharnement sous notre plume.

Celui-là était un Anglais. Français, contentez-vous de cette ex-

cuse.

William avait fait, depuis qu'il était dans l'Assam, tout ce qu'il

avait pu pour en finir avec l'existence. Il y avait trois ans qu'il était

dans les Indes, et, pendant ce laps de temps, les occasions ne man-

quèrent pas, et il les saisit toutes avec une sorte d'avidité fiévreuse.

Mais les Afghans, les Sickes et autres, qui n'épargnaient per-

sonne, semblaient craindre de l'atteindre.

Bien des fois il se jeta avec une faible épée contre les hordes fana-

tisées, bien des fois il les avait poursuivies jusque dans leurs villages

d'où jamais un prisonnier n'était revenu-, les coups pleuvaient au-

tour de lui, il se défendait à peine, il affrontait la mort avec une
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témérité sans exemple, et cependant il revenait toujours sain et sauf

de ces combats sanglants, laissant ses ennemis et ses amis étonnés

de son courage et de son bonlieur.

Trois années s'étaient passées de la sorte, sans que William Digby

songeai à prendre plus de soin de sa personne-, mais, au boul de la

troisième année, un changement complet devait s'opérer en lui ; Miss

Nelly Hogarth était arrivée à Djorliàt, et miss Nelly fut pour le mal-

heureux jeune homme comme une révélation de la beauté, comme

une initiation à l'amour.

C'était un soir, William errait solitaire à travers les jardins du

palais de Djorhàt; il pensait aux dangers qu'il avait courus, et dont

jusqu'alors il était sorti victorieux et sauf, et hâtait de tous ses vœux

le moment où son devoir l'appellerait à de nouveaux combats. Wil-

liam était de plus en plus triste, de plus en plus désespéré ; il ne se

sentait dans le cœur aucun attachement, dans la tête aucune ambi-

tion ; il voulait mourir, car l'existence vide et solitaire qui lui était

faite pesait à son cœur.

Tout à coup, Nelly Hogarth vint à passer comme une blanclie

vision ; William s'arrêta stupéfait et confondu.

Nelly était si jeune, si belle! Nelly marchait nonchalamment dans

les sentiers pleins d'ombre, et on eût dit qu'elle laissait après elle

comme un rayon lumineux.

William porta ses deux mains sur sa poitrine, pour en comprimer

les battements.

Les peuples sont pour nous des frères, mais jamais, jamais en

France, jamais l'Anglais ne régnera... non 1!! il est trop assommant,

l'Anglais! Pour l'empêcher de regarder notre colonne, ma famille

et moi nous appellerions plutôt les Polonais à la baïonnette-, nous

irions plutôt contre leurs canons, h travers le fer, le feu des batail-

lons, appelant le sort le plus beau, le plus digne d'envie, qui est de

mourir pour la patrie !
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A parlir de ce jour, l'espoir sembla renaître dans le cœur de

William, et le calme dans son esprit. Il savait bien que jamais il ne

pourrait raisonnablement prétendre à la main de la jeune fille, que

son amour ne devait jamais recevoir aucune satisfaction, mais cela

ne le regardait pas : cet amour avait suffi pour apaiser les douleurs

qu'il éprouvait, et c'en était assez; voir Nelly, surtout au clair de la

lune, la suivre partout où elle allait, la protéger en tous lieux, à

tous les moments contre les tigres et les moustiques, William n'en

demandait pas davantage, cela satisfaisait, son cœur. Il mangeait

mieux, il avait moins mal à la tète.

Nelly, la charmante fille, ne semblait pas s'être aperçue du senti-

ment qu'elle avait inspiré au jeune officier, elle ne savait même pas

probablement qu'il existât; elle passait près de lui, orgueilleuse et

indifférente, sans lui faire l'aumône d'un regard. Mais William, peu

exigeant et pas fier, se contentait pour le moment de la contempler,

et la vie lui eût semblé douce, s'il avait pensé que cet état de choses

pût durer éternellement.

Telle était la situation attachante de William.

Malheureusement des tourments de plus d'un genre vinrent bien-

tôt troubler la quiétude d'esprit dont jouissait ce bon William -, il

n'avait pas été longtemps, en effet, sans s'apercevoir de l'insistance

que lady Hogarth apportait à circonvenir le marquis d'Oxford; il

avait d'abord pensé que milady était amoureuse du marquis, — cela

arrive quelquefois aux femmes de cet âge, grandes, sèches, jaunes et

imbibées de thé sw-chong,— mais l'invraisemblance d'une pareille

supposition lui sauta bientôt aux yeux, et il découvrit tout.

Milady ne voulait faire la cour au colonel que dans le but de pré-

parer un mariage brillant pour sa fille.

Sans doute, William avait mille raisons de se rassurer; l'attitude

du marquis, son goût prononcé pour les femmes étiques et à ressort

de \i\ joyeuse Angleterre, mille autres raisons encore donnaient à
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penser que lady Barbara eu serait pour sos frais; néianinoins, la

jalousie pénétra le cœur du pauvre officier, et y développa cet amour

insensé qui n'y reposait encore qu'à l'étal de germe.

Il comprit alors quels liens l'attachaient à Nelly, comb'én il souf-

frirait si jamais l'hymen devait la lui enlever. Il faillit devenir fou^

celte seule pensée, et quand nous y songeons, cela nous fait frémir.

Chaque jour, le malheureux William formait quelque projet

nouveau qu'il était aussitôt obligé d'abandonner, et jusqu'alors

il n'avait pu trouver encore la solution de ce problème qu'il s'était

posé.

Non-seulement cet état de choses le taquinail profondément, mais

il perdait ses cheveux, et des signes précoces annonçaient qu'il aurait

de bcmne heure la vue tendre.

Il avait tant pleuré à la lueur des étoiles et dans le silence du ca-

binet !

— Ah! c'est vous, monsieur Digby, dit le major, dès qu'il vit

entrer (e jeune homme; je vous attendais, mon jeune ami, car j'ai

besoin de vous.

— M. le gouverneur a besoin de moi ! fit William en s'inclinant

avec respect; ma vie est au major Hogarth, et tout ce qu'il com-

mandera, je l'exécuterai.

— Je sais cela, mon jeune ami, répondit le major avec bonté. —
Car le jeuno William était de tous les officiers de son gouvernement

celui qu'il alTcclionnait le plus.— Je sais avec quel dévouement vous

servez votre pays, avec quel courage vous avez rempli toutes les

missions que je vous ai confiées ; eh bien! monsieur Digby, je veux

vous donner aujourd'hui une nouvelle preuve de la confiance que

j'ai mise cii vous, et je vais vous charger d'une mission périlleuse,

mais dont vous vous acquillorez à voire honneur, j'en suis certain

d'avance.

VU. •
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— Et quelle esl la mission que M. le gouverneur veut bien me

confier?

William n'appelait jamais le major Hogarlh que M. le gouverneur,

et c'était sans doute là le motif secret de la bienveillance que ce der-

nier lui portait.

Nous ne cachons pas au lecteur que celte observation, jetée là en

passant, nous piiraîl pleine de finesse. Enfin, nous faisons de notre

mieux.

— Vous savez, reprit le major après quelques secondesde silence,

vous savez que depuis 1825, époque à laquelle le pays tomba au

pouvoir des Anglais, le dernier Maha-Radjah de cette province a été

exilé; à plusieurs reprises depuis cette époque, et jusqu'à sa mort,

il a tenté de rentrer en possession du trône de ses pères; mais, grâce

au courage de nos régiments, nous avons maintenu l'intégrité du

territoire que nous avions glorieusement conquis.

La mort du dernier Malia-Radjah semblait devoir nous accorder

un peu de repos, mais il n'en est rien ; son fils Ragoba, le seul des-

cendant qu'il ait laissé, a repris en main l'œuvre de son père, et l'on

assure qu'il s'est mis à la tête d'une horde d'exécrables assassins, et

qu'il menace nos frontières par le fer et par le feu. Telle est donc la

situation. A chaque instant, Ragoba peut faire une irruption sur

Maravis, et alors nous serions exposés à de réels dangers; j'ai lon-

guement réfléchi à toutes ces choses, et à beaucoup d'autres encore -,

je resterai, moi, sur le lieu menacé, comme il convient à un repré-

sentant de l'autorité britannique, mais niilady et miss Hogarth iront

attendre à Djorhât que le danger soit passé.

— Comment, M. le gouverneur, interrompit lady Hogarth, vous

nous renvoyez?

— Ce ne sera pas pour longtemps, je l'espère, milady, répondit

le major, le marquis d'Oxford doit faire une tournée dans les envi-

rons, il ira, s'il le faut, jusqu'à la frontière, et quand nos ennemis
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auront été repousses, qu'il n'y aura plus rien à crainiire, je m'em-

presserai de vous faire revenir, si je ne vais pas moi-mêrae vous

rejoindre à Djorhàt.

— Cependant, voulut dire lady Hogarih.

— Cependant, milady, répliqua le niajorj tout est bien arrêté dans

mon esprit, toutes mes mesures sont prises, je ne reviendrai pas sur

ma résolution : ainsi, M. Digby, vous comprenez dès ce moment ce

dont il s'agit. Demain, milady et miss Hogarth quitteront Maravis, et

c'est vous que je charge de les accompagner jusqu'à Djorhàt. Vous

emmènerez dix cipayes bien armés avec vous, et mon domestique

Jacques TekcH, quiest une moitié d'Indien, et connaît l'Assam, comme

vous pouvez connaître Londres. Je ne vous recommanderai pas la

prudence, le courage, ce serait vous faire injure; je vous ai vu à

l'œuvre, et je sais comment vous justifierez la confiance que je place

en vous.

Ainsi parla le major. — Nous ferons remarquci' que ces généreux

et libéraux Anglais appellent les Indiens des assassins exécrables,

parce que ceux-ci Toulaient reprendre leur pays. C'est un grand

3rime.

'William ne savait comment remercier le major, il lui jura de se

faire luer mille fois, plutôt que de ne pas mener cette entreprise à

bonne fin
;

puis il prit congé du gouverneur, salua encore une fois

milady et miss Hogarth, et sortit pour aller présider aux apprêts du

ilépart.

William était heureux comme jamais il ne l'avait été ^ de Maravis l\

Djorhàtj il y avait une vingtaine de lieues, c'était au moins troi-

journées de voyage, trois journées pendant lesquelles il ne quitkM'u ;

pas la jeune miss, pendant lesquelles il pourrait lui parler, et vivra

pour ainsi dire de la même vie qu'elle.

Les préparatifs ne furent pas longs, du moins en ce qui le concer-

nait, mais il passa une bonne parlio de la nuit à stimuler le zèle do
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ceux qui devaient l'accompagner, et surtout à s'entendre avec Jac-

ques Telvcll , espèce de cicérone que le major Hogar'h lui avait

imposé.

Jacques Tekell avait bien près de soixante ans , c'était un homme

maigre et sec, précisément comme le marquis d'Oxford aimait les

leinmes; il avait toujours vécu dans l'Assam, il s'y était marié, il

avait mené pendant de longues années la vie des Hindous; il savait

leurs mœurs par cœur, connaissait leur langue, et comme le major

l'avait fait observer, l'Assam lui était plus familier que Londres ne

pourrait l'être à un Anglais.

C'était assurément un précieux guide pour un tel voyage.

Toutefois, William ne pensait point qu'il y eîit quelque gloire à

accomplir la mission dont on l'avait cliargé. La route qu'ils allaient

suivre n'était pas menacée; il y avait de loin en loin des villages

soumis depuis longtemps à la domination anglaise, et qui n'auraient

jamais tenté de se soulever ; il emmenait d'ailleurs avec lui une

dizaine de cipayes bien armés. Le voyage devait durer à peine trois

jours; le danger n'était pas assurément sur la route, il était bien plu-

tôt à Maravis qu'ils quittaient.

Aussi le jeune officier ne songea-t-il qu'au bonheur que devait lui

procurer la compagnie de miss Hogarlh ; il dormit à peine quelques

heures d'un sommeil agité, plein de rêves, et dès que le soleil parut

à rhorizon, il s'habilla, s'arma à la hâte, et se rendit près du major

qui l'attendait.

Les dix hommes étaient déjà prêts, Jacques ïekell avait endosséla

tenue de voyage; quand milady et miss Hogarlh eurent fait leurs

adieux au major, la petite troupe s'ébranla et se mit en roule...

Au bout d'un quart d'heure, on eut passé les dernières habitations

de Maravis; quelques minutes après, la caravane se trouvait en pleine

campagne.
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II.

La petite colonne s'avançait à pas tranquille et lent sur la route.

Elle était ainsi disposée par l'ordre môme du gouverneur de

l'Assam.

Devant, marchaient cinq soldats armés d'un long sabre, d'une

carabine et de pistolets ; immédiatement après, venaient lady Ho-

garth et sa fille, montées sur deux beaux chevaux de race, et sui-

vies de William Digby et do Jacques Tekell ; derrière, marchaient les

hommes qui conduisaient le chariot chargé de provisions et de vête-

ments de femmes; enfin, la procession était fermée par cinq hommes

armés comme les premiers, d'un sabre, d'une carabine et de pis-

tolets.

Durant les premières heures, le plus profond silence régna dans la

petite troupe, milady cachait son dépit de quiller Maiavis, et d'aller

à Djorhàt, où elle ne verrait plus le marquis d'Oxford ; miss Nelly

regardait à droite et à gauche les sites ravissants qui venaient se

placer sous ses beaux yeux-, Jacques Tekell observait le chemin et

William Digby rêvait.

.

Les autres hommes de l'escorte ne songeaient à rien.

Cependant, peu à peu, quelques paroles furent échangées entre les

voyageurs ; milady se plaignit de la chaleur, et demanda un parasol
;

Jacques Tekoll répondit que le chemin n'offrait pas beaucoup d'ahri

de Maravis â Djorhàt, mais que cependant si milady le désirait, on

pourrait, en faisant un détour de quelques milles, passer par la forêt

d'arbres ù thé; Nelly, de son côté, s'enquit des noms de quelques

villages qu'eJle apercevait de loin en loin, à travers les bouquets d'ar-

bres, et William se mit en devoir de les lui apprendre. Si bien qu'au

bamtioqiit^lqiionheuraH, un«oonv««i'Hulln(im4lvieN'i^itiltl|i,d'uti«nu)'i|
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entre milady Hogarlh et Jacques Tekell, et de l'autre, entre miss

Nelly et William Digby.

Comme les paroles échangées entre les deux jeunes gens sont

celles qui intéressent le plus les populations, nous les rapporterons

sans rien changer.

Elles sont du reste remarquables.

— Ce village, disait William, en répondant à une interpellation

de la jeune fille, ce village que vous voyez à votre gauche et qui se

cache comme un nid entre les branches touffues des arbres qui

l'environnent, c'est l'ancienne résidence des Maha-Radjah de ce

pays ; tout à l'heure, la roule que nous suivons va nous en rappro-

cher, et vous pourrez voir encore quelques monuments, qui, bien

que grossiers, ne manquent pas cependant d'une certaine grandeur.

— Et ce village est aujourd'hui abandonné? fit la jeune fille.

— Il n'est plus guère habile que par quelques Indiens inoffensifs

et quelques brames qui n'ont point voulu fuir le temple de leurs

dieux.

— Quel splendide pays pour un si miscralde peuple: je me suis

souvent demandé à quelle cause pouvait tenir l'abrutissement dans

lequel est tombé un peuple qui a sous la main une nature si féconde.;.

— Cela tient, répondit le jeune officier, à une infinité de causes

diverses que l'histoire de ce pays seule pourrait vous apprendre, cela

tient, je crois, à la division de ce peuple en différentes castes, dans

lesquelles chacun se trouve pour ainsi dire parqué et dont nul ne

peut sortir, soit pour monter, soit pour descendre, sons s'exposer à

tous les anathèmes d'une religion cruelle et impitoyable.

— J'ai souvent entendu parler de ces castes, objecta la jeuncfille,

mais jamais encore on ne m'a suiflsamment renseignée sur les limites

dans lesquelles elles renferment les Hindous, et sur les singulières

mœurs qui sont attribuées à chacune.

C'est avec plaisir et orgueil que nous vous présentons cette Jeune
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fille avide de s'instruire et cherchant à perfectionner son éducalion

dans les voyages.— Cet exemple intéressant, nous en a*ons l'espé-

rance, ne sera ;;^.as perdu.

— Si ces explications ne devaient pas ennuyer miss Hogarlh, je

me ferais un devoir de les lui donner, dit William.

— Je vous écoute, répliqua Ncily.

— Eh bien, voici à peu près ce que l'on sait sur l'Assam, made-

moiselle. Brama a divisé, dit-on, les Hindous en quatre castes prin-

cipales : la première est celle ies Brames; la deuxième celle des

Ckettris, qui comprend les rajah et les mililaires^la troisième celle

des Vaiscia, qui se compose des agriculteurs et des marchands -, la

quatrième, enfin, est celle des Soudres, ou des artisans et ouvriers de

toutes espèces. Mais cette division générale est loin de donner une

idée de cette multitude de castes, classes ou tribus, dans lesquelles

les Hindous sont partagés; on dit qu'elles montent à près d'une

centaine, et les distinctions qui les séparent sont si nombreuses et si

variées, que les Hindous et les Brames eux-mêmes sont quelquefois

fort embarrassés de déterminer les divers degrés de cette longue

échelle.

Les Brames naquirent, assure-t-on, de la tête, d'autres disent de

la bouche de Brama; les Chetlris de ses bras; les Vaiscia àe son

ventre, et les Soudres de'scs pieds. Cette origine des castres une fois

admise, il est tout naturel que le Brame, né de la tête, soit plus noble

et plus grand que le malheureux Soudre à qui le sort ne donna que

le pied pour père.

Et comme miss Nelly souriait à ces explications :

— Ne vous y trompez pas, miss, ceci est grave, car les distinc-

tions des Hindous n'ont pas souvent de causes moins puériles.

La deuxième caste, celle des Chellris, se nomme aussi Raggta-

put ou caste des rajahs -, elle est divisée en deux classes principales,

dont l'une descend du soleil et l'autre île b lune.
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Les castes des vaisrJa et des soudres se subdivisent en une multi-

tude d'autres castes qui n'ont entre elles aucune communication
;

chacune ddit se l)orner invariablement à exercer la profession ou le

métier assigné à la caste dont i! fait partie; le fils suit la professiou

du père, il y a peu d'exceptions, et la nécessité seule les autorise.

Le&parias ne forment pas une caste particulière, comme on l'n

cru longtemps; ils sont le rebut de toutes les autres.

Les castes même les plus basses ont entre elles des distinctions

ridicules, et que l'on a peine à s'expliquer quand on a habité un pays

civilisé. Ainsi, le couli ou portefaix qui porte un fardeau sur la tête,

refuserait de le charger sur ses épaules ; dans plusieurs contrées,

celui qui vend du grain ne peut vendre de l'huile; celui qui vend du

sel ne peut vendre du vinaigre... Toute sentence qui exclut un Hin-

dou de sa caste, esi irrévocable : point d'expiation , point de ser-

vices qui pussent faire recouvrer les droits qu'il a perdus : aussi la

dégradalion e..t-elle le châtiment le plus redouté des Hindous; c'est

en quelque sorte un exil au sein de la patrie -, et le coupnble est séparé

de ses amis et deses parents parune barrière éternelle. On perd sa caste

lorsqu'on néglige d'observer certaines pratiques et certains rites cx-

térieurs;qu'ou habite, qu'on vit familièrement, qu'on mange avec quel-

qu'un d'une caste inférieure, qu'on contracte un mariage ou qu'on a

des liaisons intimes avec une personne de »ette caste; enfin, lorsqu'on

se nourrit d'aliments prohibés.

On raconte, à ce sujet, qu'un brame de Calcutta, tourmenté d'une

iniiladie cruelle, s'était fait porter sur les bords du Gange, pour y

trouver la mort la plus sainte aux yeux des Hindous ; une compagnie

d'Anglais passe en bateau près du lieu où le brame, sans donner

signe de vie, attendait que la haute marée vînt l'entrainer daùs les

Ilots sacrés.

L'un d'eux, touché de compassion à l'aspect d'un homme qu'il

croit victime de quelque nccident, fait approcher le bateau, y entraîne
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le brame, le rappelle à la vie en lui versant dans la bouche un (lacon

d'eau de Cologne, et l'emmène à Calcutta. Aussilôl les autres brames

le déclarent infâme et déchu de sa caste. En vain l'Anglais prouve-

t-il que lui seul est coupable, puisqu'il l'avait trouvé sans connais-

sance. Il a bu avec un étranger, il en a reçu des alimcnls-, ce crirao

lui fait perdre, selon les lois hindoues, tous ses moyens de subsi-

stance, il est frappé de mort civile, comme en Europe, les excom-

muniés du moyen âge.

Abandonné de tous les siens, poursuivi des marques de mépris et

d'indignation, le malheureux brame traîne pendant trois ans une

misérable existence; enfin, une maladie nouvelle lui inspire le désir

de se donner la mort, et son bienfaiteur, dont la bourse était épuisée,

se garda bien celle fois de le détourner de son dessein.

— Voilà d'affreuses lois, dit Nelly, et l'on s'honore d'être Euro-

péen quand on a habité ces contrées sauvages.

— Oh ! les moindres infractions de ce genre sont punies avec la

plus grande sévérilé. Un autre brame, en voyage, se sentant pressé

par la soif, rencontre une femme de condition qui portait un vaae

plein d'eau sur sa tête-, il lui demande à boire; mais pour ne pas

recevoir l'eau d'une main impure, il trace dans la terre un petit sillon,

la femme verse l'eau à une extrémité, et le brame la boit à l'autre.

Cependant, malgré ce luxe de précautions ridicules, le brame fut,

dit-on, dénoncé au grand conseil, et peu s'en fallut qu'on ne pro-

nonçât contre lui une sentence d'exclusion.

— Ce sont de singulières mœurs, dit encore Nelly, et tout ce que

j'apprends me fait bien vivement désirer que la civilisation pénètre

chaque jour davantage dans ce pays.

Charmante jeune fille! combien ses paroles étaient raisonnables!

— Mais dites-moi , monsieur Digby, ajouta-t-elle, quel est donc

ce Maha-Radjah dont mon père paraît si fort se préoccuper, et qui

nous prive de la résidence de Maravis pour quelque temps?

vu. 10
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— Ce Ragnba, miss, reprit William, est un des plus redoutables

ennemis de rAnglcIcrre ; il a réuni autour de lui les parias de toutes

les classes, les a armés, et, à leur tète, il parcourt depuis un an ce

pays, dans lequel il répand partout la terreur; c'est un homme impi-

toyable, dur, cruel, qui se plail dans la désolation qu'il sème de toutes

paris sur ses pas, et qui s'enorgueillit de faire une chasse à l'hoaime,

comme les autres font la chasse au tigre, au lion, à l'éléphant.

— Kt vous êtes bien certain que nous ne sommes point exposés

à le rencontrer?

— Ragoba est cxtraordinairement audacieux, miss; s'il était dans

ces parages, et qu'il se doutât de vo'.re passage, nul doute qu'il ne

(enlàt de vous enlever; mais rassurez-vous, nous sommes ici, à vos

côtés, douze hommes dévoués, et je jure Dieu qu'il nous tuerait tous

avant d'arriver jusqu'à vous.'

" — Cette assurance est loin d'apaiser mes craintes, répondit la

jeune fille avec un sourire ; car, enfin, si le Maha-Radjali venait avec

des forces supérieures, il se rirait bien de la résistance que vous

pourriez lui opposer avec votre faible escorte, et ne s'emparerait pas

moins de nos personnes.

Pendant qu'ils s'enlretenaicnl ainsi, la petite caravane était arrivée

à un endroit où lady Hogarlh jugea à propos de faire prendre un peu

de repos aux hommes et aux chevaux. On dressa aussitôt une tente,

et ces dames invitèrent Jacques Tekell à les faire servir.

La forêt d'arbres à thé s'étendait à quelque distance seulement de

l'endroit où ils venaient de s'arrêter-, et comme lady Hogarlh conti-

nuait de se plaindre de la chaleur excessive, il fut convenu que l'on

abandonnerait le chemin que l'on avait suivi jusqu'alors et que l'on

prendrait par la foret. C'était d'ailleurs un détour insigiiiliant, et,

en considération du bien-êlre qui devait en résulter pour tous, nul

n'éleva la moindre objection.

Après la collation, composée de mets variés, on se remit donc en
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niarclie dans le même ordre qu'avant, et l'on prit eue nouvelle

direction,

William avait momentanément quille son poste près de missNclly,

et était revenu se placer, comme au départ, à côté de l'honnête

Tekcll.

William était heureux au delà de toute expression ; ce voyage lui

avait déjà procuré des satisfactions plus grandes qu'il ne l'avait

espéré; il avait causé près d'une heure avec Nelly, elle avait quitté

pour un moment cette allure allicre qu'il lui avait si souvent repro-

chée dans son cœur, et, soit illusion, soit réalité, il lui avait semblé

que l'expression de son regard s'étiùt adouci ; c'était comme un rêve,

et ce rêve devait durer trois jours.

A vrai dire cependant, il n'y avait pas dans tout cela de quoi faii»

tourner la tète à un homme. Nelly s'était ennuyée un instant, cl C;

avait trouvé à propos d'adresser quelques paroles et de demande,

quelques renseignements à Digby ; c'était un entretien puisé enliè

rement dans la géographie de Malte-Brun et dans les ouvrages él{'

mentaires sur l'Inde. Une fois la conversation finie, la jeune Q_..

n'avait plus pensé au jeune officier, et c'est à peine même si elle s*.

rappelait ces longues expiications qu'il lui avait données sur les

castes des Hindous.

Elle marchait maintenant près do sa mère, lady Hogarlh, cl Icv

paysages qui passaient devant ses yeux charmés absorbaient toute

son attention.

Mais qu'importait à William ! la veille encore il était séparé de mis!.

Nelly par un abimc infranchissable, et maintenant il marchait à ses

côtés, il était charge de veiller sur elle, il causait avec clic, et elle ne

le repoussait pas.

Cependant Jacques Tekell venait de se rapprocher de lui , il se

pencha à son oreille :

— Monsieur Digby, dit le bon valet, voilà que nous allons entre:'
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dans la forêt; vous feriez bien, je crois, de disposer vos hommes

autrement qu'ils ne l'ont été jusqu'à présent.

— Et pourquoi cela? demanda William en le regardant avec eiou-

nement.

— Parce qu'il peut y avoir du danger, répondit Tekeli, ei qu'avec

d'autres dispositions nous pourrons y faire face.

— De quels dangers voulez- vous donc parler?

— Que sait-on I

— Mais encore?...

— Ragoba n'esl-il pas dans le pays?

— On n'a rien de bien certain à ce sujet.

— Pardonnez-moi , monsieur Digby, pardonnez-moi , dit Jacques;

voici la grande fêle des Thiigs ou Phanségars qui approche, et je ne

parierais pas ma tête que Ragoba ne saisisse celte occasion de s'ap-

procher de Maravis avec des forces formidables.

— Quand donc a lieu cette fête?

— Dans trois jours.

— Mais, s'il en est ainsi, il serait peut-être prudent de sortir de

cette forêt et de prendre une route plus fréquentée, ou sur laquelle,

dans l'hypotlièsc d'une attaque, nous pourrions plus avantageuse-

ment nous défendre.

— J'ai songé à tout cela, monsieur Digby, répliqua Jacques après

quelques moments de silence, j'ai songé à tout cela, et je crois qu'a-

près tout il n'est pas hors de propos de passer par celte forêt. Si

Ragoba est dans ces parages, nous saurons bientôt, en effet, à quoi

nous en tenir, et nous pourrons prendre des mesures en consé-

quence ; dans le cas contraire, nous trouverons ici contre le soleil

un abri que nous chercherions vainement ailleurs. Seulement, mon-

sieur Digby, disposez vos hommes de manière à ne pas nous laisser

prendre à l'improvisle ; c'est une précaution qui n'est point déplacée

dans la position où nous nous trouvons.
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William Digby se hâta de faire ce que disait Tekell , et revint aus-

sitôt vers lui.

— Ainsi, lui dit-il à voix rapide et basse, vous pensez que les

Phanségars oousseronl l'audace jusqu'à venir en ces lieux, quand

ils savent que les régiments anglais ne sont qu'à quelques heures de

chemin?

— Les Phanségars, répondit Tekell , n'ont peur de rien , et ils

ne demandent que l'occasion de se rencontrer avec quelques-unes

de vos compagnies, pour pouvoir les décimer à leur aise. Tous les

ans, à pareille époque, ils se réunissent dans la partie orientale de

celle forêt, à une lieue environ de l'endroit par lequel nous allons

passer; là, ils ont ce qu'ils appellent leur tribunal secret, composé

de juges pris parmi les parias qui ont le plus assassiné d'hommos,

Hindous ou Européens, peu leur importe. Chaque membre de celte

terrible association est obligé d'énumércr les crimes qu'il a commis

pendant le cours de l'année écoulée, et celui qui en a commis le

moins est impitoyablement mis à mort, comme un membre indigne.

— J'avais souvent entendu parler de cette association terrible, de

ce sanglant Iribunai, fit observer William Digby, maisj'avais toujours

cru que c'élait autant de contes inventés pour effrayer les Européens.

— La communauté des T/iugs ou Phanségars (Élrangleurs),

répliqua Jacques, existe cependant; elle a pour but l'exterminaiion

coniphMc de la race humaine, et croit, en égorgeant, saiisf;iire aux

désirs d'une divinité sanguinaire, qu'ils appellent Boiiwame, Cette

société repose donc sur une croyance rebgieuse : le culte de Boh-

wanie. Les plus agréables sacrifices que l'on puisse offrir à celle

sombre divinité, sont des sacrifices humains
; plus chaque membre

aura, dans ce monde, immolé de victimes humaines, plus la terrihie

Bohwanie le récompensera dans l'autre, par toutes les joies de l'âme

et des sensj par des femmes toujours belles, et par des jouissances

toujours nouvelles. Aussi, quand un membre de l'association est
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pris et conduit à l'écliafaud , il marche à la mort avec eiiihousiasme.

Pour obéir h sa déesse, il égorge, sans colère et sans remords, femme,

lïnfant, vieillard. Charitable, humain, généreux envers ses coreli-

gionnaires, il mellra en commun tout ce qu'il aura volé aux pro-

fanes. La destruction de ses semblables, dès qu'ils n'appartiennent

plus à sa communauté, la diminulion de l'espèce humaine, voilà

l'objet môme qu'il poursuit. Ce n'est pas un moyen de fortune; le

bulin n'csl que l'accessoire. La destruction, yoiià son but, sa mission

céleste, sa vocation.

— Mais comment n'est-on pas parvenu à atteindre ces misé-

rables, à les exterminer?

• — Il y a quatre ans à peu près, dit Jacques, les principaux chefs

furent pris, et on en fit périr un bon nombre. Je me rappellerai tou-

jours l'épouvante que la découverte do cette machine infernale ré-

pandit à Djorhàl et à Calcutta -, c'était plus que de l'effroi , c'était de

Ea stupeur; personne ne voulait y croire. Cependant, les chefs étaient

pris, ils comparurent devant les juges, et souiinreni avec un orgueil

incroyable leurs abominables doclrincs-

— Vous trouvez un grand plaisir, disait un des condiimnés à ceux

qui l'entouraient, vous trouvez un grand plaisir à poursuivre la bêle

léroce dans sa lanière, à attaquer le sanglier, le tigre, parce qu'il y

a des (ianiiers h braver, de l'énergie, du courage à déployer. Songez

donc eombien cet attrait doit redoubler, quand la lutte a lieu avec

riiomme, quand c'est l'homme qu'il faut détruire. Au lieu d'ime seule

faculté, le courage, c'est tout à la fois, courage, finesse, prévoyance,

éloquence, diplomatie
; que de ressorts à faire mouvoir, que de

moyens à développer...

— Jouer avec toutes les passions, disait-il, faire vibrer même les

cordes de l'amour et de ramitié pour amener la proie dans vos fdets,

c'est une chasse sublime, 'C'est un plaisir enivrant, c'est un délire,

vous dis-jel...
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Ci; mcnic cliof dcvienlbionlôt le dénonciateur de tous les Pliansé-

gar?, cl en moins d'un mois, ils furent massacrés en partie.

Mais depuis celle époque, Ragoba a parcouru le pays de nouveau,

il a recruté de nouveaux soldats à celle œuvre de destruction, et

lui, le dernier Malia-Radjali de l'Assam, il s'est fait leur chef.

— Voilà poiu-quoi, M. Dip:by, acheva Tekell, il se pourrait faire

que, celle année, les Pàanségars se réunissent dans cette forêt, où

sont encore les débris de leur ancien temple; les bruits qui ont couru

dernièrement à Maravis, donnent lieu du moins de supposer que

Raguba n'est pas loin.

William Digby avait écouté avec un intérèl puissant, ce que venait

de lui apprendre Tekell ; ce n'était pas la première fois qu'il enten-

dait parler des Phanségars et de leur sanglante mission. Mais, ainsi

qu'il l'avail dit à Jack, il avait toujours considéré ces récits comme

des contes bons tout au plus pour effrayer les enfants; cependant

Tekell paraissait être sincère en lai donnant tous ces détails, et il

pensa alors qu'il serait peul-élre imprudent d'aller plus avant dans

celte forêt, où les Phanségars étaient déjà réunis-, qu'enfin, il valait

mieux, à tout hasard, ne pas s'exposer davantage, en considération

du précieux dépôt qui lui avait été confié.

William fit aussitôt part de ses observations à lady Hogarlh et à

miss Nelly, et comme ni miiady, ni sa blonde fille n'étaient très-

braves, elles approuvèrent le conseil qu'il leur donna de prendre

par un chemin de traverse, et de gagner ainsi en toute hâte la route

de Maravis à Djorliàl.

Mais quand ils voulurent mettre ce projet à exécution, le ciel s'était

couvert tout à coup de nuages lourds et noirs, et Jacques Tekell an-

nonça qu'ils auraient très-probablement à essuyer un orage avant

peu de temps. Il en conclut que la journée étant fort avancée déjà, il

valait mieux se résoudre à passer la nuit dans la forêt même, et que le

lenaeiiiain matin ils rcirouvcraienl leur chemin avec plus de facilité.
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Malgré l'cxircme frayeur qu'inspirait aux deux femmes Tidéc de

passer la nuit dans la forêt, elles durent cependant se rangera l'avis

de Tekell. Le ciel devenait, en eflet, do plus en plus sombre ; bientôt

on ne distingua plus les objets à quinze pas devant soi, et des éclairs

qui se mirent à déchirer la nue, annoncèrent le commencement de

l'orage.

On se bâta de dresser une large lente pour niilady et miss Hogarth,

on la couvrit de tout ce qui pouvait les préserver de la pluie qui com-

mençait à tomber; puis William Digby alla poster ses hommes à

quelques pas de là
;
quand il leur eut adressé toutes les recomman-

dations qu'il croyait nécessaires dans la circonstance, il revint prendre

les ordres de lady Hogarlb, et il se disposait à se retirer, quand la

mère de Nelly le retint :

— Restez! monsieur William Digby, lui dit-elle, cette tente est

assez Inrge pour que vous puissiez y demeurer, et d'ailleurs nous

aurons moins de frayeur en vous voyant près de nous.

William Digby ne répondit pas, mais une grande joie pénétra son

cœur à cette proposition,

La pluie commençait à tomber par gouttes larges et bruyantes ; le

tonnerre grondait au loin, le vent tourmentait les cimes des arbres

qu'il faisait craquer avec un bruit formidable. Un désordre affreux

régnait de tous côtés -, les oiseaux poussaient des cris sinistres, et l'on

voyait de temps à autre passer près de la lente, quelques tigres ou

quelques sangliers qui, chassés par la peur, allaient chercher au loin

un abri contre l'orage.

Pendant une heure environ, le tonnerre ne cessa de gronder vio-

lemment, et les éclairs de sillonner la nue. Miss Nelly était fort pâle,

ellfi serrait les mains de sa mère, se pressait tremblante et effarée

contre sa poitrine ; et parfois son regard se posait sur le Iront calme

de William Digby.

Ladv Hogarth cherchait à rassurer sa fille, mais elle avait au moins
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autant de fayeur qu'elle, et si le jeune officier ne s'était pas trouvé là,

elles seraient mortes de peur.

William Digby n'entendait pas l'orage, ni les cris des bétes féroces,

ni les violents murmures du vent, tout avait disparu autour de lui, il

n'était plus de ce monde, il regardait miss Nelly, et il était heureux.

Les arbres brisés par l'orage tombaient autour de la tente, les

lions épouvantés passaient en rugissant à quelques pas de là, tout

était dévastation et désordre, mais que lui importait?

Cette convulsion de la nature servait son amour, et le regard de

miss Nelly venait à lui, effrayé mais doux et sympathique.

Au bout d'une heure, cependant, l'orage parut se calmer, mais ce

fut pour reprendre bientôt avec une nouvelle fureur : on eût dit que

le ciel allait s'ouvrir dans toutes ses profondeurs, et engloutir la terre.

Les deux femmes se rapprochèrent de "William Digby, et miss Nelly,

hors d'elle même, lui tendit la main.

— Rassurez-vous, miss, dit le jeune homme, en saisissant cette

main qu'on lui tendait, rassurez-vous, la violence même de l'orage

doit vous en annoncer latin...

— J'ai peur! balbutia Nelly.

— Et ne sommes-nous pas près de vous, miss, ne vous protége-

rons-nous pas?

— Et que faire contre la foudre?... contre tous les éléments dé-

chaînés? Vous n'avez donc pas peur, vous, monsieur Digby?

William eut un sourire calme.

— Peur, répondit-il, et de quoi vouiez-vous donc que j'aie peur?

— Mais de mourir.

— Je suis seul au monde, mademoiselle, répondit William, avec

un accent triste, personne ne s'enquerra de moi, quand je ne serai

plus; je ne regretterai pas la vie, moi, pourquoi craindrais-je de la

perdre?

,— Vous éles donc malheureux?

VU. 11
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— Oh ! si vous saviez , mademoiselle, c'est une triste liistoire

que la mienne, et j'ai bien souffert déjà, quoique je sois encore bien

jeune ; aussi, je vous le dis, si je crains en ce moment, ce n'est pjs

pour moi, mais pour vous, et si un tel marché pouvait se proposer au

hasard , je donnerais bien volontiers ma vie pour sauver la vôtre...

— Vous êtes bon, monsieur Digby, et croyez bien que je saurai

reconnaître...

William baissa la tête.

Cependant il tenait toujours dans ses mains la main de Nelly, que

celle-ci ne songeait pas à lui retirer.

— Si vous saviez, poursuivit le jeune officier, depuis mon enfanbe,

je n'ai pas eu un seul jour de bonheur, j'ai toujours été repoussé par

ceux que j'aimais, je n'ai trouvé nulle part l'affection sainte que je

cherchais, et je suis arrivé à vingt ans, sombre, désespéré, doutant

de tout, de Dieu et de moi!... Depuis un mois seulement, mademoi-

selle, depuis un mois, et j'en remercie le ciel, cette solitude qui s'était

faite autour de moi, s'est peuplée d'êtres que depuis longtemps j'in-

voquais dans mes rêves, et qui me fuyaient toujours, quoique je fisse;

l'espoir, la confiance, l'amitié, l'amour sont entrés dans mon cœur,

et moi, que le malheur a si rudement éprouvé, je me suis laissé re-

prendreà toutes ces illusions de l'enfance! Mais pardon, oh! pardon,

je m'oublie, je me complais dans ces souvenirs douloureux mais chers

du passé, et je ne songe pas que vous souffrez...

Chose étrange, miss Nelly avait presque complètement oublié

. l'orage ; c'est à peine si elle écoutait le bruit du tonnerre, les mugis-

sements désolés du vent, si elle voyait les lumineux déchirements de

l'éclair-, elle entendait William, et en parlant, la voix du jeune

homme était si franchement émue, il y avait dans son regard tant de

tendresse, sur son front tant de naïveté chaste, que malgré elle, miss

Nelly se sentit remuée jusqu'au fond de son cœur-, ses craintes dis-

^, parurent, la confiance, la sérénité brillèrent sur sou visage.
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Malheureusement, pour William Digby, l'orage devait finir, et

quand les premières lueurs du jour parurent à l'horizon, tous les

bruits s'étaient calmés. Nelly se réveilla, assise sur un pliant, le front

lourd, sa main dans celle de Digby.

Toute la nuit elle avait sommeillé ainsi, sans le savoir, et Wil-

liam n'avait pas quitté sa place : il avait passé huit heures à la con-

templer, à écouter sa respiration douce et pure.

Cependant, quand Nelly revint à elle, et qu'elle se vit ainsi auprès

du jeune officier, et dans cette attitude presque familière, elle rougit

jusqu'au front, et s'éloigna rapidement en retirant sa main, comme si

ce contact l'eiil brûlée.

Puis elle alla vivement vers sa mère qu'elle réveilla, et lui demanda

si on ne devait pas bientôt partir?

Laily Hogarlh rappela un instant ses esprits, puis fit venir Tekell,

et enfin , donna l'ordre de s'éloigner au plus tôt, et de gagner la route

de Maravis à Djorhàt.

En un instant les désirs de lady Hogarlh se trouvèrent satisfaits,

et la petite troupe se remit en marche, heureuse d'avoir échappé au

danger de la veille.

Ilf.

Dès qu'ils se furent mis en marche, Tekell s'approcha confiden-

tiellement de William, et lui dit qu'il désirait lui parler en particu-

lier, afin de ne pas être entendu de lady Hogarlh et de miss Nelly,

sa fille.

William laissa la petite caravane prendre en conséquence quelque

avance, et dit alors à Tekell :

— Voyons, qu'y a-t-il , maître Jacques? vos airs d'importance

n'ont rien de rassurant... que se passc-t-il , et pourquoi cette confé-

rence mystérieuse?
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Jacques secoua la tête d'un air embarrassé.

— Mon jeune maître, répondit-il , il faut que le major Hogarlh ail

perdu l'esprit le jour où il a consenti à se séparer de sa femme et de

son enfant, malgré les craintes qu'il nourrissait, et les bruits qui

devaient être arrivés jusqu'à lui. Cette nuit, monsieur Digby, j'en ai

eu la certitude, il n'y a plus de doute possible h avoir, Ragoba est

dans les environs.

— Est-ce possible? s'écria William qui pâlit.

— Cela est, répliqua le vieux Tekell. Celte nuit, pendant que

j'étais à mon poste d'observation à quelques pas de la tente, j'ai vu

distinctement, comme je vous vois, à la lueur des éclairs, les Phan-

ségars qui passaient, se rendant au lieu de leur fête annuelle.

— Il faut que ces Iionimes soient bien audacieux ! fit William.

— Ils le sont, monsieur Digby, croyez-le... Aussi 'y a-t-il mille

raisons pour que nous ne nous laissions pas surprendre par eux.

— Mais à quelles précautions avoir recours?

— D'abord , dit Tekell , il y a une mesure préalable à prendre.

Nos guides ont passé toute la nuit sous la pluie, leurs armes sont

mouillées, il importe qu'à la première halte que nous ferons, vous

leur donniez l'ordre de recharger leurs armes, qui, dans l'état où

elles sont, ne pourraient leur servir à rien.

— "Vous avez raison.

— Et puis, il faut suivre les routes les moins connues, jusqu'à

ce que nous soyons sortis de la forêt. Malheureusement, l'orage a

déraciné un grand nombre d'arbres, nous allons être obligés à bien

des détours, et c'est là ce que je crains le plus. Les Phanségars ne

sont pas seulement cruels, ils sont encore adroits; il suffirait que

l'un d'eux nous vît, pour que Ragoba fût instruit en moins d'un

quart d'heure.

— Il est donc près d'ici?

— Fùt-il loin, ce serait la même chose, repartit le vieux valet;
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\cs P/ianséfjars ont placé, j'en répondrais sur ma tête, des senti-

nelles de distance en distance \ il suffit d'un cri répété par chacun

de ces hommes pour prévenir le Maha-Radjah en quelques minutes.

Ah ! c'est une organisation parfaitement établie que celle des Phan-

ségars!

— Je le vois, dit William, et je vous avoue que je commence à

craindre..,

— Ne nous effrayons pas d'avance d'un danger qui n'existe peut-

être pas, mon jeune maître ^ mais agissons cependant comme s'il

existait...

— Mais à quel signe avez-vous reconnu que c'était des Étran-

gleurs que vous voyiez passer dans l'ombre?

— Aux crânes qu'ils portaient suspendus à leur ceinture, répon-

dit le vieux Tekell en faisant un geste de dégoût.

• Après ces paroles, échangées en beaucoup moins de temps qu'il

n'en faut pour les lire, William et Jacques allèrent reprendre leur

place à côté de lady et de miss Hogarth. Cependant, quoiqu'il fut

passablement épouvanté des révélations de Tekell , William ne pou-

vait arracher de son esprit le souvenir charmant de cette nuit déli-

cieuse qu'il venait de passer. Quoi qu'il fit , il revoyait toujours la

gracieuse image de Nelly dormant à ses côtés, et il sentait le contact

de sa petite main dans la sienne. William pouvait mourir mainte-

nant, il avait eu sa nuit d'amour.

Nelly, de son côlé, n'était pas complètement calme, bien que pour

des raisons différentes.

Elle se rappelait confusément ce qui s'était passé la nuit dernière,

et, à vrai dire, elle pensait qu'elle avait rêvé. Mais d'où venait qu'à

son réveil les émotions de la nuit s'étaient en quelque sorte trouvées

justifiées par la présence inexplicable de William Digby auprès

d'elle? d'où venait que ce jeune homme, qu'elle ne connaissait pas,

tenait sa main dans les siennes, et la contemplait d'un regard dont
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elle se rappelait encore en frémissant l'expression rêveuse et tendre?

Il y avait là tout un mystère.

Nelly avait oublié ses frayeurs de la nuit, ou quand elle se les

rappelait, elle ne pouvait penser que ses frayeurs eussent été assez

réelles pour lui faire oublier ce qu'elle se devait à elle-même. En

réalité, elle ne savait que penser de tout cela, et, à défaut d'autre

objet, elle s'en prenait à l'audace et à l'insolence de William Digby.

Pendant plus d'une heure, le souvenir du jeune officier occupa

ainsi sa pensée, et elle ne put s'empêcher toutefois de regretter qu'il

se fiit ainsi oublié, et l'ciit mise par là dans la nécessité de se priver

de sa conversation. Car miss Nelly se souvenait au moins que William

Digby savait parler de bien des choses, et qu'il possédait à fond les

mœurs, les coutumes, l'histoire, enfin, de ce pays qu'elle traversait.

Elle ne s'était point trop ennuyée la veille en l'écoutant, mais elle

n'eût voulu pour rien au monde solliciter un semblable service,

puisque M. Digby s'en autorisait pour oublier toutes les conve-

nances.

Quant à milady Hogarth, elle regrettait du plus profond de son

cœuf d'être privée de la compagnie du marquis d'Oxford-, elle

regrettait aussi de n'être point accompagnée par le régiment entier

du marquis. Il y avait déjà une heure qu'elle voyageait à travers les

sentiers détrempés de la forêt, et elle commençait à s'inquiéter de

n'en point être dehors. Les explications qu'elle recevait à ce sujet

étaient loin de la satisfaire, et, sans savoir pourquoi, elle se sentait

gagner par une épouvante que rien ne pouvait calmer.

Elle appela William Digby près d'elle.

— Monsieur Digby, lui dit-elle d'une voix émue
,
j'espère bien

que vous savez où nous allons, et pourquoi, malgré une heure de

marche, nous nous trouvons encore dans la forêl?

— Milady, répondit le jeune officier, je voudrais pouvoir vous

donner à ce sujet une réponse satisfaisante, mais je vous avoue que
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je ne connais pas les sentiers delà forêt, et que nous suivons la

route indiquée par Jacques Tekell.

— Mais lui, du moins, connaît le chemin?...

— 11 le connaît, niilady; mais l'orage a déraciné bien des arbres

celte nuit , et nous sommes contraints de changer fréquemment de

direction; c'est ce qui explique pourquoi, malgré le temps que nous

avons déjà passé, nous nous trouvons encore ici...

— Tout cela est fort peu rassurant , vous en conviendrez , et si

le major Hogarlh savait...

— Le major Hogarth, milady, a dû être inquiet de l'orage de

cette nuit, peut-être même a-t-il envoyé quelques hommes après

nous; mais comme nous nous sommes détournés de notre route, on

ne nous trouvera point.

— Eh bien! hàtez-vous donc de rejoindre la route de Djorhàt,

monsieur Digby, car j'avoue que cette forêt commence à m'ennuyer

fort, et que je voudrais en être sortie, ainsi que ma fille.

William se tourna vers miss Nelly, mais miss Nelly regardait du

côté opposé ; elle en voulait trop au jeune officier, pour lui laisser

croire qu'elle voulût avoir rien de commun avec lui.

William s'inclina, et fit quelques pas en arrière. Mais au moment

où il allait rapporter à Tekell les paroles de lady Hogarth, les deux

femmes poussèrent un cri, et vinrent se réfugier vers William.

Un coup de feu venait de partir, un homme de la bande venait de

tomber aux premiers rangs, les autres battaient en retraite, se re-

pliant sur leur centre.

William essaya de rassurer les craintes des deux femmes par

quelques paroles rapides. Ce n'était peut-élrc qu'un chasseur mala-

droit; tout allait s'expliquer, il allait voir.

— Mais c'est vous exposer à la mort 1 s'écria miss Nelly en pâlis-

sant.

— C'est le métier d'un soldat, répondit William en souriant Iris-
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leraent, et nous n'avons pas tous les jours le bonheur de nous faire

tuer pour une pareille cause.

Il poussa son cheval en avant, et alla s arrêter à trente pas en-

viron.

Deux nouveaux coups partirent sans l'atteindre, et il revint vers

le groupe qu'il venait de quitter.

— Cernés ! s'écria-t-il avec l'accent du désespoir ; il y a là une

troupe de deux cents Indiens environ , il est probable que nous en

avons autant derrière.

— Mais nous sommes perdues alors ! balbutia lady Hogarth.

— Il n'y a plus qu'un moyen , repartit le jeune officier avec des

éclairs dans les yeux; si nous nous laissons prendre, nous sommes

perdus, il vaut mieux, dussions-nous même périr, tenter de sortir

de celte impasse. Il faut faire une trouée -, nous enverrons en avant

nos dix hommes, qui se feront tuer, et nous passerons, ou du moins

vous passerez... Milaily, nous n'avons pas de temps à perdre, montez

sur le cheval de Tekell ; miss, montez sur le mien-, nos hommes vont

charger leurs armes, et nous allons partir.

Les deux femmes étaient plus mortes que vives-, elles obéirent ma-

chinalement à l'injonction de William , et quelques secondes après,

lady Hogarth se trouvait placée près de Tekell, tandis que William

Digby tenait miss Nelly entre ses bras.

Puis
,
quand tout fut prêt , William donna le signal, les dix hommes

se précipitèrent en avant avec une ardeur aveugle, et allèrent se jeter

dans les rangs des Indiens dont ils essuyèrent le premier feu presque

à bout portant.

C'était ce qu'attendait William ; dès que les deux premières dé-

charges eurent été échangées, il partit au galop avec Tekell, et tenta

de se frayer un passage avec son précieux fardeau. La route de

Djorhàt était à quelque distance, en un quart d'heure ils pouvaient

l'atteindre.
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Malheureusement, les Indiens s'étaient massés en cet endroit pour

empêcher leur proie d'échapper; ils en connaissaient sans doute

l'importance, car malgré les efforts surhumains de William, de Tekell

et des hommes qui les accompagnaient, il durent succomber, et furent

faits prisonniers.

Deux hommes étaient morts dans la lutte, on emmena ce qui res-

tait, et William, lady Hogarth et miss Nelly furent conduits vers l'en-

droit où ils devaient trouver Ragoba.

Le trajet s'effectua lentement, et ce ne fut que vers le soir qu'ils

arrivèrent au rendez-vous général des Phanségars.

Ragoba était là, il reçut ses prisonniers avec une certaine dignité

et comme il convenait à leur rang.

William Digby n'avait rien perdu de son assurance, il resta lier et

debout devant le Maha-Radjah, et quand ce dernier eut Uni de parler

il prit la parole à son tour.

Il dit au Maha-Radjah que la fortune avait trahi leurs efforts, et

qu'il regrettait pour son compte de n'avoir pas perdu la vie dans le

combat. Que puisqu'il était prisonnier, il fallait bien se résigner,

qu'il n'ignorait pas le sort qui lui était réservé, et qu'il s'y soumettait

d'avance, que, cependant, il voulait lui adresser un conseil avant de

mourir : lady Hogarth et miss Nelly étaient en son pouvoir, cette

nouvelle allait jeter le deuil dans le cœur du gouverneur, il donne-

rait tout pour payer leur rançon; il l'engageait à profiter d'une pa-

reille situation, en adressant sans tarder des propositions dans ce

sens au major.

Ragoba ne répondit pas à cette proposition, et donna l'ordre de

reconduire les prisonniers dans la tente qui leur était destinée.

Le premier moment fut déchirant pour les malheureuses victimes;

milady prit sa fille dans ses bras, et elles pleurèrent longtemps toutes

tes deux -, William Digby se tenait debout dans un coin et les regar-

dait, le front baissé, l'œil abattu. Quant à Tekell, il n'avait pas pro-
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noucé une parole, et s'était jeté à quelques pas, et, la tète dans les

mains, il paraissait réfléchir profondément.

Enfin, William s'approcha des deux femmes.

— Milady, dit-il d'une voix forme, ne vous abandonnez pas ainsi

au désespoir, peut-être la position dcviondra-t-eJle meilleure, et qui

sait, Raboga...

— Cet homme est cruel, monsieur Digby, interrompit lady IIo-

garlh, il nous tuera, il tuera ma fille. — Ah ! si le marquis d'Oxford

était ici avec son régiment!...

— Sans doute, répliqua William , le régiment d'Oxford nous

serait d'une grande utilité, je n'en disconviens pas, mais il faut tâcher

de nous sauver avec nos propres ressources.

— C'est impossible ! s'écria Nelly, en cachant sa tête sur le sein

de sa mère.

— Pardonnez-moi, miss, pardonnez-moi, tout est possible, et je

crois même que Ragoba n'est pas éloigné d'accepter la proposition

que je lui ai faite : d'abord, elle est toute dans son intérêt-, avec les

oluges que le hasard vient de lui livrer, il peut obtenir tout ce qu'il

voudra du major Hogarth ; c'est important ; en vous tuant, au con-

traire, il soulève contre lui toute la contrée par ce nouveau crime, il

compromet tout à fait une situation qui peut être bonne : Ragoba

est intelligent ; bien qu'il soit entouré de gens cruels et impitoyables,

il exerce sur eux une autorité sans bornes, et s'il veut agir dans le

sens que je lui ai indiqué, nul obstacle humain ne pourra l'arrêter...

[liissurez-vous donc, miss, rassurez-vous, milady, je me plais à

croire qu'avant peu vous reverrez Maravis et le gouverneur.

W^illiam parla longtemps delà sorte, et il réussit à calmer les in-

qniéludes, les épouvantes des deux femmes; il fit si bien, que

!:idy Hogarth lui tendit la main, et le remercia avec effusion, tandis

(ji.u; Nelly lui jetait un regard de reconnaissance.

— Mais vous, dit lady Hogarth, que deviendrez-vous ? Ragoba
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n'a pas le même intérêt à vous épargner, il vous tuera sans pitié.

William sourit.

— Quant à moi, répondit-il, le sacrifice de ma vie est fait : si je

peux réussir à vous sauver, que m'importe de mourir? D'ailleurs, je

n'ai personne au monde, et nul ne me regrettera quand je ne serai

plus.

— Oh! le major Hogarth parlera pour vous!... fitmilady.

William Digby secoua tristement la tête.

— Non! répondit-ii, non, milady
;
je ne tiens pas à la vie, il y a

longtemps que je cliercliais une occasion semblable ; celte occasion se

présente, je la saisis avec empressement.

— Mais voulez-vous donc mourir!...

— Une seule chose aurait pu me faire désirer la vie, et cette chose

m'a manqué, c'est un rêve!... personne ne le connaîtra. Ne vous

inquiétez donc pas de moi, milady, et si je meurs, j'emporterai du

bonlieur pour rétcrnilé.

Comme William achevait ces mots, un Indien vint le cliercher de

la part de Ragoba.

— Oh! ne partez pas! ne partez pas, lit Nelly, en allant à lui et

en lui prenantles mains, si vous partez nous sommes perdues... vous

êtes notre notre seul appui, notre seul espoir!..,

— Mes pressentiments ne m'avaient pas trompé, répondit Wil-

liam, Ragoba a réfléchi, et il me fait demander; ayez confiance et

soyez sans crainte jusqu'à mon retour.

Puis il suivit l'Indien et disparut.

William ne s'était pas trompé en effet, et Ragoba, comme il l'avait

pensé, avait mis à profit les quelques instants qui venaient de s'é-

couler-, la mort de milady et de sa fille n'aurait rien fait a sa cause,

il pouvait obtenir bien [dus en les laissant vivre, et en proposant au

major Hogarth de les rendre à la liberté.

— Monsieur Digby, dit-il au jeune ollicier dés qu'il le vit, j';ii



92 LKS TRIBUNAUX SECRETS.

songé à VOUS charger d'une importante mission, et j'espère que vous

vous en acquitterez comme il convient.

— De quoi s'agit-il, demanda William?

— Il s'agit de sauver lady Hogarth et sa fille.

— Et comment cela?

— D'une façon fort simple : vous allez partir dans une heure,

avec une escorte que je vous donnerai pour le village de Maravis;

vous irez trouver le gouverneur, vous lui direz que sa femme et sa

fllîe sont entre les mains de Ragoba, et que le conseil des Phansé-

gars les a condamnées à la mort.

— A la mort! fit William surpris.

— Les Phanségars ne transigent jamais avec leurs principes,

répondit Raboga, tout prisonnier est un homme mort, et il est même

bien rare qu'ils fassent des prisonniers.

— Mais alors! fit le jeune officier, pourquoi aller vers le major?

— Le conseil des Phanségars, poursuivit Ragoba, a condamné

les deux femmes à la mort, maisje lui ai fait comprendre cependant

qu'il importait de surseoir provisoirement à leur exécution , et de

tenter près du major une démarche qui, je l'espère, ne sera pas

inutile.

— Voyons donc !

— Ragoba consent à rendre au major sa femme et sa fille, à la

condition rigoureuse qu'il donnera aux Phanségars ce qu'ils de-

mandent.

— Et que demandent les Phanségars ?

— Trois choses?

— Lesquelles.

— D'abord, avant huit jours, on leur livrera la forteresse de

Nersingpour.

— Mais c'est la plus importante de l'Assam !

— Je lésais; ensuite on leur rendra tous les prisonniers qu'on
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leur a faits; enfin, on s'engagera à ne leur faire aucun mal, à ne les

poursuivre d'aucune façon pendant l'espace d'une année.

— Est-ce tout ?

— C'est tout !

— Et quand partirai-je?

— A l'instant,

— Pourrai-je au moins prévenir milady et sa fille de ce qui se

passe et de ce que vous avez résolu?

— Allez ! dit Ragoba, mais dans un instant, l'escorte qui doit

vous accompagner sera à votre porte !

Quand milady et Nelly apprirent qu'elles allaient être délivrées ;

que, dans quelques jours, elles seraient peut-être près du major, elles

s'abandonnèrent à une joie délirante, et pressèrent avec transport

les mains de William.

Cependant Nelly s'arrêta tout à coup dans l'effusion de sa joie, et

fixa sur le jeune homme un singulier regard.

— Mais vous, monsieur Digby, s'écria-t-elle, vous, ne devez-vous

pas nous suivre ?

— Je ne le pense pas, répondit simplement William.

— Mais si vous restez, cependant, vous êtes exposé à la mort I

— Peut-être.

— Cela ne peut pas être ; je veux que mon père vous comprenne

dans la rançon ; songez-y, ces hommes vous tueraient sans pitié.

William Digby allait répondre et remercier miss Nelly du tendre

intérêt qu'elle lui témoignait; mais l'escorte annoncée par Ragoba

était déjà à la porte de la tente, et le jeune officier dut s'arracher aux

sollicilalions des deux femmes.

William partit donc, et le lendemain matin môme il était auprès du

major.

Comme on le conçoit facilement, les conditions offertes par Ragoba
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furent acceptées sans difficulté par le major Hogarth ; la forteresse

de Nersingpour fut livrée aux Phanségars, leurs prisonniers leur

furent rendus, et le gouverneur prit solennellement l'engagement de

ne point poursuivre les élramjleurs pendant une année.

Le major fit plus, il tenait à William Digby, pour lequel il avait

une affection toute particulière, il offrit quelques concessions supplé-

mentaires pour obtenir la rançon, et quand tout fut bien réglé, il le

congédia, en le priant de hâter le plus possible la conclusion de cette

affaire.

"William avait lui-même trop à cœur d'en finir, pour perdre inuti-

lement son temps. Dès le lendemain , il était au rendez-vous des

Seulement la délivrance de lady Hogarth et de sa fille, ne s'effectua

pas aussi vite qu'il l'avait espéré, pour des raisons toutes particu-

lières que nous devons faire connaître au lecteur.

IV.

Tous les ans, à pareille époque, les Phanségars se réunissaient

dans la forêt d'arbres à thé, pour célébrer les cérémonies de leur

culte sanglant.

Ragoba voulut que lady et miss Hogarth, ainsi que le jeune Wil-

liam Digby, assistassent , avant de s'éloigner, aux fêtes annuelles

de leur culte, et il leur fit donner, à cet effet, une place d'honneur à

toutes les cérémonies.

Bien que les prisonniers eussent bonne envie de retourner à Mara-

vis et de quitter la forêt, où ils pouvaient se croire toujours exposés

à la mort, cependant ils ne purent s'empêcher de prendre bientôt un

vif intérêt à ces fêtes singulières.

Pendant neuf jours, les Phanségars se livrèrent à toutes les folies.
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Les femmes et les hommes s'étaient revelus de costumes gro-

tesques, chamarrés de rubans ou de bandes de papier doré; ils se

livraient ainsi à une danse désordonnée, tenant d'une main un bâ-

ton, et de l'autre une épée. On alluma des feux de joie de distance

en distance; autour de ces feux, les femmes dansèrent avec une

sorte de frénésie, jusqu'à ce que la fatigue les fit tomber presque

mortes ; la plupart de ces malheureuses, ivres d'opium ou de liqueurs

fortes, ne se relevaient point.

Enfin, le dernier jour, il y eut une procession solennelle, à la-

quelle tous les Phanségars prirent part. Un éléphant précédait le

cortège ; sur son dos étaient montés des Indiens, qui marquaient la

marche au moyen de grandes timbales ; ils se dirigèrent ainsi vers

le temple souterrain de leur terrible divinité Bohwanie.

Miss Nelly et lady Hogarlh s'arrêtèrent au seuil des souterrains;

mais William Digby, poussé par une curiosité insurmontable,

demanda à Ragoba l'autorisation d'y pénétrer, et Ragoba la lui

accorda.

Ils entrèrent.

Ces souterrains étaient entretenus avec un soin particulier, ils

s'enfonçaient sous la forêt jusqu'à une grande distance; sous le

palais même du gouverneur de l'Assam, à Maravis, s'élevait l'autel

de Bohwanie.

Partout un luxe inouï régnait sous les longues voûtes, et mille

ûambeaux en éclairaient les sombres profondeurs ; mais ce qui

frappa surtout l'esprit du jeune officier, ce fut la dernière grande

salle dans laquelle il pénétra.

C'était une sorte de temple, au fond duquel s'élevait un autel étin-

celant d'or et de pierreries ; sur l'autel reposait l'image grossière de

la divinité dos Phanségars. C'était là que se réunissait le conseil des

Étrangleurs, chaque fois que le chef avait une communication impor-

tante à lui fane

.
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C'était sous le village même de Maravis qu'avait été creusé ce

temple; il avait même certaines issues par lesquelles il était facile de

pénétrer dans les demeures des Anglais.

Autour du temple régnait une sorte de bibliothèque, dans les

rayons de laquelle avaient été placés les crânes de tous les person-

nages illustres condamnés par le tribunal secret des Etrangleurs, et

assassinés par les membres de l'association depuis sa fondation.

William Digby ne put réprimer un mouvement d'horreur à ce

spectacle atroce.

Ragoba s'en aperçut et sourit.

— Vous ne comprenez point cela, vous, dit-il au jeune officier;

vous ne comprenez pas que l'on tienne à conserver la dépouille

mortelle de son ennemi, comme vous pouvez tenir à conserver

celle d'un ami ; la vengeance est le plus doux plaisir de l'homme.

— Voilà une association qui est assurément effrayante, murmura

William Digby.

Ragoba releva le front avec orgueil.

— Elle ne fera jamais aux Anglais, répondit-il, autant de mal

qu'ils nous en ont fait. Tous les ans, jeune homme, les frères de la

bonne œuvre se donnent ici rendez-vous pour exercer leur vocation

sur toutes les roules qui viennent se croiser dans cette localité ; des

voyageurs sont ici enterrés par centaines chaque année ; et vous

pouvez dire au major Hogarth qu'il n'a qu'à fouiller le sol de sa tente,

et qu'il trouvera des milliers de cadavres ensevelis.

Tout ce que William Digby entendait et voyait lui semblait un

rêve affreux; il avait hâte de quitter ces lieux, et quand les cérémo-

nies furent terminées, ce fut avec un véritable bonheur qu'il alla

retrouver miss Nelly.

Ils devaient partir le lendemain pour Maravis, et il se hâta de faire

tous les préparatifs nécessaires.

Miss Nelly ne se possédait pas de joie; elle allait donc enfin partir,
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elle allait être libre, elle serait délivrée de toute crainte. Quanta

milady, elle était pour le moins aussi satisfaite que sa fille, et elle ne

pensait pas sans une joie bien douce au marquis d'Oxford, qui devait

avoir tant souffert pendant leur absence.

Enfin, elles partirent, et, après les dangers qu'elles avaient courus,

leur satisfaction fut grande quandelles se virent loin de la terribleforèt.

Le temps était fort beau ; le soleil éclatait sur leur front ; au loin,

on apercevait les montagnes au pied desquelles le village de Maravis

est assis.

"William Digby marcliait à côté de miss Nelly, et depuis qu'il*

avaient quitté la forêt, les deux jeunes gens n'avaient pas échange

une parole.

Que se passait-il dans leur cœur? pourquoi Nelly était-elle plus

pâle que d'habitude? pourquoi William Digby élait-il plus soucieux?

Enfin ce dernier parut faire un effort sur lui-même , el il s'ap-

procha de la jeune fille.

— Miss, lui dit-il d'une voix émue, avant d'arriver à Maravis,

me permettrez-vous de vous faire mes adieux ?

. — Vos adieux! fit Nelly en rougissant; vous allez donc partir,

monsieur Digby?

— Oui, miss.

— Et peut-on savoir où vous allez?

— Je ne sais encore.

— Ce n'est donc pas un parti bien arrêté ?

— Pardonnez-moi, miss, pardonnez-moi, c'est un parti bien

arrêté, et sur lequel rien au monde ne pourrait me faire revenw.

— Voilà une résolution bien étrange, avouez-le; car avant ce

voyage et ce danger que nous avons couru ensemble, vous n'aviez

pas que je sache une pareille intention.

— C'est vrai.

— Alors, quels sont les graves n itifs de cette détermination?

YIL 13
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— Un motif que je ne puis dire, miss... ne me le demandez pas.

— A votre aise ! fit la jeune fille d'un ton un peu sec, à votre

aise ! monsieur Digby ; mais j'avais pensé que ce voyage avait pu

créer entre vous et nous une certaine intimité qui ne devait pas finir

ainsi; d'ailleurs, nous avons contracté une dette envers vous, et il y

a peut-être de l'orgueil de votre part à vous soustraire ainsi à notre

reconnaissance.

— Ah ! ne me parlez pas ainsi, miss, s'écria William, ne me parlez

pas ainsi, car je ne suis pas coupable...

— Que voulez-vous donc que pense mon père ? Que voulez-vous

que je pense moi-même?

— Ah! pensez, miss, que je suis bien malheureux...

— Vous!...

— Oui, miss, et puisque vous le voulez, je vous dirai tout; ou

miss, oui, je suis malheureux; j'ai fait un rêve impossible, je le sens

bien, je me suis laissé surprendre par un espoir insensé; j'ai eu tort,

je le sais bien, mais est-ce ma faute à moi, si je n'ai pas eu la force

d'éloufïordans mon cœur cet amour immense qui le remplit. Si vous

saviez, miss, quelles douleurs ont été les miennes I... à quels autels

je me suis agenouillé!... Quand nous serons arrivés à Maravis, je

retomberai lourdement de toute la hauteur de mes rêves, je serai,

comme par le passé, triste, solitaire, sans ami, sans famille!...

Tenez, j'aime mieux partir, j'aime mieux aller vers les contrées où

un soldat anglais peut mourir avec gloire, . la mort me sera peut-

être plus favorable qu'elle ne l'a été jusqu'ici, et je mourrai du moins

avec cette consolation de ne laisser derrière moi aucun regret.

La jeune fille ne répondit pas tout de suite ; mais il était facile de

voir que son sein se soulevait avec peine; un instant même William

crut voir briller des larmes dans ses yeux.

— Soit! dit-elle enfin d'une voix oppressée, soit! monsieur Digby,

vous êtes libre, et ce n'est pas nous qui pourrons vous retenir, si
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votre résolution est bien arrêtée; mais si cependant ma voix pouvait

avoir quelque influence sur vous, Je vous dirais d'attendre encore

avant de vous éloigner, car mon père aura besoin de vos services;

et qui sait, monsieur Digby, la réalisation de vos rêves n'est peut-

être pas aussi difficile que vous l'avez cru.

— Que dites-vous, miss ?

— Oh! rien... rien, assurément, que je ne puisse dire, et que

vous ne puissiez entendre ; mais attendez, et ne prenez point de

détermmation sans, avoir mûrement réfléchi.

En disant ces mots, la jeune fille jeta à William un long regard

,

puis elle se hâta d'aller rejoindre sa mère. On n'était plus, d'ailleurs,

qu'à quelque distance de la résidence du gouverneur; la petite troupe

avait été signalée, et déjà tout le village accourait vers elle.

Le major avait eu bien des ennuis depuis que nous ne l'avons vu
;

rcais il accourut au-devant de sa femme et de sa tille, le visage moins

soucieux que d'habitude. Il embrassa sa fille avec effusion, remercia

William devant toute la population.

Pendant deux jours, on se livra aux fêles de toute espèce, et par-

tout le jeune Digby se montra en compai^nie de milady et de miss

Hogarth.

L'année se passa, du reste, sans accident remarquable; le major

avait promis, pour bauver les siens, de ne point poursuivre les Phan-

ségars, mais il attendait avec impatience que l'heure vînt de reprendre

les hostilités. William avait fait part au gouverneur de tout ce qu'il

avait vu dans la forêt; il lui apprit que le temple de Bohwanie était

creusé précisément au-dessous du palais du major.

Quand, donc, l'année fut écoulée, des dispositions formidables

furent prises sous la direction de William, qui avait réclamé ce dan-

gereux honneur. Des fouilles furent fuites, et quand on se fut assuré

que le temple était bien à la place indiquée, William [lartit avec le

régiment du marquis, et s'enfonça dans la forêt.
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C'était encore l'époque des fêtes de Bohwanie, et tout ce qui res-

tait de membres de la terrible association des Phanségars s'y trou-

vait réuni. Les mesures avaient été admirablement prises, presque

tous furent impitoyablement massacrés, et Ragoba lui-même fut fait

prisonnier.

Les instructions de William s'arrêtaient là, mais il voulut pour-

suivre ses exploits. La forteresse de Nersingpour était située à une

dizaine de lieues-, il partit avec son régiment, après avoir toutefois

envoyé Ragoba au village de Maravis,

La forteresse était la plus redoutable de toute la province, et, jus-

qu'alors, elle avait été réputée imprenable -, mais les Phanségars qui

la gardaient étaient peu nombreux ; on leur avait fait savoir que leurs

frères avaient été massacrés.

Bien qu'en nombre inférieur, isolés et n'attendant de secours de

personne, ils tentèrent cependant une résistance héroïque : pendant

une quinzaine de jours, ils tinrent avec audace contre les efforts réi-

térés de leurs ennemis ; mais leurs munitions et leurs vivres s'épui-

saient, et ils se virent bientôt contraints de capituler.

Ils fur-ent tous passés au fil de l'épôe.

William mit alors une garnison dans cette citadelle, et revint vers

Maravis, où le major Hogarth l'attendait avec impatience.

Le gouverneur de Calcutta apprit bientôt le courage qu'avait dé-

ployé le jeune officier, et on lui conféra un grade élevé dans l'armée.

C'est ainsi que finirent les Phanségars ; Ragoba fut mis à mort

sur la place publique de Calcutta-, le temple de Bohwanie fut brûlé,

et depuis celle époque aucun membre de celte odieuse société n'a

reparu dans l'Assam.

On ajoute que le jeune William Digby épousa, à quelque temps de

là, la jeune miss Nelly Hogarlh.

Quant au marquis d'Oxford, il est resté veuf, faute d'avoir pu

trouver la femme maigre qu'il avait rêvée.
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Le Uocleiir Zahn. — Don Quiclsolte germain. — Cari Sand. — Les illuminés. —
Slargatiilia la blonde. — Auguste Kolzebui-. — La i\''t'Hidsis. — Kouebue dans

sa famille. — Le meurlie. — L'écUalaud.

Dans les derniers jours du mois de janvier 1819, plusieurs mem-

bres de l'université étaient réunis dans une taverne d'Iéna, et assis

pravomeiit autour d'une table surchargée de pots de bière ; la pipe

fntre les dents, ils causaient des affaires politiques.

Depuis longtemps l'heure de fermer la taverne avait sonnc^ mais

les volets étaient soigneusement clos, les portes barricadées, et la

police, quelque bonne envie qu'elle eût, ne pouvait rien voir en

dedans.

\
\

\
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De ces quelques hommes, deux surtout étaient remarquables.

L'un, âgé d'au moins soixante ans, mais vif, ardent, du feu plein

la prunelle, causait avec vivacité, s'aidant d'un geste prompt et nel

L'autre, tout jeune encore, au regard profond, au visage pâle,

était accoudé sur la table, et l'œil fixé à terre, semblait ne prendre

aucune part à ce qui se disait à ses côtés, et suivre sa pensée qui

l'emportait loin du monde et Dieu sait où.

Le petit groupe, qui se composait d'environ quinze étudiants,

écoutait avec attention les paroles vives et pressées du premier, et

paraissait se préoccuper fort peu de l'atlitude du second.

Ce qui explique suffisamment l'attention que prêtaient aux discours

du docteur Zahn, les étudiants de l'université d'Iéna, c'est le rôle

que ce docteur avait joué dans la société secrète qui s'était fondée en

Allemagne, pendant que les armées françaises sillonnaient ce mal-

heureux pays.

Zahn avait été l'agent le plus actif de la société des Tugendbimd,

il était fort connu dans toute l'Allemagne, et bien qu'il fut déjà vieux

à cette époque, il exerçait cependant sur les jeunes imaginations des

universités une haute influence.

Voici le portrait qu'a tracé de cet liommeexlraordinairo, un livre'

écrit à peu près vers l'époque à laquelle se rapporte notre récit.

Ce portrait nous semble exact, et n'en est que plus curieux.

« Le docteur Zahn est un homme sans éducation, mais qui tient

de la nature un talent d'improvisation extraordinaire. Ses relations

avec les classes inférieures de la société l'ont mis à portée de les étu-

dier, et lui ont acquis une certaine popularité.

« Doué d'un physique assez av;int;i,?oux, il alTecte dans son exté-

rieur beaucoup de singp.larilé : il laisse croître sa barbe, ce qui le fit

appeler par un homme d'esprit : le Jupiter à la barbe de bouc.

« Zahn a écrit plusieurs ouvrai,'es qui ne sont pas dépourvus

• La véiilé sur les sociétés secrètes en Allemagne; page 65.
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d'une certaine originalité, mais dont le style haché et décousu est

d'une forme violente et déclamatoire, qui manque le but qu'elle veut

atteindre. Il ne porte pas de modération dans la discussion La

moindre contradiction le fait, comme un enfant mal élevé, entrer

dans de violentes colères. Alors il s'arrache la barbe, et menace de

la voix et du geste son adversaire, dont le sangfroid peut seul le dé-

concerter.

« Cette apparente grossièreté ne l'empêche pas d'être fertile en

petites ruses, et peu scrupuleux sur le choix des moyens.

«Actif, sobre, endurci aux fatigues, d'une ardeur admirable dans

les exercices du corps, il prêche sans cesse aux jeunes gens la

continence. Un lurner (celui qui s'exerce aux combats), dit-il, doit

être chaste ; il doit, comme les vieux Germains, respecter et adorer

les femmes.

« En général, il a pris pour modèle les mœurs des Germains, telles

qu'elles sont décrites dans les pages immortelles de Tacite, et il

affecte la ridicule prétention de ramener à sa primitive rudesse, une

nation limée et polie par la civilisation, et agissant plutôt par vauité

que par enthousiasme.

« Ennemi de la noblesse, sans trop savoir pourquoi, il comprend

dans son adversaire toutes les formes des sociétés modernes. Il prêche

des croisades contre le luxe, les modes et même les langues étran-

gères. Il voudrait faire une nation pauvre et guerrière, et peu s'en

faut qu'il n'en vienne jusqu'à conseiller aux Allemands de brûler

feurs villes et de rentrer dans leurs forêts.

« On ne voit pas sans étonnement qu'un homme qui, sous tant de

rapports, a donné des preuves de bon sens, ait pu tomber dans d'aussi

folles exagérations.

« Une particularité assez singulière, c'est que Stein et les autres

chefs de Tugendbund ne le connaissaient que comme un agent très-

passif et très-secondaire, tandis qu'il était persuadé qu'il était l'âme
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et le guide de la société. Il s'égayait souvent du nom de Tugendbund

{société de la vertu), et le trouvait choisi par la sensiblerie piiilan-

thropique. Il alTcclait de mépriser la maçonnerie, et fondait unique-

ment la délivrance de l'Allemagne sur l'esprit que, dans ses leçons,

il aurait inculqué à la jeunesse.

<i II réussit, en effet, à lui inspirer le plus vif enthousiasme, au

point que, sous sa conduite, elle eût été prête à tenter une révolution,

et même à le suivre dans les forêts. Le tour d'esprit de la jeunesse

allemande, malgré son apparente bizarrerie, cesse de paraître extraor-

dinaire, si l'on réfléchit que, dans les universités, les étudiants jouis-

sent de la plus entière liberté, qu'ils s'associent entre eux dans des

vues et sous des formes dont on ne trouve d'exemple que dans les

douzième et treizième siècles. »

« On se rappelle l'effet désastreux que produisit en Allemagne la

lecture du roman de Verther. Alors on vit beaucoup de jeunes gens

se suicider, épris des beautés idéales qu'ils n'avaient ni vues ni em-

brassées, A une autreépoque, le drame des Brigands de Schiller, essai

informe de la jeunesse de ce beau talent, enflamma tellement les lec-

teurs dans les universités, quede jeunes fous voulurent aller habiter

les forêts pour y faire le métier de brigands généreux et magnanimes.

«Certes, ce serait bien vainement qu'on chercherait à produire des

effets semblables sur la jeunesse française, à moins que quelque no-

vateur intelligent n'invitât tous nos lions à se faire en masse perru-

quiers, {Incident de l'auteur).

a Zahn aurait peut-être été capable d'exalter les dispositions du ca-

ractère national, si des qualités essentielles n'avaient été gâtées chez

lui par quelques travers. Le plus dangereux, eu égard à sa position,

est ce mépris qu'il affecte pour l'état présent des choses ; mépris qui,

en détournant la jeunesse de prendre sur les affaires des connais-

sances pratiques, lui inspire une ambition vague, étrangère à la

vie sociale actuelle, et qui n'aurait pu être satisfaite que dans les
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gnuvcrnenicnls (in moyen âge, ou dans les rc|iu!i!iqups de l'nn-

liquilé.

« Quant à son plan de réunir i'Ailemagne en un seul royaume, H (ie

convoquer une assemblée nationale pour l'élection d'un souverain, il

ne doit s'exécuter que l'an H 000 de Jésus-Clirisl. On voit (pic s'il

est de nnlurc à exciter qncUiues troubles, ils sont nii moins fort

éloignés. »

Qu'ajouter à ce porlrnil cpii nous semble donner la pliy^ionomic la

plus exacte du docteur Zalin? Rien, sinon que celte nature f,'éné-

rcusect folle pouvait s'égarer jusqu'au crime.

Il rendit néanmoins d'éminents services au parti qui l'employa.

Ce fiitlui qui, !eprcniier,*proi)osa à l'adoption du TiKjeiidbiind la

plan d'une éducation capable de réveiller cliez les jeunes allemands,

des diftérenles classes, l'esprit d'indépendance. A Berlin, il fonda

l'usage des tournois. Pour recruter des partisans à la société secrèle

dont il s'était constitué l'agent, on le vit paicourir les l'orêls do la

Tliuringe, et tous les pays coupés de monlagnes et de bois, où il

était possible dose réunir et de se caclier; puis, quand le Tugend-

hund fut dissous, il mit tout ce que son cœur renicrmail de dévouc-

mcnl, tout ce que sa nature comportait d'activité, nu service de la

société qui lui succéda, laiiyuedes amis ou Burscienscuaft.

D'après les nouvelles mesures qu'il lit adopter da.is cette nouvelle

ligue, toutes les universités ne devaient plus former qu'un seul corps,

et n'être dirigées que par une |)eusée commune. V, fut convenu, en

outre, que pour donner |ilus d'unité ù cette organisation, toutes les

universités d'Allemagne nommeraient cliacune, suivant son impor-

tance, un ou plusieurs délégués, lesquels formeraient entre eux un

conseil suprême, chargé de maintenir l'ordre et de régler les ques-

tions de disciplina; de plus, cliaque membre de l'association devait,

à l'avenir, fournir une cotisation annuelle pour les besoins de la so-

ciété-, cnlin, U\s universités devaient adopter un uniforme conve-

VII. a
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noble, qui servît n (me ilislingiior les éliidiants du reste du peuple.

Or, ce soir là, si, iniilgrc l'Iicure avancée de la nuil, les cludianls

de l'univcrsilé d'Iéna demcuraicnl encore attentifs et charmés sous

la parole du docteur Zalin, c'est que la conversation avait pris une

tournure sérieuse et grave, et qu'il s'agissait de porter un coup ter-

rible aux ennemis de la liberté de l'Allemagne.

— Vous le voyez! disait Zalin avec une vivacité étrange, et avec

deux regards qui brillaient comme deux éclairs, vous le voyez, notre

plus mortel ennemi, c'est Kotzebue, c'est lui qui allume la haine dans

le cœur de nos tyrans, c'est lui, qui seul, nous barre avec audace le

chemin qui mène à la liberté.

— Les étudiants le connaissent, otfjecla un des jeunes gens atta-

blés, ils savent quel honteux métier il fait en Allemagne, cl ils lui

rendent en mépris la haine qu'il nous a vouée.

— Le mépris, c'est bien, repartit le docteur Zahn, mais ce n'est

pas assez; car pendant que vous vous contentez de le mépriser, lui

agit chaque jour, il dénonce à l'empereur de Russie les tendances ré-

volutionnaires vraies ou fausses qu'il remarque ou qu'il croit remar-

quer... C'est ainsi qu'il gagne l'or de l'étranger, et soyez bien cer-

tains qu'avant peu, nous aurons à supporler des mesures rigoureuses

qui nous lieront les mains et la langue.

— Nous nous ballerons alors, firent gaillardement quelques voix.

— Et vous vous ferez tuer, répliqua le docteur, et ce sera bien

fait, car vous aurez attendu trop longtemps... Songez-y, mes amis,

vous êtes entourés de bnionneltes impitoyables qui formeront autour

de vous une redoutable ceinture.— Chaque jour le cercle se ré-

trécit, il viendra un instant où elles toucheront vos poitrines...

alors, faites un mouvement, criez vive l'Allemagne, et vous êtes

morts!... comprenez vous?

— Mais que faire donc?

— Cherchez.
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— Pour moi, dit un éliuliiinl, je pense qu'il fnutdomior le signal

d'un soiilc-vcmonl général ; la ligue des amis répondra à noire appel,

et do tous les points de l'Allciiiagneles universités se soulèveront.

— El qu'arrivera-t-ii cependant? interrompit le vieux agoni dj

Tiigendbund ; i\ arrivera que la police sera insiruile avant iiiêine

que vous chargiez vos fusils, et que vous serez tous pris et massa-

crés sans pitié... Ce n'est point cela qu'il faut tenter.

— Qu'est-ce donc?

— Il faut d'abord épouvanter nos ennemis, en leur prouvant que

nous sommes décidés à tout, plutôt que de reculer dans celle voie

cil nous sommes engagés.

— Mais le moyen?

— Ah! le moyen, c'esl le point difficile. Mes amis, écoulez...

étes-vous prêts à tout? voulez-vous ardemment la liberté de l'Alle-

magne-, voulez-vous affranchir votre pays du joug qui l'opprime?

voulez-vous, en un mot, rendre à jamais impossible le retour des

turpitudes que nous voyons se commettre chaque jour?

— Nous le voulons ! nous le voulons ! s'écrièrent en même temps

tous les étudiants.

— C'esl bien ! mes amis, dit le docteur Zalin ; celte parole est

un engagement solennel , et je l'accepte comme tel. Nous sommes

ici réunis en tribunal secret, et nous avons le droit de juger les

choses et les hommes de noire lemps... Or, dites-moi
,
quel esl , à

celle heure, ccl,ii dont le non' esl un objet do mépris cl de haine V

quel est l'homme que toute l'Allemagne réjTjuve, cl dont la moit

serait considérée comme un bienlail des dieux?

— Kolzebue! dirent les étudiants.

— Oui, Kolzebue ! poursuivit le docteur, Kolzebue ! voilà la haine

de rAllemagnc... Eh bien ! croyez-moi, mes amis, c'est là qu'il lau!

frapper avec audace, sans trembler, résolument!

— Mais c'est un assassinnl !
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— Assassinat! intorronipil Ziibii avec une sorte d'exaltatiou, un

mot inventé par les lionimes ! Y a-l il un assassinat en politique?

non, mes amis; celui qui luera Kolzebue sera un héros, et son nom

sera répété d'âge en âge par les palrioles de l'Allemagne.

Un silence profond succéda à ces paroles, et les étudiants se regar-

dèrent en pâlissant, à travers la fumée épaisse de leurs pipes.

Mais Zahn poursuivit presque aussitôt :

— Eh quoi I leur dit-il d'un ton ironique, eh quoi! nous entrons

â peine dans noire voie d'affranchissement, et déjà voilà que vous

tremblez!.., pauvres enfants!... Allons, soit! n'en parlons plus

alors ; remellez au fourreau votre épée trop lourde pour vos mains

d'cnfcUU... d'aulres réclameront l'honneur que vous refusez... et

l'Allemagne ne périra pas faute de défenseurs.

— C'est donc Kolzebue qu'il faut frapper? murmurèrent quelques

voix timides.

— Eli! pourquoi hésiterai'-on? je vous le demande, répliqua

Zahn avec vivacité; ne vous a-.il pas traqués lui-même comme des

bêtes fauves, n'est-ce pas lui qui vous a dénoncés à la Russie, qui

vous a livrés à vos tyrans en colère!... ne conspirc-t-il pas tous les

jours contre votre liberté, contre votre vie!... Allendez donc, puis-

que vous le voulez; soyez généreux cl magnanimes, cl dans quelque

temps on vous jettera en prison, on vous ravira vos mères, vos

soeurs, vos maîtresses; est-ce là ce que vous voulez?

— Non ! non !

— Oh! c'est cependant ce qui sera, mes amis; nos adversaires

ont plus d'audace cl moins de làcbclô que nous, et ils n'hésiteront

pas, eux, quand le moment sera venu de nous frapper!

— Nous les tuerons avant!

— A la bonne heure! fil Zahn avec un éclair dans les yeux. Eh

bien! hàtoz-vous alors, car rAlleniagne attend, et chaque jour lu

précipite plus avant dans l'ubime.
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— Mais qui donc frappera ? demaiiilèrcnl encore les jeunes gens,

— Ali ! si j'avais encore la force, l'adresse de mes jeunes années,

répondit le docteur, je ne laisserais pas à d'autres le soin de la ven-

geance nationale ; mais je suis vieux, j'ai usé mes forces au service

de la cause dont vous êtes les vaillanis soldais. A votre tour! mes

amis; et je le répète, ce sera un honneur éternel pour celui qui aura

frappé Kolzebue.

— N' us frapperons tous!

— Non, la vengeance sera plus facilement atteinte si un seul se

cliarge de l'exéculer; le sort décidera qui de nous doit s'armer du

poignard.

— Alors, que ce soit à l'iuslant même, dit le plus viieux des éTi-

dianls; le sort en est jeté, dès ce moment Kolzebue esl voué à h.

mort! qu'on jette nos noms au fond de ce vase, et que le ciel dé-

cide!...

Les jeunes gens se liàtirent d'inscrire chacun leur nom sur une

feuille de papier, et d'une main ferme ils le jetèrent au fond de l'un

des pois vides qui se trouvaient sur la table. Mais au moment où le

docteur Zalin allait y plonger la main et proclamer celui que le sort

avait désigné, le pot vola en éclats au milieu des jeunes gens sur-

pris.

L'homme qui venait de se rendre coupable d'un pareil acte, était

le plus jeune du si'oupe, celui précisément qui avait paru ne prendre

aucune part à la conversation.

Tous les étudiants se levèrent en môme temps, cl le docteur jeta

sur l'inconnu un regard plein de colère.

— Quel est cet homme? dit-il à voix rapide et vibrante,

— Un fou! lui fut-il répondu.

— Mais
I
ouKiuoi l'admettez-vousdans votre compagnie?

Pendant que ces paroles s'échangeaient vivement entre le docteur

Zalvo et ses élèves, le jeune fou, comme on l'avait appelé, se icnail
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debout, les bras croisés sur la poitrine, le regard brillant d'une exal-

tation inaccoutumée.

— Amis, dit-il enfin, vous êtes des enfonis, comme le disait tout

à riieuro le docteur Zalin ; vous désespérez de l'avenir, et vous ne

prenez aucun moyen sur de sauver l'Allemagne. Dieu est tout-puis-

sant, et les hommes ne peuvent sonder ses desseins cacbés. Le jour

arrivera, et ce jour n'est pas loin, croyez-moi, où le vengeur que

vous appelez se lèvera du milieu de vous, et l'Allemagne et l'Europe

apprendront avec élonncment l'action qu'il aura commise. A quoi

bon remetire au sort le soin de venger la patrie outragée? pour que

le sort désigne un Iraitre ou un làclie! Non, non , laissez-moi faire,

vous dis-je, et avant quelques mois Kotzebue aura cessé de vivre...

Tenez!

Et, on achevant ces paroles, il tira do sa veste un long poignard

sur le manche duquel étaient gravés ces mots : Coup mortel pour

Au'juste-Frédéric de Kotzebue. — La vertu est dans l'union et la

liberté.

Les étudiants l'entourèrent à l'envi, pendant que Zahn le regar-

dait avec stupéfaction.

— Mais pourquoi ne pas nous avoir fait part de ton intention de

tuer Kotzebue? demandèrent-ils avec empressement.

— Je ne l'aurais jamais dit, répliqua le jeune homme, si je ne

vous avais vus décidés à remettre au sort le soin de désigner celui

qui devait frapper.

— Il y a longtemps que tu y songeais?

— Il y a plus d'une année.

— Et quand dois-tu mettre ton projet à exécution?

— Quand l'heure aura sonné.

— Mais qui te le dira?

— Dieu !

Et, ayant parlé ainsi, le jeune homme regagna sa place, ;VIaqucllo
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il ?'assit, pensif et sombre, comme si rien d'extraord naire ne s'éLail

passé.

Le docteur Zaiin fit un signe aux étudiants étonnés, et leur mon-

trant celui qui venait de parler :

— C'est l'homme qu'il nous faut, leur dit-il à voix basse; laissez-

le faire, il accom|ilira son dessein comme il l'a dit, et notre pays sera

délivré...

— Que faut-il donc faire ?

— Attendre... et s'il tarde trop, il sera toujours temps de songer

à le remplacer.. Comment l'appelez- vous?

— Cari 9am\.

— Eh bien! croyez-moi, c'est Cari Sand qui luera Kolzebue.

ih

L'Allemagne est la torre classi(juc des sociétés secrètes; elle a clé

le berceau de la Sainle-Vehraoj à toutes les époques, sous tous les

régimes, elle a nourri des conspirateurs et les ennemis des gouver-

nements établis. Dans aucun pays, les Illuminés n'y ont eu autant de

partisans, et le Tugendbund, les Lands Mannschaflen,]c Burscben-

scliaft attirèrent, à un moment, dans leur sein ce que l'Allemagne

comptait de plus fort et de plus vivace.

Toutes ces sociétés se tiennent, elles sont venues les unes après

les autres, elles se sont emparé de l'esprit public
;

peut-être ii'esi-il

pas hors de propos d'en dire ici quelques mots.

L'illuminisme relève bien évidemment des sociétés secrètes de

rÉgypte; nous y retrouvons la plupart des cérémonies usitées dans

l'antiquité. Les Illuminés ont huit grades : le novice, le minerval,

l'illumnié-raineur, l'illuminé-majeur, le chevalier écossais, le popta

ou prêtre, le régent ou prince illuminé, le mage ou l'homme-roi.

l,e noviciat consistait h étudier ia langue particulière de la secte
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i/'iilunnnismc avait sa nomonclalure dé villes, un caIcr.iii'i(Y, de»

livres pour leur seul usage.

Dans le cas d'admission, on adressait au novice quelques quos-

lions dont les suivantes sont les plus importanles :

Éles-vous encore décide d'entrer dans l'ordre des Illumines?

Avez-vous mûrement pensé que vous hasardez une démarche im

perlante en prenant désengagements inconnus?

Quel espoir, quelle cause vous portail à entrer parmi nous?

Si vous venii'z ù découvrir dans l'ordre quelque chose de mauvais

ou d'injuste à faire, quel parti prcndricz-vous?

Voulez-vous el pouvez-vous reijvirdcr le bien de notre ordre comme

le vôtre même ?

Donnez-vous à noire société le droit de vie et de mort ?

Sur quel fondement lui refusez- vous ou lui donnez-vous ce droit?

Étes-vous disposé i\ donner, en toute occasion, aux. membres do

noire ordre la préférence sur li>ns les autres hommes V

Éles-vous récolu à suivre l.és-exa.Uemont nos lois?

Vous en,^agez-vous à une obéissance absolue, sans réserve, et

savez-vous l'iiiiiiortance de cet en,jagement?

Voulez-vous, dans le cas où l'on aurait besoin de travailler à la

propagation de l'ordre, l'assister de vos conseils, de voire argent et

de tous vos moyens?

Quelle assurance donnercz-vous de ces promesses, el ù quelle

peine vous sounictlrcz-vous si vous y manquez?

Dèsque4e novice avait répondu à ces questions d'une manière

satisfaisante, le frère inslrucleur s'armait d'une épée nue, et en

appuyait la pointe sur sa poitrine.

— Si tu allais n'être qu'un parjure, un traître, disait-il, apprends

que tous nos frères seraient appelés à s'armer contre loi. Ne crois

pas qu'il le serait possible de l'échapper et de trouver un lieu de

sûreté : quelque pavl que tu ailles, la honte, les remords do ton
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cœur, la colère de nos frères inconnus te poursuivront, te tourmen-

teront jusque dans les replis de tes entrailles... Mais si tu persistes

dans le dessein d'être admis dans l'ordre, prête le serment qui t'est

présenié.

Pour la réceplion au grade de chevalier écossais, le président des

chevaliers était assis sur un trône splendidc 5 à sa droite se tenait le

frère porte-glaive ; à sa gauche, le maître des cérémonies; les che-

valiers, en bottes à éperons, l'épée au côté, la croix suspendue au

col par un ruban vert, les officiers, remarquables par leurs panaches,

un prêtre de l'ordre, en robe blanche, composaient la loge.

Le récipiendaire s'avançait seul , et le préfet lui adressait la parole

en ces termes :

— Tu vois ici une partie des légions inconnues, unies par des

liens indissolubles pour combattre en faveur de l'humanité. Veux-tu

te rendre digne de veiller avec eux dans le sanctuaire , ton cœur doit

être pur, et ton esprit brûlant d'un feu divin pour la dignité de la

nature ; le pas que tu fais est le plus important de ta vie. En te créant

chevalier, nous attendons de toi des exploits nobles, grands etdignes

de ce titre. Salut de notre part, si lu viens pour nous être Adèle, si,

bon et honnête, tu réponds à notre espoir. Ne dois-tu être qu'un

faux-frère , sois tout à la fois maudit et malheureux, et que le grand

architecte de l'univers te précipite dans l'abîme. A présent, fléchis

le genou, et fais sur cette épée le serment de l'ordre.

Ce serment était ainsi conçu :

(t Je promets obéissance aux très-excellents supérieurs de l'ordre.

Autant qu'il dépendra de moi, je m'engagea ne favoriser l'admission

d'aucun indigne aux grades saints; d'assister, en vrai chevalier,

l'innocence, la pauvreté, et tous les honnêtes malheureux; de n'être

jamais flatteur des grands ou esclave des princes; de résister forte-

ment, pour l'avantage de l'ordre et du monde, à la superstition et au

despotisme. Jamais je ne préférerai mon iiitérét personnel au biea

vu. IS
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général. Je défendrai nos frères contre la calomnie. Tant que je serai

dans l'ordre, je regarderai le bonheur d'en être membre, comme ma

suprême félicité. Ainsi, Dieu me soit en aide, et sur le bonheur de

ma vie et le repos de" mon cœur!

<t Lève-toi, disait alors le préfet, et désormais garde -toi de fléchir

le genou devant celui qui est homme comme toi ! »

Après ce préambule, venaient les questions vraiment significatives.

On déchirait le voile symbolique, et l'on découvrait au néophyte le

véritable but de l'association :

1» L'état actuel des peuples, répond-il à l'objet pour lequel

l'homme a été mis sur la terre? Les sociétés civiles, les religions des

peuples atteignent-elles le but pour lequel les hommes les ont

adoptées?

2° Quelles lois, quelles sciences vous semcient tendre vers ce but?

N'a4-il pas existé autrefois un ordre de choses plus simple?

3» A présent que nous avons passé par toutes les formes vraies et

inutiles de nos constitutions civiles, ne serait-il pas possible de re-

venir à cette première et noble simplicité de nos pères?

4» Comment faudrait-il s'y prendre pour ramener cette heureuse

période?

5° La religion chrénenne, dans sa pureté, ne fournirait-elle pas

quelques indices?

6° Celte religion, simple et sainte, est-elle aujourd'hui celle que

professent différentes sectes, ou est-elle meilleure?

7° Peut-on connaître et enseigner le meilleur christianisme?

Croyez-vous qu'avant de lever les obstacles sans nombre, il serait

bon de prêter aux hommes, d'abord une religion plus épurée.- une

philosophie plus élevée, et ensuite l'art de se gouverner chacun soi-

même, le plus heureusement possible?

8» Ne faut-il pas remédier en silence et peu à peu aux désordres

de la société? Avant qu'on puisse se flatter de ramener les temps
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heureux de l'âge d'or, ne faut-il pas en attendant semer la vôrité

dans les sociétés secrètes?

Dés que le néophyte paraissait avoir compris par ses réponses,

l'importance des questions qui lui étaient adressées, l'enseignement

commençait.

A l'instant où les hommes se réunirent en nation, disait Yhiéro-

phante, l'amour national prit la place de l'amour général ; il fut

permis de mépriser les étrangers, de les tromper, de les offenser.

Cette vertu fut a^^^eMa patriotisme. C'est du sein même du désordre

que la nature fait naître les moyens de salut: ces moyens sont les écoles

secrètes de la philosophie; ces écoiesontété, de tout temps, les archives

des droits de l'iiomme. Par ces écoles, un jour sera réparée la chute

du genre humain. Les princes et les nations disparaîlront sans vio-

lence de dessus la terre; le genre hhmain deviendra une même fa-

mille, et la terre ne sera plus que le séjour de l'homme raisonnable...

Pourquoi serait-il impossible au genre humain d'arriver à sa plus

haute perfection, à la capacité de se gouverner lui-même? Si vous

ne pouvez donner ce tlegré de lumière à tous les hommes à la fois,

commencez au moins par vous éclairer vous-mêmes ; tournez-vous

ensuite vers votre voisin, et vous deux, éclairez-en un troisième, un

quatrième, et que ceux-ci appellent, étendent, muUiiilient de même les

enfants de la lumière... car la lumière, ou bien la vraie morale, n'est

pas autre chose que l'art d'apprendre aux hommes à devenir majeurs,

à secouer le joug de la tutelle, à se mettre dans l'âge de la virilité.

A mesure que l'aspirant montait en grade, les questions chan-

geaient de valeur.

Au grade ierégent oaprince illuminé, seprésentaient les ques-

tions suivantes :

1" Blàmeriez-vous une société dont l'intention serait de mettre les

monarques hors d'état de faire le mal quand ils le voudraient?

2" Les différents abus des gouvernements actuels ne sont-ils pas



116 LES TRIBUNAUX SECRETS.

une justification suffisante pour la société qui s'occuperait d'un objet

si- important? Pourrait-on craindrelesmêmesabus de la part d'un

ordre fondé ,comme le nôtre, sur la sagesse, la liberté ou la vertu?

3° Quand ce gouvernement universel serait une chimère, ne vau-

drait-il pas la peine d'en faire l'essai?

4° La liberté seule de quitter à chaque instant cette société, le

bonheur d'avoir des supérieurs éprouvés, inconnus en partie les uns

aux autres, et par conséquent, hors d'état de combiner entre eux des

trahisons du bien général... ne serait-ce pas là des précautions suffi-

santes contre tout abus de puissance de la part de notre ordre?

5" Supposé qu'il put y avoir encore des abus, quels seraient les

moyens de les prévenir?

6» Supposé même le despotisme dans nos supérieurs, serait-il dan-

gereux dans des hommes qui ne prêchent qu'instruction, liberté

et vertu?

Après une foule d'épreuves renouvelées de tout ce que l'antiquité

avait de plus effrayant, le provincial initiant recevait le régent ou

prince illuminé, en ces termes :

a Désormais tu ne nous dois plus rien, si ce n'est ce que ton cœur

te prescrira pour nous. Souviens-toi seulement que les hommes libres,

indépendants, ne s'offensent pas les uns les autres. Veux-tu faire un

noble usage du pouvoir que nous te donnons, travaille avec nous

pour cet infortuné genre humain, et ta dernière heure sera bénie.

Sois constant, et gouverne avec nous les hommes opprimés : aide-

nous à les rendre vertueux et libres! »

Après les choses graves venaient les puérilités. On donnait au

nouvel initié les sujets symboliques de sa dignité : le bouclier, les

bottes, le manteau et le chapeau.

Pour le bouclier, on lui disait : — « Arme-toi de fidélité, de vé-

rité, de confiance, et sois un vrai chrétien , les traits de la calomnie

et du malheur ne te perceront pas. »
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Pour les boites : — « Sois agile pour les bons, ne redoute aucun

chemin où tu pourras propager ou trouver le bonheur. »

Pour le manteau : — « Sois prince sur ton peuple, sois le bienfai

teur lie tes frères, donne-leur la science. »

Pour le chapeau : — « Garde-toi de jamais changer ce chapeau

do la liberté pour une couronne. »

Tout était lié, tout était subordonné dans le système de la société

des illuminés, dans la graduation de ses mystères, dit M. Leguadier,

tous les adeptes d'une même ville ne formaient, malgré la différence

de leurs grades, qu'une seule et même académie, dans laquelle le

candidat et le novice étaient régis par Venrdleur ou insinuant, qui

les introduisait dans les loges mincrvales. Les adeptes de chaque

grade avaient des missions spéciales à remplir -, les loges étaient ré-

gies par les frères illuminés majeurs.

Celte société, après avoir un moment menacé le repos de l'Alle-

magne entière, disparut presque complètement, quand Napoléon

parut sur la scène du monde. On comprend, en effet, qu'il fallait

autre chose que le piincipe des illuminés, pour résiitor à l'envahis-

sement dont on était menacé : ce n'était plus des idéologues ni des

rêveurs, dont la génération nouvelle avait besoin, c'é'ait des soldats,

des guerriers, des héros.

C'est alors que le Tugendbund fut fondé, et le docteur Zahn en fut

l'agent le plus actif. Le Tucjendbund était surtout une institution mi-

litaire et politique, et sous ce rapport, elle rendit à TAllemagne d'émi-

nents services. Le roi de Prusse comprit, dès sa fondation, le parti

que l'on en pouvait tirer, et il la couvrit de sa protection. Il fit des

promesse? à tous les jeunes gens qui s'en firen*. recevoir membres,

et toute la jeune Allemagne prit les armes ot se précipita sur les

champs de bataille, pour combattre le colosse français.

Malheureusement, quand le danger fui passé, on oublia les ser-
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vices rendus, et l'on hésita si bien à satisfaire à leur réclamation, que

de nombreuses récriminations s'élevèrent.

Le Tugendbund avait été jusqu'alors une association avouée, re-

connue, protégée même par les gouvernements -, dès ce momeiit,

l'association devint secrète, et plus d'un étudiant cul l'audace de cUer

le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche à la barre des tribunaux

secrets. Vainement voulut-on proscrire les associations... elles sub-

sistèrent en dépit de la police, et des ordonnances qui les pros-

crivaient.

Alors, comme on avait à cœur de les supprimer tout à fait, on eut

recours à !a trahison.

Un certain Schmalz, ancien jurisconsulte, probablement soudoyé

par les ennemis du Tugendbund, s'avisa tout d'un coup de dénoncer

les menées secrètes de celte association ; on n'en attendait pas da-

vantage... les anciens membres du Tugendbund furent poursuivis,

on leur fit subir des vexations de toutes sortes, et bientôt les plus

audacieux tremblèrent.

Le Tugendbund disparut comme avaient disparu les illuminés, et

furent remplacés par les Landsmannschaften, qui, eux-mêmes, du-

rent bientôt céder la place à la ligue des amis, Burschenschaft.

En quittant le docteur Zahn, Cari Sand prit la direction de l'un

des faubourgs d'Iéna, et alla frapper à la porte d'une maison d'assez

mauvaise apparence.

v

La porte s'ouvrit presque aussitôt et il entra.

La personne qui était venue ouvrir, était une jeune fllle d'une ving-

taine d'années environ, grande, svelte, aux yeux bleus et aux che-

veux blonds.

Elle sourit à Cari, mais ce dernier était sombre, profondément

agité, il se contenta de la baiser au front, d'un air distrait, et ils pé-

nétrèrent ensemble dans une petite chambre, dont les soins de la

jeane fille avaient fait un nid charmant.
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Cari Sand avait vécu, jusqu'à celte époque, fort retiré; il fréquen-

tait peu les étudiants et n'allait que rarement à l'universilé; on cîit

dit qu'il avait pris les hommes et les choses de ce monde en profond

dégoût; il avait quelque temps travaillé dans le but d'entrer dans la

carrière religieuse. Ce n'est pas que cette carrière lui plût, ni qu'il se

sentît attiré vers Dieu par une vocation irrésistible-, au contraire,

mais il avait accepté cet avenir avec indifférence et comme pour se

débarrasser des instances que faisaient auprès de lui ses parents et

ses amis,

A léna, ce jeune homme avait rencontré une femme, et il s'était

laissé aimer par elle ; c'était encore un enfant rêveur qui creusait bien

avant dans l'avenir, et cherchait à découvrir ce qu'il lui cachait. Il

se croyait appelé à une grande mission, celle de rendre la liberté à

son pays-, et l'immensité de cette mission prétendue l'éblouit â un tel

point, qu'il ne s'aperçut pas que son exaltation le conduirait au

crime.

Pendant quelques minutes, Cari Sand demeura assis à côté de sa

jeune maîtresse, sans proférer une parole, puis enfin ii releva vive-

ment la tête, secoua les cheveux qui voilaient son visage, et lui pre-

nant la main :

— Margareth, lui dit-il, je vais partir.

— Partir! fit la jeune fille, en jetant un cri et en pâlissant.

— Je vais quitter léna...

— Eh bien, Cari, s'il faut que vous partiez, je vous suivrai.

Cari Sand fixa un moment sur la jeune fille un singulier regard.

— Non, répondit-il, non, Margareth, vous ne pouvez pas me

suivre, mais rassurez-vous, mon absence ne sera pas de longue durée,

et duns quelques mois je serai de retour, et nous ne nous quitterons

plus.

— Quelques mois, dites-vous, mais c'est un siècle.

— 111e faut!
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— Mais où alloz-vous donc ainsi, que vous ne pouvez pas m'em-

mener avec vous? Quel projet est le vôtre? Pourquoi me cachez-vous

le but mystérieux de ce voyage?

— Vous le saurez, Margaroth, vous le saurez, mais pendant quel-

ques mois encore, je dois me taire... Quand vous l'apprendrez, mon

enfant, vous ne regretterez pas, croyez-moi, de vous cire imposé

celte séparation.

Malgré l'assurance que lui donnait Cari, la jeune fille se sentait

troublée-, une douleur immense, inconnue était dans son cœur; elle

avait peur, elle tremblait, elle se jeta éplorée dans les bras de son

amant.

— Cari, lui dit-elle, en fondant en larmes, Cari, je vous en sup-

plie, ne partez pas!... Depuis quelque temps, faut-il vousje

dire, votre altitude m'effraie, vous êtes devenu plus sombre, plus

rêveur... les amis que vous fréquentez ont des conversations qui me

font peur-, cette association, à laquelle vous appartenez, a un but

inconnu, mais perfide, j'en suis sîire... Cari, prenez garde... prenez

garde...

— Prendre garde ! fit le jeune homme, que voulez-vous dire?

— Écoutez, Cari, poursuivit la jeune fille, vous savez si je vous

aime, n'est-ce pas-, pour vous, pour voire amour, j'ai abandonné

tout ce que j'avais, et le monde et mon père
;

je ne regrette aucun

des sacrifices que j'ai faits, car je suis heureuse près de vous... mais

si vousm'airnez, Cari, ne partez pas... ou bien, si vous partez, lais-

sez-moi vous accompagner!...

Cari secoua tristement la tête, et il baisa les lèvres de Margareth.

— Vous êtes une enfant, lui dit-il, c'est le premier secret que je

veux avoir pour vous, laissez-moi cette satisfaction, ayez confiance

en moi, Margareth, car avant deux mois je serai de retour, et alors,

je vous l'ai dit et je lo répète, aucune puissance hamaine ne pourra

nous séparer!
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Mai'gareth vil que lo projet de Cari était bien arrêté, et qu'elle ne

réussirait pas à le faire revenir sur sa délermination : elle n'insista

pas, et quelques jours après il partait pour Tubingen, où demeuraient

ses parents, et où il resta près d'un mois. — Enfin, le 22 du

mois de mars, il partit pour Manbeim , résidence habituelle de

Kolzcliue.

m.

Auguste-Frédéric de Kotzebue était un des plus actifs folliculaires

salariés par le gouvernement.

Kotzebue avait bien débuté dans la carrière littéraire ; ses pre-

miers ouvrages avaient attiré surlul l'attention publique, et les jeunes

gens enthousiastes des universités lui avaient naguère prodigué la

louange et l'admiration.

Avec le succès, l'ambition était venue à cet homme, l'ambition

avide, insatiable, dévorante; la gloire littéraire ne lui suffit bientôt

plus, il lui fallut encore les honneurs politiques.

Le gouvernement, jaloux de s'attacher un homme de cette valeur,

lui avait fait faire des propositions attrayantes, Kotzebue n'eut pas la

force de résister, et bientôt tout le monde sut qu'il s'était vendu.

Ce dénoùment changea complètement les dispositions bienveil-

lantes qui s'étaient manifestées à son égard, et les étudiants, aussi

prompts au mépris qu'à l'admiration, le désignèrent hautement à la

haine publique.

Kotzebue n'avait pas cependant comblé encore la mesure de la

honte. Il abandonna bientôt tout à fait la carrière politique, et, trou-

vant de grands avantages à suivre le czar, qui avait manifesté le

désir de l'avoir auprès de lui, il devint l'homme et l'espion de la

Russie. C'est à cette époque qu'il suivit le czar dans les campagnes

de 1813, fut nommé consul général de la Russie à Kœnigsbcrg, el

Vil 10
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appelé en 181 6 à Saint-Pétersbourg, afin d'être attaché aux affaires

clrangéres.

En 1817, l'empereur qui n'avait plus besoin de lui, l'autorisa à

retourner dans son pays, et Kotzebue alla se fixer à Weymar;

la Russie lui faisait un traitement de 15,000 roubles. Kotzebue,

((es ce moment, fut considéré par tous comme l'espion reconnu du

izar, et de toutes parts, il fut en butte à la haine des étudiants de

toutes les universités.

Du reste, son rôle ne paraissait pas l'embarrasser le moins du

monde ; il vivait au milieu de sa famille, près de sa femme et de ses

doux enfants, sans s'émouvoir des injures dont il étaitl'objet; calme,

il poursuivait sa route, provoquant, de la part des gouvernements,

les mesures les plus sévères contre les tendances révolutionnaires de

la jeunesse des universités.

Un fait assez curieux avait surtout exalté la haine des étudiants et

de leurs professeurs.

Voici ce fait ' :

« Dès le commencement de 1814, M. Luden, professeur d'histoire

à léua, homme d'une vaste érudition, d'une pénétration rare et d'une

forte éloquence, fonda un journal, la Némésis, dans lequel il s'atta-

quait vigoureusement à tous les gouvernements. Kotzebue, alors en

guerre ouverte avec les universités et les professeurs, achevait son

second rapport à l'empereur de Russie, sur l'état de la littérature

germanique. M. Luden venait de publier un article sur la politique

des grandes puissances de l'Europe; cet articb, favorable à la

Hns-iie, était écrit avec modération.

« Kotzebue, avec une odieuse partialité et à l'aide d'un frauduleux

commentaire, releva tout ce qui prouvait offrir l'apparence d'une cen-

sure, et assaisonna le tout d'outrages contre le caractère politique et

privé de l'auteur.

• Cuii Sand, par Alp. Crot.
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« Le rapport de Kolzebue, écrit d'abord en français, fut, avant

d'être expédié pour Saint-Pétersbourg, recopié par une personne de

Weymar. Le copiste qui entendait assez peu le français, se trouva

arrêté à un passage, et pria le docteur L..., son voisin, de lui expli-

quer le sens de ce passage. Or, ce morceau renfermait précisément

les plus horribles calomnies contre M. Luden. Le docteur les copia

et les transmit sur-le-champ au professeur ; M. Luden, irrité de l'in-

famie de Kotzebue, accompagna cet extrait d'un commentaire, et

l'envoya à l'imprimeur de la Némésis, pour l'insérer dans le numéro

qui allait parnitre.

« Kotzebue, instruit de la publication prochaine de son bullelin,

et intéressé à le tenir secret en Allemagne, se plaignit au résident

russe de cette violation de la propriété.

« Le comte Elding, alors minisire des affaires étrangères, donna

ordre à l'imprimeur de suspendre la composition du numéro , mais il

était trop tard !

« Le numéro était composé et le tirage commencé, et comme il n'y

avait pas d'ailleurs de loi contre la presse, les exemplaires tirés furent

envoyés à léna.

a Kolzebue entra en fureur : il fit saisir et mettre au pilon tous les

numéros de la Némésis, contenant le fatal article.

« Celte mesure fut inutile.

« M. Oken, directeur de l'isis, le fit insérer dans son journal;

l'Isis fut saisie et condamnée, et l'article reparut aussitôt iansVAmi

du peuple, feuille rédigée par le fils du fameux Wicland. Cette feuiUe

fut à son tour saisie par ordre de Kolzebue, et condamnée, mais l'ar-

ticle avait circulé dans toute l'Allemagne, et Kotzebue, démasqué, et

en bultc au mépris général, devint furieux.

« Il s'emporta contre le gouvernement de Weymar, le menaça de

la vengeance de l'empereur de Russie, et se retira à Manheim. Sa

colère ne s'arrêta pas là ; il en appela devant les tribunaux, lit con-
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damner M. Lucien à une forte amende, rachetable par trois mois de

prison : mais celte sentence fut annulée. Le professeur attaqua alors

Kotzebue en diffamation devant la Cour suprême d'Iéna, et Kotzebue

fut condamné à rétracter, comme fausseté, ce qu'il avait écrit. »

On peut juger par cette seule action de ce qu'était Kotzebue, et

l'on comprendra toute la haine que lui avaient vouée les universités.

Cari Sand arriva à Manheim, le 23 mars 1819.

En descendant de la voiture, il s'écria : vivat Teulonia! Toute in-

décision avait disparu de son esprit, son visage rayonnait ; il était

prêt, et portait sur lui le poignard qu'il avait montré au docteur

Zahn, et sur le manche duquel étaient gravés ces mots : coup mortel

pour Auguste-Frédéric de Kotzebue, — lavertu est dans funion et la

liberté.

Il connaissait Thôtel des Vignes, il y descendit et s'y fit inscrire

sous le nom d'Enrick, étudiant de l'université d'Erlengen.

Puis il alla faire un tour dans la ville, et passa devant la demeure

de Kotzebue.

Il y entra.

Kotzebue travaillait d'ordinaire le matin, et sortait à midi-, Cari

Sand demanda à le voir, sous prétexte de lui remettre une lettre de sa

mère, âgée de quatre-vingt-deux ans, qui habitait Weymar.

Un domestique répondit à Cari que Kotzebue ne pouvait le rece-

voir, et qu'il eût à revenir le soir. Il retourna à l'hôtel des Vignes, où

il dîna. A table, il fut, dit-on, fort gai, et causa longuement avec un

curé de campagne.

A cinq heures, il le quitta et s'achemina vers la demeure de Kot-

zebue. Jusque là sa fermeté ne s'était pas démentie 5 il marchait à son

but'avec un sang-froid extraordinaire. Au moment où il montait l'es-

calier qui conduisait aux appartements de Kotzebue, il rencontra

quelques dames qui venaient lui faire visite. Il les laissa passer, se

fit reconnaitre du domestique qui l'avait reçu le matin, et demauja à
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parier secrètement à Kotzebue. On l'inlroduisit aussitôt dans un ca-

binet particulier.

Kotzebue était à ce moment assis dans son salon, causant avec sa

femme et jouant avec ses enfants. — Si Car! Sand eût pu pénétrer

dans cette chambre, 11 n'eût pas eu le courage d'accomplir son ter-

rible projet.

Le domestique vint bientôt avertir Kotzebue qu'un étranger dési-

rait lui parler.— Kotzebue serra la main de sa femme, embrassa ses

enfants, et quitta le salon.

Cari l'attendait, et au moment où il entra dans le cabinet, il lui

plongea son poignard dans la poitrine.

Le poignard, lancé avec violence, pénétra parla quatrième côte,

et fit au cœur une blessure mortelle. Cependant la victime ne tomba

pas tout de suite, elle chercha à lutter et à arracher l'arme fatale des

mains du meurtrier. Il était faible cependant, et perdait déjà beau-

coup de sang : quelques secondes suffirent pour épuiser tout à fait

ses forces, et il tomba aux pieds de Cari, qui, craignant qu'il ne

survécût à la première blessure, lui porta trois nouveaux coups dans

les poumons.

Au bruit qu'avait fait le corps en tombant sur le plancher, le do-

mestique était accouru, et ses cris n'avaient pas tardé à attirer dans

le cabinet la compagnie qui se trouvait chez Kotzebue.

Quant à Cari , il avait fui et était descendu sur la place où le peuple

accoui'ait déjà aux cris de désespoir poussés par madame de Kolzebue.

Cari avait encore dans la main le poignard ensanglanté; il s'avança

jusqu'au milieu de la rue, en criant d'un air radieux: C^esl moi,

Cari Sand, qui ai tué Kolzebue, ainsi doivent périr les trailres!

Puis, se laissant tomber à genoux, et après avoir adressé une

prière à Dieu, il se fraiiiia à plusieurs reprises avec le poignard qui

ue t avait pas quitté.
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Cet assassinat et les circonstances qui l'avaient accompagné

jclèrenl la stupéfaction et l'horreur dans toute l'Europe, et de toutes

parts des voix s'élevèrent pour demander le châtiment du coupable,

et l'extermination de ces sociétés secrètes dans lesquelles il avait

puisé les hideux principes qu'il venait de mettre en pratique.

Tout ce qui avait appartenu au Tttgendbund, aux Lands Man-

schaflen, ou qui appartenait à la Ligue ÏÏes Amis fut poursuivi avec

ardeur, et l'on fit de nombreuses arrestations.

Les gazettes de TuLingen et d'Iéna, par une tactique bien connue,

faisaient craindre un soulèvement général, si l'on continuait à em-

ployer de telles rigueurs -, mais le gouvernement poursuivit son

œuvre de destruction , malgré ces menaces , et hâta le procès de

Cari Sand.

On rendit donc plusieurs lois contre les associations secrètes-,

des mesures de sûreté et de répression furent organisées de toutes

pai'ts. Le nombre des étrangers que contenait Manheim était im-

mense-, l'Europe attentive attendait.

Enfin , celte curiosité eut sa satisfaction 5 Cari Sand fut condamné

à mort.

Ce fut le 21 janvier 1820 qu'eut lieu l'exécution capitale.

Dès cinq heures du matin, les rues et les faubourgs de Manheim

étaient encombrés d'une foule compacte de curieux.

Au milieu de cette foule, on distinguait facilement les étudiants;

chacun portait un crêpe au bras.

Lorsque Sand eut atteint la dernière marche del'échafaud, il resta

un moment immobile, et agita la main : on crut qu'il allait parler, et

comme il avait juré de ne point haranguer le peuple, le président de

la Cour, qui ne l'avait pas quitté, lui rappela sa promesse, et lui de-

manda s'il voulait mourif parjure.

Sand étendit de nouveau la main , et se contenta de dire :
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— Dignes enfants de l'Allemagne, je meurs pour la libellé i

Puis il plaça sa tùte sur l'échafaud, et le bourreau fit son office.

On dit que la plupart des étudiants d'IIeidelberg, transportes d'un

fanatisme tout germanique, trempèrent leurs mouchoirs dans le sang

de Cari Sand, qui avait rejailli jusque sur le pavé.
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A p'Oros de Cnri Sainl. — Brlliiipliiim. — I.o niii.islre Perccvnl. — I/Aijgl''ifcrfe

un 18)0. — L.i nuit de d(''srs;nii'. — l.'iinonini. — La guiiicc. — l.a riiiisin-

latinn. — To row.inl. — Lu joiinir Silnry. — TimIuso». — Lu lablu de jlii im-

provisiic. — L'assassinat. — Le inuiis. — l^'exéculiou.

Puisque nous en sommes aux meurlres politiques, rebroussons

de quelques ar-nées. L'Iiisloife de Cari Sand nous a remis en mé-

moire celle de Bellingham : celle histoire est très-dramalique, elle

rcMilre encore dans noire sujet, nous la devons au lecteur.

Uflliiigliam n'était pas un rêveur com Cari Sand, il avait d'ail-

leurs passé l'âge où l'esprit se perd volontiers dans les spéculalioiis

po'liques; il avait une cinquantaine d'années, était marié, etavjiit

lin
i
enfants^ qu'il avait beaucoup de peine à nourrir avec la petite

fieiision qu'il recevait de l'Elat.
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Bellingliaiu avait été marin, il avait vaillararaenl combattu contre

les ennemis de son pays, et n'élait revenu à Londres que criblé de

blessures.

Son étal de inaladie le mit dans l'impossibilité de reprendre les

armes -, il obtint une pauvre pension, se maria, et s'efforça d'élever

sa nombreuse famille.

On était alors au mois de décembre 1810, l'hiver avait été rigou-

reux, la famille de Bellingham avait souffert du froid , de la faim ; un

arrêté, signé par le premier ministre Perceval, vint mettre le comble

à cette misère, en retirant àBcllingham la petite pension qui l'avait

fait vivre jusqu'alors.

Pendant quelque temps, Bellingham supporta assez stoïquement

celte douloureuse épreuve que le ciel lui envoyait ; mais les faibles

économies qu'il avait pu amasser à grand'peine s'épuisèrent peu à

peu , et bientôt la faim , la faim horrible vint le visiter dans son misé-

rable réduit.

Les jours, les nuits se succédèrent sans apporter la moindre amé-

lioration à sa position; il adressa force pétitions au parlement, il

réclama auprès des ministres, mais pétitions et réclamations restèrent

toujours sans réponse.

A cette époque, des événements importants se passaient dans la

Grande-Bretagne; deux ou trois cent mille ouvriers, sans ouvrage

et sans pain, parcouraient le pays, pillant les manufactures et brisant

les métiers. De temps en temps, l'autorité pendait ou faisait fusiller

une partie de ces malheureux, mais l'impulsion était donnée, et le

châtiment n'arrêtait plus les coupables.

Le premier ministie, ne sachant comment s'y prendre pour faire

tête à l'orage, redoublait de sévérité envers les fauteurs de désordre,

et exaltait encore davantage leur désespoir et leur fureur.

Né à Londres en 1762, le premier ministre Perceval avait com-

mencé par être avocat; mais, grâce à son habileté, à ses talents na-

VII. i7
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turels, il ne larda pas à se distinguer dans cette carrière, et fut bientôt

envoyé au parlement par un bourg où sa famille exerçait une influence

locale.

C'était tout ce que voulait le jeune avocat.

Naturellement ambitieux , il avait souvent aspiré aux gloires de la

tribune, et ne désirait rien tant que de faire ses preuves sous un

ministre comme Pitt.

Dès son arrivée au parlement, il se rangea donc sous le drapeau

du ministère.

L'insurrection d'une partie de la marine, que l'énergie et le talent

du matelot Parker avait rendue si redoutable, venait d'être étouffée.

Pitt profite de cette circonstance pour porter une nouvelle atteinte

aux libertés publiques ; il présente au parlement un bill tendant à

étendre, en cas de sédition, le pouvoir du gouvernement, sans

anéantir cependant tout à fait la liberté individuelle.

C'était une occasion pour Perceval ; il monte à la tribune, se récrie

contre la modération du ministère, et demande qu'on accorde au

gouvernement un pouvoir discrétionnaire.

Plus tard, il se refuse obstinément à ce qu'il soit apporté la moindre

amélioration à la condition des catholiques.

Tant de zèle méritait une récompense.

Pitt le remarqua ; il le fit nommer ou le nomma conseiller de la

couronne, et ce fut en cette qualité qu'il parut, en 1801, daiis les

procès intentés aux clubs, comme coupables de conspiration, parce

qu'ils s'occupaient de la réforme électorale.

La raideur, l'acrimonie, l'emportement de Perceval, l'espèce de

fanatisme qui le poussait à trouver des coupables là où il n'y avait

bien souvent que des imprudents, le désignèrent bientôt à l'animad-

version publique ; mais Perceval s'était ouvertement constitué l'ad-

mirateur de Pitl, c'était peut-être à cause de celte admiration que la

haine publique s'éveillait autour de lui. Il n'en fallut pas tant pour
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que Pin se fît le protecteur de Perceval, et, vers 1802, l'ex-avocat

fut nommé procureur général.

Pitt, on le sait, était l'ennemi irréconciliable de la France. Per-

ceval , reconnaissant de tout ce qu'on avait fait pour lui , ne négli-

geait aucune occasion de démontrer que la guerre était une néces-

sité absolue. Néanmoins, la paix se signa à Amiens, et Pitt, qui s'y

était opposé, se vit contraint de quitter le ministère.

C'était un coup terrible pour Perceval ; mais il avait des ressources

dans l'espril, et pour ne point se laisser oublier, il se tourna avec

fureur contre les catholiques d'Irlande. Enfin, en 1809, il fut nommé

premier minisire, à la stupéfaction de la Grande-Bretagne entière.

Georges III était alors atteint d'aliénation mentale.

Bellingham s'occupait peu de politique; de tous les ministres, il

ne connaissait que Perceval, car c'était à lui qu'il s'était adressé

pour obtenir justice, c'était à lui qu'il en voulait surtout de la posi-

tion qui lui avait éié faite.

Chaque jour il devenait moins communicatif-, un nuage sombre

était sur son front; il sortait le malin du misér.ible réduit dans lequel

étaient enfermés sa femme et ses enfants, et n'y rentrait le plus sou-

vent que fort avant dans la nuit.

Bellingham allait et venait, cherchant partout du travail pour ses

bras inoccupés, mais partout il était repoussé 5 ses ressources dimi-

nuaient cependant, et le jour n'était pas loin où il allait se trouver

dans l'impossibilité absolue de nourrir sa malheureuse famille.

Une nuit , Bellingham venait de rentrer ; il était harassé de fatigue,

et venait de se jeter sur le misérable grabat où dormaient sa femme

et ses enfants; il écoutait leur respiration pénible, qui seule trou

blait le silence de la nuit, et, le regard ardemment fixé au parquet

la léte dans les mains, il songeait.

Bellingham avait dépensé le jour môme ses dernières ressources

ie lendemain c'était la mort; la mort lente, hideuse, accompagnée
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do tortures épouvantables, la mort pour lui , pour sa femme et pour

ses enfants.

Bellingham eut un frisson.

C'était la première fois qu'une pareille pensée lui venait -, et il

s'épouvantait de cette horrible impasse dans laquelle le malheur

l'avait acculé.

Alors, tout ce qu'il avait souffert lui revint à l'esprit -, il se rappela

quelles douleurs, quelles tortures avaient été les siennes, et les souf-

rances de ceux qui l'aimaient, et la dureté de ceux qu'il avait im-

plorés en vain.

Un nuage de sang passa devant ses yeux.

Le désespoir est un mauvais conseiller.

— Mourir, pensa Bellingham en passant convulsivement sa main

dans ses cheveux humides de sueur, mourir, c'est la seule issue pos-

sible à mes souffrances... nous mourrons tous... mais, que le ciel

me pardonne, nous ne mourrons pas sans vengeance !..,

Et, pendant qu'il rêvait ainsi, Bellingham vit un moment l'image

heureuse et souriante de Perceval passer près de son grabat.

— Ah! maudit soit-il! celui-là, dit-il, maudit! maudit! il a refusé

du pain à mes enfants, il a été sourd à mes larmes, à mes prières ; cela

demande vengeance au moins, et je l'aurai !...

Bellingham en était là, quand son attention fut tout à coup dé-

tournée par quelques coups frappés discrètement à la porte de la

chambre.

Il se dressa de toute sa hauteur, et prêta l'oreille.

De nouveaux coups, frappés aussi discrètement que les premiers,

se firent entendre.

Bellingham fit un bond et courut à la porte qu'il ouvrit.

La nuit était sombre, il ne put voir qu'une silhouette informe so

dessiner vaguement dans le cadre de la porte.

— M. Bellingham? demanda une voix d'homme.
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— C'est moi, répondit l'cx-marin , que me voulez-vous?

— Je désire vous parler.

— Entrez.

— A vous seul.

— Mais quel motif...

— Je vous le dirai dans la rue.

— Cependant...

— Tenez, maître Bellin^ham, voilà qui vous décidera peut-être.

Et, en parlant ainsi, l'inconnu déposa dans la main de Beliin-

gliam une guinée que ce dernier reçut avec une sorte de défiance.

— Une guinée ! s'écria-t-il en regardant soupçonneusement son

interlocuteur, une guinée, à moi! mais que me voulez-vous donc?

— Rien, répondit l'inconnu, que quelques minutes d'entretien.

Bellingham ferma la porte, et descendit l'escalier avec son mysté-

rieux bienfaiteur.

Une fois dans la rue cependant, toutes ses appréhensions lui

revinrent , et il jeta des regards craintifs autour de lui.

— Voyons! dit-il vivement à l'inconnu, nous voici seuls et dans

la rue, nul ne peut nous entendre, expliquez-moi le motif pour lequel

vous êtes venu vers moi.

— Ce ne sera pas long, repartit son interlocuteur, surtout si,

comme j'en crois mes pressentiments, vous êtes bien l'homme que

je cherche... Vous vous appelez Bellingham , n'est-il pas vrai?

— Oui , monsieur,

— Vous avez une femme et cinq enfants?

— C'est bien cela.

— Une mesure récente vous a privé des seules ressources que

vous possédiez, et aujourd'hui c'est à peine si vous pouvez nourrir

votre nombreuse famille...

— Aujourd'hui, monsieur, interrompt Bellingham d'une voix
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sombre, aujourd'hui je suis réduit à la plus affreuse misère, et de-

main..,

— Demain . il vous faudra mourir de faim, vous, votre femme et

vos enfants.

— C'est vrai !

— Eh bien ! écoutez-moi, Bellingham ; je connais votre position,

comme vous le voyez, et je puis faire beaucoup pour vous, si vous

le voulez.

— Que faui-il pour cela?

— Dites-moi , à vos heures de désespoir, quand vous rentrez chez

vous, sans ressources et sans espoir d'en trouver, n'avez-vous jamais

pensé qu'avant de mourir vous aviez peut-être un devoir de ven-

geance à accomplir?

Bellingham regarda son interlocuteur avec curiosité. Cette ques-

tion qui venait de lui être adressée répondait si bien à l'étal de son

esprit, qu'il s'arrêta presque épouvanté.

— Qui vous a dit cela? demanda-t-il à l'inconnu.

— Qu'importe! répondit ce dernier; parlez-moi avec franchise,

c'est tout ce que je vous demande.

— Mais si c'était un piège?

— Quel intérêt aurais-je à jouer cette comédie?... l'intérêt de

vous faire arrêter?... dans quoi but, et pourquoi?... Non, non, Bel-

jngham, mon but est tout autre, et si vous voulez m'ouvrir votre

cœur, croyez bien que vous ne vous en repentirez pas.

— Qu'il soit donc fait comme vous le désirez! reprit Bellingham

presque aussitôt; d'ailleurs, que m'importe après tout, dans la misé-

rable position qui m'a été faite, je n'ai rien à craindre...

— Et vous avez tout à gagner.

-— Eh Men ! oui, vous avez dit vrai; quand je rentre le soir dans

ma mansarde nue et délabrée, que je vois ma femme et mes enfants en

haillons, que je remarque les traces qu'ont laissées, sur leur visago.
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pâle et maigri , les privations qu'ils s'imposent, eh bien! souvent la

colère gonfle ma poitrine, mes tempes se prennent à battre, un

nuage sombre passe devant mes yeux, et des paroles de vengeance

s'échappent de mes lèvres... Et, tenez, tout à l'heure encore, il n'y

a qu'un instant, quand vous êtes venu frapper à ma porte, j'étois

là , et je rêvais... et je maudissais les lâches qui m'ont réduit à ctt

état, et je jurais de les frapper avant de mourir.

L'inconnu sourit, et prit la main de Bellingham.

— Et dans ces moments, lui dit-il d'une voix insinuante, quand

la colère aveugle gronde dans votre poitrine, quand votre cœur se

soulève d'indignation, quand des paroles de vengeance s'échappent

de vos lèvres émues, dites-moi, Bellingham, n'est-ce pas un nom

plutôt qu'un autre qui se présente à votre esprit? Parmi vos ennemis,

n'y en a-t-il pas un que vous aimeriez mieux à frapper?

— Peut-être, répondit Bellingham.

— Et celui-là ?

— C'est un secret entre Dieu seul et moi.

— Soit ! Bellingham, soit ! je n'en veux pas savoir davantage, dit

l'inconnu -, soyez discret , c'est le seul moyen d'atteindre sûrement

le but. Je sais tout ce que je voulais savoir... remontez près de votre

femme, et quand vous n'aurez plus d'argent , venez me trouver...

— Mais comment vous appelez-vous donc ?

— Sir Edward.

— Et où vous trouverai-je?

— Dans la rue d'Oxford, à l'hôtel de...

Les derniers mots furent prononcés à l'oreille de Bellingham, et

comme ce dernier demeurait stupéfait à celte révélation, l'inconnu

profita de ce moment pour s'éloigner et disparaître.

Bellingham remonta lentement l'escalier qui conduisait à la

chambre qu'il occupait, et se coucha joyeux prés de sa femme,

jouissant d'avance de la surprise qu'il lui réservait pour son réveil.
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A partir de ce jour, Belliagham se monlra moins soucieux et

moins triste; sa femme et ses enfants étaient à l'abri du besoin, et

qunnd il n'avait plus d'argent, il était toujours sûr d'en trouver, en

s'adressant à sir Edward, dans la rue d'Oxford.

Seulement, Belîingham au lieu de s'absenter le jour, s'absentait

maintenant très-fréquemment la nuit: il parlait politique plus sou-

vent que par le passé, et sa femme ne le voyait pas sans inquiétude,

se répandre fréquemment en invectives violentes contre le premier

ministre.

On eût dit que Belîingham était en proie à une exaltation perma-

nente, et quand il sortait, il était habituellement armé.

Que s'était-il donc passé, qui pût justifier ou expliquer ce chan-

gement?... fort peu de chose.

Belîingham avait continué de fréquenter sir Edward, et sir Ed-

ward avait fini par amener Belîingham au milieu d'une conspiration

toule organisée, et qui n'avait d'autre but que d'assassiner, un à un,

les ministres du roi Georges III.

Belîingham n'avait tardé à se montrer l'agent le plus actif de cette

conspiration
;
presque tous les soirs, les conjurés se réunissaient au

nombre de vingt environ.

Ces hommes appartenaient à peu près à toutes les classes de la

sociélé; il y avait là des lords ambitieux, des gentlemen ruinés, des

marchands avides de changements, des aventuriers et des joueurs!...

L'un d'eux, cependant, s'était jeté dans cette conspiration beau-

coup plus par curiositéou par désœuvrement, que par exaltation po-

litique.

Il se nommait Sidney, avait trente ans au plus, et avait jusqu'a-

lors passé sa vie oisive dans les tavernes, et devant les tapis verts.

— C'était un joueur intrépide et implacable : tout lieu lui était bon,

et souvent, au milieu des graves discussions entamées entre les con-
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jurés, on l'avail vu, sans sourire, proposer une parlic de caries ou

de dés.

Apres toul, cette conspiration était une sorte de jeu, et par ce

côté, elle lui plnisail; c'était la première fois qu'il jouait sa tôle, cl

pojir la rarclédu fail, il n'eîil pas voulu se retirer.

Les conjurés connaissaient le faible dn Sidncy, mais comme

c'élail un homme courageux et résolu dans l'occasion, on lui par-

donnait ses défauts, et souvent même on le nattait.

Sir Edward était, avec Bellingham, le plus aclif du groupe de con-

spirak'urs; c'clait lui qui fournissait les fonds à l'associalinn ; il

était riche, mais on ne savait pas précisément d'où lui venait l'ar-

gent dont il paraissait disposer.

Sidney pensai! qu'il gagnait au jeu, ces belles guinées qu'il em-

ployait au succès de l'œuvre commune ; Bellingliam seul croyait

avoir trouvé le secret de celte fortune mystérieuse, dans ce nom, que

le premier soir, Sidney lui avait dit à l'oreille.

Une nuit, nos conspirateurs étaient réunis, autour d'une table

verle, dans une grande salle située au rez- de-chaussée de la rue

d'Oxford.

Cette réunion devait être décisive, on devait se distribuer les rôles,

chacun devait choisir le ministre qu'il s'agissait dcfrapper.

Tous avaient été exacts au rendez-vous, nul ne manquai!
-,
sir

Kdwnrd, Sidney, Bellingham étaient arrivés des premiers.

Quand chacun eut pris place autour de la table, Dellingliain se

leva.

Il dit qu'on avait allenflii assez longtemps ;
qu'il fallait agir, que

le moment paraissait d'ailleurs très-favorable ;
que les ouvriers de la

Grande-Bretagne recommençaient à parcourir le royaume, pillaie/it

les manufactures cl brisaient les m:'liers; que quant à lui, s'il avait

été patient, il sérail implacable; que puisque Pereeval l'avait con-

damné à mourir do misère, il avail bi .'u le droit de le condamner à

vil !o
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une peine cquivnlenle; qu'il avait bien mûri son projet; qu'il avait

uclielé des pislolels, et qu'avec ces pistolets, il tuerait Perccval sans

pitié...

Sir Edward se leva alors, et son regard fit lentement le tour de

la lable, à laquelle les conjures ctaienl assis : sir Edward était nàlc,

il parpîssailému.

Il dit que Bellingliam avait raison-, qu'il ne fallait plus retarder

l'exécution de la vengeance qu'ils avaient projetée en commun, qu'il

fallait frapper sans pitié; il ajoute, qu'une affaire ImporlarKe l'appe-

lait en ce moment au près d'une personne influente, dont Bellin-

gliam connaissait le nom-, qu'il n'avait pas voulu manquer ce rendez-

vous, mais qu'il se voyait obligé, bien qu'à regret, de les quitter

pour quelques instants.

— Que mon absence, dit-il, n'arrête pas vos délibérations, je

vais revenir; disculezsans moi les moyens d'atteindre le but que

nous nous sommes proposé, et quelle que soit votre décision, quel

que soit l'homnie qu'il me faille frapper, croyez que je n'iiésiterai pas

quand le moment sera venu ! ...

En parlant ainsi sir Edward se dirigea vers la porte, mais au mo-

ment de partir, il parut se raviser, et revint sur ses pas.

— Il est possible, cependant, ajoula-t il, que je sois retenu loin

de vous, plus longtemps que je ne le voudrais, et il faut tout pré-

voir... peut-être aurez-vous besoin de quelque argent.., et j'en ai

sur moi, de quoi faire face à toutes les exigences de notre cause :

voilà de l'or, mes amis, employez-le comme vous l'entendrez.

Puis il disparut.

Les conjurés ne firent pas grande attention au départ de sir

Edward, et ils se remirent, dès qu'il eut disparu, à discuter les

moyens les plus sûrs d'atteindre ceux que l'on devait frapper.

Cependant l'iieure avançait, et sir Edward ne revenait pas... On

commença à s'étonner d'une aussi longue absence, et l'on se de-
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manda quel inolif (lOiivail le rolonir, quniul uiio ilisciission si iinpor-

tanlc avait lieu. Déjà même quelques soupçons injui'ieux commeii

çaionl à circuler de bouche eu bouciic, quand des coups releulirenl

sur la porte.

Les conjurés se regardèrent effarés.

— Qui cela pcul-il être? demanda Beliingham en se levant.

— Ouvrez, au nom de la loi ! dit une voix du dehors.

— Nous sommes trahis! s'écrièrent tous les conjurés à la fois.

Et tous allaient se lever en tumulte, quand Sidney leur imposa

silence d'un gesle impérieux.

— Sir Edward est un lâche, dit-il, il nous a vendus à lu police;

mais il nous a laissé, en parlnnl, de quoi nous sauver.

— Cou)ment? dirent vingt voix.

— Allons! poursuivit Sidney, que chacun prenne place autour

de cette table, voici des carlL's pour les uns, des dés pour les autres,

des guinécset des hank-noles pour tous, jouez, mes amis, jouez un

jeu d'enfer, et songez à voiro léle !

Pendant qu'il parlidt, Sidney avait jclé sur la table, des dés, des

cartes, cl l'argent do sir Edward, et comme les policemcn conti-

nuaient d'ébranler la perle, il alla l'ouvrir.

La police ne s'atlendail g\ièie à trouver des joueurs, dans celte

salle qu'on lui avait désiî,Miée; elle s'en inonlra toute déconcorlée
-,

mais elle avait ordre d'arréier, cl elle arrêta.

Mais que faire conlrc ces hommes qu'aucun indice grave n'ctail

venu trahir? La présence de Sidney, dans cet endroit, sufiisail d'ail-

leurs a expliquer le but de la réunion. — Ils furent lous relâchés.

Toutefois le danger qu'ils avaient couru, éclaira quelques-uns des

conspirateurs, — l'association se trouva nalurellciuent ilissoiile, ( i

Bellinghaui retomba, comme par le passé, dans la plus afheuse mi-

sère.

Mais cette fois, la misère lui sembla encore plus diu'c à supporter,
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il avail eu un moment d'aisance cl de bonheur-, le courage lui man-

qua tout à fait, quand il se vit menacé de nouvelles souffrances.

On était alors au mois de mai de l'année 1812. BeJlingliam n'avail

revu aucun des liommes avec lesquels ils s'était trouvé en relation;

il avail fait de nouveau la solitude autour de lui, et était redevenu

sombre et lacilurne; il necommuniquait avec personne, pas même

avec sa femme; quand parfois, il se prenait à regarder ses malheu-

reux cnfanls déguenillés, un frisson glacial parcourait ses nicmljres,

il passait la main sur son front, cl maudissait Perccval qu'il accusait

toujours de la silualion dans laquelle il se Iroiivail.

Le H mai 1812, Bellingliam se leva plus gai que d'habitude, il

avail quelques guinées dans la poche sans qu'on eut jamais pu sa-

voir de qui il les tenait ; il paya quelques menues dettes, déjeuna so-

bicmcnl, donna à sa femme tout l'argent qu'il avait sur lui, et se dis-

p sa àsorlir.

Avant de quilLer sa chambre, il s'arrêta sur le seuil, puis, comme

pressé par un senlimcnt plus fart que sa volonté, il revint sur ses

pas, embrassa sa femme el ses cnfanls, et se sauva plulôt qu'il ne

sorlit.

Il était dix heures du malin.

11 se dirigi'a vers la cliambrc des communes, et. entra dans le

vestibule, où se tenaient d'Iiabilude les visiteurs.

Il |iaraissail fort calme, aucun de ses mouvements n'annonçait

rira(ialioiice; il .'^c promena un inslanl, examina les personnes pré-

sentes avec une cerlainc allcntion, demanda si lord Perceval était

ariivé, et sur la réponse négative de l'huissier, il alla s'asseoir non=

chalamment sur un banc qui faisait le tour du veslibulc.

Enfin Perceval parut.

Bellingliam pàlil légèrement, et sa main trembla :

Néanmoins il se remet presque aussitôt, se lève avec assurance, et

se dirige vers le ministre. Ce dernier n'avait pas encore eu le temps
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d'elle enlouiv, Bcllinglia u lire itii pistolcl tout armé de sa poelio, et

fuit feu.

— Je suis assassiné ! s'écria aussitôt lord Perceval qui lomb.i on

même temps sans mouvement, entre les bras de plusieurs personnes

accourues.

La balle avait traversé le cœur.

Pendant que tout le monde s'empressait de relever le ministre,

d'autres s'assuraient de la personne du meurtrier, le trouble était

parlout, lii nouvelle circulait avec la rapidité del'éclair, l'indignalion

enflammait lous les esprits, Bellingliam seul restait calme et insen-

sible au milieu du mouvement général.

— Je n'ai pas l'inlenlion de ru[r, dit-il, je savais et je sais par-

faitement comment cela doit se lermincr, et je n'entends pasm'oppo-

ser à ce que les clioses aient leur cours naturel.

Une des personnes présentes lui ayant demandé ce qui avait pu le

pousser à conimeltrc un tel crime, il répondit toujours avec le même

sang-froid.

— Au point de vue de ce qu'on appelle la justice, j'ai commis un

crime 5 au point de vue du droit naturel
, je n'ai commis qu'une action

toute simple. Je suis Anglais, et tous ies Anglais étaient en étal de lé-

gitime défense envers Perceval, qui était devenu le tyran de l'An-

glclerre. J'espère qu'il est bien mort, ajoula-t-il, je serais désespéré

qu'il ne le (ùt pas. Vous voyez que je ne tremble pas, et si la cliose

était à refaire, je me conduirais absolumcnl comme je l'ai l'ail.

Après de tels aveux, que Bellingliam renouvela tanl qu'on le vou-

/ul, les débats de son procès ne pouvaient élic longs.

Pendant tout le temps qui s'écoula entre son arrestation cl sa

mise en jugement, il demeura le même bomme, froid, impassible,

résolu, cl ne doutant pas qu'en tuant le premier ministre, il eût

rendu un véritable service à son pays.

Il parut devant ses juges avec une certaine fermeté; il parla sans
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que sa voix parût altérée, soit par la crainte, soit par la liainc, et

répondit avec une parfaite clarté à toutes les questions qui lui furent

adressées.

Reconnu coupable, on lui demanda s'il avait quelque chose à dire

sur l'applicalion de la peine.

Il se leva et dit:

— Je connais les lois de mon pays -, je les respecte et je m'y sou-

mets. Pourlanl je croyais devoir mourir sans regrets, et j'avoue que

j'en éprouve un bien vif depuis deux jours.

Ces paroles produisirent une grande sensation ; c'était un effet,

l'accusé s'y allendail. On crut un instant qu'il allait faire des aveux,

se repentir de son crime, l'accusé continua de la même voix im-

passible, et du même ton railleur.

— C'est qu'il y a deux jours, poursuivit-il, j'ai appris qu'une

pension énorme a été accordée à la veuve de Perceval, et à ses en-

fanls. C'est là un vérilable vol fait à la nation, et c'est l'aclion que

j'ai commise et pour laquelle vous me jugez qui a servi de prétexte

à ce vol. Personne n'ignore que la famille de Perceval est une des

plus riches dos trois royaumes; son frère aîné possède plus de cent

vinfrt mille acres de lerres confisquées sur les catholiques... Et

voilà le secret de la haine que portait aux catholiques l'homme dont

j'ai purgé la terre... La fortune particulière de cet homme est im-

mense; elle était considérable déjà lorsqu'il arriva au parlement, et

depuis quinze ans il l'a cenluplée. C'est en expiation de sa rapacité

et de ses autres méfaits que Dieu l'a frappé avec mon bras, et voilà

que sa mort même ne peut mettre un terme à son avidité...

Le président l'ayant interrompu pour lui représenter qu'il aggra-

vait sa position :

— Ma position est ce qu'elle doit élre, répondit-il, il n'apparlient

à personne de l'aggraver ni de la rendre moindre.

Bellingham entendit l'arrêt qui le condamnait à la peine de mort
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avec cette même impassibilité qu'il n'avait cessé de montrer, et il se

relira sans paraître plus ému qu'auparavant.

Rentré dans sa prison, il fit quelques dispositions, écrivit à sa

femme, puis, il se coucha, et s'endormit I

L'Iieure de l'exécution était arrivée, le schérifï se présenta, le con-

damné en l'apercevant, s'inclina, en signe de soumission. Le som-

meil semblait lui avoir donné une vigueur nouvelle, il subit les ter-

ribles préparatifs du supplice sans montrer la moindre émotion;

quand tout fut fini, il fit remarquer lui-même au schériiï qu'il était

prêt, et le pria de ne pas tarder davantage.

Quand ils arrivèrent dans la rue, il y avait une foule compacte
;

tous voulaient voir; les uns le saluèrent avec acclamations, les autres

lui jetèrent de la boue et des pierres.

Bellingliam paraissait préparé à tout. Il remercia ceux qui l'ap-

plaudissaient et jeta un regard de dédain à ceux qui lui envoyaient

des imprécations.

Cependant on avançait toujours... enfin on arriva au lieu où

l'exécution devait se faire.

Pour la première fois, Bellingham frissonna, un sourire amer

plissa ses lèvres, il regarda attentivement l'instrument avec lequel

on devait le frapper, puis il se tourna du côté de la foule.

Alors il salua les assistants, se prêta de très-bonne grâce aux dis-

positions nécessaires, et mourut sans qu'un mot, un geste, un mou-

vement démentit le caractère qu'il avait montré jusqu'alors.
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CHAPITRE PREMIER.

Uorclli ei Beppo. — Les voyageurs nocturnes. — La cliambre d'honneur. — La

Caibonara. — André Hofler. — A moil les l'rançais! — Les paysans du Tyrol.

— rraucese.i. — Amour adultère. — L'ageiil de l'Autriche. — L'intérieur

d'André HoQcr. — Le traître. — Le coup de pistolet. — Le barboo, — Mort

d'André HoOer.

Celait pendant l'Iiiver de 1809, non loin de la ville de Méran,

au beau milieu des montagnes du Tyrol.

Il faisait une nuit claire et froide, la neige couvrait le sol, le vent

sifflait, avec une [ilainle triste et monotone, au coin de chaque rue.

Dans une des dernières maisons de la ville, sur la route qui conduit

à Drixcn à travers un redoutable défilé, deux hommes étaient atta-

blés, le rhapeau enfoncé sur les yeux, et ils paraissaient causer avec

une certaine chaleur.

vu. t9
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L'un était vieux, il avait au moins soixante ans ; mais la vie active

qu'il avait iiipnéc jusqu'alors lui avait épargne la précoce décrépi-

tude que l'âge imprime fatalement au front de tout vieillard : sa taille

était encore droile et forme, il portait la tête liante, son œil avait des

'égards vifs et pleins d'étincelles.

F/aulre élait un jeune liomme de trente ans au plus, paie, délicat,

IX clieveux noirs, au regard doux et mélancolique.

Le plus âgé de ces deux liommes s'appelait Morelli ; le plus jeune

j'étail connu que sous le nom de Beppo.

Il y avait déjà près d'une heure qu'ils se trouvaient attablés ainsi,

et ils ne s'apercevaient pas que l'heure avançait, et que tout bruit

s'était tu au dehors depuis longtemps.

Enfin, Morelli releva le front, et montra du doigt un coucou placé

dans un coin do la salle.

— Dcppo, dit-il à voix basse, voici que neuf heures vont sonner;

m'est avis que nous pouvons partir.

— Déjà ! fil Beppo en tressaillant.

— Comment, déjà! répliqua Morelli; nous avons au moins trois

heures de marche avant d'arriver au rendez- vous, et par le temps

qu'il fait, il est bon de prendre ses précautions pour ne pas manquer

l'assemblée.

— Vous voulez donc que j'y aille?

— Comment, si je le veux! maître Boppo; pardieu! je vous

trouve plaisa; .i v:^'.!and tout le monde sera là , je voudrais bien voir

que vous nous manquassiez!... Allons, allons, jeune homme, pas de

mollesse, et on route !

Les deux hommes se icvcrent sur ces paroles, payèrent ce qu'ils

avaicnl pris, e: s'éloignèrent bienlôl de Méi'an, en prenant la direc-

tion du délilé de Brixeii.

Lu lUne s'était levée, mais la neige continuait do lomher avec la

même intensité; les chemins semblaient impraticables; nos deux
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voyageurs n'hésitèrent cependanl pas un moment sur celui qu'ils

devaient prendre, et en moins de quelques minutes, ils se trouvèrent

avoir mis déjà une dislance considérable entre eux et la ville do

Méran.

Beppo sembla respirer quand il se retrouva au milieu de la cam-

pagne.

— Voici un rude temps, dit-il avec une sorte d'enjouement, qu'en

dites- vous, Morelli?

— Je dis, je dis que j'en aimerais autant un aulre; celle neige est

très-pitloresque, je n'en disconviens pas, mais elle finit par percer

les habits et mouiller les épaules ; de plus, cela n'est pas chaud pour

les pieds,

— Bah! fit Beppo en s'enveioppant de son manleau, pour mon

compte, c'est le temps que j'aime; la nuit froide et claire, la neige,

lèvent. Quel bonheur, quand on a passé ainsi deux ou trois heures,

à rentrer chez soi, où vous attendent un bon feu, un splendidc

souper et une charmante maîtresse 1

— Diable! diable! Beppo, répondit Morelli en regardant sour-

noisement le jeune homme, je vous ai rarement vu de si belle humeur

que ce soir... est-ce donc que vous avez fait quelque bonne fortune

à Méran''

— J'y suis resté à peine deux heures.

— Comme moi.

— Et puis, je n'y connais personne.

— th bien! n'importe! quelle que soit la cause qui éveille votre

gaieté, mon ami, elle me plaît, et je l'aime bien mieux que votre air

soucieux de tout à l'heure. Vous aviez l'air d'un moine à jeun.

— Que voulez-vous! Morelli; il y a des jours comme cela dans

la vie, des lieures, des minutes où l'on donnerait volontiers son àme

au diable, tant on se sent au coeur de tristesse et d'amertume ; mai.s
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Dieu merci, je suis jeune encore, j'ai trente ans, et mon existence

peut avoir encore plus d'une joie.

— Esl-oe que vous êtes donc triste quelquefois?

— Oui.

— Et qui donc cause ces tristesses passagères?

— Le sais-je moi-même! mon vieil ami; le regret, le désir, le

dou^e, tout cela à la fois, ou cliacun de ces sentiments tour à tour,

je l'ignore; mais tout à l'Iicure il eût fallu bien peu de chose pour

m'empêclier d'aller à ce pendez-vous.

— Voilà qui eçt étrange !

— Mais, je vous l'ai dit, et vous le voyez maintenant, cela dure

peu, et la gaieté me revient vile. Allons, ne parlons plus de cela-,

songeons que l'on nous attend , et pressons le pas.

A partir de ce moiiienl, la marche des deux hommes devint plus

rapide encore, et, malgré la difficulté que leur présentait l'étal des

chemins, ils s'orientèrent avec une telle sagacité, qu'en moins de

trois heures ils arrivèrent au terme de leur course.

Cependant, à mesure qu'ils approchaient du but, ils remarquèrent

avec une visible satisfaction qu'ils n'étaient pas seuls à exécuter le

même voyage ; de temps en temps, ils voyaient passer au loin des

silhouettes d'hommes qui, grâce à la clarté de la lune, se détachaient

sur le fond de iieige, et chacun de ces hommes paraissait se diriger

du même côté.

Morelli le fit remarquer à Beppo.

— Tenez, lui dit-il, vous le voyez mon jeune ami, la nuit sera

bonne, car voici que de tous les points les hommes nous arrivent.

Le Tyrol est un sol fécond ; ou n'a qu'à frapper du pied pour en

laii'e sortir des soldats dévoués et intrépides.

— L'Autriche ne l'ignore pas, repartit Beppo.

— Ah! oui, l'Autriche; mais elle en abuse aussi, avouez-le,

vous qui la servez
;
parce qu'elle est aujourd'hui menacée, elle nous
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accueille avec son plus doux sourire el les plus belles promesses;

mais que l'onneiiii disparaisse, que les Français soienl contraints de

s'éloigner, el nous retomberons, comme par le passé, sous le joug.

— C'est probable.

— Et cependant, si, dans ce moment, clic peut respirer et se

préparer à son aise à de nouveaux combats, n'est-ce pas à nous

qu'elle le doit? n'est-ce pas nous, dont le courage arrête l'élan de

l'armée française? Croyez moi, niaitre Be|ipo, un gouvcincnicnt ne

devrait jamais oublier de pareils services.

— Je suis de votre avis, Morelli, répondit Beppo; mais il faut

dire aussi que votre dévouement esl ici intéressé Irès-vivcmenl dans

la question, el si vous n'aviez pas vos foyers, vos femmes, vos en-

fants à défendre, je pense que vous laisseriez l'Aulriclic se débar-

rasser de ses ennemis.

Morelli ne répondit pas à cette objection ; d'ailleurs, ils venaient

d'entrer dans le délilé, et deux hommes, armés jusqu'aux dénis,

s'étaient présentés inopinément à eux.

— Quelle heure est-il? demanda un des deux hommes en se tour-

nant vers Morelli.

— Minuit, répondit ce dernier.

— Où voulez-vous aller?

— Dans une chambre d'honneur.

— El où se trouve celte chambre d'honneur?

— Au milieu d'une vaste torôl, sur le siège d'un fourneau,

entouré de trois bons cousins, qui sont trois maîtres.

— C'est bien
;
passez.

Morelli ctBeppo passèrent.

A quelques pas, ils rencontrèrent encore deux hommes armés,

qui Icu.' adressèrent les mêmes questions, et auxquels ils lirenl les

mêmes réponses ; enfin ils arrivèrent à l'cnlréc d'une Immense

caverne, pratiquée à vif dans le roc, et dont l'approche se Irou-



150 LES TIUBUNAUX StCRETS.

vail défendue par une dizaine d'hommes armés de fusils cl de sabres.

Là encore, Morelli el Beppo furent arrèlés.

— Quel est le but de la Carbonara? demanda un des gardiens à

Morelli.

— De rendre les hommes vertueux, et de leur inspirer l'amour

de la patrie, et la haine de ses ennemis.

— Quelle est riiabilalion des bons cousins?

— Lo ciel, que nous devons espérer.

— Quelle est leur mère?

— La lerre, dans laquelle nous devons rentrer.

— C'est bien; passez, el rappelez-vous les saints engagements

que vous avez pris.

Morelli et Beppo entrèrent dans la caverne, où déjà bon nombre

de membres de l'association avaient pris place.

La caverne élait presque pk'ine, el, à chaque instant, de nou-

veaux membres arrivaient. Morelli alla prendre place près d'une

soric de trône élevé au milieu de celte salle; mais quand il se retourna

pour adresser la parole à Beppo, il s'aperçut qu'il avait disparu.

Beppo avait profité de la foule pour disparaître.

Malgré la singularité de ce fail, Morelli s'assit avec calme, el

Rltendil.

La salle s'emplissait peu à pou, el bientôt un lumulle confus de

voix s'éleva de tous les coins cl alla réveiller les échos sonores de la

voûte.

C'étaient pour la plupart des paysans du Tyrol, vêtus de leur cos-

tume grossier, avec des guêtres de cuir qui leur montaient jusqu'au-

dessus du genou , cl une peau de bêle qui leur tombait des épaules.

Tous étaient grands, robustes, armés d'une carabine dont ils

savaient admirablement se servir. Quelques-uns avaient un ou deux

chiens de chasse autour d'eux.

Cette assemblée présentait ainsi un aspect des plus pittoresques;
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il n'y avait point de sièges dans la caverne, à part une sorte de banc

circulaire en granit
;
presque (eus étaient donc debout, et cette foule

ressemblait 5 une mer dont les vagues, pleines de murmures et de

sourds grondemenis, allaient et venaient d'une paroi à l'autre.

Knfin , le silence s'ct.iblit tout à coup, et un liomme entra dans la

salle, Iraversa les (lois pressés de l'assemblée, cl se dirigea vers la

Iribune à laquelle il monta.

Cet liomme était remarquablement robuste, d'une taille gigan-

tesque, d'une physionomie imposante quoique douce; une barbe

épaisse et noire descendait jusque sur sa poitrine •, il pouvait avoir

quarante-cinq ans.

Dès qu'il parut à la Iribune, des cris entliousiastes partiront aussi-

tôt de tous les coins de la salle, des applaudissements frénétiques se

firent entendre, et mille chapeaux s'élevèrent vers la voûte.

— André Hoffer! André Hoffcr! criait-on de tous côtés j c'est

lui ! c'est le héros du Tyrol ! vive le chef!...

André Hoffer, qui était l'objet de celte ovation, se contenta de

sourire, et se tourna vers Morelli , dont il s'erra silencieusement la

main -, puis il étendit le bras vers l'assemblée, ei réclama le silence.

— Mes amis, dit-il d'une voix éclatante, mes amis, votre accueil

est ma plus douce récompense
;
je ne voulais pas accepter la mission

que l'on m'a confiée, j"hésitais à entrer dans celle voie d'insurrection

permanente... mais l'Aulrichc y tenait, et vous aussi : l'Autriche

seule ne m'eût pas décidé à sortir de mon obscurité et de mon inac-

tion, mais vous, mes amis, vous qui êtes venus me parler au nom de

l'indépendance de notre pays, vous qui aviez profondément enra-

cinée dans le coeur la haine de la France cl l'amour de la liberlé;

oh ! je n'ai pu résister, et je me suis fait voire clief !...

— Oui! oui!... Vive Hoffer I... notre libérateur!

— Votre libérateur, mes amis, poursUivil-il avec un triste sou-
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riiv, non, maliioiireiiscmcnl, les circonstances ne nous ont pas favo-

risés; victorieux pendant quelque temps, nous nous sommes vus

conlrainls de reculer devant nos ennemis; nous décimions leurs

armées, nous jetions le désordre, le trouble dans leurs rangs, mais

ils avançaient toujours... Ali! ce sont de vaillants soldats! mesamisj

et hier, m'a-l-on dit, hier même, ils ont envoyé une division à Brixen

cl à Méian.

— Nous les avons vus!... cela est vrai!... A mort les Français!

cria-t-on encore.

— Mainlennnt, reprit Hoffer quand le silence se fut rétabl' , main-

tenant , plus que jamais, il faut que nous serrions nos rangs, et que

nous fassions usage de tout ce que Dieu a mis dans nos cœurs de

courage et d'éncigie; jusqu'aujourd'hui, nous avons tenté de

résister à l'invasion en combattant nos ennemis en plein jour et en

plein soleil; maintenant, c'est dans l'ombre et dans la nuit qu'il

nous faut l'attaquer, et pour cette guerre de tous les jours, de tous

les instants, ce n'csi pas seulement du courage qu'il est besoin, mais

d'adresse, de conslancc et d'audace !

— Nous en aurons! dit l'assemblée.

— Je sais, répondit Hoffer, que le Tyrol peut compter sur votre

dévouement , vous en avez donné des preuves nombreuses dans ces

temps difficiles, et ces actes courageux ne seront pas les derniers...

Soyons donc attentifs <à notre rôle, mes amis; qu'à partir d'aujour-

d'hui aucun de nous n'oublie qu'il a affaire à des armées nombreuses;

que chacun soit prudent, mais gardons nos armes chargées., faisons

vigilance, cl ne laissons jamais passer une occasion de tuer un de

nos ennemis; c'est ainsi seulement que la guerre est possible avec

les Français; c'est en les décimant un à un , en leur inspirant une

sorte de terreur superstitieuse, qu'ils arriveront à nous respecter;

qui sait! peut-être réussirons-nous ainsi à les éloigner de nos raon-

agnes, et alors, que nous importe l'Autriche 1

I
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— C'est coin ! c'est ce a ! dirent les paysans d'une voix unanime;

que nous importe l'Autriche!

— Mieux vaudrait la France encore!

— Oui! mieux vaut la France!,..

A ce moment, les rangs de la foule se séparèrent, et un iiomme,

d'une taille aussi élevée que André Iloffer, mais vieux et courbé par

l'àgc, s'avança d'un pas encore ferme vers la tribune, où se tenait

le ciief des premiers Carbonari.

Les paysans s'écartaient avec respect pour le laisser passer, et il

arriva ainsi jusqu'au pied de la tribune. Dès qu'il vit le vieillard,

André alla à sa rencontre.

— Eh quoi ! lui dit-il d'une voix émue, vous aussi
,
père Bernardo,

vous n'avez pas craint la rigueur de la saison, et vous venez vous

joindre à nous!

Le vieillard releva le front avec orgueil, et parcourut l'assemblée

d'un regard vif et prompt.

— Oui , répondit-il d'une voix tremblante, mais sonore encore,

oui, mon fils, je suis venu; j'ai quatre-vingts ans cependant, et

l'hiver est rude, mais la nouvelle que j'avais à vous apporter était

grave, et ne pouvait souffrir de relard : je suis venu.

— Qu'y a-t-il donc? demanda André étonné.

Et le cercle se rétrécit aussitôt autour du vieillard, et chacun prêta

une oreille attentive.

— Il y a , André, il y a que |)endant (juc vous méditez ici la perte

de vos ennemis, un Iiomme médite la vôtre.

— Que dites-vous?

— La vérilé,

— Un Iraitrc se serait glissé parmi nous ! s'écria André l'une voix

terrible et en fronçant le sourcil.

— Un Irailre! répétèrent mille voix.

— Oui, André, un traître! ajouta le vieillard,

VII. 20
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— Mais quel ost-il?

— Je l'ignore.

— Comment avez-vous su?...

~ *^.'clail hier, h Mcran, où j'iiabile une petite maison, comme

vous savi.' .. le général commandant la division française est venu

j'y loger; ma vieillesse éloigne tous les soupçons, et j'ai pu de la

sorte tout apprendre.

— Parlez! parlez!

— Eh bien ! j'ai appris qu'un homme, dont on ne m'a pas fait

connaître le nom, était venu, il y a quelques jours, à Méran trouver

le général
;
que cet liomme avait déclaré connaître la retraite d'André

Hoffer, et qu'il s'était offert de le livrer moyennant une forte récom-

pense.

— Et l'on a accepté?

— Sur-le-champ.

— Mais cet homme! cet homme!... s'écria André bouleversé;

ah! je donnerais ma vie pour savoir son nom!...

Et, pendant que chacun se livrait à tous les commentaires de l'in-

dignation et de la colère, André demeurait là, l'œil lixé à terre, les

bras pendants, la poitrine haletante.

— André! dit alors une voix connue à son oreille.

André se retourna en Iresbaillant, cl reconnut Morelli.

— Que me veux-lu? lui denianda-til vivement.

— Chut! lit Morelli j ce nom que tu cherches, je l'ai peut-être

trouvé.

— Toi!

— Plus bas, il est inutile de mettre ces hommes qui nous entou-

rent dans la confidence... quand tu retourneras vers ta demeure, ju

t'accompagnerai.

— Et tu me diras le nom du traître?

— Je te le dirai.



LES C-VKBONARI. < 5b

— Tu nie le promels.

— Jo lejure...

— Mes amis, dit aussilôl André en se redressant, le front

plein d'éclairs, ne nous laissons point absorber par les révôlnlions

que l'on vient de nous faire; un traître s'est, dit-on, glissé parmi

nous; il a proposé de me livrer à nos ennemis-, eh bien, qu'ils y

viennent !... Tous les jours je changerai de demeure, les montagnes

du Tyrol sont assoz vastes, nous en connaissons tous les détours-, ne

craignons rien, et avant que je tombe entre les mains de nos enne-

mis, nous pourrons leur tuer encore quelques-uns de leurs soldats.

Au revoir donc, mes amis, et que nul n'oublie les recommandations

que J'ai faites... Dans huit jours, d'ailleurs, nous nous retrouverons

h cette même pince.

L'assemblée s'écoula alors peu à peu, comme elle était venue, et

chacun reprit lentement le chemin des montagnes.

Quant à André Hoffer, il laissa la foule s'écouler, puis, quand il

eut vu chacun s'éloigner et disparaître, il fit signe àMorelli, qui Fat-

tendait, et ils partirent ensemble.

IL

Pendant que ces faits se passaient de ce côté, Beppo avait eu le

temps de faiie beaucoup de cliemin.

Il avait remonté la voie étroite du défilé, avait gravi rapidement la

montagne par les chemins de traverse qu'il paraissait connaîirc,

comme s'il habitait le Tyrol depuis sa plus tendre enfance, et moiiss

d'une heure après, il se trouva on face d'une petite masure de mau-

vaise apparence, laquelle disparaissait presque sous Icsmonceaux do

de neige qui l'entouraient.

C'était la demeure d'André Iloffer et de sa maîtresse.

Avant d'être chef des bandes insurrectionnelles du Tyrol, André
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Hoffer avait commencé par êlre aubergiste près de Briken, où il vivait

tant bien que mal du produit qu'il relirait de son commerce.

Hofter aimait profondément son pays, et ce n'est qu'avec une

sainte colère qu'il avait vu les troupes françaises envatiir le territoire

sur lequel il était né.

On conçoit que par sa force, autant que par la nature de son com-

merce, André devait se trouver en rapport avec un grand nombre de

SCS compatriotes, et par conséquent, connaître à fond les disposi-

tions de ces derniers, à l'égard des envahisseurs. C'est par ces con-

sidérations que l'Autriche fut amenée à lui faire des ouvertures;

mais André Hoffer les repoussa tout d'abord.

11 vivait heureux, il nese sentait nullement disposé à entreprendre

de telles luttes, à se charger d'une semblable mission; il ne pouvait

pas, d'ailleurs, se trouver dans les conditions propres à un tel rôle.

Mais les tentateurs ne se tinrent pas pour battus; ils revinrent ù \v.

charge, insistèrent de nouveau; ils firent circonvenir l'aubergiste,

lui promirent un brillant avenir, de la gloire et de l'argent, et André

Hoffer se laissa facilement séduire.

Après tout, il connaissait parfaitement le pays, il était d'une nature

robuste, pouvait résister à la fatigue, et rien ne lui était aussi facile

que de trouver des retraites inacccssiblesen cas d'insuccès. Il vendit

donc, un beau jour, l'auberge qu'il habitait depuis longtemps, et

bientôt on apprit qu'il avait commencé ses opérations.

Cependant, l'Autriche ne voulait pas perdre le fiuit de sa victoire,

et pour avoir toujours l'œil surAndré Hoffer, et être prévenue à lomi)s,

dans le cas où il tenterait de passer à l'ennemi, elle plaça pi'ès de lui

une sorte de se.crétaire, qui n'était autre chose qu'un socius, chargé

de rendre au gouvernement autrichien un compte fidèle do loutes ses

opérations.

C'était maître Beppo que l'on avait choisi pour ce rôle.

Dès que ce dernier se trouva près de la porte de la demeure
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d'Hoffer, il frappa d'une façon pariiculière, et une femme vint au •

silôtliii ouvrir.

— Est-ce donc vous, Beppo, dit la femme en le saluant do son

plus radieux sourire.

— Moi mémo, Franccsca, répondit le jeune homme, ne m'attcn-

diez-vous pas?

— Entrez, et vous verrez, dit la femme.

Beppo enlra dans la première cliambre de la masure, un feu bril-

lant pétillait dans l'àtrc, une table, couverte de plais et do bouteilles,

clait placée à côté, et sur celle table il n'y avait que deux couverts.

Beppo considéra un niomonl l;i jeune femme d'un regard attendri,

puis il alla à elle, prit son front dans ses mains, et le baisa avec

amour.

— Ali! vous êtes bonne, et douce, et tendre, Francesca, lui dit-i!

d'une voix émue, et je vous aime!

— Vous me direz cela plus tard, interrompit la jeune femme, poui

le moment, débarrassez-vous bien vite de voire manteau, et veiiej

vous asseoir près de celle table, et à côté do ce bon feu!

Beppo se laissa faire, et un instant après il était altablé à côté de

Francesca, dont le visage rayonnait de satisfaction.

— Vous vous êtes bien fait atlendre, ce soir, dit la jeune femme

iprès quelques inslanis de silence, il y a déjà plus d'une heure que

vous devriez élre ici ! j'ai eu de l'inquiétude.

— J'ai élé retenu, oit Beppo d'un ton soucieux.

— Et par qui don:?

— Par Morelli.

— Un vilain homme que je déleste; je ne sais pourquoi, il me

semble toujours que cet homme n'a pas de franchise, qu'il cache

quelque dessein caché, je gagerais qu'il a découvert nos relations,

— C'est impossible !
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— Je me trompe peut-être, diiFrancesca, jeledesireaidemmenl,

parce que AiuIrcHoffer serait impitoyable et me tuerait... mais il y a

cependant, dans l'atlitude de Moreili, quelque ciiose de mystérieux

qui m'a frappée depuis quelques jours.

Beppo demeura silencieux pendant quelques instants, puis il attira

la jeune femme dans ses bras.

— Si tes pressentiments ne t'avaient pas trompée, lui dit-il, d'une

voix émue, il faudrait prendre garde, mon ciifani chère ; Moreili est

un homme redoutable, et je suis ccrlaiii que s'il découvrait quelque

chose de nos rclaiions, il ne manquerait pas d'en instruire Iloffer; et

pour loi, pour toi seule, cnlends-tu, je veux que nous agissions

désormais avec plus de prudence.

— Pauvre Beppo... dit Francesca, sais-tu que j'ai bien souvent

songé à celle éventualité lerriblc; tliaqucjour un danger nous me-

nace; nous sommes exposés à la mort à cliaque instant, et cependani,

je le sens, s'il me fallait rompre ces liens qui font toute ma joie, tout

mon bonheur, je ne survivrais pas à cette séparation.

— Bonne Francesca , rcpart,it Beppo, en baisant les longues tresses

de ses cheveux, ô moi aussi cette pensée est venue jdiis d'une l'ois,

mais quand je songeais à une séparation possible, je me disais que si

lu le voulais cependant, nous pourrions cire heureux sans appréhen-

sions, sans danger, que la vie ne serait plus pour nous qu'un long

rèvc de bonheur, que jamais aucune puissance humaine ne pourrait

plus nous séparer.

— Comment cela! demanda Francesca, en ouvrant de grands

ycu\ naïvement étonnés.

— Tiens, Francesca, poursuivit le jeune homme, je t'aime do

toutes les forces de mon âme; tu es mon premier, mou seul amour;

avant de l'avoir rencontrée, je ne pouvais croire que la vie eût tant do

joies, tant de boniieur!... Eh bien, souvent, quand je le quittais, le

laissant aux bras de cet homme, que j'ai pour mission de surveiller,
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oli ! souvent, je le le dis, des idées de meurlre et de suicide traversè-

rciU mon cerveau.

— Do iiicurirc, de suicide, répéta Francesca.

— Oui !... je voulais fuir, m'éioigner, ne plus te voir, je voulais

reiiouccr à celle existence que la jalousie me rendait insupportable,

cl, bien des fois, je nie suis endormi la main sur la lame de mon

poignard.

— Beppo!

— Alors je me disais que si tu m'aimais comme je t'aime, tu

m'épargnerais loulcs !cs torlurcs que j'endure, tu me délivrerais du

fardeau que je perle, enfin, tu rcni|)lirais ma vie d'un amour sans

amcrlume, d'un bonlieursans mélange,

— Mais que faut-il donc faire pour cela?

— Ne l'as-lu pas déjà deviné?

— Si j'y avais pensé, Beppo, j'aurais été la première à te l'offrir.

— Oui, tu as raison, tu es dévouée, et tu me comprends, et tu

m'aimes; eh bien, réponds Francesca, pourquoi sommes-nous ici

éternellement tourmentés et inquiets; pourquoi nos embrassemcnts

sont-ils incessamment troublés; d'où vionl celle épouvante qui pèse

sur ton cœur, cette amertume jalouse qui pèse sur le mien... dis,

dis, réponds, n'est-ce pas parce que là, près de nous, il y a un

homme, dont notre amour fait un ennemi, qui t'épouvante, toi, et

que je hais, moi! Eh bien, si d'ici à demain, cet homme n'était plus

là, ne serions-nous pas plus heureux... plus libres...

— Un meurlre! fit Francesca on pâlissant.

— Non, Francesca, oh non, pas de meurtre, jamais ma main ne

versera le sang d'un homme par trahison, non, pasde meurtre, mais

la fuite.

— Fuir ! .

.

— Qui t'arrête?

— Ce serait plus affreux encorel
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— Comment!,..

— Oli! ne l'espère pas, Beppo, non; si je suivais ton conseil,

je deviendrais la plus mallieureuse des femmes, car le remords me

[loursuivrail partout.

— Mais lu ne l'aimes pas cependant?

— Non, cela est vrai-, avant de te connaître, je l'avais suivi,

sinon par amour, du moins par dévouement. André est bon, doux,

il n'a eu pour moi que des bonlés, et l'amour que lu m'as inspiré est

de l'ingralilude de ma part; mais du jour où je l'ai vu , Beppo, je

n'ai pu contenir les élans de mon cœur, je n'ai eu ni prudence, ni

réserve, j'ai oublié André, et sa bonté, et son amour, et je me suis

donnée.

— Eli bien !

— Eh bien ! tu ne comprendras peut-être pas cela, Beppo, mal-

gré l'amour que j'ai pour loi, amour qui suffira au bonlieur de ma

vie entière, malgré les fautes que j'ai commises, el qui ont creusé

un abîme entre Hoffer et moi, cependant je ne pourrai jamais me

résoudre à l'abandonner,

— Ce serait le bonheur, Francesca !

— Ce serait le remords clcrnci! Songcs-y, Beppo, André est

seul, il m'aime, comme tu m'aimes, avec passion, avec enivrement,

comme il aime son pays, comme il aime ses montagnes; cet homme

est grand, il accomplit une noble el courageuse mission... eh bien!

si je l'abandonnais, mon ami, si demain, en rentrant dans ceit»

demeure, il ne me trouvait plus sur le seuil, l'accnciilant de moi

plus doux soiiiire, c'en serait fait de lui, il mourrait!

— Lui!

— C'esl a iL-i, Beppo. Que pouriaisje ajouter... André Hoffer a

une vie de dangers, je la partagerai
;
je le suivrai jusqu'il sa der-

nière heure, cl, je le jure, je ne le quitterai que lorsqu'il aura cessé

de vivre.
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— Et d'ici là, Francesca, moi, je souffrirai, moi, j'endurerai

lous les tourmenls de la jalousie !

— D'ici là, vous, Beppo, répondit Francesca en jetant amoureu-

sement ses deux bras au cou de son amant, d'ici là, vous vous con«

tenterez d'être le plus aimé des hommes; d'ici là, vous saurez que

je n'ai que vous daus l'esprit et dans le cœur, que je vous aime à

mourir pour vous, et je vous donnerai tant de preuves de mon

amour, 'de mon dévouement, de mon abandon, que vos craintes

s'apaiseront, que votre front s'éclairera, et que vos lèvres souri-

ront... Est-ce vrai?

Beppo tint la jeune femme longtemps serrée contre son cœur.

— Francesca! répondit-il enfln, je croyais l'avoir donné tout

mou amour, mais lu suis ouvrir les recoins les plus cachés de mon

cœur, et en faire jaillir de nouvelles et plus vives étincelles. Fran-

cesca, je suis un ingrat , oublie ce que je l'ai dit, et Dieu nous fasse

longtemps cette vie heureuse et pleine de rêves enchantés !

Ils reslèrent encore une heure ainsi. Francesca avait vingt ans à

peine; elle était grande, forte, à l'œil noir et vif, aux rondes épaules,

à la taille souple et élancée. Ou lisait sur son front et dans ses regards

une résolution et une spontanéité peu communes, on devinait à ses

gestes toute la pétulance passionnée de son caractère.

Il y avait dans l'amour qu'elle portait à Beppo beaucoup delà ten-

dresse d'une mère pour son enfant. Beppo était pâle, délicat; Fran-

cesca s'était prise d'abord de compassion pour lui ; l'amour n'était

venu qu'ensuite; mais un amour plein de dévouement, de caresses

imiuièles, de prévenances jalouses; elle ne s'était pas demandé si

elle faisait mal en agissant ainsi; elle obéissait à ce sentiment qui

s'était emparé d'elle, sans se demander si ce sentiment ne devait pas

an jour faire le malheur de loute sa vie.

Beppo, de son côté, aimait la jeune femme avec un complet aban-

don ; il avait vécu jusqu'alors entièrement isolé; l'aïuoi/c n'avait

vil

.

-il
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pas encore touché son cœur-, la vue de Francesca l'avait surpris, il

l'avait trouvée belle, et il l'avait aimée avec oubli.

Mais, ainsi qu'il venait de le dire, cet amour n'avait pas été, pour

lui du moins, exempt de tourments et de troubles; et bien souvent

Bcppo avait songé à arracher Francesca à cette vie qu'elle menait,

à la transporter dans une autre patrie, loin d'André, dans un endroit

enfin où il aurait pu jouir seul et en toute liberté de sa beauté et de

son amour.

Cependant, Morelli et André Hoffer avaient quitté la caverne où

avait eu lieu la réunion des principaux chefs de l'insurrection tyro-

lienne. Ils avaient gravi les montagnes qui environnent le défilé, et

pris le même chemin que Beppo.

. Ils marchaient à pas rapides, et sans échanger une parole.

Autour d'eux régnait un silence plaintif; la neige tombait en flo-

cons épais, et le vent la chassait en tourbillonnant dans les précipices

qui bordent la route.

Enfin, André Hoffer rompit le silence.

Jusqu'alors, il avait marché la tête penchée sur la poitrine-, il

paraissait plongé dans une profonde réflexion, et ne prenait garde

ni au temps, ni à la route, ni à son compagnon de voyage.

Il releva tout à coup le front, et regarda Morelli.

— Morelli, lui dit-il d'une voix ferme, où perçait peul-élre un

accent d'ironie, tu m'as piomis de me dire le nom du traître dont

Bernardo nous a, ce soir, dénoncé les manœuvres; voyons, hâte-toi

de me tirer d'inquiétude, et dis-moi quel est le misérable que nous

devons punir.

Morelli sourit dans l'ombre, et prit la main d'André.

— Hoffer, répondit-il, je n'ai point dit précisément que j'eusse

des données certaines sur le traître, mais de fortes présomptions se

réunissent pour me faire croire que je ne me suis pas trompé.

— Et quel est cet homme?
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— Beppo.

— L'agent de l'Autriche?

— Lui-même.

— Cela n'est pas possible !

— Ah ! j'ai douté quelque temps comme toi de la réalité, mon

vieil ami, mais depuis quelques jours bien des indices sont venus

qui m'ont confirmé dans mon opinion.

— Mais quel intérêt aurait-il à nous trahir?

— Un très-grand.

— Lequel?

— Je ne sais si je dois te le dire.

— N'est-il pas l'agent de l'Autriche; n'est-ce pas sa cause que

nous défendons; ne l'avons-nous pas fait jusqu'ici avec assez de

courage !

— Tout cela est fort juste, Hoffcr, et je n'ai rien à répondre à

de pareilles objections. Contre nous , je pense bien que Beppo n'a

aucune haine, mais c'est contre toi... ce n'est pas nous, Morelli,

Bernardo, etc., qu'il veut livrer aux ennemis, c'est André lloffer.

— Explique-loi !

— Je m'expliquerai , mais à une condition.

— Laquelle?

— C'est que tu ne m'en voudras pas de t'avoir dit la vérité.

— Qu'est-ce que cela signifie?

— Cela signifie, Hoffer, qu'il se passe des choses graves qui te

touchent de près, et je te ne les ferai connaître que sous la condition

que je t'ai dite.

— Parle donc, et dépêche-toi!

Il y eut alors un moment de silence solennel ; les deux hommes

s'étaient remis en marche, et l'on n'entendait que le bruit de leurs

pas sonores sur la neige glacée. Enfin, Morelli reprit :

— Il y a déjà quelque temps, que je m'étais douté de quelque
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chose ; mais cela me semblait si extraordinaire, si impossible, que

je fus longflemps avant de me décider à croire.

— A croire quoi?

— Beppo savait trouver mille prétextes ingénieux pour rester

chez loi quand quelque expédition t'appelait au dehors ; il me parais-

sait plus soucieux et moins communicalif ; nos réunions le voyaient

moins souvent; enfin, j'avais cru remarquer plusieurs fois quelques

signes d'intelligence échangés mystérieusement entre lui et Fran-

cesca...

— Francesca ! fit André Hoffer.

— Ah ! Dieu me préserve d'accuser la jeune femme de complicité!

repartit Morelli.

— Cependant... objecta André.

— Eh ! ne pouvait-elle pas tromper Beppo, sonder son cœur, voir

jusqu'où il pousserait la dissimulation et le mensonge, pour mieux le

sauver si quelque danger venait à te menacer?

— Enfin 1 enfin! fit André Hoffer impatienté.

— Enfin, voici ce que je crois, ce dont je suis sûr, Beppo est

amoureux de Francesca; sous quelque prétexte que ce soit, cette

dernière lui a laissé croire à son amour, et Beppo ne songe qu'à se

débarrasser de toi... Cette nuit, je l'ai trouvé à Méran...

— Qu'y allais-tu faire? interrompit brusquement André.

— J'allais le surveiller.

— Et qu'y as-tu appris?

— Des choses singulières... Beppo a vu un voiturier, il lui a

demandé une voiture pour ces jours-ci, il lui a même payé le voyage

d'avance. Si Bernardo ne t'avait point parlé de trahison, je t'aurais

appris toutes ces particularités après la réunion de ce soir.

— C'est bien, dit André Hoffer, c'est bien; maintenant me voilà

suffisamment éclairé... Merci, Morelli, mon ami, merci; ce que tu

as fait est bien , tu me devais la vérité
;
je suis assez courageux pour
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rentemlre. Maintenant, séparons- nous... je rentre chez moi; je

saurai dans quelques instants que penser a\i juste de tout ceci... Va

de ton côté, et si j'ai besoin de loi, je te ferai appeler.

— Tu ne veux pas que je t'accompagne.

— Pas le moins du monde.

— Tu ne m'en veux pas.

— Et de quoi donc?

— Au revoir, André.

— Au revoir, Morelii...

Les deux hommes se donnèrent une poignée de main, puis ils

s'éloignèrent en prenant cliacun une direction contraire.

I".

Quand André Hoffer arriva à la masure qui lui servait d'habitation,

Francesca était seule dans la chambre. Il frappa et elle vint lui

ouvrir.

André entra sans mot dire, alla jeter son manteau sur le lit, et re-

vint s'asseoir près du feu. Francesca le regarda avec étonnement
;

c'était la première fois qu'il entrait de la sorte -, elle ne savait à quoi

attribuer son atiitude morne et silencieuse, et malgré elle, l'inquiéliide

pénétra 50 n cœur.

— Francesca, dit enfin André, en jetant à la jeune femme un re-

gard profond, tu es seule, ce soir.

— Oui, répondit Francesca.

•

—

Beppo n'est-il pas rentra?

— Il y n une heure qu'il est de retour.

— Et pourquoi ne m'a-l-il pus attendu ?

— Il était fatigué... il s'est couclié.

— H dort?

— Oui.
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"— Et l'on peut parler sans être entendu.

— Je le pense.

— C'est bien, viens près de moi et causons.

Francesca prit une chaise et vint s'asseoir à côté d'André Hoffer.

Ce dernier ne la quittait pas du regard,

— Francesca, reprit-il après un moment de silence, il se passe

depuis quelques jours de singulières choses parmi nos bandes

nomades; le découragement commence à s'y introduire, et l'on m'a

assuré, cette nuit, qu'un traître s'était glissé dans nos rangs,

— Un traître? s'écria Francesca en pâlissant et en joignant les

mains.

— Oui, mon enfant; un homme a été assez lâche pour aller vers

nos ennemis, et leur offrir de me livrer.

— Vous.

— Moi!

— Et vous ne connaissez pas cet homme,

— Je crois le connaître,

— Ah!... quel qu'il soit, dit Francesca avec impétuosité, celui-là

a mérité la mort.

— Chut! fit André Hoffer, en mettant un doigt sur ses lèvres, et

en se tournant du côté de la chambre où reposait Beppo.

— Comment, balbutia la jeune femme, Beppo?

— C'est lui!

— Le traître?

— C'est lui, le dis-je.

— Ah ! c'est impossible, André, c'est une calomnie, on vous a

trompé!,., cela n'est pas...

Et comme si elle eût compris presque aussitôt, qu'elle s'était laissé

emporter trop loin, Francesca baissa les yeux et rougit.

— Cela ne peut pas être, ajouta-t-elle à voix timide et basse.

André la considérait en ce moment, il devint affreusement pâle, eJ
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mordit sa lèvre jusqu'au sang; mais cet homme possédait un grand

empire sur lui-même, et il ne laissa rien paraitredu décliiremenl qui

se faisait en lui.

Il reprit :

— Cela ne peut pas être, poursuivit-il, voilà ce que je me suis dit,

carje connais Beppo comme toi, jesais son cœur, son honnêteté, elil

me paraissait impossible qu'il eût poussé à ce point le mensonge et

l'infamie; mais on a insisté, on a avancé des faits, et malheureuse-

ment ces faits sont des preuves accablantes.

— Quels sont-ils? fit Francesca.

— Cette nuit, Beppo est allé à Méran.

— Lui!

— On l'y a rencontré, et l'homme qui m'a rapporté ces faits, a

ajouté que Beppo s'était entendu avec un voiturier, auquel il a payé

d'avance le prix du voyage qu'il veut entreprendre.

Hoffcr s'arrêta sur ces mots, et comme Francesca ne trouvait rien

à répondre.

— Eh bien, lui dit-il, qu'en penses-tu?

Francesca laissa échapper un profond soupir.

— Je pense, répondit-elle, que si tout cela est vrai, Beppo nous a

trompés tous les deux, et qu'il ne mérite aucune pitié.

Elle achevait à peine ces paroles, que la porte de la chambre cou-

tiguë s'ouvrit, et que Beppo parut sur le seuil.

Il était encore plus pâle que d'habitude, mais une résolution

suprême éclatait sur son front.

— Beppo ! dirent en môme temps André et Francesca.

— J'ai tout entendu, dit le jeune homme en marchant à André,

et je viens me défendre.

— Ah ! je vous le disais bien, interrompit la jeune femme avec un

éclair de joie dans les yeux, et en se tournant triomphante vers

HolTer.
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— Ecoutez-le, se conlenta de répondre ce dernier.

Puis s'adressanl aussilôl à Bejjpo :

— Voyons, ajouta-t-il, puisque vous avez entendu, jeune homme,

répondez avec franchise aux accusations qu'on lance contre vous.

Beppo fil un pâle et amer sourire.

.
— Oui, dit-il, je veux me défendre, non que je tienne à la vie,

mais parce que je ne veux pas que l'on croie que j'ai pu m'oublier

jusqu'à jouer le rôle d'un traître.

— Cependant vous êtes allé à Méran?

— J'y suis allé.

— Vous avez vu un voiturier auquel vous avez payé d'avance le

prix d'un voyage que vous devez entreprendre?

— C'est vrai !

— Quel est donc ce voyage, et quel est ce mystère dont vous vous

entourez ?

— Tout se trouvera expliqué, répondit Beppo, et à la satisfaction

de chacun, je l'espère. — Oui, c'est vrai, André, je voulais vous

quilter, abandonner ces lieux pour n'y plus revenir, mais ce voyage

que je désirais entreprendre, je no voulais pas le faire seul.

— Ah! et qui devait vous accompagner?

— Une femme!

Francesca tressaillit : André les regarda tous les deux.

— El quelle est cetle femme? dit-il.

— Je tais son nom, repartit Beppo ; d'ailleurs, ce voyage que je

croyais facile, ne s'effectuera pas; la femme qui devait me suivre, a

refusé de m'accompagner.

— Elle a refusé! dit Hoffer avec un cri.

— Oui, poursuivit Beppo, moi, j'étais insensé, j'avais pris quel-

ques paroles d'amitié pour des paroles d'amour, je me berçais d'illu-

sions trompeuses, et quand je croyais avoir atteint le but vers lequel

je tendais, le but avait reculé...
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'— Elle a refusé!... niurmiira Hoffer.

PendaiU (juelques secondes uu silence profond régna dans la

chambre : Francesca avait baissé la lêle pour cacher sa rougeur, cl

son coeur battait avec violence; Boppo regardait André et suivait

tous les sentiments qui venaient se refléter sur sa physionomie;

André Hoffor, la tèle penchée sur la poitrine, les bras croisés, sui-

vait sa pensée pleine d'irrésolutions.

Beppo poursuivit :

— El maintenant, dit-il, que je vous ai fait connaître loyalement

quelle avait été ma conduite, laissez-moi vous dire, Huffer, que l'on

ne vous a pas trompé cependant, et qu'un traître s'est bien glissé

dans vos rangs.

André releva vivement la tête à celte parole.

— Un traître! répéta-l-il... ah! si cela est, je le connais.

— Si mon voyage à Méran m'a élé inutile, du moins servira-t-il ù

vous éclairer sur le caractère de vos amis.

^- Parlez! parlez!

— Je n'étais pas seul à Méran.

— C'est cela!

— Un autre habitant de ces montagnes s'y est trouvé en mémo

temps que mol, et j'ai appris du voiluricr même auquel j'avais à faire,

que depuis quelque temps on l'y voyait souvent.

— El le nom de cel homme, c'est Morelli, n'est-ce pas?

— Précisément.

— Je m'en doutais... eh bien, ceci fixe mes irrésolutions, et

avant vingt-quatre heures, j'en aurai terminé avec les uns et les

autres... Allez, Beppo, reposez tranquillement sous ce toit... je vais

moi-même prendre un peu de repos, et demain, je vous dirai ce que

j'aurai résolu.

Le lendemain, dès que le soleil se leva à l'horizon, André Hoffer

vu. 22
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appela près de lui Francesea, et l'accueillit d'un sourire Irisle mais

bienveillanl.

— Francesea, lui dit-il, les révélalions qui m'ont été faites hier,

m'ont donné à réflécliir sur ma position; tu le vois, mon enfant, la

trahison veille à nos côtés, elle s'est glissée dans nos rangs, elle est

prête à désigner notre retraite à nos ennemis. Malgré les dangers

qui me menacent, je ne veux pas cependant renoncer à la vie que je

mène, et dont je ne pourrai plus changer désormais; j'ai levé le

premier l'étendard de la révolte, et quoiqu'il arrive, je resterai le

dernier sur la brèche. Mais toi, Francesea, il n'est pas juste que tu

restes associée à ma mauvaise fortune; tu es jeune, lu es femme, tu

ne peux souffrir plus longtemps, et il faut que nous nous séparions.

— Nous séparer! lit Francesea interdite.

— Oui, mon amie, cela est indispensable, et tu le comprendras

sans peine... Dès aujourd'liui, je vais être contraint de quitter cette

demeure, de courir les montagnes pour tromper la surveillance dom

je suis l'objet, et dépister la trahison elle-même : chaque jour aura

ses fatigues cruelles, je ne veux pas que lu les supportes... c'est dans

mon intérêt que je te parle ainsi, Francesea, et cette séparation m'est

plus douloureuse que tu ne le peux supposer.

— Mais je vousaurais suivi, repartit la jeune femoie, j'aurais par-

tagé vos travaux, vos dangers.

— C'est impossible.

— André, je n'avais cependant jam'ais pensé qu'il dût venir un

jour où voub me diriez départir.

André Hoffer réprima un mouvement violent de désespoir, cl prit

les deux mains de Francesea dans les siennes.

— Bientôt peut-étie, lui dit-il, il me sera possible de l'aller

rejoindre; la lutte que nous soutenons touilie à sa On; ou nous serons

vaincus, ou nous serons vainqueurs... dans l'un comme dans l'aufie

cas, toute incertitude sera levée en ce qui me concerne; ainsi, ce
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que je te propose, mon oiifant, est sage ot priidoiit... aujourd'hui lu

parliras pour Moran, acconi|iagnée de Beppo.

— B'ppo ! interrompt Francesca avec un tressaillement sin-

gulier.

— Ce compagnon de voyage le déplairait-il?..

— N m, André, non, j'aime encore mieux lui qu'un autre.

— Va lu as raison; il est bon, dévoué, il aura pour toi tous les

soins que réclamera tn position... DelVléran,vousirezoù vouscroirez

trouver plus de sécurité, et de l(;mp^ à aulre je vous enverrai de mes

nouvelles...

— Oli! souvent, André, vous m'enverrez souvent quelqu'un des

vôtres.

— Je le le promets...

— A celte condition seule je consens à m'éloigner...

André fit venir Beppo après cet entretien, et lui expliqua ses inten-

tions... puis, quand le moment de départ fut arrivé, il le prit

à part :

— Beppo, lui dit-il d'une voix singulière, je le confie Francesca,

la seule femme que j'aie jamais aimée; elle est jeune, bonne, con-

fiante; fais qu'elle soit heureuse, ou malheur à loi !

Et comme Beppo se récriait avec étonuemenl.

— Va, ajouta Hoffcr, je vous surveillerai dans quelque lieu que

vous alliez, et ma vengeance saura bien l'atteindre, si j'apprends que

Francesca souffre et pleure.

Le soir, André Hoffri- éinil seul dans sa cabane des montagnes du

Tyrol. Un feu ardent pétillait dans l'àlre, une lampe fumeu-e répan-

dait une clarté douteuse dans la chambre '^ù i! se trouvait,

André était profondément trisle, on eût dit que depuis le malin il

avait vieilli de dix ans. La tête a|q)uyée sur ses deux mains, réllé-

Miissait... une paire de pistolets étaient placés sur la table à côté de

lui ; de temps à autre son regard se dirigeuil vers la poi te.
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Une heure se passa ainsi.

Enliii, deux coups furent frappés à l'extérieur; And 'é roli'vo la

(ète, un éclair jailliL de ses yeux, et il alla vers la porte qu'il ouvrit.

Morelli entra le visage riant.

— Eh quoi ! dit-il avec une sorte de stupéfaction, tu es seul?,,.

— Tu le vois.

— Et Francesca ?

— Partie.

— Vraiment... et depuis quand?...

— Depuis ce matin...

— Voilà qui est étrange... mais Beppo est là, du moins ?

— Non...

— Parti aussi ?

— Ils sont partis ensemble.

— Et sans te prévenir?

— Au contraire, c'est moi qui les ai engagés à s'éloigner.

Morelli haussa les épaules, et alla s'asseoir près de la cheminée.

— Que veux-tu, poursuivit André Iloffer, je suis ainsi, moi;

qu'aurais-je fait d'une femme qui me trompait, d'un homme qui ne

demandait peut-être pas mieux que de me trahir? en les renvoyant,

j'assure ma sécurité, et les mets dans l'impossibilité de me livrer à

nos ennemis.

— En edel, dit Morelli, c'est ingénieux, mais à la place j'aurais

montré moins de générosité.

— Et pourquoi cela ?

— Dam ! si ce que Bernardo a dit est vrai, Beppo est un garçon

dangereux, qui connaît tous les chemins de la montagne; et dans

quelque lieu que tu ailles te cacher, il saura te découvrir, et pourra

te livrer aux Français.

André llolTer jouait en ce moment avec un des pistolets qui repo-

saient sur la table; il le prit et le mit dans sa ceinture.
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— Bah ! lit-ii avec insouciance, je ne crains rien, Moreili, car j'ai

mis à profit les révéialions de Bernardo, et je réponds bien que le

triiiirc ne pourra pas enseigner ma retraite aux ennemis.

— Où vas-tu donc te réfugier?

— Nulle part!...

— Comment?

— Je reste ici...

— Mais c'est te livrer toi-même.

Andrô Hoiïer releva le second pistolet, examina s'il était chargé,

cl continua déjouer avec la batterie, tout en causani.

— Oui, je reste, poursuivit-il, parce qu'avant quelques heures,

le traître sera mis dans l'impossibilité de nuire.

— Est-ce possible !

— Tu le verras.

— Beppo I

— 11 ne s'agit pas de Beppo.

— Et de qui donc? demanda Moreili en i)àlissant.

— D'un autre membre de l'association, répondit André, de l'un

de nos amis que l'on voit souvent à Méran depuis quelque temps, et

qui, hier, m'a-t-on dit, a proposé au général français de conduire ici

un détachement de la division.

— Qui a pu te dire?

André Iloiïer venait d'armer son pistolet; instinctivement, Moreili

porta la main à sa ceinture où pendait un long poignard.

— Vois-tu, Moreili, poursuivit Holl'er, pour la trahison, il faut

être impitoyable et cruel, car c'est le plus lâche et le plus impardon-

nable des crimes; le traître serait mon ami, que je le tuerais sans

pitié.

— Ce|)endant, balbutia Moreili.

— Sans pitié ! répéta André.
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Les regards de Morelli se toiiraéreiit vers la porte, André lui saisit

le bras avec violence.

— Morelli, lui dit-il, lu as abusé sans doute de l'amiiié que je te

portais. — Tu es allé vers nos ennemis, comme un traître et un

lâche, leur proposer de me livrer; et quand des hommes sont venus

vers moi me dévoiler tes manœuvres infâmes, tu as tenté de nie

donner le change, ente faisant accusateur toi-même, elen désignnnt

à ma vengeance d'innocentes victimes... Pour ces faits, Morelli, tuas

mérité la mort.

— André!...

— A genoux !

— Jamais ! s'écria Morelli, en tirant son poignard de sa ceinture...

Mais avant qu'il eût pu en faire usage, André Hoffer avait reculé

de deux pas et l'avait couché en joue; un coup de feu partit et Morelli

tomba...

IV.

André Hoffor avait échappé celte fois à la trahison ; il fil connaître

à l'association l'acte de justice qu'il avait commis, et chacun applau-

dit au meurtre de Morelli. Mais malgré ce qu'il avait dit à ce dernier

avant de le tuer, il crut prudent de changer d'habitation, et il trans-

porta sa demeure sur une autre montagne du Tyrol. Malheureuse-

ment Morelli n'était pas le seul traître qu'il y eùl dans les rangs des.

insurgés, et peu de temps se passa sans que de nouvelles propositions

fussent faites au général français.

Un soir, après l'appel qui se faisait d'ordinaire à cinq heures, les

sous ofiiciers du régiment qui tenait garnison à Jléran, reçurent

l'ordre de se rendre, avec quelques hommes de corvée, au magasin

commun, à l'effet d'y recevoir une double ration d'cau-de-vie.

On reconunanda en même temps aux soldats, d'user sohrcmenl de

la boisson qui allait leur être distribuée. Les soldats avaient été plus
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(l'une fois h même d'apprécier le mérite d'une pareille recommanda-

tion; presque tous avaient fait la guerre de la Cainbre, et l'expé-

rience leur avait appris qu'il est prudent de ne pas abuser des

liqueurs alcooliques. Toutefois, celte reconiiiiandation donna l'éveil

à quelques-uns. Celte libéralité Inusitée dont ils él;iienl l'objet, leur

ouvrit l'esprit, et le bruit se répandit bientôt dans tous les rangs,

que l'on méditait une expédition nocturne.

Les soupçons ne tardèrent pas à se conlirmer.

Un délacbemeni partit, en effet, peu après de Méran, et pour

donner le change aux habitants, dont ce départ inattendu avait

éveillé la curiosité, on suivit d'abord une direction tout à fait opposée

à celle vers laquelle on devait tendre. Quand, eiitiii, on s'aperçut

que nul ne suivait plus le détachcnieiil, l'ordre fut donné de prendre

une nouvelle route, et bientôt ils s'engagèrent dans les étroits sen-

tiers qui conduisent au sommet des montagnes.

Les chemins étaient pour la plupart impraticables, mais le froid

avait gelé la neige, de sorte que nos soldais pouvaient s'y aventurer

sans trop de dangers : d'ailleurs on leur avait distribué à chacun des

crampons de fer, au moyen desquels ils pouvaient gravir aisément

les chemins à pic qui serpentent autour des monta :nes.

Deux guides les accompagnaient, et indiquaient le chemin ; ces

deux hommes, membres de la vaste association dont André Hoffer

était chef, avaient promis de les conduire à la retraite de ce dernier;

il y avait donc lieu d'espérer qu'ils arriveraient bientôt sans encom-

bre au but de leur course.

Les soldats connaissaient bien Ândn'^ Hoiïer; dans leurs veillées

du soir, ils avaient l'Iiabilude de le désigner par le sobriquet de

Barbon; il leur avait fnit assez de mal, il avait tué assiz d'hommes

aux régiments (jni occupaient les montagnes; dès qu'ils connurent le

but de l'expédition à laquelle ils coopéraient, ce fut une joie uni-

verselle. •
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^"cpendnni, lescliefs avaieiU recommandé le silence le plusabsolu,

et pendant lout le temps que dura la marche, nulle parole ne fut

échangée, si ce n'est ù voix basse et avec des précautions oraloires

inouies.

L'ascension dura plus de cinq heures : la montagne que l'on avait

à gravir était haute et escarpée, et malgré toute l'ardeur que nos

soldats apportaient à l'œuvre, il ne leur était pas toujours possible

d'avancer aussi vite qu'ils l'eussent désiré. Néanmoins ils arrivèrent

sans encombre au sommet de la montagne, et découvrirent enfin, à

peu de distance, la petite hutte qui servait pour le moment d'habita-

tion à André Hoffer.

Ce dernier était si certain qu'on ne viendrait pas le chercher jusque

dans celte retraite, après la mort de Morelli, et le départ de Beppo,

il se croyait si sûr de n'être plus trahi, qu!il n'avait pris pour sa

défense aucune mesure.

En cemonieni, il dormait du plus profond sommeil, après une

journée de fatigues, et sa porte n'était pas même barricadée.

Le détachement s'avança donc doucement jusqu'à la hutte, et deux

soldats s'approcliéreiit de la porte.

Puis, li'un coup d'épaule, il la firent sauter.

André Hoffer se releva en sursaut à ce bruit inatleiidu, et jeta

autour de lui un regard terrible : les soldats s'étaient précipités à

l'envi dans sa chambre, et tous le menaçaient de la baïonnette de

leurs fusils.

André vit bien qu'il était perdu !

Toutefois, l'idée lui vint un moment, non pas de s'enfuir, mais de

se faire tuer plutôt que de tomber entre les mains de ses ennemis;

une paire de pistolets pendait à la cloison, au-dessus de son lit ; il

éleva la main pour les saisir, mais avant qu'il eût eu le temps d'exécu-

ter ce mouvement , vingt bras s'étaient dirigés vers lui et l'avaient

arrêté.
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Il fut aussitôt garrotté, et on se livra à une perquisition minutieuse

dans toutes les chambres.

On trouva successivement quelques papiers, plusieurs sommes

d'argent, et, ce qui était probablement plus intéressant pour les sol-

dats, quelques brocs d'eau-de-vie, dont on fit immédiatement la dis-

tribution à ces derniers.

Quand tout fut terminé, on se mit en marche pour Méran.

Le jour commençait à poindre, il fallut se hâter de rentrer de peur

d'être surpris.

On confia André Iloffer, tout garrotté, aux mains de quatre gre-

nadiers, et on le plaça entre les deux compagnies.

Du reste, l'expédition s'était faite avec la plus grande liabilelé; les

montagnards ne furent pas prévenus, et le prisonnier fut ramené à

Méran, sans que l'on eût rencontré la moindre résistance.

Au surplus, si le bruit avait couru que les troupes françaises ten-

taient en ce moment une expédition, dans le but de s'emparer de la

personne d'André Hoiïer, cette entreprise eût été considérée comme

insensée, et le résultat comme impossible.

Ce fut donc un véritable coup de théâtre quand la nouvelle sa

répandit dans toute la ville ; chacun se confondit en imprécations

contre les Français, en éloges de Hoffer; si le général de division

n'avait fait mettre tous ses hommes sous les armes, c'en élait fait

peut-être de nos soldats.

Mais quand on les vit disposés à employer la force pour réprimer

toute tentative, les montagnards et les hommes de Méran se tinrent

tranquilles.

Cependant André Iloffer fut transporté, peu de jours après, de

Méran à Mantoue.

On avait trouvé, dans ses papiers, plusieurs documents qui éta-

blissaient que ce malheureux n'avait agi que par l'ordre du gouver-

nement autrichien.

«"•
SIS
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Le gouvernement fit demander à ce sujet des explications catégo-

riques , et le gouvernement autrichien se hâta de désavouer son

agent.

Dès lors, le procès d'André Hoffer ne fut pas long.

II fut remis entre les mains d'une commission militaire, et con-

damné à mort.

Son exécution eut lieu à Mantoue, sur la place, près la statue

de Virgile,
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Suite des Carbonari. — La Restauration. — Vive la cliarte ! — Vive rcmpercm'.

— Le comité des cinq. — Noms des principaux Carbonari, — La révolution de

Naples. — Le général Pcpé. — La constitution de deux heures. — Mascarade

de la Charbonnerie. — Àdjuto, cuisini! — Déliandade. — Georges Derval—Le

major Belicfond. — Le général de Saiiit-Ronan. — Octave Dillon. — La vente

de Saint-Germain. — La ceinture à sept poches. — Les bons cousins. — Baiser

carbonicanl. — Fernande. — Entre l'amour et le fanatisme.

Mais voici d'autres Carbonari, les vrais Carbonari, nos Carbo-

nari à nous, ces bourgeois déguisés en démocrates qui jetèrent la

semence de tous nos malheurs. Si nous disions franchement tout ce

qu'ils nous inspirent de dédain et de dégoiit, nous ne pourrions

décemment esquisser ensuite leur histoire. Taisons donc encore une

fois notre mépris pour ces sociétés niaises et coupables qui ont miné

le haut piédestal de la France, et qui nous ont fait tomber, en défi-

nitive, au fond de l'ornière politique où nous agonisons maintenant.

On n'a pas oublié encore les premières années de la Restauration-
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ccile grande ère do prospérité nationale, et l'agitation laclicc qui

soulevait les masses. De toutes paris, à cliaque instant, le pouvoir

annonçait de nouveaux complots contre la sûreté de l'Etat, et il

résultait de cette position une sorte de malaise qui pesait sur tous

les esprits, malgré l'accroissement de la fortune publique. Sans

savoir précisément pourquoi ni comment, chacun se sentait entraîné

viTS une pente fatale, la pente des révolutions, et l'on comprenait,

à ces tiraillements incessants qui déchiraient la société dans tous les

sens, que l'on était menacé d'une désorganisation prochaine.

Le pouvoir, de son côté, faisait de vains efforts pour résister au

mouvement. Il y avait là, semés dans tous les départements, les

débris encore redoutables d'une armée dissoute, mais non vaincue,

et ces débris tendaient incessamment à se rapprocher et à se réunir.

La bourgeoisie poussait à la résistance de toutes ses forces, sans

se douter, comme d'habitude, qu'elle servait à la révolution qui lui

était hostile ; elle suivait avec un intérêt palpitant les opérations de

la Chambre des députés, et recueillait ardemment toutes les paroles

d'indépendance et de liberté qui tombaient de la tribune. Ce n'était

pas l'agitation fébrile des premiers moments de la Convention, c'était

un frémissement plus calme, un enthousiasme plus réfléchi, une

ardeur plus calculée; on ne voulait faire que de l'opposition, mais

à la rigueur, s'il l'eût fallu, on eût été jusqu'à une révolution par-

lementaire. Pauvre bourgeoisie idiote et aveugle ! que d'écoles n'a-

t-elle pas faites dans le dix-neuvième siècle! elle n'a cependant pro-

fité d'aucun enseignement.

Elle aimait déjà à jouer au conspirateur. Il y avait une loge des

Amis de la vérité, qui, sous prétexte de franc-maçonnerie, coiispi-

rait bel et bien. Quand une réunion considérable se formait au sein

de Paris, on s'amusait à crier vive la Charte! bon nombre criaient

encore vive rEmpereur! On aurait crié vive l'Antéchrist, tant c'était

divertissant et joli de crier !



LES CARBONARI. 181

A. vrai dire, on ne savait pas trop pourquoi l'on conspirait, ni

vlts quel but on voulait marcher, les hommes qui s'étaient mis à la

tète du mouvement et le dirigeaient, avaient parlé vaguement d'une

Constitution calquée sur celle de l'an ni.

Le Directoire! rien de mieux t.. .

On devait nommer cinq directeurs, lesquels étaient, du reste,

déjà désignés, et s'appelaient Lafayette, Corcelles père, Kœclilin,

d'Argenson, Dupont (de l'Eure). Oh ! le bon billet ! Pour le reste,

on n'avait pu encore s'entendre d'une façon précise.

Mais qu'importait !

Le point sur lequel s'entendaient fort bien les conspirateurs; le

point sur lequel on s'entend toujours en France, c'était le renver-

sement du gouvernement établi.

Depuis quelque temps, une société secrète s'était fermée, et déjà

cette société comptait, dans toutes les parties de la France, un

nombre considérable de membres.

« Du reste, lisons-nous dans un livre intitulé : Paris révolu-

« tionnaire, l'association était évidemment républicaine. Toutes les

t allocutions adressées aux récipiendaires étaient empreintes des

« principes les plus avancés que propage aujourd'hui la presse

• républicaine. C'était pour faire cesser la corruption qui dévorait

« la société, que la Charbonnerie avait été fondée ; c'était pour

• réunir en une même famille tous les opprimés contre les tyrans;

" c'était pour appeler les hommes à l'exercice de leurs droits, pour

« les doter des bienfaits de l'égalité, pour faire cesser le système

<-. ruineux de gouvernement impossible entre les nations, pour abolir

< les armées permanentes, et ne faire de chaque continent qu'un

a peuple de frères ; c'était pour faire de l'instruction une charge de

1 l'Klat au profit de tous ses membres; c'était, avant tout, pour

" ap|ieler le peuple souverain à constituer son gouvernement comme

« il l'entendrait, que les hommes libres se concertaient alors et s'as-



\S'Z LES TRIBUNAUX SKCUETS.

t sociaient entre eux. » N'en déplaise à l'auteur de Paris révolu-

tionnaire^ ce langage n'a rien de bien particulièrement républicain;

c'est le langage de toutes les associations secrètes depuis les temps

les plus reculés jusqu'à nos jours ; il était usité dans les mystères

d'Isis, à Rome, au temps de la guerre des esclaves, en Angleterre,

en Allemagne, dans tous les pays, sous tous les gouvernements, et

même sous les gouvernements républicains; de tous temps, les

hommes qui se sont constitués en tribunal secret ont prétendu régé-

nérer la société, et, comme dit Schiller lui-même, ont tenté de refaire
.

l'œuvre de Dieu.

Les Carbonari n'ont point différé, sous ce rapport,' des sociétés

anciennes; seulement, on avait pris quelques dispositions pratiques

qui répondaient plus spécialement aux besoins de l'époque.

Ainsi, en entrant dans l'association, chaque membre s'obligeait,

par serment, à avoir toujours dans sa demeure un fusil et cinquante

cartouches; à être prêt à se dévouer, à quelque moment que ce fût,

et obéir aveuglément aux ordres de chefs inconnus. En peu de temps

l'association prit un développement considérable. Chaque chose s'y

faisait avec une régularité, une prudence, un secret tels, que la

police ne se douta pas de son existence; ce n'est que lorsque la Char-

bonnerie s'introduisit dans les régiments qu'elle parvint à obtenir

quelques renseignements sur l'association.

La Charbonnerie était divisée assez habilement en ventes militai-

res et en ventes civiles.

Les premières se subdivisaient en ventes, hantes ventes^ ventes

suprêmes., ventes centrales ventes particulières.

Les secondes se subdivisaient, à leur tour, en légions, cohortes,

centuries et maniptdes.

Nous aurons occasion de revenir plus loin sur ces divisions el

subdivisions qui enserrèrent bientôt toute la France, comme dansuB
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immense rtVseau, et ont servi puissamment à donner à l'association

une influence sans exemple.

Disons tout de suite, qu'à la fin de 1821, la société comptait déjà

bon nombre de ventes civiles en province et à Paris, et qu'elle avait

réussi à établir trois ventes militaires, l'une dans le 48" régiment,

la seconde dans le 43*, la troisième, enfin, dans le sein même de

l'École polytechnique.

Au surplus, la Charbonnerie avait à sa tôle des chefs illustres ;

c'était, d'une part, MM. Lafayelte, son fils, Dupont (de l'Eure),

d'Ârgenson, Corcelles père, Kœchlin, Schonen et Mérillou; de

l'autre. Manuel, Mauguin, Barthe et Fabvier.

Les premiers assistaient régulièrement aux réunions officielles ;

les seconds ne se rendaient guère qu'aux comités particuliers.

Il va sans dire que La Fayette était le dieu des conjurés. Toute-

fois, la présidence générale et réellement efïective avait été décernée

à Bazard, qui avait à peine trente ans.

Bazard était, avec Bûchez et Flottard, le véritable fondateur de la

Charbonnerie en France. Mais c'était à Joubert et à Dugied qu'on

en devait les principales dispositions.

Joubert et Dugied étaient arrivés récemment d'Italie, où ils étaient

allés offrir leur concours aux sociétés secrètes de Naples. Quand ils

revinrent à Paris, ils trouvèrent la plupart de leurs amis disposés à

tout entreprendre pour ressaisir un peu de cette indépendance qu'ils

disaient avoir perdue ; Joubert et Dugied avaient été initiés, à Naples,

aux mystérieuses opérations du Carbonarisme, ils s'étaient mêlés à

toutes les émeutes, à toutes les révolutions qui avaient ensanglanté

l'Italie à cette époque.

La lutte avait été longue, elle avait eu des alternatives de succès

et de revers, mais l'association s'était montrée un moment cependant

assez redoutable pour menacer Ferdinand I*'' sur son trône.
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Les Carbonari comptaient beaucoup de sectaires dans l'armée,

ils en avaient six cent quarante mille dans toute l'îtalie !

Ferdinand avait mal débuté sur le trône ; il était entouré de con-

seillers imprudents, il ne comprit pas la position qui lui était faite, il

voulut retourner trop brusquement vers le passé, le parlement cessa

tout à coup d'être convoqué, la presse d'être libre, la sécurité des

citoyens d'être garantie, et la Constitution sicilienne de 1812 périt

après avoir peu vécu.

La révolution ne se fil pas longtemps attendre, après ces tenta-

tives d'aiïranchissemcnl de la part du pouvoir royal.

Le 2 juillet 1820, dit M. Leynadier, cent vingt-sept militaires du

régiment de royal Bourbon, cavalerie, sortirent de leurs quartiers de

Nola, et entrèrent au point du jour à Mercogliano, aux cris de :

Vive Dieu, le Roi et la Constitution !

Ils étaient commandés par deux sous-lieutenants, Morclli et Savati

et secondés par un prêtre nommé Machinini, et par vingt Carbonari.

En peu d'heures, le mouvement se répandit par tout le pays; des

Carbonari, des miliciens se réunirent à eux; partout le peuple les

accueillit avec enthousiasme; nulle part les autorités, consternées,

n'osèrent les arrêter.

L'insurrection se propageant d'elle-même au seul bruit des évé-

nements et par l'impunité, le même jour, elle envahit la principauté

ultérieure dont Avellino est le chef-lieu, une partie de la principauté

citérieure, et elle atteignit les frontières de la Gapitanate.

k ÂYsllino, le lieutenant-colonel de Concili, qui réunissait entre

ses mains le pouvoir civil et militaire, se joignit à l'insurrection avec

les troupes régulières et les milices provinciales dont il disposait. Lî

lendemain, les insurgés entrèrent dans la ville au cri de : Vive la

Constitution, et parés des couleurs du carbonarisme. Les magistrats,

l'évêque, l'intendant, le peuple lui firent un pompeux et brillant
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ncil ; on se rendit à l'église pour prêter serment à cette cause qui

avait pour cri de raliiiîment : Dieu, le Roi, la Constitution!

Après la cérémonie du serment, Morelli déclara que son entreprise

n'était pas séditieuse
; qu'il voulait la monarchie, la famille régnante,

les lois, les institutions sociales. Ensuite, se tournant vers de Con-

ciii, et lui représentant le rôle de ses troupes, il lui dit :

— Moi, Morelli, sous-lieutenanl au régiment de royal Bourbon,

je vous obéirai, à vous, lieutenant-colonel de la même armée de

S. M, Ferdinand I»', roi constitutionnel.

Concili prit aussitôt, en-effet, le commandement des troupes.

Pendant que la révolution éclatait ainsi à Nola, que faisaient la

cour et les hommes chargés '*^ veillera la tranquillité publique et au

maintien de l'ordre dans l'État?

Le ministère se composait à ce moment du chevalier de Medici, du

marquis Thomassi, du marquis Circello et du général Nagent,

Ce dernier était ministre de la guerre, et savait seul, peut-être,

comment faire face aux événements. Mais l'indécision de ses collè-

gues le gagna, et il commit, tout d'abord, une faute inconcevable qui

enleva à la cause qu'il servait les dernières chances de succès.

Au premier instant, on avait décidé, en conseil, que le général

Pépé, gouverneur de la province en révolte, serait chargé de com-

battre les insurgés et de repousser le mouvement. Le général Pépé

accepta, et déjà il se hâtait d'expédier des ordres en conséquence,

quand il s'aperçut que le ministère hésitait, et qu'on allait charger

un autre que lui, le général Carascosa, du soin de ramener l'ordre

au sein du royaume. ;,

Cette conduite du ministère était souverainement impolitique dans

UN pareil moment. A cette heure critique, il fallait bien se garder de

soulever de nouveaux mécontentements, surtout chez des hommes

dont le nom seul pouvait les sauver dans cette crise imminente.

Ce qui arriva aurait dû être prévu.

vu. u
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Le général Pépé conçut de celle humiliation un profond dépit, et,

le jour même, il alla che-rcher un asile contre la défiance qu'on lui

témoignait dans le camp même des conjurés.

Avant de se relirer, il fit une lenlalive auprès du général Napole-

tani, qu'il engagea à imiter son exemple, et tous les deux s'étant

rendus au quartier de la Madeleine, ils déterminèrent sans peine Je

régiment de cavalerie qui s'y trouvait à déserter. Ainsi escorlés, ils

allèrent offrir leurs services à la révolution.

L'exemple du général Pépé devait être fatal à la cause des Bour-

bons.

Déjà, du reste, de tous côtés, l'insurrection gagnait du terrain :

la Capilanate, la Basilicate, et une grande partie de la principauté

Cilérieure s'étaient soulevées tumultueusement; et, ce qu'il y avait

de plus redoutable, de plus significatif, c'est que l'armée faisait, sur

tous les points, cause commune avec le peuple.

La nuit même du jour où le général Pépé gagnait, avec Napole-

tani, le camp des insurgés, cinq Carbonari, revêtus du costume de

la société, et portant sur leur poitrine le poignard emblématique,

franchirent hardiment les portes du palais royal , et pénétrèrent

jusque dans les appartements du roi.

C'était certainement de la part de ces hommes une audace inouie,

car la moindre hésitation eût été punie do mort. Si la cour n'avait

pas été, à ce moment, frappée d'impuissance par excès de peur,

c'était fait d'eux, et peut-être aussi de la cause qu'ils venaient servir.

Aux gardes, aux gens de service qui tentaient de leur barrer le

passage, ils répondaient résolument :

— Nous sommes les ambassadeurs du peuple ; nous venons en

son nom, et dans l'intérêt de la chose publique, parler au roi ou à

_ quelqu'un des grands de la cour.

El quand on les entendit parler de la sorte, nul n'osa les retenir

davantage.
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Il était environ une lieure du malin, et comme ils iniistaicnt éner-

giqucmcnl pour être reçus, malgré l'heure avancée, le duc d'Ascoli

fut chargé par le roi d'aller parlementer avec cesliommes.

Un des cinq ambassadeurs prit alors la parole :

— Le peuple, dit-il, nous délègue pour dire au roi que la tran-

quillité de la ville ne saurait être maintenue, et que les citoyens eux-

mêmes sont résolus à ne pas la défendre, si Sa Majcsié n'accorde

au peuple la Constitution qu'il réclame. Tous, Carbonari, soldats,

citoyens, hommes du peuple, nous sommes en armes; les membres

de la société dont nous faisons partie sont rassemblés, et tous

attendent la réponse du roi pour agir comme ils le jugeront cvn-

vcnable.

— Je vais prendre les ordres de Sa Majesté, répliqua le duc

d'Ascoli.

Quand il revint, il dit aux députés :

— Sa Majesté, connaissant le désir de ses sujets, a déjà résolu de

leur accorder une Couslitulion ; dans ce moment, elle s'occiipf,

avec ses ministres, des mesures à prendre pour la faire publier.

— El à quand la promulgation? demanda un des membres; il

la faut sur-le-champ, ou sinon... enfin, on vous donne deux heures.

Le duc de Piccolelti, un des Carbonari , s'avance alors sans mot

dire, met la main sur la montre du duc d'Ascoli, la lui enlève bru-

talement, cl d'un ton qui ne souffrait pas d'objection :

— Duc d'Ascoli, lui dit-il, vous voyez... il est une heure; à trois

heures, il faut que la Conslitution soit publiée.

A trois heures, en effet, le roi faisait publier la proclamation sui-

vante :

« Au peuple du royaume desDcux-Siciles.

« La nation des Deux-Siciles ayant généralement manifesté le

vœu de jouir d'un gouvernement constitutionnel

,
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De notre pleine volonté, nous déclarons y consentir, et nous

promeilons d'en publier les bases dans l'espace de huit jours.

« Jusqu'à ce que la Conslitulion soit publiée, les lois existantes

resteront en vigueur.

« Après avoir satisfait au vœu public, nous ordonnons aux

troupes de retourner à leurs corps respectifs, et à tout aulre indi-

vidu de reprendre ses occupations ordinaires.

« Signé : Feroimand.

« Naples, 6juilleH820. p

Ce succès enhardit singulièrement l'association des Carbonari,

et, en peu de temps, elle envahit tout le pays-, les ventes se multi-

plièrent à l'infini, au point que chaque administration, magistra-

ture, milice, armée eut la sienne. Elles s'étalèrent au grand jour,

et déchirèrent tout à fait le voile qui cachait encore leurs céré-

monies.

Un jour, Naples vit un singulier spectacle.

Les Carbonari, réunis au nombre de plusieurs milliers, se ren-

dirent processionnellement du lieu do leurs réunions à l'église du

Sainl-Esprit. Le cortège avait à traverser les principales rues de la

capitale. Pour la première fois, la secte déploya au dehors ses riches

bannières, étala avec profusion ses insignes mystérieux.

Des prêtres et des religieux, portant sur leur poitrine la croix et

le poignard, ouvraient la marche; les autres suivaient, rangés en

ordre. Le cortège se rendit à l'église, où un prêtre, membre de l'as-

sociation, bénit les drapeaux, tandis que le peuple se pressait en

foule devant ce spectacle nouveau pour lui, admirant, avec une

sorte de religieuse terreur, cet appareil , ces emblèmes mystiques,

ces armes, celte multitude de sectaires liés par de terribles ser-

ments.

Le carbonarisme napolitain en était arrivé au point de former un

véritable gouvernement à côte du gouvernement politique reconnu.
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Jusqu'alors, cette société avait été divisée en autant de

qu'il y avait de provinces dans le royaume de Naples. A celle époque,

elle adopta une organisation militaire, qui, sous te nom i'Assemblée

générale, composée de députés des associations provinciales, eut

son gouvernement propre, ses lois, ses finances, ses magistrats, ses

délibérations, et un chef suprême qui portait le titre de président.

Le siège de ce gouvernement était à Naples même, et bientôt i7

devint assez puissant pour assister l'État, sur la demande des

ministres, dans des circonstances majeures où le gouvernement

légal était impuissant à pourvoir aux besoins du moment.

Ces secours dangereux tournaient naturellement au profit des

Carbonari, qui gagnaient en puissance morale tout ce que faisaient

perdre au gouvernement constitutionnel des aveux fréquents d'im-

puissance et de faiblesse.

Ainsi, les plus ardents d'entre les Carbonari attroupaient le peuple

dans les lieux publics, le haranguaient sur la politique et le gouver-

nement, el professaient parfois des doctrines subversives et dange-

reuses pour l'ordre public.

D'autre fois, un Carbonaro aux mains de la justice, conduit en

prison pour des motifs étrangers à la politique, passant devant un

de ces allroupemenls, tirait de sa poche les insignes du carbona-

risme, et les agitait en l'air en s'écriant: Adjulo, cusinil {Aide,

cousinsi) aussitôt, la garde était attaquée par les Carbonari, elle

prisonnier délivré, au mépris des lois el de la justice.

Ces excès burlesques et odieux ne manquèrent pas de compro-

mettre fortement l'associalion dans l'esprit des hommes sages ; une

réaction ne tarda pas à s'opérer, et, les événements politiques aidant,

celle redoutable société vil ses membres les plus influents obligés de

chercher à l'étranger un refuge contre l'énergie du gouveniemenl.

Ce qui prouve jusqu'à l'évidence qu'il n'y avait rien de réel dans

cette altitude que les circonstances avaient faite aux Carbonari , c'est
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que la lutte qui amena leur dispersion s'effectua presque sans coup férir.

Voici comment M. Mazzini, un des liéros de la république romaine,

a jugé le carbonarisme napolitain :

« Ce qui a manqué aux Carbonari d'Italie, dit-il, c'était un chef

puissant, énergique, un cbef qui eût compris quelle force il avait

enire les mains, et quelles grandes choses on pouvait faire avec

cette force. Le carbonarisme, dans la direction qu'il avait suivie,

n'avait su rien faire. Quoique entré dans les rangs du peuple, il

n'avait pas foi dans le peuple, au sein duquel il cherchait des par-

tisans, non pas tant pour les mener francliement au combat, que

pour les passer en revue, et attirer par ce moyen les hommes les

plus éminents de la société qu'il désirait gagner.

« Il fut aussi embarrassé de comprendre l'ardeur des jeunes

gens qui, l'àme pure et pleine d'enthousiasme, venaient par milliers

grossir ses rangs, rêvant h leur patrie, à une république, à une

guerre à mort contre les Autrichiens, à leur réhabilitation vis-à-vis

d'eux-mêmes et d»",s nations étrangères 5 et les mil sous la tutelle de

vieillards sans foi et sans avenir, imprégnés des idées de l'Empire,

et qui en avaient la froideur et la frivole étiquette.

« Les chefs des Carbonari étaient, pour la plupart, des hommes

de réaction, de destruction, à vues très-courtes, et qui n'avaient ni

conception politique, ni sentiment d'unité sociale, ni foi aucune. Ils

prêchaient la liberté politique, et en même temps, comme si l'homme

n'était pas un tout simple, comme si l'éducation se pouvait diviser,

ils prêchaient la servitude littéraire. Ils s'appelèrent chrétiens; puis,

confondant d'une manière étrange la superstition cl la foi, le pape

et la religion, ils flétrirent l'enthousiasme virginal de la jeunesse

par leur scepticisme philosophique, et par leurs négations emprun-

tées à la critique du dix-huitième siècle. Ce furent, en un mot, des

sectaires plus ou moins éclairés, non pas les l,ommes d'une religion

éclairée...
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« L'association poussa dans le sol ilalien des racines profondes,

mais clic s'épuisa à la poursuite d'un objet cliirnérique. C'était un

corps immense et puissant à qui il manqua une tête ; il y avait en

.ni absence, non pas de bonnes intentions, mais d'idées, non pas

du sentiment, mais de la science de la nationalité. Séduit par quelque

étrange vision qui révélait toute l'inexpérience d'un premier essai,

et l'absence complète de celte foi qui seule peut inspirer de grandes

actions, il crut pouvoir accomplir ce qui sera le plus grand événe-

ment des temps modernes, sans guerre, sans chocs violents, sans

efforts populaires, en changeant seulement quelques mots dans les

mstilutions du pays. >

Quand la lutte fut terminée, les chefs furent obligés de quitter

Naples, et ils allèrent se réfugier, les uns en Angleterre, les autres

en Suisse, d'autres encore en France.

Parmi ces derniers,se trouvaient Dugied et Joubert,qui avaient été

initiés, à Naples, aux mystérieuses opérations du carbonarisme; ils

apportèrent dnns la capitale les principaux règlements de celle asso-

ciation, et les communiquèrent à leurs amis Bazard, Bûchez, Flolard,

Cariol aine, Sigaud, Guinaud, CorccUes lils, Sautelet et Rouen aîné.

Mais le carbonarisme avait des allures mystiques, vagues, insai-

sissables, qui ne pouvaient convenir au caractère de notre nation.

Il fallait quelque chose de plus positif, des formes plus précises,

un but plus déterminé; jamais une semblable association n'eût été

acceptée en France sans modification.

Les amis de Dugied le comprirent fort bien tout d'abord, et ils

chargèrent trois d'entre eux de revoir les statuts du carbonarisme

italien, et de chercher à l'adaptei", au moyen de quelques modifica-

tions, au génie français. Ce furent BuL'iez, Bazard et Flotard qui se

trouvèrent donc choisis pour jeter les base? d'une Chai'boimerie fran-

çaise. Ils s'adjoignirent plus tard quatre de leurs amis, et furent dès

ors, comme nous le disions, reconnus pour fondateurs officiels de
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la Cliarbonnerie. Ces quatre amis étaient Joubert, Dugied, Cario

aîné et Limperani.

' Un soir du mois de juillet <821, un jeune liomme d'une trentaine

d'années environ, sortait seul et violemment ému de l'une des mai-

sons de jeu du Palais-Kojal. Il était onze heures à peu près, les rues

avoisinantes étaient désertes, les réverbères jetaient de distance en

distance de pâles et faibles lueurs*, il tombait une petite pluie flne et

serrée.

Le jeune homme marcha quelque temps sans suivre aucune direc-

tion bien arrêtée; il traversa la rue Richelieu, prit la rue Saint-

Honoré, revint vers le Carrousel, puis enfin se dirigea vers les bou-

levards

.

Derrière lui marchait un homme qui faisait le même chemin, se

livrait aux mêmes détours, et se retrouva à quelques pas de lui,

quand il déboucha finalement sur le boulevard.

Le jeune homme s'appelait Georges Derval; il était fils d'un vieux

soldat de l'empire, possesseur d'une fortune considérable, et s'occu-

pait presque exclusivement de se ruiner depuis quelques années.

Son père était mort quelque temps après 18 5, laissant à son

unique enfant quelque chose comme vingt-cinq raille livres de rente.

Georges s'était donc trouvé, fort jeune, à la tête d'une position bril-

lante, sans éducation solide, vivant ici et l;'i, sans même clicrclicr à

fixer ses irrésolutions à ce sujet.

L'époque était d'ailleurs fort mauvaise ; Georges avait été élevé

pour être soldat, et la paix l'avait jeté dans une oisiveté dangereuse;

la plupart des officiers en demi-solde, que la Restauration avait rayés

des cadres de l'armée active, habitaient Paris; ils avaient, pour la

plupart, connu le père de Derval, ils étaient malheureux ; ils entou-

rèrent le jeune homme, et ce dernier ne vit rien de mieux à faire quo

de partager avec les anciens compagnons d'armes de son père la fur-

tune qu'il possédait.
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Jusque là, cependant, il n'y avait rien encore cie bien dangereux,

mais celle vie oisive qu'il menait le conduisit peu à peu à la débauche,

à l'orgie, au jeu!

Au jeu... c'est-à-dire à la ruine, à la misère.

Après avoir eu vingl-cinq mille livres de rente, Georges se voyait

sur le point d'avoir recours aux créanciers.

Toul en marchant, Dcrval pensait à ce qui s'était passé depuis

deux ans, et il sondait l'avenir avec effroi!

Ce soir même, il avait perdu des sommes considérables, encore

deux nuits comme celle-là, et il était complètement ruiné.

Il songea avec amertume au passé, à sa fortune dissipée en si peu

de temps, à son père, à lui-même, et il frémit en entrevoyant sa ruine

prochaine; il regrettait maintenant de n'avoir pas été plus prudent,

plus réservé, et il prit la détermination de ne plus retourner dans

celte fatale maison d'où il sortait.

Mais Georges avait beau jurer, il était joueur ; la passion du jeu

était désormais trop profondément enracinée dans son cœur, aucune

considération ne devait plus le détourner de la voie dans laquelle il

était entré.

Il en était là de ces réflexions, quand l'homme qui l'avait suivi

depuis sa sortie du Palais-Royal, s'approcha de lui, et lui frappa

légèrement sur l'épaule.

Georges se retourna vivement, et regarda celui qui venait de

l'arrêter d'une façon si familière.

Il recula vivement dès qu'il l'eut reconnu à la lueur d'un réverbère.

— Le major Bcllefonds, s'écria-t-il avec étonncmeat.

— Moi-même, répondit le major.

— Eh que faites-vous ici, à celle heure?...

— Je vous ai suivi.

— Moi, et dans quel but?

vu. 25



<94 LES TRIBUNAUX SECRETS.

— C'est ce que je vais vous expliquer, si vous voulez bien

m'éjouter; avez-vous le temps?

— Je n'ai rien à faire.

— Alors, cela tombe à merveille ; continuons notre promenade,

nous causerons en marchant.

Le major Bellefonds n'était connu de Georges Derval, que depuis

qu'il fréquentait les maisons de jeu. 11 en était un des hôtes habituels,

et paraissait jouir, près des joueurs ordinaires, d'une considération

toute particulière. Il portait habituellement une longue redingote

boutonnée jusqu'au menton, un chapeau à bords larges , et une

canne d'une grosseur respectable.— Un ruban de la Légion-d'Hon-

neur ornait sa boutonnière.

Le major Bellefonds était d'ailleurs gros, court, rcplel, et ne

paraissait pas avoir encore beaucoup souffert de la demi-solde, il était

réduit. On le connaissait bien dans les estaminets hantés par les

débris de la vieille armée; il était partout, on le voyait donner des

poignées de mains à tout le monde. Il criait plus fort que les autres

contre les Bourbons, parlait du grand homme avec un enthousiasme

que nul n'eût osé contrarier, et il avait déclaré à plus d'une reprise

qu'il était prêt à verser de nouveau son sang pour une cause qu'il

avait servie pendant vingt ans avec honneur et gloire.

Le major passait donc pour un homme courageux, et si l'on s'éton-

nait parfois de lui voir faire certaines dépenses qui semblaient au-

dessus de sa position, on pensait, avec quelque raison, qu'il était

heureux au jeu, et que c'était là le secret de la vie dissipée qu'il

menait.

Il y avait un mois à peine que Georges avait eu occasion de ren-

contrer le major au Palais -Royal, et la belle humeur, l'originalité, la

bonhomie franche de ce dernier l'avait tout d'abord séduit.

Georges était cependant très-réservé d'habitude, il allait au jeu

pour jouer, et ne s'occupait guère de ses voisins j les premières
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avances du major furent accueillies avec froldéUr, iliùisllne se tint

pas pour battu, revint plusieurs fois à la charge, et force fut bien à

Derval de se rendre devant tant d'instances réitérées.

D'ailleurs le major avait connti son père, il l'avait vu lui-mc*me

tout enfant, il lui portait un intérêt tout paternel ; le moyen, pour

Georges, de repousser un homme si bieu disposé et qui avait été l'ami

de son père.

Il finit donc par se laisser aller, et ils lièrent connaissance.

Pendant quelque temps ils marchèrent à côté l'un de l'autre, sans

proférer une parole.

Gcorj,'es paraissait avoir repris le cours de ses rêveries, le major

réfléchissait.

Enfin, ce dernier se tourna brusquement vers Derval, et lui prit le

bras.

— VoUsêles soucieux ce soir, mon ami, lui dit-il, vous paraisse*

avoir perdu cette charmante gaieté que je vous ai connue il y a Utl

mois !

— C'est vrai, répondit Georges, je ne sais pourquoi ce soir je me

sens triste.

— Il faut secouer cela?

— Je fais mon possible.

— Vous avez donc beaucoup perdu, ce soir?

— Dix mille francs à peu prés...

— Buh ! vous vous rattraperez demain.

— Oui !... mais à force de se rattraper de la sorte, major, on finit

par se ruiner.

— En étes-vousdonc là?

— A peu près.

— Diable! cependant il me semble que le père Defval vous avait

laissé une fortune honnête.

— Vous avez raison.
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— Et tout cela a disparu.

— Il ne nie reste plus que le domaine paternel, et j'avoue que je

ne puis nie résoudre à y toucher.

— Alors, il faut avoir recours à vos amis-, ils vous prêteront,

vous regagnerez ce que vous avez perdu, et tout sera dit.

Les yeux de Georges brillèrent un moment à cette perspective,

mais l'éclair qui avait illuminé son regard , s'éteignit presque

aussitôt.

— Des amis, dit-il avec amertume, j'en avais beaucoup quand

j'étais riche, depuis que je leur ai fait voir le fond de ma bourse, ils

se sont tous envolés...

— Voyez-vous cela! s'écria le major. Eh bien! mon cher ami,

vous ne m'étonnez pas, et, en vous voyant.si bien entouré que vous

l'étiez, j'avais bien deviné que tout cela finirait mal... Mais, après

tout, il ne faut pas se désoler pour cela, et il y a peut-être un moyen

de relever votre fortune compromise.

— Lequel? fit Georges.

— Vous aviez recours jusqu'ici aux hommes que vous connais-

siez, sur lesquels vous croyiez, avec quelque raison, pouvoir

compter-, il faut changer de batterie.

— Mais comment?

— Eh! que diable! il faut aller frapper à la porte de ceux que

vous ne connaissez pas, c'est-à dire, vous adresser aux hommes qui

ne sont pas au nombre de vos amis.

— Mais je ne connais personne.

— Que moi.

— Vous?

— Moi seul, et c'est assez, mon cher Georges; voyons, si je

vous rendais service, que dlriez-vous?...

— Mais notre connaissance date à peine de quelques semaines...

— Eh qu'importe! est-ce que je n'étais pas lié avec votre père?
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est-ce que je ne vous ai pas vu enfant, haut comme ma canne, moin!;

haut m^me? Les souvenirs de l'armée sont puissants sur les cœurs

vraiment braves, et je n'ai pas attendu ce moment pour vous porter

un vif intérêt.

— Quelle générosité!

— Eh! voilà comme nous étions tous dans la vieille-garde, une

grande famille, quoi ! Nous étions partis le sac sur le dos, nous nous

étions frayé un chemin glorieux à travers la mitraille; tonnerre! si

la Restauration n'était pas venue me jeter dans un coin, comme un

paquet de n'importe quoi, je serais peiit-élre devenu général aussi,

moi...

— Vous étiez en bonne voie.

— Ah! la guerre, mon ami, la guerre, mille bombes! voilà le

véritable étal d'une société civilisée... Mais aujourd'hui, je vous le

demande, qu'avons-nous à espérer?... Ah! si l'aulre n'élait pas

mort !...

Georges sourit et serra avec affection la main du major.

— Allons, allons, major Bellefonds, lui dit-il , calmez-vous, que

diable ! les hommes qui nous gouvernent ne sont pas immortels
;
qui

sait! le bon temps reviendra peut-être...

Le major répondit par un soupir, et serra les mains de Georges.

— Au surplus, poursuivit ce dernier avec enjouement, vous

paraissez n'être point encore trop à plaindre, et, comparativement

à vos anciens compagnons d'armes, vous avez un sort suppor-

table...

Le major secoua tristement la tête.

— Vous avez raison, répondit-il, depuis quelques mois le sort

m'a favorisé, j'ai gagné au jeu des sommes considérables; mais

cela n'aura qu'un temps, mon cher Derval , la chance peut tourner

contre moi, et alors que deviendrai je?... Mais, tenez, ne parlons

plus de cela... Vous avez besoin d'argent, je suis assez heureux
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pour en avoir un peu de côté, voulez-vous accepter sans façon l'offre

que je vais vous faire?

-^ Parlez.

— Si vous ne trouvez pas quelques mille francs qui voas per-

mettent de ressaisir la veine, vous serez contraint de recourir aux

usuriers : ces gens-là en auront bientôt fini avec le domaine de votre

père-, eh bien! moi, mon ami, j'ai quelques mille francs qui ne font

rien, que la chance a fait entrer dans ma poche, et qui peuvent en

sortir au premier jour; avant que je les dépense, hâtez- vous de les

accepter, je serai heureux de vous obliger, et moi, du moins, je ne

vous demanderai d'autre hypothèque que votre parole.

— Cette proposition est réellement pleine de générosité, major,

et je ne sais si je dois...

— Bah ! acceptez toujours, vous me remercierez après.

— Eh bien ! soit, dit Georges, et Dieu veuille que je sois bientôt

à même de reconnaître un pareil service!

Nous laisserons le major et Georges Derval continuer leur pro-

menade et leur conversation , et si le lecteur veut bien nous suivre,

nous porterons nos pas d'un autre côté.

II.

Le lendemain, vers sept heures du soir, un jeune homme entrait

dans une somptueuse demeure du fuubourg Saint-Germain , appar-

tenant au général de Saint-Rouan. Le jeune homme avait vingt-cinq

ans au plus; il était grand, bien pris dans sa taille, portait un habit

à boutons brillants boutonnés sur la poitrine ; une moustache noire

détachait sa courbe gracieuse sur les tons mats de ses joues pâles.

Le jeune homme monta rapidement l'escalier du premier étage,

et dès que re domestique qui était venu lui ouvrir l'eut aperçu, il

s'empressa d'aller annoncer M. Octave Dillon.

%
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Octave Dillon le suivit de près, et arriva en même temps que lui

dans le cabinet du général. Ce dernier s'était déjà levé, et venait à

sa rencontre.

— Bonjour! mon ami, bonjour. Octave, lui dit-il en lui tendant

cordialement les deux mains ; tu te fais attendre, il me semble, je

l'avais donné rendez-vous pour six heures, et voilà qu'il en est sept.

— Pardon, générai , répondit Octave eu s'inclinant, pardon-, j'ai

rcnconlré sur mon chemin un de mes anciens condisciples, Georges

Derval, et nous nous sommes oubliés un instant dans les souvenirs

de noire jeunesse heureuse-, mais me voici, et vous me trouverez tout

disposé à regagner le temps perdu.

— Le temps perdu ne se rattrape jamais, répondit le général avec

un bon sourire; voyons, cependant, approche, assieds-toi là, près

de moi, et causons...

— Ne verraige donc point ces dames ce soir? fit Octave en s'as-

seyant.

— Ah! parbleu! voilà bien les amoureux, vous leur parlez d'une

chose, ils vous parlent d'une autre... Non, Octave, non, tu ne verras,

pour le moment du moins, ni ma femme, ni ma fille, tu m'appartiens

tout entier, car l'enlretien que je veux avoir avec toi est grave,

solennel, et il est bon que les femmes n'y assistent pas.

— Comme vous voudrez, général, comme vous voudrez, je suis

à vos ordres.

Le général et Octave prirent place l'un à côté de l'autre, et, après

quelques instants de silence, le premier reprit :

— Octave, dit-il, tu as aujourd'hui vingt-cinq ans, et tu aimes

Fernando, ma lllle : Fernande, de son côté, j'en ai acquis la certi-

tude, ne te voit pas avec indifférence, et voire mariage est résolu

dans mon esprit d'une manière définitive ; mais, tu le comprendras,

mon ami, au moment de te remettre le bontieur de mon enfant, J'ai
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dù faire de sérieuses réflexions sur la position , sur ton passé , sur

ton avenir.

Octave regarda le général avec étonnement, et rougit. Le général

s'en aperçut, et sourit.

— Oli! je sais bien, répondil-il avec bonté, que lu as toutes les

qualités qui peuvent assurer le bonheur d'une femme; tu es bon,

dévoué, courageux, plein d'honneur-, tu es le lils de ton noble père,

Octave, et je ne l'ai pas fait l'injure d'hésiter; non, je te le répète,

toi seul deviendras l'époux de Fernande, parce que toi seul es digne

d'elle... Mais il ne suffit pas qu'un homme ait toutes les qualités

requises pour faire un bon mari. Octave, il faut encore des garanties

solides pour l'avenir, et c'est à ce sujet que Je désirais te parler.

Octave s'inclina sans répondre ; seulement ses joues étaient deve-

nues plus pâles, un tremblement nerveux fit remuer ses lèvres.

— Depuis la mort de ton père, Octave, poursuivit le général, je

l'ai plus d'une fois engagé à prendre la carrière des armes, mon

appui t'assurait un avancement rapide, tu serais devenu en peu de

temps un des bons officiers de l'armée, tu as toujours évité de me

répondre sur ce point, et je n'ai pas insisté ; mais aujourd'hui, mon

ami , je viens faire près de toi une dernière tentative, je veux te dire

une fois encore quelle serait ma joie el mon orgueil de voir mon

gendre porter un uniforme sous lequel ton père et moi nous nous

sommes anoblis.

Octave resta quelques secondes sans proférer une parole; il était

visiblement ému, ses yeux lançaient un feu sombre; il saisit avec

énergie la main do M. de Saint-Rouan.

— Vous savez, général, dit-il, tout ce que le gouvernement a

fait de mal à mon père; à tort ou à raison, il a été poursuivi avec

une cruauté insigne; eh bien! j'ai juré, et je tiendrai mon serment,

j'ai jui é de ne jamais servir ces hommes que je dois considérer comme

mes ennemis.
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Le général réprima un mouvement d'impatience à ces paroles, et

il regarda Octave avec une fixité singulière.

— Ainsi , dit-il d'une voix lente et altérée par l'émotion , ainsi lu

repousses ma proposition ?

— Je ne puis l'accepter, général.

— Et si je te disais qu'à ta réponse est altacliée la destinée de

Fernando, que la fille du général de Saint-Rouan ne peut devenir

que la femme d'un soldat!...

— Je mourrais peut-être de douleur et de désespoir, général,

mais je refuserais encore.

— C'est donc une résolution irrévocable?

— Irrévocable!..

— Écoute, Octave, reprit le général après quelques instants de

silence, je ne veux point insister davantage', tu es jeune, tu sens

vivement l'injure que l'on l'a faite, je respecte ta douleur, ton indi-

gnation, bi( n qu'elle doive briser le plus doux rêve de ma vieillesse.

— Général !...

— Eh! que veux-tu, nous sommes comme cela, nous autres;

nous avons vieilli dans les camps; notre horizon, c'était les armées

ennemies; nous nous sommes habitués à voir la vie sur les champs

de bataille, nous ne connaissons pas d'autre métier que le métier des

armes... Une autre génération vient avec d'autres idées, des mœurs

nouvelles, qu'elle soit la bien-venue-, je ne te contrarierai donc pas

sur ce point, et te laisserai libre désormais... Mais ce n'est pas tout

ce que j'avais à te dire, et le reste est encore plus grave...

— De quoi s'agit-il donc? fit Octave.

— Tu n'ignores pas, mon ami , qu'il y a en ce moment en France

un grand nombre d'hommes qui n'ont cessé de rêver le retour des

icmps passés ; il y a de sourdes rumeurs qui annoncent un orage

peut-être prochain; qui sait! ils pousseront la folie jusqu'à con-

spirer... Eh bien ! il faut que je te le dise, mon enfant, ton air sombre,

VII. 26
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le silence que tu gardes vis-à-vis de moi sur ta vie, ton attitude, tout

cela m'effraie. Tu as une haine profonde dans le cœur
;
je te regar-

dais souvent quand tu étais auprès de Fernande, et j'ai surpris plus

d'une fois ton regard vague et indécis; Octave, prends-y garde; le

gouvernement a été injuste envers ton père, mais n'exalte pas ainsi

ta douleur et ta haine, car tu deviendrais criminel !

El comme Octave ne répondait pas, le général poursuivit :

— Voyons, mon ami, lui dit-il, cette heure est solennelle, et je

ne veux pas te quitter sans être complètement rassuré; jure-moi

que tu seras prudent, et que, quoi qu'il arrive, tu ne prêteras pas

ton concours aux ennemis du gouvernement...

Octave sembla hésiter un moment, puis secouant enfin la préoccu-

pation pénible qui l'absorbait, il plaça résolument sa main dans celle

du général.

— Général, dit-il d'une voix ferme et franche, en me donnant

Fernande, vous me confiez un dépôt sacré, dont je connais toute la

valeur, et je jure Dieu que je mettrai tous mes soins, tout mon bon-

heur à la rendre lieureuse ; Fernande est le seul rêve de mon cœur,

elle a été l'amie de mon enfance, elle sera la compagne de ma vie!...

Soyez-en cerlain d'avance, quand je serai son époux, je ne ferai

rien jamais qui puisse compromctlre son bonheur!... Mais c'est là,

général, tout ce que je puis promettre, et tout ce que. je promets,

vous m'en voudriez vous-même, vous l'ami de mon père, si j'oubhais

ce que je dois à sa mémoire outragée.

— Octave! Octave !... tu ne me dis pas tout...

— Général , quoiqu'il arrive , vous n'aurez point à rougir de

moi!...

Et en parlant, le jeune homme se leva, serra encore une fois, avec

une tendre affection, les mains du général, et sortit.

Quand Octave se retrouva dans la rue, dix heures sonnaient; il

était vivement ému ; ainsi, le général avait deviné une partie de son
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secret, M avait hésite un moment à lui donner la main de Fernande,

Octave frémit.

Fernande était, comme il l'avait dit, son seul amour, son plus doux

rêve : il eût plutôt renoncé à la vie que d'abandonner l'espoir de la

posséder un jour.

Et cependant Octave avait d'autres préoccupations dans l'esprit,

il avait honte de son repos ; comme son père, il eût voulu servir son

pays sur les champs de bataille ; il nourrissait dans son cœur une

haine profonde pour tous ces hommes que la Restauration avait

ramenés en France, pour ce gouvernement qui avait brisé le trône

de l'empereur!

Octave conspirait.

Il s'étaitjelédaiisla Charbonnerie avec un véritable enthousiasme;

c'était bien là ce qu'il cherchait depuis longtemps; on ne lui appre-

nait rien, il avait rêvé tout cela, il avait appelé celte association

secrète de tous ses vœux. Des offres lui fiu'ent faites, et il les accueillit

avec empressement.

Mais à celte époque, l'association n'en était encore qu'à son début ;

la réception du nouveau néophyte avait été reculée, et c'était ce soir

même qu'Octave devait être ofticielloment affilié. Il avait donc hàle

de quitter le général, et quand il entendit dix heures sonner, il pressa

le pas; un cheval l'attendait à son hôtel, il s'empressa de le monter,

et partit au galop dans la direction de Saint-Germain, où il devait

être rendu à minuit.

La nuit était fort sombre; le cheval J'Oclave brûlait la route de ses

quatre pieds impatients ; il avait plutôt l'air d'un fantôme que d'un

être humain.

Les arbres disparaissaient à ses côtés avec une rapidité fantas-

tique -, l'horizon changeait à chaque instant. Octave serrait les rênes

avec frénésie, la bouche de son cheval écumait, il sentait lui-même

une ardeur fiévreuse précipiter le sang dans ses veines.
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Octave était violemment ému; celte nuit même il allait prononcer

un serment terrible, il allait résolument s'engager dans une voie

falale, il allait armer sa main du poignard des conspirateurs. Aucune

hésitation n'arrêtait ses résolutions, il se laissait entraîner par celte

sympathie naturelle qu'éprouve toute jeune tête pour les cérémonies

mystérieuses; c'était un monde nouveau dans lequel il allait entrer,

il eût voulu déjà se mettre à l'œuvre.

Enfin, la route qu'il suivait se dégagea tout à coup, et la ville de

Saint-Germain dressa la silhouette à l'horizon.

Octave respira.

Il était onze heures et demie, il devait arriver à temps.

Cependant, \a vente à laquelle il allait se présenter était déjà réunie

dans une sorte de souterrain naturel qui s'étendait au-dessous de la

forêt, et dont on avait réussi à dissimuler l'entrée à tous les regards.

La salle dans laquelle devaient avoir lieu les cérémonies de la

réception, était triangulaire, tronquée à toutes ses pointes. Deux

flammes ou gardiens étaient placés aux deux côtés de la porte avec

des sabres tortillés à leur extrémité. Tous les membres déjà reçus,

étaient debout autour, faisant face au milieu de la «en /e, et l'œil fixé

sur le grand maître, lequel se tenait sur un trône élevé à l'orient.

Le grand maître, grand élu, portait une tunique bleu céleste,

sans manches ni col; une ceinture de peau lui ceignait les reins, ser-

rant étroitement la tunique depuis le creux de l'estomac jusqu'aux

hanches.

Cette ceinture avait sept poches.

L'une, celle pratiquée dans la division verticale, servait à cachei

les papiers les plus secrets de l'ordre.

a Les six autres étaient destinées, savoir : la première et sa late

« raie de la division horizontale supérieure, à renfermer les bijoux

« étrangers ou du pays, appartenant au grand maître, grand élu ; les

« deux du centre, à contenir les monnaies d'or nationales et étran-
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« gères, de même que les deux de la division inférieure, à contenir

« les monnaies d'argent. Une lettre initiale, imprimée sur l'ouver-

« ture de chaque poche, indique sa destination. Ces lettres sont :

« C (carte), G (Giojo), P (Paese. Moneta del Paese), F (forestière.

« Moneta forestière), (oro), A (argenlo). »

Une hacliette et un poignard pendaient à cette ceinture; enfin, un

turban, formé par un foulard rouge, roulé autour de la tête, complé-

tait le costume pittoresque du grand maître.

Trois lumières, figurant le soleil, la lune et les étoiles, étaient sus-

pendues aux trois angles et éclairaient la vente.

Quand l'heure fut venue, le grand mailre se leva , et tira sa

hachette de sa ceinture, il en frappa sept fois le trône placé près

de lui.

A ce signal, tous les membres s'assirent sur le banc circulaire qui

faisait le tour de la vente, et l'un des éclaireurs, chefd'ordre, s'avança

jusqu'auprès du trône.

— Bon cousin, premier éclaireur, dit le grand mailre, quelle

heure est-il?

— Respectable grand élu, répondit le chef d'ordre, — le tocsin

sonne de toutes parts, et retentit jusque dans la profondeur de notre

grotte-, je pense que c'est le signal du réveil des hommes libres, et

qu'il est minuit.

— Bon cousin, reprit le grand maître, premier éclaireur, à quelle

heure doivent s'ouvrir nos travaux secrets?

— A minuit, respectable grand maître, lorsque les masses popu-

laires, dirigées par nos afBdés les bons cousins directeurs, sont ras-

semblées, organisées, marchant contre la tyrannie, et sont prêtes à

frapper les grands coups.

— Puisque tout est bien disposé, poursuivit alors le grand maître,

après un instant de silence, je vous invite, mes bons cousins, à

m'aidcr dans l'ouverlure de nos travaux nocLurnes, en célébrant.
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ainsi que tous nos bons cousins, grands cius, le septuple avaitfage

que je commence à l'instant.

— A moi, mes bons cousins!

<" Au Créateur de l'univers
;

2° Au Christ, son envoyé sur la terre, pour établir la philosophie,

la liberté, l'égalité;

3» A ses apôtres et prédicateurs
;

4° A saint Tbibalde, fondateur du Carbonari-,

8" A François I*"", comme son prolecteur, et l'exterminateur de

nos anciens oppresseurs;

6» A la chute éternelle de toutes les tyrannies;

7° A l'établissement d'une liberté sage et sans fin, sur la ruine

éternelle des ennemis des peuples.

Une fois ces sept avantages célébrés, le grand maître déclara la

séance ouverte, et les cérémonies «ommencèrent.

Le premier écluireur sortit et revint quelques moments après,

amenant parla main Octave Diilon, les yeux bandés.

Un Carbonari était allé le prendre dans un endroit de la forêt, lui

avait couvert les yeux de son mouchoir, et l'amenait ainsi, afin que

si la trahison se glissait quelque jour dans les rangs des conspira-

teurs, la police ne pût parvenir à découvrir le lieu ordinaire de leurs

réunions.

Quand Octave eut été conduit au pied du trône sur lequel se tenait

le grand maître, le premier éclaireur détacha le bandeau qui entou-

rait son front, et lui dit de s'apprêter à répondre aux questions qui

allaient lui être posées.

Octave promena un moment ses regards éblouis sur tout ce qui

l'entourait, et il se laissa naïvement toucher par cet appareil singu-

lier; puis il se tourna plein de respect vers le vénérable qui lui fit

signe de la main de s'approcher encore.

— Jeune homme, dit alors le grand maître, un de nos bous cou-
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sins est allé vers toi, pour t'inviter de l'unir à nous ; tu as accepté

les propositions qui t'ont été faites à ce sujet, et c'est aujourd'hui,

pour la première fois, que tu es introduit dans le sanctuaire des bons

cousins.

Octave s'inclina sans répondre, et le grand maître poursuivit :

— La mission que tu vas accepter est pleine de dangers; dès quo

tu seras entré dans les rangs des bons cousins, tu ne t'appartiendras

plus ; tu rompras pour toujours avec le monde que lu as connu-, tu

ne déposeras le poignard que le jour où la liberté sera rendue au

peuple!...

— Je suis prêt à vous suivre dans cette voie, répondit Octave,

depuis longtemps j'attendais ce moment avec impatience.

— Tu n'as aucun pacte qui te lie à nos ennemis?

— Aucun.

— Tu es libre do tout engagement?

— Que la vente ordonne, et j'obéirai.

— l'rèie donc entre nos mains le serment de tous les bons cou-

sins, et quand tu l'auras prêté, nous l'associerons à nos travaux.

Le premier éclaireur passa alors à Octave la formule du serment

ordinaire, et ce dernier lut à haute voix ce qui suit :

« Moi, citoyen libre, réuni sous le même gouvernement et les

mêmes lois populaires que je me dévoue à établir, 'dùt-il m'en coûter

tout mon sang, je jure, en présence du grand .Maître de l'univers,

et du grand élu bon cousin, qui le représente, d'employer tous les

moments de mon existence à faire triompher les principes de liberté,

d'égalité, de haine à la tyrannie, qui sont rame de toutes les actions

secièles et publiques de la respectable C4harbonneric. Je promets de

propager l'amour de l'égalité dans toutes les âmes, sur lesquelles il

me sera possible d'exercer quelque ascendant. Je promets, s'il n'est

possible de rétablir le régime de la liberté sans combattre, de le faire

jusqu'ù la mort.
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« Je consens, si j'ai le malheur de devenir parjure à mes serments,

d'êlre immolé par mes bons cousins les grands élus, de la manière la

plus souffrante. Je me dévoue à être mis en croix au sein d'une ven-

dita, d'une grotte ou d'une ciiambre d'honneur, nu, couronné

d'épines, et de la même manière que le fut notre bon cousin le

Christ, notre rédempteur et notre modèle. Je consens, de plus, à

ce que mon ventre soit ouvert de mon vivant, que mon cœur et mes

entrailles soient arrachés et brilles, que mes membres soient coupés

et dispersés, et mon corps privé de sépulture. »

El quand Octave eut achevé sa lecture d'une voix ferme, tous les

assistants répétèrent d'une même voix :

— Nous le jurons!

Aussitôt commencèrent les cérémonies des épreuves ; celles qui

étaient le plus usitées dans la vente, représentaient la Passion de

Noire Seigneur, mais, dit un liistorien, elles s'exécutaient avec un

appareil bien fait pour frapper les imaginations surexcitées.

Quand Octave eut passé par toutes ces épreuves, le grand maiire

lui dit:

— Au nom du grand Architecte de l'univers, je vous reçois grand

élu de l'ordre mystérieux de la Gharbonnerie, vous, mon bon cousin.

Octave Dillon, en récompense du zèle que vous témoignez, et de la

promesse que nous avons reçue de vous, de vous dévouer entière-

ment au maintien des libertés de la France.

Octave fut alors conduit au vestiaire, et revint peu après en robe,

chaussure et ornements de son grade. Il se rendit aussitôt près du

trône, où le vénérable l'accueillit et l'embrassa carbonicaniente ; ii

releva son capuchon sur sa tête, lui attacha sa ceinture, et plaça du

côté gauche une hachette, et sur son flanc un poignard dans sa gaine,

qu'un crochet liait à la ceinture.

Après quoi, il lui dit :

— Maintenant, Octave Dillon, bon cousin, vous allez retourner
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dans le monde ; leprenez-y vos occupations habituelles, comme si

rien d'extraordinaire ne s'était passé; cacliez bien votre secret à

tous les regards, et n'oubliez jamais que l'association a des droits

imprescriplibles sur vous, et (jue vous lui devez voire sang, le jour

où elle vous le demandera. Allez... la séance est levée.

Tous les assistants sortirent, sur ces paroles, de la salle dos

séances, et cbacun s'éloigna dans un ordre parfait.

Octave alla reprendre son clieval, et repartit au galop pour Paris.

in.

Deux mois s'étaient écoulés sans qu'aucun événement important

fût venu troubler le calme dont Octave jouissait. Tous les soirs, il

allait passer quelques heures auprès de Fernande, et là il oubliait

quelquefois, dans les charmes d'un amour sincèrement partagé, et

la haine qui couvait dans son cœur, et les terribles devoirs que son

titre de Carbonaro lui inspirait.

Cependant , malgré le soin qu'il prenait de cacher à tous les

regards sa sombre préoccupation , Fernande n'avait pas été long-

temps sans s'en apercevoir. Elle avait cru d'abord que cette préoc-

cupation n'était que le résultat d'une tristesse passagère -, mais

comme le regard d'Octave était toujours aussi rêveur, comme il ne

répondait plus bien souvent que par des monosyllabes aux paroles

qu'elle lui adressait , Fernande eu conçut de l'inquiétude, et elle se

promit bien de l'interroger à la première occasion.

Fernande avait dix-huit ans; elle était grande, svelte, d'une beauté

remarquable; les boucles blondes de ses cheveux tombaient le long

de ses joues rosées; elle était douce et rieuse, et cette tristesse

d'Octave était le premier chagrin qu'elle eût encore conçu.

X
Fernande aimait Octave d'un amour profond et réfléchi ; elle avait

été élevée près de lui ; depuis leur plus tendre enfance, ils ne s'étaient

\ II. 27
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jamais quittés, ils avaient grandi l'un près de l'autre -, Octave n'avait

jamais eu de secret pour Fernande, non plus que Fernande pour

Octave. Ils devaient se marier dans quelques mois, et tous les deux

attendaient avec impatience le moment d'être unis.

Encore quelques mois, et leur bonheur serait complet; quelle

préoccupation fâcheuse absorbait donc la pensée d'Octave, quand le

bonheur était si prés, quand il était siir du cœur de sa fiancée ? Mille

suppositions troublèrent un moment l'esprit de Fernande, et bien

souvent elle s'arrêta à penser que peut-être Octave regrettait de

s'éire trop engagé, qu'il ne l'aimait plus, qu'il en aimait une autre.

Fernande frémi.

Depuis qu'elle connaissait Octave, jamais encore cette pensée ne

lui était venue; Octave lui avait dit si souvent qu'il l'aimait, qu'elle

l'avait cru; elle s'était laissée doucement aller sur celte pente de

l'amour, sans songer à se retenir : d'ailleurs, autour d'elle, tout le

monde partageait sa joie et sa sérénité, et sa mère et son père qui lui

souriaient. Qu'allail-elle devenir cependant, si Octave ne l'aimaît

plus, s'il fallait renoncera lui! Son cœur se serra, et des larmes

amêres coulèrent le long de ses joues.

Fernande était trop malheureuse; elle souffrait trop, elle prit une

résolution énergique, et attendit Octave pour aller droit au but et lui

arracher son secret.

Un soir donc, Octave était comme d'habitude prés de Fernande,

et ce soir-là il semblait encore plus soucieux et plus triste que la

veille; Fernande s'en aperçut bien vile, et elle sentit les larmes

emplir ses yeux. Elle n'y tint plus, et saisit les mains d'Octave.

— Octave, lui dit-elle, vous êtes triste, mon ami, qu'avez-vons?

— Moi! fit Octave qui tressaillit; mais je n'ai rien, je vous jure.

— Oh ! ne me trompez pas.

— Je vous dis la vérité.

— Octave, cela n'est pas possible; ah ! ce n'est pas d'aujourd'hui,
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allez , que j'ai remarqué votre attitude préoccupée , il se passe en

vous quelque chose d'extraordinaire, et moi, Octave, moi, votre

fiancée, votre femme bientôt, j'ai le droit de savoir...

— Enfant ! répondit Octave en attirant la jeune fille dans ses

bras, pourquoi t'émouvoir ainsi d'une tristesse qui passera demain

peut-être? ne nous laissons pas attrister par des soucis de cette

nature, songeons à être heureux; dans quelques mois, nous serons

unis, et alors quel chagrin pourra nous atteindre?

Mais Fernande l'écoutait à peine; des larmes coulaient mainte-

nantie long de ses joues; elle remua trislement la tète.

— Non, Octave, répondit-elle, ce que vous me dites n'est pas la

vérité, je le sens bien à mon cœur qui ne peut se calmer, je le sens

à votre voix qui tremble en me parlant... Octave, tenez, vous n'êtes

plus le morne envers moi ; autrefois, vous n'aviez pas un secret, vous

me disiez toute votre existence, jour par jour, heure par heure, et

maintenant... Octave, vous ne m'aimez plus...

— Que dites-vous ! s'écria le jeune homme.

— Peut-être même en aimez-vous une autre!... poursuivit Fer-

nande.

— Ah! que je meure à l'instant, Fernande, si cela esti

Octave avait successivement rougi et pâli; il prit les deux mains

de la jeune fille dans les siennes, et les serra contre sa poitrine qui

battait avec force.

— Ne plus t'aimer, en aimer une autre! s'écria-t-il -, mais depuis

que j'existe, Fernande, c'est loi, loi seule que j'aime, et s'il fallait

aujourd'hui renoncer à devenir ton époux, je mourrais ! Oh ! ne me

parle plus ainsi, Fcrnanile, ne me soupçonne plus, car tes reproches

sont mon plus cruel chàliment.

— Cependant vous êtes soucieux depuis quelques jours. Octave,

dit Fernande, qui essuyait déjà ses larmes, et sentait la confiance

renailre dans son cœur.
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— C'est vrail répondit Octave.

— Cette préoccupation a une cause.

— Sans doute.

— Et vous me la cachez!

— Je te la cache, Fernande, parce que je n'ai pas voulu troubler

le calme dont tu jouissais, par l'idée d'une séparation momentanée.

— Une séparation ! dit Fernande qui pâlit.

— Il faut que je parte.

— Partir!... me quitter ! vous ! est-ce possible?

— Il le faut !... mais rassure-toi, Fernande, mon enfant chère, je

pars, mais avant huit jours je serai près de toi.

— Vous n'avez pas parlé de celte absence au général.

— Il doit l'ignorer.

— Ah ! je ne sais pourquoi, mais ce départ précipité, mystérieux,

m'épouvante... Octave ne partez pas...

— Il le faut!

— Si je vous en priais bien, cependant...

— Je ne pourrais...

— Au nom de notre amour. Octave, au nom de notre prochain

hymen

.

— Fernande, Fernande, je vous en prie, n'insistez pas.

Fernande allait poursuivre, quand la porte du salon s'ouvrit, elle

général parut sur le seuil.

Octave se leva effaré, et courut vers lui.

— J'ai tout entendu, dit le général.

— Vous étiez là! fit le jeune homme éperdu.

— J'élais là... d'ailleursje connaissais déjà vos projets de départ,

et c'est pour vous y faire renoncer que je venais.

— Comment? dit Oclave.

La voix du général avait un accent de sévérité et de résolution,

qu'Octave ne connaissait pas; il leva les yeux vers lui, etfut épouvanté

de sa pàleux.
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— Octave, reprit M. de Saint-Rouan, de celte heure dépend tout

votre avenir, tout le bonheur de ma fille, peut être... persislez-vous

à quitter la capitale?

— mon Dieu ! mon Dieu, murmura le jeune homme.

— Votre réponse dictera laraienne; si vous partez, tout est rompu

entre nous, et vous pouvez dès ce moment renoncer à la main de

Fernando.

— Mon père! s'écria la jeune fille, qui courut se jeter épouvantée

dans les bras du général.

Cependant Octave était resté accablé sous les paroles inattendues

de M. de Saint-Rouan ; le regard fixé au parquet, la main dans ses

cheveux, la poitrine haletante, il semblait en proie à une profonde

hésitation, il n'osait lever les yeux ni sur le général, ni sur Fer-

nande. Enfin, il parut faire un violent effort sur lui-même, et passa

à plusieurs reprises sa main sur son front, essuya convulsivement

quelques larmes qui mouillaient ses joues, et marcha vers Fernande.

— Fernande, lui dit-il d'une voix brisée, je vous aime plus que

ma vie, plus que Dieu, vous êtes mon premier, mon seul amour;

mais c'est ici un devoir d'honneur à accomplir, et vous-même vous

m'ordonneriez de partir... adieu Fernande.

— Vous partez, dit l'enfant éperdue.

— nie faut!

— Vous renoncez à ma main.

— J'en mourrai, Fernande.

— Octave! Octave!... vous voulez donc me tuer...

Octave réprima un mouvement désespéré, il saisit \1vement la

main de Fernande, l'embrassa avec un transport désordonné, et

courut vers la porte, sans oser regarder en arrière.

Fernande, cependant, était tombée évanouie dans les bras de

son père.
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Suite desCarbonari.— Le comité directeur.— Les agents. —Le voyage.— Mariag*

rompu. — Le major Bellefonds. — Tliouars. — Georges et Octave. — Grand-

meenil; — Berlon, ^ L'assassinat du major.

La Charbonnerie était alors assez puissante pour tenter un mou-

vement; mais elle eût voulu s'attacher davantage encore les divers

régiments de l'armée. Cependant le moment était venu où il ne suf-

fisait plus de se réunir, de déclamer contre les tyrans, de jurer fidé-

lité sur des poignards, et de s'exalter les uns les autres, sans résultat

positif; le temps marchait avec rapidité; les fautes du gouvernement

aggravaient la situation ; les ventes de province se plaignaient de

l'inaction à laquelle on les obligeait; la dcflnnce était près de s'in-

troduire dans les rangs des Carbonari, et il devenait urgent de pré-

parer un mouvement pour satisfaire à toutes ces réclamations.
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Le comité directeur était bien de cet avis, mais il pensait aussi,

avec quelque raison, que l'esprit de l'armée n'élail point encore

suffisamment préparé.

Les ventes des régiments étaient complètement distinctes des ventes

des villes ; la vente ne se recrutait que dans le régiment même ; et

lorsque ce régiment venait â changer de garnison , au moyen d'une

médaille dont on confiait une moitié au président de la vente militaire,

et dont l'autre moitié était envoyée secrètement au président de vente

de la ville vers laquelle le régiment s'acheminait, on arrivait à tromper

toutes les recherches de la police.

Mats, jusqu'alors, les ventes des régiments n'avaient pas compté

beaucoup de membres -, c'était une organisation à surveiller. Il fal-

lait, à tout prix, trouver, avant de rien entreprendre, un moyen

d'augmenter le nombre des affiliés aux ventes militaires.

A cet effet, il fut décidé qu'on enverrait en province quelque»

membres actifs de la vente centrale, afin d'activer le mouvement de»

ventes militaires des départements.

Cette mesure reçut immédiatement son exécution.

Flotard partit pour l'ouest, Dugied pour la Bourgogne, Rouen

aîné pour la Bretagne, et Joubert pour l'Alsace-, puis, pour relier

déûnitivcnient les diverses opérations de la province à celles de Paris,

et pour que la Charbonnerie marchât avec unité et ensemble, on créa

ô Paris un comité d'action.

Une fois la Charbonnerie établie sur ces bases, ses affaires prirent

une direction plus nette ; Tmcroyable incurie de la police laissait

d'ailleurs toute liberté aux agents de la société.

Ceux-ci, munis de lettres de recommandation de Lafayetle, de

d'Argenson , de Manuel, de Dupont (de l'Eure), de Corcelles, de

Kœchlin et de Beauséjour, ne tardèrent pas à obtenir des résultats

considérables.

Dès ce moment, en effet, la Charbonnerie compte des v«nl4i
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importantes dans l'est, dans l'ouest, dans le midi : à Rennes, à

Nantes, à La Rochelle, à Poitiers, à Bordeaux, à Toulouse.

Elle avait, en oulre, des iotelligences très-étendues dans presque

toutes les ventes militaires, et notamment à Niort, Angers, Saumur,

Thouars, Bélort, Nancy, Metz, Strasbourg, Mulhouse, Neu fbrisaeh
;

Lyon était considéré comme une des ventes les plus redoutables et

les mieux organisées.

Les officiers d'artillerie étaient entrés avec empressement dans

l'association, et tout portait à croire que les progrès des ventes ne

s'arrêteraient pas là.

C'est alors que, pour la première fois, on parla sérieusement

d'une tentative, et l'on décida que le mouvement commencerait à

Béfort et à Thouars.

Toutes les dispositions furent prises en conséquence, et des

hommes sûrs et énergiques furent envoyés dans ces deux localités,

pour y préparer les espriis.

Le lendemain donc du jour où il avait quitté la fille du général

Saint-Rouan, Octave se dirigeait vers la diligence qui devait le con-

duire à Thouars.

Celait le soir; mille pensées funestes troublaient sou esprit; il

monla rapidement dans la voiture, s'enveloppa dans son manteau,

et, sans même songer à adresser un regard à ses compagnons de

voyage, il se rejeta dans un des coins du compartiment qu'il devait

occuper. Le souvenir de Fernande était- encore vivant dans son

esprit, son cœur battait avec force, les larmes montaient à ses yeux,

et bien qu'il fût résolu à accomplir jusqu'au bout sa mission, cepen-

dant il y avait des moments où il eût volontiers retourné en arrière.

Cependant ia voiture suivait tranquillement la route, et, grâce à

ses mouvements réguliers. Octave ne tarda pas à s'endornn'r.

Le lendemain matin
,
quand il ouvrit les yeux , le soleil dorait déjà

les vitres des portières j on était à peine à trente heues de Paris, il
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restait encore vingt heures au moins de voyage avant d'atteindre le

but.

Octave jeta un regard distrait sur ses compagnons, et deux cris

de joie partirent presque en même temps.

— Octave! s'écria une voix.

— Derval ! ût Octave.

Et les deux jeunes gens se tendirent et se serrèrent la main avec

la plus franche cordialité.

— Voilà un heureux hasard, reprit Georges Derval après quel-

ques minutes de silence, nous avons quitté Paris le même jour, et

peut-être allons-nous du même côté !

— Moi, je vais à Angers, dit Octave,

— C'est comme moi !

— Eh bien! nous ferons route ensemble.

Cependant cette rencontre avait paru aussi singulière à Geor.i^es

qu'à Octave-, ils désiraient vivement l'un et l'autre avoir de plus

amples renseignements sur leurs intentions réciproques, mais ils

n'osaient s'interroger devant tout le monde.

Au premier relai, ils descendirent de la voiture, et pendant que

l'on attelait les chevaux, Georges s'approcha d'Octave, et le prit à

part:

— Octave , lui dit-il , quel est donc le motif impérieux qui t'appelle

à Angers? Il me semblait cependant que tu avais des raisons sérieuses

de rester à Paris; est-ce que ton mariage serait rompu?

— Peut-être!

— La fille du général de Saint-Rouan l'aimait cependant.

— Son père me l'a refusée.

— Est-ce possible!... Et où vas- tu?

— Où le ciel me conduira; et toi-même?

— Oh ! moi, je n'avais personne à épouser, ma vie n'appartient

vu. 28
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qu'à moi , je vais tantôt ici , tantôt là, sans chercher autre chose que

la satisiaction de ma fantaisie.

— C'est une singulière idée que d'aller à Angers !

— Je me fais touriste.

— Et tu vas voir le château des Piantagenet?

— Précisément!

— Alors, c'est bien ! dit Octave-, mais comme nous n'avons pas

les mêmes goûts, tu me permettras de te souhaiter un bon voyage

dès notre arrivée à Angers.

— Tu vas donc plus loin?

— Je vais à Thouars.

— A Thouars!...

Georges Derval allait solliciter une nouvelle explication, mais le

conducteur de la diligence vint les prier de monter en voiture, et ils

se remirent en route.

Cependant Derval ne quittait pas Octave des yeux, une idée sin-

gulière lui avait traversé l'esprit depuis quelques instants, et cette

idée l'avait fait tressaillir.

Il avait hâte d'arriver à un endroit où la diligence devant séjourner

plus longtemps, il lui serait possible.de l'interroger plus utilement.

Il y avait encore quelques lieues à faire ; Georges se rejeta dans le

coin qu'il occupait, et s'abandonna à toutes ses réflexions.

De son côté. Octave était retombé dans ses rêveries, et l'image de

Fernande flotta encore devant ses regards pleins de larmes.

Son mariage était rompu •, il connaissait le général de Saint-Rouan,

il savait qu'il ne reviendrait jamais sur sa détermination ; tout espoir

était donc perdu : cet amour qu'il avait nourri depuis son enfance,

il fallait y renoncer pour toujours. Octave était profondément déses-

péré; mais il avait une mission à accomplir, et rien ne pouvait

l'arrêter désormais.

Vers midi, la diligence s'arrêta, et les voyageurs furent avertis
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qu'ils pouvaient disposer de deux lieures; c'était ce qu'altendait

Georges-, il s'empressa de prendre Octave par le bras, et l'entraina

loin de l'endroit où l'on s'était arrêté.

Octave ne put s'empêcher de lui faire remarquer qu'il s'éloignait

plus qu'il n'était peut-être convenable ; mais Georges ne voulut rien

entendre.

— J'ai mes raisons, répondit-il , suis-moi.

— Où me conduis-tu?

— Dans un hôtel où nous pourrons déjeuner tête à tête.

— Mais quelle nécessité?

— J'ai à le parler.

Quand les deux jeunes gens se furent attablés, Octave prit enfin

la parole :

— Voyons, dit-il à Georges, voilà une demi-heure que nous

jouons aux propos interrompus, explique-moi de suite ce mystère;

pourquoi m'as-tu amené jusqu'ici?

— Un motif puissant.

— Mais encore?...

— Écoule, Octave, poursuivit Georges en jetant un regard soup-

çonneux autour de la chambre, comme s'il eût craint que l'on enten-

dît ses paroles, nous sommes de vieux camarades, notre amitié date

du collège, et elle a résisté à une longue séparation-, nous nous

retrouvons aujourd'hui, et j'espère que le temps qui s'est écoulé

depuis notre dernière rencontre n'a pas affaibli la vive sympathie

que nous avons toujours éprouvée l'un pour l'autre-, eh bien ! tout à

l'heure, quand tu m'as appris que ton mariage avec la fille du général

Saint-Rouan était rompu, quand tu m'as dit que tu allais à Thouars,

une singulière pensée a traversé mon esprit, et tout mon être a tres-

sailli... Octave, tu conspires.

— Moi!
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— Tu conspires, te dis-je, je l'ai deviné sans peine, et tu clier-

cherais en vain à me le cacher.

— Tu te trompes.

— Non!

— Ma rupture avec le général a des causes toutes simples-, nos

relations se renoueront sans peine , je l'espère , et je ne vais à

Thouars que pour rendre notre réconciliation plus facile,

Georges Derval remua la tète d'un air incrédule, et prit la main

d'Octave.

— Non , mon ami , lui dit-il , non , tout ce que tu me dis ne peut

me donner le change, et j'en sais là-dessus aussi long que toi-même;

tu conspires, te dis-je, tu as quitté Paris sur l'ordre de l'association

à laquelle tu appartiens, et tu ne vas à Thouars que pour t'entendre

avec le général Berton, qui est, dit-on, tout disposé à entrer dans

la conspiration... Eh bien!... voyons maintenant, suis-je bien

informé?

Octave était resté stupéfait en écoutant les paroles de son cama-^

rade ; il fronça le sourcil d'un air sombre, et regarda autour de lui

à son tour.

— Georges, dit-il enfin, ce que tu viens de m'apprendre est grave,

car lors même que cela serait vrai, j'aurais à me demander parquet

moyen tu le trouves si bien informé.

— Un moyen fort simple, répondit Georges.

— Kxplique-toi!

Georges sourit et tira lentement de sa poche une moitié de médaille

q.u'il présenta à Octave.

— Tiens, lui dit-il, tu dois avoir l'autre moitié de cette médaille.

— En effet, dit Octave au comble de l'étonnement, qu'est-ce que

cola signifie?

— Cela signifie, répliqua Georges, que comme loi, mon ami, je

conspire contre ce gouvernement qui a banni nos pères
;
j'ai, comme
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toi, la haine héréditaire des Bourbons, el j'espère bien qu'avant

peu, nous en aurons fini avec eux.

Octave respira à ces paroles, et essaya un sourire.

— Cela me rassure, dit-il, je commençais à craindre que notre

plan n'eût été découvert, et qu'un traître ne se fût glissé parmi nous...

Grâce au ciel, il n'en est rien : tu es des nôtres, et je bénis Dieu de

l'avoir mis de moitié dans mon entreprise, nous sommes sûrs au

mdins de nous entendre jusqu'au bout... mais dis-moi, Georges,

y a-t-il longtemps que tu appartiens à l'association des Carbonari?

— Deux mois au plus!

— Et qui t'y a servi de parrain?

— Le major Bellcfonds.

— Le major!

— Tu ne le connais pas?

— Au contraire.

— Un homme charmant, mon ami, qui ne tardera probablement

pas 5 nous rejoindre.

— Il doit venir à Thouars? ût Octave,

— Sans doute.

— Lui! c'est impossible.

Et le visage d'O.tave se rembrunit tout à coup. Georges s'en

aperçut.

— Le major, dit-il, avait quelques affaires à régler à Paris avant

son départ, il n'a pu venir avec moi, mais je lui ai prorais de le tenir

au courant de la marche de notre entreprise, el dès qu'il y aura lieu,

il viendra.

— Soit!.. . fit Octave, ce qui est fait est fait, il n'y a pas à revenir

sur le passé, mais si tu veux m'en croire, tu n'écriras plus au major

que le jour où nous aurons commencé le combat,

— Pourquoi cela?

^— Qu'importe.
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— Des soupçons.

— La confiance ne se commande; le major est un homme singu

lier; nul n'a jamais pu médire dans quel régiment il a servi; on

ignore de quelle source lui vient l'argent qu'il jette à pleines mains;

quelques-uns ont pensé qu'au lieu de faire partie de l'association des

Carbonari, il appartient bien plutôt...

— A quoi donc?

— A la police.

— Lui, le major!...

— Je n'affirme rien, Georges, je puis me tromper, mais tu le sais,

noire entreprise est sacrée, la vie d'un grand nombre d'hommes y

est engagée, il ne faut pas agir légèrement... n'écris pas au major...

— Je te le promets, répondit Georges, qui était tout à coup

devenu rêveur.

Cependant l'heure de remonter en voiture était arrivée... quelques

minutes après cet entretien, ils se retrouvaient sur la route de

Thouars, où ils ne tardèrent pas d'arriver.

II.

Le premier soin des deux jeunes gens, en arrivant au bout de leur

voyage, fut de s'informer du général Berton, Ils avaient hâte l'un et

l'autre d'entrer en communication avec lui, car les instructions qu'ils

apportaient de Paris étaient précises, el leur recomniand:iient de ne

rien négliger pour avancer le commencement des opérations. Ils

firent donc prévenir le général, lui firent remettre secrètement la

moitié de la médaille dont ils étaient porteurs, et lui donnèrent ren-

dez-vous à quelque distance de Thouars, dans une campagne isolée,

appartenant au chef de la vente civile de la localité.

Puis, au jour fixé, ils s'acheminèrent vers l'endroit désigné.

Dans cette partie de la France, dit un historien contemporain, la



LES CARBONARI. f23

iterie attendait avec une impatience extrême le moment d'erj

venir aux mains avec le pouvoir.

Le général Berton s'était mis à la disposition de la conspiration,

et avait témoigné, de lui-même, le désir de ne point remettre davan-

tage le moment de la lutte. Il était parti récemment de Paris, et s'était

dirigé vers la petite ville de Thouars, et là, il avait agi avec assez

d'activité, pour attirer dans la conjuration les personnes notables

de l'endroit.

Le général Berton n'était pas précisément ce qu'il fallait pour une

entreprise de ce genre. Homme de cœur, soldat intrépide, joignante

quelques talents militaires, l'éloquence audacieuse d'un homme de

parti, son imagination l'emporlait maliieureusement bien au delà

des bornes, et il manquait de ce sang-froid qui est la moitié du cou-

rage du conspirateur.

Berton était le seul des généraux auxquels on s'était adressé, qui

eût, sans Hésiter, accepté la mission périlleuse dont on désirait le

charger. Seulement, il eût dû attendre, avant d'agir, que le moment

fût venu et ne point se jeter en avant, avec une folle ardeur, sans

même prévoir succès, car l'entreprise de Berton offrit cette singulière

particularité, que le succès même le trouva au dépourvu.

Au moment où la malheureuse pensée lui vint de se rendre à

Thouars, pour donner le signal de la révolte, et lever de ce côté

l'élcndnrd révolutionnaire, Berton, qui avait longtemps suivi avec

attention le mouvement des opérations du Carbonarisme sur toute

la France, et qui savait au juste l'état des esprits, ne pouvait douter

que son pays ne fût à la veille d'une conflagration générale, et que

la dernière heure dos Bourbons allait sonner. Le désir ardent qu'il

en fût ainsi, l'avait si bien convaincu qu'il en était réellement ainsi,

que lorsqu'il s'engagea décidément dans la voie révolutionnaire, et

qu'il appela à lui les mécontents de Thouars et de Saumur, il n'eût

point cru mentir, en assurant qu'à ce moment même, toute la Trance
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était en révolution, et que les Bourbons n'étaient déjà plus sur le

trône.

Dès que le général eut acquis la certitude que dos membres de

l'association, envoyés de Paris même, étaient arrivés à Thouars et

désiraient l'entretenir, toute son ardeur se réveilla, et il partit pour

le rendez-vous assigné. C'était son opinion bien arrêtée que l'entre-

prise était mûre, et qu'il f;illail à tout prix donner le signal du mou-

vement. Celait aussi l'avis de Georges et d'Octave.

La route qu'il avait à faire pour arriver au but de sa course, élail

assez longue, le général était parti vers les premières heures de la

nuit ; il marchait à pas rapides et pressés, songeant déjà aux moyens

les plus sûrs de mener l'entreprise à bonne fin.

La lune s'était levée, les plaines s'étendaient au loin sous sa blonde

et pâle lumière ; le silence s'était fait autour de lui, le général

s'appuyait sur son bâton noueux, et sans prendre garde aux beautés

mélancoliques du paysage, il marchait.

Tout à coup, au détour du chemin, il aperçut un homme assis sur

le revers du fossé. En toute autre occasion, Berton n'aurait fait

aucune attention à cet homme, mais à cette heure, et dans la circon-

stance présente, cette rencontre pouvait avoir son danger ou son

intérêt.

Ce pouvait être un ennemi, c'était peut-être un ami ; dans l'un

comme dans l'autre cas, il importait d'agir avec prudence : d'ailleurs

le mystérieux inconnu s'était levé dès qu'il avait vu le général venir

à lui, et il marcha résolument à sa rencontre.

Le général s'arrêta et l'attendit...

Cependant l'inconnu fit quelques pas, et quand il fut à portée de

son interlocuteur :

— Pardon, général, lui dit-il, pardon de vous arrêter ainsi au

milieu de la route, mais je suis arrivé ce matin même de la capitale,

et je tenais singulièrement à vous rencontrer avant de repartir.
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— Qui étes-vous donc? demanda Berton surpris.

— Un ami !

— Qui me le prouve?

— Ceci !

Et sur ces mots, l'inconnu tendit au générai une moitié de médaille

pareille à celles qu'il avait reçues d'Octave et de Georges.

A cette vue, le visage de Berton s'éclaira, et il serra lu main de

l'inconnu.

— Vous venez de Paris, lui dit-il avec vivacité?

— Il y a deux heures que je suis arrivé.

— Et vous avez mission de me venir trouver ?

— C'est le seul but de mon voyage.

— Quel intérêt puissant a donc pu décider lecoraité central?...

— Un motif important. .. les nouvelles que l'on a reçues de divers

points delà France...

— Est-il possible!... et sans doute, le comité désire retarder

encore l'explosion.

— Au contraire, général, au contraire, repartit l'inconnu, le

comité est plus que jamais persuadé de la nécessité de se hâter -, les

idées libérales gagnent chaque jour du terrain, cela est incontes-

table; mais ce qui ne l'est pas moins, c'est que le gouvernement ne

tardera pas à être averti de nos menées, il i>rendra des mesures,

redoublera de vigilance sur les points menacés, et ce qui est facile

aujourd'hui, sera peut-être impossible demain... il faut agir.

— A la bonne heure, s'écria le général, voilà enûn une parole

énergique, et je vois avec plaisir que le comité a compris les raisons

que j'ai tenté de faire valoir à mon dernier voyage; oui, il faut agir...

la France attend avec impatience le moment de briser ses fers; dès

que le signal sera donné, l'incendie gagnera de proche en proche, et

quelques heures sulfiront pour arracher le pays aux mains qm le

gouvernent...
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— Telles sont les intentions et les espérances du comité, pour-

suivit l'inconnu; placé à Paris, il est plus à même de suivre les mou-

vements qui s'opèrent dans les départemenis, il ne doute pas que le

moment est venu d'agir, et il vous engage à presser ce moment! Le

chef de la vente civile demeure à quelques pas d'ici... Georges Der-

val et Octave Dillon vous y attendent, peut-être vous feront-ils quel-

ques objections sur l'opportunité de la révolte, n'écoulez rien, dites

leur que vous avez reçu des instructions formelles, que tarder plus

longtempsserait compromettre la cause, qu'enfin, lecomité l'ordonne,

et qu'il faut agir.

Le général Berton serra les mains de l'inconnu dans les siennes.

— Soyez tranquille, lui dit-il, le vœu du comité sera rempli;

c'est le mien d'ailleurs, et j'emploierai toute mon énergie à le satis-

faire : je vais de ce pas chez le grand maitre de la vente civile, et

avant deux jours la France sera sauvée, ou nous serons perdus...

Quand vous reverrai-je?

— Je ne sais.

— Retournez-vous à Paris?...

— Peut-être.

— Si j'avais besoin de vous, où vous relrouverui-je?

— A Saumur.

— Sous quel nom.

— Sous le mien.

— Vous vous appelez donc?

— Le major Bellefonds...

Le général salua.

— A bientôt donc, dit-il, et bon espoir.

Et comme il allait s'éloigner, le major le retint.

— Deux mots encore, général, lui dil-il...

— Parlez!
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— Vous comprenez combien il importe que le mystère le plus

impénétrable couvre nos relations.

— Sans doute !

— Vous allez voir Georges Derval et Octave Dillon?

— A l'instant.

— Ce sont des jeunes gens bons pour l'action, mais encore pleins

d'inexpérience-, le comité n'a pas voulu leur faire connaître tous ses

projets; ils sont jeunes, ils auraient pu commettre quelque impru-

dence. Que pour tous, et pour eux surtout, ma présence ici soit un

secret.

— Comptez sur moi.

— Vous me le promettez?

— Je vous le jure!

— Fort bien! général, fort bien! L'entreprise à laquelle nous

traviiillons est sainte, nous avons du courage et de l'audace, nous

réussirons... A bientôt I

— A bientôt encore une fois ! fit le général.

Et il s'éloigna, pendant que le major Bellefoiids se remettait éga-

lement en roule, maison prenant la direction de la ville de Thouars.

Cependant Octave et Georges attendaient le général, et déjà Tin-

quiétude commençait à les gagner, quand ils le virent arriver.

Georges et Octave étaient jeunes tous deux, ainsi que l'avait fait

observer le major Bollcfonds, et ce n'est pas à eux que l'idée serait

venue d'adresser au général quelques observations sur l'opportunité

d'un soulèvement; mais ils avaient déjà été renseignés à ce sujet;

les esprits étaient à peine préparés, leur avait-on dit; la perspective

d'une révolution nouvelle effrayait la plupart des Carbonari ; ils

n'aimaient pent-èlre pas le gouvernement contre lequel ils s'ar-

miiient, mais ils avaient peur... L'armée n'était pas précisément

dévouée à la conspiration ; on le disait bien de toutes parts, mais on

n'en évait pas sûr-, chacun se consultait; on voulait encore attendre}
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on espérait que la révolulion s'effecluerait à Paris, et qu'elle lenr

éviterait tous les embarras avec lesquels ils allaient se trouver aux

prises.

Octave et Georges avaient été effrayés de la pusillanimité des

hommes qui devaient les seconder. II y avait bien
, çà et là ,

quelques

hommes énergiques, résolus, prêts à tout ; mais ils étaient peu nom-

breux. Dans cette occurence, les deux amis, approuvés par le grand

maître de la vente civile, avaient résolu de faire des observations au

général Berlon.

Il valait mieux attendre, en effet, que les idées eussent niîiri, se

fussent encore répandues
;
quelques mois encore, et les fautes du

pouvoir aidant, l'entreprise n'éprouvait plus aucune difficulté; elle

éveillait partout des sympathies.

Mais dès les premières paroles qui furent prononcées, le général

Berton sourit, et se montra inébranlable dans ses résolutions.

— On se trompait, répondit-il, si l'on croyait avoir affaire à des

hommes pusillanimes-, l'armée était prête, et il devait sufiire de lui

présenter le drapeau tricolore, pour la voir accourir avec acclama-

lions... d'ailleurs, le moment était propice; le gouvernement igno-

rait tout; on allait le prendre au dépourvu; de tous les points de la

France, l'étincelle allait courir; il s'agissait de résister quelques

jours, et la victoire était certaine; au surplus, ajouta le général, j'ai

reçu ce soir même des instructions nouvelles; elles sont précises, et

ne laissent aucune place au doute; le comité central est d'avis qui!

faut agir, et ne point perdre un temps précieux en tergiversations

inutiles.

— Jeunes gens, dit le général en finissant, quelle que soit la réso-

lution que vous prendrez, la mienne est irrévocable, mes mesures

sont prises, je suis certain du résultat; avant deux jours, il faut que

la ville de T'houars soit à nous!... Consullez-vous donc, une fois

encore, et voyez si vous vou'ez me suivre.
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. — Nous ne vous quitterons pas. dirent en même temps Georges

et Octave.

— A la bonne heure, repartit Berlon, et croyez-moi, le ciel est

avec nous, et nous avons de plus le souvenir de la vieille armée!...

L'entrelien entre ces hommes dura longtemps; ils discutèrent

toutes les propositions, toutes les mesures, ils supputèrent toutes les

chances de succès, et ne se séparèrent, fort avant dans la nuit,

qu'après être bien convenus de l'heure où ils devaient se retrouver le

lendemain pour donner le signal de la révolte-

Puis, les deux jeunes gens reprirent seuls le chemin de Thouars,

laissant le général à la campagne pour ne pas éveiller les soupçons.

Ils devaient, d'ailleurs, la nuit même, prévenir les principaux Car

bonari de la ville, afln qu'ils se tinssent prêts pour le lendemain.

Le lendemain donc, c'est-à-dire dans la nuit du 23 au 24 février,

le général Berton, aidé de ses deux jeunes amis, du commandant de

la garde nationale et de quelques habitants dévoués, surprend tout à

coup le poste de la brigade de gendarmerie, et se rend maître de la

ville presque sans coup férir.

Il fait aussitôt arborer un drapeau tricolore, qui, depuis longues

années, était caché dans la mairie. — La boutique d'un armurier est

enfoncée, et on enlève les armes qu'elle renferme. Puis, une procla-

mation est immédiatement lancée.

Malheureusement pour l'entreprise, les termes de celte proclama-

tion, faite à la hâte et sans adresse, n'étaient pas de nature à rassurer

les esprits effrayés, ni à attirer les esprits indécis.

Rien de plus vague que cette pièce.

On y parle d'un mouvement général sans rien préciser. Les seuls

griefs que Berton trouve à reprocher à la dynastie régnante, sont

quelques outrages faits à la vieille armée, et les alarmes inspirées

aux acquéreurs de biens nationaux. — Cela pouvait être grave, mais

ne nécessitait pas une révolution.



230 LES TRIBUNAUX SECRETS.

Berton mit d'ailleurs une indécision fatale à profiter de la légère

et facile victoire qu'il venait de remporter!..- Son armée, si l'on

peut appeler ainsi la poignée d"horames qu'il avait à sa suite, son

armée partageait son indécision : la ville était plus surprise que

vaincue... l'échauffourée était bien près de passer pour ridicule.

Cependant, le général n'en voulut pas rester là-, il adresse une

allocution courageuse à ses hommes, il crie vive l'empereur, et il

marche sur Saumur, pour tenter de soulever l'école royale de cava-

lerie.

La Restauration ne comptait pas des sympathies bien vives parmi

les jeunes élèves; l'espoir pouvait être permis. — Mais la révolte

était bien difficile, et il eût fallu que Berton eût à sa disposition des

forces plus imposantes.

Au surplus, le bruit de i'affuire de Thouars s'était propagé avec

une vitesse prodigieuse; il avait gagné Saumur, où, à tout hasard,

on avait organisé à la hàlc une sorte de défense. M. de M.nupassant,

maire de la ville, avait rassemblé la gendarmerie, et pris quelques

mesures pour emiiècher la désertion de l'école. Il tenta de rassem-

bler la garde nationale, mais il ne put réunir que quarante hommes.

— La garde nationale était hostile au gouvernement.

Malgré la faiblesse de ces ressources, M. de Maupassant n'écoula

que son courage et son dévouement, et, sans savoir s'il allait avoir

afliiire à des forces supérieures, il alla résoliiment se placer sur le

pont Peuchard, avec ses gardes nationaux et vingt-quatre élèves de

l'école de cavalerie.

Puis il attendit.

C'est vers sept heures du soir seulement que le général Berton se

présenta sur le pont Peuchard, situé h quelque distance de la ville.

Le moment était décisif.— Il avait parmi ses hommes un élève de

l'école déjà compromis par une première affaire, et qui était parvenu
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& se soustraire à toutes les recherches, et avait saisi cette occasion

d'échapper à la peine dont il était menacé.

Ce jeune homme fut dépéciié vers les autres élèves, ses anciens

camarade.?; mais tout ce qu'il put dire pour les déterminer à suivre

le général Berton, fut inutile; il ne put y réussir. M. deMaupassant

redoublait de zèle et de courage, et contenait sa petite troupe par la

fermeté de son altitude.

Mais les forces de Bcrlon étaient supérieures ; dans le cas d'ua

engagement, l'avantage devait lui rester. — Un détachement arriva

heureusement au secours de M. de Maupassant, et le général qui

prévit bien dès ce moment que toute tentative était inutile, ne voulut

pas verser inutilement le sang de ses amis, et battit en retraite.

Pendant celte expédilion, qui avait duré fort peu de temps, le

sous-préfet de Bressuire avait eu le temps de se rendre à Tliouars,

où il n'avait pas tardé à rétablir l'ordre. Berton et les siens se trou-

vaient dans une position fort critique ; la plupart des conjurés l'aban-

donnèrent, et il demeura seul avec Georges et Octave, et tout au

plus avec quinze hommes.

La petite troupe se dispersa piis à pas, et Georges, Octave et

Berton, se virent contraints de chercher un asile dans la campagne.

ur.

Dans son malheur, Berton trouva plus de sympathies que dans sa

fortune; il s'était réfugié dans les bois, mais il avait trouvé à plu-

sieurs reprises chez un notaire de Gennel, nommé Delalande, un

refuge contre les poursuites dont il était Tobjct. Octave et Georges

ne le quittaient que rarement, et tous les trois tentaient à renouer

les fils brisés de la conspiration. Ils s'étaient attaché un chirurgien,

du nom de Grandiuénil, lequel avait pris une part active à l'insurrec-
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lion , et avait toujours fait preuve de courage et d'adresse dans toutes

les missions qui !ui avaient été confiées.

Ces cinq hommes formaient un noyau énergique, et Delalande,

Octave, Georges, Grandmcnil, s'évertuaient à trouver chaque jour

de nouvelles ruses pour parvenir à soustraire le général Berlon à

toutes les recherches.

Malheureusement la trahison veillait, et il fallait bien qu'il suc-

combât.

Une nuit, Grandménil, après avoir quitté le général et ses amis

qui soupaienl à GenncI, retournait seul à Thouars, où l'appelaient

quelques malades, quand au détour du chemin, il rencontra le raïajor

Bellefonds.

Le major avait disparu pendant tout le temps qu'avait duré

l'èchauffourée, nul n'avait eu de ses nouvelles, et on le croyait leparti

pour Paris. Mais le major savait admirablement son rôle, et il se

cachait au moins avec autant de prudence que le général.

Le major alla droit à Giandménil, il le salua comme une vieille

connaissance. Le chirurgien le regarda d'un air étonné, et plein de

soupçons, il se tint sur ses gardes.

— Parbleu! s'écria le major, il y a longtemps, cher monsieur,

que je désirais vous parler, je me félicite de vous avoir enfin ren-

contré.

— Qu'y a t-il donc? demanda Grandménil en fronçant le sourcil

— Oh! presque rien.

— Un malade à soigner ?

— Mieux que cela.

— Qu'est-ce alors !

— Il s'agit de voire avenir, monsieur, de voire propre avenir...

on m'appelle le major Bellefonds.

— Ce nom m'est inconnu...

— Je le crois bien, mais l'homme qui le porte est tout disposé à
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VOUS rendre service, quoique vous ne le connaissiez pas, et si vous y

mettez un peu de bonne volonté, l'affaire ne sera pas longue à traiter.

— Pariez!

— Voici... vous êtes jeune, vous avez du talent, du courage, de

l'énergie, et cependant voilà près de dix années que vous végétez

ici
; j'ai mieux que cela à vous offrir.

— Qu'est-ce que cela signifie?

— Eli mon Dieu, ce que je vous dis, vous vous l'êtes dit vous

même mille fois, et cela n'a rien d'étonnant; eh bien monsieur

Grandménil, demain si vous le voulez, cette position précaire qui

vous est faite changera complètement; demain, vous aurez une for-

tune, une place assurée, une existence heureuse, assurée, pour vous

et vos enfants; cela vous convient-il?

— Mais je ne comprends pas.

— C'est cependant bien clair.

— Expliquez -vous.

— Puisque vous voulez que je parle avec franchise, je vous dirai

sans détour, que le gouvernement est décidé à user de rigueur envers

les conspirateurs
;
que le général prend des précautions inutiles

pour se cacher, que la police sait à quoi s'en tenir, qu'elle sait où il

se retire, lui. Octave Dillon et Georges Derval, qu'elle vous connaît

aussi bien qu'eux, qu'enlin, domain, si elle le veut, elle aura sous sa

main les derniers débris de la conspiration de Thouars.

Pourquoi ne le fait-elle pas seule, alors? dit Grandménil.

— Pourquoi ! c'est qu'elle craint de manquer le général, et qu'elle

veut le prendre vivant... A la rigueur, ce n'est donc pas une trahi-

son que je vous demande, car le général sera pris dès qu'on le vou-

dra, ce qu'on vous demande, c'est d'aider le gouvernement à s'em-

parer de sa personne, et je ne doute pas, que si vous voulez réfléchir

un moment, vous ne me secondiez dans cette affaire.

— Vous pourriez vous tromper, monsieur le major.

vu. 30

i
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— Je ne crois pas.

— Cependant, je vous jure.

Cependant Je vous affirme, monsieur Grandménil, que votre inté-

rêt est profondément engagé dans cette affaire, le gouverneinem est

décidé à sévir, et je ne dois pas vous cacher qu'en cas de refus»

avant quelques minutes, vous allez être arrêté.

— Quelques minutes?

— Sans doute.

— Mais je suis armé!..

— Moi, je ne le suis pas.

— Eh bien?

— Eh bien, il y a là, à deux pas, quelques hommes qu'un simple

signal appellerait ici, et qui ne vous feraient aucun quartier... ainsi,

voyez, monsieur Grandménil, réfléchissez, et dites- moi si vous con-

sentez à me prêter votre appui dans cette circonstance.

Grandménil laissa tomber sa tête sur sa poitrine ; il était affreuse-

ment paie; une émotion poignante faisait trembler ses lèvres.

— Et vous m'assurez, dit-il enfin, que le général est perdu!

— Perdu, c'est le mot... il s'agit seulement de le prendre.

— Et il ne lui sera fait aucun mal.

— Aucun, cela ne servira qu'à élever votre fortune.

— Le gouvernement a donc des intentions sur moi?

— Demain même, vous serez nommé chirurgien de l'école de

cavalerie, et le gouvernement n'en restera pas là.

— Alors...

— Vous consentez?..

— Puisque vous ne me laissez pas le choix.

— A la bonne heure... voilà qui est bien... dit le major en tou-

chant les mains de Grandménil, et soyez certain que le gouverne-

ment saura vous tenir compte des services que vous lui auiez ren-

dus. Allez donc à Thouars, comme si rien ne s'était passé entre
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nous, et demain, à pareille heure, vous me trouverez ici, et je vous

expliquerai quels moyens j'entends employer pour nous emparer de

la personne du général.

Grandménil partit, et le lendemain, vers minuit, il arriva à la

demeure du notaire de Gennel.

Octave, Georges et Berton l'attendaient; on s'enquit avec curio-

Bité de ce qui se passait à Tliouars, de ce que disaient les journaux,

enfin de tous les propos que tenaient leurs ennemis.

Grandménil répondit que l'échauffourée avait produit plus d'effet

qu'on ne pouvait s'y attendre ; leurs ennemis étaient consternés ; bon

nombre de gardes nationaux de Saumur et des villes environnantes,

avaient hautement témoigné leurs sympatliies pour la cause qui avait

succombé ; il finit en laissant entrevoir à Berton que tout espoir

n'était pas perdu, et que peut-être, ils étaient à la veille de relever

leur entreprise, et cette fois, avec des chances certaines de réussite.

Berton n'en demandait pas tant ; il écoula ces récils avec avidité,

et les assurances de Grandménil ne tardèrent pas à le convaincre.

D'ailleurs ce dernier, soutenu par Octave et Georges qui le

croyaient sincère, alla encore plus loin.

Il annonça qu'un nouveau régiment de carabiniers venait d'arri-

ver à Chateaudun, et que l'association des Carbonari comptait dans

ce régiment bon nombre d'hommes dévoués, qu'avec un secours

aussi puissant, il serait facile de s'emparer de la ville et d'entraîner

l'école.

Berton, nous i'avons dit, était doué d'une imagination vive et

impressionnable; les assurances qu'on lui donnait, répondaient si

bien à l'allente de son cœur, que tous ses doutes disparurent; il

remercia Grandménil avec effusion, et Octave et Georges partageant

son enthousiasme, cette nuit passa comme un rêve nocturne!

Le chirurgien lui avait parlé d'un sous-officier nommé Wcelfel,

comme d'un homme énergique et propre à diriger les préparatifs
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d'un mouvement pareil à celui qu'ils méditaient, et le général mani.

(esta aussitôt le désir d'être mis en rapport avec cet homme.

D'abord Berton ne se rendit aux entrevues que sous un nom sup-

posé. Wœifel se trouvait seul au rendez-vous. Mais bientôt il fit

entendre au général qu'il était nécessaire que plusieurs de ses cama-

rades s'entendissent avec lui, et Berton y consentit.

Cette entrevue fut fixée à quelques jours de là, dans une maison

de campagne isolée, où devaient se trouver quatre sous-officiers

déguisés en chasseurs.

— Pendant que vous chasserez, dit Berton à Wœifel, Octave

Georges et moi, nous ferons la pêche, et je veux vous faire manger

du poisson pris et apprêté par moi !

Au jour et à l'heure convenus, les sous-officiers arrivaient en

effet, avec leurs fusils de chasse. Wœifel entre, pendant que le géné-

ral, fidèle à sa promesse, tenait lui même, sur le feu, la poêle où se

faisait la matelolte.

Georges l'assistait.

— Pardieu, s'écria-t-ilen les voyant entrer, vous me trouvez en

besogne, et m'en ferez compliment.

Wœifel court à lui et l'embrasse: aussitôt les trois sous-offlciers

qui l'accompagenl arment leurs fusils et couchent en joue le géné-

ral. Alors Wœifel se retire à quelques pas, et le couchant enjoué à

son tour : ,

— Vous êtes mou prisonnier, lui dit-il, général, je vous arrête.

D'abord Berton veut rire de cette plaisanterie, mais comme il allait

répondre par des paroles de gaieté à l'action de Wœifel, un coup de

feu se fait entendre à la porte de la maison *.

Georgv s traverse rapidement le groupe des sous-officiers, et arrive

à temps pour recevoir Octave dans ses bras, et apercevoir le major

BsHefonds qui relevait son fusil.

* Paris lévoluUonnaire.
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Tout était perdu.

Un dL'tacl)ement do carabiniers cernait la porte-, Georges rentra

précipitamment dans la ferme, tua un des sous-ofllciers qui se

tenaient debout devant le général, et profitant du désordre insépa-

rable d'une pareille scène, il s'esquiva en sautant par ki fenêtre.

Quant au général, il ne chercha pas à se défendre, et sans adresser

à Wœlfel la moindre parole de mépris ou de reproche, il se con-

stitua prisonnier. Il fut conduit aussitôt à Saumur, d'où on le trans-

féra bientôt à Poitiers.

Son procès fut aussitôt commencé et il fut condamné à mort !

Octave était mort sous le coup, Georges avait disparu; ce n'est

pas que ce dernier tînt précisément à la vie, mais il avait eu le temps

d'apercevoir et de reconnaître le major Bellefonds avant de s'enfuir,

et il voulait se venger!

Le major, cela n'était plus douteux, le major était le traître qui les

avait tous vendus, et Georges voulait le punir.

Pendant quelques jours il erra à travers la campagne qui envi-

ronne Thouarset Saumur-, puis, quand il se fut assuré que le major

était parti pour Paris, il quitta le pays et gagna la capitale.

A Paris, il était plus facile de se soustraire aux poursuites ; par

surcroît de précaution, Georges s'était fait, au visage, une balafre

qui le rendait méconnaissable, et ainsi défiguré, il pouvait en toute

sécurité parcourir en plein jour tous les quartiers de la capitale.

Une nuit, il venait de quitter le Palais-Royal, qu'il fréquentait

souvent dans l'espérance d'y rencontrer le major, lorsqu'en entrant

dans la rue Richelieu, il se trouva face à face avec l'agent secret de

la police.

Georges ne put retenir un cri. — Le major le considéra avec

attention.

— Dorval! s'écria-t-il enlui d'une voix enjouée.

— Moi-même, répondit Georges.
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— Pardieu ! je vous croyais mort.

— Pasencore-

— Et d'où venez-vous?

— De Tliouars !

— Ah ! vraiment, eh bien, mon cher ami, si vous voulez, il y a

encore une bonne entreprise à tenter,

— Qu'est-ce à dire?

— Ne comprenez-vous pas?

— Expliquez-vous.

— Eh bien, une affaire semblable va sa passer à Béfort, et si vous

voulez...

— Misérable, murmura Georges d'une voix sombre, lu m'as donc

cru capable.

— De quoi donc? fit le major,

— Major Bellefonds, reprit Georges avec éclat, vous êlcs un lâche

et un misérable ; vous m'avez fait entrer dans une conspiration pour

en être le traître, vous avez tué Octave à bout portant, quand il était

sans défense, vous êtes un lâche, entendez-vous, et c'est moi qui me

mis chargé de venger en mèim temps, et Octave, et le général

Berton-

— Georges...

— Tais-toi 1...

—= Que voulez-vous faire?,,,

— Je veux, du moins, te mettre à jamais dans l'impossibilité de

nuire aux hommes de cœur qui pourraient croire encore à ta parole;

à vous, major Bellefonds, pour Octave et pour le général Berton !

En disant ces mots, Georges tira un poignard de son sein, et

avant que son adversaire eut eu le temps de se mettre en défense, il

le lui plongea tout entier dans la poitrine.

Le major tomba mort sans proférer une parole.
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Suite des CarbonaH.-^M. Lonplois, — Léa Lahglois.— Premier amour. — Lucien

Gérard. — Le congé, — La promenade. — Tentation. — Encore les bons cousins

— l'antasniagorie.— Laiilerni' magique. — Pièce curleUse. '^ Le grand élu. -*•

Hoooeur, venu, probité<— M. Abel des Roches»

A peu près vers la même époque, vivait près de Béfort un vieil-

lard (l'une soixantaine d'années, qui avait été autrefois fournisseuf

des armées, et qui s'était retiré avec sa fille, charmante enfant dé

seize ans, dans une sorte de château féodal. M. Langlois habitait léS

environs de Béfort depuis ta rentrée des Bourbons, et il ne s'oCcti-

pait, eu app.irence du moins, que de ses propriétés, de sa fdle et

des nombrt!UX domestiques qui l'entouraient.

Mais M. Langlois avait de singulières manies, comme nous le

verrous bientôt.
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Léa, sa fille, était bien alors, la plus délicieuse créature qu'une

iniaginaiion de poëte ait jamais rêvée; d'une taille frêle et délicate,

Léa était blonde comme Eve, elle avait deux beaux yeux qui sem-

blaient refléter la pure sérénité du ciel, et quand ses deux lèvres

s'entr'ouvraient par un franc et beau sourire, c'était pour laisser

apercevoir une double rangée de dents d'une blancheur éblouis-

sante !

Léa n'avait jamais quitté son père, et depuis qu'elle était au

monde, jamais le moindre chagrin n'avait troublé sa belle âme tran-

quille, jamais un nuage n'avait passé sur son front si pur, jamais

une larme n'était tombée de ses yeux!

Léa allait à travers la vie comme dans une fête enchantée, avec

la gaieté insouciante de la jeunesse, l'ivresse folle d'une âme chaste

et pure; le matin, elle courait à travers le parc plein d'ombre,

écoutant le chant matinal des oiseaux sous les feuilles vertes, pour-

suivant les papillons voyageurs, saluant le soleil éclatant qui mon-

tait dans les cieux , heureuse de l'air , du jour , de l'harmonie qui

émane de toutes choses.

Pendant longtemps, telle avait été la vie de la jeune fille : son

père la regardait en souriant; il la suivait de loin, et observait avec

orgueil le développement mystérieux que chaque jour apportait à sa

beauté.

Léa était belle, mais elle n'y prenait pas garde : les cheveux flottant

sur ses épaules, une gaze légère roulée autour de son col, elle ne se

doutait pas de sa beauté!... elle ne voyait guère que ses domes-

tiques, son père, et quelques amis de M. Langlois, vieux débris de

l'empire, qui ne pouvaient plus guère inspirer de coquetterie à une

enfant de quinze ans!...

Un jour cependant, tout cela changea comme par enchantement.

Léa devint tout à coup plus soucieuse; on la vil moins souvent

courir et folâtrer dans le jardin ; elle ne courait plus comme une



LES CAUBOÏ«ARI. 24*

enfanl après les papillons-, elle prenait moins de plaisir à écouter le

cliant des oiseaux sous la feuillce !

Que dire?

Depuis quelque lemps, une transformation mystérieuse s'était

opérée chez la jeune fille; l'enfant était devenue femme-, elle aimait!

Un jour, un jeune homme, qui portait l'uniforme de l'armée, élail

venu chez M. Langlois-, c'était le fils d'un vieux soldat de l'empire,

que son père avait recommandé, en mourant, au fournisseur ; le

jeune Lucien Gérard avait longtemps négligé de se présenter h

M. Langlois, mais son régiment étant venu tenir garnison à Béfort,

il n'avait pas hésité, il était venu !

Lucien avait vingt-cinq ans! Il était grand, bien pris dans sa

taille, et portait, avec une réelle distinction, l'uniforme de sous-

lieutenant : il avait les yeux vifs et doux, une moustache noire, une

voix brève, mais qui avait plus d'une inflexion suave; il parla peu,

se montra d'une réserve extrême , fut cependant Irès-erapressé

auprès de la jeune fille, et quand il partit, Léa s'étonna naïvement

que le temps lui eût paru si court.

Pour elle, c'était comme une initiation à l'amour-, jamais encore

elle n'avait éprouvé un pareil trouble , une semblable satisfaction
;

il lui sembla que les heures s'étaient écoulées si rapidement que c'est

à peine si elle avait eu le temps d'entendre Lucien ; mais elle se rap-

pelait bien ses traits -, ils étaient profondément gravés dans sa

mémoire-, elle ne devait plus les oublier.

A partir de ce jour, ce fut pour elle une existence toute nouvelle.

Chaque fois que quelqu'un paraissait à la grille du parc, elle levait

vivement la tête en rougissant, espérant peut-être voir poindre à

l'horizon l'uniforme que l'on avait trouvé si charmant; mais c'était

quelques domestiques ou quelques vieux amis de M. Langlois, et la

pauvre Léa reprenait impatientée sa lecture interrompue.

Lucien revint cependant, non pas assez souvent pour devenir

YU. St



9Ai LES TRIBUNAUX SECRETS.

indiscret, mais assez souvent pour donner de lui l'idée de croire

qu'il prenait quelque plaisir dans la compagnie de ses liôtes.

Peu à peu les relations devinrent moins cérémonieuses : Léa

n'était presque qu'une enfant encore; elle commença par l'appeler

monsieur, puis monsieur Gérard, puis monsieur Lucien : Lucien,

de son côté, trouva celte suite d'appellations à son goîit, et il suivit

l'exemple qu'on lui donnait. Il appela d'abord Léa, mademoiselle,

puis mademoiselle Léa... Enfin, cela marcha si bien qu'au bout d'un

mois de visites, de promenades dans le parc, de musique au piano,

Lucien disait Léa tout court, et Léa, Lucien.

Comment cela était-il venu? ni Lucien ni Léa n'auraient pu le

dire-, mais qui aurait songé à le leur demander? eux-mêmes ne

s'en apercevaient pas!...

Jls s'aimaient depuis bien des semaines déjà, que Léa ne s'en dou-

tait pas, et que Lucien lui-même se demandait encore s'il n'était pa.-;

temps de rompre ce jeu innocent
,
qui pouvait peut-être l'entraîner

trop loin.

Lucien songeait, en pensant ainsi, qu'il était sans fortune, et que

Léa était la fille unique d'un vieillard qui n'avait pas moins, disait-on,

de soixante mille livres de rente !

Cependant, ces jeux, tout innocents qu'ils étaient, ne pouvaient

continuer éternellement ainsi, et, un beau matin, Lucien se réveilla

avec l'idée bien arrêtée de cesser toute relation avec Léa.

Lucien était un honnête jeune homme, qui n'eût jamais consenti

à abuser de la naïveté de Léa ; il l'aimait de toutes les forces de son

âme; la résolution qu'il prenait devait jeter pour longtemps ie

trouble dans son existence, mais il ne pouvait plus longtemps con-

tinuer de pareilles relations sans compromettre son honneur.

Toutefois, comme il ne voulait pas être taxé d'impolitesse dans

une famille qui l'avait accueilli avec tant de bienveillance, il résolut

d'aller trouver M. Langlois, de lui annoncer son départ pour quelque
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temps, ei de faire compicndre à Léa elle-même le motif réel, st^ieux

d'une pareille déterrainatioii.

Il sollicita donc de son colonel un congé qu'il obtint, et il partit.

C'était le malin ; le ciel étendait au-dessus de sa tête sa belle ten-

ture bleue, frangée de nuages blancs; l'air était frais et plein des

premiers parfums du jour; tout semblait rire et chanterautour de lui.

Lucien était trisle cependant.

Au moment d'accomplir son sacrifice, il sentait combien il lui

coûtait; au niomen! de se séparer éternellement de Léa, il compre-

nait à quelle profondeur l'amour qu'elle lui avait inspiré avait pénétré

son cœur.

C'était la première fois qu'une pareille mélancolie s emparait de

son esprit, et il se trouvait impuissant à la combattre. Quand il pa.«;sa

la grille du parc, il était plein d'irrésolutions, et le courage était près

de l'abandonner.

Léa était à la fenêtre du salon; un secret instinct de son cœur lui

avait dit que Lucien viendrait ce jour-là, et elle l'attendait avec

confiance.

Elle courut au-devant de lui, et l'amena dans le cabinet de travail

011 se tenait son père jusqu'à l'heure du déjeuner.

M. Langlois parut presqu'aussitôt que sa fille; il serra avec

une cordialité touchante les mains du jeune officier, le remercia

d'avoir songé à eux, et le retint pour plusieurs jours.

Lucien se laissa faire, attendant qu'une occasion favorable se pré-

sentât pour parler à Léa, et lui faire part de ses résolutions...

Après le déjeuner, M. Langlois prétexta quelques ordres à donner,

et disparut.

Les deux jeunes Rons, une fois libres, quittèrent le château et

gagnèrent le pare.

Cependant, plus il avançait dans celle journée solennelle, plus

Lucien semblait hésiter sur le parti i\ prendre, Léa était si jolie; o\h^
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se montrait si heureuse de le voir, de lui parler ^ toutes ses action»,

tous ses gestes, ses paroles, ses regards, disaient avec une naïveté si

touchante l'amour dont son âme était pleine, que Lucie.» s'arrêtait

ému, et que les paroles venaient expirer sur ses lèvres.

Il était aimé; il n'en pouvait plus douter, tout le lui disait j et il

allait d'un même coup déchirer le cœur de la pauvre enfant et le

sien. Cependant son honneur parlait plus haut; il réunit tout son

courage, et prenant tout à coup un air grave et presque solennel , il

fit asseoir Léa près de lui , et s'emparant de ses deux mains :

— Léa, lui dit-il d'une voix que l'émotion faisait trembler, Léa,

depuis ce matin , je veux vous parler, et je n'ose pas ; me pardon

nerez-vous d'interrompre un moment nos jeux d'enfant ,
pour vous

parler un langage qui vous étonnera peut-être, mais que je ne puis

tarder plus longtemps à vous faire entendre.

— Comme vous êtes pâle! Lucien, dit Léa interdite.

— Je suis bien profondément ému , Léa ,
poursuivit le jeune

homme, depuis ce matin j'hésite à vous dire tout ce qui se passe en

mon cœur; mais il faut cependant que je m'explique, car un plus

long silence serait une déloyauté; Léa, je vais partir.

— Partir! fit Léa en joignant les mains avec épouvante.

— Oui, Léa.

— Voire régiment quitte Béforl ?

— Non, c'est moi qui quitterai le régiment.

— Mais pour quel motif, sous quel prétexte?

— Faut-il vous dire !...

— Ah! parlez! parlez! Lucien, je vous en prie.

— Eh bien ! Léa, je veux partir, je veux m'éloigner de ces lieux,

parce que chaque jour mon mal augmente, et que bientôt je ne serai

plus maître du secret que j'ai réussi à cacher jusqu'à présent à tous

les regards... Léa , je vous aime !...

— Lucien!...
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— Je vous aime! Léa, et pardonnez-moi de vous le dire saii>;

détour, avec francliise ; cet amour sera désormais le seul rêve tl'

ma vie, mon seul bonheur... mais il ne me fera Jamais oublier c

que je dois à votre père, à vous, à moi-même.

— Ah ! que dites-vous, Lucien ?

— Écoulez-moi, mon amie, poursuivit le jeune officier aprè,-

quelques minutes de silence pénible, écoulez-moi, avec toute la

bonté de votre cœur... Léa, je vous aime comme je n'ai jamais

encore aimé personne ; l'amour que vous m'avez inspiré fera le bon-

heur ou le désespoir de mon existence, mais il ne peut m'aveugler à

ce point, de devenir un malhonnête homme.

— Expliquez-vous!

— Vous le savez, Léa, je suis pauvre, je n'ai à moi que mon

épée, et je ne puis espérer, dans ce temps de calme, de me créer une

position brillante sur les champs de bataille. Une distance immense

nous sépare donc , et malgré l'amitié que m'a toujours témoignée

votre père
,
je suis certain qu'il ne consentira jamais à me donner

votre main.

— Et c'est là, Lucien, ce qui vous épouvante?

— N'est-ce point assez?... cet obstacle n'est-il pas insurmon-

table?

— Peut-être.

— Que dites-vous ?

— Écoutez-moi , u votre tour, reprit Léa avec un sourire cliar-

mant ; vous venez de me dire que vous m'aimiez , et , dans la situa-

tion critique où vous vous trouvez , je ne veux vous rien cacher de

mes sentiments; Lucien, moi aussi je vous aime !...

— Lcal...

— Mon père, vous ne l'ignorez pas, vous avez pu vous en aper-

cevoir, est pour moi d'une bonté inépuisable, et je ne sache pas qu'il

ait jamais refusé de satisfaire aucun de mes caprices.
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— C'est sa bonté même qui m'effraie.

— Sans doute, ni vous, ni moi ne voudrions en abuser; et puis

le mariage est une chose grave, n'est-ce pas, et peut-s're y aura-t-il

bien des considérations qui l'empêcheront de vous donner son con-

sentement...

— C'est ce que j'ai pensé, c'est ce qui m'épouvante, me déses-

père!...

— Eh bien! rassurez-vous, Lucien; si je connais les qualités

excellentes de mon père, je connais aussi ses petits défauts, et si

vous voulez suivre en tout point mes conseils, si vous voulez enfin

m'obéir d'une manière absolue, j'ai lieu d'espérer que peut-être...

— Ah! serait-ce possible! s'écria Lucien; mais ce serait le bon-

heur! Léa, ne me bercez pas d'une pareille illusion... si elle ne doit

jamais se réaliser.

— Essayons toujours, Lucien, répondit Léa en mettant sa main

dans celles du jeune officiel', et si nous ne réussissons pas, nous

n'aurons du moins, ni l'un ni l'autre, rien à nous reprocher.

— Ah ! vous êtes un ange ! dit Lucien en baisant avec transport

les mains que la jeune fille lui abandonnait.

Quelques heures après, Lucien abordait M. Langlois, lui exposait

franchement l'état de sou esprit et de son cœur, et lui demandait

catégoriquement la main de sa fille.

Lucien, malgré les assurances de Léa, s'attendait à un refus bien

clair; mais, à son grand étonnement, M. Langlois sourit, resta

quelques minutes sans répondre, et finit par prendre le jeune officier

par le bras, et l'entraîner sous les allées ombreuses du parc. Lucien

se laissa faire, et ils atteignirent ainsi une partie du parc entièrement

isolée, et que l'on n'avait pas l'iiabitude de prendre pour but de pro-

menade.

Une fois arrivés là, M< Langlois s'arrêta, et fit asseoir Lucien près

de lui.
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— Lucien, lui dit-il alors, la dcmaiulc que vous m'avez lailo ne

m'étonne ni ne me blesse, je trouve tout naturel que l'on soit amou-

reux de Léa, ma fille, qui est une charmante enfant, et qui fera le

bonheur de son mari. Je suis certain d'avance, mon ami , que vous

rendriez ma fille heureuse si je vous la confiais, et, bien que vous

soyez sans fortune, j'aimerais mieux vous la donner à vous qu'à tout

autre... Mais, ceci une fois bien posé, mon ami, je dois entrer dans

un autre ordre de considérations.

— Ail ! parlez ! parlez ! s'écria Lucien, qui commençait à renaître

à l'espoir.

— Eli bien ! dans les circonstances politiques où nous nous trou-

vons, vous ne trouverez pas' mauvais que j'hésite, et qu'avant de rien

décider, avant de rien répondre de précis, je vous demande...

— Ah ! je suis prêt à répondre! fit Lucien.

— Vous savez, mon ami, poursuivit M. Langlois, que j'ai tou-

jours regretté le grand homme que nous avons perdu , et auquel

,

nous autres, vieux débris de l'Empire, nous devons toute noire for-

tune... Jamais! au grand jamais! je ne pourrai accepter sans pro-

testation énergique le gouvernement que la France subit en ce

moment! Vous qui êtes le fils d'un vieux soldat, Lucien, ne pensez-

vous pas comme moi?

— Je suis soldat, répondit simplement le jeune officier, et j'ai

juré obéissance à mes chefs, fidélité au roi.

— Mais, enfin, ne préféreriez-vous pas servir un autre gouver-

nement, servir un autre drapeau?...

— Je ne me suis jamais interrogé à ce sujet.

— Eh bien! écoutez-moi, Lucien; moi, je n'ai pu rester aussi

calme que vous paraissez l'être; j'ai fait des démarches actives, je

me suis, depuis longtemps déjà, mis en rapport avec les chefs de

l'opposition libérale, cl dans ce moment... je conspire.
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— Vous! fit Lucien effrayé et en jetant un regard soupçonneux

autour Je lui.

— Oui , moi , mon ami. Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler

de tout ce qui se passe de tous côtés, une sourde agitation règne d'un

bout à l'autre do In France-, c'est un immense feu qui couve, et qui

bientôt doit éclairer le pays tout entier!... Il y a dans les rangs de

l'association des Charbonniers tout une population jeune, aventu-

reuse, audacieuse; au signal donné, elle se lèvera tout entière, le

drapeau tricolore à la main, et alors malheur à ceux qui tenteront de

nous arrêter dans notre route !...

— Ce que vous dites m'effraie, interrompit Lucien ; car enfin le

gouvernement est sans doute informé des menées des libéraux, et il

a pris ses mesures pour écraser toute insurrection...

— Soit! Lucien, c'est votre opinion, ce n'est pas la mienne, je

ne veux pas discuter; mais je tenais à vous dire tout cela, pour vous

mettre en demeure de réfléchir... Je vous le répète donc, je serais

très-disposé à vous accorder la main de Léa, mais pour rien au monde

je ne vous la donnerais, si je devais, au jour du combat, vous ren-

contrer dans les rangs de mes ennemis.

La conversation en resta là pour ce joirr, et Lucien se hâta d'aller

la rapporter tout entière à Léa.

Il était encore tout ému , et la jeune fille ne put cependant s'em-

pêcher de sourire en l'écoutant parler.

— Rassurez-vous, dit-elle enfin à son amant, rassurez-vous,

Lucien, la manie de mon père est plus amusante que dangereuse :

aussi je vous invite à dire comme lui, et à accepter toutes les propo-

sitions qu'il vous adressera.

— Mais c'est trahir la foi jurée !

— Non, mon ami, croyez-moi, faites ce que je vous conseille, et

soyez certain que jamais je ne voudrais vous engager à faire une

chose qui ne fût ni loyale ni honnête.



LES CARBONARI. 249

Lncien ne fit pas davantage d'observations, il se laissa faire, pro-

mit à M. Langiois tout ce qu'il exigea de lui, et consentit, en dernier

lieu, à être solennellement initié aux rayslères de l'association de la

Charbonnerie.

M. Langlois n'en demandait pas plus, et il lui promit en revanciie

qu'il ne mettrait pas d'obstacle à son mariage avec sa fille.

l

II.

Lo lendemain, Lucien sortit vers onze heures ou minuit, du châ-

teau de M. Langlois et gagna la campagne. Il était couvert d'un

long manteau; un chapeau à larges bords couvrait son front.

Pendant quelque temps, il suivit les sentiers battus sans rencon-

trer la moindre personne; tout était calme et silencieux autour di'

lui; la lune éclairait doucement le paysage qui l'entourait; le jeune

officier marchait d'un pied ferme , et sans éprouver la moindre émo-

non.

Enfin, il arriva à un endroit où la route se bifurque tout à coup;

Lucien parut se consulter un moment, puis enfin, il franchit résolu-

ment le fossé qui le séparait des champs voisins, et s'élança à travers

la plaine-

II orra ainsi encore quelque temps sans aucune direction bien

précise, et finit par atteindre un petit bouquet d'arbres qui se déta-

chait du milieu de .la plaine, comme une fraîche oasis; Lucien

regarda autour de lui si personne ne l'avait suivi, et il se fraya aussi-

tôt un passage à travers les broussailles.

Mais il avait à peine fait quelques pas qu'il fut arrêté.

— Où vas-lu? lui dit une voix formidable qui sembla sortirdo

dessous terre.

— Ali I ah! fit le jeune officier, il paraît que c'est ici.

Et sans chercher à distinguer son interlocuteur :

VII. M
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— Je vais trouver les bons cousins, répondit-il d'une voix qui no

cédait en rien à celle qui s'était déjà fait entendre.

— Pourquoi?

— Pour y apprendre les vrais principes de la vertu.

— Qu'as-lu remarqué en venant ici?

— Un tronc d'arbre sur lequel étaient cinq bases bien appuyée?

et bien édiflées.

— Quelles sont ces bases principales.

— Le petit drap, l'eau, le feu, le sel et le christ.

— Que signifie le petit drap?

— Celui où je serai enterré après ma mort.

— Que signifie l'eau?

— Celle qu'on jettera sur mon corps quand je ne serai plus.

— Que signifie le feu?

— Les chandelles qui s'allumeront autour de mon cadavre.

— Que signifie le sel?

— La terre dans laquelle je serai enseveli.

— Que signifie le christ?

— La croix qui se portera en procession devant mes dépouilles

mortelles.

— C'est bien... tu es digne, par ces premières réponses, d'être

compris au nombre des bons cousins... viens, et laisse-toi conduire.

Un homme sortit alor des broussailles où il s'était tenu caché

pendant ce mystérieux entretien, il banda les yeux du jeune officier,

et le prenant par la main, il le fit sortir du bouquet d'arbres, et le

mena à travers la campagne.

Cette nouvelle course dura à peu près une demi heuie, au bout

de laquelle les deux hommes s'arrêtèrent.

Lucien fut alors débarrassé de son bandeau, ot il remarqua qu'i(

se trouvait à quelque distança de l'endroit même d'où il était parti.
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Mais c'est à peine s'il eut le temps de faire cette observation, car son

cicérone reprit gravement :

— Écoute, nous allons descendre dans les entrailles de la

terre, pour nous purifier au contact de tous les éléments, et nous

rendre dignes de travailler à la régénération de l'iiunianité
;

iiomme, si tu sens ton cœur disposé à la faiblesse, arréte4oi;

ne nous suis pas dans cette voie souterraine; retourne dans le

séjour d'où tu viens.., mais si, au contraire, ton àme est robuste et

est disposée à braver les dangers qui t'attendent, viens et apprête-

toi à combattre.

— J'irai jusqu'au bout, répondit Lucien avec un sourire.

L'homme lui prit aussitôt la main, et ils se remirent en marche

une seconde fois. Seulement au bout de quelques secondes, Lucien

sentit une seconde main se substituer à la première, et il crut distin-

guer, malgré l'obscurité profonde qui l'entourait, qu'il avait affaire

à M. Langlois lui-même.

Ils descendaient en ce moment les degrés d'un escalier étroit et

sombre.

Après avoir descendu une vingtaine de marches environ, une

porte se présenta : M. Langlois y frappa trois coups discrets ; la

porte s'ouvrit.

Derrière ses battants, se tenaient deux hommes de grande taille

qui portaient à la main des flambeaux et des épées nues.

Lucien trouva que ces deux hommes ressemblaient fort aux deux

jardiniers du château.

M. Langlois prononça quelques paroles mystérieuses qui avaient

un fort parfum de cabale; les deux jardiniers s'inclinèrent res-

pectueusement et relevèrent leurs glaives.

— Passez ! fit M. Langlois, et surtout ne vous effrayez pas.

Lucien sourit; il IVanchil la pièce où se tenaient les deux jardi-

niers, et qui était une sorte d'antichambre souterraine.
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Dès qu'ils eurent passé le seuil, la porte se referma derrière eux,

iivec un fracas réellement diabolique.

— Où sommes-nous? demanda Lucien.

M. Langloiseutun petit rire contraint.

— N'ayez pas peur, rèpliqua-t-il tout bas, les monstres que vous

allez voir ne sont terribles que pour les traîtres!... Ce sont des

épreuves que j'aurais voulu vous épargner, maiseilessont indispen-

sables, et tout bon cousin doit s'y soumettre.

— Oh ! je m'y soumets de grand cœur, dit Lucien.

Un craquement se fit autour de la chambre-, on eùl dit que les

murailles allaient cesser de soutenir la voûte.

En même temps une lueur circulaire apparut, indécise d'abord,

puis rouge, puis blanchâtre.

Sur ce fond éclatant, des ombres grises se dessinèrent. —
C'étaient des masses confuses qui ne représentaient aucun objet

distinct; mais elles approchaient doucement, doucement, et leur

marche silencieuse et rouelle convergeait vers un centre commun,

qui était le point où se tenaient M. Langlois et Lucien.

En approchant, les formes se dessinaient plus nettement ; elles

prenaient des apparences humaines ; vous eussiez dit un cercle de

personnages vêtus de blanc, qui allait se rétrécissant toujours et

toujours se resserrant. C'étaient bien des hommes; on distinguait

leurs longs vêtements gris, que drapaient leurs plis affaissés, et qui

ressemblaient à des suaires.

Mais la lueur s'éteignit. — Quand elle reparut, après quelques

secondes, sa teinte verdàtre emplissait sa chambre de reflets livides.

Ces personnages étranges, alignés en cercle, étaient maintenant

immobiles; ils n'avaient plusieurs longs manteaux, et la lumière

verte éclairait les ossements à jour de leurs poitrines.

C'était un cordon de squelettes.
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Chacun d'eux «ivançait sa main dédiarnce dans une attilutie mena-

çante, et leurs yeux vides semblaient fixés sur les deux arrivants.

— Que signifie ceci? dit Lucien en feignant d'avoir un frisson.

M. Langlois sourit, mais il ne répondit pas, ne voulant pas

troubler, par quelques paroles oiseuses, la solennité de la cérémonie.

Une voix tomba de la voûte.

— Que ceux dont le cœur n'est pas pur, dit-elle, rebroussenl

chemin et retournent parmi les pécheurs -, que ceux dont le cœur

n'est pas à l'abri de la crainte, s'en aillent chercher la lumière du

jour, et se réfu^^ient parmi les fiiibies!

Les murailles craquèrent, les squelettes s'éloignèrent lentement,

lentement...

Leurs formes devinrent confuses; puis on ne distingua plus rien

qu'un cercle faiblement lumineux. Puis les ténèbres revinrent plus

profondes.

Il y eut alors un moment de solennel silence, mais la comédie ne

devait pas en rester là : presqu'aussitôt, les murailles se remirent à

craquer; une lumière éblouissante envahit la salle; des flammes

s'élancèrent de toutes parts, comme s'il se l'iit agi d'un véritable

incendie.

— Le feu purifie, dit la voix de la voûte... Chrétiens songez à

Dieu...

— Va-t-on nous assassiner! dit Lucien en riant.

— Mon ami, répondit M. Langlois, prenez patience, nous

n'avons plus que quatre épreuves.

Un sidementaigu se fit entendre; les flammes rouges allèrent où

étaient allées les squelettes verdàtres.

— Il faut supporter tout cela, dit M. Langlois, pour être jugé

ligne d'entrer dans une vente. Quand on a passé parla, voyez-

vous, on est naturellement capable de tout... rien n'effraie... on
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braverait les jésuites en personne... Ali! ah! cela m'a coûté fort

cher à établir, mais cela fonctionne bien... qu'en dites-vous?

Lucien ne savait trop si c'était de la part du juge simplicité ou

moquerie. Il faisait noir comme dans un four... impossible d'obser-

ver les physionomies.

Lucien grommela une réponse amphibologique et fit appel à son

sung-froid, pour soutenir vaillamment les autres épreuves promises.

D'ailleurs, M. Langlois avait à peine achevé de parler que les

murailles craquèrent de nouveau, et le tableau changea.

Ce furent des sifflements épouvantables, des plaintes, des san-

glots, mêlés à des hurlements de bêtes féroces. Des points sanglants

apparurent ça et là dans la nuit. Ces points approchaient et brillaient

davantage. C'était comme des charbons ardents. Et la salle s'éclai-

rait peu à peu d'un jour douteux, faux, mobile, tout plein d'illusions

et de reflets monlanls -, l'œil distinguait vaguement des choses

effrayantes. — Ces prétendus charbons étaient les flamboyantes pru-

nelles de toute une armée de monstres.

Il y avait des tigres, des lions, des loups, des panthères, et parmi

eux des cadavres mutilés et sanglants qui venaient d'assouvir le ter-

rible appétit des monstres. — Le sol était jonché de reptiles hideu-

sement entortillés — des serpents, des vipères, des couleuvres

agiles, et des dragons, montrant dans l'ombre les écailles miroi-

tantes de leurs cuirasses.

— N'ayez pas peur, dit M. Langlois, tout cela n'est qu'une

plaisanterie; mais voyez ce diable de serpent, comme il approche...

M. Langlois, malgré les exhortations qu'il adressait à son compa-

gnon, et bien qu'il eût assisté souvent à de pareils spectacles, n'était

pas tout à fait rassuré; il saisit le bras de l'officior,

La voix de la voûte dit :

a Ainsi sont les soutiens du despotisme, au milieu des monstres
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qui emplissent le monde ; libéraux, aiguisez vos glaives et apprenez à

frapper. »

Un dernier hurlement se fit, affreux, épouvantable, attaquant

l'oreille comme un million de traits de scies.

Le lion rugit, le loup hurla, l'once frémit, le sanglier gronda, le

tigre prolongea ses rauquemenls qui font trembler ; les chats sau-

vages miaulèrent, les taureaux mugirent, les hyènes glapirent. Sous

la voûte , les chauves-souris grincèrent -, d'énormes oiseaux à tête

humaine firent entendre des cris inconnus. Sur le sol, les serpents

sifflèrent et agitèrent leurs perçantes crécelles. Il y avait des hen-

nissements, des aboiements, des coassements, des huées. La création

tout entière hurlait sous ces voûtes magiques.

Puis, tout se tut.

Les murailles craquèrent; l'obscurité se fit.

— Ne peut-on nous faire grâce du reste? demanda Luci?n légère

ment impatienté.

M. Langlois essaya de sourire.

— Ah! ah! dit-il, cela vous fait de l'effet! Je vous avais prévenu;

jugez donc de ce que doivent endurer, à notre place, les pauvres

garçons de néophytes qui ne s'attendent à rien... Il y en a qui font

des maladies atroces... C'est très-ingénieux...

— Très-ingénieux, répéta Lucien.

— J'ai fait venir de Paris, tout exprès pour cela, un des plus

fameux physiciens, un vrai sorcier, mon cher Lucien : il m'a pris

fort cher ; mais, en définitive, tous ces monstres, toutes ces flammes

ne nous reviennent pas à plus d'un napoléon la pièce;,., et c'est

solidement établi... Mais il faut bien faire quelques sacrifices pour la

cause sainte de la liberté.

— C'est vrai, répliqua Lucien; mais il y a sncrilloes et sacrifices.

M. Langlois ne comprit pas.

Les murailles croquèreat, malt câtld l'ois rien ne parut} seule*
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ment, le sol manqua lout à coup sous les pieds de Lucien et de

M. Langlois, qui furent précipités d'une iiauleur considérable.

Celait Vépreuve de l'air.

Lucien n'aurait point su se rendre un compte bien exact de la

sensation qu'il éprouva; ses membres no reçurent aucun choc appré-

ciable, et pourtant, après celte chute, il se trouva sur la pointe aiguë

d'un rocher entouré de vide, de tous côtés par le vide.

L'intrépide Langlois était toujours auprès de lui, pâle, mais gar-

dant assez bien son équilibre. Leur situation était assurément

effrayante. Le moindre faux mouvement pouvait les lancer dans un

abîme sans fond.

— Ne craignez , dit M. Langlois , qui ne paraissait pas fort ras-

suré; tout cela n'est qu'illusion el fantasmagorie! Nous n'avons

point changé de place et nos pieds, sont toujours sur le même plan-

cher solide; mais tout cela est si parfaitement imité.

Lucien ne répondit pas; il était à bout de patience. La voix de 'a

voûte mugit quelques paroles emphatiques; les murailles craquèrent,

et l'on dut passer à d'autres exercices.

Ces momeries sont bien vieilles, presqu'aussi vieilles que le monde.

Depuis les prêtres égyptiens, elles ont effrayé les imaginations

faibles et subjugué l'ignorance durant quarante siècles. La Pythie

leur empruntait une bonne part de son prestige sous les voûtes

païennes de Delphes. Elles aidaient merveilleusement à la prospérité

de tous les établissements d'oracles , et nous les retrouvons , au

Bas-Empire, jusque dans les palais des Césars dégénérés. Plus tard,

elles mirent un peu de drame dans les monotones ténèbres des

sociétés secrètes, qui tinreni toujours le poignard d'une main

quelque peu tremblotante. Puis , de loges en ventes , ce fut une

complète dégringolade. Elles tombèrent des grands souterrains de

l'Allemagne féodale dans quelques caves de boutiquiers, où de
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bonnes gens s'en amusent encore quand ils sont las de se disputer

la consommation au piquet.

Il y a loin de la copie puérile et bourgeoise au redoutable original,

bien loin de ces spectres en carton aux mortelles épreuves de l'antre

de Tropbonius, et des cavernes du moine de Memphis. Les prêtres

de Thrbcs la Superbe, et les magiciens qui menaient les grands

mystères au temps des Pharaons, verraient de mauvais œil, sans

doute, ces pauvres parodies, et leur baguette infernale ferait surgir

peut-être de véritables, monstres qui dévoreiaient sans pitié tout le

personnel de la représentation, initiés et machinistes.

On ne fit grâce à Lucien ni de l'épreuve de l'eau, ni de l'épreuve

du feu. Les murailles craquèrent encore trois ou quatre fois; la voix

de la voùlc prononça une couple d'absurdes sentences. Puis, une

main mystérieuse saisit Lucien dans l'ombre et l'entraîna rapide-

ment.

— Ouf! fil M. Langlois.

Apres ces épreuves formidables, ces flammes, ces monstres, ces

poignards, le moins qu'on pouvait attendre, c'était une réunion

composée de moines espagnols, de Francs-Juges allemands, de

braves Vénitiens et de traîtres du mélodrame français.

M. Langlois avait disparu comme par enchantement au moment

où l'on enlevait le jeune officier. Ce dernier se retrouva seul dans

une vaste salle éclairée faiblement par une lampe d'opale.

Il n'y avait personne dans celte salle, mais au bout de quelques

minutes , les deux portes du fond s'ouvrirent et deux hommes

entrèrent.

Ces deux hommes étaient armés d'une hachetle et d'un poignard,

et portaient à la main un sabre en forme de flamme de feu de cou-

leur d'or-, ils apportaient à Lucien un vêtement complet de réci-

piendaire.

vu. 3S
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Ce vêtement se composait d'une paire de sandales, d'un turban,

d'une tunique, et d'une ceinture intérieure.

Lucien revêtit à la hàle ces diverses pièces, et, quand il fut prêt,

on le conduisit dans la salle de réception.

C'était une sorte de grotte profonde, qu'aucune lumière n'éclairait

encore
;
quand les portes s'ouvrirent devant lui , il entendit un

mouvement se faire à l'intérieur, et il s'arrêta :

— Bon cousin, premier éclaireur, dit le grand maître , dont il

reconnut aussitôt la voix, quelle heure est-il?

— Respectable grand élu, répondit celui auquel cette question

était adressée, le tocsin sonne de toutes parts, et retentit jusque

dans la profondeur de notre grotte
;
je pense que c'est le signal du

réveil général des hommes libres, et qu'il est minuit.

— Bon cousin, reprit le grand maître, à quelle heure doivent

s'ouvrir nos travaux secrets?

— A minuit, respectable grand élu, lorsque les masses popu-

laires, dirigées par nos affidés les bons cousins directeurs, sont

rassemblées, organisées, marchent contre la tyrannie, et sont prêles

à frapper les grands coups.

La grotte s'éclaira alors tout d'un coup, jusque dans ses plus

sombres recoins, et Lucien fut introduit.

Un long cordon de Carbonari faisait le tour de la grotte; tous

étaient armés du glaive terminé en flamme, et jetaient sur lui des

regards terribles. Le jeune officier reconnut dans ses redoutables

adversaires la plupart des domestiques du château 5 il sourit.

M. Langlois siégeait au fond, sur un magnifique trône en bois

doré; aucun voile ne masquait ses traits; il se tenait droit, haut,

lier, comme un grand élu pénétré de l'importance des fonctions

dont il est revêtu.

On avait fait la leçon au jeune récipiendaire ; il s'avança, escorté
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de ses deux gardiens, jusqu'au pied du tiône, et s'inclina profon-

dément.

— Respectable grand élu, dil-il en se relevant, ces épées, dont

la pointe est tournée vers ma poitrine et semble menacer mes jours,

ne me font pas trembler, n'éveillent en moi aucune crainte; mon

cœur est à l'abri de la terreur, et c'est pourquoi je viens demander

l'Iionneur d'être admis au rang des liommes forts qui composent celle

venle.

— Qui donc es-tu? demanda M. Langlois.

— Je sers les tyrans.

— Et es-lu décidé à servir une autre cause?

— Je suis prêt.

— Veux-tu servir nos intérêts par tous les moyens possibles?

— Je ne serai qu'une épée entre vos mains, vous en dirigerez la

pointe où vous voudrez.

— C'est bien! Écoute... et puissent tes réponses te concilier l'es-

time des membres présents.

Un murmure approbateur parcourut un moment l'assemblée, et,

le silence s'élant rétabli de nouveau, M. Langlois reprit :

— Jeune homme, dit-il d'une voix de stentor, êles-vous content

d'être reçu bon cousin ?

— J'en suis e.Ktrêmement satisfait, répondit Lucien du ton d'un

écolier qui récite une leçon.

— A quelle nn?

— Par le zèle de m'instruire, par l'amitié que j'ai vouée aux bons

cousins, et par le désir de les secourir dans leurs besoins.

— Quel âge avez-vous?

— Je suis né depuis ma réception dans la respectable Cliarbon-

nerie.

— Quel est le plus grand plaisir des bons cousins?

— Celui de pouvoir se secourir et aider.
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— Quel est le signe de la barraque d'un bon cousin?

— La marque de trois coups de liachelte.

— Pourquoi trois bons cousins assistaient-ils à votre réception?

— Pour démontrer le prêtre, le parrain, la créature que Ton

baptise et la puissance de la Très Sainte-Trinité.

— Que signifie la Vendeta?

— Le jardin des Oliviers.

— Par quel chemin se rend-on à la Vendeta?

— Par le sentier de Daniel.

— Depuis quand la Charbonnerie est elle exempte de contribu-

tions?

— Depuis le temps de François I*'', roi de France.

— Pourquoi lui donna-t-il ce privilège?

— Parce que ce roi s'étant égaré à la chasse, il fut reçu dans une

barraque de bon cousin et fort bïon traité.

— Comment se nomment les bons cousins?

— Les Garçons de la Pelle.

— Quelle est la devise des bons cousins'

— Foi, Espérance, Charité.

— Quelle est la parole de la vente?

— Honneur, Vertu, Probité.

— C'est bien ! dit M. Langlois, évidemment satisfait des réponses

du récipiendaire
;
jamais peut-être, depuis que cette vente existe,

aucun membre n'avait encore répondu avec tant de netteté. Jeune

homme, la vente est contente, et le grand élu vous déclare bon

cousin!...

Un mouvement se fit, tous les sabres se baissèrent, le cercle dés-

armé des Carbonari se rapprocha de Lucien, on lui fit prononcer le

serment redoutable; puis, ses gardiens, ou flammes, vinrent le

reprendre, et le reconduisirent jusqu'à la porte extérieure, après lui

avoir toutefois fait changer d'habit.
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Quoique Lucien fût Irèsdisposé à rire de tous les détails de celle

Cdmodle, cependant il avait hâte d'en finir avec ces niensoni^es, et

vingt fois pendant ces grotesques cérémonies il avait été sur le point

de se dévoiler aux yeux de M. Langlois, de lui dire tout ce qu'il pen-

sait de ces momcries ridicules; mais alors le souvenir de Léa pas-

sait devant son regard ému, tout son être tressaillait, et il se laissait

faire.

Quand il sortit de la grotte, le jour avait paru depuis longtemps;

il se hâta de rentrer au château, et son premier soin fut de s'infor-

mer de Léa ; elle était levée et l'altendait.

Lucien y courut.

m.

En le voyant entrer, Léa ne put s'empêclicr de rire-, sa gaieté

gagna le jeune officier, et tous les deux restèrent pendant quelques

secondes sans pouvoir se parler.

— Eh bien I dit enfin la jeune fille, eh bien ! mon ami, avez-vous

eu bien peur, comme je vous l'avais recommandé? vous êtes-vous

acquitté sincèrement de voire rôle, et mon père est-il convaincu de

votre sincérité, de votre dévouement à la cause des serpents, des

crocodiles et des monstres?

Lucien baisa doucement les mains que lui abandonnait Léa, et

s'assit près d'elle.

— J'ai fait, lui répondit-il , tout ce que vous m'avez ordonné de

faire, Léa, j'ai été bien effrayé, j'ai pâli, j'ai tremblé, et je suis per-

suadé que M. Langlois n'a conçu aucun doute sur ma sincérité.

— C'est à merveille !

— Mais dites-moi, Léa, où tout cela nous conduira?

— Tout cela, Lucien, nous conduira à flatter la manie de mon
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bon père, et à le rendre plus disposé à vous accorder ma main;

n'est-ce pas là ce que vous désirez?

— Oh ! c'est le seul rêve de ma vie, et si je réussis, je ne regret-

terai, soyez-en sûre, aucun des ennuis que ces comédies ridicules

m'ont causés.

— Pauvre Lucien ! fit Léa -, c'est moi qui vous remercierai alors
;

mais, vous l'avez vu, c'est la manie de mon bon père; il est l'en-

nemi des Bourbons, il regrette l'Empereur, et il conspire -, pour lui,

c'est un jeu d'enfant, il s'effraie volontiers de ces monstres qu'il a

créés, et j'ai dû moi-même me prêter à ces caprices de vieillard, et

subir une partie des épreuves qu'il vous a imposées.

— Vous, Léa?

— Moi, mon ami-, mais j'avais été prévenue, et je n'ai point eu

peur; mon père, qui n'en savait rien, a déclaré que j'avais l'àme

fortement trempée, et qu'aucun événement ne pouvait m'inspirer de

crainte.

Lucien se tut un moment, puis il reprit :

— Tout cela est fort bien, Léa, et je n'aurais pas la moindre

objection à faire si nous vivions dans des temps ordinaires ; mais,

vous l'ignorez peut-être, et dans l'intérêt de votre père, dans le

vôtre, je ne dois pas vous cacher que l'horizon s'assombrit beaucoup

depuis quelque temps, et...

— Quoi donc?

-— De sourdes agitations troublent le pays, mon amie ; cette asso-

ciation des Carbonari a étendu au loin des ramifications profondes;

l'armée elle-même en est infestée; le gouvernement a dû déjà répri-

mer quelques tentatives coupables, et je crains qu'avant peu de

temps nous n'ayons à combattre l'esprit de désordre qui s'est infiltré

dans toutes les classes.

— Est-ce possible !

^— Dans ces circonstances, Léa, je devais vous prévenir ; le ^ou-
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vernement ne se demandera pas, croyez-le, si M. Langloisesl inno-

cent, si la vente qu'il a élablic chez lui est sérieuse ou ridicule, il

verra ici ce qu'il aura trouvé ailleurs, et il pourrait se faire...

— Vous m'effrayez !

— Réfléchissez bien , mon amie, songez à tout cela , et n'oubliez

pas qu'à un moment donné c'est la vie de votre père qui serait en

danger.

Comme Lucien achevait ces mots, il aperçut dans la cour du châ-

teau un sous-officior de son régiment qui paraissait s'informer du

lieu où il pourrait le trouver.

Il se hàla d'aller le rejoindre.

Le sous-officier lui apprit qu'il était demandé sur-le-champ à

Béfort; que le colonel croyait devoir prendre des mesures rigou-

reuses
;
que la ville avait été troublée la veille par l'arrivée de quel-

ques étudiants de Paris
;
qu'enfin il n'y avait pas un instant à perdre.

Lucien comprit de quelle importance il était pour lui de rejoindre

au plus tôt son résinient -, il alla donc aussitôt prendre congé de Léa,

et partit immédiatement pour Béfort.

Lucien était ému ; ses pressentiments ne l'avaient pas trompé,

l'horizon politique s'assombrissait ; il devenait urgent de prendre un

parti dans ces circonstances critiques.

Lucien ne fut pas long à prendre le sien.

Le jeune officier ne connaissait que son drapeau ; il n'avait jamais

servi que les Bourbons, et bien que, par les liens du sang, il eût

peut-être dans le cœur quelque regret du passé, son devoir lui ensei-

gnait la fidélité au serment qu'il avait prêté au roi.

Mille pensées amères vinrent en mémo temps remuer profondé-

ment son cœur; dans le cas d'une insurrection, il allait se trouver

dans le camp ennemi de celui où se rangerait M. Langlois; cette

seule situation le séparait à jamais de Léa; l'avenir qu'il avait rêvé

était perdu... Son cœur se brisait à celte pensée, et par un secret
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instinct il se retournait alors vers le château qu'il venait de quitter,

et semblait l'embrasser dans un dernier et suprême regard.

Léa était si naïve et si pure, si douce et si aimante; c'était si bien

là la femme qu'il avait rêvée; la crainte de la perdre l'accablait et

lui ôtait toute sa force, toute son énergie, tout son courage !

Comme il approchait de la ville, il vil venir à lui un jeune homme

qu'il avait déjà eu occasion de rencontrer dans les salons de Bélort,

et une fois ou deux au château de M. Langlois. Ce jeune homme

avait vingt-cinq ans; il s'appelait Abel Desroches, et était connu

dans tout le pays pour ses opinions exaltées-, Lucien l'avait peu fré-

quenté, non-seulement pour ces raisons, mais encore parce qu'il

avait entendu dire qu'il avait été éperdument amoureux de Léa.

Abel Desroches aborda Lucien le visage riant.

— Bonjour! lieutenant, lui dit-il du plus loin qu'il le vit. Ah!

ah ! il paraît que l'on se hâte de faire rentrer toutes les forces dont

le gouvernement peut disposer...

— Que voulez-vous dire? fit Lucien en jouant l'étonnement.

— Ah! vous êtes discret, reprit Abel; c'est trop juste, le devoir

avant tout ; mais nous savons, nous autres, ce qui s'est passé, et je

comprends que l'on vous ait donné l'ordre...

— Quel ordre?

— Eh parbleu ! celui de quitter au plus tôt le château de M. Lan-

glois, et de rentrer à Béfort.

— Et quand cela serait ! dit Lucien en fronçant le sourcil.

— Allons ! allons ! ne nous lâchons pas, lieutenant ; il viendra

un moment, je l'espère, où nous nous entendrons mieux.

Et en parlant ainsi , Abel Dosroches clignait de l'œil , et adressait

à Lucien quelques signes d'intelligences.

Lucien ne voulut pas y répondre, et il voulut passer son chemin
;

toutefois, avant de poursuivre, il se tourna vers son interlocuteur,

et lui adressant un regard où brillait peut-être trop de mépris :
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— J'ignore quels événements se sont passés depuis mon départ,

dit-il d'une voix ferme, mais ce que je sais, monsieur, c'csi que je

comprends les devoirs que j'ai à remplir, et que jamais je n'aurai

rien de commun avec vous !

— Qu'esl-ce que cela signifie? dit Abel stupéfait.

— Cela signifie tout ce que vous voudrez.

— On m'a donc trompé?

— Qu'est-ce à dire ?

— Ou plutôt vous nous avez donc trompés?

— Moi!

— Ah! n'importe! lieutenant, n'importe! ceci cache un mystère

qu'il faudra éclaircir, et nous verrons si nos ennemis pourront venir

impunément surprendre nos secrets, pour aller ensuite nous dénon-

cer, comme des traîtres.

Lucien allait répondre, mais Abel Desroches salua profondément

et s'éloigna, laissant le jeune officier inquiet et pâle.

Qu'avail-il voulu dire? à quoi faisait-il allusion? Lucien n'aurait

pu le dire, et cependant tout son être frissonna.

C'était une énigme dont il ne pouvait avoir le mot qu'à Béforl; il

se hâta d'y rentrer pour s'éclairer à ce sujet.

34



CHAPITRE V.

Suite des Caibonari. — La vente centrale. — Le colonel Pailh^s. — Lestrente.

—

Physiologie des conjurations.— L'oreille de Bazard.— Prouesses de M. Langlois.

— Retour au château. — L'expiation. — La mort d'AbeL

De graves événements s'étaient accomplis depuis son départ de

Béfort pour le cliâteau de M. Langlois.

La Charbonnerie était alors fort puissante, ainsi que nous l'avons

dit plus haut : et de toutes paris, des réclamations arrivaient, pres-

sant la vente centrale de liàler le moment de l'insurrection. La venle

centrale, qui seule était à même de préciser au juste les forces maté-

rielles et les moyens d'action de l'association pouvait seule aussi

choisir le moment opportun, et le lieu favorable à une telle en Ire-

prise. Onhésila pendant quelque temps avant de donner le signal :
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«lais lorsqu'enfm, il ne fut plus possible de reculer, quand on com-

prit que ce serait porter un coup fatal au crédit de la vente centrale,

que de remettre l'explosion du complot, il fut décidé que le colonel

Faillies partirait pour Béfort avec un cerlain nombre d'étudiants de

Paris, et que le général Lafayclte se rendrait dans cette ville, de

manière à y arriver avant l'action !

Trente jeunes gens furent en conséquence désignés pour cette

expédition, et ils acceptèrent tous avec empressement : pour des

membres de l'association des Carbonari, c'était d'ailleurs un devoir

de marcher, dès que l'ordre en était donné, et ici, l'ordre répondait

merveilleusement à ce besoin impérieux d'aventures qui est au fond

du caractère français!

Ces jeunes gens, ces enfants, savaient bien qu'ils marchaient à la

mort, mais on leur avait parlé delà liberté, de la patrie, et leur âme

généreuse s'étaitlaissée séduire; ils partirent sans hésiter, le front

joyeux, les lèvres souriantes.

L'un d'eux avait, dit-on, pour le matin même du départ, un ren-

dez-vous d'honneur, un duel :

— Je puis bien, répondit-il à ceux qui enviant son sort, lui

adressaient quelques objections à ce sujet, je puis bien faire encore

ce sacrilice à ma cause, puisqu'il ne m'est pas n^ème permis de faire

connaître mon départ-, je passerai pour un làcbe, mais j'aurai fait

mon devoir, et je m'expliquerai à mon retour, s'il y a lieu I

Et ils partirent !

Ils oubliaient tout, amis, famille, tout, pour ne songer qu'au salui

de la patrie qu'on leur disait menacée — car c'est toujours avec ces

grands mots qu'on enivre la pauvre jeunesse folle.

Los historiens racontent que lorsqu'ils se virent en pleine cam-

pagne, ils ne purent contenir les élans de leurs cœurs enthousiasies;

ils se prirent à chanter ce chant terrible d'une sanglante époque, la

Marseillaise l
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C'est ainsi qu'ils traversèrent les campagnes étonnées , sans

prendre garde que cette imprudence pouvait les compromettre et

perdre l'entreprise.— A Béfort, tout était préparé pour les recevox'

;

on se mit en mesure et on attendit lo dernier signal!

a Cependant, le moindre délai pouvait être fatal ; la petite ville

avait pris, depuis l'arrivée du petit bataillon, un air inusité ; on se

demandait tout bas avec inquiétude ce qui allait se passer; les con-

fidences maladroites, imprudentes, se multipliaient; certaines indis-

crétions avaient éveillé quelques soupçons.

« Les conjurés ne demandaient qu'à agir, mais les chefs rete-

naient le signal, attendant toujours l'arrivée de Lafayette sur la popu-

larité de qui on comptait beaucoup, pour donner au mouvement un

retentissement nécessaire.

« Que faisait cependant le général Lafayette ? que faisaient à Paris,

les chefs de la vente centrale? que faisaient tous ces hommes qui,

les premiers avaient été d'avis de commander un mouvement?

a Ces hommes s'oubliaient dans le vain espoir d'un succès que

leurs incertitudes rendaient impossible, et ils s'occupaient prématu-

rément de poser les bases d'une constitution en cas de réussite.

La constitution de l'an III!

N'est-ce paslà,.rhisioirede toutes les conspirations-, les conspira-

teurs n'ont-ils pas été fatalement pris sur le même modèle !

Douze ou quinze vieux coquins mettent en avant quelques cen-

taines de dupes. Quiuit ces dupes ont emboîté le pas, les vieux

coquins vont se cacher, pour atlendre le succès...

Si le succès vient, les vieux coquins se font ministres ;
— si le suc-

cès ne vient pas, ils se drapent en victimes et mettent en prose de

club toutes les chansons politiques de ce bon M. de Bérenger.

El toujours! et toujours!

Toutefois, on ne pouvait rester éternellement l'arme au bras,

attendant une occasion qui pourrait ne pas se prôsentcr-j il était
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urgent, au contraire, pour ne pas perdre le fruit de tant de travaux,

de précipiter les événements, et de faire naître, s'il était possible,

celte occasion vainement attendue.

A cet effet, on dépéclia le peintre Ary Scheffer, à Béfort, afin de

souder le terrain, de voir les conjurés, de s'entendre avec eux, et de

s'assurer de l'opportunité du moment. Le peintre devait revenir aus-

silôt, prévenir le général Lafayette, lequel n'attendait que ce retour

pour se mettre en roule avec son fils, et aller rejoindre les amis qui

n'attendaient plus que lui.

Le peintre Ary Scheffer s'acquitta fort bien de sa mission, et le

général ne tarda pas à partir pour Béfort! mais ce retard avait suffi

pour perdre l'entreprise.

L'insurrection avait été fixée au 31 décembre à minuit. Un poste

de douaniers avait été gagné, et s'était mis au service de la conspi-

ration. Diverses tentatives avaient été faites auprès des officiers de la

garnison-, quelques-uns s'étaient laissés séduire; mais, malgré toutes

les promesses faites à Lucien, ce dernier était resté inébranlable.

Le scrgent-mnjor Pacquelil retint pendant deux jours les soldats

dans les chambres de la caserne, sac au dos et disposés à marcher,

mais toutes ces tentatives, cette attitude extraordinaire éveillèrent

l'attention des chefs, la trahison se mit de la partie et tout fut perdu.

La trahison est le contre-poison homœopatique de toutes les con-

spirations.

Un sous-officier effrayé des suites que pouvait avoir une telle

entreprise, si elle venait à manquer, ne vit d'autre ressource que de

tout dévoiler au commandant de place, et de sauver ainsi ses jours

aux dépens de ceux des autres conjurés.

Le commandant une fois prévenu, il devenait impossible que la

conspiration n'échouât pas!

Dès la preniicre alarme, la troupe est, en effet, immédiatement

réunie, et les conjurés surpris n'ont que le temps de se rendre ea
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toute hâte sur !a place publique. Le lieutenant du roi qui arrive sur

la place, reçoit en pleine poitrine un coup de pistolet; mais la balle

s'aplalit sur sa croix... Dès ce moment tout est dit, et la conspira-

tion avorte avant même d'avoir leçii un commencement d'exécution.

Cependant, après cet insuccès, il n'y avait plus qu'une chose

importante, c'élait d'empêcher à tout prix, l'arrivée du général

Lafayelte à Béfort : c'eût été là, à coup sûr, une charge accablante, et

pour le député, et pour ceux des conspirateurs qui avaient été pris!

« Bazard était le chef du mouvement; un seul moment lui suffit

pour mesurer le danger de la situation; et sans calculer davantage,

il s'élance vers Paris, brûlant la route, cl interrogeant du regard la

campagne, pour voir s'il n'est pas suivi lui-même.

« I! arrive ainsi à un village, où le fils Corcelles avait été placé en

sentinelle pour attendre le général et le prévenir de certains faits.

« Le général n'était pas encore arrivé : Bazard s'impatientait,

craignant qu'un trop long retard ne vînt compliquer la situation.

Enfin, une chaise de poste paraît à l'horizon, Bazard vole à sa ren-

contre, et pendant qu'il explique au général comment la conspira-

tion vient d'échouer, la voiture rebrousse chemin, et s'éloigne bien-

tôt avec la même rapidité qu'elle avait mise à venir! »

On était alors au mois de janvier — il faisait un froid de douze

degrés; les postillons disaient qu'il fallait avoir tué père et mère,

pour voyager par un pareil temps; lorsque Bazard arriva à Paris, il

avait une oreille gelée.

Français! plaignez l'oreille de ce patriote!

Pendant que ces faits se passaient, que devenaient cependant

M. Langlois, et la charmante Léa salille?..-

M. Langlois avait été prévenu des événements qui devaient s'ac-

complir, et dès minuit, tous les membres de sa vente étaient réunis,

attendant un signal pour marcher, et se réunir en armes, aux con-

jurés victorieux.
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M. Langlois, malgré son grand âge, se sentait enivré du zèle le

plus louable, il exhortait les uns, exaltait les autres, leur parlait du

passé, du présent, de l'avenir, et clierchait à faire passer dans leurs

cœurs, cette ardeur qui était dans le sien.

Léa était fort agitée et fort inquiète, c'était la première fois qu'elle

assistait à de pareils événements, et l'attachement qu'elle avait pour

son père, l'amour qu'elle portait à Lucien, lui en faisaient comprendre

toute la gravité.

M. Langlois, Léa le pensait du moins, n'était pas sincèrement lié

à la conspiration ; il avait conspiré ; il avait, pendant quelques mois,

réuni autour de lui, durant la nuit, des hommes bizarrement accou-

trés, armés de longs poignards, ii avait pu se croire un conspirateur

terrible, et Léa pensait que cela avait suffi.

Malhourousement il n'en n'était pas ainsi.

M. Langlois s'était exalté l'imagination dans ces jeux ténébreux,

il avait fini par se prendre au sérieux, et quand les affidés des socié-

tés secrètes de Paris étaient venus le trouver et lui dire que l'on

comptait sur son dévouement à la sainte cause de la liberté, M. Lan-

glois avait accepté avec orgueil, la difficile mission qu'on lui avait

confiée.

Il avait convoqué ses hommes à un dernier rendez-vous, et quand

à l'heure de minuit, il avait compté autour de lui tous les gens de la

domesticité du château, il leur avait tenu à peu près ce langage :

— Mes amis, avait-il dit, les circonstances dans lesquelles nous

nous trouvons sont de la dernière gravité; il est important que vous

le compreniez. Nos amis de la capilale ont désigné Béfort comme

le point sur lequel devaient commencer les opérations; c'est un

grand linimour pour le pays, ce sera une gloire imMiorlcllc pour

nous, d'avoic les premiers levé l'étendard de la révolte... Mais ne

l'ignorez pas, c'est une lutte à mort qui vu s'engager, et il faut que

chacun apporte dans cette lutte, tout son courage, toute son énergie,
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tout son patriotisme!... dites, vous sentez-vous la force d'accom-

plir celle mission ?

Et les domestiques, qui savaient bien qu'ils seraient renvoyés s'ils

liésilaient, répondirent qu'ils étaient prêts, en agitant leur poi-

gnard de fer blanc.

— C'est bien, poursuivit M. Langlois enivré, c'est bien 5 nous

sommes ici les véritables francs-juges du dix-neuvième siècle; notre

vengeance sera impitoyable pour ceux qui nous ont tenus sous le

joug jusqu'à ce jour, et nous rendrons la liberté à notre pays. Que

chacun garde ses armes, et que la plus entière discrétion régne

parmi nous, jusqu'au jour où nous pourrons lever le front avec

audace.

La séance, tumultueuse comme toutes celles de ce genre, s'était

prolongée jusqu'au jour ; les événements annoncés devaient s'être

accomplis à Béforl; M. Langlois brûlait de l'impatience la plus vive;

quelques hommes furent dépêchés au dehors, en éclaireurs, pour

recueillir les nouvelles qui venaient de la ville, mais ces hommes

rentrèrent presque aussitôt, la figure bouleversée et pâle, et vinrent

raconter ce qui s'était passé.

Ce fut un coup de foudre pour M. Langlois.

Il leva les mains au ciel avec désespoir, et conjura ses frères,

comme il les appelait, de ne pas s'effrayer. 11 fallait plus que jamais

faire preuve d'adresse et d'audace ; se séparer avec calme pour ne

pas donner l'éveil à l'autorité; enfin garder une attitude indifférente,

pour ne pas trahir les amis qui pouvaient avoir succombé.

Les domestiques et les jardiniers du château étaient suffisamment

épouvantés 5 ils ne demandèrent pas mieux que de se retirer près de

leurs femmes-, ils craignaient d'être surpris en flagrant délit; ils

renouvelèrent donc leurs serments entre les mains de M. Langlois,

et quelques minutes plus tard, ce dernier était seul, et se disposait

à rentrer au château. Mais au moment où il allait franchir la der-
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nicre nuirche de l'escalier qui menait du souterrain dans le parc, un

liommr-, les dii'vcux et les vêlements en désordre, se précipita dans

-'es bras avec des paroles de frayeur.

Col Iiommc était Abel Desroches.

Abcl Desroclies se trouvait sur la place publique au moment où

l'on avait tenté d'assassiner le lieutenant du roi; il avait de suite

compris que l'entreprise était perdue, et s'élait hâté de chercher son

sulut dans la fuite.

Mais où chercher un abri, où la trahison ne fût pas à craindre?

Tout était possible à ce moment, et il fallait à tout prix se soustraire

à l'activité des premières recherches.

Il se rappela alors M. Langlois, et courut d'un Irait, de Béfort

jusqu'au château!

— Abel! Abel! fit M. Langlois, dès qu'il l'eut reconnu, vous,

vous, ici!...

— Moi-même, balbutia Abelémuetessouflé.

— Et d'où venez-vous?

— De Béfort.

— Vous étiez donc des nôtres.

— j'ai pris part à toutes les opérations de la conspiration, répon-

du Abel, j'ai voulu, au prix de mon sang, rendre la liberté à mon

pays; mais les événements sont plus forts que nous, nos ennemis

l'emporlent encore une fois!

Abcl Desroches raconta alors à M. Langlois, qui l'écoutait avide-

ment, tout ce qui s'était passé la nuit même à Béfort; la trahison du

sous-officicr, l'airivéc du lieutenant du roi, l'indifférence des habi-

tants de la ville sur lesquels on croyait pouvoir compter, enfin, l'ar-

restation de quelques-uns dos conjurés.

Pendant ce récit, M. Langlois avait plusieurs fois pàli et rougi
;

quand Abel Desroches eut achevé, il lui prit la main, et la serra cor-

dialement.
35
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— C'est bien, lui dit-il d'un accent satisfait, vous êtes un noble

et courageux jeune homme, je vous admire et vous estime! Mais

dites-moi, Abel, parmi les conjurés dont on a opéré l'arrestation,

n'en est-il aucun dont vous ne puissiez dire les noms?

Abel cita quelques noms, mais M. Langlois remua lentement

la tètCo

— Ce n'est pas cela, répondil-il, il y a à Béfort, dans le régiment

qui y lient garnison, un jeune officier auquel je m'intéresse-, c'est

un des nôtres aussi, et je vous l'avoue, ce serait pour moi une peine

cruelle s'il avait été victime de son dévouement à notre cause.

— De qui voulez-vous parler? demanda Desroches.

— De Lucien.

— Comment ! Lucien

— Sans doute!

*lbel Desroches sourit, et haussa des épaules.

— Oh! rassurez-vous, répondit-il, M. Lucien est jeune, mais il

est prudent; il a été un des premiers à se rendre aux ordres de son

colonel, et c'est lui qui, le premier, avec un courage digne d'une

meilleure cause, a procédé à l'arrestation de nos frères.

M. Langlois écoutait d'un air incrédule :

— Allons! dit-il, c'est impossible, vous vous serez trompé, mon

ami ; Lucien est dévoué à notre cause ; il a été t flilié à la vente dont

je suis le grand élu, et je suis certain...

— Soit! fit Abel Desroches
; je veux bien m'élre trompé, et n'en-

tends point vous enlever celte illusion; vous apprendrez d'ailleurs

assez tôt sa trahison... mais écoutez !...

Un roulement de tambour venait de se faire entendre à quelque

distance... M. Langlois se hâta de conduire Abel Desroches dans

des salles reculées du souterrain, et il rentra au château au moment

même où un détachement y débouchail par la grille, sous les ordres
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du lieutenant Lucien, et aux acclamations de vive le roi, que pous-

saient les domestiques et les jardiniers rassemblés!

III.

Dès que Lucien eut donné les ordres nécessaires aux soldats pla-

cés sous ses ordres, il marcha vers le château, et se fit conduire près

de M. Langlois. Ce dernier l'attendait avec un visage sévère 5 il l'ac-

cueillit d'un regard méprisant.

Mais Lucien ne se laissa pas intimider par cet accueil glacial ; il

savait que Léa était perdue pour lui, et placé entre son honneur et

son amour, il n'avait pas hésité, il avait renoncé à son amour.

Aussi, en approchant de celle demeure où il avait été si heureux

quelques mois auparavant, ce n'est pas Léa qu'il cherchait du regard;

il aurait plutôt cherché à éviter sa rencontre 5 on lui avait dit que des

conjurés pouvaient bien s'élre réfugiés de ce côté; il connaissait le

caractère de M. Langlois, il le savait aventureux, il pouvait croire

qu'il avait donné asile à quelques débris de la conspiration. Celte

situation était dangereuse pour le père de Léa, Lucien voulait la

faire cesser immédiatement, et enlever ainsi tout prétexte aux pour-

suites que l'on ne manquerait pas d'exercer contre l'ancien fournis-

seur des armées.

Lucien s'inclina profondément devant M. Langlois , et se tint

debout à quelques pas de lui :

— Monsieur, lui dit-il d'une voix où perçait une profonde émo-

tion, j'étais loin de croire que nous nous reverrions dans des cir-

constances... et queje serais chargé surtout d'une mission aussi déli-

cate
;
je bénis le sort cependant, puisqu'il m'a confié une mission

qui, tombant entre d'autres mains, vous aurait été peut-être plus

dangereuse, plus redoutable.
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— J'étais loin de croire aussi, répliqua M. Langlois, la dernière

fois que nous nous sommes vus, monsieur, que nous dussions

jamais nous rencontrer dans des camps ennemis; les promesses que

vous m'aviez faites, les serments solennels que vous avez prononcés

me donnaient lieu d'espérer que nous partagerions les mêmes revers,

sinon les mêmes triomphes ;
— mais Dieu en a décidé autrement,

monsieur, vous servez nos ennemis, je n'y puis rien, et j'attends avec

calme l'exécution des ordres que vous avez reçus.

— Vous n'ignorez pas, poursuivit Lucien, que des événements

se sont passés cette nuit à Béfort; une tentative criminelle a été

faite, mais elle a échoué devant l'attitude indifférente de la popula-

tion, et les mesures énergiques que le gouvernement avait prises,

— Je sais tout cela, repartit M. Langlois avec fierté, et je n'ai

qu'un regret, c'est de n'avoir pu me mêler à ceux qui ont pris part

à ces événements...

— Quelques-uns des conjurés, continua Lucien, ont été arrêtés,

d'autres ont pris la fuite; parmi ces derniers, plusieurs ont pris

cette direction , et comme votre château est depuis longtemps

signalé à l'autorité, j'ai reçu l'ordre...

— J'ignore, interrompit M. Langlois d'un ton railleur, qui a pris

soin d'instruire si bien l'autoriié, et de lui désigner ma demeure,

mais ce que je sais fort bien, monsieur, c'est que jamais je ne ferai

le rôle de dénonciateur, et que si quelques malheureux ont compté

sur mon dévouement, je ne leur ferai pas faute, en dépit des menaces

du gouvernement.

- Mais c'est vous perdre, monsieur.

— Je le sais.

— Une autre attitude vous eût acquis au contraire la bienveillance

du gouvernement.

— Je n'ai que faire de la bienveillance des hommes que je hais...

— Ainsi, c'est votre dernier mot?
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— Exécutez les ordres que vous avez reçus...

Lucien se retira sur ces paroles, et alla rejoindre son détacliement.

Comme il traversait les appartements déserts, il aperçut de loin

Léa qui venait à lui.

Son cœur se serra... Dans ce moment surtout, il eût voulu pou-

voir l'éviter; mais elle marcliail précipitamment, il ne pouvait s'éloi-

gner sans l'inquiéter; il prit aussitôt son parti, et alla résolument à

elle.

— Lucien! Lucien!... s'écria Léa, dès qu'elle fut près de lui,

que se passe-t-il donc mon ami, et pourquoi notre cliàtenu cst-il

envalii?.. J'espère que les jours de mon père ne sont pas en danger;

vous le savez d'ailleurs, vous même, toutes ses conspirations ne sont

que des jeux d'enfant ou de vieilhml, et ne peuvent inquiéter per-

sonne.

— Vous avez raison, Léa, répondit Lucien, votre père est inno-

cent, et ce n'est pas lui que je suis venu rechercher ici; mais on

suppose qu'il a donné asile à quelques conspirateurs, et ce sont ces

derniers qu'il importe d'arrêter.

— ]\Ion père les livrera.

— Il a refusé.

— Que dites-vous?

— La vérité, Léa ; votre père est aveugle, il s'ohstinc dans le

rôle qu'il s'eft fait, et ce rôle, qui était sans dauwr il y a qucNjues

jours, pourrait aujourd'hui le compromettre gravement.

— Lucien, vous m'elTrayez !

— Ah! j'ai fait, pour l'amener à quelques sages concessions,

tout ce que j'ai pu, mais il ne m'a pas écoulé; il est plein d'indi-

gnation et de colère contre moi; il prétend que j'ai trahi sa cause,

que sais-je I que je l'ai même dénoncé à l'autorité...

— Oh ! vous, Lucien 1 fit Léa en pressant les mains du jeune

officier dans les siennes.
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— Oui 1 moi, Léa, moi, qui ai tout fait au contraire pour vous

éviter ces chagrins, ces ennuis, ces terreurs ! moi qui donnerais

mon sang, ma vie pour détourner les malheurs qui peuvent le

menacer I

— Mais que faire ? Lucien ; oh ! conseillez-moi, tenez, car je ne

sais, ma tôle se perd, mon esprit s'effraie, et je suis incapable de

trouver une issue à cette impasse.

— Laissez-moi faire, chère Léa, répondit Lucien; vous savez

combien je vous aime et combien je vous suis dévoué, je ne ferai

rien, soyez-en sûre, qui doive troubler votre repos, et le fallût-il, je

ferais volontiers le sacrifice de ma propre existence pour sauver

votre père.

Lucien s'éloigna alors, laissant la jeune fille indécise, troublée,

inquiète, se demandant avec effroi comment se terminerait ce drame

mystérieux dans lequel était engagé ce qu'elle avait de plus cher au

monde.

Quelques jours se passèrent ainsi, pendant lesquels les hommes

postés par Lucien aux abords du château firent une garde vigilante,

empêchant personne d'entrer au château ou d'en sortir, sans s'être

préalablement fait reconnaître.

Lucien avait fait parler quelques domestiques de M. Langlois ; il

savait qu'Âbel Desroches avait été recueilli au château; il ignorait,

à la vérité, le lieu de sa retraite, mais il se doutait qu'on l'avait placé

dans quelque coin obscur de la vente.

Une descente eût été facile, et un quart d'heure eût suffi pour

s'emparer de la personne d'Abel ; mais Lucien pensait avec raison

qu'une pareille arrestation n'eût pu se faire sans éclat, et M; Lan-

glois se fût évidemment trouvé compromis.

Il songeait donc au meilleur moyen à employer pour atteindre ce

but sans bruit; mais, quoi qu'il fît, il ne trouvait rien.

Lucien haïssait profondément Abel Desroches; il l'avait vu à
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l'œuvre; c'était un des membres les plus actifs de la vente de Bèfort,

c'est lui qui avait tiré à bout |)ortaiit un coup de pistolet sur le lieu-

tenant du roi. Pour rien au monde, il n'eût voulu laisser échappe!

une pareille proie; mais il ne savait, en réalité, comment s'y prendre,

el craignait, en outre, que toutes ses hésitations ne vinssent à le com-

promettre lui-même.

11 en était là de ses réflexions, quand Léa entra dans sa chambre.

Elle était pâle, agitée ; ses cheveux, flottaient en désordre sur son

dos.

Lucien courut à elle dès qu'il l'aperçut, et il lui prit les mains avec

elTusion,

— Léa, dit-il qu'avcz-vous ? d'où vient cette pâleur répandue

sur votre visage? pourquoi vos mains tremblent-elles dans les

miennes?

— Lucien, répondit Léa en promenant son regard elTaré autour

de la chambre, nous sommes seuls, n'est-ce pas ?

— Sans doute.

— Et je puis parler, sûre de n'être entendue que de vous?

— Nous sommes seuls.

— Eh bien, je sors de chez mon père...

— Que vous a-t-il dit?

— Vous aviez raison, mon ami, il y a au château un conjuré qui

s'y cache depuis le l*"" du mois.

— Je le sais.

— Cet homme s'appelle Ahel Desroches.

— Je savais tout cela, Léa.

— Oui, Lucien, vous saviez tout cela; mais ce que vous ignorez

sans doute, c'est que mon père s'est exalté outre mesure au contact

de cet homme ; il l'aime, il l'admire, il n'en parle qu'avec l'enthou-

siasme le plus désordonné ; il veut le sauver, enfin dùt-il le faire

au péril de ses jours ou de votre honneur.
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— Est-ce tout , Léa ">

— Non, Lucien, dit Léa avec hésilation.

— Qu'y a-t-il donc encore?

—
• Une chose que je n'ose vous dire.

— Parlez...

— Eh bien ! apprenez que mon père, gagné par Abel Desroches,

qu'il connaît à peine, séduit par le dévouement dont il a fait preuve

dans la récente entreprise des Carbonari , a juré...

— Achevez!

— De lui donner ma main.

— Vous, Léa, vous, épouser un pareil homme !

— Ah ! j'en mourrai î

— Cela ne sera pas, je le jure ! s'écria Lucien, dont les yeux lan-

cèrent d'ardentes étincelles, car je vais de ce pas trouver voire père,

et il faut que celle nuit celle affaire ait son dénoùraent.

— Qu'illez-vous faire? demanda Léa, qui se sentait gagner par

une épouvante myslérifuse.

— Écoulez, Léa, poursuivit le jeune officier d'une voix émue et

en attirant la jeune fille dans ses bras, vous m'aimez, n'est-ce pas?

— Oh ! plus que ma vie !

— El vous ne voudriez pas être la femme d'un autre?

— Jamais!

— Cependant, Léa, vous avez le sentiment de l'honneur profon-

dément gravé dans le cœur, et vous ne consentiriez jamais à donner

votre main à un homme qui aurait renié son drapeau, parjuré son

serment?

— Lucien !...

— C'est bien! Léa, c'est bien! moi, je vous aime plus que ma

vie aussi, et, je vous le dis, vous ne serez pas la femme d'Abel Des-

roches, ou je ne serai plus là pour empêcher une pareille profana-

tion i
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Lucien reconduisit Lca jusqu'à sa chambre, rentra peu après dans

la sienne, y prit deux pistolets cliargcs qu'il glissa dans sa ceinture,

et se dirigea aussitôt vers rappartement de M. Lnnglois.

Le malheureux vieillard était debout encore, sombre, agité. Lucien

marcha à lui d'un pas ferme.

— Monsieur, lui dit-il d'une voix brève, voilà bientôt cinq jours

que je suis ici sans avoir rien fait pour exécuter les ordres qui m'ont

été donnés ; cependant je n'ignore pas qu'un homme est caché dans

les salles souterraines du château, et que cet homme s'appelle Abel

Desroches...

— Qui vous a dit cela ? fit M. Langlois en pâlissant.

— Qu'importe! repartit Lucien, il y est, et cela me suffit... Si

j'ai hésité jusqu'à ce jour, c'est que je tenais, tout en accomplissant

la mission qui m'avait été confiée, à ne compromettre aucun hôte de

cette demeure, et je crois que j'ai enfin trouvé le moyen que je cher-

chais.

— Et ce moyen...

— Venez... et vous le saurez.

M. Langlois se leva sur l'invitation qui lui en était faite, et, fous

les deux, prirent le chemin qui conduisait à l'entrée secrète de la

oenle.

Chaque fois qu'une sentinelle se trouvait sur la roule, Lucien

s'avançait, disait le mot d'ordre, et ils passaient-, ils arrivèrent ainsi

jusqu'à un bouquet d'arbres du parc, où se trouvait l'enlrée.

Avant d'aller plus loin , M. Langlois s'arrêta.

— Monsieur, dit-il à Lucien, malgré tout le respect que peut

m'inspirer le caractère exceplionnel dont vous êtes revêtu, je dois

vous déclarer que je ne ferai pas un pas de plus avant que vous ne

m'ayez expliqué le but de cette course mystérieuse ; où voulez-vous

donc me mener, et que prétendez-vous faire?

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit Lucien ; aussi bien,

VII. 36
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nous sommes ici seuls, el j'aime autant m'expliquer ouvertement

avec vous, sans mettre un tiers dans la confidence.

— Parlez.

— 11 y a quelques mois, monsieur, vous vous en souvenez sans

doute, je venais fréquemment dans ce château, et vous avez eu alors

pour moi des bontés que je n'oublierai jamais...

— Je m'en souviens aussi , dit M. Langlois d'un ton railleur.

— Depuis, poursuivit Lucien sans prendre garde à l'objection,

des événements graves se sont accomplis; mais je ne pense pas qu'ils

aient eu assez d'influence sur votre esprit pour vous engager à ne pas

tenir certaines promesses que vous m'avez faites dans des temps plus

heureux.

— C'est selon , dit M. Langlois.

— Vous m'aviez promis la main de mademoiselle Langlois.

— Sans doute , et je vous l'aurais donnée sans la moindre hési-

tation, si vous-même vous n'aviez pas renié tous vos serments, et

si je ne vous retrouvais pas aujourd'hui dans les rangs de mes

ennemis.

— Ainsi, vous refusez?...

— Je refuse, répondit M. Langlois, et Je le voudrais d'ailleurs,

que cela ne me serait plus possible, caria main de ma fille est donnée

à un homme qui , lui du moins , a servi noblement la cause de la

liberté, et n'a pas forfait à l'honneur.

— Soit ! monsieur; mais je ne dois pas vous laisser- ignorer que

je connais l'homme que vous avez choisi pour gendre
;
je sais qu'il

est caché dans les souterrains du château, et j'ai reçu la mission de

m'emparer de sa personne et de la livrer aux tribunaux.

— Alors, pourquoi me faire venir ici? croyez-vous que je veuille

assister froidement et comme un traître à l'arrestation de mon hôte?

— A Dieu ne plaise que j'aie jamais une pareille pensée ! répli-

qua Lucien ; Abel Desroches est voire hôte, vous n'avez pai craint
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de lui olfrir un abri, bien que vous dussiez vous compromettre en

agissant ainsi; je n'ai d'autre pensée, d'autre désir, que de vous

sauver vous-même, en essayant de sauver le prisonnier.

— Que voulez-vous dire ? demanda M, Langlois avec étonnement.

— Une chose fort simple, monsieur, il y a en ce moment, en pré-

sence, deux hommes qui prétendent égalementà la main de mademoi-

selle Langlois, l'un Abel Desroches que vous aimez, l'autre que

vous haïssez; je veux vous apprendre à connaître ces deux hommes

et à les estimer selon leur valeur réelle.

— Cependant... fil M. Langlois.

— Venez, monsieur, dit Lucien d'un ton d'autorité sans réplique,

venez et vous jugerez !

Les deux hommes descendirent alors les degrés de l'escalier qui

conduisait aux souterrains, et quelques minutes après, ils arrivaient

dans la salle où Abel Desroches avait été relégué.

En voyant paraître le jeune officier, Abel se leva interdit et pâle,

et son regard chercha instinclivemenl, s'il n'y avait pas une issue par

laquelle il put se soustraire à une arrestation imminente,

La salle était éclairée comme pour une réunion; un feu éclatant

brillait dans la cheminée; un lit somptueux avait été établi dans un

des coins; à côté était placée une table encore chargée des débris

d'un repas abondant.

Abel Desroches n'avait pas eu trop à se plaindre de sa captivité.

Lucien marcha résolument à ce dernier, pendant que M. Lan-

glois dont la curiosité était vivement éveillée , se tenait debout devant

la cheminée et s'apprêtait à écouter :

— Monsieur, dit Lucien d'une voix ferme dès qu'il fut parvenu

près de Desroches, je ne suis point venu pour vous arrêter, quoique

la chose m'eût été facile, puisque je connaissais votre retraite;

d'autres soins m'appellent en ce moment dans cette salle, et je désire

que nous ayons ensemble une explication courte mais catégorique.
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— Que voulez-vous? demanda Abel avec inquiétude.

— Vous aimez mademoiselle Langlois, monsieur

— Cela est vrai.

— El sa main vous a été promise.

— En effet.

— Eh bien, moi aussi, monsieur, j'aime cette jeune fille, et si

j'en crois mes pressentiments, j'ai tout lieu de penser que mon amour

est partagé.

— Est-ce possible!... fit Abel.

— Vous le voyez donc, monsieur, il me serait facile, puisque

j'ai la force en ce moment, de me débarrasser d'un rival importun,

et de rester seul maître du terrain ; mais j'ai pensé que cela ne

serait ni loyal, ni convenable, et j'ai voulu rétablir les chances entre

nous, et vous mettre à même de me disputer la main de Léa, avec

des armes égales aux miennes.

— Qu'est-ce que cela signifie? demanda M. Langlois en regar-

dant Lucien avec étonnement.

— Quelle est cette comédie? ajouta Abel Desroches en souriant.

— Ceci n'est pas une comédie, répondit Lucien, c'est un drame,

monsieur, nous aimons l'un et l'autre mademoiselle Langlois; Léa

ne peut appartenir qu'à l'un de nous d'eux, il faut donc cjue l'un de

nous d'eux cède la place à l'autre.

— Maisje suis votre prisonnier, moi, objecta Abel Desroches, je

n'ai ni armes, ni...

— J'ai prévu tout cela, monsieur, repartit le jeune officier, j'ai

apporté avec moi deux pistolets ^ ils sont chargés tous les deux, ces

souterrains sont discrets, nul n'est prévenu, nous serons donc par-

faitement à l'aise pour vider le différend... tenez, voici des pistolets,

je garderai celui que vous n'aurez pas choisi!

En parlant ainsi, Lucien lira ses deux pistolets de sa ceinture, et



LES CAliBONARl. 285

les tendit d'une main ferme à Abel Desroches ; mais ce dernier

hésita eccore avant d'accepter.

— Je veux croire, dit-il en raillant, que vous n'avez été poussé

dans tout ceci par aucune idée égoïste , mais je vous le demande,

monsieur, si je vous tue, ma position en sera-t-elle changée, et no

serai-je pas comme avant exposé à être pris par vos soldats furieux

de voire disparition, do votre mort, et qui n'hésiteront pas à me

faire un mauvais parti.

— C'est une objection que j'ai encore prévue, répliqua Lucien,

et ce billet revêtu de ma signature vous servira pour sortir du châ-

teau quand vous voudrez... j'espère que cette objection sera la der-

nière, et que vous ne tarderez pas davantage à accepter un combat

qui doit vous faire libre et heureux !

— Cependant, essaya encore de dire Abel.

— M. Lucien a raison, dit tout à coup M. Langlois qui s'avança

et alla prendre la main du jeune officier, qu il serra avec émotion;

c'est bien, mon ami, c'est généreux, c'est grand, vous étiez digne

de combattre dans nos rangs... Allons ! Abel, finissons-en -, la propo-

sition qui vous est faite ne saurait être repoussée par vous, à moins

que vous ne teniez à faire douter de votre courage.

Abel Desroches bondit à celte supposition, et s'empara vivement

de l'un des pistolets que lui tendait Lucien; puis ils se placèrent à

dix pas, et attendirent l'un et l'autre, que M. Langlois eût donné le

signal.

Ce dernier frappa donc trois fois dans ses mains, et deux coups de

pistolet partirent à la fois.

Dans le premier moment la fumée épaisse qui s'éleva empêcha de

rien distinguer, mais (juand elle se fut dissipée, M. Langlois put voir

Luciei' debout et pâle, louant encore son arme dans la main, et à

quelque dislance de lui, Abel Desroches étendu sans vie sur le sol.

Lucien et M. Langlois coururent vers lui avec empresscmeut,
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mais un premier coup d'œil leur suffit pour s'assurer de la réalité.

Abel Desroches était mort sur le coup, sans avoir même prononcé

une seule parole.

Cependant bon nombre d'arrestations avaient été faites à Béfort,

le soir même de l'affaire.

Parmi les premiers conjurés dont on parvint à s'emparer, figuraient

Guinaud, que l'on prit d'abord pour le chef du complot, Rouen jeune,

Pauce, Paulin, Brunel, Canisy, Grenier, Salveton, Vernière, Rous-

sillon, Grometty lieutenant, Pacquetet sergent-major-, Schotteau

sergent; Pruche, GosseUn, Saint-Venant, Baltisti, Netzer, le colo-

nel Pailhès venu de Paris quelques jours auparavant, Dublard, ex-

lieutenant; tous étaient membres de l'association des Charbonniers.

Dès que le complot de Béfort fut connu à Paris, le gouvernement

envoya des ordres sévères , pour que les coupables qui avaient

échappé fussent pris, et jetés en prison ; mais ces ordres furent

vains, et la plupart des chefs purent se soustraire par la fuite à

toutes les poursuites.

On n'en procéda pas moins au jugement de ceux qui restaient, et

l'on espéra un moment qu'un châtiment exemplaire leur serait infligé.

Heureusement pour ces derniers, qu'ils furent servis par des

défenseurs énergiques et puissants, et soutenus par l'attitude de la

population alsacienne qu'on craignait de soulever par un jugement

trop rigoureux.

Quatre seulement des conjurés furent condamnés : Tellier à

l'unanimité ; Pailhès, Dublard, Guinaud à la simple majorité de

sept voix contre cinq.

La peine infligée fut égale pour tous, c'est-à-dire cinq ans de

prison, 500 fr. d'amende, et deux ans de surveillance de haute

police.

C'est ainsi que finit cet épisode de l'histoire du Carbonarisme en

France.
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Quant à Lucien, le jeune officier qui y a joué un rôle, si le lecteur

tient a avoir quelques renseignements sur son compte, nous lui dirons

que M. Langlois finit par se laisser toucher par les larmes de Léa;

Lucien, d'ailleurs, était un garçon plein d'honneur et de loyauté,

M. Langlois le savait bien; et à tout prendre, il valait encore mieux

le prendre pour gendre que d'exposer sa fille, sa bonne et chère Léa,

à tomber entre les mains d'un conspirateur émérite comme A bel

Desroclies.



CHAPITRE Vi,

Suite des Carbonari. — Les quatre sergents de La Rochelle. — Honneur et vertu I

Napoléon IL — Société des cbevaliers de la liberlé, — Fin de la Charbonnerie.

Les deux insurrections que nous venons de rapporter, sont les

seules que le Carbonarisme ait réellement tentées en France. L'his-

toire des quatre sergents de la Rochelle se rattache bien, si l'on veut,

à celle des Carbonari ; mais celle histoire ne constitue pas véritable-

ment une conspiration, et nous n'avons pas à en parler ici. On a

écrit beaucoup de livres, de romans, de contes sur les quatre ser-

gents de la Rochelle, nous n'avons trouvé nulle part la vérité. On a

fait de ces qualre hommes des héros ; les circonstances seules les ont
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élevés un moment à cette hauteur, mais ils étaient loin, les uns et les

autres, de présenter le caractère qu'on leur a donné.

Mais si ce n'étaient point desgrandshonimes, du moins n'avaient-

ils point mérité de servir de texte à tant d'affreux bouquins ! La i^aix

soit à leurs cendres! N'était-ce pas assez pour eux de récliafaud!...

Cependant les mouvements divers qui éclataient successivement

sur tous les points du territoire, témoignaient sufûsamment de l'exis-

tence d'une vaste conspiration-, le gouvernement avait l'éveil, il ne

négligea aucune occasion de s'éclairer sur l'association dont l'exis-

tence lui était signalée, et il prit des précautions sévères pour en con-

naître les chefs et les membres les plus actifs.

Ce ne fut pas long.

La police avait de nombreuses données, les conspirateurs, qu'exal-

tait l'espérance d'un succès prochain, ne cachaient plus déjà leurs

menées; en peu de temps, le gouvernement sut à quoi s'en tenir.

«Un complot a été récemment découvert, disait un procureur

général; ce complot se rallache à une vaste conspiration que l'on a

représentée comme embrassant dans ses ramifications un grand

nombre de villes, et qui a pour but avoué la conquête et le maintien

de la liberté. Le principal moyen pour arriver à ce résultat, est le

renversement du gouvernement du roi et de toutes les autorités

constituées par lui.

« Pour assurer les progrès, le secret et le succès de ses opéra-

tions, cette conspiration, sous le nom de Carbonari, a pris les formes

d'une association mystérieuse, composée de grandes fonctions hiérar-

chiques, et d'un grand nombre de cercles particuliers, qui s'ignorant

réciproquement, aboutissent à un cercle principal, chef-lieu de cha-

cun des départements indiqués comme ayant pris part à la conspi-

ration, correspondant par l'intermédiaire de ce dernier à un cercle

supérieur et suprême, dont le siège est à Paris, et qui donne l'impul-

sion à tons les autres cercles.

vu. 37
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« Un serment redoutable, à l'observation duquel on s'engage, sous

peine de mort, lu entre les conjurés', leur impose diverses obliga-

tions. Pour fortifier encore ce serment, pour en assurer l'effet, et

peut-être aussi pour inspirer une sorte de sécurité aux nouveaux

adeptes que l'on affilie à l'associalion, on affecte de leur dire qu'elle

a une police plus forte, plus active, plus entendue que celle du gou-

vernement du roi, et qui, en conséquence, paralyse, quant à eux,

l'effet de celte dernière.

« Des signes de reconnaissance donnent aux affiliés les moyens de

se reconnaître au besoin. Le plus usuel, celui par l'attouchement des

mains, se fait de manière à ce qu'en se prenant les mains droites, les

deux pouces forment un N. Cet emblème, fort intelligible, manifeste

suffisamment quelle autorité les conjurés voudraient substituer à

l'autorité légitime, et quel est le genre de liberté qu'ils regrettent cl

qu'ils désirent reconquérir.

« Le mot d'ordre est honneur et vertu. Le mot de ralliement est

probité, dont chacune des personnes qui veulent se reconnaître

prononce alternativement une syllabe.

« Des commissaires, choisis dans l'association, voyagent pour

établir une correspondance sûre entre les différents cercles; leur

présence a, en outre, l'effet de faire concevoir aux nouveaux initiés

une haute idée des forces et des moyens de la conspiration.

« Ce sont principalement les officiers inférieurs et les sous-ofli-

ciers que l'on s'attache à séduire; des espérances d'avancement

rapide sont données, des promesses d'argent sont faites et souvent

réalisées, pour les entraîner dans la conspiration. Ce moyen est

considéré comme le plus propre à opérer la défection de l'armée,

par l'influence que la position des sous-officiers les met à même

d'exercer sur les soldats, etc. »

Un autre procureur général s'exprimait ainsi :

* II existe en France, disait-il, des sociétés secrètes connues sous
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Je nom de Charbonnières , dans lesquelles se trament des complots

contre l'Élat. Il est démontré qu'elles partent toutes d'un même

centre. C'est à elles que nous devons les complots qui ont éclaté à

Saumur, à Béfort, etc.

« Partout ces hommes annonçaient l'exclusion des Bourbons,

l'existence d'un gouvernement provisoire, la reprise du drapeau et

de la cocarde tricolore,

« Partout on a trouvé sur les accusés les copies des mêmes sta-

tuts.

« Sans doute, les sociétés maçonniques n'ont en elles-mêmes rien

de blâmable, quand elles se bornent au but de leur institution -, mais

elles peuvent, soit par elles-mêmes, soit par des comités, s'occuper

d'objcls qui ne seraient pas étrangers à la politique.

* Au surplus, les sociétés secrètes du génie des Charbonnières

tendent à nous ramener le régime impérial. Napoléon II, et à leur

suite le despotisme dont nous sommes heureusement délivrés.

a Ces sociétés constituent une conspiration permanente contre

l'État. Ceux qui en font partie ont, souS le nom de Carbonari,

dévoilé, en Italie et dans le Piémont, leurs coupables projets. Leurs

règlements saisis en France prouvent qu'il y a, chez les uns comme

chez les autres, uniformité de tendance et de vue.

« C'est à Paris qu'existe leur directeur ; c'est de là que parlent

toutes les instructions, tous les ordres; c'est ce que les conjurés

appellent le gouvernement provisoire. Les provocations à la révolt

partent toutes de Paris ; les complots s'exécutent à des époques Irès-

rapprochécs, sur tous les points.

a Les complots ne se dénotenl-ils pas encore par les voyages

multipliés et mystérieux des conjurés? Ces voyages, d'après les sta-

tuts des Carbonari, n'auraient d'autre but que d'établir les commu-

nications des ventes particulières aux ventes centrales, et de celles-

ci à la vente supérieure... •
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Enfin, un troisième procureur général, celui qui portail la parole

dans l'affaire des quatre sergents de La Rocliclle, instruit par l'expé-

rience du passé, s'exprimait à peu près en ces termes :

« Une vaste conspiration contre l'ordre social , en même temps

que contre les trônes et contre chaque famille de citoyens, menacés

d'être replongés dans les horreurs de l'anarchie, bien plus que

contre les dynasties de souverains, a été formée.

« Cette conspiration est l'ouvrage de la secte des Carbonari

,

répandue en Italie, en Allemagne, en Suisse, en Grèce, et qui a

envahi la France, en commençant par la Corse.

« Le serment des affiliés est conçu en ces termes :

a Je jure de tenir, avant toutes choses, à la liberté;

« D'affronter la mort en toutes les occasions pour les Carbonari -,

« D'abandonner, au premier signal, les frères de mon propre

« sang, pour aider et secourir mes frères les Carbonari. »

a Quant à leur but , il était celui de tous les pays, renverser la

dynastie.

« Cette vaste conspiration se compose d'un comité directeur, ou

vente suprême, qui a trois ministres chargés de faire exécuter ponc-

tuellement tous ses ordres.

a Au-dessous de cette vente suprême, l'association se divise en

plusieurs degrés de petites réunions de huit à vingt membres, abso-

lument inconnus les uns aux autres.

« Ces degrés de réunions, vassales de la vente suprême, sont au

nombre de trois principaux :

« Les hautes ventes, qui sont immédiatement au-dessous de la

vente suprême
;

« Les ventes centrales
5

« Les «fH/e* particulières.

« Chaque vente particulière envoie à la vente centrale un dépulr,

et celle-ci en envoie un à la haute vente.
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« Cest pnr ces commissaires, liés par leur serment, sous peine

de mori , à ne jamais réviMcr à leur propre vente rien de ce qui touche

aux personnes dont est composée la vente suprême, que, de vente

en vetile, les ordres de la vente suprême arrivent aux derniers rangs

des Carbonari.

« Celte société n'écrit jamais, et fait connaître les ordres verba-

lement par des commissaires qui vont d'un lieu à un autre.

« En dehors de la Charbonnerie , il existe une autre société

d'épreuve et le noviciat de la première.

« Elle s'appelle Société des Chevaliers de la liberté.

« Les initiés sont enchaînés par le serment de secourir leurs

frères et d'obéir à leurs chefs ; on ne leur révèle aucun des grands

desseins. Quand on les a suffisamment éprouvés, on les admet au

rang des Carbonari.

« Pour se soustraire aux regards de la justice, beaucoup de Car-

bonari ont dû se former ouvertement en loge do franc-maçonnerie.

« Toutes les lois se réduisent à ces points essentiels :

« Obéir aveuglément aux chefs, conquérir la liberté à main armée,

et, pour cela, se munir d'armes; observer un secret impénétrable sur

l'existence, les noms et les desseins des Carbonari.

« Toute infraction à ces règlements est punie de mort.

« Au reste, les Carbonari , d'accord sur un premier point, détruire

ce qui est, sont divisés entre eux sur tous les autres points et sur ce

qui sera. »

. Le Carbonarisme n'avait , en effet , aucune idée bien fixe sur la

situation et sur l'avenir du pays; les uns voulaient la RépubHque,

c'était le petit nombre -, d'autres voulaient renverser la branche

aînée, et se préoccupaient peu du reste; le plus grand nombre,

c'est-à-dire tous les membres actifs de l'armée, et les soldats ou

officiers licenciés ou en demi-solde, voulaient le retour de l'Empire

avec le fils de l'Empereur, Napoléon II.
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Toutefois, ainsi qu'on a pu s'en convaincre par ce qui précède,

le gouvernement était trop bien instruit de touS ce qui se passait pour

permettre de nouvelles manifestations à main armée; la tentative

avortée des sergents de La Rochelle fut donc le dernier acte, l'acte

suprême de la Charbonnerie en France.

Les sergents de La Rochelle une fois morts, l'institution alla de

mal en pis, jusqu'au moment où ses principaux membres, ceux qui,

plus sages et plus prudents, ne s'étaient pas compromis, entrèrent

dans une autre association qui prit le titre de : Aide-toi, le ciel Vai-

dera.

Le principal vice de la Charbonnerie, vice radical, vice fatal de

toute grande association, fut d'avoir admis au nombre des affiliés

des hommes dont on n'était pas sur.

Le manque d'unité dans les opérations, l'hésitation des uns, la

pusillanimité des autres, mille causes patentes ou cachées ont puis-

samment contribué à frapper d'impuissance une société qui parais-

sait, dans le principe, destinée à un avenir imporlant.

Quoi qu'il en soit , toujours est-il qu'après la mort des sergents

de La Rochelle, la Charbonnerie s'affaiblit peu à peu, et qu'elle

aiTiva bientôt à se décomposer tout à fait.

Deux partis se forment dans son sein, dit M. Louis Blanc; l'un

veut qu'on se prononce neltement pour la République, et.il entoure

Lafayclte ; l'autre ne veut pas qu'un gouvernement quelconque soit

imposé à la nation, et il se couvre du nom de Manuel.

Ces divisions, sourdes d'abord, s'aigrissent bientôt, s'enveniment

et éclatent en accusations réciproques.

L'anarchie pénètre la Charbonnerie par tous les pores, et, à sa

suite, s'introduisent les défiances injustes, les haines, l'cgoïsme,

l'ambition.

La période du dévouement passée, celle de l'intrigue commen-

çait.
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CHAPITRE PREMIER.

Mndrid. — Vasconcellos. — Isabolle. — Romlez-vous d'amour. -^ Le marquis dî

Miruflores. — Le senor Pedro del CashllQ. — Les r,onri(lenci;s et li'S mystères. —
L'espion.— La fontaine d'or. — Encore une réception anx llciniljeaux, avec

poisnards, etc. — Les assassins de la reine. — Uon Henri.

Vers le milioudu mois de juillet de l'année 1840, un jeune homme

d'une vingtaine d'années, se promenait seul dans les jardins du

palais de Madrid. La nuit et»i{ venue, les étoiles s'allumaient au fir-

mament, tout était calme et silencieux, la luno moulait lentement à

l'horizon ; on n'entendait que oe mHrn\urc mystérieux qui s'élève à

cette heure de toute chose, et que l'on prendrait volontiers pour la

respiration de la terre.

Henri de Vasconccllos paraissait insensible aux beautés de la
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nuit; il se promenait avec agitation à travers les bosquets en fleurs,

et écoutait avec avidité le moindre bruit qui arrivait à lui, ou regar-

dait anxieusement sous les allées baignées d'une ombre douce, ces

fantastiques clartés que la lune laissait tomber sur son front pâle.

Minuit venait de sonner.

Les fenêtres du château qui, un instant auparavant, éclataient sous

les vives lueurs des bougies et des lustres, s'éteignaient maintenant

une à une; un voluptueux silence avait succédé à l'animation de tout

à l'heure, et c'est en vain qu'Henri de 'Vasconeellos plongeait son

regard autour de lui, ou prêtait l'oreille.

Il était bien seul, et personne ne paraissait se douter qu'il était là.

Il s'assit sur un banc de marbre, s'accouda sur le socle d'une statue,

«t rêva !

Henri était depuis quelques mois seulement à Madrid, mais les con-

naissances qu'il y avait faites, lui assuraient un avenir des plus bril-

lants; c'était déjà à cette époque un beau et élégant jeune homme, il

avait deux beaux yeux noirs qui lançaient de vives étincelles, des

cheveux noirs qui retombaient en boucles soyeuses le long de ses

joues brunes ; sa taille était bien prise, sa main petite et blanche.

Outre ces avantages physiques qui l'avaient tout d'abord signalé

à l'attention des femmes, Henri possédait encore des qualités plus

sérieuses que lui avaient conquises les sympathies des personnages

influents de la cour.

Henri avait reçu une éducation profonde; élevé loin de l'atmos-

phère des villes, il avait grandi et s'était développé à l'air pénétrant

et vif de la campagne.

Henri do Vasconeellos était le dernier descendant d'une race

illuslre, d'origine portugaise, et il avait compris de bonne heure qu'il

lui importait de soutenir dignement l'éclat du nom de ses ancêtres;

il avait étudié avec ardeur, il avait appris tout ce qu'il est possible

d'apprendre ; il avait repoussé avec énergie toutes ces séductions
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enchanteresses qui attendent tout jeune homme au début de hi vie, il

avait vécu dans l'isolement et la solitude, et s'était trouvé à viiii;t

ans, fort déjà, instruit, l'esprit éclairé, dépassant de la tête les jeunes

gens de son âge.

C'est alors qu'il était venu à Madrid.

Il n'y connaissait personne, mais son père y avait laissé des amis,

et dès son arrivée, il fut présenté à la cour, et mis en position do

faire une fortune rapide.

Henri se laissait faire, il avait beaucoup d'ambition, il sentait qu'il

était capable de monter rapidement les nombreux degrés de l'échelle

sociale, il avait toutes les qualités requises pour répondre à ce qu'on

attendait de lui, et avant trois mois, il était attaché au service de la

reine, qui l'avait déjà particulièrement distingué.

Rien donc n'aurait manqué au bonheur d'Henri Vasconcellos, si

l'amour ne s'était mis tout à coup de la partie.

Henri avait rencontré parmi les femmes qui entouraient la reine,

une jeune fille, une enfant, dont son cœur s'était vivement épris, et

à partir de ce jour, tous les rêves d'ambition qu'il avait pu faire dis-

parurent, et il n'eut plus qu'une seule pensée, qu'un seul désir,

qu'un seul but dans la vie, Isabelle I...

Malheureusement, Isabelle était la fille de l'un des personnages les

plus influents de la cour, et il n'y avait pas lieu d'espérer que Henri,

malgré ses avantages physiques et moraux
, pût jamais devenir

l'époux de la jeune fille.

Mais qu'importe ! les amants ne connaissent pas les difficultés, il

semble, au contraire, que les obstacles ne servent qu'à irriter leur

amour et aiguiser leurs désirs ; Henri de Vasconcellos était d'ailleur^

trop vivement épris pour renoncer ainsi, sans lutter, au bonheur qu'il

avait rêvé, il ne tint aucun compte des objections que son esprit lui

suggéra tout d'abord, et mit tout en œuvre pour se faire aimer

d'Isabelle !

VII. ai
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Isabelle ne demandait pas mieux que d'aimer et d'être aimée
;

c'était une enfant encore, elle naissait à peine à la vie; son âme

s'ouvrait confiante, et souriait aux premières illusions : elle vit Henri,

et son regard lui dit si bien tout ce qui se passait dans son cœur,

qu'elle s'attendrit et qu'elle eut compassion.

Au surplus, Henri était le plus beau cavalier qu'il y eût alors à la

cour 5 tout le monde parlait de lui, plus d'une femme l'aimait, plus

d'une jeune fille rêvait à lui, les vieillards eux-mêmes ne cachaient

pas la sympathie qu'il leur inspirait : Isabelle se trouva fatalement

entourée de personnes qui développèrent, sans le savoir, ce germe

qui était au fond de son cœur.

Elle ne sut pas combattre, elle ne voulut même pas; c'était la pre-

mière fois qu'un pareil trouble pénétrait en elle-, c'était une sorte

d'enivrement qui s'emparait de tout son être, elle se sentait emportée

par une force irrésistible vers Henri, et elle n'essayait pas même de

résister.

Et puis, Henri paraissait si amoureux, il y avait dans son altitude

tant de douleur mal contenue, tant de prière, tant d'invitation humble

et touchante, Isabelle était sans défense contre de pareilles séduc-

tions; elle ne se demanda pas si Henri pouvait prétendre à sa main,

si son père consentirait jamais à cette union, elle l'aima et se laissa

aimer I

Le jeune Vasconcellos ne fut pas longtemps sans s'apercevoir de

son bonheur, et ce fut pour lui une ivresse sans égale ; Isabelle était

charmante; aucune femme n'avait comme elle cette grâce naive de

l'iige pur, cette élégante nature, celte beauté chaste ! C'était bien là

la femme que tout poète a rêvée!

Henri n'avait pas cherché d'ailleurâ à établir de comparaison;

parmi toutes ces femmes qu'il avait rencontrées, et qui eussent peut-

être été fières d'être distinguées par lui, aucune n'avait fixé son

regard, il n'avait vu qu'Isabelle !
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Dès qu'il se sentit aimé, il imagina mille moyens de se rapprocher

de la jeune flile, el comme cette dernière n'était pas coquette, comme

elle l'aimait avec un complet abandon, ils ne tardèrent pas à se ren-

contrer, et à s'avouer leur mutuel amour.

— Je vous ai aimée dès le premier jour, dit Henri, dès le premier

jour j'ai compris que mon sort était lié au vôtre, et qu'il ne pouvait

plus y avoir désormais pour moi de bonbeur que près de vous
;
peut-

être me suis-je trompé, Isabelle, peut-être cet amour qui emplit

mon cœur et mon esprit, n'est-il pas partagé; eh bien, tenez, soyez

franche et sincère, dites-moi la vérité, ne me cachez rien, et s'il est

vrai que vous ne m'aimiez pas, s'il me faut absolument renoncer à

l'espoir d'être aimé de vous, je partirai, je m'éloignerai de ces lieux,

j'Irai mourir loin d'ici, emportant dans mon cœur votre image pure

et sainte.

Isabelle sourit et glissa sa main dans celle du jeune homme.

— C'est peut-être mal ce que je fais, dit-elle avec un céleste sou-

rire, mais j'obéis à une volonté plus forte que la mienne, Henri, non,

il ne faut pas que vous partiez, car cet amour que vous demandez, il

y a longtemps qu'il est à vous !

A partir de ce jour, les deux jeunes amoureux se virent souvent à

l'insu de tout le monde, tantôt ici, tantôt là, partout où il y avait de

l'ombre, du silence, partout où ils pouvaient se croire à l'abri des

regards indiscrets.

Ils étaient sans témoins, mais leurs témoins à eux , c'étaient la lune,

les étoiles, c'était Dieu qui lisait dans leurs cœurs chastes et purs !

Cependant une pareille intrigue ne pouvait rester longtemps

ignorée à la cour d'Kspagnc; le père d'Isabelle en fut averti, et

entra dans une grande colère, en apprenant que sa fille s'était oubliée

jusqu'à aimer un jeune homme sans fortune et qui n'avait que son

nom pour tout bien. Il avait fait appeler Isabelle et lui avait adresse

de vives remontrances.
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Henri avaitété prévenu à temps de ces fâcheuses nouvelles, el dans

ce moment il attendait avec une anxiété facile à comprendre le

résultat de l'entrevue d'Isabelle et de son père.

Henri resta prés d'une heure accoudé et rêveur 5 enfin, comme il

allait se lever, et peut-être s'éloigner, il entendit le frôlement d'une

robe de soie sous les allées pleines d'ombre, et quelques secondes

après Isabelle était près de lui.

— Enfin! enfin! c'est vous, Isabelle, s'écria le jeune homme en

allant à elle, et en lui prenant les mains qu'il baisa, si vous saviez

combien cette attente m'a été cruelle !

— Ohl j'ai bien pensé à vous, repartit Isabelle, mais je n'ai pas

pu venir plus tôt, mon père m'a retenue, et d'ailleurs les nouvelles

que j'avais à vous annoncer sont si tristes, que j'hésitais à venir vous

les faire connaître.

— Qu'y a-t-ildonc?

— Une chose affreuse, Henri.

— Mais encore?

— On me marie !

— Que dites-vous?

— La vérité.

— Oh ! Isabelle, et vous avez consenti!

— Et que puis-je faire, Henri, que puis-je dire à un père irrité et

qui ordonne?...

— Ainsi tout est fini, Isabelle, nous allons nous séparer, vous

reniez vos serments, vous oubliez votre amour.

— Ah! je mourrai avant...

— Oh ! non, cela ne sera pas ; tenez, j'irai plutôt implorer sa

Majesté la reine, je lui dirai que nous nous aimons, qu'une séparation

serait noire mort à tous les deux
;
j'appellerai sa pitié sur nous, la

reine est bonne, et elle nous sauvera!

Isabelle remua tristement la tête.
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— Hélas! dii-elle, n'espérez pas nous sauver ainsi, mon ami;

la reine est bonne, sans doute, et dans toute autre occasion elle

aurait peut-être pris intérêt à notre amour, mais aujourd'hui cela

n'est pas possible, car cet époux que l'on me destine...

— Eh bien !

— C'est elle qui l'a désigné...

— Mais qui donc est-il?

— Honri!

— Parlez!

— Cet époux est le marquis de Miraflores !

Il y eut un silence. — Henri laissa tomber sa tête sur sa poitrine

cl il songea.

Il y avait là quelque mystère impénétrable, mystère de cour; ce

n'était pas la première fois qu'il entendait prononcer ce nom ; le

marquis de Miraflores était fort connu à Madrid, et l'on disait tout

bas qu'il était aimé de la reine !

Pourquoi donc ce mariage? Le? conseillers de la reine voulaient-

ils donner le change à l'opinion, détruire une fable, dépister la

calomnie? Pourquoi avait-on choisi Isabelle pour un tel rôle ? Le mar-

quis de Miraflores était jeune, riche, il pouvait prétendre à la main

d'une femme d'une condition encore plus élevée que ne l'était celle

de la jeune fille... Il se perdait dans ces mille conjectures, et ne

savait sur quelle pensée s'arrêter !

Enfin, il parut prendre un parti décisif, il releva la tête avec fierté

et énergie, et attira Isabelle surprise dnns ses bras.

— Ecoutez-moi bien, Isabelle, lui dit-il d'une voix émue, je vous

aime, moi, plus que tout au monde, et à aucun prix je ne renoncerai

à vous ; dites-moi, Isabelle, vous sentez-vous assez de courage, assez

de confiance en moi, pour remettre votre sort entre mes mains.

— Que voulez-vous donc faire, Henri, demanda Isabelleinquiète?

— Je ne sais encore, répondit Vasconcellos, mais j'ai besoin de
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savoir, dans cette extrémité, si je puis compter sur vous comme sur

moi-ifléme, et si au moment où il nous faudra prendre un parti

décisif, vous n'aurez pas peur, et vous ne reculerez pas.

— Henri, vous savez que je vous aime, dit Isabelle, je n'ai d'autre

ambition que d'unir mon sort au vôtre.

— Bon! bon! mon enfant chère, vous êtes pure comme l'ange de

Dieu, et je vous sauverai du sort que l'on vous prépare; retournez

donc au palais, Isabelle, ne laissez rien paraître de ce qui se passe

en vous, aux regards intéressés qui nous épient, et avant deux jours,

ou nous serons perdus ou nous serons sauvés !

Isabelle et Henri se séparèrent sur ces paroles ; la première rega-

gna le palais en toute hâte, tandis que le second sortit des jardins

par une porte dérobée, près de laquelle aucun poste ne veillait,

Henri avait pris son parti : il ne voulait, à aucun prix, laisser Isa-

belle aux mains du marquis de Miraflores, et le moyen qu'il avait

imaginé pour la soustraire à cette extrémité, était une fuite prompte

jusqu'à la frontière. Il songeait donc aux dispositions les plus propres

à favoriser cette fuite-, son cliapeau était enfoncé sur ses yeux, il

avait ramené son petit manteau sur ses épaules, la nuit était noire;

en sortant du palais, il se heurta à quelqu'un qui se promenait en

sens contraire, mais il passa son chemin sans y prendre garde, et ne

s'arrêta qu'en entendant les éclats de rires immodérés que poussait

l'homme qu'il venait de heurter d'une façon quelque peu incivile.

— Pardieu! s'écria une voix qu'Henri crut reconnaître, du diable

si je vous aurais remis sous cet accoutrement de conspirateur î

— Don Pedro ! fit Henri, qui revint sur ses pas.

— Don Pedro del Castillo, monseigneur, qui cherche, sans pou-

voir le trouver, le niolif important pour lequel vous errez dans les

rues de Madrid , à une pareille heure de nuit.

— Est-ce donc défendu?

— Ce n'est que singulier. .
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— Mais vous-même, maître Pedro del Castillo, comment se fait-

i/que vous y soyez?

— Oh! moi, c'est différent.

— Mais encore...

— Au fait, mon jeune ami , les bruits qui courent dans ce moment

sur votre compte demandent peut-être une explication catégorique

de votre part, et si vous le voulez bien, nous allons nous faire une

confession générale et réciproque,

- A quel propos?

— Vous le saurez.

— Vous m'intriguez!

— Tenez, mon jeune ami, laissez-moi vous conduire, et peut-

être demain ne serez-vous pas fâché de m'avoir suivi.

Les deux jeunes gens quittèrent les abords du palais royal, et

traversèrent Madrid pour gagner les faubourgs.

II.

Don Pedro del Castillo était un grand gaillard de cinq pieds six

pouces au moins-, il portait les cheveux rouges, la figure ouverte et

franche, et ses yeux, d'un noir vif, semblaient par instants lancer

d'éblouissantes étincelles.

Henri l'avait rencontré quelquefois à la cour, il savait qu'il devait

la position qu'il occupait à la faveur dont le roi l'honorait; ils

s'étaient liés tous les deux , après quelques jours à peine de con-

naissance, et se témoignaient une amilié sincère.

Don Pedro del Castillo avait cependant des allures singulières

qui avaient plus d'une fois donné à penser à Henri; souvent, don

Vcdro disparaissait pendant des semaines entières, on ne le voyait

plus nulle part, on le cherchait en vain partout, personne n'eût pu
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dire en quels lieux il avait passé, et c'était quand on le croyait bien

loin de Madrid, quand on ne l'y altendait plus, qu'on le voyait tout

à coup reparaître, plus vif, plus aimable, plus spirituel que jamais.

Don Pedro avait donc deux existences, l'une qu'il cachait avec

beaucoup de soin, l'autre à laquelle il initiait tout le monde ; on ne

lui connaissait d'ailleurs qu'un seul ami, et cet ami c'était Henri de

_^ . Vasconcellos.

'^'JKt' Une nuit, entre autres, ce dernier rentrait à son domicile, quand,

au détour d'une rue, il aperçut à quelques pas devant lui un homme

dont la tournure lui rappelait à s'y méprendre celle de don Pedro.

Il pressa le pas pour s'assurer du fait ; mais le mystérieux pro-

meneur l'avait entendu, et il hâta sa marche; le costume qu'il por-

tait n'était pas le même que Henri avait vu le matin même sur les

épaules de don Pèdre ; mais à la manière dont il portait l'épée, la

iaçon dont son chapeau était placé sur son front, mille détails enfin

l'assuraient que c'était bien là son ami.

Pourquoi fuyait-il donc?,.. Était-il en bonne fortune?... alors,

pourquoi ne pas l'avouer, pourquoi ne pas inviter Henri à lui céder

la place, plutôt que de le fuir ainsi qu'un malfaiteur?

Celte poursuite dura une demi-heure environ, au bout de laquelle,

la lune s'élant dégagée de quelque nuage qui l'obscurcissait, Henri

put voir celui qu'il poursuivait.

C'était bien don Pedro del Castillo,

Henri demeura interdit, et au moment où il allait s'élancer vers

son ami et solliciter une explication catégorique, ce dernier disparut

tout à coup par une petite porte qui se referma vivement derrière lui.

Le lendemain, Henri de Vasconcellos avait vainement interrogé

don Pedro, ce dernier avait répondu , avec un imperturbable sang-

froid, qu'il ignorait ce dont il s'agissait, qu'il n'avait pas quitté sa

demeuie de toute la soirée, qu'enOn il avait vraisemblablement pris

un autre personnage pour lui.
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Henri accepta ces explications vagues, mais il ne se tint pas pour

Battu, et se promit bien d'éclaircir ce mystère.

Les préoccupations de son amour étaient venues le distraire dans

ce moment, et il oublia complètement les investigations qu'il voulait

tenter.

Il était deux heures du matin, à peu près, quand les deux jeunes

gens arrivèrent à la demeure de don Pedro. Ils montèrent lestement

jusqu'au dernier étage de la maison devant laquelle ils s'étaient

arrêtés, don Pedro alluma une bougie, et ils se débarrassèrent de

leurs manteaux.

Puis , ils prirent chacun un siège, s'approchèrent de la fenêtre

qu'ils ouvrirent, et commencèrent leurs confidences. Ce fut don

Pedro qui prit le premier la parole.

— Voyons, mon cher ami, dit-il d'une voix franche et en regar-

dant Henri, voyons, ne me cachez rien de ce qui vous intéresse, et

peut-être pourrai-je, dans cette circonstance, vous être de quelque

utilité. Je vous ai trouvé tout à l'heure sortant des jardins du palais

de la reine, le chapeau sur les yeux, enveloppé dans votre manteau;

vous veniez évidemment d'un rendez-vous d'amour.

— Triste rendez-vous ! fit Henri.

— Triste ou gai, c'en était un , n'est-il pas vrai?

— Sans doute.

— Fort bien ; et la jeune fille qui vous aime appartient à la cour?

— Ne la connaissez-vous pas ?

— La charmante Isabelle?

— C'est elle seule que j'aime, c'est elle seule que je veux pos-

séder!...

— A merveille ! mon ami , à merveille ! mais, vous le savez, nous

nous sommes promis d'être francs l'un et l'autre, et nous ne devons

pas nous tromper.

— Et pourquoi vous tromperais-je?

VM. 3a
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— Eh ! le sais-je !

— D'où vous vient celle défiance?

— Tenez, mon cher Henri, vous êles un cavalier charmant, les

femmes raffolent de vous, cela est connu, et je m'en suis moi-même

aperçu plus d'une fois; eh bien! ne serait-il pas possible, je ne dis

pas que cela soit , je ne fais qu'une supposition ; ne se pourrait-il

pas faire qu'une grande dame, une très-grande dame se soil éprise

de vous, et que vous ayez consenti à cacher des amours réelles et

effectives sous les apparences d'un amour imaginaire ou platonique :

en d'autres termes, la jeune et jolie Isabelle ne servirait-elle pas,

satts s'en douter, à couvrir d'autres amours mystérieuses?

Henri regarda don Pedro d'une façon singulière.

— Qui donc vous a donné le droit de douter de ma parole? dit-il

avec fierté ; ce que vous supposez, maiire Pedro del Castillo, n'est

rien moins qu'une lâcheté, et les Vasconcellos en sont incapables,

sachez-le bien !

1^ Eh ! là ! là ! ne nous fâchons pas, mon ami, reprit don Pedro en

riant, ne nous fâchons pas-, pour mon comptej'aimebien mieux qu'il

en soil ainsi, et je sais quelqu'un qui sera certainement de mon avis.

— Qui cela?

— Le mari.

— En vérité, je ne vous comprends pas, et tout ceci me semble

une énigme !

— Il n'est pas nécessaire que vous compreniez tout cela, Henri,

ce sont des mystères auxquels on n'a rien à gagner quand on s'y

trouve mêlé ; le mieux est de n'y pas faire attention. Mais ce que vous

me dites me fait plaisir, et j'espère que vous voudrez bien répondre

avec la même sincérité, aux questions que j'ai encore à vous poser.

-^ Mais c'est une véritable inquisition !

— Elle sera réciproque si vous le voulez, et vous verrez que je ne

cacheiai rien de ce qui pourra vous être agréable d'apprendre.
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— Parlez donc, mnîiro Pedro del Castillo, dit Henri en riant.

— Vous m'avez dit, poursuivit don Pedro, que le rendez-vous

donné par la jeune Isabelle, n'avait pas été précisément gai, je dési-

rerais savoir quelles sont les préoccupations qui l'ont pu attrister.

— Une chose fort simple, répondit Henri, Isabelle et moi nousi

nous aimons ; notre seul désir, notre seule ambition est d'être unis*

le plus prochainement possible ; mais dos obstacles ont été créés, et

pour tout vous dire, ce soir, Isabelle m'a appris qu'on allait la

marier.

— Ah ! ah ! cela ne m'étonne pas, et rentre beaucoup dans l'ordre

d'idées que j'ouvrais tout à l'heure.

— Quel ordre d'idées?

— Oh ! ce n'est rien, ne faites pas attention... poursuivez seule-

ment, poursuivez : ainsi Isabelle va se marier.

— Oui, par l'ordre de la reine.

— Vraiment, et pourquoi la reine s'occupe-t-elle avec tant

d'intérêt de cette jeune fille?...

rr- Je l'ignore.

— El l'époux qu'on lui destine?

— C'est elle-même qui l'a désigné.

— El il s'appelle.'*

— Le marquis de Miraflores.

Il y eut un silence; don Pedro del Caslillo se mordit les lèvres, et

regarda Henri d'une façon singulière.

Puis il fit deux ou trois tours dans la clianibre sans dire un seul

mot, et revint se placer à quelques pas du jeune Vasconcellos.

— Ainsi, lui dit-il alors d'une voix insinuante, voilà vos amours

brisées, votre bonheur perdu 5 il vous faudra renoncer à Isabelle, et

clierclier d'autres distractions pour votre cœur.

— N'en croyez rien, repartit vivement Henri.

— Comment?



308 tES TRIBUNAUX SECRETS.

— Isabelle m'aime, je ne souffrirai pas qu'elle soil sacrifiée

ainsi...

— Eh! que ferez-vous, mailieureux, si la reine a résolu ce

mariage?

— Eh bien, j'irai me jeter aux genoux de la reine.

— Gardez-vous-en bien.

— Pourquoi?...

— Pourquoi! pourquoi... parce que la reine ne reviendra pas sur

sa première résolution, qu'elle sera mécontente de voire audace, et

que peut-être il vous arrivera malheur.

— Mais que faire alors?

— Je ne vois qu'un moyen.

— Quel est-il?

— La fuite.

— J'y ai songé.

— Eh bien !

— Eh bien, s'il le faut, je fuirai, mais auparavant..

.

— Auparavant, mon ami, interrompit don Pedro de) Caslillo,

vous ne commettrez aucune imprudence; d'ailleurs, j'ai moi-même

quelques confidences à vous faire, et peut-être ce que j'ai à vous dire

modifiera-t-il vos intentions.

— Pariez donc, dit Vasconcellos, car j'ai hâte de sortir, à quelque

prix que ce soit, de l'impasse dans laquelle je me trouve!

Don Pedro allait poursuivre, quand quelques coups frappés dis-

crètement à la porte détournèrent subitement son attention. Il courut

aussitôt s'assurer de la personne qui frappait, il revint vivement vers

Henri, après avoir regardé.

— Qui donc est là? demanda ce dernier.

— Chut ! fit don Pedro,

— Du mystère.

— Oui.
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— Je vous gêne peut-être.

— Oh! fort peu; mais il ne faut pasque l'on vous voie ici. ..venez,

là L^ansce cabinet... boucliez vos oreilles, mon ami, et n'entendez

rien de ce qui va être dit.

Henri disparut aussitôt dans un cabinet, et quand don Pedro eut

fait rapidement disparaître toute trace de son passage dansla chambre,

il alla ouvrir la porte.

— Entrez, monseigneur, dit-il en s'incliiiant respectueusement

devant la personne qui entrait, j'étais loin de m'attendre à une

pareille visite, surtout à celte heure...

— Cependant tu es levé, dit le nouvel arrivé.

— Je rentre.

— Et n'as-tu rien appris de nouveau depuis hier matin...

— Beaucoup, au contraire, monseigneur.

— Eh bien, j'aime les nouvelles, tu le sais, voyons, ne me cache

rien, dis-moi tout!

L'inconnu s'assit près delà fenêtre, non loin du cabinet où s'était

jeté Henri, et il s'apprêta à écouter don Pedro del Castillo. Ce der-

nier s'empressa de satisfaire sa curiosité.

— Et d'abord, dit-il à voix basse, j'ai vu dans la soirée les prin-

cipaux membres de notre association, je leur ai annoncé un nouveau

néophyte, et il a été décidé que le tribunal secret se réunirait dansla

nuit de demain.

— C'est à merveille, repartit l'inconnu, mais j'espère que tu ne

leur as pas dit mon nom.

— Je m'en suis bien gardé, monseigneur, vous passerez demain

pour mon frère, et pour un membre généreux d'une famille qui a

toujours été dévouée à la cause de la liberté.

— Voilà qui est bien , don Pedro , tu es un homme habile, et

j'espère qu'un jour je me trouverai en position de te récompenser
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largement des services que tu me rends, mais celte affaire n'est pas

la seule qui m'intéresse, tu lésais, et je désire connaître...

— Je me suis informé de tout, monseigneur, interrompit don

Pedro del Casiillo, et je crois pouvoir vous assurer que nous mar-

clions à la solution de la crise.

— Dis-tu vrai?

— Vous allez voir, monseigneur, j'ai appris en effet, cette nuit,

qu'il est fortement question d'établir le marquis de Miraflores.

— On le marie !

— On le marie...

— Eli bien, cela ne prouve qu'une chose, c'e^tque les conseillers

de la reine ont pensé que le crédit du marquis commençait à baisser,

et qu'il était urgent de le remplacer par un autre... Ces hommes sont

sans vergogne, ils ne craignent ni Dieu ni diable.

— C'est peut-être vrai, monseigneur, mais ce que vous ignorez,

c'est que la femme que l'on destine au marquis...

— Quelle est-elle?

— Isabelle.

— Est-ce possible!...

— Rien n'est plus vrai.

— Mais cette jeune fille aime Henri de Vasconcellos.v

— Sans doute.

— Ce mariage est au contraire un danger de plus pour l'Espagne,

il faut l'empêcher à tout prix... et il me semble qu'au lieu d'assistef

à la solution de la crise, nous allons en voir une nouvelle se

préparer.

— Détrompez-vous, monseigneur, car je connais le jeune Vas-

concellos, je l'ai vu, je lui ai parlé, il m'a raconté ses amours, et

semble tout disposé à enlever sa maîtresse, plutôt que de permettre

au marquis de Miraflores de l'épouser,

— En es tu certain ?
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— Il m'en a fait le serment.

— Et tiendra-t-il son serment?

— Henri de Vasconcellos, monseigneur, est jeune, honnête et

brave, il aime la jeune Isabelle, comme on aime à cet âge, c'est à-

dire avec un coiiaplel oubli de toute chose, il se fera tuer plutôt que

de l'abandonner!

— En effet, ceci vaut mieux; la reine sera furieuse contre ses

conseillet^s habituels, el peut-être alors trouverons nous moyen...

L'inconnu laissa tomber sa tête datts ses mains et se prit à réflé-

chir profondément. Doii Pedro del Castillo se tiehait debout devant

lui, dans une attitude respectueuse, et n'osait interfomprele cours de

ses rêveries.

Cependant Henri de Vascoticellos n'avait perdu aucutl mot de

l'entretien qui venait d'avoir lieu; tout cela l'avait profondément

étonné, et il se demandait avec stupéfaction quel rôle don Pedro del

Castillo jouait au milieu de toutes ces intrigues. Sans doute ce per-

sonnage mystérieux, qui venait d'êlre introduit, était quelque agent

de la police, le ministre lui-même, peut-être-, don Pedro s'en était

fait le complaisant... il trahissait de nombreux amis pour gagner la

faveur du parti opposé à celui des conseillers de la reine.— C'était

un dédale dont il cherchait vaineméat à sortir, et sa curiosité était

violemment excitée.

Enfin, il n'y put plus tenir, et pendant que le silence régnait dans

la chambre, il ouvrit doucement la porte du cabinet dans lequel il

était caché, et risqua un œil...

Mais il eut à peine jèlé un l'égard sur le pél"sônnagô mystérieux,

qu'il se recula avec épouvante, et eut toutes les peines du monde à

réprimer un cri d'élonnemenl près de s'échapper de ses lèvres.
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III.

Le lendemain soir, Henri et don Pedro de! Castilio étaient seuls

encore dans cette chambre où nous venons de les voir.

Henri était triste, don Pedro paraissait soucieux.

Henri aimait don Pedro de toutes les sympathies vives de son

cœur, il lui en coûtait beaucoup de le soupçonner, et cependant il

ne voulait pas rester sous Pinfluence mauvaise de ces pensées.

Enfin, il fit un effort sur lui-même, et s'approcha de don Pedro à

qui il tendit la main.

— Don Pedro, lui dit-il, le visage souriant, l'événement de cette

nuit m'a laissé dans l'esprit une inquiétude que je n'y veux pas gar-

der plus longtemps; vous êtes un homme d'honneur, mon ami, je

n'en doute pas, je ne veux pas en douter, mais je vous l'avouerai,

les paroles qui ont été échangées dans l'entretien mystérieux de celte

nuit, m'ont profondément troublé, et je tiens à savoir.

— Vous avez donc écoulé? fit don Pedro del Castilio en fronçant

le sourcil.

— Que vouliez-vous donc que je fisse dans ce cabinet?

— Et vous savez qui était là, avec moi?

— Sans doute, c'était...

— Chut! fit don Pedro, taisez-vous, malheureux, et empressez-

vous d'oublier tout ce que vous avez entendu.

— Pourquoi donc ce mystère?

— Pourquoi ! vous me demandez pourquoi ! mon jeune ami , mais

parce que si vous avez compris le sens caché des paroles échangées,

et que vous en ayez conçu quelque étrange ambition, c'est fait de

vous, et avant deux jours vous aurez cessé d'exister.

— Je ne vous comprends pas.

— Eh bieal tant mieux ! voilà les réponses comme je les aime...

I
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Henri, ne comprenez pas, je vous en supplie, dans mon intéiêt et

surtout dans le vôtre-, passez au milieu (Jes sourdes intrigues qui se

trament autour de vous sans y faire la moindre attention ; vous êtes

étrangère tout cela, vous; vous n'avez jamais vu le roi; vous aimez

Isabelle, vous voulez l'épouser, vous l'enlèverez si on vous la refuse;

voilà votre thème, ne sortez pas de là, ou vous êtes mort !

— Mais quel est donc le mot de cette énigme?

— Le mot de cette énigme, je vous le dirai, mais plus tard, quand

vous serez sauvé, et que je serai moi-même hors de danger.

— Mais expliquez-moi au moins quelle est cette réunion mysté-

rieuse qui doit avoir lieu cette nuit.

— Oh! quant à ceci, Henri, je ne demande pas mieux, et je

devais même vous proposer de m'accompagner... Cette association

est celle des Communeros, ni plus ni moins ; celui que vous avez vu

hier chez moi doit s'y faire recevoir membre cette nuit, et pour éviter

tout soupçon, vous vous ferez recevoir également... Venez... l'heure

est déjà avancée, et il importe que nous arrivions des premiers.

Henri et don Pedro s'éloignèrent en même temps, et arrivèrent,

près d'une heure après, à l'autre extrémité de Madrid.

Don Pedro tourna alors quelques petites rues élroites et sombres,

et finit par entrer dans une vaste cour déserte et silencieuse, au

bout de laquelle ils descendirent les marches d'un escalier tournant

,

éclairé seulement par une méchante lampe.

A mesure qu'ils descendaient, l'obscurité devenait plus profonde;

enfin ils s'arrêtèrent devant une porte d'airain, près de laquelle veil-

laient deux hommes armés de longues pertuisanes.

— D'où venez-vous? dit l'un des hommes à don Pedro del Cas-

tillo.

— Délia fontana de Oro, répondit ce dernier.

Et ils passèrent.

La première salle dans laquelle ils entrèrent était vaste, spacieuse

VII. 40
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et peu éclairée •, quelques hommes seulement s'y tenaient •, ils se

levèrent, et saluèrent profondément don Pedro quand il passa devant

eux.

La seconde salle était plus grande encore que la première ; il y

avait dedans une foule compacte, serrée, tumultueuse 5 les discours

les plus exaltés s'y faisaient entendre 5 chacun allait et venait à tra-

vers cette fouie sans ordre ; don Pedro et Henri eurent bien de la

peine à arriver à la troisième et dernière salle.

Celle-ci était petite, basse, et singulièrement ornée.

Un vaste drap noir, constellé de lames d'argent , en faisait le tour;

un christ d'ivoire se détachait sur le fond sombre; à droite et à

gauche, il y avait une tribune; au fond, une sorte de tribunal, où

étaient gravement assis trois vieillards à la figure vénérable, au front

chauve, à la barbe blanche.

Henri de Vasconcellos se sentit pris d'une vive émotion en péné-

trant dans cette dernière salle; c'était la première fois qu'un pareil

spectacle s'offrait à ses regards ; il ignorait quels étaient ces hommes,

dans quel but ils se réunissaient; il fut frappé du caractère majes-

tueux et grave de ce qui l'entourait, et il s'inclina avec un respect

profondément senti.

Don Pedro del Castillo s'avança jusqu'au tribunal , et s'adressant

aux juges immobiles :

— Vénérables, leur dit-il, deux néophytes réclament l'honneur

d'être admis au nombre des membres de l'association des Comtiw-

neros; nos frères consentent-ils à les recevoir?

— Ces hommes sont-ils dignes de cet honneur?

— Je le crois.

— Tu les connais?

— Je les connais.

— Et tu te proposes d'être leur parrain?

•— Oui, vénérables.

I
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— Qu'il soit donc fait comme tu le désires! des mesures vont

être prises en conséquence.

Don Pedro del Castillo et Henri de Vasconcellos se retirèrent

alors dans un cabinet contigu à la dernière salle, après quoi don

Pedro se disposa à sortir pour aller à la recherche du second néo-

phyte.

Toutefois, avant de s'éloigner, il prit Henri dans un coin, et lui

tint à peu près ce langage :

— Mon cher Henri , de graves déterminations vont être prises

cette nuit par les Communeros ; vous y assisterez sans témoigner

la moindre surprise, la moindre indignation. Il y a parmi les Com-

muneros une partie turbulente, audacieuse, sanguinaire, dont nous

ne pouvons pas toujours régler les instincts féroces -, c'est pour eux

que les cérémonies occultes et les simulacres de massacres ont été

inventés; ne vous laissez donc étonner de rien, mon ami; regardez

tout d'un œil stoique, et songez que de la manière dont vous assis-

terez à tous ces spectacles dépend peut-être votre avenir et le bon-

heur de votre vie.

— Mais que va-t-il donc se passer, don Pedro? dit Henri vive-

ment intrigué.

— Qu'importe!

— Mais encore...

— Eh bien ! apprenez que cette nuit les Communeros tirent au

sort pour savoir à qui reviendra l'honneur de tuer la reine.

Et en parlant ainsi, don Pedro del Castillo disparut, laissant

Henri de Vasconcellos stupéfait.

Une heure plus tard, l'ordre le plus parfait régnait dans la seconde

salle; chacun avait pris la place qui lui revenait, la cloison qui sépa-

rait celte salle de la troisième avait élé enlevée, et il restait un espace

libre entre les Communeros et le trône où se tenaient les trois véné-

rables.
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Alors un grand bruil se fit entendre à la porte du fond , et presque

aussitôt les deux battants s'ouvrirent, et don Pedro del Castilio entra,

conduisant par la main le mystérieux personnage de la veille, auquel

on avait eu soin de bander les yeux ; derrière eux marchait un second

récipiendaire, qui avait également les yeux bandés.

Quand les deux récipiendaires se furent approchés du trône, le

vénérable se leva, et, après les premières questions d'usage, il

ordonna à don Pedro de s'éloigner, et adressa les questions sui-

vantes :

— Que penses-tu du gouvernement actuel? dit-il à haute voix.

— Qu'il est traître au peuple et au pays, répondit le frère sup-

posé de don Pedro.

— Dans quel intérêt fonctionne-t-il ?

— Dans celui d'un petit nombre de privilégiés.

— Quels sont aujourd'hui les aristocrates?

— Ce sont les hommes d'argent, banquiers, fournisseurs, mono-

poleurs, gros propriétaires, agioteurs, en un mot, les exploiteurs

qui s'engraissent aux dépens du peuple.

— Quel est le droit en vertu duquel ils gouvernent?

— La force.

— Quel est le vice dominant dans la société?

— L'égoïsme.

— Qu'est-ce qui tient lieu d'iionaeur, de probité, de vertu .•'

— L'argent.

— Quel est l'homme qui est estimé dans le monde ?

— Le riche et le puissant.

— Quel est celui qui est méprisé, persécuté, mis hors la loi?

— Le pauvre et le faible.

— Qu'est-ce que le peuple?

— Le peuple est l'ensemble des citoyens qui travaillent.

— Comment est-il traité par la loi?
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— II est traité en esclave.

— Quel est le sort du prolétaire sous le gouvernement des riches?

— Le sort du prolétaire est semblable à celui du serf et du nègre
;

sa vie n'est qu'un long temps de misères, de fatigues et de souf-

frances.

— Quel est le principe qui doit servir de base à une société

régulière?

— L'égalité-

— Quels doivent élrc les droits du citoyen dans un pays réglé?

— Le droit d'existence, le droit d'insiruction gratuite, le droit de

participation au gouvernement. Les devoirs sont le dévouement à la

société, et la fraternité envers les citoyens.

— Faut-il faire une révolution politique ou une révolution sociale?

— Il faut faire une révolution sociale.

— Le citoyen qui t'a fait des ouvertures, t'a-t-il parlé du but de

nos travaux?

— Chaque membre a pour mission de répandre, par tous les

moyens possibles, les doctrines républicaines; de faire, en un mol,

une propagande active, infatigable.

— Promets-tu de joindre tes efforts aux nôtres?

— Je le promets.

— Plus tard, quand l'heure aura sonné, nous prendrons les

armes pour renverser un gouvernement traître à la patrie. Seras-tu

avec nous, cejour-là ! Réfléchis bien, c'est une entreprise périlleuse-,

te sens-tu la force de braver le danger?

— J'ai bien réfléchi aux engagements que je prends, et je pro-

mets de vous suivre.

— Prononce donc le serment de l'association?

— Je jure d'obéir aux lois de l'association, de poursuivre de ma

haine et de ma vengeance tous les traîtres qui se glisseraient parmi

nous; d'aimer et de secourir nos frères, et de sacrifier ma liberté et
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ma vie pour le triomphe de notre sainte cause f Si je manque à ces

promesses, que ma tête tombe sous la hache, et que mes restes soient

consumés par le feu, et mes cendres jetées au vent !

Quand le frère supposé de don Pedro del Castillo eut répondue

toutes les questions qui lui furent posées, ce fut au tour d'Henri de

Vasconcellos.

Les mêmes cérémonies eurent lieu, et ces cérémonies finirent

comme les précédentes, par le serment prêté sur le bureau, aux

acclamations de toute la foule assemblée.

Le vénérable se leva presqu'aussilôt et ayant réclamé le silence.

— Frères, dit-il d'une voix forte et vibrante, depuis assez long-

temps l'Espagne gémit sous le joug de ses tyrans -, il est temps, enfin,

de songer sérieusement à la vengeance, et c'est à cet effet que vous

avez été convoqués cette nuit. Une grande détermination a été prise

par votre tribunal secret; le peuple a montré assez de patience jus-

qu'à ce jour; le moment de la vengeance est venu, et il importe de

savoir si vous êtes bien réellement décidés à sacrifier voire vie au

triomphe de la sainte cause.

— Oui ! oui ! nous le jurons ! dirent en même temps mille voix.

— Eh bien ! l'heure attendue a enfin sonné... tous les noms des

membres de notre association ont été introduits dans cette urne ; le

premier qui en sortira, aura pour mission de tuerie marquis de Mira-

flores ; le second devra tuer la reine \

Il y eut alors un moment solennel de silence; le vénérable plongea

la main dans l'urne ; tous les regards se fixèrent avec anxiété sur

lui, toutes les oreilles étaient tendues; enfin, le vénérable retira un

premier billet, le déplia lentement , et lut à haute voix le nom qui

s'y trouvait inscrit :

Don Henri.

Un frémissement parcourut l'assemblée, et les regards cherchè-

rent près du trône le jeune Henri de Vasconcellos; ce dernier s'était
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senti pris d'un singulier frisson en entendant prononcer son nom;

il tendit la main à don Pedro gui éUit près de lui, et la serra silen-

cieusement.

Cependant un autre nom allait sortir de l'une ; celui-là devait avoir

une mission encore plus difficile et surtout plus dangereuse -, le

silence se rétablit comme par enchantement, et on épia le vénéryble

qui tenait déjà le second billet ouvert dans sa main.

— Don Francisco del Caslillo ! dit le vénérable de la même voix

ferme.

Et celui dont on venait de prononcer le nom, se contenta de se

retourner vers son frère, et de lui jeter un singulier sourire.

— Tel est l'ordre du destin, dit alors le vénérable ; don Francisco

del Caslillo, et vous, don Henri, jurez-vous d'accomplir la mission

qui vient de vous être confiée?

— Je jure, répondit Henri, qu'avant deux jours, le marquis de

Miraflores sera mort, où j'aurai cessé d'exister.

— Et vous, don Francisco, poursuivit le vénérable?

— Moi , répondit celui qu'on interpellait, je vous raconterai dans

quelques jours ce que j'aurai fait pour le bonheur de l'Espagne et

pour son repos... et j'ai tout lieu d'espérer que vous en serez

satisfaits.

. L'assemblée s'écoula alors lentement, jusqu'à ce qu'enfin il ne

resta plus que don Pedro del Castillo, et don Henri de Vasconcellos.

Le mysrtérieux personnage avait disparu des premiers.

— Eh bien, dit don Pedro del Castello, en frappant familière-

ment sur l'épaule de Henri, que dites-vous de tout cela?

— Je dis, répliqua Henri, que si j'avais pu penser que vous me

meniez dans une société pareille, je ne vous aurais pas suivi.

— El pourquoi cela!

— Parce que maintenant me voilà engagé par serment à tuer le

marquis, et que je ne sais, en vérité, comment m'y prendre.
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— C'est là ce qui VOUS embarrasse?

— Sans doute, et je no vois qu'un bon duel qui puisse me sortir

d'embarras.

— Savez-vous au moins manier une épée?

— Comme don Juan.

— Eli bien, que craignez-vous alors?

— Tout ! mon ami, je crains; le marquis de Miraflores est puis-

sant, la reine le protège, dit-on, et si je le tue, je vais soulever contre

moi tous les conseillers ordinaires de sa Majesté, et puis.

— Quoi encore?

— Qui sait si le marquis de Miraflores voudra consentir à croiser

son épée contre la mienne.

— Oh! quant à cela, rassurez-vous, mon ami, le marquis est un

gentilhomme parfaitement élevé, il manie admirablement l'épée, et

ne croira pas déroger en se battant avec un Vasconcellos ; sous ce

rapport, vous pouvez donc vous tenir parfaitement rassuré, mais

comme vous, ce sont les suites de celte affaire qui me semblent désa-

gréables.

— Je m'y perds...

— Mais laissez-moi me charger de tout ; le duel aura lieu demain

ou après, Isabelle sera prévenue, une chaise de poste vous attendra,

et dès que vous aurez tué le marquis de Miraflores, vous pourrez

gagner la frontière sans le moindre obstacle.

— Mais si c'est moi qui suis tué, objecta Henri de Vasconcellos

en souriant tristement.

— Que voulez-vous, mon ami, j'aurai de cet accident un chagrin

mortel, croyez-le bien, mais je me consolerai en songeant que vous

laisserez après vous quelqu'un qui vous vengera.

•~- Qui cela?

— L'homme qui est chargé de tuer la reine!...

n
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Deux jours après, dès que les premières ombres de la nuit eurent

enveloppé Madrid, Isabelle, les épaules couvertes d'une mante de

soie brune, s'échappa furtivement du palais de la reine, et courut

dans les allées du jardin, vers le lieu ordinaire de ses rendez-vous
'

avec Henri de Vasconceilos.
[

Dès qu'elle y fut arrivée, elle aperçut un homme qui semblait

attendre, et ne doutant pas que ce fût son amant, elle alla à lui, les

mains étendues.

VII. 41
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— Henri ! dit-elle d'une voix émue.

Mais elle s'arrêta presqu'aussitôl interdite et stupéfaite.

Ce n'était pas Henri.

— Pardon, senora, répondit aussitôt don Pedro dei Castillo,

Henri de Vasconcellos est retenu ce soir par une affaire de la plus

haute importance, et il m'a prié de venir vous exprimer tous ses

regrets, et vous faire connaître en même temps les résolulions qu'il

a dû prendre depuis qu'il ne vous a vue, pour votre sûreté commune.

— Mais il ne lui est arrivé rien de fâcheux, au moins...

— Mon Dieu, senora, les circonstances dans lesquelles nous

nous trouvons sont graves, et l'on ne peut répondre de rien.

— Mais qu'y a-t-il alors? dites, ne me cachez rien, je veux tout

savoir...

— Eh bien, senora, je vous dirai tout, puisque vous paraissez le

désirer si vivement... Celte nuit, Henri de Vasconcellos se bat en

duel avec re marquis de Miraflores.

— Se battre, lui, avec le marquis, mais c'est impossible...

— Ce duel aura lieu dans une heure.

— Mais le marquis le tuera.

— Oh ! ce n'est pas certain ; Henri manie très-bien l'épée, j'ai

fait, ce matin, des armes avec lui, et je vous assure, qu'à moins

d'événements extraordinaires, il s'en tira à son honneur.

— Ah! n'importe, seigneur, vous connaissez Henri, vous êtes

son ami, il faut empêcher à tout prix ce duel.

— Je m'en garderai bien.

— Mais si on le tue.

— Voyous, senora, permeltez-moi de vous parler franchement,

permettez-moi d'espérer, surtout, que vous voudrez bien me répondre

sans détour. Vous aimez Henri de Vasconcellos , a'est-il pas

vrai?

— Sans douto.
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— Vous aimeriez mieux vous-même mourir, que de le voir aimer

une autre femme?

— Pourquoi celle quesliou?

— Répondez.

— Mais certainement.

— Eh bien, il n'y a pas d'autre alternative dans ce moment ; si

Henri meurt, tout sera dit, vous pourrez faire éclater ouvertement

votre douleur, vous retirer dans un couvent, renoncer au monde-,

personne ne ti'ouvera à redire à celte douleur, cliacun la respectera,

quand on la verra si profonde et si sincère-, s'il vit, au contraire, et

qu'il tue le marquis de Mirafloies, rien ne s'oppose plus à votre bon-

heur ; une chaise de poste est préparée et vous attend, et avant que

la police soiî instruite de co qui s'est passé, vous aurez le temps de

fuir et de gagner la France.

— Comment, vous me proposez de fuir, de quitter la cour, mon

père, de me sauver avec Henri, dit Isabelle.

— C'est le seul parti raisonnable qui vous reste à prendre.

— Pardonnez -moi, monseigneur, car je vous comprends mal,

ou, le marquis deMiraflores une fois mort, il n'y a plus pour moi

aucun danger, les obstacles disparaissent, et je puis attendre que

mon père soit amené peu à peu à consentir à mon union avec Henri.

— Eh bien, c'est ce qui vous trompe, senora, repartit don Pedro

del Castillo, mv si Henri de Vasconcellos vit, si après avoir tué le

marquis de Miraflores, il reste à la cour d'Espagne, sachez-le bien,

mon enfant, vous êtes perdus tous les deux, vos amours sont finies,

et jamais ni votre père, ni la reine ne consentiront à votre hymen.

— Mais expliquez-vous?...

— Voyons, senora, il y a dans votre situation bien des choses que

je ne puis vous expliquer bien clairement; mais suppose» un moment

avec moi, que Henri de Vasconcellos soit aimé par une grande dame

de la cour d'Espagne.



324 LES TRIBUNAUX SECRETS.

— Une grande dame, répéta Isabelle.

— Une très-grande dame, ajouta don Pedro del Castillo. Que

l'obstacle qui s'oppose à cet amour, soit uu homme comme le mar-

quis de Miraflores, par exemple, et que cet homme vienne tout à

coup à disparaître, comprenez- vous que le danger naisse précisément

à ce moment, et qu'il n'y ait de salut que dans une fuite prompte.

— Vous m'en dites beaucoup trop ou trop peu, monseigneur, dit

Isabelle, qui devint rêveuse.

— Je vous dis tout ce que je puis dire.

— Une très-grande dame.

— Une dame qui peut tout à la cour d'Espagne.

— Et vous croyez qu'elle l'aime?

— J'en suis sûr...

— Vous me faites peur, monseigneur...

— Viendrez-vous, senora?...

— Je n'ose.

— Songez qu'il y va de votre bonheur, de celui d'Henri.

— Dites-moi encore une chose...

— Laquelle?

— Henri sait-il qu'il est aimé?

— Il l'ignore.

— Vous me l'assurez?

— Sur ma vie... et vous comprenez qu'il importe de le lui laisser

ignorer toujours....

— Le croyez-vous donc capable?...

•— Eh! que sait-on, senora, le cœur de l'homme est fragile
;
pour

rait-on assurer qu'il resterait insensible à de pareilles séductions?

— Oh ! vous avez raison, monseigneur, vous avez raison, il faut

prévenir à tout prix une pareille catastrophe...

— Ainsi , vous consentez ?

Je consens.
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— Ce soir, la cliaiso do poste sbiionnera à la porte du palais.

— J'y monterai, seigneur, je suivrai Henri de Vasconcellos, et

que Dieu nous protège l'un et l'autre.

Don Pedro del Caslillo se hâta de quitter Isabelle ; il sortit du

palais, et alla prendre Henri de Vasconcellos qui l'attendait avec la

plus poignante anxiété.

Dès que ce dernier le vit, il courut à lui, et lui prit les mains.

— Eh bien, lui dit-il, vous l'avez vue?

— Je l'ai vue.

— Et elle refuse, sans doute ?

— Elle consent.

— Que dites-vous?

— Je dis, mon cher ami, que celte nuit, vous serez le plus heu-

reux des hommes, à moins que le marquis do Miraflorcs ne vous

passe son épée au travers du corps.

— Ah I rassurez-vous, don Pedro, l'assurance que vous venez

de me donner relèvera mon courage, doublera mon adresse... Dès

ce moment, le marquis deîMiraflores est un homme mort!

Ils partirent aussitôt, et arrivèrent peu de temps après à un endroit

écarté et désert de Madrid, où l'on était certain, en tout temps, de

ne rencontrer aucun promeneur, où les alguazils se gardaient bien

devenir s'aventurer.

Henri et don Pedro y trouvèrent le marquis de Miradores et les

témoins qui venaient d'y arriver.

La nuit était belle et calme, mille étoiles resplendissaient dans le

ciel ; la lune jetait doucement sur le sol les pâles rayons de sa clarté

vaporeuse.

Le marquis de Miraflores alla droit à Henri de Vasconcellos, et lui

tendit la main. Henri de Vasconcellos la lui serra silencieusement.

— Ceci est un duel à mort, lui dit-il, il faut qu'un de nous deux

reste«ur la place.
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— C'est ainsi que je l'entends, répondit Henri.

— Cependant, nous n'avons l'un contre l'autre aucun motif de

haine, et pour mon compte, je serais désolé qu'il vous arrivât aucun

mal.

— Pardonnez-moi, repartit don Pedro del Caslillo, qui s'avança

alors, il y a à ceduel des motifs sérieux, maisqu'il est inutile d'expli-

quer ici... Henri aime Isabelle, ajouta-t-il plus bas, vous devez

l'épouser, voilà la raison pour tous.

Puis il prit le marquis de Miraflnres à part.

— Et si vous voulez tout savoir, continua-t-il à voix plus basse

encore, ce n'est peut-être pas à cause d'Isabelle qu'il vous hait, mais

bien à cause...

Et il lui dit à l'oreille un mot qui fit monter le rouge de la colère

au front du marquis.

— S'il en est ainsi, reprit ce dernier, ne perdez pas un temps pré-

cieux en paroles inutiles, mesurez les épées, messieurs, et éloignez-

vous!

On mesura aussitôt les épées, et les deux adversaires se mirent en

garde.

Pendant quelques minutes, les deux combattants s'attaquèrent et

se défendirent avec un égal acharnement, sans recevoir la moindre

blessure; si Henri de Vasconcellos était habile, le marquis de Mira-

flores ne l'était pas moins, et tous les deux savaient quelle influence

ce duel devait avoir sur leur existence.

Les deux témoins étaient là, debout , attentifs , en proie à mille

émotions poignantes , faisant des vœux , l'un pour Henri , l'autre

pour le marquis.

Autour d'eux, le silence le plus profond régnait, et ''on n'enten-

dait, dans cette morne solitude, que le cliquetis des deux épées.

Enfin, un cri partit ; le marquis de Miraflores venait d'être frappé
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en pleine poitrine, et il s'afïaissa sur lui-tnômo, avant que son témoin

eût eu le temps d'accourir pour le recevoir dans ses bras..

^ Henri était resté stupéfait, anéanti, hébété, sachant à peine ce qui

se passait à ses côtés.

Don Pedro courut à lui, et le secoua vivement.

— Allons! allons! mon ami, lui dit-il d'une voix rapide, ne nous

oublions pas dans l'étonnement et la stupéfaction; hâtons-nous, au

contraire, nous n'avons pas un instant à perdre, et la chaise de poste

vous attend avec Isabelle.

— Isabelle ! fil Henri, comme au sortir d'un rêve pénible.

— Venez vite !

— Et le marquis?

— Le marquis est entre les bras de son témoin ; mais ce n'est pas

de lui qu'il s'agit, c'est do vous... 'Partons, partons sans tarder, car

la police ne tardera pas à être prévenue, et dans une heure peut-être

il sera trop tard.

Henri comprit enfin de quel intérêt il était pour lui de s'enfuir au

plus vile, et il n'hésila pas davantage à s'éloigner.

Il était temps, car cinq minutes après son départ, les algnazils

arrivaient sur le lieu du combat, et mettaient la main sur don Pedro

del Castillo, qui était resté pour donner ses soins au marquis.

Quant à Henri, il avait trouvé la chaise de poste prête, était allé

prendre Isabelle, et avait fui, sur la route de France, au galop de ses

quatre chevaux.

Don Pedro avait été conduit devant le ministre de la police'espa-

gnole qui l'attendait, et qui ne put s'empêcher de froncer le sourcil

en le voyant.

— Ah ! ah ! dii-il d'une voix sévère, c'est vous, maître don Pedro

del CastilloV

— Moi-même, répondit ce dernier, qui n'avait rjen perdu de son

aplump ni de sa belle humeur.
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— J'aurais été très-surpris , en effet, poursuivit le ministre, de

ne point vous trouver mêlé à cette affaire, et je suis bien aise que

l'occasion se présente de causer un peu avec vous; il y a longtemps

que j'attendais celte occasion.

— Je regrette infiniment, répliqua don Pedro d'un ton railleur,

que monseigneur ne m'ait pas fait plus tôt part de son désir, je me

serais fait un devoir de me rendre à son invitation.

— Très-bien ! maitre Pedro, très-bien ! vous avez la repartie vive,

et vous ne manquez pas d'esprit ^ mes alguaz,ils m'ont déjà dit beau-

coup de bien de vous.

— Ces messieurs sont trop bons.

— Eh bien ! seigneur don Pedro del Castillo, prenez ce siège,

asseyez-vous, et veuillez m'accorder quelques instants d'entretien...

Seulement, n'oubliez pas, mon ami, que les hommes qui vous ont

amené vont rester à cette porte, que vous ne cessez pas d'être mon

prisonnier, et que votre liberté et votre vie sont en mon pouvoir;

ceci bien établi, commençons.

Don Pedro s'assit nonchalamment sur le fauteuil qu'on lui offrait,

croisa ses jambes, joignit ses mains sur ses genoux, et fit un signe

de tête, comme pour annoncer qu'il était prêt à écouter.

Le ministre ne put s'empêcher de sourire de tant d'audace et de

laisser-aller, et il commença :

— Il y a longtemps, seigneur don Pedro, dit-il, que vous êtes à

Madrid , et , depuis votre arrivée, je vous ai fait surveiller avec assez

de sojn pour que je sache aujourd'hui à quoi m'en tenir sur votre

compte....

— Monseigneur me porte, en vérité, trop d'intérêt! dit don

Pedro,

— L'intérêt que je vous porte, poursuivit le ministre, tient au

dévouement que j'ai voué à la reine d'Espagne ; elle m'a chargé de

veiller à la tranquillité et au repos du royaume, et vous êtes un des
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hommes les plus capables de compromettre cette tranquillité et ce

repos...

Don Pedro s'inclina sans répondre.

— Je sais donc tout ce que vous faites à Madrid, et chaque jour

un compte Adèle m'est rendu de vos actions...

— Je m'étonne alors, interrompit don Pedro, que monseigneur

n'ait point encore jugé à propos de me faire jeter au fond de quelque

prison,

— J'ai voulu voir jusqu'où vous iriez...

— Dites plutôt, monseigneur, que, malgré l'habileté de vos

agents, vous ignorez encore beaucoup de choses sur mon compte,

et que vous attendiez qu'un hasard, un événement comme celui

d'aujourd'hui, vous permît de m'appréhender au corps sans com-

mettre d'imprudence.

— Supposez tout ce que vous voudrez, seigneur Pedro; je sais

ce que je sais, et j'ai en main assez de documents pour vous faire

pendre.

— Soit ! monseigneur ; vous pouvez dire vrai, mais je gage que,

malgré tout cela, je sortirai de vos mains sans avoir été pendu.

— Vraiment!

— Oh ! j'en suis certain !

— Et qui vous rend si siir de vous-même?

— C'est mon secret.

— Et vous ne le dites à personne?

— Je le garde.

— Fort bien!... mais cette digression nous a éloignes du but de

notre entretien, et je désire que nous ne nous en écartions plus.

— Comme vous voudrez !

— Je disais donc que je savais beaucoup de choses sur votre

compte, et une, entre autres, qui a sufli à me lixer.

— I^aquelle?

vu. 42
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'— Vous conspire?.

— Moi.

— Je le sais.

— Oh ! je ne m'en défends pas.

— Vous l'avouez?

— Je n'avoue rien,

— Cependant.,.

— Cependant, monseigneur, je connais à fond les mœurs de h
justice espagnole, et je ne suis pas certain qu'il n'y ait pas en ce

moment caché là, dans quelque cabinet, un homme chargé d'enre-

gistrer mes réponses et mes aveux, et vous avez assez d'armes contre

moi pour que je ne commette pas encore l'imprudence de vous en

donner de mes propres mains.

— Je vois qu'on ne m'avait pas trompé sur vous.

— Comment?

— Vous êtes adroit, rusé, et ij vaut mieux vous avoir pour ami

que pour ennemi.

— On me l'a dit quelquefois, monseigneur.

— Qui cela?

— Mes amis.

— Eh bien! celte fois, c'est un ennemi qui vous parle, et qui

vous parle franchement. Don Pedro del Caslillo, vous êtes un

homme comme j'en ai souvent cherché un ; vous seul êtes capable

de me suppléer dans les importantes fonctions qui me sont confiées;

voulez-vous cesser d'être notre adversaire, et nous être ami ?

Don Pedro sourit et promena son regard autour de la chambre.

— Monseigneur est il bien siir qu'il n'y ait personne dans les

cabinets qui nous entourent?

— Parfaitement sûr.

— Voudrait-il me permettre de m'en assurer?

— Vous douiez de ma parole?
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— Dieu m'en garde ! monseigneur ; mais quelquefois il se pour-

rait l'aire qu'à votre insu il se fût glissé là quelqu'un que mes paroles

pourraient contrarier. Ali ! il n'y a pas que Votre police à Madrid ^

monseigneur.

— De quelle autre voulez-vous donc parler?

— De la mienne, monseigneur.

— Eh quoi! vous aussi!...

— Que voulez-vous! il faut bien faire Un peu de tout... Seule-

ment, la nôtre est mieux payée, mais plus active ; nous avons des

agents dans tous les quartiers de Madrid, et Dieu sait ce que j'ai

déjà appris depuis quelques mois !

En parlant ainsi, don Pedro del Castillo alla successivement

ouvrir et fermer toutes les portes, interroger toutes les cloisons sus»

pectes, et revint enfin, satisfait de son examen, auprès du minisire.

— La proposition que vous me faites, monseigneur, dit-il, est

satiS contredit fort honorable, et j'avoue qu'elle me touche profon-

dément; malheureusement, le moment choisi par vous n'est pas

précisément heureux , et je ne puis que vous exprimer tous mes

regrets...

— Mais quelle raison?...

'— Oh ! une raison fort simple; c'est que dans ce moment je suis

à la veille du triomphe, et que je serais bien niais, vous l'avouefez,

si j'abandonnais la partie à une heure pareille.

Le ministre ne put s'empêcher de sourire, et il regafda don Pedro

pour s'assurer qu'il ne plaisantait pas; don Pedro était sérieux et

grave.

— Ah ça! voyons, dit le ministre, j'espère bien que le duel du

marquis de Miraflores ne vous a pas troublé l'esprit?

— Rassurez-vous.

— Cependant , vous ne devez pas ignorer que vous êtes ici en

mon pouvoir, que dans une heure peut-être vous serez entre les
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murs étroits d'une prison, que demain vous pouvez être jugé,

qu'après demain vous serez pendu; devant cette perspective, je

m'étonne que vous restiez aussi calme, aussi entêté...

— C'est que tout cela est loin de m'effrayer.

— Espérez-vous donc vous sauver?

— Pardieu!

— Et qui vous en donnerait les moyens?

— Vous, monseigneur.

— Moi !... Ah ! cela est trop fort !

— Vous en doutez?

— Expliquez-vous.

— Tenez, monseigneur, il faut ici user de fraricliise, et ne plus

parler à demi mot
;
je fais partie d'une association secrète connue

sous le nom de Communeros ; cette association a échappé jusqu'ici

à toutes les recherches des alguazils, et elle conspire dans l'ombre,

et étend son pouvoir occulte, mais réel, sur toute l'Espagne. Vous

ignoi-ez, monseigneur, et les noms des membres qui composent cette

réunion, et le lieu où elle tient ses séances; en un mot, vous ignorez

tout ce qu'il serait important de savoir, et par conséquent vous ne

pouvez rien contre l'association. Eh bien ! moi , je veux vous édifier

à ce sujet , afin que vous gourmandiez sciemment vos agents, et que

vous les invitiez à faire à l'avenir beaucoup mieux leur devoir.

— Parlez!

— Avant-hier, monseigneur, il y a eu une réunion solennelle des

membres de l'association des Communeros ; il s'agissait de recevoir

deux nouveaux affiliés, et de prendre les résolutions les plus impor-

tantes.

— Eh bien?

— Eh bien ! les deux membres nouveaux ont été reçus, et quant

aux résolutions...

— Achevez!
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— Voici comment on s'y est pris... Une urne contenant ie nom

de chacun des membres a été apportée dans la grande salle, le véné-

rable y a plongé la main et en a retiré deux noms : le premier devait

tuer le marquis de Miraflores, le second devait tuer la reine.

— La reine ! ce que vous nie ditcs-là est impossible !

— Monseigneur, c'est le jeune Henri de Vasconcellos qui devait

tuerie marquis de Miraflores, et le marquis a cessé d'exister.

— Mais la reine?

— Ah ! la reine subira le sort du marquis de Miraflores, et cela

avant demain peut-être, à moins que...

— A moins?

— A moins que vous ne me relâchiez immédiatement, afln de me

donner le temps de donner des ordres en conséquence.

— Mais c'est affreux!... Le jeune Henri de Vasconcellos!... Par

ma foi! il m'en a bien pris d'envoyer à sa poursuite; à cette heure,

il doit être entre les mains de mes al;juazils, et demain...

— Demain, la reine sera assassinée.

— Que dites-vous?

— La vérité.

— Ah! n'importe! seigneur don Pedro del Castillo, tout ceci

passe la plaisanterie
;
je veux bien permettre aux conspirateurs de

faire des émeutes : les émeutes raffermissent les gouvernements qui

les compriment ; mais l'assassinat... c'est trop fort !... et je vais do

ce pas...

— Où allez-vous donc, monseigneur".'

— Au palais, prévenir la reine.

— Prenez garde !

— Prendre garde ! et à quoi?

— Ah ! c'est juste, j'oubliais de vous dire qu'il y a une troisième

personne vouée aux poignards des Communeros.

— Encore! et cette troisième personne?...
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— N'est autre que le minisire de la police.

— Moi!... Vous vouiez ni'effrayer.

— Allez, monseigneur, allez... mais en montant les marclies du

palais royal vous tomberez sous le poignard de quelque obscur

assassin.

— Vous voulez railler.

— Il n'y a pas de quoi !

— Mais que faire donc?

— Il y a un moyen.

— Lequel?

— Emmenez-moi avec vous ; ayez l"air de vous faire accompa-

gner par un ami -, en me voyant prcs de vous, les poignards se bais-

seront pour nous laisser passer.

— Au fait! c'est un moyen, cela... Et puis, de la sorte, je ne

vous quitte pas, et vous ai toujours sous la main.

— Comme vous le dites, monseigneur, de cette manière, je ne

vous quitterai pas.

Le ministre fit aussitôt avancer sa voiture, y monta en compagnie

de don Pedro del CaslIUo, et tous les deux partirent, au galop de

leurs chevaux, pour la résidence de la reine.

n.

Cependant, Henri de Vasconcellos avait déjà fait quelques lieues

sur la route de France ; Isabelle était près de lui , il tenait ses mains

dans les siennes, son cœur battait contre le sien ; une ivresse souve-

raine emplissait son âme, il était heureux.

Isabelle était profondément troublée; elle songeait à tout ce qu'elle

abandonnait, au scandale qui allait suivre sa fuite, à la reine, à son

père, et elle n'osait se laisser aller à la joie qu'elle éprouvait d'être

seule auprès d'un amant tendrement aimé.
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Cependant la route fuyait derrière eux avec une rapidité qui tenait

du prodige; on n'entendait plus que le bruit des roues qui sillon-^

naient le chemin , on ne voyait plus que les plaines paisibles et calmes

sur lesquelles la lune répandait au loin les doux rayons de sa pâle

clarté.

Henri de Vasconcellos se tourna alors vers la jeune fllle, et serra

ses deux mains tremblantes dans les siennes.

— Isabelle, lui dit-il, nous sommes libres! nulle contrainte ne

pèse plus sur nous ; nous pouvons nous aimer et nous le dire devant

Dieu.

Isabelle ne répondit pas, mais elle se serra avec une instinctive

terreur contre la poitrine de son amant.

— Isabelle, reprit Henri aussitôt après, dès que nous aurons

atteint la frontière, un prêtre bénira notre union -, alors, sans doute,

vos dernières appréhensions cesseront, et vous ne craindrez pas de

laisser paraître sur votre front l'amour qui est dans votre cœur.

— Henri ! murmura Isabelle.

— Ah ! si vous saviez, mon enfant chère, quelle reconnaissance

et quel amour je vous ai voués pour votre touchant abandon ! Afoi,

Isabelle, je vous aime avec toutes mes facultés, je vous aime avec

mon cœur tout entier; s'il me fallait renoncer à vous, j'en mourrais,

et si j'ai eu le courage d'aller jusqu'au bout, c'est que je savais le

bonheur qui m'attendait; mais Dieu a béni nos amours, et mainte

'

nant nous n'avons plus rien à craindre.

Pendant que le jeune Vasconcellos parlait, la jeune filie s'était

redressée tout à coup ; elle s'était débarrassée vivement de l'étreinte

de Henri , et, le regard fixe, l'oreille tendue, elle écoutait.

Depuis quelques secondes, un bruit singulier s'était fait entendre,

et l'on ciit pu croire que ce bruit était causé par quelques chevaux

qui suivaient la voiture.

— Écoutez! dit-elle en frémissant à Henri.
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Et Henri écouta comme elle, et comme elle il sentit un frisson

glacé parcourir tous ses membres.

— Qu'est-ce que cela signifie? murmura-t-il.

•— Nous sommes suivis!

— C'est impossible !

— Ob ! Henri ! Henri !... notre amour est maudit !

— Ab! ne vous effrayez pas ainsi, Isabelle; je suis armé, d'ail-

leurs, et l'on ne vous arracbera pas de mes mains sans combat.

— Non ! non ! Henri, poursuivit la jeune fille, gardez- vous bien

de résister -, si les bommes qui nous suivent ont reçu l'ordre de nous

arrêter, soumettez-vous, au contraire, car votre mort ne changerait

rien à notre sort, et elle jetterait à jamais le désespoir dans ma vie.

Henri ne répondit pas, et continua d'écouter.

Le bruit approchait toujours ; maintenant on démêlait distincte-

ment le galop de quelques chevaux; quelques minutes plus tard, ils

entouraient la voiture, et les bommes qui les montaient ordonnaient

au postillon de s'arrêter, ce que ce dernier fil immédiatement.

— Le comte Henri de Vasconcellos ! dit alors le chef de la bande,

qui s'avança vers la portière de la voilure.

— C'est moi! répondit résolument le jeune homme, pendant

qu'Isabelle se rejetait plus morte que vive au fond de la berline.

— Que monseigneur me pardonne de le déranger au milieu de

son voyage, poursuivit l'alguazil , mais j'ai ordre de le ramener à

Madrid.

— Et de qui est cet ordre?

— Du ministre de la police.

— Faites donc comme vous voudrez ! répondit Henri , qui referma

lui-même la portière et s'abandonna entièrement à leur volonté.

La voilure fit aussitôt demi-tour, et reprit, quelques secondes

après, la route de Madrid, vers laquelle elle retourna avec la même

célérité qu'elle avait mise à la fuir.
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Quelques heures plus tard, il arrivait dans la capitale, et était

imniédiiitenient conduit cliez la reine.

Bien que Henri ne sût point précisément à quelle cause attribuer

son arrestation, cependant il s'étonna profondément d'être conduit

vers la reine, quand il s'attendait à avoir affaire au minisire de la

police seul. .

La reine le reçut avec une certaine froideur pleine de dignité fièro;

elle ordonna à ceux qui l'amenaient de se retirer, et l'invita à s'ap-

procher dès qu'elle se trouva seule avec lui.

Pendant hs premières minutes, Henri se trouva fort embarrassé

de sa contenance ; il n'osait lever les yeux , craignant de rencontrer

le regard irrité de la reine; il n'osait ni avancer ni reculer, et se

demandait quelle excuse il pourrait présenter en présence de la dou-

leur que la reine devait éprouver par suite de la mort du marquis

de Miraflores.

Cependant, peu à peu le courage, la hardiesse lui revinrent; il se

dit qu'fu tout cas, il ne pouvait pas aggraver sa position; qu'après

tout, il n'était coupable que d'avoir aimé Isabelle, et d'avoir tué un

rival importun; il pensa qu'il valait mieux agir franchement et tout

avouer à la reine ; il releva donc le front, et demeura comme stu-

péfait.

Le visage de la reine n'était en rien altéré; son regard n'avait

rien d'irrilc; une certaine bonté bienveillante et douce éclatait même

sur son front pur.

Henri de Vasconcellos respira, Isabelle était sauvée; la reine pro-

tégeait évidemment leurs amours; un aveu complet allait tou'

arranger.

— Comte de "Vasconcellos, dit enfin la reine, avec un pâle e(

triste sourire sur les lèvres, savez-vousque depuis que vous êtes à la

cour d'Iispagne, votre conduite a laissé beaucoup à désirer; vous

avez commencé cependant par vous attirer les sympatliies des por-

vu. *3
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sonnes les plus influentes; mes conseillers ordinaires eux-mêmes,

qui ne se prennent pas facilement d'engouement , cependant

,

m'avaient parlé de vous avec éloge ; j'étais enfin toute disposée à

protéger vos dcbuts dans la carrière, et voilà que vous blessez dan-

gereusement un des hommes les plus illustres de l'Espagne, et que

vous fuyez, après cet exploit, comme un coupable, un malfaiteur ;

voilà une conduite que je ne saurais réprimander trop sérieuse-

ment...

— Que votre Majesté me pardonne, mais...

— Mais. . . mais. . . oh ! vous avez sans doute de fort bonnes raisons

â m'opposer ; les jeunes gens sont vifs. ',is ne sont pas maître (d'un

premier emportement ; une épée est bien vite tirée du fourreau ; mais

à ce compte, monseigneur, nous serions toujours en guerre ouverte,

et il ne se passerait pas un mois avant que ma courne fût dépeuplée.

Henri ne savait que répondre ; il s'inclina, rougit, et supplia la

reine de lui pardonner.

— Et où alliez-vous ainsi, qunnd on vous a arrêté?

— Je gagnais la frontière.

— Vous dJsertiez l'Espagne?

— Mon intention était de revenir, dès que le ressentiment de sa

Majesté serait apaisé.

— Et qui vous l'aurait appi'is?

— Les amis que je laissais à Madrid.

— Vous avez donc des amis ici, comte?

— Un seul, madame.

,— Et vous l'appelez?

"— Don Pedro del Gastillo.

— A.h I vraiment... un serviteur dévoué du roi ?

— On le dit.

— En douteriez-vous?
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— Nullement.

— Cependant...

— Don Pedro de! Castiilo est un garçon plein do bravoure, de

loyauté... il est au moins aussi dévoué à la reine qu'il l'est au roi.

— Je n'en crois rien, on m'en a dit beaucoup de mal.

— On l'a calomnié.

— Je veux le croire, mais qu'importe ; je me félicite, comte, que

mes alguazils vous aient arrêté, avant que vous ayez passé la fron-

tière; j'espère qu'une pareille fantaisie ne vous prendra plus désor-

mais, et que je n'aurai plus de pareils reproches à vous adresser...

Allez donc, comte , demain j'aurai à vous entretenir d'un autre

sujet.

La reine fit alors un geste qui congédiait Henri de Vasconcello»,

mais celui-ci, au lieu de se retirer, restait debout et ne bougeait pas.

Enfin, il parut faire un effort sur lui-même, et s'avança de quel-

ques pas.

— Que votre Majesté me pardonne, dit-il d'une voix profondé-

ment émue , mais j'avais une grâce à lui demander avant de me

retirer.

— Une grâce, vous ?

— Moi-même, madame, et de cette grâce, je ne vous le cacherai

pas, dépend le bonheur de ma vie.

— En vérité... fit la reine, en lui jetant un regard singulier.

— Depuis que je suis à la cour d'Espagne, reprit Henri, encou-

ragé par ce regard, un singulier changement s'est emparé de moi,

je ne suis plus le môme; j'habitais un château désert, au milieu de»

grands bois et de la solitude, je m'étais fait une vie pour ainsi dire

sauvage, je ne voyais personne, je n'avais pas d'ami, je m'oubliais

dans les seuls plaisirs de la chasse et de l'étude; depuis que je suis

à Madrid, tout cela a changé.
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— Comment cela !

Lesais-je moi-même; j'arrivais à la cour jeune, naïf, ignorant des

choses de ce monde, je n'avais rien vu encore, rien éprouvé-, je fus

ébloui des spectacles qui frappèrent mes yeux, et je ne pus passer au

milieu des fêtes splendides de la capitale, sans que mon cœur se

sentît profondément ému... mais ces détails...

— Non, a. .iinuez, comte Henri de Vasconcellos, dit la reine

avec bienveillance, ces détails m'intéressent, con'.inuez...

— Eh bien, parmi toutes ces fêtes, poursuivit Henri, qui chan-

taient autour de moi , une musique et une harmonie nouvelles; parmi

toutes ces fleurs qui embaumaient l'air où je passais, toutes ces

femmes qui embellissaient cette nouvelle vie qui m'était faite , une

femme, une femme belle comme un ange de Dieu, arrêta mon regard,

et troubla mon âme jusque dans ses plis les plus profonds! — Mak

heureusement cette femme appartenait à une famille importante de

l'Espagne, et malgré toute l'ambilion dont mon esprit était plein ,

tout l'amour dont mon âme était éprise, je désespérai bientôt de pou-

voir atteindre jusqu'à elle.

— Mais cette femme vous aimait-elle, du moins?

— Je l'espérais.

— Et vous n'avez pas su?

— Je l'ignorais... Et cependant, madame, quand par hasard son

regard rencontrait le mien, quand je me trouvais sur son chemin, et

qu'une parole tombait de ses lèvres, oscrai-je !e dire, bien souvent,

la pensée m'était venue que j'étais aimé.

— Vraiment I

— Pardonnez-moi.

— Dites-moi encore, comte, cette femme, où l'aviez-vous ren-

contrée?

— Ici même.
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— Et c'est au palais seulement que vous pouviez la voir?

— Au palais seul.

— C'est qu'il y a beaucoup de femmes au palais?

— Si sa Majesté me permettait, dit Henri enliardi.

— Je vous permefa.

— Eh bien!...

Henri de Vasconcellos allait poursuivre, 5e moment lui semblait

favorable , la reine paraissait favorablement disposée à l'écouter
;

un peu d'audace encore et son pardon était obtenu, et son union

avec Isabelle ratifiée sans doute; mais au moment où il alljit conti-

nuer, la porte de l'appartement dans lequel il se trouvait s'ouvrit, et

le ministre de la justice s'avança rapidement vers la reine, suivi de

près par don Pedro del Castillo, qui s'arrêta toutefois sur le seuil de

de la porte.

La reine avait froncé le sourcil et semblait demander au ministre

le motif d'un tel oubli de l'étiquette , mais ce dernier ne prit garde à

rien ; ses traits étaient tout bouleversés, et il se précipita plutôt qu'il

ne s'agenouilla aux pieds de la reine.

— Qu'est-ce à dire, demanda vivement cette dernière, et pourquoi

cet air effaré ?

— Ah ! que votre Majesté me pardonne, s'écria le ministre éperdu,

mais ses jours sont menacés, et je n'ai pas cru devoir.

— Mes jours sont menacés ! lit la reine en se levant.

— Oui, Majesté.

— Un complot t

— Un complot.

— On en veut à ma vie?

— Je l'ai appris de source certaine, il n'y a qu'un instant, et le

comte Henri de Vasconcellos, ici présent, pourrait à ce sujet donner

à la justice des renseignements précieux.
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— Le comte ! fit la reine avec étonncment el en regardant Henri

qui baissa les yeux, qu'est-ce que cela signifie?

— Hier, reprit le ministre, dans une de ces réunions des Commti-

neros que ma vigilance a su découvrir, le sort a désigné deux mem-

bres, dont l'un devait tuer le marquis de Mirafiores, l'autre devait

assassiner la reine d'Espagne i...

— Tant d'infamie !... est-ce possible? murmura la reine.

— Ah ! votre Majesté ne sait encore que la moitié de la vérité,

poursuivit le ministre, car le premier de ces deux membres, n'est

autre que le comte Henri de Vasconcellos!...

— Lui)

— Lui-même, qui pour se soustraire à la justice, avait tenté de

fuir vers la France... mais, Dieu merci, mes hommes sont arrivés à

temps, et on a pu l'arrêter avec sa complice.

— Sa complice, répéta la reine, dont les lèvres devinrent pâles.

— Votre Majesté ignore-t-elle ?

— Sa complice !

— Eh sans doute, la jeune Isabelle, dont M. le comte est amou-

reux, et qu'il devait épouser au terme du voyage.

La reine lança à Henri, qui restait abasourdi sous toutes ces révé-

lations, un regard plein de colère.

— C'est bon, dit-elle au ministre, je suis contente du zèle que

vous avez déployé dans cette circonstance, et je saurai vous en ré-

compenser ; mais il importe que de pareils scandales ne restent pas

impunis, et je veux que M. le comte Henri de Vasconcellos...

— Oh 1 une prison étroite...

— Qu'on s'assure de sa personne, dit enfin la reine après un

moment d'hésitation, je verrai plus tard quelle suite il convient de

donner à cette affaire!...

Le ministre s'inclina jusqu'à terre, il fit signe aux gardes qui le
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suivaieiil d'avancer, mais au moiuenl où il allail donner l'ordre de

l'emmener, don Pedro del Castillo se pencha à son oreille.

— Monseigneur, lui dil-il à voix rapide et basse, n'oubliez pas les

paroles que je vous ai dites; demain vous serez assassiné sans pilié,

si le comte Henri de Vasconcellos n'est pas mis immédiatement en

liberté.

Le ministre le regarda avec stupéfaction, mais il n'y avait pas à

hésiter, et il donna l'ordre du départ.

A peine avait-il franchi le seuil de la porte, qu'un bruit singulier

se fit entendre dans les ajipartements voisins, et peu après le roi

entra chez la reine.

C'était un événement.

Depuis quelques mois, don François de Paule s'était retiré du

palais de Madrid; toutes les prières dos courtisans, toutes les sup-

plications des ministres, rien n'avait fait; il s'élait obstiné, avait

repoussé toute proposition, et nul ne l'avait revu.

Son retour renversait bien des projets, bien des intrigues; c'était

tout un événement politique.

La reine ne se montra pas moins étonnée que son entourage; elle

ordonna vivement à tout le monde de se retirer, et les deux époux

restèrent seuls.

Don François de Paule garda d'abord le silence ; il invita la reine

à s'asseoir, et se tint quelques secondes debout devant elle, sans

proférer une parole ; la reine était émue, le silence de don François

lui imposait; elle ne savait que penser de cette attitude muette; il y

avait des moments même ovi elle avait peur.

Enfin, don François de Paule se décida à rompre le silence.

— Madame, dit-il d'une voix émue, mais ferme, nous sommes

seuls, et nous pouvons nous expliquer sans crainte d'être entendus

parles importuns qui nous entourent. Si j'ai quitté la retraite que
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j'avais choisie, c'est que des événements importants se sont accom-

plis, et que ma présence en ces lieux était indispensable pour y réta-

blir l'ordre et la régularité.

La reine regarda don François de Paule avec étonnement; le

visage de ce dernier était pâle ; une suprême mélancolie se lisait sur

son front; mais une volonté inébranlable éclatait dans ses regards.

Il poursuivit :

— Le marquis de Miraflores a été grièvement blessé cette nuit,

dit-il , et les médecins qui lui ont donné leurs soins, et que j'ai con-

sultés, m'ont laissé peu d'espoir-, le marquis mourra celte nuit, et

demain cette mort, connue de toute l'Espagne, y répandra la joie

et l'espérance d'un meilleur avenir... Mais, vous ne l'ignorez pas,

madame, les hommes qui vous conseillent sont intéressés au dés-

ordre, ils ne cessent d'entretenir votre esprit de rêves impossibles;

et si j'en crois les quelques amis que j'ai conservés à la cour, le

marquis de Miraflores aurait déjà reçu un successeur.

— Je m'élonne que de pareils propos... balbutia la reine.

— Je sais le cas qu'il faut faire de pareilles calomnies, interrompit

le roi avec un sourire ironique, aussi n'ai-je point ajouté foi à ces

bruits ; mais il n'en est pas moins vrai que l'opinion publique s'en

préoccupe, et qu'il serait utile, dans votre intérêt et pour mon hon-

neur, que vous fissiez quelque chose qui aidât à les faire tomber.

— El qu'exiget-on de moi?

• — Oh! je n'exige pas, je conseille, dit don François; vous avez

assez prêlé l'oreille à des hommos qui veulent vous perdre, il est

bien juste que vous écouliez quelquefois aussi les paroles de votre

époux , qui n'a , lui , d'autre désir que de vous rendre heureuse,

d'antre ambition que de donner le bonheur à l'Espagne.

— Mais, enfin, que faudrail-il faire?

— Le comte Henri de Vasconcellos aime la jeune et charmante

Isabelle ; qu'il l'épouse.
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— Mais le comte conspire!

— Lui t

— Je l'ai appris.

— C'est un conte absurde !

— NonI non! détrompez-vous, le comte fait partie de l'associa-

tion des Com)nuneros, il veut renverser le gouvernement établi, il

travaille à notre perte.

— Qui donc a pu?...

— Oh! mes renseignements sont précis, dit la reine; cette nuit

le sort a désigné deux victimes, le marquis de Miraflores, et il est

mort...

— Et la seconde?

— La seconde, c'était moi-même!

— Et qui doit vous frapper?

— Je l'ignore.

— Eh bien ! madame, je suis en mesure de compléter les rensei-

gnements que vous a donnés votre ministre de la police; car l'assassin

qui a reçu pour mission de frapper Votre Majesté...

— Achevez I

— Je le connais.

— Vous le connaissez!... et vous ne l'avez pas encore dénoncé

à la justice!

— Je m'en garderai bien I

— Comment ?

— Sans doute, car cet assassin n'est autre que moi.

— Vous!... s'écria la reine; c'est impossible!... vous voulez

m'efTraver.

— A Dieu ne plaise! repartit don François de Paule; et, je vous

le demande, quel autre assassin les Cotnmuneros eussent-i's pu

choisir qui se trouvât dans de meilleures conditions que le roi?...

Vil. 44
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mon rang me donne l'entrée libre des appartements où vous vous

tenez... la nuit même, alors que les gardes se sont éloignés, ne

suis-je pas seul avec vous?... quel obstacle peut m'arréter, et qui

donc, si je l'avais résolu, viendrait mettre sa poitrine entre la pointe

de mon poignard et ma victime?

~ Ah ! c'est horrible !

— Réfléchissez-y, madame. J'ai beaucoup souffert, vous l'ignorez

sans doute, depuis que vous êtes en Espagne, et cependant je me suis

tu!... ai-je jamais proféré une plainte, un reproche?... Voici la pre-

mière fois qu'une menace sort de mes lèvres-, mais sachez-le bien,

cette menace, je me tiendrai prêt à l'exécuter, dans le cas où les

mêmes douleurs, les mêmes désespoirs viendraient me frapper.

Pendant que don François de Paule parlait, la reine, le sein op-

pressé, l'œil fixe, se sentait envahir par une mystérieuse et profonde

épouvante : ses joues avaient pâli, ses lèvres s'étaient décolorées;

enfin elle se leva.

— Eh bien I dit-elle d'une voix tremblante, voyons, que voulez-

vous, qu'ordonnez-vous pour éloigner cette menace qui m'effraie

malgré moi, et quoi que je fasse?

— Le mariage de Henri de Vasconcellos et son éloignement.

— Demain, ce mariage aura lieu, et il partira pour la province la

plus éloignôp ^e j'Espagpe.

— Le changement des ministres, qui, jusqu'ici, m'ont été hos-

tiles, et ont empêché un rapprochement p^tpe I9 reine et le rqi.

— Ils seront changés.

— A ce prix, madanie, je quitterai la retraite que je m'étais

choisie, et je ferai cesser un état qui jette inévitablement le trouble

dans le royaume...

Le lendemain de cet entretien, Henri de Vasconcellos épousait

[sabelle, et partait pour la France... les ministres étaient changés;
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enfin , le roi quittait définitivement sa retraite , et venait s'établir au

palais.

Quant aux Cotnmuneros , il n'en est plus question à partir de ce

moment-, ils se fondirent vraisemblablement dans une autre société,

dont les membres prirent, peu après, le nom de Vengeurs d'Ali-

baud.

FIN DU SEPTIEME VOLUMK.
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LES EMPOISONNEURS.

CHAPITRE PREMIER.

La Guadeloupe. — La famille du planteur. — Madame Clémence Leblanc. — Sa

fille Clémence. — Mademoiselle Isaure, planteuse romanesque. — L'officier de

marine. — Chanson de matelot. — Flambeau de la mer. — Histoire do Jacques.

— La belle Olive. — Prisonnier sur les pontons. — L'évasion. — Olive mariée.

— Les empoisonnements.

Par une belle soirée du moi de mai de l'année 1835, M. Leblanc,

riche planteur de la Guadeloupe, était assis devant sa balle habita-

tion', et prenait le café en compagnie de sa fille et de sa sœur; l'air

était pur et sain, la brise fraîciie de la nuit leur apportait les âpres

parfums de la mer, et jouait avec les arbres qui les entouraient ;

mille oiseaux, aux ailes d'or et de diamants, voltigeaient au-dessus

de leur tête, et faisaient entendre de temps à autre leurs petits cris

doux et vifs; le calme et le silence étaient alentour; on n'entendait

VIII. 1
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plus rien, et ce silence n'était interrompu quelquefois que par le mur-

mure étrange et confus qui s'élève des vagues incessamment tour-

mentées.

M. Leblanc lisait le journal de la Basse-Terre; Clémence, sa fille,

s'occupait de broderie; Isaure, sa sœur, laissait son regard vague et

voilé de mélancolie, plonger au plus profond du ciel bleu, où mille

étoiles commençaient à s'allumer !

Il y avait à cette époque, une quinzaine d'années à peu près, que

M. Leblanc était venu se fixer à la Guadeloupe -, il était parti de France

dans toute la force de l'âge, à quaranle-cinq ans; il était robuste,

actif, intelligent, il avait fait rapidement fortune.

D'ailleurs, il emmenait avec lui deux femmes et une petite fille.

Madame Clémence Leblanc avait vingt ans à peine; elle était pâle,

frêle, délicate; il y avait un an qu'un enfant lui était né, quand son

mari se décida à quitter la France ; elle aimait son mari et son enfant

d'un amour égal, et bien que M. Leblanc lui eût offert de la laisser

au Havre et de partir seul , elle ne put se faire à l'idée d'une si longue

séparation, et malgré les prières de ses parents, les conseils des

médecins eux-mêmes, qui craignaient, pour son tempérament délicat,

le climat violent des colonies ; elle prit héroïquement son parti et

suivit son mari.

Hélas! elle devait être tristement récompensée de tant.de dévoue-

ment.

Dès qu'elle eut rais le pied sur le sol de la Guadeloupe, sa santé

commença à s'altérer profondément, ses joues pâlirent, ses yeux se

cernèrent , un malaise général l'envahit , et la phlhisie fit de rapides

progrés.

Tout le monde s'effrayait autour de la malheureuse mère, elle

seule ne paraissait pas prendre garde à son état ; elle ne quittait pus

sa petite fille Clémence qui grandissait à vue d'œil, elle se parait de

mille grâces enfantines, elle passait toutes ses journées avec elle,
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dans le jardin attenant à la plantation, et, partie bien souvent h
matin, elle ne rentrait que le soir auprès de son époux, plus pâle,

plus fatiguée, toussant déjà d'une toux sèche et sourde.

M. Leblanc fut frappé des premiers, niais il n'osait s'effrayer

devant sa femme 5 chaque jour le mal faisait des progrès, et cepen-

dant il était là, attentif, anxieux, demandant au ciel de lui conserver

la mère de son enfant! Enfin, il résolut de faire une tentative adroite

auprès de Clémence -, et un jour, pendant qu'elle regardait sa ûjlfl

jouer et s'ébattre sous l'ombre protectrice des arbres, il lui pritia

main et l'attira à quelques pas.

— Clémence, lui dit-il, j'ai un service à te demander?

— Lequel, mon ami, dit madame Leblanc en regardant son mari

avec une affection profondément sentie.

— Le succès de notre plantation a, Dieu merci, dépassé mes espé-

rances, nous sommes aujourd'hui riches d'une belle fortune honora-

blement acquise , et j'ai pensé que nous pouvions nous retirer des

affaires.

— Est-ce bien possible! fit madame Leblanc.

— J'y ai songé sérieusement, poursuivit l'honnête planteur, j'ai

devant moi une centaine de mille francs; j'ai de plus ma plantation

qui en vaut bien autant • je me suis dit que nous étions restés assez

longtemps loin de 'notre pays , et je désire aujourd'hui que nous y

rentrions.

— Eh bien , mon ami , dit Clémence, tu me trouveras disposée à

retourner en France, comme tu m'as trouvée disposée à m'en

éloigner.

— C'est que je ne t'ai pas tout dit, Clémence.

— Qu'y a-t-il donc encore?

— Il y a que, dans l'intérêt de la vente de cette plantation, il

importe que je passe encore ici une année à peu près, et j'aurais

désiré.
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— Quoi donc?

— Que ma sœur et toi, vous parlissiez, dès à présent, pour la

France, avec notre chère petite Clémence; tu comprends, mon

amie...

M. Leblanc allait poursuivre, mais il s'arrêta devant le sourire

pâle et triste de sa femme.

— Non ! mon ami, lui dit-elle d'une voix émue, non, lu veux me

trom])er, mais j'ai deviné; toi aussi, tu t'es aperçu de l'état de ma

santé, je le sais, je l'ai vu, mais c'est un mal sans remède, et puis-

qu'il faut que j'y succombe, je ne veux pas passer loin de toi les der-

niers instants qui me restent à vivre.

Madame Leblanc parla quelque temps ainsi à son mari, et ce der-

nier comprit que toute iur-islance serait inutile... Une année plus

tard, madame Leblanc mourait, au milieu de sa famille éplorée.

Ce fut un coup cruel pour M. Leblanc
;
pendant quelque temps on

le vil sombre , taciturne, plongé dans une douleur muette et pâle;

mais les soins que lui prodigua sa sœur, les douces caresses de sa

fille, qui pleurait près de lui, tout cela rappela la force dans son

cœur abattu, il se reprit à la vie avec une nouvelle ardeur, et ne

songea plus bientôt qu'à entourer Clémence des soins que sa mère

ne pouvait plus lui donner.

Dès ce moment aussi, M. Leblanc renonça à retourner en France ;

c'était à la Guadeloupe qu'était le tombeau de sa femme ; c'était dans

cette plantation qu'il avait été heureux près d'elle; tous ces lieux

étaient peuplés d'objets qui, à chaque instant, lui rappelaient son

souvenir ; il n'aurait jamais pu s'en séparer.

C'est pourquoi, bien qu'il eût alors une fortune colossale, une

véritable population d'esclaves, des plaines innombrables decannep '"

sucre, nous relrouvons, une dizaine d'années après lu mort de v

femme, M. LebUnc, habitant encore la Guadeloupe, entre mademo
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selle Isaure, sa sœur, déjà bien vieillie, et Clémence, sa fille, char-

mante créalure de seize ans au plus !...

Mademoiselle Isaure Leblanc était une grande personne qui por-

tait quarante-cinq ans , en avait réellement cinquante-cinq , et n'en

avouait que trente-huit. Mademoiselle Isaure avait poussé fort loin

l'art de réparer l'outrage des ans ; sa chevelure était encore d'un noir

éclatant, ses sourcils bien bruns, ses donls blanches, bien qu'un peu

déchaussées; sa taille, quoique forte et frisant l'embonpoint de l'âge

inùr, avait pourtant une certaine souplesse étudiée; sa démarche

était nonchiflante comme celle d'une créole; enfin tout, jusqu'à sa

voix révélait des prétentions à la jeunesse, à la grâce, à la naïveté.

Mademoiselle Isaure n'avait jamais été jolie, mais elle avait cepen-

dant rencontré bon nombre de prétendants en France ; aux colonies,

malgré sa maturité, elle aurait pircncore trouver à se placer avan-

tageusement dans le corps des planteurs en herbe; mais Isaure était

romanesque et fantasque; clic avait nourri son imagination de lec-

tures incandescentes, et elle cherchait encore, à cinquante ans,

l'être qu'elle avait rêvé !

Tous les hommes qu'elle avait renconti'és lui avaient paru peu

dignes d'être remarqués; les uns étaient contrefaits, les autres laids

défigure; ceux-ci é!aient superficiels, ceux-là profondément com-

muns : en somme, elle était restée fille, et en avait conservé dans

son cœur une haine pour tous les hommes ; elle n'exceptait que son

frère, et encore!...

Mademoiselle Isaure n'était guère aimée dans la plantation : les

esclaves l'abhorraient, parce qu'ils n'ignoraient pas que c'était à elle

qu'ils devaient la plupart des b;istonnadesqui leur étaient appliquées;

d'ailleurs ils la trouvaient laide et ridicule, et bien souvent, à leurs

heures de désespoir, le nom d'Isaure était venu expirer sur leur

lèvres avec des menaces de mort !

Mais la providence de la plantation, celle que tout le monde.
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esclaves, employés, commis, domestiques, enfants, vieillards, ché-

rissaient, à l'égal d'un ange, c'était la jolie Clémence.

Clémence était la joie, la gaieté, le bonheur de la maison ; elle allait

cl venait à travers la plantation, son charmant chapeau de paille,

penché coquettement sur son front, les cheveux au vent, les épaules

dcini-nues, le pied vif et léger, et sur son passage tous les visages

s'éclairaient, tous les cœurs s'épanouissaient.

Clémence avait seize ans, elle était nonchalante comme une créole;

le soleil avait légèrement bruni la peau transparente de sesjoues ; ses

longs cheveux bruns tombaient en longues tresses sur son dos ; sa

taille était souple et pleine d'ondulations gracieuses; ses sourcils

noirs donnaient à sa physionomie un air de vivacité méridionale que

tempérait heureuscmenl la douceur inexprimable de ses yeux bleus!...

Clémence était donc la protection céleste de la plantation, et sa

présence suffisait à y entretenir le calme et la sérénité.

Il y avait déjà une heure que M. Leblanc, sa sœur et sa fille élaicnt

assis devant l'habitation, quand le principal commis de l'établisse-

ment vint annoncer au planteur que le gouverneur le faisait deman-

der à l'instant même; il pria en même temps mademoiselle Leblanc

de vouloir bien se rendre dans les bureaux, pour examiner les opé-

rations de la journée.

M. Leblanc se hàla de se rendre aux désirs du gouverneur, tandis

qu'Isaure s'empressait, de son côté, de satisfaire à l'invitation da

principal commis.

Clémence resta un moment seule, s'accouda rêveuse sur la table,

et laissa un moment sa rêverie douce et calme l'emporter vers les

mondes enchantés de l'imagination.

Depuis quelques jours, Clémence avait perdu un peu de sa gaieté
;

on la rencontrait moins souvent dans les allées ombreuses de la plan-

tation, elle restait plus que d'habitude dans le salon qui donnait sur
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la mer, et son regard , vague et chargé de mélancolie, allait se perdre

iiu loin dans les profondeurs des flots bleus.

Depuis quelques jours, Clémence aimait; elle aimait avec toute la

naïveté, toute la vivacité d'un premier amour; c'était la première

fois que son cœur s'éveillait, et elle se sentait profondément émue

par cette harmonie divine qui chantait en elle.

Le jeune homme que Clémence avait remarqué et qu'elle aimait

ainsi , était un officier de marine nouvellement arrivé à la Guade-

loupe; il avait vingt-huit ans, venait d'être récemment décoré, et

occupait le grade de lieutenant de vaisseau.

Edouard Kersaint n'avait pas été longtemps sans s'apercevoir

qu'il était aimé, et il avait trouvé dans cet amour tant de douceur et

de grâce, tant de naivelé et de dévouement, qu'il en avait été touché.

Edouard était jeune, il n'avait jamais aimé encore, il se laissa séduire

par le charme de cet amour si pur, et bien qu'aucun aveu ne leur fût

échappé , chacun des deux amoureux comprit sans peine qu'il était

aimé.

Une demi-heure se passa ainsi , pendant laquelle Clémence s'aban-

donna à toutes les séductions de son rêve cher, et quand elle se

réveilla, comme en sursaut, Edouard Kersaint était debout près

d'elle.

— Vous étiez là ? dit la jeune fille confuse.

— Il y a déjà quelques minutes, répondit Edouard. ,

— C'est étrange ! je ne vous ai point entendu venir. Que faisiez-

vous donc ?

— Je vous regardais.

— Mon père est sorti, monsieur de Kersaint, sa sœur est occupée

à vérifier les comptes de la journée ; si vous voulez , nous allons aller

la rejoindre.

— Et pourquoi ne resterions-nous pas ici ? objecta Edouard.

— C'est que...
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— Avez-vous peur de rester seule près de moi?

— Monsieur...

— C'est que moi, Clémence, j'aurais été bien heureux de pou-

voir causer quelques instants avec vous.

— Avec moi?

— Avec vous seule.

Edouard se tut un moment, et il s'assit près de la jeune fille, émue

el tremblante.

— Clémence, lui dit-il de sa voix la plus douce, il y a déjà long-

temps que j'attendais une pareille occasion ; chaque fois que je

venais ici, j'y trouvais toujours ou votre père, ou votre tante, et,

malgré !e charme de votre présence, je me sentais mal à l'aise, car

j'aurais voulu vous dire tout ce que j'éprouvais, et mon trouble, et

mou émotion.

— Je ne sais... balbutia Clémence rougissante.

— Oh ! ne craignez rien , interrompit le jeune officier de marine;

si je suis heureux en ce moment, c'est que je puis enfin sortir de cette

incertitude au milieu de laquelle je ne puis plus vivre. Écoulez-moi,

Clémence, écoutez-moi , et ne me repoussez pas
;
je vous aime depuis

le jour où je vous ai vue !... désormais, il ne peut plus y avoir pour

moi dans la vie aucun bonheur sans vous ; répondez-moi donc, Clé-

mence, répondez-moi sans crainte, avec confiance; si vous accueillez

avec bonté cet amour que je vous ai voué, vous m'aurez fait le plus

heureux des hommes ; si, au contraire, vous me repoussez, si je dois

renoncer à la réalisation de ces rêves insensés que j'ai formés, je par-

tirai, Clémence, je m'éloignerai de ces lieux, emportant votre sou-

venir qui ne me quittera plus.

Un silence de quelques instants succéda à ces paroles ; Clémence

était émue et ne savait que répondre ; Edouard se tenait debout

devant elle, attendant avec anxiété une réponse.
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Enfin, la jeune fille leva sur lui ses deux yeux pleins d'amour, et

lui tendit la main.

— Edouard , lui dit-elle, je ne sais que répondre à ce que vous

venez de me dire
5
j'ignore ce qui se passe en moi depuis que vous

habitez la Guadeloupe ; est-ce de l'amour? je n'en sais rien -, mais ce

que je comprends bien , Edouard , c'est que si vous partiez pour ne

plus revenir, je me trouverais bien malheureuse.

— Oh! Clémence, s'écria Edouard, vous m'aimez donc !

— Vingt fois j'ai été sur le point de parler à ipon père du trouble

que j'éprouvais, vingt fois je me suis retenue...

— Oh ! c'est moi, Clémence, c'est moi qui parlerai à M. Leblanc;

demain, mon enfant, voire père saura tout, et s'il ne veut pas vous

réduire au désespoir, il m'accordera votre main.

Ils en étaient là de leur entretien , quand une voix sonore et

vibrante s'éleva au milieu de la nuit , et fit entendre le chant sui-

vant:

C'est dans la ville de Bordeaux

Qu'est arrivé trois beaux vaisseaux ;

Les matelots qui sont dedans

Ma foi , ce sont de bons enfants.

Il y a un' dame dans Bordeaux

Qu'est éprise d'un matelot.

— o Ma servante , allez-moi queri

« Le matelot le plus joli. »

— a Beau malelot, mon bel ami,

« Madame vous envoi' (lueri ;

« Montez l'abaut; c'est au premier;

« Collation vous y ferez. »

.^ La collation a duré

Trois jours, trois nuits, sans décesser j

Mais au bout de trois jours passés.

Le matelot s'est ennuyé.

Le malelot s'est ennuyé.

Par la fenêlre a regardé :

— « Madame, dojinez mol mon congé;

« Il fait beau temps ,
j' veux m'en aller. «
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— « Beau matelot , si tu l'en vas

,

« liieii mal de moi tu parleras.

« Tiens, voilà centécus comptés,

« Sera pour boire à ma santé. »

Le matelot en s'en allant,

Fit rencontre du président.

— « Beau président, beau président,

« J'ai tes écus, je suis content. »

— « Beau matelot , mon bel ami

,

a Répèllî-moi ce que l'as dit. »

— « Monsieur, je dis qu'il fait beau temps

« Pour aller sur la mer voguant. »
'

Le matelot, dans son vaisseau,

S' mit à chanter des airs nouveaux:

« Vivent 1rs dames de Bordeaux,

s Qui aiment bien les mateluls! »

Edouard sourit en entendant cette cliansoik de bord, et il se tourn

vers la jeune fille :

— Voici l'heure du départ, Cléiiîencc, lui dit-il, il faut que je»

retourne à bord.

— Est-ce donc un signal ? demanda Clémence.

— C'est Flambeau de la mer, répondit le jeune officier, mon insé-

parable, le matelot auquel j'ai inspiré une véritable affection de père,

et qui se croirait perdu s'il me laissait un jour à terre.

— Je vous ai souvent entendu parler de cet homme ,. dit Clé-

mence.

— Vous le connaîtrez bientôt, dit Edouard.

Celui qu'il avait appelé Flambeau de la mer venait d'entrer dans

la plantation, et s'avançait d'un air respectueux vers le jeune couple,

qui l'accueillit en souriant.

n.

Flambeau de la mer avait cinquante ans environ 5 il appartenait



LES EMPOISONNEURS. <1

à la marine française depuis sa plus tendre enfance; il avait com-

mencé par êlre mousse, et avait lini par être matelot, sans pouvoir

jnmnis nlilenir aucun grade.

Flambetnt de la mer s'appelait de son nom de famille Jacques

Rupin; il était natif des environs du Havre; ses parents exerçaient

l'élat de pécheur, et son père relirait de son commerce assez d'ar-

gent pour nourrir sa nombreuse famille.

Jacques était l'aîné de huit enfants, et dès l'âge de dix ans, son

père lui enseigna le métier.

La mer était pour ainsi dire son élément; quand il n'accompa.

gnait pas le vieux Rupin, c'est-à-dire quand le vent était mauvais,

la mer méchanle, et qu'on le laissait à terre pour ne point l'exposer

à la fureur des flots, le petit Jacques errait sur la grève comme une

âme en peine, allant et venant, quelquefois sur le sable, plus sou-

vent s'abandonna nt aux flots tourmentés sur une mauvaise petite

barque qui faisait eau de tous côtés-

Cette vie avait singulièrement développé les dispositions de

Jacques; il était fort connu de tous les mariniers de la côte, et cité

par tous pour certains actes de courage et d'audace qu'il avait déjà

eu occasion d'accomplir; les enfants de son âge enviaient sa jeune

réputation, et tout le monde s'accordait, en un mol, pour assurer

qu'il ferait un jour un des meilleurs marins de la côte normande,

Jacques atteignit ainsi sa quinzième année ; il ne savait ni lire ni

écrire, mais on était alors au milieu d'une conflagration générale de

l'Europe, et le père Rupin avait bien autre chose à penser. Jacques

lui-même ne songeait pas à cela ; il savait à fond son métier, accom-

pagnait son père dans chacun de ses voyages, et il ne demandait au

ciel qu'une occasion favorable qui lui permit de se distinguer.

La côte était, à tout moment, infestée par des navires anglais,

qui pillaient impitoyablement tous les bateaux qui sortaient du

Havre ou de tout autre port. Chaque soir, dans la cabane du père
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Rupin , autour du foyer, où venaient se réunir les habitants des mai-

sons voisines , on racontait les hauts faits , les exploits de quelque

marin français.

La guerre, c'était la préoccupation de celle époque; on ne con-

naissait point d'autres récits, on ne s'intéressait qu'aux actions

d'éclat de nos soldats.

Jacques était naturellement impressionnable, et chaque fois que

son père, ou quelque autre , rapportait les combats que l'on avait

livrés aux Anglais, la veille ou le jour même, son cœur tressaillait

dans sa poitrine, son œil s'ouvrait, son front se redressait, et il

demandait au ciel de lui procurer l'occasion d'imiter ceux dont on

disait les exploits.

Mais il n'osait s'abandonner à l'élan de son cour, et la nuit se

passait pour lui dans des insomnies cruelles qui lui laissaient une

agitation profonde et permanente.

Enfin , il n'y tint plus, et un beau jour, comme son père était parti

seul , il s'éloigna de la maison où sa mère s'occupait des soins du

ménage, et gagna le Havre en toute hâte.

Justement, un corsaire allait sortir du port; Jacques sollicite

comme une grâce l'honneur de se joindre aux matelots qui allaient

partir, et le capitaine, qui vit en lui un garçon bien bâti, agile,

adroit, résolu surtout, le capitaine l'accueillit et lui donna des

armes.

Puis, le corsaire s'éloigna, aux acclamations de toute la ville.

Il est utile d'ajouter qu'au moment de monter sur le corsaire, une

sorte de remords s'était emparé de l'esprit de Jacques ; il avait pensé

à son père, à sa mère, à ses frères et sœurs, et une larme était venue

mouiller sa paupière ; mais il était trop vivement épris, il ne pouvait

plus retourner en arrière, il se contenta de faire prévenir son père

delà résolution qu'il avait prise, et, une fois ce soin rempli, il partit,

l'esprit plus calme et le cœur joyeux
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Il allait se battre lui aussi ; il allait se mesurer, une fois au moins,

avec CCS éternels ennemis de son pays... les Anglais !

Nous ne suivrons pas Jacques Rupin dans tous les détails des

excursions auxquelles il prit part à compter de celte époque; tout ce

que nous pouvons dire, c'est qu'il ne tarda pas à se distinguer parmi

les marins les plus intrépides , et qu'il acquit en peu de temps une

repommée qui dépassa toutes ses espérances ainsi que celles de son

père.

Jacques revint cliez lui quelques mois plus tard, et ce fut une joie

pour toute la famille. Ses courses lui avaient rapporté beaucoup

d'argent, il apporta l'aisance dans la cabane d'où il était parti, et ne

demanda pour lui que l'autorisation de continuer celte nouvelle exis-

tence qu'il avait si glorieusement inaugurée.

Son père n'eut garde de contrarier ses goûts-, le brave homme

rêvait déjà pour son fils l'avenir d'un Duguay-Trouin ou d'un Jcaii-

Bart ; il l'encouragea même à poursuivre la carrière, et pendant

quelques années, Jacques Rupin n'eut pas de rival sur toute la côte.

Il atteignit ainsi sa vingtième année; il était grand et robuste, il

avait de larges épaules, des mains calleuses et fortes, et sa figure

portait le cachet impérissable d'une audace et d'une franchise qui

attiraient les sympathies au premier coup d'oeil.

Cependant un nouveau sentiment devait changer momentanément

les dispositions belliqueuses de Jacques
;
pendant les séjours rapides

qu'il faisait de temps à autre sur la côle, au retour de ses opéditions

maritimes, Jacques avait remarqué une jeune fille de dix-huit ans à

peu près, laquelle habitait non loin de la cabane occupée par son

père, et venait fréquemment s'informer de ses nouvelles.

Olive était une belle et jeune fille-, elle avait des cheveux et des

yeux bruns, des joues que le vent de la mer avait brunies, dos épaules

bien arrondies, une taille élancée ; toute sa personne enfin respirait

la force et la jeunesse!
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Jiicques ne put la voir sans en êlrc ému. C'était la première fois

que son regard s'arrclait sur autre c]io?c qu'un navire; c'était la pre-

mière fois que sa pensée s'oubliait à rêver autre chose que combats

et voyages.

Il se sentit tout troublé.

De son côlé, Olive aimait depuis longtemps lejeune marin, et grâce

à ces dispositions réciproques , ils ne furent pas longtemps sans

s'avouer un amour qui s'emparait d'eux avec tant de force!

— Olive, dit un jour Jacques Rupin à la jeune fille, je vais partir

pour une nouvelle excursion dans les environs de la côle ; dans quel-

ques jours, peut-être, je reviendrai, et ce sera mon dernier voyage.

— Votre dernier voyage, fit Olive en joignant les mains, vous

n'aimez donc plus la mer !

— Si fait, Olive, mais il y a quelqu'un que j'aime encore plus.

— Et qui doue?

— C'est vouii, Olive.

— Moi? V0U5 riez!

— Je ne ris pas, Olive, et jamais, au contraire, je n'ai été plus

sérieux.

— Cependant, Jacques...

— Cependant je vous aime, et si cela ne vous déplaît pas, je dirai

à mon père de vous demander au vôtre.

— Et vous renoncerez à l'état de marin?

— Je renoncerai à tout pour rester auprès de vous... Répondez-

moi donc. Olive, et dites-moi, si, de votre côté, vous ne mettrez pas

d'obstacle à ma demande ?

— Ob ! de mon côté, répondit la jeune fdle en baissant les yeux,

de mon côlé, j'attendrai votre retour avec la plus vive impatience.

El elle se sauva en rougissant.

Jacques partit le lendemain, et huit jours après il revint.

Olive l'attendait, les demandes nécessaires furent faites, toutes les
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dispositions furent prises, et bientôt il ne fut plus question, dans tout

le pays, que du mariage prochain d'Olive et de Jacques.

Olive était lieureuse, toutes les filles enviaient son sort, mais tout

le monde s'accordait pour blâmer Jacques, de la résolution qu'il

avait prise d'abandonner la mer; Jacques était tout jeune, disait-on,

son passé lui assurait un bel avenir; il pouvait s'enrichira ce métier

de corsaire qu'il faisait avec tant de bonheur ; il allait briser sa car-

rière de gaieté de cœur et sans nécessité aucune ; et puis, pourquoi

restera terre; Olive était certainement une charmante fille; mais

l'amour se lasse d'une possession continue, Jacques finirait évidem-

ment par s'ennuyer de cette vie monotone et triste, et quand il vou-

drait reprendre ce métier, il serait trop tard.

Voilà ce que l'on disait, et Jacques écoutait tous ces propos avec

une indifférence qui n'était qu'apparente.

Il sentait que ses amis avaient raison, et lui-même comprenait la

justesse de ces observations diverses : il y avait déjà trois mois qu'il

était au pays, et, malgré tout l'amour qu'il éprouvait pour OUve, il

lui était arrivé plus d'une fois de s'ennuyer, et de regretter la vie

qu'il avait abandonnée.

Souvent on l'avait surpris assis, pensif et recueilli sur le bord de

la grève, plongeant son regard chargé de mélancolie, dans la sombre

profondeur des flots-, des soupirs emplissaient sa poitrine, il suivait

avec un chagrin amer les bateaux qui passaient au loin, déployant

leurs voiles blanches au souffle du vent; quand par hasard le bruit

(lu canon lui était apporté par le vent, on le voyait parcourir les

dunes, l'œil hagard, les cheveux en désordre, la poitrine nue... La

bas, il y avait des hommes qui se battaient, des marins qui se pre-

naient corps à corps avec les Anglais, et il n'y était pas! il était là,

lui, immobile, inactif, regardant et écoutant dans un lâche repos!...

Comme son cœur se soulevait avec indignation, ses poings se cris-

paient, un nuage de sang passait devant ses ycu\!
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Vingt fois la même émotion vint le surprendre, vingt fois il écouta

le même bruit, regarda le même spectacle, et quand i) vint à penser

que, grâce à la détermination qu'il avait prise, ce serait là désormais

sa vie de tous les jours , il n'y put plus tenir, et alla trouver Olive.

— Olive, lui dil-il d'une voix profondément émue, j'ai trop pré-

sumé de mes forces, j'avais cru d'abord qu'il me serait possible de

renoncer à cette vie que J'ai menée jusqu'à ce jour, mais j'ai acquis

la certitude que je ne pourrais jamais résister à la tentation, et j'aime

mieux venir vous le dire tout de suite et franchement. Depuis deux

mois, vous ne sauriez croire tout ce que j'ai souffert, et malgré

l'amour réel que je ressens pour vous, Olive, je vois bien que je ne

pourrai jamais rester sur la terre ferme.

Olive garda quelque temps le silence, et tendit enfin sa main trem-

blante à Jacques

— Jacques, lui dit-elle, les yeux voilés de douces larmes, je n'ai

jamais pensé à fermer votre carrière, l'avenir s'ouvre brillant pour

vous, et il y aurait de l'ingratitude de ma part à vous obliger d'y

renoncer. Retournez donc à la mer, mon ami, tentez encore un

voyage, et s'il est vrai que vous ne pouvez pas rompre avec celte vie

de dangers, eli bien, je la partagerai avec vous.

Jacques remercia Olive avec effusion, et heureux de cettt: permis-

sion qu'il venait d'obtenir, il partit le lendemain même pour le Havre,

et s'embarqua quelques jours après.

Ce fut pour lui un beau jour, que celui où il se trouva, après trois

mois entiers de repos, sur son élément favori. On lui avait d'ail-

leurs dit que quelques bâtiments anglais croisaient depuis quelques

jours dans le voisinage, c'était une belle proie offerle à son ambi-

tion, et il songeait qu'une bonne pari do prise serait un cadeau con-

venable à présenter à Olive le jour de ses noces'

Il partit !

La journée était belle, le soleil radieux, la mer était calme, tous le
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marins chantaient sur le pont , et les regards dévoraient l'horizon

,

cherchant à voir si quelque voile ennemie ne s'y montrait pas.

Jamais Jacques ne s'était senti l'esprit plusgai, le cœur plus léger;

il ne pensait plus déjà à Olive , il ne songeait qu'aux événements

auxquels il allait prendre part.

Tout h coup on signala une voile anglaise, et le capitaine donna

l'ordre de se tenir prêt au combat.

Cet ordre fut reçu avec acclamation, aux cris de vive la France,

et chacun courut à son poste.

Jacques était armé de pied en cap, et comme les autres, il attendait

avec un frémissement d'impatience.

Le navire ennemi les avait aperçus également, et il vint brave-

ment leur présenter le combat.

Pendant quelque temps, on avait pu croire à bord du bateau que

montait Jacques, que l'on avait affaire à un ennemi de forces à peu

près égales, mais quand il s'approcha, on s'aperçut avec effroi que

le navire anglais était une sorte de gabare de guerre, solidement

armée, et montée par une cinquantaine d'hommes de la marine bri-

tannique. Mais il était trop tard pour reculer, et d'ailleurs ce n'était

pas la première fois que des marins français étaient sortis victorieux

d'une lutte pareille.

On accepta le combat, et les hostilités commencèrent par un

échange simultané de quelques boulets adroitement lancés pendant

quelques minutes, on s'envoya ainsi réciproquement des décharges

successives, puis les deux navires s'abordèrent avec courage, et

l'ordre du branle-bas général fut donné.

Jacques était déjà sauté à bord du navire anglais, et faisait tomber

à ses pieds tout ce qui se présentait à lui.

Malheureusement les Anglais étaient de beaucoup plus nombreux,

et tout l'avantage était de leur côté. Les raa'^ins français firent des

prodiges de valeur, vingt fois ils se virent sur le point de réduire

VUL 3
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leurs ennemis, mais quoique ces derniers eussent déjà perdu bon

nombre d'hommes, il en restait encore assez cependant pour triom-

pher des efîorts de leurs adversaires.

Après une heure au moins d'une lutte acharnée, l'équipage du

navire français fut fait prisonnier, et les Anglais firent voile vers Ply-

mouth, où il-s arrivèrent avant la fin du jour. Jacques avait été griè-

vement blessé, on l'envoya aussitôt à l'hôpital, où tous les soins

nécessaires lui furent prodigués. Enfin , au bout d'une quinzaine de

jours, et comme il était rétabli, on le fit passer sur les pontons avec

les autres prisonniers.

Jacques passa près de cinq années dans cette position, en proie à

ïa plus vive douleur, regrettant amèrement le passé, se reprochant

chaque jour, à chaque instant, de n'avoir point écoulé la voix d'Olive,

et de n'être point resté près d'elle.

Là était le vrai bonheur.

Sans cette fureur de voyages et de combats, Jacques pensait avec

douleur qu'il aurait pu devenir un des meilleurs marins des environs

du Havre, il aurait une femme jeune et jolie , de beaux enfants autour

de lui, une barque pour aller à la pêche, de bons filets pour prendre

le poisson...

Près de quatre années se passèrent dans ces regrets superflus.

Jacques espérait toujours... on disait autour de lui que le gouver-

nement français ferait un jour des échanges, que les prisonniers

seraient prochainement renvoyés dans leur patrie... et les malheu-

reux n'osaient pas tenter une évasion, dans la crainte de compro-

mettre encore leur position déjà si misérable.

Au bout de la quatrième année, cependant, Jacques n'y tint plus.

Cette existence lui pesait, il se sentait dépérir 5 il eût mieux aimé

mourir que d'accepter à jamais un pareil sort; il se dit qu'après tout,

il n'avait rien à perdre, qu'on l'enverrait peut-être à l'intérieur dans

quelque sombre prison, mais que ce régime était encore préférable à
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la vie qu'il menait sur les pontons; qu'enfin, malgré la surveillance

dont les prisonniers étaient l'objet, il pourrait parvenir à s'échapper

et respirer, ne fût-ce que pendant quelques jours, l'air pénétrant et

vif de la campagne !

Une fois que Jacques eut conçu le projet de s'évader, il en fit part

à quelques-uns de ses amis, ceux du moins sur lesquels il pouvait

compter, et ce projet fut accueilli avec enthousiasme... parler de

liberté à un prisonnier, c'est parler du ciel à un damné... Dès ce

moment, tout fut rais en œuvre pour préparer la fuite des quelques

amis ; la discrétion la plusenlière fut demandée et promise, et chacun

promit de concourir pour sa part à fournir les choses les plus indis-

pensables. Jacques se procura une boussole, un autre des cordes,

ceux-ci des armes, ceux-là des munitions-, enfin, un dernier s'enten-

dit avec un matelot de la côte, et moyennant une rétribution assez

forte, prise sur les économies qu'ils avaient pu faire pendant les

quatre années précédentes, on leur promit une barque pour le jour

et l'heure qu'ils désigneraient.

S'abandonner sur la Manche, dans un mauvais baleau de rebut,

c'était courir mille lois la chance de périr, mais ils n'hésitèrent pas un

seul moment, et quand l'heure lut venue, ils partirent le cœurjoyeux

cl bénissant Dieu !

La barque promise était prête ; ils avaient été assez heureux pour

échapper des pontons, et passer à travers une Iriple ligne de senti-

nelles anglaises ; ils arrivèrent sans encombre au rendez-vous, et

quand Jacques fil l'appel des prisonniers, aucun ne manqua.

On se hâta alors de quitter ces bords maudits, tous sautèrent

joyeux dans la barque, et chacun se courba avec ardeur sur les

rames; une heure après, ils étaient en pleine mer, et hissaient leur

màt, auquel ils suspendirent une voile faite à la liàle et de toile gros-

sière.

La nuit était heureusement fort sombre, le vent soufflait du nord;
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en moins de quelques heures, ils avaient fait un chemin considé-

rable ; la barque fuyait avec une rapidité qui tenait du prodige, et

ne faisait pas trop d'eau ; seulement , les malheureux évadés ne

savaient trop quelle route ils suivaient en ce moment.

Jacques s'était bien, à la vérité, muni d'une boussole-, mais il

faisait noir comme chez le diable, et l'on ne pouvait la consulter.

Pendant que chacun s'inquiétait autour du marin des environs du

Havre, celui-ci se frappa tout à coup le front, comme sous l'impres-

sion d'une pensée subite.

— Qu'y a-t-il? demanda un de ses compagnons d'infortune.

— J'ai mon affaire, dit Jacques; nous sommes sauvés !

Il fouilla aussilôt dans sa poche, en tira successivement un mor-

ceau de bougie, un briquet et des allumettes, et un moment aprJs il

pouvait consulter sa boussole avec fruit.

Les compagnons de Jacques rirent beaucoup de son idée , et

,

depuis ce jour, on ne le nomma plus que Flambeau de la mer.

La traversée fut plus heureuse qu'ils n'avaient osé l'espérer en

partant, et le lendemain soir, grâce au vent favorable qui n'avait

cessé de régner, ils abordaient sur la côte de France , un peu au-

dessous du port de Morlaix.

Il y avait de cet endroit au Havre un bon bout de chemin , mais

Jacques était en France, il était libre, et le souvenir de son père, de

sa mère et d'Olive le soutenait -, il se mit en marche avec gaieté, le

bâton à la main, la joie dans les yeux, la chanson sur les lèvres.

Dès cette époque déjà, Jacques était un mélomane des plus distin-

gués ; il possédait une voix qui ne manquait pas de charme, et c'était

lui que l'on chargeait toujours d'égayer les longues et monotones

veillées du bord.

Quinze jours se passèrent dans ce trajet; malgré toute ren\i»i

qu'il avait d'arriver au but le plus tôt possible, Jacques ne put mettre

moins de temps. Quatre années passées sur les pontons, sans air,
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soumis à un régime malsain, l'avaient singulièrement affaibli. Tl était

rare qu'il pîil fournir plus de dix lieues par jour.

Enfin, le Havre lui apparut à l'horizon, et il ne marcha plus, il

courut...

Comme le cœur lui battait en approchant de la cabane de son père

qu'il apercevait de loin ! devait-il le retrouver en vie? la mort n'avait-

elle pas enlevé, depuis près de cinq ans, quelques-uns des hôtes aimés

de cette chère demeure?

Il s'arrêta ému, tremblant, et quelques larmes vinrent mouiller

ses yeux... Qu'allait-il apprendre? quelle nouvelle allait-on lui

annoncer?

El Olive!... qu'était-elle devenue? l'avait-elle attendu? n'était-

elle pas morte plutôt de douleur et de désespoir?

Enfin, il fit un effort sur lui-même, et s'élança vers la cabane

enfumée.

La première personne qu'il rencontra fut son père, puis sa mère,

tous les deux bien vieillis, mais vivant
,
pleurant , criant -, puis, enfin,

ses frères et ses sœurs, bien grandis, mais heureux de le revoir, se

disputant ses mains, ses joues, ses cheveux, l'appelant des noms les

plus chers, et lui faisant une véritable fête de famille.

Jacques pleura longtemps dans leurs bras; puis, quand ces pre-

miers transports se furent calmés, il s'assit, prit une main de son

père, une main de sa mère, et souriant à travers ses larmes :

— Bons parents, leur dit-il , maintenant que toute la joie de mon

cœur s'est épanchée, que je vous ai donné le plus pur et le plus tendre

de mon affection mainte, dites-moi, répondez-moi sur un autre point

presque aussi important... J'avais laissé ici, au départ, une jeune

femme, une fiancée... dites! dites! qu'est-elle devenue? vit-elle, ou

plutôt n'est-elle pas morte de mon absence?

Le père Rupin regarda son fils avec une Iristesse douce et rési-

gnée, et lui serra silencieusement la main.
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— Jacques, répondit-il , Olive est une brave et lionnête fille ;
elle

t'a attendu longtemps, parce qu'elle espérait que tu reviendrais;

mais on lui a dit que tu étais mort, et alors...

— Eh bien?

— Elle a voulu porter ton deuil... mais...

— Achevez !

— Olive est mariée depuis deux ans.

Jacques ne répondit pas ; il se laissa tomber accablé sur un banc,

cl prit sa tête dans ses mains.

Puis, quand ce premier accès fut passé, il demanda à voir Olive,

et à embrasser ses enfants, et son père ne voulut pas lui refuser celte

salisfaclion.

L'entrevue des deux amants fut triste, douloureuse, mais calme

en apparence.

Olive avait eu déjà deux beaux enfants de son mariage ; elle était

active, honnête, laborieuse; son mari était un bon ouvrier; elle était

heureuse près de lui.

Jacques ne parla point du passé, il se contenta de serrer silencieu-

sement les mains de la jeune femme, embrassa avec effusion ses

enfants, et s'éloigna en proie à la plus vive agitation.

Pendant quelques jours il fut gravement makde, mais c'était bien

plutôt les fatigues qu'il avait essuyées dans son dernier vayage, que

le chagrin qu'il avait éprouvé au retour... Grâce aux soins dont il fut

entouré, grâce à sa jeunesse et à sa conslitulion robusie, un mois

après il se relevait frais et dispos, et prêt à recommencer sa première

existence.

Nous ne pousserons pas plus loin l'histoire de Jacques Rupin, dit

Flambeau de la mer; à partir de celte époque, en effet, il fut incor-

poré dans la marine militaire, et sa vie fut exactement celle de tous

les marins de celle époque guerrière. Jacques avait fait la plupart des

campagnes de l'empire, et nous le retrouvons au moment où coui-
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mence ce récit, en 1833,à bord d'un bàtimenl de l'État, occupant

les fonctions de simple matelot.

m.

Dès qu'il fut arrivé près du jeune couple amoureux, Flambeau de

la mer dessina un salut respectueux, et resta debout devant Edouard,

le cliapeau ciré à la main.

Edouard lui frappa familièrement sur l'épaule en souriant.

— Eh bien, lui dit-il d'une voix ouverte et amicale, il me semble,

mon vieux loup de mer (Jacques aimait beaucoup qu'on l'appelât

loup de mer), que la montre avance aujourd'hui; est-il donc déjà

l'heure de retourner à bord ?

Flambeau de la mer cligna de l'œil.

— C'est vrai que j'avance, répondit-il, mais c'est qu'il y a des

ordres, mon lieutenant.

— Des ordres ! fit Edouard étonné.

— Sans doute, tout le bord est consigné.

— Qu'y a-t-il donc?...

A cette question. Flambeau de la mer parut un instant embar-

rassé, mais il reprit presqu'aussitôt son assurance.

— Ohl pour cela, dit-il, je n'en sais rien-, tout ce que je puis

vous dire, c'est que le commandant a fait prévenir ce soir que nous

ayons à rentrer tous avant l'heure fixée.

Edouard se tourna aussitôt vers Clémence, qui ne pouvait s'empê-

cher de sourire de la singulière tournure de Jacques Rupin.

— Clémence, lui dit-il, il faut que je vous quitte; l'ordre dont

parle Jacques me paraît singulier; rien, ce matin, ne me faisait pré-

voir un événement qui nécessitât les mesures que l'on prend; j'ai

hâte de ra'e» instruire... Demain, j'espère voir votre père, et dans

quelques jours, rien ne s'opposera plus à notre bonheur.
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— A demain donc, Edouard, dit Clémence.

— A demain, à demain, répondit le jeune officier qui s'éloigna

immédiatement, suivi de près par Flambeau de la mer.

La nuit était venue depuis quelques heures déjà, une brise fraîche

s'était levée, l'air était vif, et on entendait au loin les flots profonds

s'agiter sourdement.

Edouard pressa le pas, et quand ils eurent laissé l'habitation de

Clémence bien loin derrière eux, il se rapprocha de Flambeau de la

mer, et posant sa main sur son épaule.

— Jacques, lui dit-il, il s'est donc passé quelque chose d'extraor-

dinaire aujourd'hui-, je comprends que tu n'aies pas voulu m'en

instruire devant la fille de M. Leblanc, mais ici, nous sommes seuls,

et tu vas me dire...

— Volontiers, lieutenant, répondit Flambeau de la mer, d'autant

plus que cela me pèse, je ne vous le cache pas.

— Parle vile !

— Eh bien, il paraît qu'il va se passer quelque chose à la Guade-

loupe, tout le monde en parle dans la ville, et je ne serais pas étonné

que cette nuit...

— Mais de quoi s'agit-il donc? demanda Edouard.

— Voici ce que c'est, lieutenant, répondit Flambeau de la mer,

tous les ans, il s'échappe des plantations un certain nombre de noirs,

qui aiment mieux la vie des montagnes, avec tous ses périls, ses

incertitudes, ses dangers sérieux, que le traitement qu'on leur fait

subir à la ville ; ils fuient ainsi périodiquement dans les parties les

plus reculées de l'île, et de là, ils tâchent de faire le plus de mal pos-

sible à leurs anciens maîtres.

— Eh! quel mal peuvent-ils leur faire? objecta Edouard.

— Ces hommes sont profondément haineux, lieutenant, répondit

Flambeau de la mer, ils n'hésitent devant rien pour la satisfaction de
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leur vengeance ; et du fond de leurs retraites, ils ont trouvé le moyen

d'envoyer la mort et la désolation jusqu'ici.

— Biais quel moyen?

— Le poison.

— Le poison!...

— Ni plus ni moins, et il paraît qu'ils ont commencé aujourd'hui

même...

— Est-ce possible?

— Vous l'apprendrez tout à l'heure du commandant lui-même
j

la piantalion voisine de celle de M. Leblanc, a été la première atta-

quée, et l'on ne compte pas moins de dix nègres empoisonnés!...

Edouard demeura un instant pensif à cette nouvelle, et il parut

réfléchir profondément.

— Dix nègres, reprit-il bientôt après -, voilà, il faut l'avouer, une

singulière manière de se venger de leurs maîtres... Les noirs igno-

rent donc qu'ils frappent ainsi sur leurs frères, et j'ai peine à com-

prendre.

— Les noirs sont l'unique source de la fortune des planteurs de

la Guadeloupe, repartit Jacques Rupin ; en les frappant, ils frappent

les planteurs eux-mêmes; ils sèment la discorde entre eux, ils font

naître les soupçons les plus odieux, ils troublent enfin l'existence de

ceux qu'ils regardent comme leurs plus mortels ennemis... Au sur-

plus, ils ne s'attaquent pas toujours aux noirs seulement, et les maî-

tres tombent bien souvent eux-mêmes victimes de la haine qu'ils ont

inspirée.

— Je commence à comprendre, dit alors Edouard, pourquoi les

planteurs ont été appelés ce soir chez le gouverneur de la colonie;

leurs intérêts sont gravement engagés; mais nous, que pouvons-

nous faire dans cette circonstance, de quelle utilité notre concoure

peut-il être?

— Ça, je l'ignore, répondit Flambeau de la mer, mais j'ai pensé

vui. 4
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qu'il s'agissait peut-être d'une expédition quelconque; qui sait, le

gouvernement a peut-être l'idée de nous envoyer jusque dans leurs

retraites , pour les mettre à jamais dans l'impossibilité de nuire à

personne.

Edouard et Flambeau de la mer étaient arrivés non loin de

1 endroit où ils devaient trouver leur embarcation-, les matelots de

service les attendaient, ils sautèrent rapidement dans le canot, qui

pariit aussitôt, soulevé par dix rameurs robustes et habiles ; bientôt

on n'entendit plus dans la nuit que le bruit des rames sur les flots,

cl la voix de Flambeau de la mer qui chantait les couplets d'une

chanson de bord :

Je vois la fin' du capitaine.

Qu'est b. la f'uêlre à se coiHer,

Prenons courage, mariniers !

Je vois la tour de Babj'lone,

El SCS vaisseaux, et ses clocliers.

Prenons courage, mariniers!

l'uis tout so tul... — La narque avait gagné le large.
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La veille du jour où s'étaient passés les événements que nous

avons racontés aux chapitres précédents, une cinquantaine de nègres

appartenant aux diverses plantations des environs de la Basse-Terre,

se trouvaient réunis dans un endroit de la partie la plus reculée

del'ile.

C'était au fond d'une clairière pratiquée au milieu d'une épaisse

forêt qui couronne la montagne de Sainte-Rose. Les troncs d'arbres

à demi-brùlés, la terre recouverte de cendre, les feuilles encore

vertes, avaient suffi à former les cases qui servaient d'habitation à ces
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noirs, et bien que ces derniers se fussent depuis longtemps accoutu-

més à vivre séparément, selon les nécessités des poursuites dont ils

étaient l'objet, ils venaient depuis peu de se rassembler dans cette

retraite, dans le but de réunir leurs efforts, afin d'arriver à une ven-

geance commune: un vieillard austère, dernier descendant des

anciens Galibis de l'île, leur servait de chef; et assemblés autour de

lui, ils cherchaient les moyens de faire le plus de mal possible aux

habitants de la Guadeloupe.

Quelque pauvre et grossier que fût le village de ces nègres, les

bois au milieu desquels il était bâti, lui donnaient une sorte de splen-

deur sauvage.

Enfermée dans son encadrement de verdure, la clairière semblait

l'œil de la forêt, et recevait seule la lumière du ciel.

C'était le matin : les rayons du soleil levant y pénétraient oblique-

ment, ruisselant à travers les feuillages en cascades étincelantes. On

entendait sous les arbres les gais sifflements des gobe-mouches et des

anolis, mêlés aux chants du rossignol des Antilles, et aux bourdon-

nements des abeilles.

A voir ce village avec sa forme allongée, au milieu de cet océan

de feuilles, et bercé, pour ainsi dire, par ces sauvages mélodies, on

eût dit une canoUa lumineuse, à l'ancre dans les ombrages.

Le chef, que l'on appelait Yame, était assis au milieu du village,

sur un tertre de mousse fraîche. Il était de haute taille, et tout en lui

annonçait à la fois la force et l'habitude du commandement. Ses longs

cheveux, tordus avec soin, étaient entremêlés de cristal et de tresses de

coton ; sur sa poitrine, pendait le caracoli en forme de croissant que

portent les chefs, et un collier de dents de léopard, auquel il avait

attaché un sifflet fabriqué avec un ossement humain; ses bracelets

étaient faits de plumes de perroquet, et il tenait à la main un boulou

(casse-tête) artistement ciselé, à la poignée duquel pendait une

frange d'écorce coloriée.
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Aiilonr de lui, claicnt assis une quaranlalno d'hommes, vtStus à peu

[-.ros comme le sont les esclaves des plantations; et en dehors du

cercle, une quinzaine de femmes, les yeux fixés sur le chef, les che-

veux épars, les bras pendants, attendaient qu'un signal leur permît

de quitter cette attitude expectante.

Enfin, après un quart d'heure environ d'une méditation profonde

et pénible, le chef Yame releva tout à coup le front, promena un

moment son regard courroucé sur l'assemblée, et ayantlevé la main

vers le ciel, il sembla faire un geste qui fut aussitôt compris des

femmes qui les entouraient.

Alors elles se levèrent, fendirent le cercle noir, et s'élant accrou-

pies de nouveau, elles commencèrent, d'un accent cadencé, une

improvisation étrange, que chacune laissait tomber puis reprenait

à son tour, comme les strophes d'un chant lugubre.

Carameno.

Première femme :

— J'ai vu des canoûas (barques cara'i'bes) plus grandes que nos

villages s'avancer sur la mer, marchant sans pagaies avec leurs ailes.

J'ai vu les faces pales en descendre : les faces pâles ont dit qu'ils

étaient nos amis, et nous leur avons apporté notre assave, notre

oûijcou et nos lits de coton ; mais les faces pâles ressemblent aux

coucclles, nourris de pommes de mancenillier; on les croit bons,

et au ded.ius on trouve la mort.

Deuxième femme :

— La mabowja^ est venu, et il a dit aux faces pâles : la terre des

Galibis est [ileine de manioc, et leurs carbets de cacones ; tuez les

' Les moÈoui/as sont les mauvais esprits; les C,irail)es en connaissent un nombre

infini. Selon eux, cliaiue personne en aurait au moins trois : l'un daus la léte^

l'aulre dans le cœur, et le dernier dans le sang.
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Gaiibis par derrière, quand ils vous monlrcnl le cliemin de leurs

cases, et vous aurez tout ce qui était à eux.

Troisième femme :

— Où est Yame, le vieux clicf, qui avait vu dix fois dix cliutes de

feuilles? Où est le fiIsd'Yame? Semblable à l'abeille qui fait du miel,

et n'a point d'aiguillon, tous ses coiiys étaient pleins quand il lui

venait un liôte, et il nourrissait trois femmes de sa chasse. Où sont le

jeune Mancefeuil et le vieux Courbaril? Demandez aux mains rouges

des hommes pâles! Les hommes pâles ont pris pour roucou le sang

des Gaiibis,

Quatrième femme :

— Viens! viens, mon jeune guerrier, toi que j'ai porté dans mon

sein et pour qui j'ai mâché les ignames ; viens creuser avec le feu

ta coulaia qui n'est point achevée, préparer tes flèches de roseau , et

imiter sur la flûte le chant des oiseaux. J'ai fini pour toi un hamac

de pilles, orné de plumes, où tu conduiras ta jeune épouse. — Ma

mère, les hommes pâles ont enfoncé cinq fois leur couteau dans la

poitrine du guerrier, et il dort maintenant sous la vague, dans un lit

d'herbes marines. Sa coulaia passera sur son cadavre, conduite par

un autre ; ses flèches resteront sans pointe, et, au lieu du son de la

flûte, il n'entendra plus que le grondement des flots.

Cinquième femme :

— Pourquoi les jeunes femmes sont-elles veuves? Pourquoi les

enfants ne peuvent-ils plus montrer leurs pères? Le tonnerre des

hommes pâles a passé partout-, les hommes pâles ont fait une pluie

de sang dans les carbets. Les Gaiibis sont-ils donc des lâches, pour

qu'on les tue comme des colibris sans défense?

Une attire femme :

— Les Gaiibis durciront au feu leurs boulous; ils tremperont

leurs flèches dans le lait de mancenillier, et les hommes pâles tom-

beront sous leurs coups, comme les feuilles de l'arbre quand passe
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le peuchot (trombe). Chaque jeune guerrier mangera le cœur d'un

homme pâle.

Une autre femme :

— Voyez, voyez ceux qui sont déjà liés au poteau ! Qu'on allume

le feu et qu'où dresse le boucan. Les Gulibis se préparent à la guerre

en mâchant la cliair d'un ennemi... Entonnez vos chants de mort,

ô faces pâles! et nous vous répondrons.

Première femme :

— Pour mon père mort, je demande une bouchée de leur chair.

Troisième femme :

— Pour mon époux, j'en demande deux.

Quatrième femme :

— Pour mon lils mort, j'en demande autant que mes ongles en

|)ourront arracher, autant que mes dents en pourront mordre.

Toutes :

— La mort! la mort! la mort!

A mesure qu'avançait celle espèce d'improvisation terrible, les

voix élaient devenues plus saccadées et plus rapides.

La fureur des vieilles et des jeunes femmes s'allumait a leurs

propres paroles 5 leur chant lugubre était mêlé de pleurs, de san-

glots et de clameurs de rage. Enfin , au dernier cri jeté , elles se

levèrent toutes à la fois.

Les noirs avaient tous écouté en silence. Mais l'émotion causée

par les souvenirs qu'on venait de leur rappeler était facile à lire sur

leurs traits ; leurs poitrines se soulevaient haletantes, et leurs yeux,

fixés devant eux, comme s'ils n'eussent osé se regarder l'un l'autre,

semblaient lancer des éclairs.

Yamc se leva alors , et, se plaçant au milieu du cercle des nègres,

il commença un long discours, dans lequel il rappela tout ce qu'ils

avaient souflert de la colère des blancs, et tous les motifs de ven-

geance qu'ils pouvaient avoir.



32 LES TRinUNAlJX SKCRKTS.

— Nous avons attendu assez longtemps le moment de les frapper;

le moment est enfin venu d'agir. Entreprendre une lutte ouverte

avec nos ennemis serait insensé, nous succomberions avant même

d'avoir combattu... notre position est trop misérable, les souffrances,

les mauvais traitements nous ont trop réduits; nous ne pouvons lut-

ter avec quelque avantage qu'en employant les moyens cruels, mais

sûrs, que la nature a pris soin de nous mettre entre les mains.

— Le poison ! le poison ! dirent aussitôt quarante voix qui s'éle-

vèrent autour d'Yame.

— Le poison! oui, voilà notre arme! s'écria Yame en prome-

nant son regard inspiré autour de lui -, le poison !... Chacun de nous

se glissera mystérieusement dans les plantations de nos ennemis, et

avec le suc des plantes vénéneuses de ces bois, que nous connais-

sons et dont une vieille expérience nous a enseigné l'emploi, nous

répandrons chez eux le deuil , la ruine, le désespoir.

Il y eut alors un moment de silence solennel. Le soleil se levait

radieux dans un ciel splendide, et filtrait en gouttes d'or à travers

les branches touffues des arbres. Les hommes qui entouraient Yame

partageaient l'émotion du chef, et leur visage respirait les passions

les plus sinistres.

Yame reprit presque aussitôt :

— Grâce à ces bois, à ces montagnes, dont nous connaissons à

fond tous les détours, nous pourrons facilement échapper à la fureur

de nos ennemis, et tenir longtemps, soit sur la terre, soit sur les flots;

que chacun apporte donc dans cette œuvre terrible le courage et

l'énergie nécessaires, et dès demain la terreur se répandra dans toute

la Guadeloupe.

Les noirs se séparèrent alors dans des directions différentes, et

quiltèrent les bois et les montagnes pour descendre vers les planta-

lions; tout le jour, on les vit errer dans la campagne, isolés, ram-

pants, évitaai la rencontre des visages pâles, et quand les premières
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ombres de la nuit enveloppèrent l'ile, ils se glissèrent silencieuse-

ment et comme des serpents dans les plantations.

Or, le lendemain , quand Edouard et Flambeau de la mer descen-

dirent vers la demeure de M. Leblanc, pour s'informer des événe-

ments de la nuit, ils s'aperçurent avec une certaine inquiétude que

la ville entière paraissait émue d'une sourde agitation. On allait, on

venait d'un air effaré, on se parlait à voix basse, et à plusieurs

reprises Edouard crut entendre prononcer, en passant, le nom de

M. Leblanc.

Il tressaillit.

Qu'était-il arrivé? Les nègres de l'honnête planteur avaient-ils

succombé durant la nuit? Quel autre malheur avait pu le frapper,

et pourquoi cette rumeur dans une ville d'habitude si calme?

Edouard se sentit investir d'une glaciale épouvante; il jeta un

regard à Flambeau de la mer, et tous les deux pressèrent le pas,

sans échanger une seule parole.

Enfin, ils arrivèrent.

Mais au moment de franchir le seuil de la demeure de M. Leblanc,

Edouard s'arrêta ; malgré son courage, son énergie, malgré l'empire

qu'il avait sur lui-même, il n'osait avancer.

D'ailleurs, l'aspect de la plantation l'avait frappé ; le mouvement

qui ne cessait d'y régner tous les jours avait disparu , un silence de

mort planait sur la demeure entière -, les fenêtres étaient fermées, pas

un esclave dans !es cours, et sous les arbres des jardins, ni Clémence,

nilsaure, ni M.Leblanc,... personne!...

Un pressentiment fatal frappa Edouard au cœur; il ne put pas

aller plus loin, et envoya Flambeau de la mer, pour s'informer de ce

qui s'était passé; et quand Flambeau de la mer revint, il apprit que

la nuit même Clémence avait été enlevée par les noirs venus des

montagnes.

vni.
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II.

Le soir même, un détachement du régiment qui tenait garnison à

la Basse-Terre se mettait en roule pour les montagnes, à la pour-

suite des noirs qui avaient, la veille, enlevé la pauvre Clémence.

Edouard et Flambeau de la mer s'étaient joints à eux.

Dire ce que le premier avail souffert, serait impossible. Cette nou-

velle l'avait frappé cruellement, et si l'ardeur de la vengeance ne

l'avait soutenu dans le premier moment, il serait mort de douleur.

Il se jeta en pleurant dans les bras de M. Leblanc, et si ce dernier

avail pu jusqu'alors conserver des doutes sur l'amour du jeune offi-

cier, dès ce moment il ne fut plus possible de nourrir la moindre

illusion à ce sujet.

Perdre Clémence le lendemain même du jour où il lui avait avoué

son amour, où la jeune fille lui avait dit qu'elle l'aimait, fut pour lui

un chagrin mortel ; il se repentit d'être retourné à bord, de n'être

pas resté à veiller autour de la plantation j il s'accusa de négligence,

de lâcheté, et jura de venger sa mort ou sa honte.

Flambeau de la mer partagea toutes les émotions de son lieute-

nant, et le conjura de le laisser l'accompagner dans l'expédition

aventureuse qu'il voulait tenler.

Pendant une heure, la petite colonne s'avança silencieusement le

long de la mer, dans l'intention de tourner les mornes et de couper

la retraite aux noirs, au cas où ils tenteraient de fuir en cherchant

un refuge sur les flots.

JJn guide les accompagnait j il connaissait toute la Guadeloupe

dans ses parties les moins fréquentées, et il savait les lieux où les

noirs avaient l'habitude de se retirer. Mais comme on ignorait le

nombre des ennemis, et que l'on craignait, ajuste titre, de tomber

dans quelque embûche, on avançait lentement et avec une grande

circonspection.
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Edouard avait mille impatiences; il ne comprenait rien à ces len-

teurs-, il songeait en frémissant à Clémence qui se trouvait au pou-

voir de misérables dont elle ne devait espérer aucune pitié-, il eût

voulu francliir d'un seul bond la dislance qui le séparait d'elle.

Le commandant du détacliement fut sourd à toutes ses instances,

et la colonne continua d'avancer avec les mêmes précautions. Quant

à Jacques Rupin , dit Flambeau de la mer, il avait déjà fait connais-

sance avec les soldats qu'il accompagnait, et son caractère natu-

rellcment gai et liant s'était bien vile attiré leurs sympathies ; au boul

de ia première heure, il leur avait raconté ses combats contre les

Anglais, et il se disposait à charmer les ennuis de la route par quel-

ques souvenirs de la muse populaire.

Les soldats ne demandaient pas mieux ; l'expédition pour laquelle

on les avait commandés pouvait avoir des dangers sérieux ; dans

quelques heures, on allait en venir aux mains avec les nègres répan-

dus dans les montagnes; traqués ainsi, les malheureux tenteraient

sans doute une résistance désespérée; on les disait armés, prêts à

tout plutôt que de retourner dans les plantations.

Ils firent donc silence, et Flambeau de la mer, qui ne demandait

qu'à être écoulé, chanta :

Coliiicite au bois s'en alla,

En saiilillanl par-ci par-là;

Trala dOridéra , trala doridéia.

Un bi'au monsiiur la rencontra

Frisé par-ci, poudré par-lh,

Trala dériiléra , trala déridera,

a l'illeUe, où couroz-voiis comme ça?»

— Monsieur, j'm'en vais dans c' p'iil bois-là,

Cueillir la noisette,

Trala déridera , trala déridera

N'y a pas d'mal à ça

Colinelle,

N'y a pas d'mal » ça.
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A ses côtés , l'monsieur s'en va

,

Saulanl comme ell' par-ci par-!'a ;

frala dériiléra , trala clériJùia.

« Oii v'ncz-vous donc, monsieur comme çaî»

— Je vais avec vous dans c'p'lil bois-là,

Trala déridera , Irala déridera.

Mais jusiin'U lemps qu'nous soyons-la

Cbanlons gaicnienl par-ci par-la

l-a p'iile cliansonnelle,

Trala déridera, trala déridera,

N'y a pas d'mal U ça

Colinette,

N'y a pas d'mal à ça.

L'monsieur Ici dit
,
quand ils furent là,

« Asseyons-nous sur c'i^azon-l;i

,

Trala déridera, trala déridera.»

Sans résistance il l'embrassa,

Et p'tit ij p'tit, et KBlera,

Trala déridera , trala déridera.

La pauvre fille, en sortant d'Ià,

Garda l'silence et puis pleura

,

Personn' ne répèle :

Trala déridera , trala déridera.

N'y a pas d'mal à ça

Colinette,

N'y a pas d'mal U ça.

Pendant quelqu' temps rmonsieur rest»

Et puis après, il décampa

,

Trala déridera , trala déridera !

Colinette en vain ^'dépita,

Plus d'amoureux ne s'prcseiita
,

Trala déridera, trala déridera!

Tout comme un' peste on l'évita:

Pour s'moquer d'elle chacun chanlii

D'vant sa m.Tisonnette :

Trala déridera , trala déridera-....

N"y a pas d'mal a ça

Colinette,

N'y a pas d'mal à ça.

Les dernières paroles de Flambeau de la mer Ircmblaienl encore

dans l'air, quand la voix du coniiiKuidant vint lui inlimcr Tordre de

cesser.
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On venait d'atteindre à ce moment un bois d'acajoux, d'arbres

épineux et d'acomas, où la marche devenait plus difficile.

L'ombre épaisse dos arbres, en interceptant l'air et le soleil, avait

délruit tous les buissons, et le pied ne rencontrait plus que la mousse

parfumée de quelques touffes de fougère étiolée.

L'obscurité y était profonde, et l'on ne pouvait avancer qu'à làlons.

Le guide, que l'on avait prisa la Basse-Terre, s'arrêta.

— Qu'y a-t-il? demanda le commandant avec inquiétude.

— Il y a, commandant, répondit le guide, que la route me semble

peu sûre à l'heure qu'il est; des dangers nombreux peuvent nous

environner, et le moindre serait d'errer toute la nuit dans ce bois

considérable sans parvenir à faire un pas de plus.

— Que nous conseillez-vous donc?

— D'attendre le jour.

— Mais c'est du temps perdu! objecta Edouard, qui écoulait

celte conversation.

— Peut-être, repartit le guide, mais je connais les noirs que nous

cherchons, et je suis snr qu'ils ne négligeront rien pour nous faire

tomber dans une embûche.

— Mais ils sont loin d'ici.

— Je n'en crois rien.

— Qui vous le fait supposer?

— Les noirs sont Irès-ruscs ; et je gagerais qu'ils savent déjà que

nous sommes à leur poursuite
5
qu'ils ont échelonné quelques-uns des

plus ingambes parmi eux, et que, grâce à l'agilité de leurs jambes,

ils nous suivent de loin, et nous observent, prêts à profiter des

moindres fautes que nous commettrons. Or, je le répète, ce bois est

très-épais, très-long et très-dangereux-, au milieu de la nuit, nous

pourrions donner au milieu d'eux, et alors ce serait fait de nous; il

est, à mon avis, préférable de sortir du bois, de nous mettre hors

d'atteinte de leurs balles, et d'attendre patiemment que le jour
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paraisse. Au surplus, ajoula le guide, ce ne sera qu'une attente fort

peu longue, car avant deux heures nous y verrons assez pour nous

remettre en route.

Il n'y avait aucune bonne raison à opposer aux objections du

guide; force fut de se rendre à son avis. La petite colonne retourna

donc sur ses pas, et alla prendre position à quelque distance, au

beau milieu d'une plaine bordée par le bois qu'ils venaient de quitter.

La nuit se passa sans accident ; des sentinelles avaient été placées

en vedette de tous côtés pour prévenir toute surprise, et quand le

jour se leva, ils se remirent en marche.

Le lever du jour, dans les Antilles, a une splendeur enchantée

dont les aurores de nos contrées peuvent à peine donner une faible

idée.

La nature s'y réveille au milieu du brouillard , surprise, pour ainsi

dire, par le soleil et subitement inondée de ses lueurs. On n'y con-

naît point les longs crépuscules d'Europe, qui semblent suspendus

entre la nuit et le jour; à peine les premières clartés ont-elles en-

tr'ouvert vos paupières que tout s'illumine. Soulevées par la brise,

les vapeurs matinales s'enlèvent comme un voile de soie, cl les forêts

apparaissent au loin élincelantes de rosée.

Il y a un moment où l'éclat des premiers rayons du jour, sur cette

végétation humide et sur ces brumes qui se déchirent, donne à la

campagne quelque chose de féerique. Mille teintes passent dans le

ciel, mille étincelles chatoient sur les feuillages; la mer semble une

nappe d'argent veinée d'or, et les mornes, colorés par l'aurore, se

dressent à l'horizon comme de solitaires pyramides de marbre rose.

Les quelques heures qui suivent l'aube sont, en même temps, les

plus belles et les plus douces de la journée.

Outre que le soleil est moins ardent, elles sont rafraîchies par la

première brise, qui ne tombe que vers dix heures.

C'est alors seulement que les marches sont faciles et peu fati-
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ganles ; car la fraîcheur et le repos de la nuit semblent agir sur la

sréation entière, et la sève, ravivée, se ranime dans les êtres, comme

ians la végétation elle-même.

Edouard n'avait pas fermé l'œil; il avait continuellement erré

dans les environs, malgré les observations qui lui étaient adressées

sur le danger de pareilles promenades ; il avait l'esprit trop agité

pour rester en repos; il eût voulu partir de suite, et il ne compre-

nait pas que l'on pût demeurer calme quand la vie de Clémence se

trouvait exposée.

On se remit donc en marche, et l'on pénétra dans le bois que l'on

avait tenté de traverser la veille. Le guide précédait la colonne, entre

le commandant et Edouard , et son œil exercé savait découvrir les

moindres traces marquées sur le sol.

— Les noirs ne sont pas venus de ce côté, dit-il bientôt au com-

mandant, les empreintes de pas que nous remarquons de temps à

autre sont déjà vieilles et déformées
;
je crois que nous pouvons

abandonner notre poursuite dans ces parages, car nous y perdons

un temps précieux... nos ennemis auront sans doute gagné les

morues.

— Et y a-t-il loin d'ici ? objecta Edouard.

— Dans deux heures nous y serons, répondit le guide ; mais il

est important que nous profilions des premières heures de la jour-

née, plus tard nous ne le pourrions qu'avec une grande difficulté,

en raison de la chaleur.

— Parlons donc de suite ! fit Edouard.

La colonne quitta aussitôt le bois, descendit dans la plaine, et se

mil à gravir les mornes.

Flambeau de la mer était au milieu des soldats, auxquels il sem-

blait communiquer sa belle humeur, et il se plaisait à commenter les

marches et les contre-marches qu'on leur faisait faite. Flambeau de

la mer ne comprenait pas grand'chose aux nécessités de cette guerre
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contre des hommes agiles, adroits, rompus à toutes les ruses, et con-

naissant à fond les moindres détails du sol ; il cherchait à persuader

à ceux qui l'entouraient que tout le temps qu'on passait ainsi était

perdu, et que l'on faisait, par ces lenteurs, la partie trop belle aux

noirs qu'on voulait alteindre.

Tout à coup, la petite colonne s'arrêta; le guide s'était avancé

de quelques pas, avait fait un signe au commandant , et ce dernier

avait immédiatement donné l'ordre d'observer le plus profond

silence.

— Voyons, dit le commandant au guide, à voix rapide et basse,

qu'y a-t-il?

— Regardez ! fil le guide , en indiquant à son interlocuteur des

traces évidemment récentes de pas sur le sol.

— En effet, dit le commandant, ces empreintes ont évidemment

clé faites celle nuit, tout à l'heure même, les noirs ont passé par ici...

que faut-il faire?

— Nous sommes à moitié du morne, répondit le guide, nous n'en

atteindrons pas le sommet à moins d'une demi-heure; peut-être se

sont-ils réfugiés dans le bois qui est dans le versant opposé ; voici

donc ce qu'il faut faire : observer le même silence; échelonner vos

hommes de manière à ne pas permettre à vos ennemis de se réfugier

vers les lieux que nous venons de quitter, et les rejeter forcément er

avant, afin de les acculer dans les derniers mornes ; de cette manière

nous pourrons facilement les suivre, en observant l'empreinte de

leurs pas, et je puis assurer d'avance qu'ils ne nous échappe-

ront pas !

Un mouvement se lit aussitôt dans le détachement; la colonne

s'étendit sur un seul rang dans toute la largeur du morne qu'elle

gravissait, et ainsi disséminés, l'arme chargée à la main, ils se diri-

gèrent vers le sommet avec un redoublement de précautions.
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Pendant que ces faits se passaient de ce côlé, les noirs avaient

déjà fait bien du chemin avec leur proie.

La veille, après l'espèce de conciliabule tenu au fond de la clai-

rière qui leur servait de refuge, nous avons vu les noirs se disperser

dans diverses directions
;
quatre entre autres s'étaient dirigés vers

la plantation de M. Leblanc, et ils y étaient arrives vers minuit

environ. Ces quatre nègres avaient appartenu naguère au planteur

môme; il y avait cinq ou six mois à peine qu'ils étaient parvenus à

s'échapper et à gagner les mornes. Les poursuites dont ils avaient

été l'objet à la suite de leur évasion, étaient restées sans résultat, on

n'avait pu réussir à s'en emparer. Toutefois, malgré la position qui

leur était faite par ces poursuites même , malgré les précautions

inouïes qu'ils étaient contraints de prendre pour s'y soustraire, ils

n'avaient pas cessé d'entretenir des relations suivies et actives avec

les noirs des plantations, et une ou deux fois par semaine, ils

venaient vers ces derniers pour leur faire connaître les résolutions

prises par leur tribunal redoutable.

Cette association d'empoisonneurs était, en effet, très-redoutable-,

tous les nègres de la Basse-Terre en faisaient partie, et la peine de

mort étuit infligée inexorablement à tous ceux qui tentaient de se

soustraire à ses décisions , ou qui manifestaient l'intention de les

dénoncera la justice.

Le châtiment ne se faisait pas longtemps attendre!

Quand un nègre refusait de se rendre à la citation qui lui était

iaiie par unafiidé du tribunal secret, quand pour une cause ou pour

une autre, il ne s'était pas présenté au rendez-vous indiqué, c'était

fait de lui, il était condamné comme traître à la cause commune cl

traité comme tel.

VIII. 6



42 LES TRIBUNAUX SECUKTS.

Le châtiment était instantané, et si l'effet ne se manifestait pa?

immédiatement, il n'en était pas moins sûr.

Dès ce moment le nègre était perdu.

A partir de ce jour, on le voyait dépérir à vue d'œil ; il pâlissait,

la fièvre le saisissait, son œil devenait terne, ses joues se creusaient,

et il ne tardait pas à mourir.

Il y en avait dont la mort était plus ou moins lente
j
quelquefois on

les voyait souffrir et s'éteindre pendant une année entière, mais ils

étaient désignés à la mort , et la mort, quelque lente qu'elle fût , no

manquait jamais sa victime!

Les noirs des mornes connaissaient les propriétés de tous les poi-

sons, et ils en faisaient un usage intelligent; il y avait de ces poisons

qui tuaient de suite , et sans que le moindre remède pût en conlra-

ricr reflet ; il y en avait qui tuaient plus lentement, mais qui tuaient

cependant avec la même précision, quoiqu'à une distance considé-

rable. Le vieux Yauie était le chef de ce redoutable tribunal, et c'est

lui qui désignait les victimes à frapper.

En arrivant à la plantation de M. Leblanc, les quatre noirs s'avan-

cèrent silcncieusciiicnt à travers les jardins, et se dirigèrent vers

une case adossée à l'habitation même du planteur.

Il y avait dans celle case un enfant d'une quinzaine d'années

environ, qui avait élé élevé sous les yeux de Clémence, et lui avait

voué une de ces affections passionnées, un de ces dévouements purs,

que la naïveté de cet âye explique.

Clémence, de son côté, l'aimait et le protégeait contre les mau-

vais traitements qu'il avait parfois à subir, et elle avait même étendu

sa protection jusque sur la mère de ce i)auvre enfant, laquelle avait

été logée à part, et était l'objet d'une attention particulière de la part

de tous.

Le jeune noir partageait son amour entre sa mère et Clémence,
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et celte dernière s'était toujours montrée sibonne pour lui, qu'il n'eût

point su dire s'il l'aimait plus que sa mère.

Lesqualre nègres marchèrent résolument à la case, ouvrirent la

porte, et réveillèrent brusquement le jeune Dello. Celui-ci ne com-

|)r;tpas d'abord ce dont il s'agissait, il regarda avec stupéfaction

utour de lui, mais l'un des noirs lui posa rudement la main sur

l'épaule, et lui dit de se lever.

— Écoule, Dello, lui dit-il alors, nous sommes envoyés ici parle

vieux chef Yame, et tu n'ignores pas que sa volonté est souveraine...

songe d'ailleurs que si tu hésitais à obéir à l'ordre que nous sommes

chargés de te transmettre de sa part, c'en serait fait de loi et de la

mère,..

— Qu'ordonne donc le vieux Yame? demanda Dello épouvanté...

— Conduis-nous à la chambre de la fille du planteur.

— Clémence, s'écria le jeune noir.

— Marche et lais-toi, ajouta son terrible interlocuteur.

Dello se leva en tremblant, et quitta sa case, sans trop savoir quel

parti il devait prendre dans celle situation critique. S'il obéissait,

Clémence était perdue; s'il refusait, sa mère était morte-, entre ces

deux êtres chèrement aimés, son cœur ne savait lequel choisir!

Il marchait en tremblant, et regardait à droite cl à gauche, deman-

dant à Dieu de lui envoyer quelque secours, mais tout le monde som-

meillait dans la [ilantation ; la nuit semblait proléger elle-même le

crime qui allait se commettre.

Enfin, ils arrivèrent à la chambre de Clémence, dans laquelle ils

pénélrcrent.

La jeune fille dormait nonchalamment sur son lit -, son sein se sou-

levait douremeiU, ses longs cheveux étaient répandus autour d'elle,

ses lèvres semblaient sourire à l'image d'Edouard, que ses rêves

avaient évoqué à son chevet !

L'un des nègres fit signe à ses compagnons de veiller à la porte,
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pour s'assurer de la personne de Dello, pendant qu'il allait s'empa-

rer de Clémence ; et pendant que ses ordres étaient exécutés, il passa

vivenieni un mouchoir sur les lèvres de la jeune fille, l'enveloppa

énergiquenient dans ses couvertures, la chargea sur ses épaules, et

s'éloigna avec rapidité.

De!!o avait été sur le point d'appeler à son aide, en voyant com-

meltre un tel crime, mais la main du nègre, au soin duquel il était

confié, s'enfonça crispée dans son épaule, et ces mots terribles furent

prononcés à son oreille : tais-toi, ou ta mère est morte!...

Dello se tut et suivit ses ravisseurs...

Pendant les premières heures de la nuit qui suivirent, le silence le

plus profond régna parmi les noirs, et ils ne parurent occupés que

du soin d'échapper aux poursuites dont ils pouvaient être l'objet.

Mais peu à peu la confiance revint dans leurs esprits, et ils commen-

cèrent à s'enquérir du but vers lequel ils devaient marcher.

La roi'te était longue et difficilG, l'illusion n'était pas possible

d'ailleurs, et ils savaient bien que, dès le point du jour, la nouvelle

du rapt qu'ils venaient de commettre se répandrait dans la ville-,

que des mesures seraient prises immédiatement, et qu'on enverrait

des troupes pour s'emparer d'eux; mais il leur restait la mer, sur

laquelle ils pouvaient se réfugier et défier toutes les poursuites.

Toutefois, pour atteindre la mer avec quelque sécurité , il fallait

faire un long trajet, et gagner la partie opposée de la Guadeloupe;

là, seulement, ils devaient trouver des chaloupes propres à la fuite,

et des compagnons dévoués. Jusque-là, il fallait donc user de pru-

dence et de ruse, et prendre une avance suffisante pour échapper à

leurs ennemis.

Pendant toute la nuit, ils marchèrent en droite ligne et gagnèrent

les mornes vers le point du jour.

Là, ils s'arrêtèrent!

Malgré leur agilité , leur connaissance exacte des lieux , l'ardeur
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qu'ils apportaient dans leur entreprise, la course qu'ils avaient

fournie était longue et diflicile, et la fatigue les avait gagnés. Ils

déposèrent Clémence sur un lit de mousse, et se consultèrent sur le

chemin qu'il importait de prendre pour se soustraire plus sûrement

aux atteintes de ceux qui allaient les traquer.

Ils enlevèrent à la jeune fille le mouchoir qui comprimait ses

lèvres, ordonnèrent à Dollo d'exécuter les ordres qu'elle lui donne-

rait et se retirèrent à quelques pas pour délibérer.

Dello s'approcha donc de Clémence, et attendit debout devant elle,

qu'elle eût repris ses seas et qu'elle put lui adresser la parole.

C'était la première fois que Clémence s'arrêtait depuis qu'elle avait

quitté la demeure de son père, et elle comprenait encore à peine ce

qui lui arrivait.

— Ofi suis-je, dit elle h Dello, en le regardant avec surprise, et

que s'est-il donc passé?... Dello... Où donc est mon père, et que me

veulent ces hommes qui m'ont amenée ici.

Et comme le jeune Dello ne répondait pas, et demeurait interdit

devant elle.

— Dello, ajouta-t-elle, ton silence m'effraie, il s'est donc passé

quelque chose de terrible à la plantation. Ces bruits sinistres qui

couraient hier se sont donc réalisés; les noirs des montagnes ont

donc dévasté nos habitations... Dello... qu'est donc devenu mon

père?

Il y eut dans ce cri tant de terreur, de désespoir, de prière, que

Dello se sentit ému, et qu'il leva sur sa maîtresse ses deux yeux pleins

de larmes.

— Il n'est rien arrivé à M. Leblanc, répondit-il d'une voix trem-

blante, rassurez-vous, ma bonne maîtresse; mais comme vous l'avez

dit, les noirs des montagnes se sont introduits cette nuit dans la

plantation, et ils vous ont enlevée.

—'Enlevée, mais personne n'était donc là, pour appeler au
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secours ; toi-même, Dello, comment se fait-il que tu te trouves ici?

— Moi, répondit Dello en baissant les yeux, j'étais là quand ils

ont commis le crime.

— Et tu ne m'as pas défendue.

— Ils m'avaient menacé de tuer ma mère!

Clémence ne répondit pas ; elle croisa ses bras sur son sein comme

pour en comprimer les battements, et jeta do tous côtés des regards

effayés.

Mais enfin, dit elle bientôt après, que me veulent-ils ces hommes?

pourquoi m'ont ils enlevée à mon père?... J'ai toujours été bonne pour

eux, ils le savent bien; ils m'aimaient, ils le disaient du moins;

quelle a été leur intention en nie transportant ici?

— Leur intention , repartit Dello , ils n'ont eu que celle de

s'emparer d'un otage précieux, et ils ne vous rendront à votre père

qu'après avoir assuré leur vengeance.

Clémence frissonna, elle savait à quels hommes elle avait affaire.

Elle connaissait leurs méchants instincts , leur cruauté , et elle se

rappelait toutes les atrocités que ces hommes avaient commises,

quand ils avaient pu s'emparer de quelques-uns de leurs anciens

maîtres. Elle pensa à son père, à sa tante; elle pensa à Edouard,

dentelle allait être séparée pour longtemps, pour toujours peut-

être! Son cœur se serra, et elle fondit en larmes.

— Dello! Dello! s'écriat-elle avec une certaine amertume, oh!

pourquoi ne m'as-tu pas défendue quand il était temps encore?

pourquoi n'as-tu pas donné l'éveil à toute la plantation qui serait

accourue à mon secours? maintenant tout est perdu, et Dieu seul

sait quand je reverrai toutes les personnes qui me sont chères et qui

pleurent !

Dello était vivement ému, et il ne savait que répondre ; il sentait

toute la justesse des reproches qu'on lui adressait, et regrettait lui-

même amèrement de n'avoir point agi autrement qu'il l'avait fait.



LES EMPOISONNKTJRS. *7

Clômcncolui épargna prcsqu'aussitôt l'embarras d'une réponse.

— Mais je suis insensée, reprit-elle immédialemenl, je ne songe

qu'à moi el aux miens, et j'oublie que la vie de ta mère était engagée
;

non, non, mon ami, tu as bien fait, et c'est moi qui suis folle-, tu

m'es dévoué, je le sais, et tu n'hésilcrais pas à sacrifier ta vie pour

ma défense-, ne songeons plus au passé, et réunissons nos efforts

pour conjurer les malheurs qui nous menacent.

— ma bonne maîtresse, s'écria Dcllo, enjoignant les mains cl

en se jet.int aux genoux de la jeune fdle, que Dieu prenne ma vie à

riiislanl même, je la donnerai avec joie pour vous sauver des misé-

rables qui vous emmènent -, mais vous avez raison, il ne faut pas se

laisser abattre par ce premier malheur ^ les soldats de la Basse-Terre

ont sans doute été envoyés à notre poursuite ; demain, peut-cire, ils

nous auront délivrés; prenez courage, et s'il ne faut que faire le

sacrifice de ma vie, elle vous appartient tout entière.

Les noirs qui revinrent en ce moment, mirent fin à cet entretien,

et ils reprirent prcsqu'aussitôl leur route, sans laisser deviner à leurs

prisonniers ce qu'ils avaient résolu dans leur conciliabule.

Cependant Dcllo ne fut pas longtemps sans remarquer qu'ils chan-

geaient de direction, et semblaient vouloir gagner de suite la mer;

les noirs s'étaient, en effet, consultés à ce sujet, et ils avaient pensé

avec sagesse, que s'ils continuaient de fuir en ligne directe, les sol-

dats de la colonie ne larderaient à reconnaître, à l'empreinte qu'ils

laissaient sur le sol, la direction qu'ils auraient suivie. Ils résolurent

donc de gagner la mer, afin de dérouler leurs ennemis.

Ce pbn paraissait bon, et il fut mis immédiatement à exécution.

Dcllo observait avec soin ces marches el contremarches, et comme

il l'avait pensé, il vit peu à peu que l'on approchait de la mer.

Mais ce qu'il avait espéré se réalisa; il n'y avait de ce côté aucune

barque, cl force fut aux noirs de revenir sur leurs pas, el de se diri-

ger de nouveau vers les mornes.
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Cette tentative leur avait toutefois fait perdre un temps précieux;

la journée était déjà avancée quand ils atteignirent de nouveau les

montagnes, et ils se virent encore contraints de s'arrêter pour

prendre leur repas.

Il n'y a pas encore longtemps que la Guadeloupe a perdu ce carac-

tère de sauvage grandeur qui lui était particulier.

L'île entière ne présentait naguère qu'une immense étendue de

forêts ou de lialliers, au-dessus desquels s'élevaient, de loin en loin,

quelques pics dépouillés qu'on eîit pris pour des écueils au milieu de

l'océan de feuilles. Les étroites vallées qui bordaient l'ile et les abattis

ménagés par les colons, pour former des étages, apparaissaient à

peine comme de légères déchirures sur ce voile vcrdàlre et mou-

vant.

Du reste, nulle route tracée.

Les sentiers qui liaient entre elles les habitations, ou qui condui-

saient au fort, n'étaient point assez foulés pour qu'un œil ignorant

pût les reconnaître; à chaque instant, les rocs, les savanes ou les

marécages coupaient la direction que l'on voulait suivre, et forçaient

à d'interminables détours.

Renfermés dans leurs chasses, et uniquement occupés d'éviter la

faim , les colons n'avaient songé à établir aucune des voies de com-

munication qui leur eût rendu l'exploitation de la Basse-Terre plus

commode et plus sûre. Tout le temps qu'ils ne consacraient pas à la

pêche, à la chasse ou au labourage, était employé, selon l'invariable

habitude des Français, à des débats de vanité entre voisins, ou à la

critique de leurs chefs. On avait dépensé plus d'heures, depuis la

fondation de la colonie, en objections et en bons mots, qu'il n'en

eût fallu pour faire disparaître une partie des misères qui la déso-

laient'.

Depuis, la colonie s'est régularisée; des routes assez bien cutrc-

Km. Souvesire.
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tonues la sillonnent dans tous les sens; mais les montagnes n'en

offrent pas moins un aspect sombre et désolé, auquel l'œil a peine à

se faire.

Pendant tout le reste de la journée, les noirs parcoururent les

montagnes, allant et venant avec une indécision profonde, ne

sachant en réalité s'ils devaient se réfugier dans la clairière qui ser-

vait à leurs rendez-vous noclurnes. Mais celle clairière avait élé

depuis longtemps signalée au gouverneur de la colonie, et il y avait

encore moins de sûreté là qu'ailleurs ; ils commençaient à s'inquiéter

des conséquences graves que pouvait avoir leur entreprise, dans le

cas où ils viendraienl à êlre pris, et plus d'une fois ils furent sur le

point d'abandonner leurs victimes, pour fuir plus librement vers les

lieux où leurs compagnons lesatlendaientr

La nuit vint sans apporter aucun changement à leur hésitation,

et ils campèrent au pied d'un morne qu'il leur fallait gravir pour

atteindre une partie de l'île où la fuite devait devenir plus facile.

En voyant leurs indécisions continuelles, Clémence avait com-

mencé à espérer. Dello lui avait fait part de ses réflexions à ce sujet,

el il ne doutait pas que la moindre iutervenlion des soldats de la

Basse-Terre ne les délivrât; mais les soldats étaient loin encore,

probablement , et Dello craignait, à juste litre, qu'ils ne tardassent

trop longtemps. Les noirs n'avaient pour toute arme que de mauvais

pistolets et de méchants poignards; dans le cas même où ils eussent

été rejoints par leurs compagnons, ils n'eussent pas pu opposer une

résistance sérieuse. Les deux captifs attendirent le malin avec la

plus vive impatience.

Le lendemain, les noirs se remirent de bonne heure en route, el

commencèrent à gravir le morne avec mille précautions, mais beau-

coup plus lentement qu'ils ne l'eussent désiré, grâce au fardeau

qu'ils portaient. Cependant, vers le milieu du jour, ils avaient allcini

e sommet de la montagne, et se disposaient à pénétrer dans le bois

VIIU 7
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louffu qui le couronnait, quand u.i cri se fit entendre à quelque dis-

lance.

Les noirs s'arrêtèrent stupéfaits et échangèrent un regard ter-

rible.

— Les colons I dit l'un d'eux avec épouvante, en se glissant dans

les buissons jusqu'aux limites du fourré.

— Où cela ? fit un autre.

— Ami-côte...

— En effet I dit Dello avec un tressaillement de joie.

— Ils ne peuvent manquer de nous voir dès que nous serons hors

du fourré.

— Que faire alors?

— ^ous arrêter ici... en attendant qu'ils passent en avant.

— Mais s'ils nous aperçoivent ! fil Dello.

— C'est à nous d'y prendre garde.

— Et comment? ces buissons bas et clairsemés ne peuvent nous

cacher.

— Gagnons le figuier qui borde le taillis... c'est la seule chance

de salut qui nous reste.

Les noirs, Clémence et Dello gagnèrent le figuier dont on avait

parlé, et attendirent. A peine y étaient-ils arrivés, qu'une voix s'éleva

à quelque distance, et chanta la ronde suivante :

Y a pus d'plaisir que d'peiae

La brigue dondaine,

A s'voir uiis sous l'scellé

La brigue dondé.

Accourez à Newgale,

Pour donner à vos maux

Du l'pos.

On n'y port' pas d'mancbfcttes

Mais on y fait jabots,

' V a iius d'plaisir ipie d'peine...
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On TOUS donn'd'la bonn' sonpe

Et des bons z'Iiaricols

Toiitcbauds; i

Voir' viande on vous la coupe

D'peur d'user vos coiileaux,

T a pus d'plaisir que d'peiae...

Vnez voir leux bell's ouvrages

Do paille et de cocos.

Badauds,

C'qu'y a d'mieux dans l's 'étalage*

C'est qu'ils n'palent pas d'impôts,

Y a pus d'plaisir que d'peine...

Ainsi qu'ces vins qa'oD raota

Et qu'on tient rassemblés

Sous clés.

Pour qu'aucun d'vous n's'évente

On vous a tous lic'lés.

Y a pus d'plaisir que d'peine

La brigue dondaine,
' A s'voir mis sous Tsctllé

La brigue dondé.

— Flambeau de la merl murmura Clémence avec un rayon d'es-

poir dans les yeux.

— Silence! fit un des noirs, et rappelez-vous qu'à la moindre

parole, au moindre geste, c'est fait de vous.

Et en parlant ainsi, le noir arma le pistolet qu'il portail à sa cein-

ture, et en braqua le canon sur le front de la jeune fille.

L'arbre sous lequel ils s'étaient réfugiés était un de ces figuiers

américains dont chaque branche laisse pendre un rejeton qui s'at-

tache à la terre, et produit à son tour un arbre nouveau. Sa tige

énorme était étayée d'arcs-boutanls naturels, unis entre eux par un

réseau touffu de lianes et de grcnadilles enlacées. L'espace compris

entre ces arcs-boulanls et le tronc, formant ainsi une sorte d'ap-

pentis de feuilles et de fleurs, offrait une spacieuse retraite. Il clail

temps, du reste, que les noirs s'y réfugiassent avec leur proie, car

ils s'y étaient à peine glissés, qu'on entendit le cliquetis des armes

des soldats et le bruit de leurs voix.



5^ LES TRIBUNAUX SECRETS.

lis ne se trouvaient plus qu'à une dizaine de pas du figuier, lorsque

le commandement de lialte se fit entendre.

La première brise était tombée, la clialeur commençait à devenir

excessive, et, près de quitter la route ombragée pour gravir la partie

la plus aride du morne, tous éprouvaient le besoin de reprendre

haleine.

Quelques-uns se couchèrent sur l'herbe le long des buissons,

tandis que d'autres, attirés par l'ombre que projetait l'immense feuil-

lage du figuier, se dirigèrent de ce côté.

Edouard , le guide et le commandant du détachement étaient parmi

CCS derniers.

— Ainsi, vous assurez qu'ils ne peuvent être loin? dit Edouard

au guide.

— J'en réponds, répliqua le guide; plus nous allons, plus les

empreintes sont fraîches
;
je gagerais qu'il n'y a pas uue heure qu'ils

ont quitté cet endroit.

— Ils sont venus dans ce bois?

— A n'en pas douter !

— Mais, qui sait! dit Edouard, peut-être y sont-ils encore.

— C'est peu probable, répondit le guide-, les arbres, ici, me

semblent trop frêles et trop rares pour fournir un abri.

— Qui sait ! il faut si peu de place à qui se cache !

Comme Edouard prononçait ces mots, ses yeux s'arrêtèrent sur

le figuier, qui, entouré de son tissu de plantes grimpantes, formait

un énorme éventail de verdure.

— Ceci, par exemple, dit-il en s'approchant.

Et il essaya d'enlr'ouvrir le réseau formé par les grenadilles et les

lianes.

Clémence avait écouté avec une étrange anxiété toute cette con-

versation, dont elle ne perdait pas un mot
;
quand elle vit le rideau

de feuilles qui l'enveloppait s'entr'ouvrir, et la figure d'Edouard se
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présenter inopinément à son regard, elle oublia, et la recomman-

dation qui lui avait été faite, et la mort dont elle était menacée, et

franchissant le faible espace qui la séparait de son amant, elle poussa

un cri et alla tomber inanimée dans ses bras.

Un coup do pistolet était parti presque en même temps, et suffit à

donner l'éveil à tort le monde; en un instant tous les soldats furent

sur pied, et Ton commença à fouiller le figuier. Mais dès qu'on y

pénétra, on n'y trouva que le cadavre inanimé de Dcllo, qui, au

cri de sa maitresse, s'était précipité entre elle et ses assassins, et

avait reçu le coup qui lui était destiné.

Les noirs avaient profilé du premier instant de trouble pour

prendre la fuite.

Malgré les mesures énergiques qui furent prises par la suite pour

prévenir le retour de pareils crimes, en en punissant sévèrement les

auteurs, les empoisonnements continuèrent dans la colonie, et au-

jourd'hui encore des faits de même nature se produisent de temps à

autre.

L'évêqu ) de la Guadeloupe me racontait, il y a environ six mois,

dit M. Pierre Zaume, qu'à l'époque où il habitait ce pays, on y

découvrit une société de noirs, fondée uniquement dans le but d'em-

poisonner, non pas les blancs, leurs maîtres, mais les noirs, leurs

frères

Parfois, une habitation se trouvait tout à coup frappée d'une sin-

gulière épidémie. Chaque jour, un noir ou deux mouraient empoi-

sonnés. C'était quelque chose d'effrayant. Pendant longtemps, on

chercha en vain les coupables-, enfin, on finit par les découvrir.

Pourtant, chose singulière, même après la mort des empoisonneur.^

l'épidémie dura encore de longs mois. Un vieux nègre, qui faisait

partie de la société, mais à qui on avait laissé la vie en rcconipensr

des révélations qu'il avait feites, expliqua que les membres de l'asso-

ciation étaient tous versés dans la connaissance des poisons, et que
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beaucoup des noirs qu'ils avaient empoisonnés, avant d'être pendus

ne mourraient que dans six mois, un an , quelques-uns même, deux

ans.

U y a certainement une sorte d'affinité entre ces hommes et ceux

que nous avons fait connaître sous le titre d'Élrangleurs. U est aussi

impossible d'expliquer l'existence d'une société que de l'autre.
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CHAPITRE PREMIER.

iohn Dawis. — M. Dawis père. — Le tapis vert. — La mort d'un joueur. — Ren--

contre nocturne. — Nelly et Jobb. — Deux eccenirickman. — Les anciens ami*.

La partie de cartes.— Le billet ï ordre.

Vers le milieu du mois de mai 1845, un jeune homme venait de

quitter un des quartiers les plus populeux de Londres, et il allait enfi-

ler une rue déserte et sombre , quand un cri parti à peu de distance

de lui, l'arrêta tout à coup dant' sa course et lui fit rebrousser

chemin.

Il ne faisait pas encore nuit; il pouvait être sept heures du soir, il

n'y avait personne à côté de lui; ce cri annonçait qu'un drarr.e se

passait à quelques pas, et il n'hésita pas, sans se demander s'il y
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avait du danger à se laisser aller à ce premier mouvement ; il exécuta

vivement un demi-tour sur lui même, et s'élança, sans crainte, dans

la direction d'où l'appel était parti!

Ce jeune homme avait trente ans à peine, il était grand, maigre,

pâle, et sa mise annonçait une de ces misères humbles et cachées,

qui sont mille fois plus affreuses que les misères avouées en plein

jour. Il s'appelait John Dawis.

C'était une triste histoire que la sienne.

Né dans l'opulence , entouré pendant les premières années de sa

vie de toutes les splendeurs de la fortune, il avait vu peu à peu dimi-

nuer, et enlin disparaître tout ù fait, ces magnifiques revenus qui

l'avaient, dès les premiers pas, jeté dans les premiers salons de

l'aristocratie anglaise.

Le père de John était un riche négociant de Londres , membre du

Parlement, qui avait acquis, à force de travaux de toutes sortes, une

fortune véritablement princière. M. Dawis avait commencé par être

matelot, il avait passé près de vingt années dans l'Inde anglaise, et

il était revenu avec une fortune colossale, une fortune de Nabab.

Malheureusement, M. Dawis avait contractée Calcutta une habitude,

un vice qui devait le pousser à dissiper bien vite une fortune quV

avait eu tant de peine à amasser, et qu'il était trop vieux pour réé-

diQer.

M. Dawis était joueur...

Chaque nuit il s'attablait devant un tapis vert, et le malin, il ne

s'en arrachait qu'après y avoir perdu des sommes folies. Grâce à ses

immenses ressources, il put longtemps lutter contre la fortune, mais

il s'aperçut bien lui même qu'il était perdu, s'il continuait la même

existence , et il voulut alors combattre ses propres entraînements.

C'était difficile, mais M. Dawis avait du courage; il aimait éperdu-

ment son enfant, et voulait lui conserver au moins quelques bribes

de son immense fortune. Pendant plusieurs années, il lutta avec une
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énergie scuverainc, fuyant toute réunion, voyageant avec Jolin,

ùvilant-surlout les lieux maudits qu'il avait fréquentés naguère avec

tant d'ardeur.

Quand il revint à Londres, après quelques années de voyage, il

était complètement guéri, et bien que sa fortune fût profondément

entamée, elle était encore assez considérable pour suBBre à son fils,

et lui permettre de mener un certain train dans Londres.

D'ailleurs M. Dawis avait formé un projet, qu'il caressait avec

amour depuis plusieurs années. Le malheureux père voulait retour-

ner à Calcutta, et recommencer une nouvelle fortune; il s'y prenait

un peu tard sans doute, mais qu'importe 1 il avait de la persévérance,

de la ténacité, il avait le génie du commerce, il connaissait à fond

les ressources des colonies anglaises, son rêve n'était pas insensé, et

la réalisation en était possible !

M. Dawis fit donc tous ses préparatifs, disposa tout pour que son

fils ne s'ennuyât pas trop de son absence, prévit môme le cas où. il

viendrait à mourir, et annonça à tous son départ pour les Indes.

Le malheureux ne se doutait pas du coup qui allait le frapper.

John habitait le même hôtel que son père, mais il en était éloigné

par tout un corps de bâtiments. Là, John était entièrement libre de

ses actions, et il recevait d'habitude tous les amis que sa position de

fortune avait réunife autour de lui. John avait vingt-cinq ans à cette

époque, et .M. Dawis n'avait jamais eu l'idée de contrôler sa con-

duite qu'il avait lieu de croire irréprochable.

Encore deux jours, et M. Dawis allait faire voile pour des pays

lointains!

Une nuit, il était seul dans sa chambre, et il jetait un dernier

coup d'œil à toutes ses notes, à tous ses papiers, à ces mille richesses

qu'il allait emporter, et qui devaient servir de base à ses nouvelles

opérations...

Tlli 8
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En ce moment, ses yeux se portèrent vers l'appartement de son

fils, pt son cœur se serra.

Son fils!... il allait le quitter... pour toujours peut-être... qui

sait! il pouvait mourir dans ces contrées lointaines.. Une larme vint

trembler au bord de sa paupière... son fils!...

L'appartement de John Dawis était splendidement illuminé, et sur

les rideaux fermés, on voyait de temps à autre passer rapidement les

silhouettes des valets en livrée.

M. Dawis tressaillit.

Pendant qu'il était là, hésitant, troublé, ému, songeant à la mort,

son fils riait avec de joyeux foux comme lui ! Quelle réunion avait-il

donc convoquée chez lui, un pareil jour, à la veille d'une séparation

qui pouvait être éternelle! Il fallait que l'attrait fût bien puissant,

pour que John n'y eût pas résisté... Que se passait-il donc dans celte

chorabre... et qui était là ?

Une curiosité inouïe s'empara du vieillard, et il se leva. Quelque

chose lui disait qu'il faisait mal; que cette curiosité était indiscrète,

que son fils se révolterait peut-être à l'idée d'une pareille inquisi-

tion -, mais le malheureux n'y tenait plus, il était poussé par une

volonté plus forte que la sienne. 11 sortit.

Il traversa ainsi, seul, à tâtons, la longue file sombre des corri-

dors, fit le tour de l'appartement de son fils, et pénétra par une porte

secrète dont il avait la clef, jusque dans sa chambre à coucher.

Il n'y avait personne dans cette chambre , mais le bruit des voix

arrivait du salon, et en même temps un autre bruit...

M. Dawis s'avança à pas lenis, sur la pointe du pied, poussa légè-

rement la porte, et regarda !

Mais à peine eul-il jeté les yeux dans le salon, qu'il pâlit affreuse-

ment, et sentit une sueur froide couler le long de ses joues...

Au milieu de la chambre, il y avait une table, et autour de celte

table. John et ses amis...
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Ils jouaient! Pendant quelques niinules, le malheureux père

ilcmeura ainsi haletant, interdit, en proie à la plus violente agitation,

n'nsant respirer, voulant à chaque instant fuir ce spectacle, et cepen-

dant se sentant retenu par une curiosité insatiable.

Depuis un moment, en effet , M. Dawis était redevenu joueur ; il

regardait ce tapis verl sur lequel passaient et repassaient les pièces

d'or, où les cartes s'abattaient avec une régularité mécanique, et

l'ettp profonde passion qu'il avait vaincue naguère, se redressait

maintenant plusimpéiieuse que jamais.

El puis, quand du tapis vert, son regard s'arrêtait sur le visage

de son fils, M. Dawis demeurait effrayé !

John était là, pâle, haletant et courbé sur la table, lœil fixe et

hagard, les cheveux en désordre, la mise négligée... C'était presque

de la folie.

M. Dawis reconnaissait tous les symptômes de cette fièvre qui

avait fait le malheur de son âge mûr ! et tout son corps tremblait,

une sueur glacée collait ses cheveux à ses tempes, et un nuage san-

glant passait sur ses yeux !

Enfin, il put s'arracher de cet endroit fatal, et il regagna à làtons

sa chambre silencieuse et sombre.

Tout était fini ; celte découverte qu'il venait de faire, anéantissait

tous ses projets*, il ne pouvait plus songer à partir, à laisser son fils

seul, livré à tous les entraînements d'une passion dont il connaissait

par lui-même les tristes effets ; d'ailleurs son ancienne fièvre lui était

revenue comme par magie; ce lapis vert, ces joueurs attablés, ces

pièces d'or, cesbank-notes, ces cartes, tout cela avait réveillé sun

ardeur; le malheureux s'était repris à cette cxistcHCc avec lariuelle il

avait rompu, il voulait jouer aussi, et qui sail, pensait-il, c'élail

peut-être là un moyen de rétablir sa fortune ébranlée!...

A partir de ce jour, M. Dawis et sou lils jouèrent, chacun de son

côté, avec ce'.le fréiiésic égoïste et cruelle qui caraclérisc la passion
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ilujoueur. Chaque jour leurs ressources diminuiiienl, mais ilsjouaienl

toujours j la pente fatale les emportait vers l'abîme, ils devaient y

tomber tous les deux!

Cependant M. Dawis ne vit pas se consommer la ruine de sa for-

tune; il mourut au bout de l'année, et il n'essaya pas même à son lit

de mort de faire revenir sou fils à une vie plus régulière. Il savait,

par expérience, combien les remontrances sont impuissantes dans de

pareilles circonstances, et il ne tenta pas des efforts inutiles.

John ne quitta pas son père; il l'aimait presque autant que le jeu,

et pendant tout un long mois, il demeura attentif et recueilli auprès

du lit du malheureux, dont la maladie faisait chaque jour des

progrès effrayants. Puis, quand M. Dawis eut cessé de vivre, il se

rejeta, avec une nouvelle ardeur, dans le tourbillon du monde, et

aclieva de dissiper en peu de temps ce qui lui restait-, il vendit suc-

cessivement toutes les propriétés de son père, et finit , en dernier

lieu, par se trouver réduit à la plus affreuse misère.

Il avait vu auparavant tous ses amis l'abandonner les uns après

les autres, et parmi ce nombre figuraient deux jeunes gens qu'il

avait longtemps soutenus de ses guinées, et qui tenaient à Londres

le rang honorable ù^eccenlrickmen. Ces deux jeunes gens s'appelaient

l\in, Georges Dudiey, l'autre, Franck Perceval.

Cet abandon avait été bien douloureux pour John, mais ce qui lui

était le plus cruel, c'était d'être oblige de renoncer à celte vie qu'il

avait menée, vie d'insouciance, de luxe et de prodigalités.

Renoncera jouer surtout!... John s'était longtemps demandé s'il

pourrait vivre ainsi ; il songea d'abord à s'expatrier, à aller visiter

les colonies, comme l'avait fait son père, à se diriger vers les Indes

dans le but d'y rééditler sa forlune détruite; mais il avait vécu trop

longtemps à Londres pou; pouvoir y renoncer ainsi, et puis, il

n'avait aucune des qualités di -on père, il n'aurait pas vécu à Cal-

cutta plus qu'en Angleterre!
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John donieura donc à Londres, el pendant plusieurs mois il y vécut

dans l'incertitude , l'iiésilution , passant ses nuits dans les maisons

de jeu, où il se conlentait de regarder les cartes qui passaient sur

le tapis vert. Mais au bout de quelques mois, il se trouva dans le

plus grand dénùmcnt et sans ressources aucunes.

Il serait mort de faim vingt fois, avant de songer à s'adresser à ses

anciens amis, et souvent, pendant les jours de désespoir, Tidée lui

vint de se réfugier dans la mort... Mais il était si jeune encore, il y

avait tant de vie encore dans son esprit, tant de force dans ses

membres, qu'il renonça à ce projet, au moment de l'exécuter.

Jolin Dawis était donc dans celte position quand nous commen-

çons ce récit.

Ainsi que nous l'avons dit , un cri parti à peu de distance de lui

,

lui fit rebrousser chemin , et il s'élança dans la direction d'où il

venait, avec une ardeur qu'augmentait encore le scnliiuenl delà

position dans laquelle il se trouvait.

John était si malheureux , il avait si peu d'espoir dans l'avenir,

qu'il eût accepté avec joie une mort qui eût pu servir h d'aulres. Il

n'avait à la main qu'un bâton , mais il n'hésita pas un moment, et

arriva, en peu d'instants, sur le lieu où se passait le drame.

Là il y avait une femme et deux hommes.

La femme apiiartenait par sa mise à la condition la plus humble;

les deux hommes étaient vêtus avec l'élégance de deux gentleman.

Ils s'étaient déjà emparés de la jeune fille, lui avaient passé un mou-

clioir autour des lèvres et se disposaient à l'entraîner, quand John

Dawis arriva.

Dès ce moment la scène changea.

Kn voyant arriver du secours, la jeune fille renouvela ses efforts

avec une nouvelle énergie, el parvint à se dégager des bras de ses

ravisseurs.
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— A moi! à moi! au secours! cria-t-e!le en courant se réfugier

vers John

Ce dernier avait levé son bâton, et s'était précipité sur les deux

liommcs.

— Georges ! s'écria-t-il avec stupéfaction en s'approchant de ces

derniers.

Les deux hommes n'étaient autres, en effet, que Georges Dudley et

Franck Perceval. John fondit sur eux de toute l'impétuosité de sa

colère, et asséna sur cliacun un vigoureux coup du bàlon qu'il tenait

à la main.

— Misérables ! disail-il en même temps; ah ! je vous savais lâches,

parasites et voleurs... mais j'ignorais que je dusse jamais vous

retrouver si bas... Attaquer une femme sans défense... arrière... ou

je vous tué !

Et comme le jeune homme paraissait disposé à exécuter sa menace,

Georges et Franck se consultèrent du regard, parurent hésiter un

moment sur le parti qu'ils devaient prendre, et se décidèrent enfin à

la fuite.

Ils avaient d'ailleurs reconnu John Dawis, et la honte qu'ils éprou-

vaient d'être ainsi surpris par une anc.enne connaissance dans un

acte de cette nature, contribua beaucoup à les décider.

John demeura donc mailre du terrain, et c'est alors seulement

qu'il songea à la jeune fille q'i'il venait de délivrer.

La jeune fille s'élail tenue à l'écart pendant les premiers instants,

mais dès qu'elle s'aperçut que tout danger était passé, et que ses

ravisseurs s'étaient enfuis, elle marcha précipitamment vers John

Dawis dont elle prit les mains avec enthousiasme.

— Ah! vous m'avez sauvée, dit-elle d'une voix treniblanle

d'émotion.

— Je suis heureux de vous avoir défendu contre ces misérables,

iL'pondit John Dawis en regardant la jeune fille, ce sont les derniers
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liommos entre les mains desquels je voudrais voir tomber une ûlle

lioiinèle.

— Vous les connaissez donc?

— De longue date... mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, miss,

vous avez élé attaquée, et vous pouvez l'être encore... demeurez-

vous loin d'ici?

— A cent pas...

— Eh bien je vous accompagnerai, si vous ie voulez bien.

— J'allais vous le demander...

— Alors, cela tombe à merveille, prenez mon bras et marchons!

I!s s'éloignèrent aussitôt; la jeune fille, vivement émue encore du

danger qu'elle avait couru, John, heureux de l'avoir sauvée, et son-

geant encore au hasard providentiel qui venait de lui faire rencontrer

si inopinément ses anciens amis Georges et Franck.

Une pensée lui vint alors, et il se tourna avec vivacité vers la

jeune fille.

— La tentative dont vous venez d'être l'objet, lui dit-il, ne m'étonne

guère de la part des deux hommes qui s'en sont rendus coupables;

cependant il faut que ces hommes vous aient connue antérieurement

pour avoir osé vous aborder ainsi.

— C'est la première fois que je les rencontre, dit la jeune fille.

— Cependant vous sortez souvent.

— Quelquefois.

— Le soir?

— Non, au contraire, le jour.

— Mais aujourd'hui un motif plus impérieux sans doute avait

nécessité votre sortie?

— Oh ! c'est un motif bien impérieux, en effet, monsieur.

— Lequel ?

— Je puis vous le dire ; depuis dix années environ je vis avec ma

mère, cl nous n'avons pas toujours été bien heureuses-, mon père est
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parli, il y a longtemps déjà, pour les Indes, et depuis son déparl

nous n'avons reçu de lui aucune nouvelle : notre travail est nolro

seule ressource, et d'ailleurs l'espoir nous soulient encore ; mon père

est loin d'ici sans doute, mais il est actif, laborieux, il nous nimc; peut-

être reviendra-t-il au moment où nous nous y attendrons !c moins...

C'est là ce que dit ma mère chaque jour-, c'est avec de semblables

paroles qu'elle relève notre courage souvent aballu, et qu'elle trouve

la force de continuer celte existence misérable qui nous est faite .

Iiélas, monsieur, depuis dix années j'ai bien souffert dt'^jù, niiiis,

comme ma mère, j'espérais aussi que le ciel aurait pitié de nos dou-

leurs, que le malheur se lasserait de nous poursuivre, et que mon

père reviendrait un jour nous arracher à cette cruelle posiiion...

Mais il y a huit jours à peu près, ma mère est tombée malade, et nos

faibles ressources ont diminué dans une proportion qui me faisait

craindre de voir encore s'aggravernotre situation!

— C'est affreux! murmura John, qui coaiprenait mieux que tout

autre ces angoisses terribles de la misère.

— Dire ce que j'ai soulïert pendant ces huit jours serait impos-

sible, reprit la jeune fille. Je travaillais avec ardeur pour faire face à

toutes les nécessités, mais je prévoyais bien que ce travail ne pouvait

durer; je suis malheureusement d'une santé délicate, et je prévoyais

le moment où je succomberais à tant de fatigues, quand hier on

m'apporta une lettre...

— Une lettre !

— De mon père.

— Est-ce possible?

— Je le crus, du moins; nous avions tant besoin de ce secours,

il venait si à propos, que je remerciai le ciel à deux genoux. Mon

père m'annonçait que le lendemain môme il serait à Londres, et il

finissait en me priant d'aller à sa rencontre à un endroit qu'il me

désignait. C'était aujourd'hui que je devais le revoir... Je cachai à
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ma mère celte heureuse nouvelle, dans la crainte de la troubler, et

je partis confiante. Mais cette lettre n'était qu'un piège, car je restai

une heure à attendre mon père, et quand je revins, sans l'avoir

tnuvé, je fus attaquée par ces deux hommes.

— Ainsi, c'était eux qui avaient écrit la lettre?

— Je le crois, maintenant.

— Ah! vous avez raison; je les connais, ils sont capables de

tout; les misérables!...

— Ah ! je leur pardonne, interrompit la jeune fille en levant vers

John un regard reconnaissant, maintenant que vous m'avez sauvée.

— Mais qu'allez-vous faire? dit John.

— Voici notre demeure; ma mère doit ôtrc inquiète de mon

absence, je me hâte de rentrer.

— Et vous allez recommencer votre existence de tous les jours!

— Dieu me donnera la force qui me manque ; et, qui sait? peut-

être bénira-t-il enfin mon courage.

John considéra un moment la jeune fille, qui baissa les yeux ; elle

était jeune, elle avait dix-huit ans à peine; ses yeux bleus avaient

une douceur inexprimable, ses cheveux blonds tombaient en boucles

soyeuses le long de ses joues un peu pâles, sa taille était élégante et

souple. Il avait rarement vu tant de grâces et de beautés réunies.

Il lui prit la main.

— Vous accomplissez, mon enfant, une mission courageuse, et

Dieu , j'en suis sûr, récompensera quelque jour votre dévouement.

J'aurais voulu vous connaître il y a huit jours, ma chère fille, peut-

être aurais-je pu vous arracher à celle triste position ; mais aujour-

d'hui il est trop tard.

— Vous êtes malheureux? fit la jeune fille avec émotion.

— C'est selon! je n'en sais rien encore; mais cela m'importe

peu... Nous allons nous quitter ici... qui sait si nous nous reverrons

jamais ! je le désire, mais j'en doute ; enfin, quoi qu'il on soit, je veux

VJII. 9
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pouvoir vous retrouver si ma position cliange, et pour cela il faut

que vous me disiez comment on vous appelle.

— Ou m'appelle Nelly Murton, répondit la jeune fille.

— Nelly Murton; c'est bien, répondit John, ni voire nom, ni

voire souvenir ne sortiront désormais de ma mémoire. Adieu donc,

mon enfant, ma jolie Nelly, et laissez moi espérer que vous penserez

quelquefois à nioi.

— Ohî toujours! toujours!

— Toujours, ce sera peut-être un peu long, et je n'en demande

paa tant... Adieu, Nelly, et croyez bien que je ferai tout ce que je

pourrai pour vous être utile en ce monde.

En parlant ainsi, John serra les mains tremblantes de la jeune fille

dans les siennes, et s'éloigna rapidement.

Nelly le suivit un moment du regard, et quand enfin elle l'eut vu

disparaître dans les rues adjacentes, quand elle eut cessé d'entendre

le bruit de ses pas, elle monta lentement vers la porte de sa demeure,

l'esprit irrésolu et le cœur gros.

Nelly était profondément émue.

La nuit qui suivit cette aventure, John Dawis la passa presque

tout enlière à parcourir les rues de Londres sans but avoué. Nelly

l'avait touché au cœur, et il se sentait attiré, malgré lui, vers elle

par une sympathie puissante. Ce n'était pas de l'amour, c'était de

l'amitié.

11 se sentait disposé à protéger cette jeune tille, il l'aimait; mais

aucun désir de possession ne faisait frissonner ses chairs. Et puis

les images de Georges Dudley et de Frank Perceval se trouvaient

mêlées à ce souvenir, et exaUaient encore son indignation et sa
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colère, et son amilic pour Nelly s'augmentait de toule la haine qu'il

avait vouée à ces deux hommes.

John était complètement ruinée il lui restait à poine de quoi vivre

pendant quelques jours encore ; mais il se demandait avec inquié-

tude ce qu'il allait devenir quand ses dernières ressources seraient

épuisées. Toutefois, malgré la préoccupation que lui suggérait sa

poàition, un instinct secret de son cœur le ramenait toujours vers

celte demeure où restait Nelly Murton, et là, chaque soir, il épiait

les allants cl les venants, cherchant à distinguer la jeune fille parmi

la fouie des passants.

Plusieurs fois il avait vu rôder dans les rues environnantes

Georges Dudley et Franck Perceval ; mais sa seule vue avait suffi

pour les mettre en fuite j ils se voyaient devinés, découverts, et,

malgré leur audace, ils n'osaient s'exposer une seconde fois à être

surpris par John.

Jusqu'alors cependant, il n'avait pu rencontrer Nelly; la pauvre

enfant travaillait sans doute pour soutenir sa mère, peut-être même

n'avait-elle pu résister à ces fatigues continues : elle était peut-être

malade... John tressaillit à cette seule pensée.

Une nuit, ce dernier était, comme d'habitude, à son poste d'ob-

servalion ; une heure s'était passée sans plus de succès que les jours

précédents, cl déjà il se disposait à s'éloigner, quand Nelly déboucha

d'une rue adjacente, et marcha précipitamment vers sa demeure.

C'était la première fois qu'il la revoyait
;
pcul-êlre celte occasion

ne se représenterait-elle plus; Johu ne voulut pas la laisser passer.

et il s'élança vers la jeune fille qu'il atteignit au moment où elle allait

disparaître.

— Nelly! dit-il d'une voix supplianle.

Nelly se retourna et rougit en le reconnaissant.

-- Vous! vous ici!... s'écria-t-elle en joignant les mains.

— Vous ne m'attendiez pas?
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— Je commençais à désespérer de vous revoir : il y a si long-

temps déjà...

— Ce n'est pas la première fois cependant que je viens dans ce

quartier, répondit John, mais je a'ai pas encore été assez heureux

pour vous rencontrer.

— Pourquoi n'êtes-vous pas venu voir raa mère?... elle est

mieux, grâce au ciel! Je lui ai raconté votre dévouement; elle eût

voulu vous remercier elle-même de vive voix.

— Eh bien! j'irai voir votre mère, Nelly.

— Pourquoi n'y venez-vous pas tout de suite?

— Je ne puis.

— Vous allez partir?

— Il le faut.

— Déjà!

— Je vous ai vue
5
je vous retrouve presque heureuse

; je n'en

veux pas apprendre davantage.

— Et quand vous reverrai-je?

— Bientôt peut-être
;
je ne sais...

— Ainsi vous allez partir?

— Au revoir, Neliy.

Et comme la jeune fille le regardait sans répondre :

— Vous vous taisez, ajouta-t-il, ne désirez- vous pas que je

revienne, mon enfant?

— Si, Dieu m'en est témoin! répondit Nelly Murton. Mais c'est

que j'avais une prière à vous adresser.

— Laquelle?

— Vous me trouverez peut-être indiscrète; mais je serais si heu-

reuse, si vous vouliez la satisfaire !

— Parlez ! parlez !

— Eh bien ! quand, l'autre soir, vous m'avez demandé mon nom,

je vous l'ai dit sans hésitation, et aujourd'hui j'aurais désiré...
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— Connaître le mien? interrompit Joim.

— Précisément!

— On m'appelle John Dawis.

— John Dawis! répéta la jeune fille étonnée et en regardant son

interlocuteur.

— Qu'avez-vous?

— J'ai entendu parler d'un homme de ce nom ; il était puissam-

. ment riche.

— C'était mon père.

— Est-ce possible !

— Et comme la jeune fille jetait sur John des regards étonnés et

tristes :

— Nelly, dit ce dernier, ce nom vous rappelle-t-il quelque sou-

venir?...

— C'est une histoire qu'on me racontait dernièrement.

— Et celle histoire?...

— Votre père jouait, n'est-il pas vrai, John?

— Qui vous l'a dit?

— Oh ! John , c'est une affreuse passion que celle du jeu ; on m'en

a raconté des effets terribles, et je tremble rien que d'y penser.

— Bonne Nelly î...

— Écoutez-moi , John ; ce que je vais vous dire vous paraîtra

peut-être singulier, mais pardonnez-moi en faveur du sentiment qui

m'inspire. Je ne sais ce qui se passe en moi, John -, mais le service

que vous m'avez rendu ne m'a pas laissée ingrate, et je serais pro-

fondément affligée si vous étiez malheureux... Eh bien! promettez-

moi...

— Eh! que voulez-vous que je vous promette, Nelly?

— Promettez-moi, John, que vous ne jouerez plus, que voup

fuirez les occasions qui vous seront offertes .'...
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Jobn sourit en écoutant ces paroles de !a jeune fille, et 11 lui prît

les mains.

— Bonne Nelly ! lui dit-il d'une voix émue, je voudrais que vous

me demandassiez quelque chose de plus difficile; mais, dans ce

moment, je voudrais jouer que je ne le pourrais pas, je suis ruiné, et

je n'aurais plus de quoi mettre le plus misérable enjeu. Ainsi ras-

surez-vous donc, mon enfant, et soyez désormais sans crainte sous

ce rapport.

— Vous P'.e promettez donc...

— Ah ! plfit à Dieu que la fortune me revînt au risque de la perdre

une seconde fois
;
je me hâterais du moins d'en profiter pour vous

être utile, à vous qui êtes si bonne !

— Tout cela, John, ce sont de bonnes paroles dont je vous

remercie du fond du cœur; mais ce ne sont pas des promesses.

— Adieu, Nelly! fit Jolm.

— Vous partez.

— Il le faut!

— Et vous ne voulez pas me rassurer.

— Nelly, pensez quelquefois à moi; cette conversation est peut-

êlrc la dernière que nous aurons ensemble.

John n'attendit pas la réponse de Nelly, et il s'éloigna en courant.

En vérité, le jeune homme aurait bien pu cependant faire à Nelly

Murton toutes les promesses qu'elle aurait voulues. Il n'avait plus

qu'une guinée sur lui, et avec une guinée on ne se ruine pas... Mais

John avait son idée ^ il y a dans Londres des tripots de tous les

étages, et avant de mourir, il voulait encore une fois tenter la

fortune.

Qui sait I

Dieu aurait peut-être pitié de sa triste position. Le sort le favori-

serait cette fois-, il regagnerait avec un coup de dés, cette fortune

qu'il avait si follement dissipée.
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John courait , et il ne savait en réalité vers quel quartier de

Londres ses pas le portaient !...

La nuit était venue ; les rues commençaient à se faire désertes; en

Ijussant près des quaia, il s'arrêta... des hommes marchaient devant

lui à peu de distance, et soit hallucination, il avait cru entendre pro-

noncer son nom.

Il s'arrêta, et regarda en arrière.

Les deux hommes avançaient toujours, et plus ils avançaient, plus

John croyait reconnaître et leur tournure et leur voix.

C'étaient Georges Dudley et Franck de Perceval!

John avait encore à la main le redoutable bâton avec lequel il avait,

quelques jours auparavant, puni leur lâcheté d'une façon si exem-

plaire. Si Georges et Franck le désiraient, il était prêt à recom-

mencer.

Mais il se trompait sur leurs intentions, car dès que les deux jeunes

gens furent arrivés à quelques pas de lui, ils l'abordèrent d'une

manière tout amicale.

— Holà ! dit Georges Dudley, est-ce qu'on ne reconnaît plus ses

amis?... John, arrêtez donc, que nous vous parlions.

— Que me voulez-vous? demanda John en les regardant avec

défiance.

Georges était tout près de Daw is, il lui frappa familièrement sur

l'épaule.

— Comment, dit-il avec belle humeur, ce que nous voulons, mais

nous voulons causer... Voilà bientôt six mois que nous n'avons

échangé une parole, et parce que vous êtes malheureux aujourd'hui,

ce n'est pas une raison pour que nous ayons oublié, Fraack et moi,

ies services que vous nous avez rendus dans des temps plus heureux.

— Parlez-vous sincèrement? dit encore John.

— Vous en jugerez vous-même, repartit Georges, et si vous vou-
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lez entrer avec nous dans la taverne la plus prochaine, nous vous en

donnerons des preuves incontestables.

— Je serais charme de vérifier le fait, dit John.

— Venez donc alors.

Les jeunes gens quittèrent l'endroit où ils venaient de s'arrêter, et

entrèrent d;ins une assez misérable taverne qui se trouvait à quel-

ques pas.

Dès qu'ils y eurent pénétré, Georges appela l'aubergiste, fil servir

à souper dans une chambre séparée, et s'étant débarrassé de son

manteau, il alla prendre les mains de John interdit.

— Et maintenant, lui dit-il avec une gaieté de bon aloi, douteriez-

vous encore de nos sentiments, mon ami ; vous êtes malheureux, je

le sais, nous avons contribué pour notre part, Franck et moi, à ame«

ner ce résultat, et nous désirons autant que possible réparer le mal

que nous avons fait ! C'est donc Franck et moi, qui vous invitons

aujourd'hui à partager notre souper, et si noire bourse vous paraît

présentable, elle est à vous comme à nous, et vous pouvez en

disposer !

John écoutait ébahi les paroles qui frappaient son oreille ; il ne

pouvait y croire; un fond de défiance reposait encore dans son cœur!

Enfin, le souper fui servi, et les convives se mirent à table.

Le vin ne tarda pas à chasser de l'esprit de chacun toute fâcheuse

préoccupalion, et une demi-heure après la gaieté la plus franche pré-

sidait au repas.

Le souper fut long, les saillies ne faisaient pas faute; John put se

croire un moment revenu à son bon temps; ses derniers soupçons

avaient disparu, il était tout prêt à pardonner à ses anciens amis.

Après le repas, Georges se leva , et ayant fait un signe à l'auber-

giste, les plats furent enlevés, la table se couvrit comme par enchan-

tement d'un splendide tapis vert, et des cartes furent apportées par

les garçons de l'établissement.



LE TRIBCNAl secret. 73

John se leva vivement el recula de deux pas à celle vue. .

— Qu'est-ce que cela signifie ?denianda-t-il en jetant surGeorgos

deux regards étonnés.

— Cela signifie que Franck et moi , nous allons jouer le souper

de ce soir et celui de domain.

— Mais j'ai à peine une guinée sur moi, dit John.

— Eh bien , vous nous regarderez , repartit Georges , cependant

si le cœur vous en dit, nous sommes bons compagnons, et nous vous

ferons volontiers crédit.

— Eh sais-je seulement si je pourrai jamais vous payer.

— Bah! fit Georges, la fortune est inconstante, qui sait, peut-

être un jour nous préterez-vous encore de l'argent.,. Allons, John,

c'est assez de scrupules puérils, mettez-vous à celte table et

jouons.

En parlant ainsi, Georges jela sur la table une poignée d'or, et

prit place en désignant à John le siège qui se trouvait devant lui.

John ne se fit pas prier plus longtemps ; il déposa sa guinée sur

le lapis, et saisit les cartes avec un frémissement plein de fièvre.

La partie commença irameaiatement.

11 y avait déjà longtemps que John ne s'était trouvé à pareille fêle
;

le souper avait été excellent, la partie s'annonçait superbe ; John ne

songeait plus ni à la veille, ni au lendemain; il était attablé devant

un tapis vert, et il jouait. Avec quelle frénésie il touchait à ces

cartes! quelle ardeur il apportait, quel feu, quelle fièvre!... Son

front s'était redressé pâle et fier, son regard étincelait, ses dents

mordaient ses lèvres..,

John était un beau joueur.

Pendant les premiers coups, il gagna, et l'or s'entassa à ses côtes

sans qu'il y prît seulement garde. Georges échangeait de temps à

autre un regard avec Franck Perceval ; mais John ne s'en aperce
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vail pas; tout entier au jeu, il ne regardait plus que ses propres

cartes et celles que son partner abattait sur le tapis.

Cependant le sort continuait de le favoriser ; il eut bientôt épuisé

la bourse de Georges, et ce fut alors au tour de Franck... Ce dernier

prit les cartes avec beaucoup de froideur, et ayant levé les yeux vers

Georges qui lui flt un signe de tête, il commença.

Dès ce moment, la veine changea. John avait gagné jusqu'alors;

à partir de cette minute, il perdit ; Tor qu'il avait amassé sous sa

main passait maintenant sous celle de Franck, sans qu'aucune émo-

tion vînt se trahir sur la physionomie de ce dernier.

John supporta assez bien d'abord les premiers coups qui vinrent

le frapper; il vit sans trop pâlir les pièces d'or passer du côté de son

partner; mais quand enfin il s'aperçut qu'il ne lui restait plus rien,

qu'il n'avait plus même à lui cette guinée avec laquelle il espérait

vivre encore quelques jours, une sueur froide coula de son front,

et son regard sombre et morne s'attacha au tapis avec une fi.\ilc

étrange... Cette heure qu'il venait de passer au jeu avait réveillé son

ancienne passion dans toute sa vivacité; il voulait jouer encore, à

quelque prix que ce fût.

C'était le moment que Georges attendait; il s'approcha de lui, et

lui frappa sur l'épaule.

John se redressa comme s'il eût été réveillé en sursaut.

— Eh bien '. mon ami, dit Georges, à quoi pensez- vous donc là?

— Qu'y a-t-il? fit John.

— Mais nous allons partir.

— Déjà!

— Il est deux heures dans un instant.

— Ne jouons-nous donc plus?

— Diable! vous y prenez goût... Eh bien! qu'il soit fait selon

votre désir... Vous voulez votre revanche?

— Je n'ai plus une guinée, objecta John.
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— Qu'importe!... vous nous ferez des billets.

— Que je ne payerai jamais.

— Bah î ^'est notre affaire. Cette condition vous va-t-elle?

— C'est un jeu de dupes, îît John.

— Allons ! allons ! mon cher ami , à table et jouons !

Jolm se remit à table, et reprit les cartes.

Mais les efforts qu'il fit furent vains, la veine avait tourné
;
pen-

dant le reste de la nuit, il ne cessa de perdre.

Le jour commençait ù poindre; la circulation se rétablissait peu

à peu dans les rues. Georges se leva.

— Allons ! dit-il à John , en voilà assez pour celte nuit ; demain

,

si vous le désirez, nous recommencerons.

— Mais où cela ? dit Dawis.

— Ici.

— Et je vous y trouverai?

— Nous n'aurons garde d'y manquer.

— Mais ce que je vous dois est considérable déjà.

— Oh! une misère, dit Georges; mille guinées, qu'est-ce que

cela pour des gens comme vous et moi?... Tenez, maître John,

signez-moi celte obligation, et je jure de ne vous la présenter que le

jour où vous aurez cent mille livres de rente.

— Alors ce sera jamais, répondit John en riant.

— Nous verrons cela.

John prit le billet avec gaieté, et le signa sans le lire; puis il le

rendit à Georges.

Puis ils partirent tous les trois, en prenant des directions diffé-

rentes.

Or, le billet que John venait de signer, contenait les lignes sui-

vantes :

« Chère Nelly,

€ L'homme qui vous a sauvé est bien malheureux; il n'a plus
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1 d'autre espoir que dans la morl... Avant de quitter cette vie, il

« désire vous voir encore une fois -, Nelly, ne refusez pas celte der-

't nièi'e consolation à un mourani.

« John Dawis. »

Le lendemain, pendant que John se rendait confiant à la taverne,

où il attendait vainement pendant deux heures l'arrivée de Georges

et de Perceval , Nelly Murton courait épouvantée au rendez-vous

qui lui était indiqué.

La pauvre enfant aimait John de toute son âme; elle avait con-

fiance en lui-, elle voulait l'arracher à cette misère, à cet abandon

qui lui inspirait des idées de suicide.

Hélas ! elle ne devait trouver à ce fatal rendez-vous que la honte

et le déshonneur.



CHAPITRE II.

Suite du Tiibunal secrei. — Gageure brilannique.— Trois jours ^ cbeval.

club des Pauvres.

Georges Dudley était, nous l'avons dit, ce que l'on appelle en

Angleterre un eccenlricman.

Il avait à peine trente ans, et possédait à un haut degré cet

extérieur particulièrement aristocratique, qui semble être sinon le

meilleur, du moins le plus incontestable privilège de la vieille

noblesse d'Angleterre; il était grand, mince et Iluct, portait des

favoris soyeux, et s'était fait depuis longtemps déjà une réputation

qu'il avait mis d'ailleurs tous ses soins A justifier.
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Dès l'âge de vingt ans, il commit oslensiblemenl toutes les folies,

toutes les excentricités qui mettent un homme à la mode de l'autre

côté du détroit. — Le jeune gentleman avait alors une fortune telle

qu'il pouvait, sans danger, se permettre les plus coûteuses extrava-

gances.

C'est lui qui possédait le plus bel hôtel de Londres , le plus déli-

cieux yacht, les plus séduisantes maîtresses. Lord Seymour n'avait

jamais eu d'aussi beaux chevaux ; lord Bentick des grooms plus

microscopiques ; lord Brougham de plus délicieuses calèches.

Avec une audace inouie, et qui ne s'excuse que par le succès

qu'elle obtenait, Georges Dudley avait introduit de notables chan-

gements dans les mœurs de la fashion britannique.

L'été, il se faisait promener à travers les rues de Londres dans un

somptueux palanquin, qui arrivait directement de l'Inde, sur les

épaules de quatre esclaves, qu'il avait achetés tout exprès pour cet

usage. Et nul, dans la perfide Albion, n'avait trouvé à redire à cette

extravagance , tant le monde a d'indulgence et de faiblesse pour

ceux qui savent exagérer ses caprices et renchérir sur ses élégantes

folies !

Georges Dudley avait fait bien des paris en sa vie; mais dans la

longue série de ces sortes de fantaisies, il y en avait un surtout qui

n'avait pas peu contribué à l'élever au premier rang.

Voici à quel sujet et dans quelles conditions ce pari s'effectua :

Georges Dudley vantait un jour les qualités du dernier cheval

qu'il avait acheté ; un envieux les contesta , Georges renchérit ; son

adversaire dénigra davantage. En définitive, un pari eut lieu, et les

bases suivantes furent solennellement posées, en présence des impo-

santes autorités du Jockey-Club.

1» Georges Dudley s'engageait à faire, monté sur son cheval, le

voyage de Londres à Paris;
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20 Ce voyage devait prendre trois jours et trois nuits, ni plus ni

moins;

3» Il était expressément défendu à Georges Duilcy de descendre

cheval pendant le lr:ijot, sous quelque prétexte quî ce fût;

4» Enfin, si Georges Dudley ne pouvait, pour une raison ou pour

une autre, fournir la course convenue, il s'engigcait à rcmellre

entre les mains de lord Bentick, son adversaire, le cheval qu'il mon-

tait, et une somme do cinq mille livres sterling.

Les bases du pari une fois convenues et bien arrêtées, Georges

Dudley monta à cheval et s'éloigna.

La condition In plus pénible du pari était sans contredit celle qui

défendait à Georges de descendre de cheval , sous quelque prétexte

que ce fût. Son adversaire était un do ces hommes, comme la Grande-

Bretagne en a fourni beaucoup, qui ne vivent que pour manger et

dormir. Le lit et la table étaient les seuls, les véritables dieux de lord

Bentick; il avait cru prendre ainsi son parieur parle côté le plus

sensible.

Il est inutile d'ajouter que lord Bentick suivait Georges Dudley

pas à pas, et qu'à cet effet il avait acheté une berline de voyage,

dans laquelle il pouvait se livrer tout à son aise aux douceurs du

repos.

Durant le premier jour, tout alla pour le mieux.

Georges Dudley n'avait garde de s'apercevoir de la fatigue. Il se

laissait aller au pas tranquille de sa monture, s'arrêtait quand la

voiture de son compagnon s'arrêtait, et savourait sur la selle de son

cheval les débris succulents que lord Bentick lui faisait passer de sa

table. Il y avait même dans ce voyage pittoresque quelque chose de

nouveau et de piquant, qui séduisait tout d'abord le côté aventureux

et original de Georges Dudley.

Le lendemain, les choses changèrent d'aspect.

Georges Dudley avait fait la traversée de Douvres à Calais, sanj
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danger il est vrai, mais avec une fatigue atroce. La mer était mau-

vaise-, on avait solidement altaclié son clieval sur le pont du bâti-

ment : mais le noble animal avait eu peur du v»nt, des vagues; du

roulis, du bruit des roues, et vingt fois il avait manqué de renverser

son cavalier.

Le matin, à la première auberge qu'ils atteignirent, lorsque lord

Denlick demanda de ses nouvelles à son adversaire, ce dernier lui

répondit par un triste et pâle sourire.

Georges était très-fatigué; l'écume des vagues l'avait trempé, le

froid vif de la mer avait pénétré ses os, et malgré le manteau qui cou-

vrait ses épaules, et les rayons de soleil qui chauffaient son manteau,

il grelottait.

Lord Benlick descendit de sa berline, dans laquelle il avait passé

une assez bonne nuit, et entra dans l'auberge oîi l'attendait un bon

dîner.

Resté seul, Georges Dudley fit d'amères réflexions. Il comprenait

que cette entreprise était folle, et il fut sur le point de demander

merci; mais il était fier de sa réputation, il ne voulut pas donner

cette satisfaction à son adversaire.

Assurément ce n'était ni les cinq miÏJe livres sterling ni son cheval

qu'il craignait de perdre; il était assez riche pour ne pas considérer

celte perte comme une misère... mais c'eût été le premier pari qu'il

eut perdu , et il ne voulait à aucun prix accepter une semblable

humiliation.

Il réfléchit.

Georges Dudley avait de l'imagination , et il ne manquait pas

d'espril.

Il se dit qu'il était bic^n naif d'accepter avec tant de soumission la

surveillance qu'exerçait si cruellement sur lui son noble arai, lord

Bentick ; il pensa qu'il serait juste de faire partager à son adversaire

npiloyable, sinon ses fatigues, du moins une partie de ses priva-
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lions, et il conclut qu'il était libre de s'arrêter où et quand bon lui

semblerait, et que, dans ce moment, il lui plaisait d'arracher lord

Benlick aux douceurs de son festin.

Cela dit, pensé et conclu, il enfonça les éperons dans le ventre de

sa bête, et partit au galop.

A deux lieues de là, il s'arrêta, se fit servir à dîner sur la selle de

son cheval, et attendit lord Bentick en dévorant un repas assez

mauvais.

Une demi heure après, il vit poindre derrière lui la voiture de son

adversaire qui arrivait ventre à terre.

Les conditions du pari n'obligeaient pas Georges Dudley à suivre

la berline de son compagnon de voyage ; il était donc parfaitement

dans son droit, et à partir de ce moment, il le lui fil cruellement

"Niiiprendre.

Le jour, il obligeait lord Bentick à manger dans sa calèche, lui

infligeant de temps en temps, pour varier la monotonie d'un tel repas,

une course accélérée à travers certains chemins de traverse, que des

pluies récentes avaient rendus presque impraticables. Lord Bentick

donnait vingt fois par jour son âme, son pari et Georges Dudley à

tous les diables.

La nuit, ce dernier coupait le sommeil de son noble ami par des

scènes désagréables, mêlées de coups de pistolet et d'e.xercices

empruntés aux mœurs du turf moderne.

Au bout du troisième jour, lord Bentick fut sur le point, à son tour,

de demander grâce et d'implorer la i)itié de son adversaire.

Ils arrivèrent à Paris dans un état impossible à décrire : lord

Bentick moulu, pâle et maigre, comme une imitation de don tjui-

chotte; Georges Dudley malade, rompu, accablé de fatigue, de som-

meil, de faim et de soif.

Mais lord Benlick avait perdu son pari, et Georges Dudley n'en

demandait pas davantage.

VIU. 11
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LordBentick paya ses cinq mille livres sterling, se reposa à peine

quelques jours à Paris, et retourna en Angleterre, jurant qu'on ne

le reprendrait plus à tenir de pareils paris. C'était un peu tardi

Quant à Georges Dudley, il vécut quelques jours à Paris, et ne

retourna en Angleterre que pour y recueillir les honneurs d'un vé-

ritable triomphe I

Il vécut ainsi de longues années, heureux, envié, et finit, en der-

nier lieu, comme la plupart de ces gloires du monde.

Georges Dudley fit tant de folies qu'il se ruina, et un beau jour il se

vit contraint de vivre aux dépens de ses amis; il n'avait pas d'ailleurs

une réelle distinction native; il descendit rapidement tous les degrés

de l'échelle morale, et nous le retrouvons déshonorant une pauvre

fille sans défense ; Franck Perceval, son ami, ne valait guère mieux,

et le môme sort les avait réunis.

Georges cl Franck se quittaient rarement; ils comprenaient qu'ils

avaient besoin l'un de l'autre, et ils partageaient en véritables frères,

les bénéfices de leurs succès. Du reste, grâce h leur génie industrieux,

ils faisaient encore assez bonne figure dans le monde qu'ils n'avaient

pas cessé de fréquenter.

Un soir, les deux amis sortaient de la demeure de la duchesse

Olivia, et ils se dirigeaient vers le quartier qu'ils IiabilaienI; Georges

était soucieux, Franck regardait, avec une sorte de cu.-iosilé ennuyée,

les étoiles qui scintillaient dans le ciel; ils marchèrent jusqu'à moi-

tié de leur roule
,
quand tout à coup Franck de Perceval s'arrêta

,

et se prit à considérer son noble ami.

— Georges, lui dil-il d'une voix ironique, est-ce que |u serais

malade, ce soir?

— Moi, fit Georges Dudley, comme au sortir d'un long rêve, qui

Je fait supposer?...

— Ton silence, comment voilà une heure bientôt que nous sommes



LE TRIBUNAL SECRET, 83

801 lis de chez la duchesse, ci tu n'as pas prononcé encore une

parole... est-ce que tu serais amoureux ?

— Et de qui donc?

— De la duchesse...

— Olivia est une femme admirablement belle, Franck, et j'avoue

que fa possession serait une des choses que j'envieravs le plus en ce

monde, mais nous n'avons plus ni l'un ni l'aiitre ce qui peut la

séduire, et il est plus prudent d'y renoncer que de s'exposer à des

refus humiliants.

— Ainsi, tu l'aimes?

— Peut-être.

— Mais lu te garderais bi'-.n de le lui avouer.

— Je ne sais ce que je ferai, Franck, j'attendrai les circonstances,

et ne prendrai conseil que du hasard. Mais toi-même ne t'es-tu point

laissé toucher par la beauté d'Olivia.

— Moi, repartit Franck Pcrceval , en haussant les épaules,

c'est à peine si j'ai vu Olivia, je crois qu'elle est belle, puisqu'on le

dit, mais je ne quitterais pas pour elle la table de jeu où nous nous

asseyons chaque soir; Olivia est coquette, elle est encore jeune, elle

est veuve, voilà bien des raisons pour lesquelles je me garderais bien,

d'ailleurs, de me laisser prendre par elle, cl puis, je pense avec

modestie que ce serait du temps de perdu, et j'aime mieux y renoncer

d'avance.

— Mais dis-moi , Franck , parmi les hommes que tu connais et

qui t'entourent quand tu joues dans les salons de la duchesse, n'y

on a-t-il aucun que tu aies pu croire favorisé par Olivia.

— Aucun I

— Tu n'as jamais entendu sur elle un mol qui ait pu le donner

quelques soupçons.

— Jamais.

— Voilà qui est étrange, dit Georges Dudley, une femme dans
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loute la force de l'âge, entourée de toutes les séductions, et qui n'a

point encore donné prise à la calomnie, c'est à croire aux miracles.

Franck Perceval fit un éclat de rire , et comme Georges le regar-

dait étonné.

— Allons! lui dit-il, tu es plus malade que je ne le croyais, tu

as besoin de distractions, et si tu le veux, je puis t'en offrir ce soir

d'un genre tout particulier.

— Quelles distractions?

— Si je n'ai pas entendu parler d'Olivia dans le monde que nous

fréquentons, il y a une autre personne dont le nom a retenti plusieurs

fois à nos oreilles.

— De quelle personne veux-tu parler?

— Devine.

— Je ne sais...

— John!

— John Dawis.

— Lui-même!...

— Il est de retour à Londres.

— Il ne l'a jamais quitté.

— Mais que fait-il ?

— Ali! ceci est un mystère, et l'on se perd en conjectures, toutes

plus invraisemblables les unes que les autres, mais toujours est-il

que notre aventure a transpiré.

— Quelle aventure?

— Ah! lu ne te rappelles plus... la petite Nelly Murton...

— - Comment ! qui a pu savoir...

— Sans doute, quatre années ont déjà passé là-dessus, mais hier,

un homme que je connais à peine , me l'a racontée dans ses plus

infinis détails.

— Et cet homme, quel est-il?...

— Je l'ignore.
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- 11 va chez Olivia?

— Tous les soirs.

— C'est un vieillard ?

— Oui, un singulier vieillard; petit, sec, maigre, d'une belle

figure, et décoré d'une infinité d'ordres étrangers.

— Et il t'a parlé de John'

— Succintement, mais cela a suffi pour me donner l'éveil...

— Que t'a t-il dit?

— Il m'a dit que John avait été prolondéraent indigné du mal-

heur qui avait frappé Nelly Murlon... qu'il avait juré de consacrer

le reste de ses jours à adoucir l'amertume d'une vie qu'il avait seul

troublée; qu'enfin, aprèsavoir accompli cette mission, il songerait à

se venger de ceux qui avaient commis le crime.

— Et le vieillard connait-il les coupables?

— Je l'ignore, cependant certains indices m'engageraient à

répondre affirmativement.

— El John...

— Ah! John ^ c'est différent... sa disparition avait donné lieu à

mille suppositions
i
aujourd'hui , je crois savoir à quoi m'en tenir à

ce sujet...

— Et que serait-il devenu?

— Si tu veux me suivre, je te le ferai voir...

— Où me conduiras-tu?

— Tu le verras... mais auparavant rentrons chez moi , car pour

accomplir mon projet, il est indispensable que nous quiltions nos

costumes, et que nous prenions celui du rôle que nous allons

remplir.

Georges Dudiey se laissa faire, et une heure après ils sortirent de

.eur demeure, revêtus tous deux d'un costume complet de mendi'->ots.
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Cependant, voici ce qui se passait, à la mêmeheure, dansun autre

quartier de Londres.

La cité est le plus bruyant, le plus hclérogène de tous les quartiers

de Londres : là, on fait des affaires pour des millions de livres ster-

ling-, là , on voit la misère, la faim et l'avidité qui vous coudoient,

vous renversent ou vous mesurent d'un œil d'envie, de méfiance ou

de dédain... C'est l'enfer à côté du paradis, l'enfer avec toutes les

tortures, tous les vices, tous les désespoirs des damnés! A toute

heure du jour, vous y voyez passer une population famélique, les

vêteraenis en lambeaux, l'œil creux, les joues pâles... La nuit, c'est

de là que le crime sort, pour aller se répandre alentour, et prendre

possession des autres quartiers.

Georges Dudiey et Franck Perceval entrèrent peu après dans la

cité, et, grâce aux costumes dont ils étaient revêtus, ils arri-

vèrent sans danger au but de leur course, c'est-à-dire au club des

Pauvres.

A l'extrémité de la cité, du côté de la Tamise, s'élève une maison

d'assez belle apparence, dont les portes sont tenues constamment

fermées, dont les fenêtres ne s'ouvrent jamais ; immobile et silen-

cieuse, cette maison semble être absolument privée de locataires 1...

Seulement une fois par semaine, à l'heure de minuit, la porte

principale s'entrebâille, les appartements s'illuminent derrière les

volets fermés, et un bruit inusité se fait entendre.

C'est dans celte maison que se lient le club des Pauvres.

Une singulière institution, qui comprenait dans ses membres tout

ce qui portait guenilles à Londres-, chaque mendiant qui en faisait

partie était obligé, chaque semaine, d'apporter au caissier de l'ordre.
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le fruit des aumônes qu'il avait reçues; il lui était remis une certaine

somme sur ce qu'il apportait , et le reste de ce qu'il avait reçu , allait

grossir la niasse commune, au moyen de laquelle le club payait les

médecins attachés à l'inslilulion, et accordait des gratifications aux

mendiants les plus méritants.

Grâce à ces institutions, l'ordre était devenu immensément riche;

il possédait des immeubles considérables dans la capitale, et chaque

année, un certain nombre de membres recevaient des fonds suflisants

pour s'établir dans un des quartiers de Londres.

Georges et Fninck arrivèrent un peu tard au club, mais la séance

n'avait pas encore commencé, et tous attendaient avec une certaine

impnlience l'arrivée du président.

Pour le moment, le président était retenu dans une autre partie

du club.

Des dispositions extraordinaires avaient en effet été prises à l'oc-

casion de l'un des membres de l'association, lequel n'était autre que

John Dawisl...

John Dawis, à la suite de lu nuit qu'il avait passée dans la com-

pagnie de Georges Dudley et de Franck Perceval, n'avait pas tardi'

à ajipreadre l'infamie dont la pauvre Nelly avait été la victime; il

apprit en même temps la manière dont ses anciens amis s'y étaient

pris pour atteindre le but qu'ils s'étaient proposé, et il en avait conçu

un profond désespoir.

C'est lui qui avait signé la perte de Nelly, c'est lui qui l'avait

déshonorée; il comprit toute l'étendue de son crime, et se promit

aussitôt de faire tout ce qui lui serait possible pour le réparer.

Nelly était malheureuse; il jura de lui venir en aide, et comme il

était ruiné, et qu'il était d'ailleurs incapable d'entreprendre rien qui

réédiliàt sa fortune détruite, il prit résolument son parti, et se fit

mendiant.
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Celait un acte de réparation qu'il accomplissait, il y mit tout le

courage qui était en lui ! Pour lui-même, jamais il n'eût consenti à

faire un pareil métier; mais il s'agissait de Nelly, d'une Jeune fille

perdue par lui, et il apporta dans cotte entreprise une ardeur, un

dévouement au-dessus de tout éloge.

Chaque semaine, Nelly recevait le fruit des aumônes de John, sans

qu'elle sîit par quelle main mystérieuse cet argent lui élait transmis.

Pendant quelques mois, elle s'était imaginé qu'il provenait de

Georges Dudiey et de Franck Perccval, qui voulaient ainsi payer la

honte de la pauvre enfant, et elle ne voulut point y toucher.

Mais elle reçut un jour de John Duwisuiie lettre qui lui expliquait

en partie le mystère, et, à partir de ce jour, elle accepta le don,

parce qu'elle aimait la main qui donnait

Près de quatre années se passèrent ainsi... John Dawis, sous son

nouveau costume, était méconnaissable pour ses anciens amis, et les

belles dames qui laissaient tomber leurs aumônes dans son chapeau

défoncé, ne se doutaient pas que ce chapeau appartenait au jeune

homme qu'on avait vu naguère si gai, si brillant, si somptueusement

prodigue dans les rues de Londres.

John Dawis, lui-même, semblait avoir oublié l'insouciance et

reclatdcsjourscnfuis.il s'était transformé 5 il accomplissait la mission

qu'd s'était imposée avec une sorte de religion... Il n'aimait pas Nelly

cependant, il avait pour elle une affection de fière, et rien de plus;

mais ij avait été profondément touché du malheur auquel il l'avait

condamnée, et il n'eût reculé devant aucun sacrilice pour racheter la

faute qu'il avait commise!

Du reste, John Dawis était le plus exact, le plus scrupuleux, le

plus honnête de tous les mendiants; il s'était soumis, avec un entier

abandon, à toulcs les obligations de l'ordre, et chaque semaine il

apportait à la caisse commune des aumônes considérables. Il s'impo-

sait des privations inouïes, i! vivait d'une vie impossible; mais Nelly
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recevait tous les huit jours une somme suffisante pour subvenir à

tous ses besoins.

Cependant, depuis quelques heures, quelque chose d'extraordi-

naire s'était accompli dans l'existence de John Dawis; il continuait,

comme par le passé, de mendier, il sortait le matin de bonne heure,

et ne rentrait que fort avant dans la nuit ; mais on n'eût pu dire où il

passait toutes ses journées; il était devenu tout d'un coup triste et

taciturne, parlait peu, et fuyait toutes les occasions qui lui étaient

ofTertes de se procurer quelques distractions.

Depuis quelques mois, John était devenu méconnaissable; le sa-

crifice qu'il s'était imposé devenait trop lourd pour ses forces, il

allait être contraint d'y renoncer.

John aimait I

Un jour, il avait vu passer près de lui une femme jeune et belle,

et tout son être avait tressailli à cette vue. Celle femme, il ne la con-

naissait pas, c'était la première fois qu'il la voyait; mais il y avait

tant d'éclat sur son front, tant de vivacité dans son regard; son

sourire élait si doux, son maintien si plein de volupté, qu'il se sentit

ému jusqu'au fond de son cœur.

11 se trouvait alors sous le portail d'une église; la jeune femme

venait d'entrer; il attendit qu'elle sortît... Quand il la revit, elle

monta en voiture; mais il était jeune, il avait de bonnes jambes, il

courut sur ses traces, et arriva à sa suite, dans le quartier de West-

End, où réside l'aristocratie de Londres.

Là, il la vit descendre de voiture, contem[)la un moment ses trails,

et ne se relira que lorsque les portes se furent refermées, et qu'il ne

vit plus personne.

Dès ce moment, John avait dépouillé le mciuliant ; il n'apercevait

plus les guenilles qui couvraient ses épaules, il élail redevenu pour

une heure, pour une minute, le gentleman à la mode, qui avait dis-

sipé en quelque?, années la plus brillante fortune de la capitale !

Vlli 12
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Cependant, quand ce premier moment d'oubli fut passé, quand il

fut redevenu plus calme et qu'il rcflécliit à sa position, il vit qu'une

immense distance le séparait de celte femme, qu'une abîme était

creusé entre elle el lui, et que jamais il ne le pourrait franchir.

Alors toutes les idées de suicide, qui avaient naguère troublé sop

esprit, revinrent en foule l'épouvanter; il se dit qu'il avait trop vécu

déjà
,
qu'il était temps d'en finir avec une exislence si misérable , eV

il résolut de mettre, le plus tôt possible, son terrible projet à

exécution.

Ce soir donc, John Dawis était arrivé un des premiers au club des

Pauvres, et il avait demandé résolument à parler au président de

l'association.

Celte demande lui fut accordée presque aussitôt.

Le président du club était un petit vieillarl, sec, maigre, d'une

belle figure cependant, et dont la poitrine était ornée d'un grand

nombre de décorations étrangères.

John s'avança vers lui avec une certaine émotion, mais comme ils

étaient seuls, il reprit bientôt toute son assurance, et alla s'asseoir

sur un siège que le vieillard lui désigna du geste.

— Monsieur, dit John d'une voix ferme, je viens vers vous, non

pour réclamer de vous un secours, mais pour vous exposer, en peu

de mots, ma position, et vous prier de vouloir bien accueillir favora-

blement la demande que je vais vous faire.

— Parlez, monsieur, je suis tout disposé à vous écouter, répondit

le vieillard.

— En entrant dans l'association des pauvres de Londres, poursui-

vit John Dawis, je n'ai pas eu le môme but que les autres mendiants,

je m'étais imposé une mission, j'avais une faute à racheter, et je n'ai

point hésité, comme vous l'avez pu voir, car depuis quatre années

bientôt, je n'ai pas manqué une seule fois d'apporter religieusement

à l'association le fruit de mes aumônes.
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— Je le sais, répondit le vieillard , rassocialion vous doit des

remerciements sincères pour la conduite que vous avez tenue envers

elle, et je puis vous assurer (ju'elle fera tout ce qu'elle pourra pour

vous être utile.

— La demande que j'ai à vous adresser est d'ailleurs facile à

accorder, et je veux vous l'expliquer. Voici donc ce dont il s'agit :

il y a à Londres une jeune personne à laquelle je m'intéresse vive-

ment, et qui s'appelle...

— Nelly Murion, interrompit le vieillard, je le sais.

— Comment, vous la connaissez!

— Je sais, monsieur, tout ce qui louche les membres de l'asso-

ciation.

— Mais alors, vous savez aussi le but de ma démarche.

— Oui, M. John, je sais que pour une raison que vous ne médirez

pas, vous avez résolu d'en finir avec la vie, et je devine qu'avant de

mettre fin à vos jours, vous désirez assurer le sort de Nelly Murton.

— Est-ce possible? fit John, sans se demander comment son

inlerloculeur avait clé si bien iusiruit.

— C'est fait ! répondit ce dernier.

— Comment !

— Kelly Murton a reçu ce matin une somme qui la mettra désor-

mais à l'abri du besoin pour le reste de ses jours...

— Ah ! vous êtes généreux I s'écria John, en saisissant les mains

du vieillard qu'il serra avec affection.

— C'est selon, raaiire John Dawis, car, si je vous accorde la

demande que vous m'adressez, il faut que vous m'accordiez à volru

tour celle que j'ai à vous faire.

— Une demande!... et quelle est-elle?

— Je veux que vous viviez.

— C'est impossible.

— Et pourquoi donc?
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— Ma vie csl trop misérable, après avoir clé riclie, je suis misé-

rable; je pouvais supporter cette existence tant que j'avais un devoir

à accomplir; mais, maintenant, je n'espère plus rien de la vie...

— Est-ce bien vrai ce que vous dites là?

— Sans doute!

— Comment, n'y a-t-il pas quelque chose qui pourrait encore vous

rattaclier à la vie?

— Il n'y a que deux choses au monde qui pourraient me faire

renoncera mon projet : la fortune, et je n'en ai plus; l'amour, et qui

donc voudrait m'aimer maintenant?

Le vieillard saisit les mains de Jolin.

— John, lui dil-il à voix rapide et basse, et si je vous rendais, moi,

celte fortune que vous avez perdue.

— Vous!... s'écria John en regardant son interlocuteur comme

s'il eût craint d'avoir affaire à quelque fou.

— Et si, en vous rendant celte fortune, je vous rendais la possi-

bilité de vous faire aimer de la femme que v jus désirez, dites, deman-

deriez-vous encore à mourir?

— Ah ! ne me teniez pas ainsi, dit John, qui, malgré lui, se sentait

gagner par une espérance insensée.

Le vieillard ne répondil pas, mais il alla à un cordon de sonnette

qui pcndail près de la cheminée, et il sonna avec vivacité.

Un domeslique en livrée accourut presque aussitôt.

— Tom, dit alors le vieillard d'un ton impérieux et bref, con-

duisez-nous à l'appartement de M. John Dawis.

Et comme John hôsilait, parlagc entre la crainte d'être la dupe

d'une cruelle plaisanterie, et l'espoir de voir se réaliser son rèvc le

plus ambitieux, son inleiloculcur le prit par la main, cl l'enlraiiiant

sur les pas du domeslique.

— Venez, lui dit-il vivement, nous n'avons pas de temps à

à perdre.
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Ils (rnvcrsèi'cul ainsi plusieurs salles désertes, des corridors som-

bres, précédés par le valet qui portait des flambeaux , et arrivèrent

en dernier lieu à un petit appartement décoré avec un goût et un

luxe tout moderne.

John promena autour de lui son regard ébloui, et le reporta

étonne sur le vieillard qui souricil.

— Vous êtes chez vous, dit alors ce dernier, cet appartement

sera désormais le vôtre , vous aurez des domestiques à votre dispo-

sition, une voiture et des chevaux seront à vos ordres , et quant à

votre bourse, njouta-t-il, en se dirigeant vers une caisse placée dans

un coin de rappartemcnt, ol qu'il ouvrit, vous voyez qu'il vous fau-

dra encore faire bien des folies avant de Tépuiser.

John plongea son regard frémissant dans les profondeurs de la

caisse, et aperçut une énorme quantité de bank-notes et de guinées;

il y avait là tout une fortune !

— Mnis expliquez-moi au moins, dit-il, avec stupéfaction, à quelle

cause je dois...

— Nous vous expliquerons cela plus tard, dit le vieillard, pour le

moment je vous laisse; la salle de bains est à deux pas; dans ce

cabinet, vous auiez une garde-robe assez bien fournie, faites comme

vous l'entendrez...

Le vieillard allait se retirer, mais il revint presqu'aussitôt sur

ses pas.

— John, di;-ilà voix ba^se, quand vous voudrez être piésenté

chez la duchesse Olivia, vous n'aurez qu'à me le dire.

— Mais où vous lrouvcr;ii-jr?

— Dans West-End.

— Et qui demandcrai-je?

— L'hôtel de lord Harrisson!

Le vieillard iiarlit sur ces derniers mots, laissant John Dawis
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atterré, confondu, en proie à mille agitations, se demandant s'd ne

rêvait pas, ou si ce qui lui arrivait était bien réel!

Cependant ce n'était pas un rêve, car le lendemain Londres entier

le revoyait avec élonnement, passer dans tout l'éclat de son ancienne

splendeur.

m.

Cependant, à l'aidede leurs costumes d'emprunt, Georges et Franck

s'étaient introduits dans la salle des réunions du club des Pauvres. La

salle était pleine, des groupes s'étaient formés çà et là, et les conver-

sations les plus bruyantes s'étaient engagées de tous côtés! Le pré-

sident du club se faisait attendre, et ce retard était l'objet de mille

conversations.

Georges s'était assis dans un coin, etFranck avait pris place à ses

côtés.

Tous les deux regardaient avec une attention profonde ce spec-

tacle nouveau qui ne manquait pas d'originalité; cette foule en gue-

nilles était, sans contredit, un curieux sujet d'observations, et

Georges ne pouvait s'empêcher de sourire de temps à autre, en son-

geant au récit qu'il pourrait faire le lendemain de l'aventure.

Franck, cependant, paraissait beaucoup plus absorbé que son

compagnon, et son regard plongeait avec une curiosité presque

fébrile dans les rangs pressés de l'assemblée. Georges s'en aperçut,

et il lui en fit la remarque.

— Franck, lui dit-il, sais-tu bien que tu as plutôt l'air, dans ce

ïEoment, d'un littérateur que d'un gentleman. Sans aucun doute, ce

spectacle est digne de fixer l'altenlion du philosophe et du moraliste;

le paupérisme qui envahit la société comme une lèpre, a sa grandeur

et son danger, et c'est là un admirable texte pour un discours à pro-

noncer dans le prochain meeting... mais, mon bon ami, ni toi , ni
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moi n'en sommes là, et je m'élonnc de te voir si profondément atten-

dri en présence de celte fouie...

Franck sourit en se tournant vers Georges.

— Ce n'est point de l'attendrissement que j'éprouve, répondit-il

en haussant iniperce|)libltMiient les épaules, c'est de rallciite.

— Tu attends quelqu'un?

— Oui.

— Une connaissance?

— Précisément.

— C'est à merveille, je ne savais pas ces liaisons , et en vérité...

— La personne que j'attends, interrompit Franck, et que je

m'étonne de ne pas voir arrivée encore, tu la connais aussi.

— Moi!

— Toi-même.

— Fi donc!

— C'est comme je te le dis.

— Et qui cela peut-il être? demanda Georges.

— John Dawis !... répondit Franck.

Georges se rejeta brusquement en arrière, en étouffant un cri de

surprise.

— Que dis tu, s"écria-t-il, John Dawis... descendu si bas!...

— John Dawis, poursuivit Franck, appartient à l'association des

mendiants de Londres, depuis la nuit où nous l'avons entraîné dans

la taverne du vieux père Jack... C'est lui, m'a-t-on dit, qui soutient

Neliy Murton et sa mère.

— Mais c'est tout un roman ! Mais qui te l'a appris?

— C^'jt... Voici que l'assemblée se tait, les mendiants se rangent

en ordre; nous allons voir venir le président du club.

Franck achevait à peine ces paroles, que les portes de la salle s'ou-

vrirent, et que le président du club entra. De la place où les deux

jeunes gens se trouvaient, il leur était impossible de distinguer ses
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traits, mais ils attendirent, espérant qu'une fois la foule écoulée, ils

pourraient approdier plus facilement du bureau devantlequel ilvenait

de s'asseoir. Ils attendirent donc avec patience que les mendiants

eussent déflIc, et clierchèrent, en attendant, à distinguer John

Dawis, leur ancien ami , dans les rangs pressés des membres du

club.

Georges apportait maintenant dans cette recherche la même ardeur

que son compagnon, et leurs regards, vivement allumés, suivaient

avec anxiété le défilé des membres en guenilles.

Déjà la plus grande partie de l'assemblée s'était écoulée, il ne

restait plus çà et là que quelques groupes attardés; Georges etFrancli

avaient suivi le mouvement et ne se trouvaient plus éloignés que de

quelques pas, quand Franck s'arrêta tout à coup et pâlit.

— Georges, dit-il à voix basse et rapide, arrêtons-nous.

— Qu'y a-t-il donc ? demanda Georges en se retournant vivement.

— Regarde...

— Où cela?

— A. ce bureau,

— Eh bien !

— Eh bien, tu ne reconnais pas cet homme?

— Le président du club?

— Oui...

— En effet... attends.. Cette figure ne m'est pas étrangère... je

l'ai déjà vue quelque part, mais j'ai beau chercher, je ne puis me

rappeler.

— Moi je me rappelle!.., fil le jeune Franck en devenant pensif...

— Georges le regarda, et il fut frappé de l'altération subite de ses

traits.

— franck, lui dit-il, que se passe-l-il donc en toi? qu'as-tu vu?

quel est cet homme? pourquoi cette pâleur sur ton front? Réponds,

qu'y a-t il?
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— Eli Lieu, Cil liouiine... dit Franck.

— Achève I
»

— Cet homme n'est autre que le vieillard qui m'a parlé de John

Dawis.

— L'ami d'Olivia I

— L'ami d'Olivia...

Les deux amis tressaillirent et se turent... Puis quelques secondes

se passèrent ainsi jusqu'au moment où Franck se sentit tout à coup

frapper sur l'épaule.

11 se réveilla comme e'n sursaut, et aperçut le petit vieillard près

de lui.

— Que me voulez-vous? demanda le jeune gentleman interdit.

— Je veux, répondit le vieillard, que vous sachiez que je vous ai

reconnu, mylord .. afin, fpi'à la moindre indiscrétion de votre part...

vous n'ignoriez pas d'où viendra la vengeance!.,.

Le deux jeunes gens voulurent répliquer, mais ils se sentirent

onmédiatement saisis par quatre vigoureux mendiants et déposés

dans la rue.



CHAPITRE III.

Suite 'In Tribunal secret. — Amour d'Olivia. — Soupçons. — Explication. — I.e

président du club des Pauvres remet à John Dawis un manu^icrit. — Ce que con-

tenait ce manuscrit, — Le Triijuual secret

La duchesse Olivia possédait dans Wesf-End une des plus char-

mantes hahitalions de Londres. C'était un délicieux petit hôtel

entouré de tous côtés par un jardin où toutes les plantes les plus

l'ares et les plus variées semblaient s'être donné rendez-vous, où les

ai'bres poussaient sous le ciel inclément de l'Angleterre comme sous

le climat privilégié de l'Italie, où tout enfin avait été rassemblé à

profusion pour charmer et éhlouir la vue !

Olivia vivait là nu milieu des splendeurs d'ui! luxe inouï, entourée
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d'adulations el de flatteries, s'abandonnant, avec toute l'ardeur de sa

nature méridionale, aux séductions d'un monde qui chantait de tous

côtés sa fortune et sa beauté !

Olivia avait vingt-cinq ans; elle était italienne, et n'habitait

F.ondres que depuis deux années environ. Jeune encore, elle avait

quitté l'Italie à la suite de lord Pembrocke, heureuse d'être libre et

riche, avide d'émotions nouvelles, s'élançant avec une joie lolle à la

recherche de plaisirs inconnus, mais dont son cœur nourrissait

comme un vague pressentiment.

Olivia avait voyagé avec lord Pembrocke, et elle en avait eu un

fils, mort presque au berceau.

Elle n'avait pas eu le temps d'aimer son mari et de s'attacher à

lui, quand ce dernier mourut.

Olivia était si jeune encore à cette époque, elle avait eu à peine le

temps de connaître le monde, quand cette catastrophe l'arrêta inopi-

nément dans ses voyages ; elle ne put envisager sans frémir l'avenir

qui allait être son lot.

Elle n'avait jamais bien aimé son mari-, lord Pembrocke avait le

spleen, c'était plutôt par distraction qu'il avait épousé Olivia, sa

société n'avait rien de ce qui peut charmer et séduire le cœur d'une

femme. Les quelques années qu'elle venait de passer avec lui s'étaient

écoulées sans laisser la moindre émotion dans son cœur, le moindre

souvenir dans son esprit; mais quand elle se retrouva seule au

monde, dans un pays étranger, en Angleterre, où elle ue connais-

sait personne, où elle n'avait pas un ami, elle s'effraya outre mesure,

et se demanda avec épouvante ce qu'elle allait devenir.

Mais elle était jeune, elle était belle, elle était riche, elle essuya

proniptement les larmes du veuvage, et se trouva tout étonnée de s(>

voir aussi entourée que par le passé; la mort do lord Pembrocke

n'avait servi qu'à attirer vers elle les yeux et les regards du monde

qu'elle avait fréquenté quelque temps; toute la jeuuesse aristocra-
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tique, qui la voyait si belle, et qui la savait si riche, se précipita à

l'cnvi d;ins ses salons, dès qu'elle les ouvrit, et tout le monde, le beau

inonde de Londres, toute l'aristocratie, la grande ei riclie aristocratie

d'Angleterre, se pressa autour d'elle.

Olivia avait une fortune qui atteignait presque celle des Northum-

berland ; dès qu'on la vit disposée à rechercher les plaisirs, et rentrer

diins la vie animée et bruyante, un grand nombre d'adorateurs se

présentèrent, et plus d'un osa même avouer ses prétentions à la main

de la belle veuve; mais Olivia n'avait pas été assez heureuse dans la

première tentative de ce genre qu'eiie avait faite : elle était libre, et

se trouvait fort bien de cet état, elle se promit bien de ne pas donner

son cœur à la légère, et de choisir son nouvel époux en toute con-

naissance.

Elle n'avait pas encore fixé ses irrésolutions à ce sujet, quand John

Dawis se fit présenter chez elle.

John aimait la duchesse depuis longtemps déjà , il l'aimait éper-

diiment, et dès les premiers pas qu'il lit dans les salons d'Olivia,

celle-ci ne se méprit pas sur le sentiment qui l'y avait poussé.

D'ailleurs, la rentrée de John Dawis dans le monde fut tout un

événement
;
pendant plus de huit jours, elle n'entendit parler que de

lui-, la curiosité s'empara vivement de son cœur et de son esprit, et

il ne se passa longtemps sans qu'elle se trouvât presque en intimité

avecle héros du jour.

John Dawis avait peu changé depuis ses malheurs; la misère avait

pâli ses joues , une sombre préoccupation se lisait parfois sur son

front; mais à part cela, quand il se retrouvait dans le monde, c'était

toujours le parfait gentleman d'autrefois, élégant, froid, vif et spi-

rituel à la fois; Olivia aurait cherché longtemps sans trouver une

iiussi séduisante individualité : elle se sentit attirée par une forte sym-

|)atliie vers ce jeune homme, et un mois après sa réapparition, le

bonheur de John Dawis n'était plus un secret pour personne!
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Dire la jnic, l'enivrement île John quand il acquit la cerlitutle que

son amour était partagé, serait impossible.

Pendant plusieurs jours, on le vit abandonner les tables de jeu, il

n'allait plus que là où il était certain de rencontrer Olivia, il ne

paraissait heureux, il ne l'élait en effet, que lorsque la jeune femme,

assise près de lui, le laissait lire avec abandon dans son cœur fré-

missant d'amour.

Olivia était enivrée au moins autant que pouvait le paraître John

Dawis ; c'était son premier, son seul amour, jamais encore aucun

sentiment ne s'était emparé de son coeur avec cette plénitude souve-

raine ; elle était heureuse d'aimer, heureuse aussi d'être aimée!

Avait-elle vécu jusqu'alors, elle ne s'en souvenait plus; il n'y

avait plus pour elle au monde qu'une seule chose, l'amour de John
5

il n'y avait plus qu'un bonheur possible, réel, vivre près de lui!

Malheureusement le bonheur du jeune homme avait fait bon

nombre de jaloux et d'envieux ; Olivia avait une suite considé-

rable de prétendants; la plupart ne se virent évincés qu'avec un

désespoir poignant, et l'espoir de se venger les consola à peine de

leur échec.

Georges et Franck se montrèrent les plus irrités, et ils se pro-

mirent de s'employer activement à trouver une vengeance digne

d'eux.

Bien des bruits avaient déj?i circulé dans la société de Londres

sur le compte de John; chacun se demandait pur quels moyens sur-

naturels il avait réédifié si promptement sa fortune ; il y avait à peine

trois années qu'on l'avait vu traîner dans Londres une existence

misérable; en trois années, il n'avait pu faire le voyage des Indes,

s'enrichir et revenir.

John avait bien fait répandre que la fortune de son père n'était pas

épuisée, qu'il avait voulu éprouver ses amis, en laissant croire qu'il

était ruiné, mais peu de personnes crurent à celte fable
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On parlait tout bas dVxistence mystérieuse, les plus indulgonN

disaient que sa nouvelle fortune était peu coiisidéralde, qu'en quel-

ques mois elle serait épuisée ; enfin , Georges et Franck arrivèrent,

et donnèrent à penser que John appartenait à une corporation de

charlistes, et que l'argent qu'il dissipait avec tant de libéralité folle,

il ne le devait (|u'à l'aumône.

Bien que ces propos fussent tenus loin d'Olivia, cependant il lui

en revint bien quelque chose, elle apprit vaguement que la position

de John Dawis était contestée, qu'on le calomniait, qu'enfin une

sourde rumeur l'accusait de faits qu'on n'osait pas encore articuler,

mais qui étaient de nature à porter atteinte à son honiieur.

Olivia frémit!

La jeune femme avait au suprême degré l'orgueil de son sexe, elle

trembla d'avoir arrêlé ses regards et oublié son amoyr sur un homme

indigne d'un tel honneur.

Sans doute toutes ces accusations étaient vagues; on ne précisait

rien, mais elle avait déjà elle-même éprouvé quelques soupçons ter-

ribles, un mystère impénétrableentourait son amant, et plus d'une

fois mille queslions s'arrêtèrent sur ses lèvres, quand elle se trouva

seule avec John.

Enfin, cette situation ne pouvait durer longtemps ainsi ; de pareils

doutes pesaient trop lourdement sur son cœur-, elle avait d'ailleurs

encore bon espoir-, elle pensait qu'il serait facile à John de conloudre

ses calomniateurs, et elle se promit de lui fournir l'occasion de ce

triomphe à la première occasion.

Une nuit donc, Olivia était seule dans son apparUMuent, et elle

attendait John Dawis; bien des fois déjà elle avait reculé devant sa

résolution, mais ce soir, elle avait réuni lout ce qu'il y avait Je cou-

rage en elle , ot elle était décidée à provoquer, de la pan de sou

amant, une explication franche et catégorique.

Dix heures venaient de sonner, tout bruit avait cesser autour d'elle
;
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on n'entendait plus à cette heure que ce monotone aiurriiui'e, ce ties-

saillement ineffable qui s'élève de toute ciiose, quand le silence et la

nuit prennent possession de terre.

La lune montait à l'horizon ; la brise fraîche et parfumée agitait

mollement la cime des arbres, il faisait une soirée charmante, et

pleine d'invitations à la rêverie.

Olivia s'accouda et rêva.

Quel mystère pesait donc sur John Dawis, et enveloppait sa vie

dans ses sombres plis; pourquoi n'étail-il pas allé de lui-même au-

devant de ces indiscrétions -, pourquoi n'avait-il pas essayé de rassu-

rer les terreurs passagères de la jeune veuve? C'était son devoir,

cependant, pourquoi ne l'avait-ii pas fait?

John Dawis faisait dire partout qu'il avait voulu éprouver ses amis,

mais une pareille fable éiait-elle croyable? Il aurait pu en parler à

Olivia, et puisqu'il prenait la peine de répandre de pareils bruits,

c'est qu'il y avait donc certains secrets qu'd ne voulait pas faire con-

naître.

Mais dans sa position vis à vis d'Olivia, une semblable discrétion

n'était pas possible-, elle avait le droit de savoir tout ce qui l'intéres-

sait; toute sa vie dans ses replis les plus cachés...

Olivia resta abîmée dans ses réflexions, et quand elle releva enfin

le front, lu porte de son salon s'ouvrait, et John Dawis entrait.

Le front d'Olivia s"éclaira aussitôt d'un joyeux reflet , une étin-

celle jaillit de ses yeux, et elle tendit la main à son amant, maisprcs-

qu'aiissitôt toute cette joie s'éteignit, elle fronça les sourcils, et un

nuage passa sur son front.

John Dawis était soucieux, une certaine amertume plissait sa

lèvre, et ses joues étaient plus pâles encore que de coutume.

Olivia lui indiqua un siège de la main, et l'invita à s'asseoir.

— John, lui dit elle alors, vous êtes soucieux ce soir... qu'avez-

vous?
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— Moi ! lit John Dawis, ou levant son regard profond sur la jeune

veuve.

— Vous êtes soucieux... .John, je le vois bien, poursuivit Olivia,

et ce n'est pas la première fois que je m'aperçois de ces tristesses

passagères... John, j'ai le droit de savoir ce qui vous rend ainsi

sombre et soucieux, répondez-moi donc, mon ami, qu'avez-vous ?

John secoua la tète sans répondre, et alla prendre place près de la

jeune femme, puis il s'empara de sa main qu'il serra dans les

siennes.

— Ce que j'ai, dit-il d'une voix lente, ce que j'ai, Olivia, je n'ai

rien... je n'ai rien, et cependant, tenez, je suis bien malheureux, et

pour un mot je sens que je me tuerais avec plaisir.

— Vous tuer, s'écria Olivia, en pâlissant, d'où vous viennent de

pareilles idées, et qui peut vous les inspirer?

— Il y a quelques mois, Olivia, reprit John Dawis, après quel-

ques secondes de silence, j'ai été sur le point de me tuer, et j'aurais

dû le faire, pour m'épargner les tourments que j'éprouve depuis huit

jours, mais je vous aimais, je voulais être aimé de vous, j'étais pris

d.'une ambition, d'un amour insensé, et je serais mort malheureux;

aujourd'hui, au contraire, tout me sourit, la vie a pour moi des

enchantements sans pareils; je suis riche, j'ai la fortune, le luxe, je

suis aimé de la seule femme dont j'aie ardemment désiré l'amour I...

Quel autre moment plus heureux choisirais-je pour accomplir mon

sinistre projet, je vous le demande?... Demain, peut-être, il sera

trop tard, Olivia ! demain, peut-être, vous ne m'aimerez plus, demain,

vous me mépriserez; demain, j'aurai perdu votre amour et ma for-

tune, c'esl-à-dire les deux choses qui enchantent ma vie en ce mo-

ment; dites, suis-je donc fou, quand je parle de suicide, même à vos

genoux, et vos mains dans les miennes!

Un long silence succéda à ces paroles ((ui avaient profondément

frappé Olivia.
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Demain, peul-ôtre, avail ilit Joliii, j'aurai penUi votre amour r^

ma fortune.

Et ces paroles avaient glacé son cœur... tous ses doutes revinrent

en foule, et l'épouvante s'empara de sou esprit! Cependant elle ne

voulut pas se laisser vaincre sans lutter, et elle tourna ses regards

tendres et suppliants vers John.

— Mon ami, lui dil-clle d'une voix émue, je ne vous reconnais

plus ce soir, elilfaul,en eflel, que vous soyez bien mallicureux pour

que vous m'épouvantiez ainsi à plaisir d'un projet, auquel j'cs[ière

que vous ne pensez pas... Voyons, Jolin, revenez à vous, cl répon-

ilez-moi avec calme; pourquoi doiitez-vous donc de mon amour

aujourd'hui, quand hier encore, cet amour faisait, disiez-vous, toutt

votre joie et tout votre bonheur!... Que s'cst-il passé en vous, et

autour de vous, cl pourquoi vous croyez-vous perdu... Ne suis je

pas aujourd'hui ce que j'étais il y a quchpics jours, et vous ai-je

donné le droit de douter de moi ?... iNon , non, John... chassez ces

mauvaises pensées, revenez au calme et à la raison ; le fardeau trop

lourd pour une personne peut être racilcment paitagé-, oubliez vos

chagrins, mon ami, en me les confiant; le voulez-vous?

Le front de John Dawis s'éclaira un moment d'un doux reflet, el

il osa lever les yeux sur la jeune femme.

— Ah! vous êtes bonne, lui dil-il avec effusion, cl je crois en voire

amour... Si j'en avais jamais douté, je serais déjà mort... Mais vous

êtes femme, Olivia, c'est-à-dire faible, el c'est précisément de votre

courage que je doute!..,

— Il faut du courage pour aimer! fit Olivia.

— Peut-être !

— Tenez, dit tout à coup Olivia d'un ton résolu, vous ne me

parlez ce soir que par énigmes, et vous augmentez encore toutes

mes appréhensions; pour l'amour de moi, John, je vous eu prie, ne

me laissez pas dans celte incertitude cruelle, je vous aime, vous le

vm. li
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&nvez, je vous l'ai laissé voir, el je vous l'ai dil; eh bien , ayez assez

de confiance en moi pour nie dire tout, el croyez bien, mon ami, que

votre secret n'aura jamais été mieux placé.

John Dawis hésita un moment, l'aveu était sur ses lèvres, près de

s'échapper, mais il s'arrêta à temps-, il lit un violent effort sur lui-

même, et comme onze heures sonnaient à la pendule du salon, il se

leva.

— Vous parlez! fit Olivia en tressaillant.

— Je pars !

— Déjà!

— Il le faut.

— Mais quel motif puissant. .

.

— Olivia, cette affaire pour laquelle je vous quille doit décider du

sort de toute ma vie, demain je vous expliquerai tout!

— Demain...

— Je vous le promets...

— Eh bien, soit, dit résolument Olivia, cette nuit encore d'in-

somnie, d'incertitude et de doute, mais que demain du moins ce

tourment cesse...

John s'empara de la main de la jeune veuve, et la baisa. Puis il

salua profondément et partit.

Mais au moment où il sortait du salon , un autre personnage y

entrait.

Cet autre personnage, c'était Georges Dudiey.

Olivia se leva inquiète à son aspect.

— Vous, raylord, chez moi, à celte heure.

Dudlcy s'inclina respeclueuscmenl, et quand il se releva un sou-

rire railleur plissait ses lèvres.

— Pardonuez-moi cette liberté que j'ai prise, répondit-il d'un ton

impertinent, en faveur du motif qui m'a poussé! Je n'ai pas voulu
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laisser consommer votre honte et votre ruine, sans tenter du moins

de vous arracher au sort que l'on vous prépare.

— Que voulez-vous dire? fil Olivia en sentant un frisson glacé

courir sur ses membres.

— Milady ne désire-t-elle pas savoir où se rend de ce pas John

Dawis?...

— Vous le savez?...

— Je le sais...

— Mais qui a pu vous faire supposer que je n'en fusse pas

instruite?

— L'exclamation qui vient de vous échapper me le prouverait

surabondamment, mais j'ai d'autres raisons de le croire.

— Lesquelles?

— C'est que John se garderait bien de vous faire connaître l'en-

droit où il se rend et les motifs qui l'y attirent.

— C'est donc un secret?

— C'est un mystère.

— Et vous pourriez me raellrc au courant?

— Rien n'est plus facile.

— Comment !

— Ma voilure est en bas, en deux secondes nous pouvons y être;

John n'est pas loin, nous le rejoindrons facilement.

— Mais où me conduirez vous?

— Où il ira.

— Et il va?

— Au club (les Pauvres!...

— Que dites-vous?

— La vérité.

— C'est impossible.

— Venez, milady, cl vous vous en assurerez par vous-même,

— Olivia n'hésita plus, cl sans calculer les conséquences que pou-
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vait entraîner une pareille démarche, elle jeta une mante sur ses

épaules, un voile sur ses cheveux, et suivit Georges Dudiey.

Cinq minutes après, la voiture de ce dernier suivait celle de

John Dawis...

ir.

Le président du club des Pauvres avait fait prévenir John Dawis

qu'il désirait l'entretenir d'une affaire très-grave, dont dépendait son

bonheur; mais quand ce dernier arriva à l'appartement qu'il occu-

pait au club, on lui annonça que le pelit vieillard n'y avait fait qu'une

apparition très-courte, et qu'il s'était retiré depuis une heure environ,

laissant, pour John, une sorte de manuscrit qu'il le priait d'examiner

avec soin, parce qu'ils auraient à en parler le lendemain.

John Dawis, vivement contrarié d'avoir fait cette course inutile-

ment, s'assit auprès de la fenêtre, ouvrit nonchalamment le manus-

crit qu'on lui avait remis, et y jeta les yeux.

Sur la première page de ce manuscrit étaient écrits ces mots :

Tribunal secret.

Et plus bas :

Celui qui lira ce livre, sans y avoir été autorisé, sera puni de

MORT !

Cette espèce d'épigraphe parut au moins singulière à John Dawis,

et il tourna vivement la première page.

Et voici ce qu'il lut :

« L'origine des Tribunaux secrets se perd dans la nuit des temps;

il y a eu des Tribunaux secrets en Egypte, en Grèce, à Rome; il y en

a eu en Allemagne! partout! les plus redoutables ont été, sans contre-

dit, les francs-juges, car ils se sont fondés à dos époques barbares, et

ont trouvé des appuis naturels dans l'ignorance et la barbarie des

temps, pendant lesquels ils ont exercé leur cruelle puissance. La plu-
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pari des liisloricns modernes font remonter l'origine des francs-jugeà

jusqu'à Charlemagne, mais il n'y a encore aucun document bien

précis à cet égard.

* Il est certain que le duc de Saxe était autrefois grand maître des

Tribunaux secrets de Wcstplialie-, il garda celle dignilé jusqu'au

?ègne de Frédéric Barberoussc; mais en l'année 1 16i, Henri, duc de

Saxe et de Bavière, ayant été dépouillé de ses états par l'empereur à

cause de son infidélité, l'aiclievêque de Cologne, Philippe, conquit,

par la force des armes, le duché de Weslphalie et l'incorpora à l'élec-

torat, ainsi qu'un chapitre de Cologne.

« Le Tribunal secret de Weslphalie a porté un grand nombre de

noms. Il s'est appelé Tribunal de Weslphalie, Tribunal secret. Tri-

bunal saint, secret el juste. Tribunal véhmique. Tribunal franc,

parce qu'il était en quelque sorte un tribunal extraordinaire qui

s'occupait exclusivement de découvrir et de punir les gens suspects.

Il dépendait entièrement de l'empereur, qui lui avait donné le droit

de vie el de mort, ou , si l'on veut, le pouvoir d'exercer l'autorité

royale et impériale.

« Le Tribunal secret se tenait ordinairement les mardis, attendu

que les païens attribuaient au dieu Mars le droit de vie et de mort sur

les hommes. C'est de là que le mardi s'appelait chez les anciens Alle-

mands le jour du juijement.

« Le cher-lieu de ces tribunaux était Dorlmund , en Weslphalie,

ce qui n'empêchait ])as qu'il s'en trouvai beaucoup d'autres sem-

blables dans différents endroits de la même province.

« En 1441, il y avait un Tribunal secret à Waltorff; en 1445, un

autre à Iloespe; en 1448, on trouve des Tribunaux secrets à Dren-

myghausen, Bedelswingen, Vogclsten, Scest, etc..

« L'empereur Sigisinond présidait quelquefois lui-môme le Tribu-

nal secret de Dorlmund, ou bien il s'y faisait représenter par un com-

missaire.
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« L'élccleur de Cologne en était le vice-président.

« Dans le cluiiiitre général que Sigismond tint en personne à

Dortmund , l'électeur de Cologne et tous les chefs des Tribunaux

secrets y assistèrent.

« La juridiction de ces Tribunaux s'étendait sur l'Allemagne en-

tière, principalement sur les villes libres, qui, dans ces temps-là,

n'avaient pas encore le droit de haute justice. Le quatorzième et le

quinzième siècles furent l'époque où ils se rendirent le plus redou-

tables.

« Sans doute les siècles dans lesquels se produisirent ces singuliè-

res institutions, coniribuèreni, parleur barbarie, àen établir la puis-

sance et la force. Mais elles obtinrent cependant, par la nnlure de leur

organisation, une influence redoutable qu'il ne serait pas impossible

de ressaisir aujourd'hui avec les mômes moyens. Il suffit, pour s'en

convaincre, de jeter les yeux sur celte organisation, et de l'examiner

en détail.

« Il y avait trois degrés de hiérarchie dans les Tribunaux secrets.

« Le rang le plus élevé était celui des grands maîtres, composé

de princes ecclésiastiques ou laïques, de comtes et môme de simples

gentilshommes. Ils dirigeaient le Tribunal entier.

« Le second rang était occupé par les francs comtes, choisis par

les princes, dans le territoire desquels se trouvait le siège du Tribu-

nal secret. Il ne pouvait y avoir plus d'une personne revêtue de

cette dignité dans chaque siège, et il était défendu de remplir une

semblable place partout ailleurs que dans son comte.

« Ces francs-comtes jouissaient du droit de vie et de mort, ou,

comme on s'exprimait alors, disposaient du corps et de l'honneur.

Ils prononçaient les sentences contre ceux qui étaient accusés par

les francs-juges, et expédiaient les lettres do citation.

« Leur personne était inviolable.

« Nul n'eût osé les olfenscr ou les arrêter, sous quelque prétexte



LE TRIBUNAL SECRET. 1 1 I

que ce fût. — On trouve à ce sujet la loi suivante dans la Réfor-

mation de Colof/ne :

« Tout franc-comte et franc-juge ont le droit d'aller et venir en

« sûreté à pied ou à cheval, quoique désarmés, pour les affaires de

€ leur association, suivant l'ancien usage et les lois du Saint-

« Empire. »

« Afin de pouvoir devenir franc-juge, il fallait être né d'un mariage

légitime et avoir une réputation sans tache. Il en était de même des

francs-comtes. Le code de Dortmund l'exige formellement, et on

devait, de plus, avoir été reçu en Westphalie.

« Les francs-juges qu'on appelait scheffen^ scJiœppen , frei-

schœffen, etc., occupaient le troisième rang dans la hiérarchie du

Tribunal secret.

« Ils étaient admis par les francs-comtes, qui devaient auparavant

en avoir prévenu le grand maître et avoir obtenu son agrément.

€ L'empereur pouvait aussi faire des francs-juges, quand il était

illuminé, comme s'exprime le code de Dortmund, ce qui signifie en

d'autres termes, lorsqu'il avait été reçu membre du Tribunal secret,

attendu qu'on lui découvrait alors les mystères de l'ordre.

€ Les membres du premier rang s'appelaient les loyaux francs-

juges, les chevaliers francs-juges avec armes et e'cii. Ils étaient

nobles, et, dans les commencements, militaires.

• Les francs-juges du second ordre s'appelaient véritables francs-

juges, saints juges du Tribunal secret. — Ils étaient chargés de

faire les citations, de parcourir le pays, afin d'observer les délits les

plus fréquents, et de mettre à exécution les sentences des francs-

comtes. — Quiconque voulait être admis parmi eux, devait, aussi

bien que le franc-comte, être de naissance légitime, d'une conduite

sans reproche, et n'avoir jamais été cité par-devant le Tribunal.

€ ils ne doivent pas être non plus, dit le code de Dortmund, des
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« esprits récalcilranls, des ménétriers, des banqueroutiers, ou des

« joueurs de profession, mais des hommes loyaux et justes. » Il

fallait enfin qu'ils aient vu de leurs yeux, et entendu de leurs oreilles,

les délits dont ils accusaient un coupable. C'est pourquoi il était

défendu à un franc-comte de recevoir un inconnu franc-juge,

« Dès qu'un jugement avait été rendu par le Tribunal secret, il

n'élait plus permis aux francs-juges de s'informer des raisons qui

l'avaient fait rendre. Instruments passifs dans la puissance invisible

qui les gouvernait, ils étaient tenus à une obéissance aveugle, et

quand même ils auraient cru celui qui avait été condamné le plus

innocent des hommes, ils devaient le mettre à mort, si on le leur

ordonnait.

«Quanta ceux qu'ils surprenaient en flagrant délit, ils étaient

accrochés à l'instant au premier arbre, sans citation ni information

préalables. On se contentait de laisser auprès du cadavre un poi-

gnard , afin de donner à connaître que le coupable avait été exécuté

par ordre du Tribunal secret,

« Lorsqu'un franc-juge se trouvait trop faible pour arrêter et pe-

ndre un condamné, il était obligé de le suivre jusqu'à ce qu'il eût

rencontré d'autres francs-juges, qu'il sommait alurs, sous la peine

du ban, de venir à son secours, et qui, sans information, étaient con-

traints d'obéir, s'ils ne voulaient eux mêmes s'exposer à être punis.

« Le plus profond mystère enveloppait cette redoutable association.

«Lorsqu'on initiait un profane, on exigeait de lui le serment le

plus terrible de ne rien révéler des mystères du Tribunal secret, de

u'avortir personne du danger dont il était menacé, de dénoncer

père, mère, frère, sœur, ami ou parent sans exception, s'il venait

à sa connaissance qu'ils eussent commis quelques délits qui fussent

dans le cas d'être portes devant ce tribunal.

«Celui qui en trahissait les secrets, ou averlissail quelqu'un,

était pendu sept pieds plus haut qu'un autre malfaiteur.
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« Le cndcdo DorlmunJ prescrit contre les traîtres l'horible sup-

plice que voici :

« On doit les arrêter, leur bander les yeux, lier leurs mains der-

« rière le dos, leur mettre une corde au col, les jeter sur le ventre,

« leur arracher la langue par la nuque, et les pendre sept fois plus

« haut qu'un voleur convaincu. »

« D'un nuire côlo, le franc-juge qu' ne dénonçai! pas un délit dont

il avait coun;iissnnce était également puni de mort. Ils étaient obligés,

en vertu de leur st^rmeni, de dénoncer les coupables au Tribunal

secret et de demander leur punition. Ils jouissaient de grandes pré-

rogatives.

« Pourvu qu'un franc-juge n'eût pas été pris en flagrant délit, et

qu'il n'avouât point tout de suite son crime, il n'était permis à per-

sonne de le lui reprocher ni de l'arrêter.

« Il existe un exemple de punition terrible infligée à des francs-

juges coupiibles.

« En l'année 1402, l'archevêque de Cologne fit crever les yeux,

dans cette villi>, à tous les francs-juges du Tribunal secret. Il n'en

eccepla qu'un seul, dont il avait tenu le fils sur les fonts de bap-

tême, et auquel il laissa un œil, pour qu'il put servir de guide à ses

confrère et les ramener chez eux.

« Qu^ind un franc juge deviendra faux-frére, dit le code de Dort-

« mund, il devra être palmondé, c'est-à-dire qu'il faut lui passer au

« col une branche de chêne, lui bander les yeux, le mettre pen-

• dant neuf j')urs dans un obscur cachot, puis, ce temps écoulé,

€ on l'amènera devant le Tribunal, et il y sera étranglé avec sept

« mains, ainsi que de droit, autrement il pourrait se juNtitier du

« crime. »

« On comprend quelle puissance dut exercer autour d'elle une

|)arei!le association. Les empereurs, qui s'en étaient d'ahurd servis,

en prirent bientôt ombrage, et Sigismond fut le premier qui cssbya

VllI. 15
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de réformer les Tribunaux secrets, en mettant des bornes à la trop

grande puissance dont ils avaient si souvent abusé.

€ Les francs-juges jouissaient d'une telle considération, que les

ministres, les magistrats sollicitaient à l'envi leur admission parmi

eux. Dans l'aiTaire de la ville d'Osnabruck , contre Conrad de

Laugen , oîi celui-ci fut condamné, il assista au Tribunal secret,

lors du jugement, plus de trois cents francs-juges, dont une partie

était de la noblesse immédiate, et l'autre d'un état honnête.

€ On estime que le nombre des membres de l'association attei-

gnait, dans le quatorzième et le quinzième siècle, à peu près cent

mille. Il y avait souvent plus de mille francs-juges présents aux

séances du Tiibimal secret de Dortniund, qu'on appelait le Miroir

et la Chambre du roi des Romains.

« Aussi n'était-il pas possible d'échapper à leurs jugements. Il n'y

avait pas de crime, pas de coupable qui pussent rester cachés à

l'œil pénétrant de ces voyants invisibles.

« Lorsqu'en Bavière, en Autriche en Franconie, en Souabe, quel-

qu'un refusait de comparaître devant ses juges naturels, on avait

aussitôt recours à un des Francs-Tribunaux de Westphalie, où l'on

rendait une sentence qui, dès qu'elle était connue de l'ordre des

francs-juges, mettait en mouvement cent mille assassins qui avaient

juré de n'épargner ni leurs parents, ni leurs meilleurs amis.

« Qui aurait pu résister à une pareille force I Bientôt les empe-

reurs tremblèrent eux-mêmes sur leurs trônes, et ils cherchèrent à

l'absorber.

« La première réformation qu'essuyèrent les statuts du Tribunal

secret, date de l'année 1439; elle fut eîtécutée par Didier, électeur

de Cologne, d'après les ordres de l'empereur Sigismond. On défend,

dans cette réformation, de la manière la plus expresse :

« 1° De mettre au ban ou de condamner une personne sans l'avoir
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niiparavant citée légalement, entendue et convaincue, ou sans s'être

assuré qu'elle ne pouvait pas se purger par serment.

« 2" Il est ordonné de ne recevoir au Tribunal secret que des

plaintes de nature à y être portées, et de n'admettre parmi les

francs-juges, comme cela se pratiquait anciennement, que des gens

bien famés.

« Toutes les réformations qui curent lieu depuis celle de Cologne,

se firent d'après les mêmes principes.

« L'em|iereur Frédéric III restreignit encore davantage la juridic-

tion du Tribunal secret, lors de la diète qu'il tinta Francfort en

l'année 1442, et Maximiiien suivit son exemjtle à la diète de Worms,

en I49.J. Ce prince fit de plus ajouter, en 1312, par Philippe, arche-

vêque de Cologne, aux nouvelles rois qu'il avait d'éjà promulguées,

une défense préciseau Tribunal secret d'étendre sa juridiction au

delà des bornes qui lui élaienl prescrites, et ordonna de suivre tou-

jours, dans le jugement des affaires, les formes légales.

« Exiger les formes légales, c'était évidemment tuer l'institution;

elle ne survécut pas longtemps à ces coups successifs, et s'éteignit

enfin tout à fait dans le dix-septième siècle.

« D'abord les ficqucntes reformations ne firent point changer de

conduite aux Tribunaux; ils s'en embarrassèrent peu! S'eraparant

d'une foule d'affaires qui n'étaient point de leur compétence; ils

condamnaient à mort des innocents, sans les avoir entendus ni les

avoir cités, tandis qu'ils laissaient échapper de vrais coupables et

des scélérats avérés, qui avaient su les corrompre, que souvent

même ils s'abstenaient de traduire en justice.

« De là on disait, par dérision, qu'ils commençaient toujours par

pendre les accusés , sauf à examiner ensuite s'ils étaient innocents

( a coupables.

« Ces abus naissaient de la facilité avec laquelle on recevait les

ûancs-juges, sans s'assurer de leur énergie, de leur vertu, de leur
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noblesse, de leur courage ! Ces Tribunaux avaient fini par se décon-

sidérer, en raison de la pauvreté et de l'infamie de ceux qui y sié-

geaient.

«Un pareil état de choses ne pouvait durer longtemps, et les États

de l'empire eux-mêmes se plaignirent à la fin des vexations du Tri-

bunal secret, et obtinrent des empereurs le droit, soit d'avoir des

Tribunaux secrets dans leur propre pays, soit d'être exemptés de

leur juridiction.

« La noblesse obtint peu après le même privilège.

« Oii ne s'en tint pas là; en l'année 1461, plusieurs prince'', no-

bles et villes formèrent contre les membres du Tribunal secret une

confédération, en vertu de laquelle ils résolurent de les punir de

mort ! Deux années plus tard, un grand nombre de princes et de vil-

les conclurent un traité semblable, auquel l'empereur Frédéric III

accéda, attendu que les Tribunaux secrets étaient devenus si redou-

tables, qu'ils ne permettaient plus à personne d'appeler de leurs

sentences à l'empereur.

« Il y eut des villes libres et impériales qui allèrent encore plus

loin; elles ajoutèrent au serment de la bourgeoisie la clause formelle

de ne pas se présenter devant les Tribunaux secrets, et de s'en tenir

uniquement aux décisions de leurs juges naturels.

« Les archidiacres qui, en qualité de commissaires épiscopaux,

avaient un bien meilleur et plus j)rochain appui dans leurs prélats

que les francs-juges dans leurs chefs, leur portèrent le dernier coup.

— Ils attirèrent à eux cette partie de la juridiction des francs-juges

qui consistait à protéger les églises et cimetières impériaux, de môme

que les affaires relatives à la magie et à la sorcellerie.

f C'était une sorte de croisade contre l'esprit envahisseur de ces

redoutables juges, et ces derniers succombèrent enfin sous tant d'ef-

forts réunis. Toutefois, s'ils ont disparu, comme membres d'une

institution formidable, leur esprit subsiste toujours, et quand on con-
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sidère ce qu'ils ont pu exécuter dans des temps meilleurs, et ce qu'il

a fallu de luttes, de courage pour les abattre, on s'épouvante à l'idée

de la force de pareilles associations.

«Aujourd'hui les temps sont changés, sans doute, les mœurs

modernes n'admettraient plus des institutions pareilles h celle des

francs juges, et, cependant, quelles grandes choses ne pouirait-on

pas exécuter avec une semblable force entre les mains !

« Que celui qui a lu ces lignes sonde son courage, et consulte

son cœur... Le Tribunal secret existe encore; il est éteint, mais on

peut rallumer l'incendie... que le ciel l'illumine; et si tu as la

foi, réponds!...»

Jolm Dawis lut et relut ce document, mais il en chercha vaine-

ment le sens; la nuit était déjà fort avancée (juand il l'acheva, et il

se demandait ce que prétendait le président du club des Pauvres , en

lui soumettant ce manuscrit. Que voulaient dire ces insinuations qui

le terminaient : quelle significaticn cacliée renfermaient ces paroles

mystérieuses? John s'y perdait.

Comme il allait se lever pour se retirer, une porte secrète s'ouvrit

dans la chambre, et il vit entrer le petit vieillard.

John eut une espèce de tressaillement.

Le petit vieillard s'était pour ainsi dire transfiguré; ce n'était plus

le même, il semblait avoir grandi depuis la veille, ses yeux étaient

plus vils, ses joues plus pâles.

Il marcha droit à John, et le salua d'un air distrait.

— Eh bien, lui dit-il d'une voix brève et sèche, avez-vous lu?

— Je viens de l'achever, répondit John, en montrant le manus-

crit qu'il tenait encore à la main.

— Et ,|uelle réponse ètes-vous disposé à faire?

— Je ne sais...

— Vous n'avez donc pas compris?



^^8 LES TRIBUNAUX SECRETS.

— Jo ne sais si je dois en croire mon impression.

— Quelle est-elle?

— Elle est fàclieiise.

— El pourquoi cela?

— Parce que celui qui tenterait anjourd'liui de rétablir un pareil

tribunal, me semblerait encore i>lus criminel qu'insensé!

— Etcs-vous bien sur de ce que vous dites?

— Parfaitement.

— Cependant, songez, mon jeune ami , que vous n'avez d'exis-

tence qu'à la condition d'obéir, et que le jour où vous vous retirerez

de l'association, vous serez un bomme perdu.

— Cette institution existe donc?

— Depuis dix années...

— Et CCS mendiants?

— Sont les membres du Tribunal secret.

— C'est impossible!

— Cela est... seulement, ces bommes ignorent tous à quelle asso-

ciation ils appartiennent, à quelle oeuvre ils coopèrent-, vous êtes le

premier que j'ai jugé digne d'être initié à nos mystères.

Jolin Dawis laissa tomber sa tète sur sa poitrine, et il réfléchit.

Les dernières paroles du vieillard venaient d'ouvrir un abîme sous

ses pieds, et il s'effrayait de se voir si près d'y tomber.

Il regarda le vieillard, celui-ci souriait amèrement.

— Eh bien, lui dit-il, quelle est votre seconde impression?

Et comme John Dawis ne répondait pas.

— John, ajouta-t-il, mais cette fois avec un accent sérieux et

grave, John , n'oubliez pas que votre fortune, votre position , votre

avenir, tout est entre nos mains ; et rappelez-vous quelle punition

terrible est réservée au traître!...

John haussa les épaules.

— Vous n'auriez pas la puissance de me punir.
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- EssayezL.. répondit le pelit vieillard.

Et sans attendre la réponse de son interlocuteur, il se retira len-

tement par la porte par laquelle il était venu, et disparut.

Un moment après, John s'éloignait du club des Pauvres !

^



CHAPITRE IV.

Suite du Tribunal secret. — Perplexité de John Dawis. — Aveux. — Une dernière

partie. — Le présidenl du club des Pauvres — Pensées de suicide. — Visileau

colUige de Neliy. — Retour il la vie. — Jolin fait une fin.

Quelques jours s'étaient écoulés sans que John Dawis se fût pré-

senté dans les salons d'Olivia. Une profonde hésitation était dans son

coeur, et quoiqu'il n'attachât pas une grande importance aux paroles

menaçantes du président du club des Pauvres, cependant il ne pou-

vait sui'monter celte terreur superstitieuse qui s'était emparée de

lui, depuis la lecture du manuscrit qu'il lui avait laissé.

John ne pouvait pas ignorer qu'il était entre les mains de l'asso-

ciation à laquelle il appartenait ; il avait prêté serment
,
par un écrit
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en forme, il avaitalicné complcleincnt sa liberté, cl il ne lui était plus

possilile, à moins d'clre préalablement relevé de son seruicni, de

rompre avec l'associalion.

Et quand même il aurait pris cette résolution suprême, que pou-

vait-il devenir? C'est ^ràce à l'or qu'il puisait à pleines mains dans

les coffres de rassociation, qu'il avait pu jouer jusqu'alors le rôle de

Nab.ib
5 ses voilures, ses valets, ses hôtels, tout cela pouvait lui être

enlevé sur un mol, sur un signe du vieillard.

John avait longtemps hésité... Quel était le sens mystérieux des

paroles qui lui avaient été dites? Qu'y avait-il de réel dans ce Tribu-

nal secret, dont on lui avait révélé l'existence? Après fout, peut-être

n'était-ce que l'œuvre d'un cerveau malade, et ce vieillard ne pou-

vait pas avoir l'idée de réédifier une institution impossible , et qui

n'avait pu vivre et exister que grâce à l'ignorance et à la barbarie

des siècles.

Mallieureusemcnt pour John, le vieillard revint encore à la charge,

il lui exi)liqua qu'il ne s'agissiiiii pas d'un vain jeu de son imagina-

tion; que le Tribunal secret, parmi les membres dufiuel on voulait

l'admettre, existait bien réellement, et que chaque année il témoignait

de son existence par un certain nombre de crimes ténébreux, de dis-

pariiions mystérieuses qui restaient inexplicables pour tout le monde.

Alors John avait eu sérieusement peur : il ne voulait pas s'associer

à une pareille bande de criminels, et cependant il était lié à eux; il

eût voulu les dénoncer à la ju>tice régulière, mais il ne connaissait

que le fait même de leur existence.

Il frémit.

El puis, comment renoncer à ce luxe dont il était entouré, à celle

vie facile cl pleine d'encliantemenls ! Commenl surtout rompre avec

Olivia!

Olivia qu'il aimait comme un beau jour de sa jeunesse, avec

en.housiasme, avec passion, Olivia avait été bonne pour lui ; elle ne

VIII. 16
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lui avail pas demandé d'où il venait, pourquoi il avait disparu , de

quelle contrée il rapportait ces richesses dont il se montrait si pro-

digue!...

Elle l'avait vu et l'avait aimé!

John avait été profondément touché... Son seul bonheur, son

unique espoir reposait dans celle femme, et mieux valait mourir que

d'élre exposé à rougir devant elle!

John était plein d'incerlitudes, et il ne savait à quel parli s'arrêler.

Enfin il prit une suprême résolution... Olivia l'aimait... Ce n'élait

point son rang, sa fortune, sa position qui l'avaient séduite; John se dit

qu'il serait mal à lui de la Irompcr plus longtemps, et que d'ailleurs,

au risque de tout perdre, il valait mieux lui tout avouer ! Si Olivia lui

relirait, après cet aveu, cet amour qui seul avail pu le retenir au

monde, il était bien décidé d'avance à en finir avec la vie.

Ce n'était pas la première fois que l'idée du suicide se présentait à

lui, et elle n'avait rien d'effrayanl pour son esprit.

C'était le soir, John fit mettre les chevaux à sa voilure, et se fil con-

duire chez Olivia.

De son côté, la jeune veuve avait eu le temps de réfléchir depuis

quelques jours, et elle n'avait pas manqué de sujets de réflexion.

D'ailleurs Georges Dudiey ne l'avait pas quittée, et il l'avait amenée

avec adresse à ce point où la jeune femme ne savait plus que faire ni

que penser. Elle comprenait le ridicule immense qui allait peser sur

elle, si jamais on venait à découvrir la source delà richesse de Jolin

Dawis, et l'amour qu'avait inspiré à la jeune veuve un membre de

l'association des Pauvres de Londres.

Le soir où John prit la résolution suprême de venir tout avouer à

Olivia, cette «iernière était donc assise auprès de sa fenêtre, le front

reposé sur sa main, le cœur ému, l'esprit plein d'irrésolutions.

La nuit était venue; la lune montait lentement à l'horizon, une

I
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sorte (le murmure harmonieux montait des arbres du parc, et Olivia

sentait mille émotions descendre dans son cœur troublé.

A quelques pas d'elle, les salons étaient encombrés par une foule

rieuse et insouciante; on allait et l'on venait de tous côlés, les

joueurs étaient attablés autour des tables où roulaiont les guinées,

les gentleman et les jeunes ladies s'oubliaient dans les enchantements

du bal.

Olivia frissonna...

Elle venait de voir une voiture passer rapidement dans les allées

pleines d'ombre du parc, et son regard n'avait pu se tromper. Celle

voiture était bi(>n celle de John Dawis.

Ce dernier monta rapidemnnt les degrés du perron, traversa

comme un trait les salons où la foule se pressait pleine de murmures

et de parfums, cl arriva , en dernier lieu, dans l'apparteraenl retiré où

se tenait Olivia.

Dus qu'il Taporçul, il couru! à elle et lui tendit la main.

— Olivia, lui dit-il d'une voix émue, il y a quelques jours que je ne

vous ai vue, cl j'avais bàto de venir près de vous... Il s'est passé des

choses bien graves depuis quelque temps, Olivia, et je tenais singu-

lièrement à vous en faire part.

— Je me suis étonnée de votre absence, John, répondit la jeune

veuve, mais comme j'ai eu tous les jours de vos nouvelles, je ne me

suis pas imiuiéléc...

— El quel est donc le gentleman de mes amis qui s'est chargé si

charitablement du soin de vous instruire?...

— Georges Dudiey.

— Vous le connaissez?

— Depuis quelques jours, beaucoup.

— Et il vous a parlé de moi?

— Ah ! il parait être bien au courant de tout ce qui vous inté-

resse...
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— Comment!

— Sans doute, car il m'a initiée à tous les détails intimes de votre

existence... et...

— Achevez!

— [1 m'a dit, à ce propos, des choses si étranges, que j'avais hâte,

moi aussi, de vous voir pour vous questionner.

John était venu avec la ferme résolution de tout avouer à la jeune

veuve; mais quand il vit qu'on l'avait devancé près d'elle, que le

moindre aveu de sa part allait le perdre sans retour clans l'esprit

d'Olivia, il com|»ril qu'il était de son intérêt de dissimuler encore, et

secouant avec énergie les préoccupations qui l'absorbaient , il fixa

Olivia avec une assurance qui déconcerta un peu cette dernière.

— Voyons, lui dit-il , voyons, Olivia ; Georges Dudley a été un de

mes plus intimes amis; il est devenu naturellement mon ennemi le

plus acharné. Je serais curieux de savoir au moyen de quelles calom-

nies il a essayé de me perdre dans votre esprit, et ce que vous pensez

vous-même des récits qu'il vous a faits.

Olivia regarda John avec élonnement ; elle ne s'attendait pas à

une pareille réponse, et elle prit volontiers celte audace pour de la

sincérité,

— C'est bien difficile à dire, répondit-elle en souriant; Georges

Dudley a avancé bien des choses auxquelles je me suis peu arrêtée...

Cependant...

— Cependant?

— Un soir, il a su me faire partager ses convictions étranges, f;t

il m'a entraînée à une déuiarche que je regrette aujourd'hui d'avoir

faite.

— Est-ce possible I Et quelle est cette démarche?

— Ah! vous allez me trouver bien imprudente, n'est-ce pas,

John? poursuivit Olivia; mais Georges Dudley paraissait être si
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sincère, si certain de ce qu'il avançait, que je n'ai pu résister, el

que je l'ai suivi.

— Et qu'avez-vous fait, Olivia?

— Nous vous avons suivi.

— A Dieu ne plaise que je vous blâme d'une pareille imprudence,

Olivia! s'écria John Dawis du ton le plus naturel ; elle me prouve

trop l'intérêt que vous me portez pour m'en phiindre, et d'ailleurs

elle sert trop mes véritables intérêts... Mais poursuivez, Olivia...

Vous m'avez suivi, dites-vous, eh bien! ne restez pas à moitié clic-

min , et que la confession soit complète... Oii suis-je allé, ce soir-là?

— Je n(3 sais si je dois vous le dire.

— Et pouiquoi pas?

— C'est une fnlie.

— Qu'importe !

— J'en suis tout à fait guérie.

— Que l'aveu soit complet ! c'est le seul service que je vous

demande.

— Eh bien! ce soir-là, John, je vous ai vu entrer...

— Au club des Pauvres?

— Précisément!

— Je m'en doutais...

— Pardonnez-moi ! fit Olivia avec une grâce charmante.

— Et, sans doute, Georgos Dudley vous a appris que j'étais un

des membres les plus actifs de ce club? que ma fortune venait de

là, que je n'en avais pas d'autre? qu'enfin , pendant les heures que

je passais loin de vous, on m'a vu souvent tendant la main, el deman-

dant l'aumône dans les rues de Londres?

— Vous m'avez permis de tout vous dire?

— Sans doute!

— Je vous avouerai que Georges Dudley m'a, en effet, entre-
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tenue, pendant votre absence, de toutes ces folies, et j'ajouterai

même...

— Que vous l'avez cru?

— Oui, John.

John sourit amèrement, et prit la main d'Olivia.

— Eh bien! Olivia, dit-il d'une voix ferme et presque solennelle,

Georges Dudiey ne vous a pas trompée.

— Que diles-vous?

— La vérité.

— Vous feriez partie du club des Pauvres?

— Sans doute !

— Mais c'est impossible!

— Et pourquoi donc, je vous prie?... Je fais partie du club des

Pauvres, comme Georges Dudiey lui-même. Que voulez-vous!

Olivia; je n:e suis laissé entraîner un beau jour parla curiosité-,

moi qui avais étonné Londres de mon faste et de mes folles prodi-

galités, il m'a paru étrange de descendre d'un seul bond au dernier

degré de l'échelle sociale, et je me suis fait recevoir dans les rangs

de cette population en guenilles. Si vous saviez , Olivia , quelle sin-

gulière comédie il se joue tous les soirs parmi les membres de cette

étrange association!... vous y croiriez à peine! Ce spectacle m'a

guéri du spleen, et, aujourd'hui même, quand l'ennui ou le déses-

poir s'empare de moi, c'est là encore que je vais me distraire et me

consoler.

Pendant que John parlait, Olivia était devenue pensive ; elle avait

laissé tomber sa tête sur ses mains, et elle rêvait. Mille combats se

livraient dans son cœur, entre son orgueil et son amour. Il lui sem-

blait impossible que John mentit, et cependant elle avait mille peines

à le croire, Enûn elle releva le front, et attacha sur lui ses beaux

yeux.

— John, lui dit-elle d'une voix émue, ce que vous me dites me
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paraît bien singulier; mais puisque vous le dites, il faut que ce soit

vrai... Mais, malgré moi et quoi que je fasse, je me sens froissée

dans mon orgueil , et je veux vous adresser une prière.

— Parlez! fil Jolin avec empressement.

— Eli bien! c'est un enfantillage, et vous allez rire-, mais je

désirerais que vous ne fissiez plus partie de celte association.

— N'est-ce que cela? dit Jobn.

— Je vous en prie !

— Vos désirs ont été devancés, Olivia, car dès ce soir-môme

j'ai rompu avec le club des Pauvres.

— Vous me l'assurez ?

— Je vous le jure.

— Merci, Jolin, merci ; me voilà toute rassurée ; cl, tenez, pour

vous donner une preuve non équivoque de ma satisfaction...

— Que dites-vous?

— Ce mariage que je reculais toujours par caprice, par crainte»

par coquetterie peut-être...

— Eb bien ?

— Eh bien, dès ce soir, je veux en fixer l'époque.

— Olivia, vous voulez me rendre fou!...

Olivia sourit sans répondre, abandonna sa main à John, qui la

couvrit (le baisers, et s'éloigna.

Jobn resta un moment immobile et indécis-, puis, passant rapide-

ment sa main sur son front pâle, il gagna lentement le salon où se

tenaient les joueurs.

Jobn Dawis n'avait aucune intention bien arrêtée en se rendant

dans cette pièce; mais quand il y fut arrivé, qu'il vit ces hommes

attablés autour du tapis vert, suivant d'un regard inquiet et avide

les cartes qui s'abattaient sur la table, un nuage passa sur ses yeux

et ses mains se crispèrent.

— Il eut un frisson.
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Le jeu !

Ç'iivait clé sa première passion; elle s'allumait de nouveau clans

son cœur avec une ardeur souveraine; une sueur froide passa sur

son front, iieul comme des cblouissements, et ce fui, comme poussé

par une volonté plus forte que la sienne, qu'il alla prendre place à la

table.

Son arrivée fit sensation !

Il y avait longtemps qu'on ne l'avait vu se mêler aux joueurs,

tout le monde le regarda avec étonnement, et l'on lit cercle aulour

de la table.

On jouait un jeu d'enfer cbez Olivia; il s'y ruinait tous les jours

des lords de la pluslumlc aristocratie; Jolin ne l'ignorait pas, et il

jeta sur la table tout ce que ses poches contenaient d'or et de bank-

noles.

Puis il prit les cartes et commença.

Tout cela s'était fait avec une certaine solennité; John était tout

entier h son jeu, il ne prenait qu'une attention médiocre à ce qui se

passait autour de lui, le silence le plus profond régnait d'ailleurs de

tous côtés; chacun attendait avec anxiété le résultat du jeu !

Dès les premières caries que John abattit sur la table , un sourire

parcourut l'assemblée; il avait perdu!... Il avait joué une somme

considérable, une fortune ; il ne lui restait plus devant lui que la

moitié de son or et de ses bauk-noles, il recommença.

L'attention devenait plus vive à chaque coup; on s'attendait d'ail-

leurs à voir John perdre l'argent qui lui restait; et puis, il y avait

dans l'air quelque chose d'extraordinaire; malgré soi, chacun sem-

blait prévoir un événement extraordinaire!

Au second coup, John gagna...

Puis, à partir de ce niomeiil, la lorlune ne l'abandonna plus; les

guinées, les banknotes s'amassaient devant lui, comme sous la

baguette d'un magicien , et bien qu'une heure à peine s'était écoulée,
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que ses partners ruinés nvaicnt abandonne la partie, et qu'il possé-

dait sous sa main un véritable trésor, un million, peut-être!

John n'avait pas bougé, cependant; seulement ses joues avaient

un peu pâli , son regard était fixe, sa main s'éloignait avec un fré-

ttiissenimt fiévreux de cette montagne d'or et de bank-notes qu'il

n'osait regarder.

Enfin , cette première fièvre finit cependant par se calmer, il se

leva de table, chercliade l'œil son domestique, mais quand il dirigea

son regard vers la porte, il jeta un cri mal étouffé, et devint affreuse-

ment pâle.

Sur le seuil de la porte, le petit vieillard se tenait debout, assisté

de deux mendiants du club des Pauvres.

Au cri poussé par John, tous les yeux s'étaient tournés vers la

porte, et un murmure étrange s'éleva de toutes parts à celle vue.

On voulut se précipiter vers le vieillard, et le chasser du palais

d'Olivia avec ses deux acolytes, mais le président du club des

Pauvres était accompagné d'un constable, et il ne se laissa nulle-

ment intimider par l'indignation qui s'était manifestée à son aspect,

et marcha droit à John Dawis.
'^

— John, lui dit il, je suis chargé par l'association des mendiants

de Londres, de régler ses comptes avec vous: d'énormes avances

vous ont été faites depuis peu , et M. le constable , que voici , a bien

voulu m'assisler dans celte mission.

— Mais je ne vous connais pas, balbutia John.

— Comment, maître John, voilà une bien mauvaise parole; depuis

plusieurs annéi^s déjà l'association vous enlrclient de ses deniers, et

vous voudriez aujourd'hui la renier, cela n'est pas bien d'un genlle-

man : or ça, mun ami, nous avons dressé l'état des dépenses par

vous faites depuis six mois, et ces dépenses ne s'élèvent pas à moins

de cinquante mille livres sterling I

Tlll. 17
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Et comme John, atterré, honteux, confondu, ne répondait pas, le

vieillard ajouta :

— Je dois vous dire, maître John, que nos dispositions sont

prises, et que si vous n'étiez pas en mesure de nous rembourser nos

avances , ce serait bien à regret que je me verrais forcé de sévir

contre vous.

Pour toute réponse, John indiqua du geste l'énorme quanlilé d'or

et de banlc-noles qui couvraient la table qu'il venait de quitter, puis,

sans daigner même ajouter un mot, il s'éloigna, rapidement et

disparut...

II.

Ce qui venait de se passer avait bouleversé John Davvis; dans le

premier moment, il n'avait pas bien compris ce ce qui passait, ni

mesuré la profondeur de l'abime qui venait de s'ouvrir sous ses pieds,

mais quand la fraîcheur de l'air eut rafraîchi son sang, qu'il se

retrouva seul dans les rues désertes de Londres, et qu'il put réflé-

chir avec calme à l'événement qui venait de s'accomplir, tout son

cœur se déchira, il se laissa tomber sur le sol, prit sa tctc dans ses

mains et pleura comme un enfant!

Il était perdu ! tout était fini entre lui et Olivia ! il lui falhutrenon-

cer à son amour, et à celte vie facile et luxueuse qu'il menait depuis

quelque tenq^s. Il lui fallait recommencer cette vie de lulte et de

misère auprès de laquelle la mort eût été mille fois préférable.

Mourir!

Il ne lui restait plus que cette ressource-, la vie qui allait lui être

faite était trop lourde à porter, mieux valait se réfugier dans la

tombe.

John se releva avec courage et gagna la Tamise.

Tout en marchant, cependant , il remontait péniblement la pente
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du passé, et tous les objols qui l'avaient plus ou moins ému naguère,

se rcprcsenlaient souriants et calmes à son regard effaré.

Son père d'abord, pauvre vieillard, dont il avait fait le malheur...

ses premiers amis qui l'avaient abandonné plus lurd... puis Nelly!

Nelly !

II s'arrêta longtemps à ce souvenir.

Nelly l'avait aimé; il s'était intéressé à celte jeune fille; il n'était

entre dans l'association des pauvres de Londres que pour lui être

utile... Il avait veillé longtemps sur elle, mais quelques mois s'étaient

passés déjà sans qu'il eût songe à s'informer de Nelly!

Un vif désir le prit alors... avant de mourir, il voulut savoir ce

qu'elle était devenue; si elle était beurouse, si elle avait profilé du

fruit de ses épargnes, si elle était désormais à l'abri ilu besoin.

John revint sur ses pas , et se dirigea vers la demeure où il avait

connu Nelly. Malgré lui, son cœur batlail... cependant il ne l'aimait

pas... Quand il arriva à l'étage où devait liabiler la jeune fille, il apprit

qu'elle avait quitté Londres depuis plusieurs mois, qu'elle se trouvait

présentement à quelques lieues de la capitale, dans un cottage sur le

bord de la mer.

John avait trop fait déjà pour rester en chemin ; il se fit indiquer

avec exactitude la nouvelle demeure de la jeune fille, et le lendemain

matin, il s'éloignait de Londres, jurant bien de n'y jamais rentrer.

— Après avoir vu Nelly, s'élrc assuré de son bonheur, il avait résolu

de se tuer.

Le soleil s'était levé radieux à l'horizon ce jour-là; John marchait

enivré par les âpres parfums que la brise du malin lui apportait ; il se

sentait tout régénéré et respirait plus à l'aise, maintenant que l'at-

mosphère étouffante de Londres ne pesait plus sur son cœur.

Après quelques heures de marche, il vit poindre à l'horizon cette

longue suile d'habitations gracieuses, que l'on a appelées collages.
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et qui se penchent coqueltement sur le bnrd de la mer, comme pour

s'y mirer.

D'après les indications qu'on lui avait données, John n'eut pas de

peine à reconnaître celle où devaient habiler Nelly et sa mère.

Elle était charmante-, à moitié cachée derrière les arbres qui lui

servaient d'avenue, on ne distinguait de loin que son toit ideu et ses

petites tourelles arrondies. A mesure qu'il approchait, cependant,

les formes se dessinaient plus précises, et il put la voir bieulol dans

tout l'éclat de sa simplicité de bon goût.

La petite maison n'avait qu'un étage; elle était précédée d'un

jardin, où les fleurs disputaient le terrain aux arbres-, une pelouse

verle, entretenue avec soin, avait été ménagée devant lo perron qui

menait au rez-de-chaussée.

John resta longtemps immobile et attendri, conlèmplanl avec une

sorte de ravissement religieux cette demeure de paix et d'innocence.

Puis il poussa la grille, et avanç.a vers la maison.

Mais il avait été vu ; un cri était parti de la pelouse, cri d'étonne-

ment et de joie, et Nelly, rouge, émue, enivrée, accourait vers lui,

la joie sur le front et le sourire sur les lèvres.

— Vous! vous! monsieur Dawis, dit-elle, en lui baisant les

mains, vous, ici; ah! Dieu est bon; mais je n'espérais pas qu'il

dût m'envoycr celle joie si vile.

John la regarda avec bonheur : Nelly était belle et simple, il

pressa doucement ses mains dans les sii^nnes et sourit.

— Puisque vous avez jugé à propos de quitter Londres, répon-

dit-il d'une voix où perçait un peu de tristesse, j'ai bien été obligé

de venir vous chercher jusqu'ici !

— Vous avez donc pensé à nous?

— J'ai voulu voir si vous étiez heureuse.

— Oh ! vous serez satisfait, alors, répondit Nelly, car depuis six

mois Dieu a béni notre demeure...
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— Il y a iloiic longtemps que vous êtes ici?

— Six mois à peu piès.

— lit pourquoi nvez-vous quiitô Londres?

— iXpus avions aciicto ce cottage avec l'argent que vous nous

avez envoyé.

— Comment...

— Oh ! j'ai tout appris, monsieur Dawis, el votre dévouement et

votre gonérosilé... Ce cottage est à vous, nous vous le devons, et il

ne se passe pas un jour que je prie Dieu de vous bénir.

— Mais cela ne me dit pas pourquoi...

— Ail ! je n'avais plus rien à faire à Londres.

— Comment..

-

— J'avais appris que vous deviez vous marier...

— Pauvre Nelly !

— Va sans doulc nièiiic qu'aiijouril'liui...

— Aujourd'hui, Nclly, je suis moins marié que jamais-, il s'est

passé des choses bien graves dans mon existence, depuis quelques

jours; et moi aussi je quitte Londres.

— Dites-vous vrai? Mais venez, monsieur Dawis, venez, vous

avez fait un long voyage, vous avez besoin de vous n'pnser, et...

— Non, merci, Nelly, dit John, maintenant que je vous ai vue, je

m'estime heureux... Je vais partir.

— Déjà!

— Il le faut.

— Oh! non, monsieur Dawis, pas sitôt-, permettez-moi au moins

de vous recevoir un jour, une heure, quelques minutes; que vous

dirai-je, je srr.ii plus heureuse quand je saurai que vous aurez

emporté d'ici la roiivietion que je le suis.

Et entrain;inl John, Nelly lui montra en détail tout le cottage : et

quand cette promenade fut achevée, et qu'ils se ri trouveront tous les

#
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deux près d'une table, où venait d'être servi un repas frugal, John

prit la main de Nelly;

Nelly, luidit-ii, je vous remercie de m'avoir retenu; le spectacle

de ce bonheur dont vous jouissez m'a fait du bien -, je suis plus calme

moi-même, et il me semble maintenant que je pourrais élrelieureux

encore.

— Et pourquoi ne le seriez vous pas? fit la jeune fille.

— J'ai cherché le bonheur partout, sans le trouver nulle part...

J'y renonce... et cependant...

— Cependant!

— Non ! c'est une folie, je ne veux plus y penser... Tenez, par-

lons d'autre chose, de vous, Nolly, de vous surtout... Savez-vous

qu'en voyant tout cela, il m'est venu une idée !

— Laquelle? monsieur Dawis.

— C'est qu'd vous manque quelque chose ici.

— Et quoi donc...

— Un mari!

— Un mari! à moi?

— Sans doute !

— Oh ! je ne me marierai jamais.

— Vous avez dix-huit ans à peine, et vous parlez ainsi.

— Oui, monsieur Dawis, je vivrai ici, sans désirer autre chose, et

je ne demanderai à Dieu que de pouvoir y finir mes jours, en vous

bénissant pour toutes vos bontés...

Lesdeux jeunes gens causèrent ainsi longtemps encore... et la nuit

vint, et John ne partit pas. — Plusieurs jours se passèrent de la

sorte, et M. Dawis ne songeait déjà plus à se tuer.— Une nouvelle

vie semblait avoir commencé pour lui, et un mois ne s'était pas écoulé

qu'il épousait la jolie Nelly.

Et cependant Nelly avait promis de ne se marier jamais!,..
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CHAPITRE PREMIER.

Le vieux Lobras; son flis Laurent et sa fille Soisik. — Un drame sur les côles de

Bieiajjne. — Enlèvement de Soisik. — Yvonic, le petit lailleiir de Ploiigasnou.

— Laurent^ Paris. — Attaque nocturne. — Laurenlest recueilli par une jeune

femme»

En l'année 1821, il y avait à Plougasnou, petit bourg pittoresque

de la Bfissc Bretagne, un bon et noble vieillard du nom de Lebras,

lequel vivait paisiblement les derniers jours que Dieu lui accordait,

partageant les plus tendres sentiments de son cœur entre sa Qlle

Soisik cl son fds Laurent.

Soisik n'avait encore que quinze ans, mais l'air vif et pénétrant de

la campagne l'avait développée de bonne heure, et c'était déjà à cette

époque une des plus belles filles qu'il y eût sur la côte. Elle était



136 LES TRinCNADX SIXRETS.

grande et forte comme une plante sauvage, et la peau de son visage

et de ses épaules avait celle couleur brune et veloutée que révèlent

les fruits h l'approche de l'aulomne. Les clieveiix de Soisik éliiient

blonds comme les épis au temps de la moisson , et son regard avait

ce reflet mélancolique et vague de la lune, pendant les nuits d'été.

Les jolis gwerz que les poêles bretons faisaient à celte époque sur

la fille du vieux Lcbras!

Les jeunes hommes des pays voisins s'étaient de bonne heure

empressés autour d'elle; bien des fds de famille
,
qui possédaient de

bonnes terres dans les environs; bien des riches feimiers du bourg

l'avaient fait demander en mariage, mais le vieux Lebras les repous-

sait toujours obstinément, et il gardait sa fille auprès de lui, comme

un avare eût gardé son trésor !

C'est que la pauvre Soisik était venue au monde avec une de ers

infirmités auxquelles le monde ne pardonne pas aisément, et qu'elle

ne pouvait cire saintement et dignement aimée que par son père ou

son frère!

Soisik était muette et sourde !

Pendant longtemps elle avait vécu auprès des deux seuls èlres

qu'elle connût et qu'elle aimât, sans cherchera soulever le voile qui

obscurcissait fatalement son intelligence; elle ne demandait au ciel,

dans la pureté de son cœur et dans la chasteté de son àme, qu'à

mourir là où Dieu l'avait fait naître !

Mais depuis que ses quinze années étaient révolues , on eût dil que

son intelligence s'était subitement éveillée, et qu'au delà de Thorizon

borné que son regard embrassait naguère, elle avail entrevu tout à

coup les riantes échappées d'un monde nouveau !

Soisik aimait à aller se promener, quelquefois appuyée sur le bras

de son père, souvent seule, sur les rochers escarpés qui bordent la

mer; le magnifique spectacle qui s'offrait alors à son regard, celle

majestueuse splendeur des vagues qui venaien I se briser sous ses pieds
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avec un imigissenioiil qu'elle écoutait sans l'entendre, ces bateaux

aux voiles triangulaires, qu'elle voyait s'enfuir au loin et disparnitro

dans les plis tourmentés des (lots verts, toute cette animation , cette

vie sauvage, ce mouvement éternel parlait à son âme émue, et bien

souvent elle rentrait à la ferme plus pâle qu'elle n'en était partie, et

rapportant, au lieu de cette joie sereine avec laquelle elle accueillail

naguère le baiser de son père, une sorte d'inquiétude qui imprimait

à sa pensée un mouvement de mélancolie douce et triste !

Que se passait-il chez la pauvre Soisik, quel scnlimenl ignoré jus-

qu'alors pesait maintenant sur sou cœur, pourquoi n'avail-elle plus

sur le front ce sublime et divin diadème de sérénité qui était sa plus

belle parure?

Soisik aurait été fort embarrassée de rcxjiliquer, et le vieux Lebras

n'avait pas même songea chercher la cause du changement qui s'était

opéré dans sa fille.

Un jour, cependant, Laurent qui était jeune et qui avait clierchr,

lui, la source de cette mélancolie, Laurent avait pris sou père à part

cl l'avait interrogé devant Soisik elle-même.

La pauvre enfant ne pouvait les entendre...

— Mon père, avait dit Laurent, d'un ton grave et en regardant

sa sœur, n'avez-vous pas remarqué que Soisd; change étrangement

depuis quelques jours?

— Si fait ! je l'ai remarqué, répondit le vieux Lebras.

— Soisik est plus pâle que d'habitude.

— Je m'en suis aperçu.

— Son sourire est triste.

— Et ses yeux sans gaieté, ajouta le père.

— Ne savez- vous donc point, reprit Laurent, h quelle cause il

faut aitribuer cette transformation qui m'épouvante?

Le vieillard poussa un profond soupir, remua lentement la tète et

levant son doigt vers le ciel, par un geste de religieuse résignation:

VIII. is
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— Dieu seul, répondit-il, sait ce qui se passe dans l'esprit des

sourds-muets.

— Sa volonté soit donc faite! ajouta Laurent d'une voix solen-

nelle.

A partir de ce jour, on laissa Soisik aller â la grève avec la même

liberté qu'auparavant, et le père et lefiisn'ccliangèrentpas une seule

parole à ce sujet.

D'ailleurs, Laurent eut vers celte époque des préoccupations d'un

autre genre, qui vinrent le distraire de la surveillance qu'il exerçait

sur sa sœur.

Laurent était un homme dont il nous serait bien difficile de définir

le caractère. Lui-même se serait trouvé fort embarrassé de dire d'une

façon précise ce qu'il désirait, et vers quelle penle il se fût volontiers

laissé entraîner. Il allait, sans savoir vers quel but mystérieux il mar-

chait, etjamais il ne s'était demandé quel avenir le ciel lui gardait

Quand la moisson était finie au bourg, et que son père ou ses

voisins de village n'avaient plus besoin de ses soins ou de ses ser-

vices, il parlait chaque matin de la ferme, le fusil sur l'épaule et un

livre dans sa carnassière. Quelquefois il passait toute la journée sur

la grève, au milieu des criques solitaires, lisant quelques pages du

livre qu'il avait emporté, ou épclant quelques lignes de ce livre

sublime dont Dieu niellait sous ses yeux la page la plus éloquente;

bien souvent, il ne rentrait que fort avant dans la nuit.

Depuis quelques jours seulement, Laurent n'avait plus à beau-

coup près la môme liberté d'esprit, et ses promenades sur la grève

s'étaient singulièrement modilices.

C'est que, depuis quelques jours, il avait remarqué qu'un homme

le suivait partout et semblait l'espionner.

Cet homme était un tailleur du pays, et s'appelait Yvonic.

Petit, bossu et borgne, il n'avait que deux jambes contrefaites

pour porter SdU corps difforiuc. Dans le pays, on le craignait beau-

i
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coup, pour deux raisons qui avaient bien leur valeur : la première,

clcsl que le pelil tailleur posséiiait la plus méclianlc langue qui fùl à

vingt lieues à la ronde; la seconde, c'est qu'il était !orl avani diius

l'amitié (le qu'^lques jeunes débaucliés qui le couvraient de leur pro-

tectiou puissanle.

Laurent se creusa souvent l'esprit pour deviner dans quel but

Yvonic mettait tant de persistance à le suivre. Il n'y put parvenir.

Cependant, comme il n'était pas homme à supporter longtemps une

telle surveillance; comme, au surplus, ce manège singulier de la

part d'un homme aussi profondément taré commençait à l'inquiéter,

il prit le parti d'aller résolument au devant de cet homme, et de le

contraindre à une explication nette et catégorique. Mais cette ren-

contre ne l'ut pas aussi facile qu'il l'avait pu croire. Yvonic déploya

autant d'adresse à l'éviter qu'il en avait mis à le suivre, et ce ne fui

que par un hasard providentiel que l^aurenl dut de le renconlier.

C'était le malin.

Laurent venait de quitter la ferme; il avait vu partir Soisik, dou-

cement appuyée sur le bras de son père, et il s'éloignait le cœur plus

content, certain qu'il était ([ue sa sœur ne courrait aucun danger ce

jour-là.

Le soleil se levait radieux à l'horizon, et teignait au loin d'un

reflet d'or les cimes moutonneuses des vagues; les goélands se lais-

saient mollement bercer par leur vol le long de la grève, et l'on

entendait par intervalles le chant joyeux des pécheurs qui allaient

gagner la haute mer.

Laurent gravit doucement le sentier pierreux que le pied de

l'homme a gravé dans le roc le long de la côte, et, grâce aux inéga-

lités du sol , tantôt son regard planait sur toute l'étendue de l'océan

,

et tantôt il ifavait pour hori/on que ces lignes tourmentées des

rochers nus que la mer taille quel(|uel'ois si artisleuient dans ses

jours de puissante fantaisie.
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Laurent portail son fusil sur l'épaule, et de temps à autre seule-

ment, lorsqu'il atteignait les liaiitcurs du sentier, il laissait retombep

son arme à ses pieds, croisait ses deux niaiiis sur l'extrémité du

canon, et penchait la tête sur ses mains; il regardait...

Tout autour de lui chanlail el riait; la brise berçait doucement

les arbres du chemin, et les oiseaux voyageurs prenaient leur volée

avec mille cris de joie et d'amour.

Il y avait cependant bien des feuilles jaunes par les sentiers !

C'était l'automne... la saison de la mélancolie...

Chaque souffle du vent enlevait aux arbres un peu de leur riante

verdure, et pendant la nuit on entendait souvent la bise froide crier

aigrement aux angles des fermes.

Laurent pensa à son père...

Son père était déjà bien vieux... chaque jour il se penchait davan-

tage vers la tombe... une heure viendrait bientôt peut-être où il leur

faudrait se séparer.

Laurent n"aimait au monde que son père et sa sœur Soisik-, il

n'avait jamais connu qu'eux, il n'avait jamais aimé que ces deux

seuls êtres ; c'était son monde à lui. Hors de ce cercle d'affection

qu'il avait tracé autour de lui , et dans lequel il avait amoureuse-

ment enfermé son père et sa sœur, Laurent n'avait jamais rien

désiré : c'était toutes ses joies, tous ses rêves ; il ne voyait rien au

delà... que Dieu.

En suivant la pente naturelle de sa rêverie, Laurent se trouva

tout à coup triste cl grave, de joyeux el gai qu'il était... Car, après

avoir songé à son père, il songea à sa sœur, la douce Soisik, ange

déshérité qui portail si patiemment sa croix, et n'avait jamais eu

dans le cœur que de saintes prières à Dieu!

Laurent aurait donné loul son sang, s'il l'eût fallu, pour rendre à

sa sœur ia [larole et l'ouïe... Mais ce n'élail passon sang qu'il fallait,
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Soisik n'av;iil besoin, pnue vivre licurciisc, que de dévuu-.'iiii m et

d'amour.

Laurent clail arrivé en ce ammenl dans une de ces criques creu-

sées par la mer, où il avait i'iiabilude de passer quelquefois des

journées entières.

La crique était spacieusement enserrée entre deux rociiers d'une

hauteur prodij,'ieuse,donl l'un seulement plongeait profondémenl ses

pieds dans la mer, et dont le second laissait à sa base une large place

aux promeneurs, qui pouvaient, de ce côté, communiquer avec les

autres parties de la grève.

Après avoir examiné l'endroit, et s'être assuré que la marée ne

pouvait pas l'y surprendre, Laurent déposa son fusil contre le roc,

et lira de sa poche un livre qui le quittait rarement.

Celait la Bible.

Ce livre était sa consolation dans les jours mauvais, comme il était

sa foi sainte et rayonnante dans les bons jours!

Mais en ce moment la pensée de Laurent était ailleurs; il écoutait

le bruit monotone des vagues sur les falaises procluiines, et le cri

sauvage et plaintif des courlienx sur la côle déserte...

Il était ému!

Malgré lui, une sourde inquiétude niontait de son cœur troublé,

et SCS tempes battaient, et ses oreilles bourdonnaient.

Il lui semblait, depuis quelques instants, entendre vaguement au

loin le bruit d'une lutte et des cris isolés, dont il ne pouvait préciser

la nature, mais qui, inslinclivoment et quoiqu'il fit, venaient le glacer

d'effroi et le clouer à sa place.

Enfin un cri suprême s'éleva, cri déchirant de désespoir et

d'agnnie, qui pendant une seconde fit résonner les échos de la

grève, et arraclui , cette fois, Laurent à son indécision et à son

incertilu<lc.
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Il saisit vigoureusement son fusil, et s'élança vers reiiilroit de la

crique où le passage était libre !

Dans ce dernier cri, il avait cru reconnaître la voix de son pùru.

Laurent tremblait, il était pâle, son sang brûlait ses veines, son

cœur battait à se rompre. — Il enjamba en deux bonds res|)ace qui

le séparait de la grève. — Puis il s'arrêta !

Il s'arrêta, car il venait d'entendre des pus précipités se diriger de

son côté.

il arma son fusil,

Le bruit des pas approchait.

Laurent tourna vivement l'angle du rocher, et coucha en joue

l'homme qui accourait.

C'était Yvonic, le bossu !

— Si lu fais un pas de plus, lui cria Laurent d'une voix qui n'ad-

mellail aucune réplique, je le tue !

Mais Yvonic s'élail arrêlé comme pélrilié à la vue de Laurent, et

il n'avait pas la moindre envie de mellre son adresse à réprouve.

Ce dernier lui fit signe d'avancer.

Yvonic regarda la mer... La teulalion lui vint dese jeleràl'eau...

mais on élait en automne, l'eau était lerriblemenl froide, et puis

Yvonic ne savait réellement pas très-bien nager.

Il avança.

Quand il fut à portée de Laurent, celui ci releva son arme, lit

quelques pas vers le bossu, et appuya lourdement sa main sur son

épaule.

Le bossu fléchit sous cette pression puissante, cl loinba à genoux

sur la grève.

— Pourquoi courais-tu ainsi? demanda rai)idenienl LaurenI, dès

qu'il cul vu Yvonic tomber à ses pieds.

— J'allais au bourg, répondit cedirnioren balbutianl.

— Lld'où vcnais-lu?
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Yvonic cul un tressaillement et se tut.

— Répiinds? fit Laurent d'une voix formidable.

— Je venais de chez M. Duval.

— Ce n'est guère le chemin ; mais n'importe... Tu viens du côté

de la grève, lu y étais tout à l'heure, que s'y est-il passé, et pourquoi

ce cri terrible qui est venu me troubler jusqu'ici?

Yvonic regarda Laurent d'un œil hébété, comme s'il n'eût pas

compris la question.

— Je ne sais, répondit-il, je n'ai point entendu... j'ignore... je

courais.

— Et tu ne l'es pas arrêté?

— J'avais affaire.

— Tu avais peur?

— J'avais peur aussi.

— Tu as donc entendu?

— Mais...

— Lève-toi!

Laurent avait une façon terrible de parler qui jetait à Yvonic de

profondes épouvantes.

Il se leva d'un bond.

— Marche maintenant ! dit encore Laurent.

— Comment! objecta le bossu, vous voulez...

— Je veux ce que je veux, interrompit Laurent avec un geste

menaçant. Marche... là... à dix pas devant moi, et songe qu'au

moindre mouvement équivoque de ta part, mon fusil se chargerait de

l'arrêter...

Yvonic se mit on marche sans réphquer, et Laurent le suivit,

son fusil armé dans la main.

Depuis quelques minutes, Laurent se sentait investi d'une mys'é-

rieuse terreur... L'idée lui était venue que du côté d'où le cri était
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parti, s Jii pure et sa sœur s'élaionl arrêtés au mom ni où lui-mèinc

disparaissait dans la direction opposée.

Il pressa le pas.

La démarche d'Yvonic, sa pâleur, son effroi, ses réticences, tout

contribuait à entretenir son inquiétude, et il brûlait le sentier.

Enfin, ilarrivaà l'endroit oîi, un instant auparavant, il avait laissé

le vieux Lebon et Soisiic, et son regard avide sonda avec une fié-

vreuse curiosité tous les recoins de la crique.

Son regard ne rencontra que le visage pâle, défait, effaré du

bossu.

Un voile de sang passa devant ses yeux, et il courut à ce dernier.

— Parle 1 lui dit-il d'une voix éclatante
;

parle, misérable ! où

sont-ils?'

— Je ne sais, répondit Yvonic plus mort que vif.

Laurent frappa de la crosse de son fusil le dos difforme du bossu.

— Parle ! répéta-t-il avec un accent sauvage, ou je te tue comme

un chien; comme un chien, entends-tu! parle! où sont-ils?

Yvonic était tombé à genoux sur le roc vif... 11 pensa que sa der-

nière heure était venue.

— Grâce! cria-t-il, grâce!

— Où sont-ils? demanda encore Laurent.

— Partis! répondit le bossu.

— Partis! enlevés!

Le bossu fit un signe affirmatif.

— Mon père ?

— Oui.

— Et Soisik?

— Soisik aussi.

— Ah! malheur! malhour alors. Partis!... enlevés!... Dieu me

pardonne, il y aura un homme tué dans le pays avant qu'il soit long-

temps !
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El en parlant ainsi, Laurent se pencha avidement sur le bossu.

— Le nom du misérable? lui demanda-t-il avec violence.

M:iis Yvoiiic regarda soupçonneusement de tous côtés, et ne

répondit pas.

— Le nom du misérable? répéta Laurent en secouant énergiquc-

ment le petit tailleur.

Ce dernier craignait sans doute que les échos de la crique ne

reportassent au loin le nom qu'on lui demandait, car, après avoir

poussé un profond soupir de douleur, il courba le front et se tut.

Laurent n'avait ni le temps, ni le désir de se laisser toucher par

la pitié. Une colère aveugle grondait dans sa poitrine, une violence

désordonnée emportait tous ses mouvements; le silence d'Yvonic

l'exaspéra, et prenant son fusil à deux mains, il le leva au-dessus

de la léte du bossu, avec un geste plein de menace implacable.

— Le nom ! lui cria-t-il d'une voix de stentor qui domina un

instant tous les bruits de la grève.

Yvonic se courba, ferma les yeux et joignit les mains :

— M. Duval, murmura-t-il en se laissant glisser le long du roc,

puis aller doucement tomber et disparaître dans la mer.

— Duval!... répéta Laurent anéanti.

II.

C'était vers la fin du mois d'octobre, par une belle soirée d'au-

tomne, aux derniers rayons du soleil couchant.

Un homme d'une (aille robuste, el qui laissait percer à travers

les détails grossiers de son enveloppe toute l'aisance et le laisser-

aller d'un gentilhomme campagnard , venait de s'asseoir, couvert

de poussière, harassé de fatigue, son bâton ferré enire les jambes,

sur le revers du chemin, à quelques pas de la barrière de Paris.

Cet iiomme avait une trentaine d'ai>nées environ, et bien que la

VIII. ,9



146 LES TRIBINAIJX SECRETS.

poussière de ia roule eût comlré ses cheveux qui retombaient en

désordre sur ses épaules robuslcs, bien que sa pliysionomie porlàt

l'enipreinle d'une lassitude inusitée, un certain air d'audace éclatait

sur son front hautain el fier, et son regard avait parfois de vifs reflets

qui illuminaient son visage.

Le costume dont il était revêtu aurait suffi d'ailleurs pour donner

à cet homme un aspect étrange qui l'eùl fait, au premier coup d'œil,

distinguer de la fouie.

Il portait une sorte de tunique de toile grise serrée à la taille par

une ceinture de cuir-, une paire de guêtres de drap brun dessinait

nettement les contours de ses jambes nerveuses, el ses pieds,

chaussés de gros souliers, s'appuyaient lourdement sur le sol. Nous

ajouterons, pour compléter cette rapide description, qu'une peau de

bête fauve retombait négligemment sur ses épaules, el qu'un large

chapeau couvrait son front.

Une sorte de paysan du Danube égaré sur les bords de la Seine.

A. deux pas au-dessous de lui, reposait un énorme chien de race

étrangère, au poil long et noir, et dont la tête fine et intelligente se

redressait de temps à autre, au moindre bruil qui passait à leurs

côtés. 11 y avait daus ce groupe pittoresque comme un vague sou-

venir des montagnes, une poésie âpre qui frappait vivement l'espril

et attirail impérieusement le regard.

D'où venait cet homme?... et où allait-il?... Quelle pensée sinistre

faisait parfois ployer gon front, comme un vent d'orage courbe les

cimes des chênes vigoureux? pourquoi, à certains moments, sa poi-

trine se gonllait-elle violemment? et à quel sentiment désordonné

obéissait il, quand sa main crispée tourmentait douloureusement

les lignes noueuses de son bâton?

L'homme et le chien étaient couverts de poussière. Ils avaient fait

au moins une vingtaine de lieues depuis le matin.

Mais l'homme ne paraissait pas s'en apercevoir, et la fatigue n'eo-
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j'vail à son cnmpaf?non aucune des admirables qualités J'insliMclcl

do iirudence dont la n;ilure l'avait doue.

Cependant la nuit tomliail peu à peu; déjà l'endroit devensit dé-

sert, et des hommes à mine suspecte commençaient à rôJer çà et là

d'une façon qui ne laissait pas que d'être fort inquiélanle.

A ccUe époque, les alentours de Paris élaient encore plus mal

fréquentés qu'ils ne le sont aujourd'hui, et il n'était pas prudent de

s'atlarder la nuit dans ces liantes, que la police elle-même ne visi-

tait qu'avec une extrême réserve.

Les voleurs ne l'ignoraient pas, et ils profitaient larf;ement de ces

dispositions bienveillantes de leur ennemie politique.

Toutefois, notre voya.^ciir avait vraisemhiablemcnt d'aiilrcs pré-

occupations que celles que pouvait lui su.ijgérer la situation dange-

reuse dans laquelle il se trouvait, car il regardait la nuit venir sans

. appréhension, et les quelques hommes qui passaient et repassaient

à ses côtés ne lui inspiraient aucune terreur.

Il n'en était pas de même de son conipas:non.

Depuis quelques secondes, en effet, sa tète s'était relevée vive-

ment , un éclair rapide et prompt avait brillé dans son regrard, et un

grognement sourd, mais significatif, s'était fait entendre.

Il était évident que maître Ajax commençait à concevoir quelque

inquiétude, et que le voisinage des bandits lui devenait suspect.

A l'appel de son chien, l'homme retomba tout à coup de la hau-

teur de ses rêves dans la réalité de la position, et ayant saisi son

énorme bàlon ferré, il appela Ajax, qui se releva de toute sa taille et

accourut.

Il était temps, du reste, qu'il prit celte détermination , car deux

des bandits venaient do s'approcher, et maintenant ils n'étaient plus

qu'à quelques pas de lui.

Peut-être, à ce moment, le sentiment du danger que notre voya-

geur allait courir se préseutait-il à son esprit dégagé de toute illu-
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sion
;
peut-être comprit-il seulement alors qu'on en voulait plus à sa

vie qu'à sa bourse ; car, après avoir regardé avec attention les deus

bandits qu'il avait devant lui, il ficha résolument son bâton en terre,

et attendit de pied ferme qu'ils vinssent à sa portée.

Ajax s'était coucLé aux pieds de son maître; il levait la tête, et

montrait les dents.

De belles dents longues et blanches.

Les bandits venaient de s'arrêter à cette vue, et ils semblaient se

consulter.

Enfin, l'un d'eux, sinon plus courageux, du moins plus entre-

prenant, fit quelques pas vers le voyiigeur, et s'inclina respectueu-

sement.

Le voyageur n'avait pas bougé.

Immobile dans sa pose hardie et quelque peu provoquante, il

semblait attendre l'issue de celle démarche de même que s'il se fût

agi d'un autre.

Son altitude déconcerta tout d'abord son interlocuteur; mais ce

dernier ne larda pas à reprendre son assurance, et s'ôlant incliné

de nouveau, d'une façon aussi prétentieuse que grotesque, il se

décida à porter In parole :

— Que monsieur m'excuse, dit il avec toute l'aménité possible;

mes amis et moi , nous serions au désespoir de vous causer quelque

dommage. Nos intentions sont honnêtes, et nous n'avons d'autre

désir que celui de vous demander un renseignement qui nous est

indispensable.

— Que voulez-vous? repartit brusquement le voyageur d'une

voix ferme et sonore.

El comme le bandit paraissait vouloir prendre la familiarité de

s'approcher encore, il ajouta, en agitant légèrement son bâton :

— Si Je puis vous donner un renseignement utile, je le donnerai

de grand cœur, à charge de revanche, toutefois ] mais si votre inten-
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lion est de me dévaliser, ce que je commence à croire, bien que je

n'aie sur moi que les vélomenls que je porte, je vous proviens que ce

ne vous sera pas cliose facile de me les ravir, et que je ferai payer

cher cette tentation de rapine.

Le bandit haussa les épaules et sourit légèrement,

— Vous voulez railler, reprit-il, la chose est plus simple, et

s'explique d'elle-même; mon ami et moi, et encore quelques autres

camarades, nous attendons un homme qui vous ressemble beaucoup

et que nous avons reçu l'ordre d'arrêter,.. Si vous êtes cet homme,

la conversation ne sera pas longue; si vous ne l'êtes pas, il ne vous

sera fait aucun mal, et vous pourrez tranquillement conliuucr votre

chemin.

— Et comment s'appelle cet homme? demanda le voyageur, en

faisant un pas en arrière, comme s'il eût voulu se mettre sur ses

gardes,

— Il s'appelle Laurent, répondit le bandit... qui fit aussitôt

entendre un coup de sifflet aigu et perçant

Dans ce récit, comme il arrive quelquefois au théâtre, le coup de

sifflet amena presque instantanément un changement complet dans

l'ulliludedes acteurs du drame.

Deux nouveaux bandits accoururent au signal, sur le lieu de la

scène, tandis qu'on vit poindre au loin, sur une éminence d'où sa

silhouette se délacliail viveraeni, un petit bossu qui ressemblait à s'y

méprendre au tailleur de Plougasnou, avec lequel le lecteur a déjà

fait connaissance. — Les bandits se précipitèrent d'un commun

mouvement vers le voyageur.

Ce dernier n'avait eu que le temps de s'adosser à une vieille masure

en ruines, cl, ainsi placé, il comptait bien, avec l'aide d'Ajax et de

son bàlon, tenir les qualre assassins en respect.

Une fois la partie engagée en ce sens, il devenait difficile qu'elle

se tcrmniàl autrement que par une lutte.
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La lutte commença donc immédiatement.

Laurent avait l'avantage de la position ; mais ses adversaires

avaient l'avantage du nombre, et je ne sais lequel valait mieux!

Les quatre assassins étaient armés d'une espèce d'épie fort courte,

qu'ils maniaient avec une adresse et une dextérité merveilleuses.

Laurent n'avait que son bâton; mais il s'en servait avec une habi-

leté qui ne laissait rien à désirer.

Dès les premières passes, il le fit bien voir...

Le bandit qui le premier lui avait adressé la parole, et qui parais-

sait être le chef de la petite troupe, s'était hardiment élancé sur lui,

et avait tenté de le frapper en pleine poitrine. — Mais Laurent le vit

venir sans trouble : il fit gravement le signe de la croix, tourna deux

ou trois fois son énorme bâton au-dessus de sa tête, et le laissa enfin

retomber à deux reprises, et de toute la force de ses deux bras

réunis.

Au premier coup, il brisa l'épée du bandit qui vola en éclats sur

le chemin.

Au second coup, il lui ouvrit la tempe, et l'envoya rouler à deux

pas, couvert de sang et de poussière.

Cela fait, il appuya fortement son bâton sur le sol, et attendit les

trois assassins.

Ceux-ci avaient eu un moment d'hésitation en voyant tomber leur

camarade; mais grâce aux exhortations du petit bossu, cette hésita-

tion dura peu; ils reprirent presque aussitôt courage, et se précipi-

tèrent avec un nouvel acharnement sur Laurent.

Celui-ci avait déjà relevé son bâton, et s'était remis en garde.

Cette lutte avait, il faut le dire, quelque chose de profondément

sinistre; elle empruntait aux lieux et à l'heure où elle se passait un

caractère particulier de barbarie. — On n'entendait plus à ce moment

que le souffle haletant des bandits que l'ardeur de la vengeance

poussait en avant; les grognements pleins de menace d'Ajax, qui,
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la gueule ouverte, n'allondail qu'un signe de son matlre pour se joler

sur les assaillants, et ce bruit singulier et terrible des trois épées qui

fouettaient l'air.

Laurent, cependant, était toujours calme; il n'avait proféré

aucune parole... Nulle pâleur ne s'était répandue sur son front,

aucun trcDililement n'agitait ses membres...

Il avait fait une seconde l'ois le signe de la croix, et les bras croi-

sés sur sa poitrine robuste, il regardait et attendait.

Toutefois, il était bien facile de prévoir que ce combat devait lui

être fatal, et, malgré sa force et son courage, on pouvait aisément

deviner qu'il succomberait bientôt sous les efforts réunis de ses ad-

versaires.

La physionomie de Laurent avait, à ce moment suprême, revêtu

un étrange caractère de noblesse et de grandeur; on eût dit qu'il

n'avait aucune conscience du danger qu'il courait, et qu'il ne défen-

dait sa vie avec cette ardeur et ce désespoir que parce que sa vie ne

lui appartenait [dus, et qu'il en avait déjà fait le sacrifice.

D'ailleurs, cette attaque dont il était la victime lui semblait un

mystère impénétrable dont il chercliait vainement la signification.

C'était la première fois qu'il niellait le pied dans Paris; il y arri-

vait inconnu, sans amis, sans relations. Ces bandits ne pouvaient en

vouloir à sa bourse : l'inspection seule de son costume devait faire

douter qu'il en eût une. Que voulait donc dire cette vengeance qui

l'attendait ainsi, terrible et sanglante, aux portes de la capitale,

comme pour lui défendre d'en franchir le seuil?

Laurent cherchait et ne comprenait pas.

Malheureusement, il ne s'agissait pas, à cette heure, de se de-

mander pourquoi on l'attaquait avec un tel acharnement, il s'agissait

de se défendre contre une attaque redoutable.

Et Laurent avait fait une vingtaine de lieues, et la sombre énergie
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qu'il déployait depuis un quart d'iieure avait déjà considèrablemeul

wsé ses forces.

Les bandits redoublèrent d'aclivilé et d'adresse ; ils avaient main-

tenant à venger leur camarade mort, et ils allaient vers leur adver-

saire avec celte impéluosiié que donne le désir aveugle' de la ven-

geance,

Laurent vit bien alors qu'il était perdu, et il s'apprêta à mourir

en vendant chèrement sa vie; il reprit donc un moment son bâton à

deux mains, et fondit en fermant les yeux sur les brigands, comme

s'il eût voulu francbir le cercle de fer dans lequel ils l'enfermaient;

mais au moment où il allait réussir peut-être, il seulit la lume d'une

épéc ouvrir sa poitrine; il jeta un cri terrible, ferma les yeux, et

tomba inanimé sur le sol...

Que se passa-t-il alors?... combien de temps resla-t-il évanoui?...

Il nous serait impossible de le dire. Toujours est-il que lorsqu'il

r'ouvril les yeux , il se vil coucbé dans un boudoir somptueusement

meublé, près d'une jeune femme plus belle que toutes celles que son

imagination lui avait présentées jusqu'alors.

— Oii suis-je? fil Laurent en promenant autour de lui son regard

effaré.

— Ne bougez pas ! répondit la jeune femme, le médecin a recom-

mandé un repos absolu.

— Mais qui m'a transporté ici?...Quiêtes-vous?... Où suis-je?...

Laurent ne put en dire davantage ; il avait perdu beaucoup de

sang, sa faiblesse élaii grande; û se senlil défaillir une seconde fois,

et se laissa retomber de nouveau.

Celle fois, du moins, c'était sur le sein d'une jolie femme.



CHAPITRE II.

Suite des Piq^'eurs. — Pervenche et Laurent. — Amour. — Cn souper perfide.—

Le temple greo. — Les Piqueuis et M. Duval. — Yvonic reparaît.— Vengeance

terrible de Laurent.

Plusieurs jours s'étaient écoulés pendant lesquels Laiirenl, grâce

aux soins inteliigonls qui lui avalcnl élc rendus , se Irduvait presijue

entièrement rétabli. Bien qu'il se trouvât heureux d'avoir ccliappé

aussi miraculeusement à une mort certaine , Laurent ne pouvait se

débarrasser cependant d'un certain reste d'inquiétude. Par qui avait-

il été sauvé? Où était-il? Quelle était celte femme qui l'entourait de

soins, cl à laquelle il devait la vie? Il y avait là une énigme dont

il voulait savoir le mot à toulprix.

VIII. ao
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Et puis, Laurent eût été fort embarrassé de dire ce qui se passait

dans son cœur. Chaque fois qu'il se retrouvait près de la jeune

femme, il éprouvait des Iressaillemenis nerveux qu'il n'avait jamais

ressentis encore; vingt fois même durant ses nuils d'insomnie, cette

image charmanle était venue s'asseoir à son chevet , et il avait senti

passer sur ses lèvres le feu d'un baiser âpre ei doux à la fois.

Si le lecteur le veut bien, nous allons l'introduire pour quelques

instants dans le boudoir de la jeune femme qui préoccupait si vivement

l'esprit de Laurent...

Un boudoir, où toutes les fantaisies, où toutes les prodigalités de

la recherche se trouvaient réunies.

De beaux meubles incrustés d'or et d'argent, de somptueuses

tentures, de jolis tableaux de Boucher et Vauloo, d'énormes vases

en porcelaine de Sèvres...

Pervenche était seule dans son boudoir, et son regard allait,

vague et disirait, de la table magnifiquement servie qui occupait le

milieu de la chambre , aux tableaux ravissants qui en ornaient les

boiseries.

Pervenche était mise avec une simplicité charmante qui rehaus-

sait encore sa beau lé.

Une robe blanche dessinait sa taille fine et souple, et tombait en

flots de mousseline transparente , sur le bout de ses petits pieds

,

qu'on aurait pris volontiers pour des pieds d'enfant. Son col aux

lignes correctes et pures, s'élançait lier et blanc , comme un col de

cigne, de ses belles et rondes épaules, et grâce à l'échancrure

savante de son corsage , on devinait plutôt qu'on ne voyait les gra-

cieux contours de sa gorge naissante.

C'était tout!...

Pervenche était jeune, elle était gracieuse et spirituelle; elle

n'avait pas besoin de celte exagération d'ornements dont les femmes

galantes ont coutume de se servir , pour réparer l'outrage que fait



LES PIQUEtmS. 1 55

à leur beauté le culte trop ardent du plaisir. Pervenche n'en était

pas fà.

Son cœur naïf el jeune avait conservé toute la virginité pudique

de l'amour; le premier sentimonl qui l'avait prise et troublée au

sortirde son enfance heureuse et cnlme, n'en avait pu ternir la chaste

sérénilé, et malgré le milieu corrompu dans lequel elle était tombée,

et qui lui avait dévoilé bien des mystères, elle eût pu aimer encore

sans rougir...

Pervenche se leva , et elle s'accouda à la fenêtre ouverte.

Il faisait une soirée délicieuse-, la lune éclairait doucement le

jardin qui entourait la maison, et à voir les cimes vertes des arbres

se balancer mollement au vent du soir , on eût cru avoir devant soi

l'Océan des jours calmes.

Pervenche était émue...

Celait la première fois qu'elle assistait à un pareil spectacle, et

grâce au nouveau sentiment qui avait pénélré son cœur, ces tableaux

de la nature avaient pour elle une signification.

Tout , autour d'elle , était retombé dans un silence de mort ; le

recueillement ineffable de toute chose, le chant mélancolique et plain-

tif de l'oiseau des nuits, celle harmonie triste et pleine de larmes qui

s'élève des arbros que le vent du soir agile mollement , enfin cotte

teinte incertaine et vague qui se répandait sur chaque objet , tout

cela réveillait dans son cœur un sentiment assoupi. Son imagina-

tion embrassait un autre monde: il lui semblait qu'elle allait com-

mencer une vie nouvelle; les idées qui l'avaient agîlcc un moment

perdaient insensiblement de leur force, et l'espoir d'être aimée reve-

nait dans son cœur plus rassuré.

Elle se disait qu'elle était belle à faire rêver un roi
;
qu'elle avait

d'écRlanlcs épaules, qu'un statuaire eût admirées, un regard qui eut

inspiré un poëte. — Elle se disait encore que Laurent était jeune,

loiirmenlé, à son insu, d'ardentes passions longtemps couvées, qu'il
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lui suffirait d'un seul mot pour exalter son imagination; qu'elle

vaincrait eiilin, ne dut-elle devoir sa victoire qu'à une surprise des

sens!...

Pervenche était heureuse; et son regard, d'où ses espérances, mal

retenues, s'échappaient en vives étincelles, son regard se tournait

fréquemment avec impatience vers la cheminée, sur laquelle une

pendule marquait en ce moment dix heures...

C'est à celte heure qu'elle attendait Laurent; elle repoussa la

fenêtre, rentra dans la chambre, et alla se jeter une seconde fois sur

le sopha.

Le dernier coup de dix heures vibrait dans l'air, quand la porte du

boudoir s'ouvrit, et que Laurent entra...

Laurent s'était depuis la veille, pour ainsi dire, transformé.

Cette nature vierge semblait s'être tout à coup relevée sous l'in-

fluence des soins dont Pervenche l'avait fait entourer. Rien ne lui

avait manqué depuis qu'il était dans celte demeure; ses moindres

désirs étaient remplis avec un exaclitude rigoureuse, et il avait

trouvé là , durant quinze jours qu'il venait d'y passer, tout ce que

l'esprit et le cœur peuvent désirer.

Un splendide souper était servi au milieu du boudoir ; les bougies

resplendissaient dans les lustres, reflétant leur lumière dorée dans

les cristaux de la table ; des parfums voluptueux brûlaient sur la

cheminée, dans de petites cassolettes artistement ciselées; il régnait

de toutes parts un silence qui invitait doucement au repos et à

l'amour.

Laurent aperçut Pervenche, et marcha vers elle.

Son cœur battait à se rompre; ses oreilles bourdonnaient; une

suprême ardeur se lisait sur son front et dans ses yeux.

Pervenche venait de lui tendre la main, et un sourire éclatant

illuminait sa physionomie.

Laurent était beau : on sentait sous celte enveloppe éclatante de
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force, de vcrlu et de jeunesse, une nature que l'air pur dfs grèves

avait vivilîée, un es[)rit que l'harmonie des grandes solitudes avait

dévoloniié. Ses cheveux tomhaienlà profusion de chaque côté de ses

lerapes, et une helle pâleur couvrait son visage...

Ce n'était point cette beauté de convention que Pervenche avait

admirée dans les salons des sociétés parisiennes : ce n'était ni

l'élégance surannée des grands seigneurs, ni l'aiïéterie des petits-

maîtres... C'était la belle virginité des gars de campagne, qui se

révèle dans tous les détails de la physionomie, dans l'opulence des

cheveux, dans l'arèle vigoureuse des principaux traits du visage,

dans l'allière pureté du front surtout...

Laurent était beau...

Et en admirant celle resplendissante nature, que le contact

impur d'aucune civilisation n'avait encore souillée, Pervenche com-

prit quelle distance la séparait de cet homme!...

Un moment même, une larme glissa lentement de sa paupière, et

elle la laissa couler le long de sa joue, sans songer à l'effacer.

Douce larme, larme sainte... premier regret... premier remords

peut être I

Pervenche était à cet âge où une réhabilitation est encore possible:

le culte de la volupté n'avait pas éteint en elle toute sensation noble,

et il y avait encore dans son cœur assez de jeunesse, dans son esprit

assez de sensibilité, pour qu'elle put revenir, par les sentiers aidus

du repentir, à cette pureté native qu'elle avait follement jetée au vent

des plaisirs mondains.

L'amour... l'amour, qui élève et qui purifie, pouvait encore venir

la consoler...

— Il y a bien longtemps que je désirais vous parler, dit Laurent

en saisissant sa main, et en prenant place à ses côtés; c'est à vous

que je dois les plus doux et les plus purs sentiments que j'aie encore

éprouvés depuis que je vis, et je craignais...
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— Quels sentiments? interrompit Pervenche en posant son beau

regard sur le front de Laurent.

— La reconnaissance et l'amitié, répondit ce dernier, qui porta

en même temps la main de Pervenche à ses lèvres.

Pervenche rougit; ce n'était ni de la reconnaissance, ni de l'amitié

de Laurent qu'elle voulait; mais qu'importe!... Laurent était à ses

côtés, pres(|ue à ses pieds; et si jamais un désir ardent était éclos

dans son cœur, ce désir était en ce moment satisfait.

— La reconnaissance, poursuivit Laurent, je l'ai trouvée au fond

de mon cœur le jour où vous m'avez sauvé; sans vous, madame,

j'étais perdu : ni mon courage, ni mon énergie, rien n'aurait pu me

venir en aide
;
j'étais perdu... et vous m'avez sauvé ! Or, pour cela,

je vivrais cent ans d'une existence heureuse ou misérable, que jamais

votre souvenir ne sortirait de ma mémoire, et que, chaque soir, je

bénirais le ciel qui vous a, à une heure donnée, placée si inespéré-

ment sur ma route.

— Et l'amilié? fit Pervenche avec un doux sourire timide et pro-

voquant à la fois.

— L'amitié, répondit Laurent en remuant la tête, sait-on com-

ment elle vient au cœur de l'homme! sais-je, même, et pardonnez-

moi de vous parler ainsi, si ce sentiment que j'éprouve et qui remplit

mon être doit s'appeler amitié, ou s'il ne faudrait pas lui donner un

autre nom!... Je vous l'ai dit, madame, je suis né sur une terre

ingrate et rude, et qui ne présente au regard que dos paysages

bizarres. Pauvre contrée!... elle n'a pour ses enfants que des sites

nus et sauvages, dont l'aspect jette dans le cœur une âpre tristesse

que l'on conserve toujours. Je connais à peine la langue que l'on

parle ici, et j'ignore l'art de dire autre chose que ma pensée; eh

bien ! imposez-moi silence si je vous offense ; mais le jour où je vous

ai vue pour la première fois, il me sembla qu'un voile se déchirait

devant mes yeux, que je n'avais pas encore vécu jusqu'alors, qu'en-
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fin tout ce que j'avais fait de rêves impossibles sur les côtes solitaires

de la Brelagnc allait se réaliser. Vous êtes belle et jeune, voire cœur

est chaste, votre front a un reflet de candeur qui l'illumiiie, et Dieu

a mis dans voire regard une étincelle de sa divine bonlé... cl, tenez,

j'ai une terrible mission à accomplir dans ce monde; c'est pour elle

que j'ai quitté mes grèves, c'est pour elle que je suis venu me jeter

dans cet enfer 5 et cependant, durant les longues nuits que j'ai pas-

sées entre la vie et la mort, c'est votre souvenir qui m'a soutenu,

c'est votre image qui m'a fait espérer.

Dire ce qui se passait dans le cœur de Pervenche pendant que

Laurent parlait ainsi, serait impossible. Un éclat inusité rayonnait

dans ses yeux, son front roussissait par instants, le feu vif d'une

ardeur mal contenue colorait ses joues. On eût dit qu'elle était près

de succomber sous le poids trop lourd de ce bonheur inattendu

Toutefois, elle se contenait. Elle eût voulu se suspendre vaincue

aux lèvres de son amant, et pourtant elle hésitait encore, tant elle

trouvait de joie à savourer une à une les paroles de Laurent.

Elle se contenta donc de sourire, et serra la main du Breton.

C'est fort bien ! lui dit-elle avec un enjouement qui touchait à

l'exagération ; voilà une déclaration qui, pour être originale, n'en

est pas moins directe... Mais pourquoi me fâcherais-je, je vous le

demande? Vous me trouvez belle, cela me plaît à entendre; vous

croyez que je vous ai sauvé, et vous n'avez pas tort; enfin, vous

dites que j'ai été votre consolation et votre espoir; que Dieu vous

entende alors, car, je le sens, ce me serait un bonheur sans égal

que d'être l'espoir et la consolation d'un homme que j'aime et que

j'estime.

Et comme Laurent la regardait embarrassé, elle se leva vivement

du sopha et l'entraîna vers la table.

Puis, elle sonna, et l'on servit.

Comme il faut toujours que des hauteurs de la poésie on retombe
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dans les bas-fonds de la rcalilé, il est bon que nous fassions cnn-

naîlre à nor lecleurs que Laurent sorlail à peine d'une cruelle mala-

die, et que son apiuHIt avait eu le temps de s'aiguiser.

Un bon souper est toujours une chose agréable ; à plus forte raison

quand on sort d'une maladie.

Nous ferons remarquer, en outre, que celui-ci était partagé par

une jeune el jolie femme. Ce qui ne gâte jamais rien, au contraire.

Pendant quelques minutes, la conversation languit naturellement,

grâce à la présence des domestiques qui servaient; mais Laurent

employait bravement son temps.

La chair était exquise, le vin délicieux.

Laurent mangeait et buvait en vrai Breton.

Le vin pétillait dans les coupes de cristal ; l'odeur des mets savam-

ment apprêtés se mêlait aux âpres parfums que le vent apportait du

parc dans le boudoir; les bougies étinrelaient, et les regards de

Pervenche avaient mille reflets étranges qui jetaient à son convive

une sympathique émotion.

Laurent avait tout oublié.

A chaque verre qu'il vidait, sa raison robuste semblait sourire el

chanceler; les objets qui l'entouraient empruntai(?ntdes formes fan-

tastiques, et c'étuil comme une valse effrénée qui emportait tour à

tour verres, cristaux, bougies, sopha, dans un monde vers lequel il

tentait vainement de les suivre.

Le commencement de l'ivresse...

Laurent la sentait venir; elle montait de son cœur à sa tête, de sa

tète à tous ses membres, et il n'avait plus la force de lutter contre

elle. Vainement il secouait sa chevelure noire qui tombait à flots sur

ses épaules, vainement il pressait son front palpitant de ses deux

mains, l'ivresse montait toujours, el, à travers le voile transparent

qu'elle jetait sur ses yeux, il lui semblait voir les formes vagues et

sveiles de Pervenche qui l'appelait en souriant.
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Un frémissement singulier courut alors sur sa peau-, il cacha sa

tête dans ses mains, et alla se jeler éperdu sur le soplia.

Il seiail difficile de dire d'une manière précise combien Laurent

resta de temps dans celle altitude vaincue et désespérée ; mais quand

il se releva, tout s'était évanoui, et l'appartemenl était plongé dans

une obscurité complète.

Laurent était encore sur le sopha , mais la table avait disparu , les

bougies étaient éteintes, et il n'entendait plus que les battements

précipités de son cœur dans sa poitrine.

Les dernières fumées de l'ivresse ne s'étaient point encore dissi-

pées, cl pesaient sur son cerveau; il passa à plusieurs reprises sa

main froide dans ses cheveux et sur son front, et chercha à distin-

guer, à travers l'obscurité, les objets qui l'entouraient.

En ce moment, il vit une forme qui lui rappelait celle de Per-

venche s'approcher de lui et venir s'asseoir à ses côtés.

Laurent lui tendit les mains.

— C'est vous. Pervenche? lui dit-il. Oh! pardon! pardon! je ne

sais où j'étais, ma raison avait fui, j'étais fou...

Pervenche s'assil près de lui sans répondre; son coeur battait

avec autant de force que celui de Laurent ; elle était vivement émue;

elle aimait.

Laurent continua :

— Écoutez, Pervenche, lui dit-il , vous ignorez quel motif impé-

rieux m'a appelé à Paris; je l'ai oublié moi même un instant; mais

plus je vais, plus je m'aporçois que ce serait un crime que de rester

plus longtemps dans l'inaction. Je vais partir, Pervenche, vous

quitter peut-être pour toujours; mais je ne partirai pas d'ici, du

moins, sans vous avoir dit toute la reconnaissance, tout l'amour

qui est dans mon cœur.

— El pourquoi partir? ût Pervenche en se rapprochant de Lau-

rent.

VIII. 11
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— Il le faut.

— Quel motif?.,.

— Une vengeance terrible que vous devez ignorer.

— Et si je la connaissais, cependant?

— Vous!

— Moi-même.

— C'est impossible.

— Si je vous disais que vous n'êtes venu à Paris que pour venger

voire sœur outragée-, que vous avez une haine profonde au cœur-,

que vous avez juré de punir deux liommes, dont l'un s'appelle Duval,

dont l'autre s'appelle Yvonic?

— Qui vous a dit?...

— Qu'importe.

— Vous connaissez donc ces deux hommes?

— Je les connais...

A ces mots, Laurent releva vivement la tête; toute hésitation

avait disparu; on eût dit qu'il s'était transformé; ce n'était plus le

même homme.

Il s'empara des mains brillantes de Pervenche,

— El ces hommes, lui dit-il à voix basse et rapide, ils sont à Paris,

n'est-ce pas?

— Sans doute.

— Peul-clre même connaissez-vous leur demeure?

— Oui, vraiment.

— Ah!... Par le ciel, Pervenche, et si vous avez quelque amour

ou quelque i)itié de moi, ne me cachez pas plus longtemps l'endroit

où je les pourrai rencontrer,

PErvenche ne répondit pas; mais s'étant levée, elle alla vers le

fond du boudoir et poussa un ressort invisible...

Ce fut comme un coup de ihéàlre... La tenture s'ouvrit d'elle-
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môme dans toule sa hauteur, et des flots fle lumière inonJèreiit le

boudoir jusque dans ses plus mystérieux recoins.

Laurent, qui s'était levé, recula comme ébloui; el lorsqu'il se fut

remis el qu'il se hasarda à regarder, ses mains se portèrent inslinc-

tiveraent à ses yeux pour s'assurer qu'il ne rêvait pas, et il demeura

presque effrayé des splendeurs magiques du tableau qu'il avnit sous

les yeux.

II.

Derrière la tenture qui venait de se déchirer, la cloison avait tout-

à-coup disparu pour faire place à une glace de cristal , à travers

laquelle on pouvait voir ce qui se passait de l'autre côté du boudoir.

De l'autre côté, s'ouvrait une immense salle, que l'on aurait prise

volontiers pour l'intérieur d'un temple grec. Elle avait été construite

de plein pied avec le rez-de-chaussée , et le boudoir dans lequel

Laurent se trouvait, faisait partie d'une galerie artistement sculptée,

qui tournait autour du temple, à une cinquantaine de pieds au-dessus

du sol.

Je ne sais si le lecteur a jamais passé devant une de ces merveil-

leuses gravures où Marlinus a représenté quelques-uns des épisodes

de l'Histoire sainte...

Admirable production où, à travers la confusion inhérente à de

pareils sujels, l'artiste a donné à grands traits le caractère solennel

et grandiose de ces primilivcs époques.

Là , chaque chose prend des proportions gigantesques et surhu-

maines-, les palais semblent avoir été construits pour servir d'ha-

bitation à toute une génération d'hommes; on sent la main auda-

cieuse d'un [icuple qui bâtissait pour l'éternité; le paysage n'a pas

d'horizon; c'est un fouillis sublime d'énormes assises de pierre,

d'innombrables groupes d'animaux, d'immenses réunions d'hommes.
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>-Dans de lels tableaux, on songe malgré soi à l'immensité, on

/êve de l'infini..

Le temple que Laurent avait en ce moment sous les yeux rappe-

lait, par son caractère et ses proportions, les monuments antédilu-

viens qu'a peints Martinus. Il y avait là une telle profusion de lumières,

une combinaison si imprévue des différents ordres d'architecture;

tous ces éléments divers s'harmonisaient si heureusement, grâce à

la savante habileté qui avait présidé à leur choix, que l'on aurait

peine à se figurer l'effet magique qui en résultait au premier coup

d'œil.

C'était quelque chose comme l'habitation d'un génie Acs,Milleet

une Nuits, une échappée de l'olympe des dieux païens, ou la villa

de quelque épicurien du temps de la décadence romaine!

D'abord, Laurent ébloui jusqu'à l'aveuglemen!, ne put distinguer

ce qui se passait dans celte vaste salle, et il se crut le jouet de quel-

que hallucination de son cerveau malade. Mais peu à peu son regard

se familiarisa avec cette profusion éclatante de lumières, et à travers

la vapeur dorée qui, du sol, montait vers lui pleine de parfums et de

murmures, il crut démêler enfin les objets qu'il n'avait fait qu'en-

trevoir.

Le temple qui servait de cadre à ce tableau, bien certainement

curieux, avait la forme d'un carré oblong. Dos colonnes d'ordre

corinthien s'élançaient en jets de marbre jusqu'aux entablements, et

disparaissaient à leur sommet sous les abondantes fantaisies des cha-

piteaux : toutes les époques étaient confondues avec un art qui tenait

du prodigi; ici, les ornementations de la renaissance -, là, les caprices

puissants du moyen âge; plus loin, les lignes sévères de l'antiquité

grecque et romaine, |iartout l'imagination, la fantaisie, l'origina-

lité!... Le sacré se trouvait mêlé au profane, sans que u regard de

l'admiraleur put s'en choquer... Une Vénus antique souriait à côt

d'une Madeleine, ployant son front sous le poids de la douleur;
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sainte Cécile chantait auprès de Nlobé... Aspasie, Saplio, Cléopàirt>,

Jeanne d'Arc, toules les grâces de l'art, toutes les beautés delà

poésie, tout ce qui avait souri, ou aimé, ou pleuré, tout ce qui avait

vécu, avait son piédestal dans cette étrange enceinte...

Laurent était ému, ému d'une inlclligcntc et radieuse émotion...

Mais (|ue fut-ce donc quand son reg'ard fasciné glissa des témoins

immobiles de ce tableau aux acteurs dont la voix et les cris mon-

taient en un murmure confus jusqu'au boudoir... C'éiail un rassem-

blement singulier d'hommes de toutes les conditions... Les uns en

blouse, les autres en redingotes... les autres mis avec une certaine

recherche; ils allaient et venaient entre les colonnes de marbre, et

semblaient écouter ce que disait un homme placé sur une sorte d'es-

trade qui occupait le fond de la salle.

Cet liomme, Laurent ne fut pas longtemps à le reconnaître.

— C'était Duval !

A celte vue, tout son sang reflua vers son cœur; il porta la main

à son front, et un cri de rage s'échappa de sa poitrine.

— Duval! s'écria-l-il , en promenant autour de lui son regard

effaré... Duval!...

Mais il avait à peine proféré ce cri que la tenture se referma, et

que Pervenche posa sa main sur ses lèvres.

— Prenez garde 1 lui dit-elle à voix rapide.

— Duval! répéta Laurent...

— Duval est tout-puissant ici, poursuivit Pervenche, et s'il savait

que vous l'avez vu, vous seriez perdu.

— Mais que se passe-t-il donc?

— Duval conspire!

— Lui!

— Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler, peut-être, d'une

association mystérieuse d'assassins, que l'on désigne sous le nom

ie Piqueurs?
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— Sans doute! Eh bien!

— Eh bien !... Duval s'est mis à la tête de cette association...

Tous ces hommes que vous avez vus autour de lui en so.it les mem-

bres actifs... Ce sont eux qui se répandent à une certaine heure dans

Paris, pour y jeter l'épouvante et l'effrni. La police s'est inquiétée

depuis longtemps de ces bandits; mais elle n'est point parvenue

encore à les saisir. Duval est audacieux, adroit; il fréquente le

monde, on ne peut penser que sa demeure sert de rendez-vous aux

Piqueurs... Vous voyez donc, Laurent, quel intérêt il a à rester

ignoré, et quel danger il y aurait pour vous à être découvert.

— Mais il ignore donc que je suis ici?...

— Il le sait!

— Alors...

— C'est lui qui vous a recueilli dans sa voiture, après vous avoir

relevé mourant sous les coups de vos assassins...

— Lui! C'est lui qui m'a sauvé?...

— Après avoir donné l'ordre de vous tuer...

— Le misérable !... Mais, ma sœur, ma pauvre Soisik?

— Elle est ici...

— Ah ! je veux la voir... la sauver... J'aurai toujours le temps de

me venger après...

— Soisik est ici; mais je crains...

— Oh! je veux la voir... Pervenche...

— Silence...

— Qu'avez-vous?

— Écoutez...

Pervenche et Laurent se regardèrent dans l'ombre en frémissant.

Un cri, qui n'avait rien d'humain, venait de retentir dans la

chambre voisine. — Pour tous les deux, il était évident qu'on égor-

geait quelqu'un dans cette chambre!...

La porte cédait déjà sous une pression violente ; Lauréat appuya
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rudement son épaule contre la serrure, et en un clin-d'œil la serrure

sauta!...

Alors, et comme si elle n'avait attendu que cette issue pour

s'échapper, une femme pâle, les ciieveux épars, les vêtements en

désordre, entra éperdue dans le boudoir, en jetant ses bras au-devant

d'elle, en signe de désespoir...

Deux cris l'accueillirent en même temps...

C'était Soisik...

Soisik efl'arce , pleine d'épouvante , n'osant regardera côté d'elle,

mais regardant avec terreur si nul ne la suivait.

Elle n'avait pas entendu le cri (jui avait salué son entrée dans le

boudoir, elle s'y voyait seule , son regard restait attaché à la porte

dont elle venait de franchir le seuil.

Un drame s'était accompli derrière cette porte.

Soisik passa convulsivement sa main crispée sur son front, comme

pour en cliasser une pensée importune ; elle eût voulu oublier, et

ne le pouvait pas... Son cœur battait à se rompre; ses sanglots

l'élouffaienl ; la force qui l'avait soutenue dans sa fuite était près

de l'abandonner •, elle avait peur, et n'osait plus!...

Alors sans doute, la pensée lui vini qu'elle n'élait pas en sûreté

dans ce boudoir où elle venait de se réfugier ; le malheur qui l'avait

un instant menacée pouvait se présenter de nouveau ; il fallait fuir,

fuir à tout prix cette demeure maudite!...

Elle chercha une issue.

Mais pour chercher celte issue, son regard tourna lentement autour

du boudoir , et pour la première fois, elle aperçut les deux person-

nages dont nous avons parié. Pervenche d'abord
;
puis Laurent!

Pcrvenclie , elle la connaissait ; elle l'avait vue près de ûuval.

Ce pouvait être une ennemie, et ses craintes revinrent en foule assié-

ger sou cœur. Cependant Pervenche souriait, et son sourire rayon-
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nail, plein de bonté, sur ses lèvres roses. Son épouvante se calma

aussitôt, et liî confiance illumina s(m front.

Mais que fut-ce donc, quand à la pâle clarté de la lampe, son

regard rencontra celui de Laurent, quand elle distingua, dans le

pénombre du boudoir, cette grave et belle figure du paysan breton,

quand elle vit à quelques pas d'elle se dessiner vigoureuse et fière

la silhouette de son frèie-, son cœur s'ouvrit tout à coup à hi joie et

à l'espoir; une sorte d'ivresse folle s'empara de son esprit, et elle

courut se suspendre au cou de Laurent!

Ce dernier était resté calme et grave-, il baisa pieusement le beau

front que lui présentait Soisik, leva les yeux au ciel, et la repoussant

doucement, il lui indiqua du geste un prie-Dieu placé non loin de la

porte.

Soisik eut un singulier frisson ; elle baissa la léte avec résignation,

et marcha lentement vers le prie-Dieu, et s'y agenouilla.

Certes, il avait fallu à Laurent plus que du courage, il lui avait

fallu de l'héroïsme pour résister au désir insensé qui l'avait pris

d'élreindre Soisik contre sa poitrine, et de baiser violemment son

front adoré... Mais à ce moment solennel et terrible, il avait senti

qu'il allait avoir besoin de toutes ses forces et de toute sa présence

d'esprit, et il n'avait pas voulu se laisser attendrir.

Un silence de plomb pesait sur le boudoir, on eût dit que l'arrivée

de Soisik les avait rendus muets et sourds.

Laurent marcha cependant tôt après vers Pervenche, l'entraîna

vers un coin du boudoir que l'ombre avait envahi, et se dirigea

aussitôt vers la porle de la chambre contiguè.

Une fois là, il s'arrêta.

Laurent savait que la chambre d'où Soisik était sortie appartenait

à Duval •, il le pensait du moins.— C'est donc ce dernier qu'il s'atten-

dait à voir paraître... c'est lui qu'il s'apprêtait à recevoir.

Cinq minutes se passèrent pourtant, sans que personne parût .'..,
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La lampe ne jetait plus çà et là oue quelques faibles lueurs, et l'on

n'enlondait que le souffle des deux femmes qui priaient agenouillées.

— Laurent avait à la main une épée qu'il venait d'arraclier à une

panoplie, et collé contre la cloison, à moitié caché dans les tentures,

il attendait!,..

Enfin la jiorte du boudoir s'enir'ouvrit, et une tête parut.

Du seuil on ne pouvait distinguer que les deux femmes.

La tète sourit... elle était terrible à voir!...

C'était quelque chose comme une tête de serpent, plate, triangu-

laire, anguleuse, avec un petit œil vert qui brillait comme une escar-

boucle. Elle s'allongea sur un cou difforme, regarda à droite et à

gauche, puis passa la porte.

Laurent eut une crispation de rage. — Il venait de reconnaître

dans ce nouvel acteur, Yvonic, le petit bossu dePlougasnou.

Son cpée trembla dans ses mains.

Yvonic ne voyait rien, rien que les deux femmes, et il s'avançait

vers elles à pas de loup, craignant de troubler le recueillement de

Soisik, comme si la pauvre enfant n'avait jias été sourde!

Mais Laurent le suivait... Une expression de colère avcu-;le con-

tractait ses traits; aou épée, qu'il tenait maintenant par la lame,

remuait cnergiquemenl dans ses deux mains crispées.

Cette scène avait un caractère particulier de férocité qui glaçait le

sang dans les veines; et rien n'égalait l'expression sordide qui s'était

gravée sur la figure d'Yvonic, si ce n'est le profond sentiment de

cruauté qui respiraii sur celle de Laurent.

Enfin , au moment où le petit bossu allait toucher l'épaule de

Soisik, Laurent sena résolument l'épée, et l'ayant fait tourner dans

l'air, il en laissa lourdement retomber le pommeau sur le crâne

d'Yvonic.

Ce dernier s'affaissa sur lui-même, et alla rouler sur le tapis.

Le coup, heureusement pour le petit bossu, avait légèrement dévié

VIII. 22
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dansleirajel; le pommeau de l'cpée ne fit ainsi qu'effleurer le crâne,

et n'entama que son épaule.

Néanmoins, cette brusque attaque suffisait pour l'étourdir, et il

tomba sans connaissance à deux pas de Soisik.

Cependant le petit liossu recouvra bientôt peu à peu ses sens; la

blessure qu'il avait reçue était en réalité peu grave; le sang qu'il

perdait ne pouvait l'affaiblir beaucoup ; il remua et détira un instant

ses membres endoloris, fil une borrible grimace de douleur, et r'ou-

vrit les yeux.

Laurent était devant lui, l'œil flamboyant et plein de menaces, et

l'épée à la main. Yvonic eut un frisson qui lui parcourut instanlané-

menl tout le corps.

— Mon Dieu béni, s'écria-t-il, enjoignant les mains, monsieur

Laurent...

— Ab ! tu me reconnais, répondit ce dernier d'un ton ironique.

— Vous ici...

— Tu y es bien, toi!

— Je suis perdu !

— C'est bien posssible.

— Monsieur Laurent !

— Tais-loi, misérable, et écoute ce que j'ai à te dire.

Yvonic baissa douloureusement la léle, et se sentit investi par une

terreur glaciale. Il connaissait Laurent de longue date, et savait bien

qu'il était terrible et implacable dans ses vengeances. — Laurent

n'avait pas sans doute oublié la scène de la grève, puisque lui,

Yvonic, se la rappelait si bien. Il pensa avec désespoir que sa dernière

heure était venue, et ne songea pas même à lutter contre celte fatalité

qui l'accablait ainsi dans une impasse.

— Écoule, reprit bienlôl Laurent, tu es la cause du malheur le

plus cruel qui ait jamais frappé noire famille.

— Je vous assure, monsieur Laurent... voulut répliquer Yvonic,
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— T;iis-toi ! te dis-je, interrompit le jeune paysan en lui enfonçant

brutalement dans l'épaule six lignes de l'épée qu'il tenait à la main.

Yvonic fit entendre un grognement sourd, et une larme d'atroce

douleui 'per'.a un moment sous ses paupières.

Laurent n'y prit pas garde-, il était décidé à être terrible jusqu'à

la cruauté. Il poursuivit :

— Tu as été notre plus implacable ennemi, et j'ai fait le serment

que tu ne mourrais que de ma main.

Yvonic se releva et se mit à genoux.

— Grâce I cria-t-il d'une voix étranglée ,
grâce ! mon bon mon-

sieur Laurent, je vous en prie!

Laurent n'écoutait plus rien ; il avait appuyé sa main robuste sur

l'épaule du bossu, et de l'autre il brandissait son épée.

— Gràrc! répéta Yvonic en baissant le front vers le parquet.

L'éjiée de Laurent s'enfonça dans la poitrine d'Yvonic, qui ren-

dit un gémissement sourd et roula sur le sol.

Laurent n'avait pas proféré une parole-, pâle, muet, les sourcils

rapprochés, il conlcmi)lait sans émotion apparente le spectacle hor-

rible de cette agonie sanglante, et semblait ne s'étonner que de voir

encore respirer sa victime.

Il releva son épée. Yvonic fit un mouvement convulsif.

Le malheureux voulait encore essayer de fuir ; mais il était étourdi

du coup qu'il vouait de recevoir, cl il «entait d'ailleurs le pied de son

adversaire peser avec force sur sa poitrine.

— Grâce! grâce! murmura-t-il avec peine; monsieur Laurent,

vous ne voulez pas rac tuer...

Mais Laurent avait relevé son épée, et il l'enfonça une seconde

fois dansla poitrine du bossu.

Celte fois, le coup était vraisemblablement mieux porté, car le

sang jaillit avec abondance Je la blessure, cl Yvonic s allongea

comme une masse inerte, sans même pousser un cri.
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Laurent se pencha vers lui.

— Yvonic! lui dit-il d'une voix haletante.

Yvonic répondit par un grognement inarticulé.

— Yvonic! poursuivit Laurent en le poussant du pied avec an

profond dégoût et une rage dont il avait peine à modérer l'expres-

sion, tu as été le démon de m;i famille, tu as rendu mon père fou

de douleur, tu as jeté Soisik au déshonneur, tu m'as poussé raoi-

môme au crime ; Yvonic! c'est de ma main que tu vas mourir 1

Le pauvre bossu souleva péniblement sa tête sanglante, et regarda

son bourreau d'un œil terne et mourant.

— Pilié!... balbutia-t-il.

— Misérable! interrompit Laurent, il n'y a point de pitié pour

toi et pour tes semblables; la mort !... la mort avec toutes ses tor-

tures-, la mort lente, pleine de douleurs, de désespoirs, d'efforts

impuissants... Point de pilié! et que Dieu soit implacable pour loi,

comme je le suis en ce moment.

En parlant ainsi, Laurent leva une dernière fois son épée, et la

laissa retomber avec une fureur désordonnée sur le front d'Yvonic,

qui tentait encore de se soulever.

Ce dernier coup acheva la viclime, qui tomba en poussant le or;

suprême de l'agonie.
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Suite des Piqueurs. — Laurent i la recherche de Duval. — Une rue de la Cité. —
L'associalion des Piqueurs. — Laurent court dr réels dangers. — Un incident

heureux. — Histoire du Duval. — Une scène lugubre à Kebl. — Mort deDuval.

Laurent s'était vengé d'Yvonic, mais c'était à Duval surtout qu'il

en voulait; c'élait lui qu'il voulait atteindre. Pendant quelque temps,

cependant, il s'observa avec un soin tout particulier. Il avait tué le

petit tailleur de Plougasnou; et cet assassinat, bien que légitimé

peut-être par le rapt odieux dont cet homme s'était fait le complice,

pouvait être poursuivi-, et dans ce cas, Laurent aurait couru de réels

dangers.

Pervenche le rassura à ce sujet; elle connaissait depuis longtemps
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les Piqueurs; elle savait que depuis peu l'action de la police avait

été éveillée à leur endroit, et elle pensa avec ra.son que Duval met-

trait tous ses soins à cacher le meurtre d'Yvonic, plutôt que défaire

des démarches pour en obtenir vengeance. Des démarc fies, dans de

telles circonstances, eussent en effet donné l'éveil ; on se serait enquis

du lieu où le meurtre avait été commis, des motifs qui avaient poussé

Laurent; el les invesligalions faites à ce sujet auraient pu amener la

déeouverle de la société. Yvonic fut donc enterré secrètement, et

rien de l'aventure ne transpira.

Laurent, rassuré de ce côté, tourna toutes ses idées vers le but pour

lequel il avait quitté la Bretagne. — Duval! Grâce aux indications

précises qu'il avait reçues de Pervenche, il avait été plusieurs fois

sur le point de joindre son ennemi, mais toujours il lui avait échappé

par quelque hasard providentiel. Enfin, un jour, il n'y tint plus, et

il quitta sa sœur et Pervenche, el prit la direction de la demeure de

Duval, bien résolu, cette fois, à l'attendre, el à lui faire payer cher

le crime dont il s'était rendu coupable.

C'était le soir ; le temps était sombre -, des nuages lourds et noir5

couraient dans le ciel, chassés par un vent strident; Laurent aval'

ramené les plis flottants de son manteau, el enfoncé son chapeau

sur ses yeux.

Il pouvait cire dix heures.

Laurent longeait les quais, et il allait prendre la direction de la

Cite, quand il s'aperçut qu'il élail suivi.

Les hommes qui marchaient sur ses pas étaient fort éloignés de lui,

mais ils paraissaient niellre une certaine insistance à faire la même

roule que lui, et Laurent commença à s'inquiéter.— Pendant qu'il

cherchait Duval, celui-ci le faisait épier.

Toutefois, le Breton était armé et pouvait soutenir une lutte plus

difficile. Doux hommes ne lui faisaient peur en aucun temps, et ce

jour-là, il se lui trouvé de force à tenir léle à quatre assassins. Après
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avoir un rnnmenl hésité, il reprit donc résoliîment sa marche, et se

dirigea sur le lieu que Perveuchc lui avait désigné.

Peu d'instants après, il entrait dans la Cité.

Une fois arrivé là, toutes ses appréhensions disparurent, car à

peine se fut-il engagé dans ces rues étroites et tortueuses, que le

bruit des pas qui l'avait suivi jusque là s'affaiblit peu à peu, et que

bientôt il n'entendit plus rien.

Laurent n'était jamais venu dans ces parages; c'était la première

fois qu'il y mettait le pied, aussi chercha-t-il d'abord à s'orienter,

et dès qu'il eut cru reconnaître son chemin, il marcha en avant.

Malgré tout son désir de rencontrer et de punir Du val, Laurent

ne se dissimulait, cependant, aucune des difficultés d'une pareille

entreprise : pour réussir dans un semblable coup de main, il fallait

avoir la chance de trouver Duval seul, mais il ne l'espérait pas; et

dans cette dernière hypothèse, il était évident que le Breton devait

courir de grands dangers.

Toutefois, ces considérations ne l'arrêtèrent pas, et en moins de

dix minutes il entra dans la rue où Pervenche lui avait annoncé qu'il

trouverait certainement Duval, à cette heure.

La maison à laquelle il devait frapper lui avait été parfaitement

indiquée , de sorte qu'il n'eut pas beaucoup de peine à la recon-

naître ; mais au moment où il allait se diriger de ce côté, il se sentit

piquer dans les reins et dans les jambes par une arme invisible.

Il se retourna : il n'y avait rien. Il voulut avancer vers la porte

qui n'était plus qu'à quelques pas; mais l'arme mystérieuse le pour-

suivait dans l'ombre et renouvelait ses blessures. Laurent ne savait

plus que penser, et il jugea qu'il était tombé entre les mains de quel-

ques Piqueurs de nuit.

Les Piqueurs constituaient, à cette époque, une association sin-

gulière, qui n'a eu qu'une existence éphémère, mais qui n'en a pas

moins éveillé vivement la curiosité pubhque. On ne connaissait pas
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les Piqueurs ; la police s'éverlua longtemps à découvrir le lieu de

leurs réunions; mais, chose étrange, jamais un des membres de

celte association ne tomba entre les mains de la justice. Cependant,

on connaisssait bon nombre de victimes qu'ils avaient faites; d'hon-

nêtes bourgeois, des jeunes filles, des hommes poliliijues importants

reçurent des blessures d'une certaine gravité. Il n'était pas possible

de mettre en doute l'existence de l'association ; et comme le public

aime à tout expliquer, on alla jusqu'à dire que la police était de

connivence avec les Piqueurs, et que le gouvernement tolérait l'as-

sociation, dans l'espoir que la curiosité qu'elle éveillait détournerait

les esprits de la politique.

Laurent avait entendu parler de celte association, et bien qu'il

sût que Duval était à sa Icle et dirigeait ses opérations, qui, pour

lui, n'avaient par conseijuenl rien de mystérieux, cependant, il ne

put se défendre d'un sentiment de terreur superstitieuse en songeant

qu'il allait se trouver entre les mains de ces hommes qui ne se bat-

taient que dans l'ombre, et comme de lâches assassins.

En plein jour, et avec des adversaires ordinaires, Laurent n'aurait

pas craint une affaire; il l'avait bien prouvé. Mais celle rencontre

avait quelque chose de lugubre; il avait affaire à des adversaires

insaisissables; il se sentait frappé de coups d'épées invisibles, aux-

quels il ne pouvait riposter. La colère fit refluer tout son sang à son

cœur, et il tira de sa poche un pistolet qu'il arma.

Mais au moment où il allait, à tout hasard, lâcher la détente de

son arme, il se sentit saisi par quatre bras vigoureux et terrassé

avant qu'il eût eu le temps de se mettre en défense. Puis, comme il

paraissait vouloir crier à l'aide, on lui noua fortement un mouchoir

sur les lèvres, et on l'emporta vers la maison dans laquelle il voulait

entrer.

Laurent n'avait plus à opposer aucune résistance, il était mis dans

l'impossibilité de se défendre; le plus sage parti à prendre était d'al-
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tendre ; il se laissa donc emporter par les deux mystiricux Piqueurs,

attendant l'issue de cette aventure.

Après avoir franchi le seuil de la porte, les hommes pénétrèrent

avec leur fardeau sous une voûte sombre, étroite et humide, dont la

pente paraissait douce; ils dirent quelques mots à deux gardiens

qu'ils rencontrèrent au bout de ce passage obscur, puis ils descen-

dirent un long escalier : cinquante marches, environ.

Là, une porte se présenta à eux, et ils frappèrent. Après quel-

ques paroles échangées, la porte s'ouvrit, et ils allèrent déposer leur

fardeau au milieu d'une vaste salle éblouissante de lumières.

Une fois arrives en cet endroit, Laurent fut enfin délivré de son

bâillon, et recouvia la liberté de ses mouvements.

Nous avons souvent, dans le cours de cet ouvrage, fait la des-

cription des lieux de réunion des associations dont nous avons eu

occasion de parler. La salle dans laquelle Laurent venait d'entrer

ne présentait aucun caractère particulier digne d'être cité; elle était

basse et voûtée; des colonnes de pierres brutes soutenaient ce sou-

terrain de distance en distance, et une sorte de tribune, élevée dans

la partie opposée à l'entrée, était occupée en ce moment par un

liomme que Laurent reconnut de suite pour celui qu'il cherchait.

C'était Duval.

Laurent sentit, à cette vue, tout son sang bouillonner dans ses

veines, et, malgré les deux hommes qui le gardaient, malgré le

danger qu'il avait couru et qui le menaçait encore, il fendit la foule

avec emportement, et arriva ainsi, grâce à la vigueur de ses bras,

jusqu'au pied de la tribune.

Là, cependant, il fut obligé de s'arrêter.

Une rumeur indicible s'était élevée de tous côtés quand on l'avait

vu se précipiter vers Duval; plusieurs membres de l'association

s'étaient emparés de lui au moment où il allait atteindre l» chef des

Piqueurs.

Tui. 23
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— Que voulez-vous?... Où allez-vous?... Qu'allez-vous faire?...

Mille questions s'élevèrent à la fois au milieu Ju tuiuulle, et Lau-

rent, abasourdi et comme réveillé en sursaut, regardait de tous côtés

sans trouver une réponse.

Enfin le silence se rétablit, et Duval, qui n'avait pu voir encore

les traits de celui qu'on venait de saisir, se tourna vers l'assem-

blée :

— Quel est cet homme, et (jue nous veut-il? demanda-t-il d'une

voix ferme et en s'adressant à Laurent.

Celui-ci releva le front, et secoua les hommes qui le tenaient.

— Cet homme est le frère de Soisik, répondit-d hardiment, et il

vient venger le déshonneur de sa sœuri

Une légère pâleur couvrit le visage de Duval à cette réponse
;

mais il comprit quel intérêt il avait à ne pas fail)lir, et il poursuivit :

— Le frère de Soisik?... répondit-il de la même vois ferme;

qu'est-ce donc que Soisik?... et qu'y a-t-il de commun entre elle et

moi?... Assurément, mes amis, cet homme est fou !

Un cri de rage sortit de la poitrine de Laurent à ces paroles ; il

plongea sa main dans son habit, et en relira un long couteau de

chasse.

Un cri général d'indignation fit le tour de l'assemblée à ce geste,

et Laurent fut désarmé immédiatement. Cependant, Duval imposa

une seconde fois silence, et put reprendre la parole :

— La folie de cet homme est triste, dit-il d'un air de pitié, et si

j'en avais le temps, je crois vraiment qu'elle m'amuserait; mais nous

sommes liés tous ici par un serment terrible, et nous ne devons pas

oublier que depuis quelque temps la police est sur nos traces. Il ne

faut se fier à personne par ce temps-ci, car les traîtres savent prendre

tous les masques et jouer tous les rôles. Et qui sait si cet homme ne

serait pas un agent qui vient épier nos secrets, et qui demain peut-

être nous trahira!
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— Misérable ! grommela Laurent.

La supposilion de Duval était ridicule; il était évident que Laurent

n'étai-t point un traître, s'il avait voulu dénoncer les hommes parmi

lesquels il se trouvait, il n'aurait pas commencé par se trahir lui-

môme. L'insinuation du chef des Piqueurs tombait donc d'elle-même;

mais Duval savait bien à quels hommes il parlait, et il n'ignorait pas

que l'on est toujours cru par des hommes qui ont peur, quand on

leur muntre le fantôme redouté de la trahison.

Depuis quelques jours surtout , les membres de l'association

avaient eu lieu de concevoir de sérieuses inquiétudes : on avait vu

rôder dans la rue et autour de la maison des hommes à visage

sinistre; ce ne pouvaient être que des suppôts de la police. L'associa-

lion était donc signalée, on était sur leurs traces; il fallait se méfier

de tout le monde.

Aussi, grâce à cotte situation exceptionnelle, à peine Duval eut-il

laissé à dessein tomber son insinuation, que de toutes parts des cris

s'élevèrent à la fois :

— A mort! à mort! le traître!... Qu'on le tue avant qu'il nous

dénonce !...

Et comme ils étaient hommes à joindre l'effet à la menace, on

s'empara sur-le-champ du malheureux jiaysan, que l'on étendit sur

une longue table de pierre, sorte de dohixen comme les Druides en

élevaient pour les besoins de leur culte sanglant.

Laurent vit bien que sa dernière heure était arrivée, et sa pensée

se reporta pleine d'amertume vers Soisik et vers Pervenche.

Cependant un des hommes de la bande s'était armé d'un poignard,

et, au milieu du silence de tous, il s'était approché de lui.

— Tu as voulu, lui dit-il, nous dénoncer à nos ennemis, et nous

ne te ménagerons pas... la vengeance des Piqueurs est implacable,

et tu vas mourir en présence de tous nos frères. As-tu quelque mo-

tif de défense à faire valoir?
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Laurent jeta un regard plein de haine à Duval, qui observait lout

sans rien dire.

— Je n'étais venu ici que pour tuer votre chef, répondit-il, et je

ne regrette qu'une chose, c'est d'avoir manque le but que je voulais

atteindre.

5 -mÊÊÊÊi — Tu avoues donc tes projets?

^^HF — Pourquoi les cacberais-je?

— Tu voulais tuer notre chef?...

— J'ai fait cent cinquante lieues dans ce but.

— Eh bien! meurs donc comme tu l'as uiérilo, et que tous les

traîtres reçoivent le même châtiment t...

En parlant ainsi, le Piqueur allait frapper sa victime, quand

une rumeur singulière s'éleva tout à coup de tous les points de la

salle.

Duval pâlit sur le siège qu'il occupait; et l'homme dont le poi-

gnard menaçait déjà la poitrine de Laurent, releva son arme et

attendit.

Cependant la rumeur avait pris un caractère sérieux, et un mot

terrible, passant de lèvre en lèvre, arriva jusqu'à Duval,

La police !

La police avait investi la maison; ils étaient perdus s'ils ne se

hâtaient de se mettre à l'abri de sus poursuites. Heureusement pour

eux que ce cas extrême avait été prévu, et qu'il existait une issue

indépendante de la maison même, et qui correspondait avec l'exté-

rieur par une voie souterraine inconnue de tous.

La salle souterraine dans laquelle ils se réunissaient était d'ail-

leurs profondément cachée; il était peu probable que la police la

découvrit; mais, à tout hasard et dans la crainte de quelque éven-

tualité fâcheuse, il valait mieux fuir sans attendre davantage.

Une fois qu'il eut été bien constaté que la fuite était opportune,

chacun se hâta de gagner l'issue que Duval venait d'ouvrir, et, cinq
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minutes après, Laurenl se Irouva soûl clans le souterrain , û .ni toutes

les portes étaient solidement fermées.

La seule chance qui lui restât de ne pas mourir d'une horrible

mort, c'était que la police découvrît la salle dans laquelle les Piiiucurs

l'avaient enfermé en fuyant.

Laurent se mit à prier Dieu!...

Deux jours se passèrent ainsi, sans que personne vint troubler la

solitude terrible dont Lnurcnl était entouré. Terrible soliiude, en

effet, car elle devait être la cause de sa mort certaine.

Pendant les premières heures que Laurent pnssa dans ce cachot

humide et sombre, il essaya souvent d'ébranler les deux portes qui y

donnaient accès. L'une devait ouvrir sur la voie souterraine qui

conduisait au dehors; l'autre ouvrait sur l'escalier. Ces deux porles

étaient fermées avec soin -, il n'ébranla même pas les énormes barres

de fer scellées au mur qui en gaidaienl rentrée.

Il tenta ensuite d'appeler-, mais l'écho seul répéta ses cris, et il

n'entendit plus rien autour de lui!

Deux jours se passèrent ainsi...

Laurent comprit qu'il n'avait échappé à la mort que lui prépa-

raient les Piqueurs, que pour succomber à une mort plus horrible

encore...

La faim!

Et toutes les horreurs d'une pareille mort se présentèrent à son

imagination effrayée.

Vers la fin dusccond jour, la fièvre le prit; il n'était plus seul dans

cette vaste salle souterraine; mille fantômes, nés de son délire, pas-

saient et repassaient à ses côlés, lui parlaient de sa mort prochaine -.

Laurent tremblait, il n'avait i)lus la force de lutter, son courage, son

énergie l'avaient abandonné.

Quelquefois, ce|)endant, il se redressait tout à coup, tout son sang

refluait avec violence vers son cœur, et il prêtait rorcillc.
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Il croyait alors entendre marcher à côté de lui; on parlait dans le

mur épais qui l'enveloppait de ses plis de pierre, on prononçait

son nom à quelques pas... IMais ces lueurs d'espoir duraient peu, et

Laurent retombait peu après dans son découragement et son insen-

sibilité.

Tout le jour suivant se passa dans ces cruelles alternatives de

joie, de doute et d'espoir, et vers la fin de cette journée, il n'avait

plus môme la force de se traîner.

•Alors, et comme il sentait sa fin approcher, il essaya encore une

fois de lutter avec la mort, et de se retenir à la vie; il se leva avec

une ardeur factice, marcha résolument vers la porte, et réunissant

ce qui lui restait des force dans un dernier et suprême elîort, il se

suspendit à la porte , qu'il tenta d'ébranler de ses deux mains

crispées.

Mais cette tentative n'aboutit qu'à l'épuiser complètement, et il

tomba inanimé sur le seuil môme de la porte qu'il secouait.

II.

Duval était le fils d'un gros bonnetier de la rue Saint-Denis, lequel

avait fait une fortune considérable dans son commerce honnête ; à

force d'économie, il était parvenu à s'acheter une terre fort belle dans

la Bretagne, une autre moins productive dans la Picardie, et quand

il passait dans la rue Saint-Denis, chacun se le montrait en disant :

Voilà M. Duval le riche.

Madame Duval n'était guère recommandée que par la beauté de

ses bijoux et de ses diamants, un luxe dont elle rafTolait; mais s'ils

avaient vécu l'un et l'autre, leur fils n'eût point certainement tenu la

conduite que nous l'avons vu tenir; niilheureusement, il moururent

quand Duval était encore trop jeune, et ce dernier fut abandonné
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aux soins d'un oncle dôbauché, qui lui enseigna de bonne heure les

alTreux principes qui le guidèrent depuis.

Dans la compagnie de cet lioinuic, Duval se lia avec bon nombre

déjeunes gens dissolus, et il ne larda pas à Olre encore plus déiiravé

qu'eux ; il atteignit ainsi sa majorité, et son oncle mourut.

Duval avait d.jà un cbilïre respectable de dettes; pour les payer,

il vendit sa terre de Picardie, et continua sur nouveaux frais; il al-

lait, à cette époque, très-fréquemment en Bretagne, et y emmenait

avec lui les compagnons ordinaires de ses orgies; rien ne lui était

sacré, et il jetait gaiement au vent ce qui lui restait de fortune et

d'honneur. Il vivait avec des femmes galantes, jouait avec des es-

crocs, et se donnait tous les plaisirs que l'argent achète.

Mais son cœur ne se contenta bientôt plus de ces plaisirs faciles;

il lui fallut un autre théâtre, des obstacles, des dangers; arec son

caractère aventureux, il les trouva sans peine; alors il se fit (juerel-

leur, joua, vingt fois par jour, sa vie qu'il avait appris à défendre,

et devint un des plus redoutables duellistes de la capitale.

A cette époque, les duels étaient chose fort commune ; Duval dut

à son caractère de se lancer dans la politique, et bientôt on ne parla

plus que de lui.

Une chose pouvait encore le sauver, l'amour; mais c'était une

nature si perverse, que ce sentiment, qui devait le sauver, con-

tribua encore à le perdre.

Duval avait vingt-cinq ans; il avait déjà dissipé une partie de sa

fortune, lorsqu'un soir, au sortir dune orgie, comme il se retirait

chez lui, il vit passera quelques pas un carrosse, que le cocher, à

moitié ivre, allait verser contre une borne de la rue Saint-Denis.

La roue se brisa, et la voiture fut renversée.

Quelque aviné qu'il fût par les nombreuses libations auxquelles

il s'était adonné, Duval comprit le danger que devaient courir les
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personnes qui se trouvaient dans la carrosse, et il se précipita à leur

secours.

Gel accident lui avait tout-à-coup rendu son sang-froid et sa pré-

sence d'esprit, et au moment où il approcha de la voiture, il entendit

des cris de femme qui en sortaient; il se liâta d'ouvrir la portière,

et une jeune personne, pâle, les cheveux en désordre, le sein ému,

se jeta dans ses bras.

Duval fut presque ébloui de la beauté de la jeune femme, et il se

félicita tout bas du hasard qui l'avait si bien servi. — Cependant il

se multiplia pour remettre toutes choses en étal; le cocher alla

chercher un charron dans le voisinage ; et pendant que ce dernier

adaptait une roue provisoire à la voiture, Duval s'offrit à reconduire

la jeune femme qu'il venait de sauver. Son offre fut acceptée, et ils

parlirenl.

Duval avait bien vu des femmes dans sa vie dissipée, mais jamais

encore il ne s'était senti aussi profondément ému; Duval n'avait

jamais aimé, cl pour la première fois, il écoutait son cœur ballre

plus fort contre le bras de celte femme.

Us causèrent. — Duval api)rit qu'elle était veuve, et qu'elle s'ap-

pelait Claire deValerange; elle était riche, avait un hôlel à Paris,

une maison de campagne dans les environs, et voyait la meilleure

société de la capitale; il fut ravi; c'était une bonne fortune, et il

se laissa aller à l'espoir de posséder un si charmante femme.

La jeune veuve l'avait déjà remarqué d'ailleurs, el l'avait, à ce

qu'il parait, trouvé fort à son goût, car elle se montra charmante de

tout point, et quand ils furent sur le point de se séparer, elle l'en-

gagea beaucoup à le venir visiter.

A partir de cette nuit mémorable, Duval se présenta souvent chez

la jeune veuve, el il fut accueilli au delà de toutes ses espérances ;

il n'y rencontra pas, il est vrai, la meilleure société de Paris, mais

Duval ne demandait qu'à se faire illusion, et comme les femmes
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élaicnl cliarmant'^s, que les jeunes gens paraissaient èlrc jaloux de

l'accueil que lui faisait la maîtresse du loLjis, il trouva que tout allait

pour le mieux, et di'vint plus aiuoureiix que jamais.

Cependant Claire de Valerange était une de ces femmes comme

on en rencontre lant à Paris, prêtresses du plaisir, qui se livrent

sans honte au ciiUe ellVuntô de K'urdieu.

Claire avait vin.^t-cinq ans, et elle était Ijelle; il y avait à peine

un an qu'elle habitait Paris, et déjà elle avait trouvé mille adorateurs.

Mais elle était aussi prudente que jolie, et elle ne s'était [las liàtée de

se donner.

Grâce aux débris d'une fortune équivoque, dont ont n'eùl pu dire

la source, elle avait monté sa maison sur un pied princier, et faisait

bonne fi.^ure dans le monde galant; elle pouvait doue attendre et

choisir.

Duvai se présenta, et elle arrêta son choix sur lui.

Durai était riche encore; il était fort connu dans le monde qu'elle

fréquentait. Il avait eu bien des maîtresses qui l'avaient successive-

ment aidé à dépenser sa fortune; il lui en fallait une qui le ruinât

tout à fait.

Claire s'en chargea.

Duvai paraissait amoureux, avide de possession : elle le fil

attendre; puis, quand elle le vit prêt à se décourager, sur le point

d'adresser à d'auties des hommages que l'on |)araissail vouloir re-

fuser, elle lui ouvrit ses bras et se doiuia à lui.

Duvai fut pendant une année le plus heureux des hommes.

Mais, hélas! toute médaille a son revers, et celle-ci devait en

avoir un terrible.

Un jour, Duvai s'aperçut que sa furlnne était presque complète-

ment perdue, et que Claire lui avait donné un successeur.

Celte découverte lui Cl éprouver comme une sorte de vertige : le
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sang reflua vers son cœur, ses oreilles bourdonnèrent; il eut un in-

stant de folie, et voulut tuer sa maîtresse et son no'ivel amant.

L'idée d'un pareil crime ne l'épouvanta pa>, et toute uik; nuit il

pensa aux moyens de l'exécuter sans danger. Claire l'avait trahi;

mais il l'aimait encore; cette pensée qu'elle était aux bras d'un

autre, et qu'elle se riait de sa naïveté, lui inspirait m Ile rages.

Heureusement pour lui, les amis (ju'il s'était faits ne l'avaient pas

encore tous abandonné, et il trouva dans leur société de puissantes

distractions; il alla en Bretagne visiter ce que Claire lui avait laissé,

et profita de son séjour sur la côle pour odever la sœur de Laurent.

Telle était l'histoire de Duval; c'est l'histoire de bien des hommes

entraînés au crime sur la pente des plaisirs faciles : ils s'endorment

un jour sur le bord du précipice, et ne se réveillent qu'au fond du

gouffre.

C'était le soir, à quelque distance de Strasbourg, près de KehI.

Un homme, enveloppé dans un long manteau, le front couvert

d'un chapeau à larges bords, venait de passer le pont de bateaux

jeté sur le bras du Rhin, et s'acheminait, avec mille précautions,

vers un des meilleurs hôtels de la petite ville allemande.

Dès (pi'il fut arrivé au but de sa course, il domanda une chambre,

se fit servir à souper, et se mit au lit.

Une heure apri's environ, un autre homme de hante taille, les

cheveux tombant sur le dos, un énorme bâton à la main, traversait

également le fameux pont de bateaux, et allait d'auberge en auberge

jusqu'à l'hôtel où le mystérieux voyageur dont nous avons parlé

s'était arrêté.

Le nouveau venu demanda à l'hôtelier s'il n'avait pas été précédé

de quelques heures par un autre voyageur, et sur la réponse affir-

mative qui lui fut faite, il le pria de lui donner une chambre, se fit

servira souper, et ne tarda pas à se coucher.
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Seulement, avant que le domestique ne se retirât, il le prit à part

et lui tint à |)ou prés ce langage :

— L'homme qui m'a précédé dans cet hôtel est un membre de

ma famille qui est atteint d'une monomanie sinistre : celle du sui-

cide. On m'a dépêché sur ses traces pour l'empêcher de mettre à

exécution son funeste dessein; j'ai donc tout intérêt, d'une part, à

le surveiller, et, de l'autre, à me cacher de lui. Demain, vous aurez

une pièce d'or pour vous, si vous venez me prévenir dés qu'il quit-

tera l'hôtel.

Là-dessus, le domestique, alléché par l'espoir de la pièce d'or^

jura qu'il viendrait prévenir le voyageur, et ce dernier, rassuré de

ce côté, s'endormit presque aussiiôl, car il avait fait une longue

route et se trouvait très-fatigué. .

Toutefois, bien que son sommeil lût profond, il ne l'empêcha pas

de se lever le lendemain avant le jour, pour s'assurer par lui-même

que le domestique ne le tromperait pas.

Tout dormait dans l'hôtel; la lune seule éclairait la grande cour,

et rien n'annonçait le prochain départ d'un voyageur quelconque.

L'inconnu se hala de s'haMIler pour se tenir prêt à tout événe-

ment; il lira, en outre, deux pistolets de sa ceinture, et les chargea

avec soin: puis, les ayant déposés sur la cheminée, il attendit.

Ce ne fut pas longtemps.

Quelques minutes après, en elTcl, des pas furtifs glissèrent dans

le corrilor qui conduisait à sa chambre, et le domestique entra.

— Il vient de partir, dit-il ù voix basse.

— Y a-t-il longtemps ?

— Cinq minutes.

— Et quelle route a-t-il prise?

— La route de Bade.

— C'est bien !... Vuici pour toi.
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L'incoiiîui jeta alors une pièce d'or ou domestique-, il remit ses

pistolets dans sa ceinture, reprit son énorme bâton, et s'éloigna dans

la direction qu'on venait de lui indiquer.

De ces deux liommes, l'un était Duval-, l'autre, Laurent.

Laurent avait éciiappé comm'^ par miracle à la mort qui l'atten-

dait. Au moment où, succombant à la faim, à l'insomnie, à toutes

les tortures du désespoir, il était tombé sur le seuil de la porte qu'il

essayait vainement de secouer, celle porte s'était ouverte, et Per-

venche et Siiisik l'avaient trouva mourant.

Pervenche s'était inquiétée de la lon^'ue absence de Laurent ; elle

n'espérait plus le revoir; elle pensa que Laurent avait trouve la mort

dans l'assemblée des Piqueurs, et elle n'osa d'abord faire aucune

démarche, dans la crainte d'un autre malheur. Elle atlcndit. Mais

les heures passèrent lentes, terribles, sans apporter aucun soulage-

ment à sa position ; alors, elle n'y tint plus, elle voulut savoir à tout

prix à quoi s'en tenir. Elle connaissait le lieu où se réunissaient les

Piqueurs, et elle y alla.

La police avait bien envahi le domicile du secret tribunal , mais

elle s'était contentée de saisir quelques papiers qui avaient appartenu

à Duvnl , et n'avait pas pénéiré jusque dans les souterrains.

Pervenche connaissait cette demeure, elle l'avait longtemps

habitée-, elle alla droit à la salle des réunions ordinaires, et, avec

l'aide de quelques valets, elle parvint à briser la porte qui y donnait

accès.

Laurent serait mort sans ce secours inespéré.

Toutefois, malgré le danger qu'il avait couru, le jeune Breton

songea plus que jamais à poursuivre sa vengeance.

Il avait quitté la Bretagne pour frapper le ravisseur de Soisik, il

lui fallait une satisfaction pleine et entière.

Aussi, dès qu'il fut remis, il lit des recherches actives, obtint des

renseignements précis, et ayant appris que Duval s'était éloigné
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dans la direclion de Strasbourg, il se liàla de quitter Paris et de raar-

clier sur ses pas.

Nous avons vu qu'il venait de le rencontrer.

Laurent suivait Duval comme un tigre suit sa proie.

Le jour n'était pas cncme venu; la nuit enveloppait toute chose

de s&n voile épais et sombre; mais Laurent voyait son ennemi, et

réglait sa marche sur la sienne.

Ils arrivèrent ainsi à l'entrée d'une forêt, dans laquelle Duval

n'hésita pas de s'engager.

Le jour commençait à poindre à ce moment ; Laurent pressa le

pas, et en moins d'une heure, il se trouva à une faible distance

de son ennemi.

Ce denier venait d'ailleurs d'entendre marcher derrière lui-, il se

retourna vivement.

L'allure de Laurent n'avait alors rien d'offensif; il n'avait que

son énorme bâton à la main, el portail le costume ordinaire de

tout voyageur ; cependant Duval fronça le sourcil el frissonna.

Sous les bords du cha|)cau de Laurent , il avait cru voir jaillir un

regard sinistre. Un éclair.

Laurent s'approcha de lui.

— Vous pouvez vous arrêter ici, dit-il aussitôt à Duval, car

nous avons un compte à régler, et il faut que cette affaire-là se vide

sur-le-champ.

Eu parlant de la sorte, Laurent jeta à terre le chapeau qui cou-

vrait son front , el regarda Duval.

— Laurent ! s'écria ce dernier.

— Lui-même ! répondit Laurent.

Et Duval devint pâle.

— Ah! vous ne m'attendiez pas dans un pareil moment, reprit

le jeune Breton, avec un accent plein d'ironie et de colère; vous

p<»nsiez que vous en aviez fini avec moi et ma vcngeaance, et que



.41

<90 LES TRIBUNAUX SFXRETS.

je vous laisserais fuir en paix; eh bien! détrompez-vous, maître

Duval, car me voici-, et maintenant, il fiiut qu'un de nous deux

reste à cette place.

— Mais je n'ai point d'armes; c'est un assassinat!... essaya de

dire Duval.

— Un assassinat ne m'effraierait pas, répondit Laurent; mais

rassurez-vous. Cependant, je ne vous assassinerais que si vousrefti-

siez de vous battre; défendez-vous donc, maître Duval, voilà un

pistolet.

Laurent lui jeta, sur ces mots, un des pistolets qui pendaient à sa

ceinture, et lui fit signe de se défendre.

Duval, d'abord étourdi de celto brusque attaque, recouvra bientôt

tout son sang-froid -, il s'empara vivement du pistoletqu'on venait de

lui jpler, et marcha résolument contre son adversaire.

— Uieu m'est témoin, dit-il d'une voix presque solennelle, que je

n'en voulais pas à vos jours; mais nuisciue vous m'y forcez, qu'il

soit donc fait ainsi que vous le propos z.

Duval lâcha aussitôt la djtcnle de sou pistolet, et la balle alla trouer

riuibit du jeune Breloii,

Celui-ci riposta aussitôt; mais moins adroit ou plus ému encore

que son adversaire, il ne le toucha môme pas.

Dès ce moment, la lutte devint terrible; les deux ennemis se

prirentà bras le corps, et tentèrent de se renverser.

Laurent était beaucoup plus robuste que Duval; il avait, en outre,

l'Iiabilude des luttes de ce genre, et tout faisait présumer qu'il ne

tarderait pas à terrasser son ennemi. Mais ce dernier avait prévu ce

cas, et au moment où déjà il perdait pied et où il allait mesurer la

terre, il lira furtivement un poignard de sa poche, et l'enfonça

jusqu'à la poignée dans l'épaule de Laurent.

Le Breton rendit un rugissement féroce, et fit un bond en arrière.

— Misérable! s'écria-t-il, en saisissant son énorme bâton à deux
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mains, lâche assassin, il n'y a plus ni pillé ni miséricorde pour loi,

et lu vas mourir I

Il fit alors tourner deu\ ou trois fois son liàlon aulour de sa tôte;

et bien que Duval cherchât à s'esijuiver, il l'élendil d'un coup à ses

pieds.

Le hàlon avait porté sur lestem[)es; Duval était mort sans profé-

rer une seule parole.





LES CHAUFFEURS.

CHAPITRE PREMIER.

Les montagnes du Dauphiné. — Le cnnile de Salgues et son fils. — Un intérieur

de ("liaiilliiiis. — lu souper dans un soiilerrain. Arrivée a Paris. — Le comte

confie son fils à l\l- Hoiaie de Cliandor. — Une snine clicz Madame veuve de

Saint-Arnaull. — Ce qui arrive au j( une vicomte de ^algues.

C'élail au mois de juin de l'année 1817.

Vers liuil heures du soir, deux voyageurs se trouvaient engagés

dans les nionlagncs qui avoisinenl Grenoble, et ils s'avançaient tran-

quillement, au pas knt et mesuré de leurs montures, à travers les

sentiers étroits taillés à pic dans les monlagnes, sans trop se préoc-

cuper de la nuit qui avançait.

L'un de ces voyageurs était déjà bien loin du printemps de la vie.

Vautre paraissait avoir vingt-deux à vingt-trois ans.

Mil. 36
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Leur apparence et leur costume semblaient annoncer des mar-

chands de la première classe; c'élaienl des hommes de bonne mine,

tels qu'on n'en voit pas communément, et ils paraissaient unis par

les liens d'une procbe parenté.

C'était probablement le père el le fils.

Toutefois, il est bon de faire observer que certains traits de ia

physionomie du père étaient Irès-vigoureusemcnt accusés, tandis

que le visage doux et fin du fils annonçait une nature plus délicate

et plusdislinguce.

Nos deux voyageurs prenaient un certain plaisir à voir les ravis-

sants paysages qui de temps à autre se déroulaient à leuispieds.

Leur route suivait les bords d'un petit lac, tantôt s'élevant à une

grande hauteur sur les flancs de la montagne, tantôt serpentant

}e long des rochers aussi perpendiculaires que le mur d'un vieux

chàteau-fort. Quelquefois elle présentait à l'œil des aspects plus

doux, des coteaux couverts d'une verdure délicieuse, des vallées

profondes et retirées, des pâturages et des terres labourables;

ensuite un hameau de chaumières, avec sa petite église de forme fan-

tastique el son clocher; cnlin, des vergers et des coteaux couverts

de vignes, el, par intervalle, le cours d'un ruisseau qui allait se jeter

dans le lac.

Tout à coup, cependant, le ciel, qui était resté clair et profond

jusqu'à cette heure, se chargea de lourdes vapeurs. — On vit des-

cendre le long des flancs escarpés de la montagne d'éjiais nuages,

oui, roulant à travers ses larges crevasses, semblaient des torrents

de lave se précipitant du haut d'un volcan. Les rochers arides qui

formaient les bords de ces immenses ravins montraient leurs pointes

rocailleuses au-dessus du brouillard, comme pour diviser ces torrents

de vapeurs qui les enveloppaient; et, pour offrir un contraste à cette

scène sombre et menaçante, la chaîne la plus éloignée des raontajaes

briUait sous les derniers rayons d'un beau soleil de printemps.
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Tandis que les voyageurs conlemplaient ce tableau, qui ressem-

blait aux préparatifs d'un combat entre la puissance de la lumière et

celle drs ténèbres, un troisième personnage, leur guide, qui s'était

tenu jusque-là à quelque distance, se rapprocha d'eux, et les engagea

à doubler le pas.

Le village où il se proposait de les conduire, leur dit-il, était encore

éloigné, la route était mauvaise et difficile à trouver, et si la vallée

continuait à s'emplir de ténèbres, les cliemins deviendraient de plus

en plus incertains et dangereux.

Ainsi prévenus, les voyageurs fermèrent leurs manteaux, enfon-

cèrent leurs chapeaux sur leurs sourcils, et poussèrent leur mon-

ture en avant.

A chaque pas qu'ils faisaient, la scène changeait autour d'eux.

Chaque montagne , comme si la forme en eût été flexible et chan-

gpnnte coninic celle des nuages dont les contours varient sans cesse,

offrant un aspect différent , suivant les mouvements et la marche des

voyageurs auxquels le brouillard découvrait les rochers et les val-

lées, bu les cachait sous son manteau de vapeurs.

Leur chemin n'était qu'un étroit sentier serpentant le long des

sinuosiés de la vallée , et tournant souvent autour de rochers et

d'autres obstacles qu'il était impossible de surmonter ; ce qui ajou-

tait à la variété agreste d'une marche pendant laquelle les voyageurs

finirent par perdre entièrement les idées vagues qu'ils avaient pu

avoir sur la direction de la route.

Cependant les nuages s'épaississaient sur leur Icte, et le brouil-

lard commença à tomber en forme de petite pluie, ou comme des

gouttes de rosée sur les manteaux des voyageurs.

Après avoir fait ainsi deux lieues environ, pendant lesquelles

l'incertitude doublait leur fatigue, ils se trouvèrent enfin su; un som-

met fort étroit au haut d'une montagne taillée à pic, au pied -^e

laquelle était de l'eau qu'ils voyaient briller chaque fois que les coups
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de vent, qui devenaient assez fréquents, chassaient le brouillard; à

droite cl à gauche s'étemiail une pelile foret, dans laquelle la rafale

faisait entendre comme de sourds gémissements.

Jusqu'alors le chemin , quoique raboteux et escarpé, était indi-

qué assez clairement par des iraces qui prouvaient que des voya-

geurs à pied et des chevaux y avaient passé. Mais tout à coup, à

l'instant où les voyageurs venaient d'aticindre le sommet d'une

éminence faisant saillie, et sur laquelle le sentier les avait conduits

en tournant, les chevaux s'arrêtèrent tout court, et poussèrent un

hennissement singulier.

Les voyageurs regardèrent étonnés, et aperçurent un gouffre sans

fond creusé sous la tête de leurs chevaux ; ils se hâtèrent de faire

quel(|ues pas en arrière.

Le p'us vieux des deux voyageurs porla alors ses regards tout

autour de lui, mais inulilcmenl
,
pour chercher la conlinualion d'un

sentier qui bien certainement n'avait pu être pratiqué dans l'origine

pour aboutir dans un tel lieu.

Comme ils en étaient là de leurs incerliludes, le fils tâchant de

trouver quelque moyen d'avancer, le père étant sur le point de pro-

poser de retourner par le même chemin qu'ils avaient suivi pour

venir, un coup de sifflet se fit entendre dans le petit bois qui les

entourait , et dix hommes à figure sinistre se précipilèrent sur eux et

les enveloppèrent.

Les deux voyageurs cherchèrent à se mettre en défense, tandis

que le guide se jetait à genoux, recommandant son âme à Dieu!

Les Chauffeurs! les Chauffeurs! murraura-t-il entre ses dénis,

nous sommes perdus!

Les Chauffeurs 1 répéta le plus vieux des voyageurs.

Et un amer sourire effleura ses lèvres.

Cependant celui qui paraissait être le chef de la petite bande,

s'avança vers le plus âgé des voyageurs.



il lomTL m sAi'GHES ri son nu





LKS CnAUFFElTlS. 19"?

— Monsieur, lui dit-il on s'inriiiiaiU d'une façon qui ne nian-

quoil pas de gaiclc, je suis désolé d'interrompre ainsi le cours de

votre voyage-, mais voire présence dans un pareil lieu, à celte heure,

m'a paru siispecle, et j'ai voulu savoir...

— Quoi donc? répondit le vieillard qui fronça les sourcils, et se

redressa de toule sa taille.

Le chef des bandils le considéra, et fut frappé un moment de l'ex-

pression sinj;ulière qui biilait dans le regard do son inlerlocnlcur
;

il lui sembla avoir déjà vu quelque part celle ligure imposanle; mais

la nuit élail soml)re, cl le vent agitait avec trop de violence la

lu/'urdes torches, pour qu'il pût fixer sesirrésolulions a ce sujet.

— Je désire savoir, poursui\il-il aussilôl, quel est votre nom,

d'abord.

— Ou m'appelle le comte de Salgues.

— Et quel est ce jeune homme qui vous accompagne?

— Le vicomle de Salgues, mon fils.

— Et ce troisième personnage?

— Un guide.

— C'est fort bien , repartit le chef, mais tout cela ne m'expliq.tic

pas le motif de votic voyage, et surtout votre présence dans ces

lieux.

— C'est juste , fit le comte do Salgues en souriant avec ironie,

vous êtes les souverains de ces montagnes, cl vous avez le droit de

savoir quels sont les hôlesqui s'y présentent. Jo vais donc vous satis-

faire de mon mieux, et en quelques mois. Mon fils habite Grenoble

depuis son enfance; je l'y avais confié aux soins d'un ancien ser-

viteur à moi, qui l'a élevé. Mes occupations, des Misons supé-

rieures m'ont tenu jusqu'à ce jour éloigné démon fils; c'est à peine

si, dans l'espace de vingt-deux ans, j'ai pu le voir trois fois; j'ai

voulu faire cesser un pareil élat de choses, je suis parti de Paris,

il y a huit jours, cl j'ai été réclamer mon enfanl, avec lequel je
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retourne dans la capitale; voilà toute la vérité, monsieur, je serais

désolé que cela ne vous satisfit pas, car je ne pourrais pas vous dire

autre chose.

Le bandit parut un moment indécis sur le parti qu'il devait

prendre ; il regarda avec attention le comte de Salgues, son fils et le

guide : il se consulta quelques secondes avec ses hommes, puis,

enfin, prenant une résolution dernière, il donna l'ordre du départ.

— Vous nous emmenez? fit le comte de Salgues, sans s'émouvoir

et en souriant.

— Vous clés perdu dans ces montagnes, répondit le bandit, votre

imbécile de guide a l'air plus mort que vif, il vous conduirait dans

quelque précipice; il est plus prudent pour vous de nous suivre:

vous passerez la nuit plus sûrement au milieu de nous, que dans ces

montagnes, par un pareil temps d'orage.

Le comte de Salgues ne répondit pas ; il fit signe à son fils de se

laisser lan-e, et toute la bande se mit en marche, en s'enfonçant dans

le bois.

Cependant le jeune vicomte avait trouvé le moyen de se rapprocher

dfi son père, et il s'élait penché à son oreille.

— Mon père, lui dit-il à voix basse, ne connaissez-vous pas les

hommes auxquels nous avons affaire?

— Je les connais parfaitement ; du moins, je crois les connaître.

— Et ce sont?.,.

— Des Chauffeurs !

— Des Chauffeurs! répéta le jeune homme; mais j'ai entendu

raconler des choses horribles de ces hommes : ils tuent sans pitié, ils

pillent, ils volent, ce sont les plus cruels ennemis de notre société.

— Bah i fil le comte en haussant les épaules, ce sont des calom-

nies, je suppose -, d'ailleurs, vous allez passer une nuit entière parmi

eux, vous verrez bien s'ils nous font le moindre mal, et nous prennent

le moindre louis.
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Et sur ces mots, le père et le fils se séparèrent et se mêlèrent aux

bandits.

La course qu'ils devaient parcourir n'était d'ailleurs pas longue,

et moins d'un quart d'heure après, ils arrivaient à une sorte de sou-

terrain gigantesque, oii ils purent pénétrer sans même descendre de

cheval.

Ce souterrain avait, dit-on, près d'une lieue de long; on y avait

tout disposé pour recevoir nombreuse compagnie, et il servait de

retraite aux bandes de Chauffeurs qui ravageaient la contrée.

Ces Chauffeurs, nul ne les connaissait enco:e, et, grâce aux

troubles que les circonstances politiques avaient jetés partout, ils

pouvaient exercer leur affreux métier sans être trop inquiétés.

Il y avait une vaste association qui s'étendait sur toute la France.

Les hommes qui la composaient étaient pour la plupiirt le rebut de la

société, bandits sans foi ni loi, qui ne connaissaient que leur bon

plaisir, et qui, la torche ou le poignard à la main , allaient partout

brûlant et pillant,— desMolly-Maguire français.

Ce qu'ils ont fait de mal au pays est incalculable. — A ce moment

surtout, où l'on aurait eu besoin de repos et de calme, où le pays, à

peine remis des convulsions révolutionnaires , tentait vainement

encore de réparer les désastres éprouvés.

L'association des Chauffeurs étendait ses redoutables ramifications

sur tous les points; des bandes partielles sillonnaient le pays, pro-

cédant tantôt par le fer, tantôt par le feu, pillant et tuant comme en

pays conquis.

Le gouvernement avait bien tenté à diverses reprises de réprimer

les excès et de punir les coupables; niais la politique se mêlait ù tout,

et l'opposition , une opposition coupable, couvrait ces sanglantes

menées de son indulgence.

D'ailleurs les opérations des bandes partielles avaient une direc-

tion commune; il y avait à la tète de l'association un homme dont le
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nom était resté un niyslére pour tous, mais dont l'nclion se faisait

sentir à tout instant sur tous les points occupés par les Ciiauffeurs.

On racontait de cet liomme dos ciioses merveilleuses.

Jl occupai!, disail-on, une place importante dans le gouvernc-

iiient; les uns assuraient qu'il avait le don de se trouver à la même

heure en plusieurs endroits difféivnts; les autres alfiimaient qu'il

avait reçu de la nature le don de pouvoir se rendre invisible.

Ceux ci (lisaienl que ce pouvait bien être Fouclié; ceux-là ajou-

taient que les chefs de l'opposition parlementaire le prolégeaieut, et

couvraient ses infâmes manœuvres de leur auiorilé.

Quand la bande fut arrivée à la salle commune, les Chauffeurs

s'arrêtèrent, le comie de Saignes et son fils descomlirent de cheval,

et le chef des bandils leur ayant ordonné de le suivre, ils passèrent

dans une salle voisine, assez convenablement meublée, et où une

table se trouvait abondamment servie.

Le comte sourit en regardant son fils.

— Eb bien! Hector, lui dit-il, que pensez-vous do cette hospi-

talité?

— Elle m'étonne, mon père, répondit le jeune homme, mais

sans me séduire, je vous assure.

— La roule ne vous a pas creusé l'estomac?

— Au contraire.

— Eh bien ! alors, buvez et mangez sans arrière-pensée; nous

•ocrons mieux traités que dans l'auberge où nous élions attendus.

Le chef des Chauffeurs venait, en effet, de les inviter à se mettre

à table; il y prit place lui-même, et fit signe de servir.

L'étonneracnt du jeune vicomte de Salyues était à son comble.

Ce n'était pas la première lois (lu'il entendait pai 1er des Chauf-

feurs; et comme toute la France, il avait bien souvent frissonné au

récit de leurs sinistres exploits. Cependant l'accueil qu'il recevait

d'eux en cette circonstance, l'attention dont on l'entourait ainsi que
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son père , les soins qu'on leur rendait à lous les deux, lout cela lu»

donnait bien à réfléchir.

Décidément, ces hommes n'étaient pas aussi cruels qu'on le lui

avait dit ; ce chef, qu'il avait devant les yeux, passait pour le plus

redoutable de l'association ; il connaissait de lui des actes mon-

stnicux, et qui devaient, t/»t ou tard, le conduire à l'échafaud. Il

n'avait jamais épargné un voyageur... , ou il l'avait rançonné, ou

il l'avait tué; d'où vient qu'on n'avait rien fait ni à son père ni à lui?

Tout ce qui se passait à ses côtés était plein de mystères qu'il

cherch.iil vainement à pénétrer; il prit donc le parti de tout obser-

ver sans rien dire, se réservant de porter, plus tard, son jugement

en toute connaissance de cause.

D'ailleurs la conversation commençaii à s'engager, et il ne voulait

pas en perdre un seul mot.

— Parbleu ! disait le comte de Salgues, voilà un ordinaire qui me

paraît assez enviable, el je doute que l'on dîne mieux à Paris que

dans les montagnes du Dauphiné.

— Monsieur le comte est bien bon, répondit le bandit; mais je

lui ferai observer que ce repas n'a pas le mérite d'un impromptu, et

qu'il était commandé à votre intention.

— Comment' Vous m'attendiez donc?

— Sans doute I

— Ab! voilà qui est remarquable, et il faut avouer que votre

police est bien faite.

Le bandit s'inclina et sourit,

— Aucun éloge ne pouvait ni'ctre plus agréable, dit-il; j'ai roni

pour mission de surveiller ces montagnes, et vous pouvez être cer-

tain qu'aucun voyageur n'y passe, sans que j'en sois prévenu.

— C'est merveilleux! fit' le comte de Salgues. Savcz-vous que

vous exercez ici une mission redoutable, et que si elle a son dangers

elle a aussi presque sa gloire!

viu. 26
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— Sa gloire! murmura Hector étonné, en regaidant son père.

— Eh mon Dieu oui, mon fils, sa gloire, poursuivit le comte;

que voulez-vous, ceslionimes n'en connaissent pas de plus enviable,

peut être... Sans doute ils apportent dans l'exercice de leur méliei

souvent trop de cruauté; mais leur rôle pourrait être cerlainemeat

grand et généreux s'ils s'entendaient h le remplir.
. , ..^^^

— Mais, voyons, ajouta le comte, en se tournant vers le bandit,

votre bande est-elle nombreuse dans ce moment?

— Nous sommes à peu près cinq cents. fîjjff'l JoeLnens;")

— C'est beaucoup.

— J'espère faire mieux.

— Et tous ces hommes vous sont-ils bien dévoués-, j'ai entendu

dire que vous aviez un grand empire sur eux, est-ce vrai?

— On ne vous a pas trompé, monsieur le comle, ces hommes me

sont tous dévoués, et, pour moi, je crois, le diable me pardonne,

qu'il se jeltcraient dans le feu.

— C'est un bon résultat!... Ainsi, pas de traîtres partni vous?

— Les traîtres, je les tue. ";'-"l^' •- '^lo cii ri^ifiiol; oo JiJi.*|,.

— Ce n'est pas mal vu, dit le comtieVmais si voué"vôiife''cDri'dûisëz

envers tous ceux que vous arrêtez, comme vous vous conduisez

envers nous, vous devez souvent vous exposer...
'"'"'

' '" "^^ ^'^''^ '

Le bandit sourit à ces mots d'une singulière fàço'h. '

— Vous êtes, monsieur le comte, vous et voire fils , répohdit-il,

les deux premières personnes qui soient passées dans lès montagnes,

sans y laisser ou leur argent ou leur vie.

— Cependant notre guide. .. fil le comte.

— Oh! le guide, dit le bandit...

A peine avait-il prononcé ces mots qu'un grand cri se fit entendre

sous les voûtes sonores, cri terrible d'angoisse et de détresse, qui

alla glacer le sang dans les veines du jeune Heclpj;^,
.^j ^^^ ^^^^
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— On assassine quelqu'un, s'écria-t-il, en se levant et en jetant

un regard vers son père. ï ii ikmu .iuo dj.'H ;ii

— Il y a longtemps déjà que je désirais ttie déftiire de ce guide,

répondit tranquillement le bandit; c'est un lâche, et, de plus, il a

cherché plusieurs fois à nous livrer à nos ennemis. Cette occasion

était trop belle pour la laisser échapper...

Hector ne répondit pas, il se laissa retomber, sans force, sur sa

chaise.

Cependant l'heure était déjà avancée; on avait proposé au comte

et à son fils une salle séparée, où ils pouvaient être seuls; le comte

prit congé de son hôte, et il se retira avec Hector.

Ce dernier était ému d'une profonde tristesse; la conduite de son

père dans cette circonstance lui avait paru des plus singulières; il ne

pouvait ni adraetire ni comprendre même les étranges théories qu'il

avait entendu débattre; il ne put s'empêcher de faire part de ses

réflexions au comte.

— Et quelle morale voulez-vous donc attendre de ces hommes?

repartit ce dernier; ils ont rompu avec toutes les lois, ils n'en recon-

naissent plus aucune; s'ils agissaient autrement qu'ils ne le font, ils

seraient de grands niais, et ils ne peuvent espérer de salut que par les

excès qu'ils commettent.

— N'importe, dit Hector, ces hommes sont bien coupables, et

c'est une triste existence que celle qui n'a d'autre occupation possible

que le meurtre et le vol.

— Sans doute, et je crois qu'ils en aimeraient mieux une autre.

— Il est toujours temps de revenir au bien.

— Qu'en savoz-vous? mon enfant; vous éles jeune, vous naissez

à peine à la vie, vous ignorez encore les lerribles obligations qu'elle

impose. Une fois qu'on a franchi les barrières qui séparent le bien du

mal, il est bien difficile de ramener le calme dans sa vie; Dieu veuille

que vous no le sa'chiè!^ pas un jour I
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Là dessus le père el le fils se livrèrent au repos.

Le lendemain le chef des Chauffeurs vint lui-même les réveiller
,

et leur annoncer qu'il était temps de partir.

Une collation somptueuse fut encore servie à ses hôtes, après quoi

ils remontèrent sur leurs chevaux , et escortés d'un guide choisi

dans les rangs des Chauffeurs, ils s'éloignèrent du souterrain.

Hector se sentit soulagé d'un grand poids , quand il se vit

dehors.

Quelques jours après, ils arrivèrent à Paris , où le jeune vicomte

était installé par son père dans un des quartiers les plus élégants.

Puis M. le comte de Salgues, sollicité par quelques affaires pres-

santes, qu'il ne pouvait différer de régler, s'éloignait presque

aussitôt , laissant son fils seul , au milieu de celte capitale qu'il

connaissait à peine.

II.

Madame veuve de Saint-Arnault demeurait, alors, dans la rue

Richelieu.

Elle y avait un appartement splendide, où venaient successive-

ment la visiter les personnages les plus éminenls de cette époque.

Madame veuve de Saint-Arnault n'était plus jeune , mais elle s'était

fait un bon nombre d'amis qui avaient vieilli près d'elle, et n'avaient

pas perdu le souvenir des faveurs qu'elle leur avait accordées dans

des temps meilleurs. Elle possédait un grand sens; elle avait éga-

lement beaucoup d'esprit et beaucoup de tolérance, et savait par-

donner aux fenmies qui portaient alors le sceplre de la galanterie, les

faiblesses qu'on eût pu trouver à lui reprocher dans l'histoire de son

passé.

C'était une femme, comme il y en eut quelques-uues à. celte

époque.
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Sans remords pour leurs propres fautes , elles semblaient avoir

été créées et mises au monde exprès pour faire l'éducation galante

des jeunes filles, et jeter quelques consolalions sur les regrets amers

des vieilles femmes.

Aussi madame veuve de Saint-Arnault était-elle fort aimée.

Sans parler des hommes, qui trouvaient toujours cliez elle une

société assez bien choisie, et un cercle éblouissant de femmes jeunes

et parées , les femmes étaient sûres d'y rencontrer toute la bienveil-

lance qui pouvait assurer leurs premiers succès, et guider leurs

premiers pas dans cette route si glissante et si diflicile, liélas! et si

fréquentée. Bien des intrigues s'y nouaient et s'y dénouaient; on y

cotait la vertu, on y marcliandait l'honneur; et tout cela , au milieu

des plus étourdissantes folies, des plus entraînantes ivresses...

En quittant Paris, M. le comte de Salgues avait confié son fils à

un jeune homme du nom d'Horace de Chandor, qui donnait alors le

ton à toutes les sociéiés de ce genre.

Hector était étranger au milieu delà capitale; il comprit qu'à son

âge, il avait besoin de certaines distractions, et dès le lendemain

même du départ du père, il mena le fils chez madame veuve de

Saint-Arnault.

Pour ne pas trop l'épouvanter, cependant, il lui avait fait en quel-

ques mots l'histoire de la femme chez laquelle il allait le présenter.

Madame do Saint-Arnault était veuve d'un général de l'empire
;

son mari était nuMl en lui laissant une fortune considérable ; elle avait

un assez grand nombre de nièces à marier, et elle recevait beaucoup

déjeunes gens, afin de faire le meilleur choix possible. Il y avait,

d'ailleurs, chez elle, la meilleure sociotc de Paris, et c'était un hon-

neur très-recherché que d'y être reçu.

Hector écouta à peine cette histoire, et il suivit Horace de

Chandor.

Cependant, dés en entrant, le jeune vicomte fut frappé de celte
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atmosplière lourde qui y régnait, el pfésqûé ébloui de la profusion

des lumières et de l'éclat des parures.

C'était un bruit confus de rires moqueurs et invitants, de chuchot-

tements mystérieux échangés dans la pénombre des boudoirs retirés,

de pièces d'or roulant sur les tapis; les femmes radieuses, folles,

presque échevclées, les épaules rlues, passaient devant les yeux', et

.aissaient derrière elles ces âpres et enivrantes émanations, qui

échauffent le cœur et troublent la raison de l'homme.
"

C'était la première fois qu'un semblable spectacle frappait le

regard d'Hector, c'était la première fois qu'une semblable sensation

s'emparait de son âme, et il en fut étourdi, épouvanté.'"
'"'^''"*"^*'^'

Après avoir salué madame de Saint-Arnault, il abandonna son

introducteur, et courut se mêler et se perdre dans la foule agitée des

promeneurs. Un feu brûlant circulait dans sèi veinés; irkvait besoin

de respirer à pleine poilrine celte atmosphère qui l'embrasait; il

voulait voir, sentir, toucher ces robes de soie dont le frôlement seul

le faisait frissonner.

Il se laissa donc emporïér'paif lés flots d'hommes et de femmes

qui se balançaient pleins de murmures et de parfums au milieu des

salons encombrés. Il allait et venai* sourdement agité, suspendant

son regard au regard ardemment voluptueux des femmes, cher-

chant à comprimer les élans de cette joie immense qui emplissait sa

poitrine et noyait son cœur, luttant en vain contre ces désirs de

possession qui , pour la première fois, brûlaient ses chairs avec une

violence âpre et désordonnée.
'''^'^-^^^ ^'t'^"^; ^^'"'' - .-•^li^J^ii^ -

Mais tout ce qu'il faisait pour étouifer ces iaftièiifs''inseîikée^"rie

servait qu'à les alimenter, et il ne retombait haletant, épuisé dans

des langueurs provocantes, que pour se relever bientôt ét'récOm-

mencer la lutte avec une nouvelle fureur.

' Toutes ces femmes étaient rieuses, folles, parées, belles 'surtoîft,

iiélïes de plaisir, d'amour et de volupté; elles avaieril tfès regàVds



prûlants ou noyés de langueur, des lèvres liumides ou chaudement

colorées-, leur chevelure aux reflets de soie ruisselait abondamment

sur leurs épaules nues.

On lisait dans leurs yeux ou sur iCur front la gaieté d'un sou-

venir sans remords, ou l'insouciance d'un présent sans lendemain.

Jamais la veille n'avait flétri leur peau si blanche, si ce n'est la veille

du plaisir, et ces prétresses de la volupté ne demandaient pas même

aux joies excitantes auxquelles elles se livraient l'oubl^ passager

d'un avenir incertain.
,

,. ..,r,

Hector suivait avec ardeur les mouvements qui l'attiraient et le

repoussaient alternativement. Un sourire l'enivrait, sa physionomie

prenait tour ^ tour des reflets tristes ou radieux, selon que ces

femmes lui jetaient en passant, dans leurs longues œillades voilées

ou caressantes, des refus ou des promesses. Il sentait une lassitude

s'emparer insensiblement de tous ses organes, et essayait en vain

de liitter, contre celte fatigue voluptueuse qui l'envahissait de toutes

parts.

^,, Enfin, épuisé de tant de surexcitations nerveuses, il s'arracha

yiçlemment des aiipartements où se trouvait la foule, et courut se
'' •' ' '

' -•'" "! .1' 'II' -II' ' ': ii'i>

.réfugier dans les boudoirs. , , , ,, u ,. jJf"^ " '-i 'u;nt»y i'j iicl/p. II .càiduioono «nolca

_^,J]ne fois là, la lièvre qui le dévorait s'apaisa peu à peu, et une

,.§orle d'émotion langoureuse lui succéda-, il se jeta sur un sopha, et

..n'entendit plus bientôt que les notes fugitives et lointaines du con-

.^ÇjBft qu'il avait fui, el qui venaient, considérablement affaiblies par

la distance, le faire encore tressaillir au milieu du sifence mystérieux

dont il était entouré,
, ,

.

Il laissa tomber sa tête dans ses mains, et rêva.

Hector de Saignes avait vingt-deux ans -, il était de taille moyenne,

mais admirablemejit pris dans toutes ses proportions j ses yeux, bien

que d'un bleu céleste et d'une douceur inexprimable, avaient pour-

tant des mouvements de vivacité méridionale qui jetaient sur toute
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s;i physionomie une expression de hardiesse dont le pinceau seul

pourrait donner une idée exacte; ses cheveux noirs avaient des

reflets bleus, les lignes de son visage étaient d'une pureté exquise,

et ses nioiistnclips noires, légèrement retroussées aux extrémités,

se dessinaient en une courbe gracieuse au-dessus d'une douBle ran-

gée (le dents d'une blancheur éblouissante.

Hector était beau ; mais habitué à vivre en province, où la vie se

dépense dans un cercle excessivement restreint , et au milieu d'une

société calme et souvent bornée, il était arrivé au complet dévelop-

pement de sa beauté sans se douter de l'emploi qu'il en pouvait

faire.

Une fols cependant, Hector avait senti les premières et profondes

allcintesde l'amour.

Un jour, c'était à Grenoble, il rencontra une jeune fille, et à

partir de ce jour, cette jeune fille devint sa plus chère pensée, son

plus doux rêve, sa plus pure joie. Il rechercha et finit par trouver

l'occasion de la voir souvent el de lui parler, et, dès lors, cet amour

poussa des racines profondes dans son cœur.

Hector aimait Angèle, il l'aimait avec tout son cœur, toute sa

pensée.

Il avait vécu jusqu'alors sans ambition, ignorant les joies de

l'amour, ne demandant à la vie que de les connaître un jour. Long-

temps, dans le milieu où il s'était trouvé, son regard avait erré

autour de lui, cherchant vainement dans la foule un noble cœur où

il put déposer tout ce qu'il contenait d'amour et d'adoration.

Angèle fut ce cœur.

Hector devina bien que ce sentiment puissant qui s'était emparé

de son cœur y ferait un jour une immense solitude, afin de pouvoir

y régner seul el en souverain , et il était sans force pour résister à

cet envahissement dont il remarquait les effets. Mais que lui impor-

tait, après tout, que son cœur se dépeuplât de tous les sentiment»
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qui l'avaient liabilé jusqu'alors, si ce nouveau scnlimenl vainqueur

suffisnil à l'occuper toul eulierl que lui importait qu'ils mourussent

l'un ajirès l'autre jusqu'au dernier, s'ils devaient revivre tous

ensemble sous une seule et même expression!

Dune, en se trouvant tout à coup transporté dans celte société

parisienne, dont les mœurs lui paraissaient si élrangos, le jeune

vicomle avait senti comme une commotion se faire en lui. Le sou-

venir d'Angèle s'élait un peu effacé dans son souvenir, et il se

demandait avec inquiétude à quelles sensations nouvelles il obéis-

sait.

Quand il sortit de sa rêvorie, il fut tout étonné de se trouver au

milieu de ce boudoir, où il se rappelait à peine être venu cliercherle

calme et le silence. Il jeta autour de lui son regard surpris, et s'il

n'eût entendu en ce moment les bruits lointains du bal, il eut cru

avoir rêvé véritablement.

Cependant les bruits avaient perdu de leur éclat; Hector jugea

qu'il était tard, et songea à se retirer ; mais comme il allait se lever,

un objet
,
qu'il n'avait pu encore distinguer aux clartés douteuses

des lampes, vint tout à coup fixer son attention.

Il regarda... C'était une femme.

Cette femme était simplement vêtue; mais sous la simplicité de sa

mise, il était impossible de ne pas distinguer un air particulier de

noblesse et de dislinclion.

Comme Hector, elle était venue cbertlier, sans doute, dans cette

partie retirée des appartements, un peu de solitude et de recueille-

ment; et, comme lui, elle s'élait oubliée loin du bal, dans l'encban-

tement d'une longue rêverie.

Un de ses bras, appuyé sur une petite table, soutenait noncbala-

mcnt sa télc aux ligues pures et correctes ; son autre main retombait

sur ses genoux.

Dès qu'il la vit, Hector demeura stupéfait ; à la voir ainsi soucieuse

VUl. 27

#
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et pensive, rêveuse et mélancolifiUL', on l'eût prise volontiers pour

une reine décime, dont le front découronné semblait garder encore

l'empreinte de la majesté royale!

Hector se leva, et fit un pas vers elle.

Mais, avec quelque précaution que ce mouvement eût été fait, la

jeune femme l'entendit, et elle releva la tête; elle ne parut ni sur-

prise ni mécontente d'apercevoir Hector. Puis, comme si, après un

prompt retour sur elle-même, elle eût pensé que cette rencontre avec

un jeune et beau cavalier pouvait la compromettre, elle imita Hector,

et se'dirigea vers la porte, comme pour rentrer au bal.

Mais le jeune vicomte l'avait prévenue.

— Vous partez? lui dit-il, en se retrouvant en même temps qu'elle

sur le seuil de la porte.

— Mais il mo semble, répondit la jeune femme, qu'il est une

heure convenable pour se retirer.

— Quoi! s'écria le jeune vicomte, entraîné par l'occasion, je

vous perdrais après vous avoir à peine entrevue!

— Vous avouerez, reprit la jeune femme avec un enjouement

gracieux, que c'est un jieu votre faute, si nous sommes restés si

longtemps l'un près de l'autre sans nous adresser une parole.

— C'est vrai ! fit le jeune vicomte, d'un accent qui parut émou-

voir la femme; mais qu'importe, reprit-il aussitôt, nous sommes ici

loin du bruit et de la foule, nul ne songe à nous, et nous pouvons y

rester encore une heure sans que l'on s'en aperçoive.

Sans s'expliquer pourquoi, Hector se sentait entraîné vers celte

femme, qu'il voyait cependant pour la première fois.

— Vous consentez? dit-il à la jeune femme, en lui prenant la

main.

Je ne le devrais pas, lui répondit- on; mais, cependant, j'y con-

'scns.

•^



LES CllAUFl'EUftS. 211

Ils allèrent s'asseoir sur le soplia qu'Hector venait de quitter, et

reiirlrenl leur conversation.

— Olil combien je vous remercie, dit llrctor, après quehjues

minutes de silence, et quelle joie c'est |ic ur moi de vous avoir ren-

contrée dans celle société où je ne connais personne.

— Vous êtes nouvellement arrivé à Paris ? demanda la jeune

femme.

— Depuis quatre jours seulement.

— Quel est donc votre pays?

— J'arrive du Dauphiné.

— Et votre nom?

— Le vicomte Hector de Salgues.

— Et que comptez-vous faire à Paris ?

— Je n'en sais rien encore.

— Avez-vous l'intention de suivre la carrière des armes ?

— Mon père en décidera.

— Vous avez votre mère?

— Non, ni mère, ni sœur, ni frère, je suis seul au monde.

— Quoi! pas un ami, [las même une maîtresse?...

— M l'un, ni l'autre, répondit Hector.

Il se fit un long silence. Hector était visiblement ému; son inter-

locutrice ne paraissait pas l'être beaucoup moins.

Elle reprit :

— Je suis folle, en vérité, de vous adresser toutes ces que-tions.

Je ferais mieux de vous parler d'autres choses... Voyons, répondez-

moi avec franchise : Connaissez-vous Paris?

— Nullement, madame, dit Hector.

— Y avez-vous été présenté à quelqu-s femmes?

— A aucune.

— Du moins avez-vous fait la connaissance de quelques hommes ?

Hector sourit.
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— J'ai fait connaissance d'un seul homme, répondil il, cl encore

celte connaissance m'a-l-elle pour ainsi dire élé imposée par mon

père. i

— C'est un jeune homme?

— M. Horace de Chandor.

— Que dile.s-vous?

— La vérité!

— Horace de Chandor!

— Vous le connaissez?

— Beaucoup. Mais, dlles-moi, M. de Saignes, votre père est-il

très-lié avec M. Horace?

— C'est son meilleur ami.

— Voilà qui est singulier... Mais voire père n'est point âgé,

alors?

— Cinquanic ans, au plus.

— El ne viendrail-i! pas de Grenoble?

— Pardonnez moi, madame, il y a quatre jours, mon père et

moi, nous arrivons du Dauphinc.

A celle rèvô'alion inattendue, la jeune femme regarda le jeune

homme avec une sorte de curiosité pleine d'inlérèt-, puis elle lui prit

les mains.

— M. de Salgues, lui dit-elle, c'est le hasard qui nous a fait nous

rencontrer; mais je suis peut-être appeiee à vous rendre un grand

service. Venez me voir demain, et j'aurai à vous parler.

— Mais où vous trouverai je?

— Rue Neuve des-Peiits-Champs, 29.

— Croyez que je n'aurai garde de manquer.

La jeune femme s'éloigna sur ces paroles , laissant Hector bien

intrigue.

Toutefois, comme il n'avait plus rien à faire dans le bal après le

départ de la jeune femme, il allait suivre son exemple et s'éloigner,
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quand il se trouva arrêté par un liomme qui accourut vers lui tout

effaré, la pliysiononiie en désonlre, et les vclemcnis tout souillés de

poussière.

— Monsieur le vicomte! monsieur le vicomte! s'écria-t-il en

apercevant Hector, je vous chorcliais.

— Et Angcle? fit Hector, en laissant échapper un cri de sur-

prise et de joie.

— Elle est à Paris.

— Depuis aujourd'hui?

— Depuis une licure à peine,

— El elle vous envoie vers moi ?

— Elle prie M. le vicomte de vouloir bien se rendre à son hôtel,

demain vers neuf heures.

— C'est bon! c'est bon! Germain, j'y serai... va, dis à ta

maîtresse que je suis trop heureux de la savoir à Paris, et que

demain, à neuf lieures, je serai près d'elle.

El le jeune vicomte se liàla lui-même dé regagner sa demeure.
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CHAPITRE II.

Suite des ChaufTeurs. — Hector chez Anpèle. — Les Cliniiffeiirs. — Hector chez

Clorinde. — Ce qu'il y rencontre. —Le comte et son fils. — Projets de mariage.

— Hector épouse Angéle. — Une dernière \isite à Glonnde. — Catastrophe.

— Mort du chef des Chaiid'eurs.

Dès le lendemain, Hector s'empressa de se rendre à l'adresse que

Angèle lui avait fait donner. S:ins savoir pourquoi, il était profondé-

ment ému ; il lui semblait qu'il était menacé dans son bonheur ; ce

qui s'était passé la veille, ce bal, ces femmes, celle surtout avec

laquelle il avait passé une heure entière, tout cela, et le souvenir

de son père, et celui d'Horace de Chandor, lui jetait mille inquié-

tudes dont il cherchait vainement à débarrasser sa pensée. 11 avait

comme le pressentiment d'un malheur imminent, et il avait hâte do

s'éclairer à ce sujet, pour le combattre, s'il ne se trompait pas.
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Angéle le reçut, dès qu'il eut dit son nom à son domestique.

Mais il ne l'eut pas plus tôt aperçue, qu'il recula frappé d'épou-

vante.

Ângèle était pâle, ses yeux étaient fatigués, elle avait passé toute

la nuit sans dormir, et ses cheveux en désordre, sa mise négligée,

tout annonçait que quelque événement inattendu, extraordinaire,

avait jeté le trouble dans son existence.

Hector courut à elle et lui prit les mains.

— Angéle, s'écria-t-il, que s'est-il donc passé, et pourquoi êtes-

vous ainsi pâle et fatiguée?... Parlez! parlez, uion amie, au nom du

ciel !

Angèle serra silencieusement les mains du jeune vicomte.

— Hector, lui dit-elle tôt après, un grand malheur s'est accompli

depuis quelques jours, et au moment où je vous parle, mon père est

ruiné.

— Que dites -vous?

— La vérité, Hector... Ah! bien souvent vous m'avez dit com-

bien vous regrettiez la différence énorme de nos deux fortunes ;

c'était un obstacle, disiez-vous; eh bien, Hector, aujourd'hui vous

êtes satisfait, car je suis pauvre...

Hector ne répondit pas, et pendant quelque temps, il réfléchit.

A vrai dire, cette catastrophe qui venait de fra[)per Angèle, lui

faisait plus de plaisir que de peine; il avait toujours craint que le

père de la jeune fille hésitât à lui accorder sa main, quand il vien-

drait à connaître sa fortune médiocre. Hector ignorait en effet, au

juste, le chiffre des revenus de son père, et à croire môme les

propos de la personne qui l'avait élevé, sa fortune n'était que très-

ordinaire.

Il pouvait donc se féliciter d'un événement qui devait lier plus que

jamais son sort à celui d'Angèle.

Toutefois, la curiosité l'emporta sur sa propre satisfaction, et.



216 LES TRinUNAUX SECRKTS.

comme il voyait Aiigèle si profondément émue, il se persuada faci-

lement que la perte de sa fortune n'était pas la seule cause de son

désespoir.

— Angèle , lui dit-il d'une voix émue, vous saviez que cet événe-

ment ne saurait rien cliaiiger à messenliments; je vous aime, et cet

amour ne finira qu'avec ma vie, et je ne reculerai devant aucun

obstacle , pour assurer votre bonlieur et le mien. Dans quelques

jours, mon père sera de retour à Paris, et sa première démarche

aura pour objet de venir demander pour moi votre main à votre père;

mais voyons, Angèle, mon amie, vous paraissez toute troublée

encore de ce coup inattendu ; cxpliquoz-moi donc ce qui s'est passé,

et que je connaisse au moins le niallieur qui frappe votre famille. Une

f;iillitc enlève sans doute à voire père...

— Non, Hector, répondit Angèle, non, ce n'est pas une faillite,

mon ami, c'est mieux que cela, un vol à main armée.

— Comment?

— Une attaque.

— Vous avez été attaqués ?...

— La nuit dernière.

— Près de Paris?

— A quelques lieues seulement.

— Mais c'est horrible!

— El pendant deux heures nous avons été au pouvoir des Chauf-

feurs.

— Les Chauffeurs !

Hector prononça ces derniers mots avec un frisson ; ils se rappe-

hit que lui aussi avait passé une nuit entière avec ces brigands, et

il frémissait du danger qu'Angèle avait couru.

— Mon père, poursuivit bientôt la jeune fille, avait apporté du

Dauphinè la plus grande partie de sa fortune, quatre ou cinq cent

mille francs environ qu'il avait récemment réalisés et qu'il voulait
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placera Paris: celte somme immense lui a été prise. Vainement il

a essayé de lutter, ses prières, ses menaces n'ont pu allendrir les

bandits, et aujourd'hui il ne nous reste plus qu'une petite terre en

Bretagne, dans laquelle nous allons nous retirer.

— Partir ! fit Hector. Mais votre père n'a fait aucune démarche...

— Il a fait toutes les d-émarches possibles; on est, dit-on, sur la

trace des voleurs; mais qu'importe! cette fortune est perdue désor-

mais, et jamais mon père ne reviendra du coup que lui a porté cet

événement.

Il y cul alors un long silence, pendant lequel le jeune vicomte

parut réfléchir profondément. Enfln, il se leva et prit les mains

d'Angèle.

— Écoutez, lui dit il d'une voix émue, je vais aller trouver mon

père, ou du moins les peisonnes qui peuvent m'apprendrc le lieu

pour lequel il m'a quitté. Mon père m'aime, il m'a donné des preuves

éclatantes de son amitié; je ne doute pas qu'il ne consente à tout ce

que je lui demanderai. A bienlôl donc, Angèle! ayez confiance en

moi , comme toujours, cl n'oubliez pas que vous avez en moi un ami

fidèle, un amant dévoué qui a juré de faire votre bonheur, et qui

avant peu sera votre époux, si vous y consentez.

— Ah ! je n'ai plus d'espoir qu'en vous! fit la jeune fille.

— A bientôt ! répondit Hector.

II baisa tendrement la main qu'Angèle lui abandonnait, et il s'éloi-

gna rapidement.

Une fois dans la rue, Hector songea à tout ce qui venait de se

passer, et aux moyens à prendre pour faire face à toutes les diffi-

cultés de la situation.

Il fallait à tout prix qu'il rencontrât son père ; mais, par une de

ces bizarreries du sort, son père lui avait précisément caclié le but

de son voyage.

Vlll. -iA
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Cliandor n'était peut-être pas plus instruit que lui-même, et il ne

savait, dans cette occurence, à qui s'adresser.

A tout hasard, cependant, il se dirigea vers la demeure d'Horace;

mais quand il se présenta à son hôtel , on lui annonça que Chandor

avait passé la nuit hors de chez lui , et que l'on ignorait l'heure à

laquelle il rentrerait.

Alors Hector se rappela cette jeune femme qui lui avait témoigné

tant d'intérêt à la soirée de madame veuve deSainl-Ârnault, et dans

la position où il se trouvait, il ne vit pas d'autre personne capable

de lui donner de meilleurs renseignements. Il se rappelait, en effet,

que cette femme avait paru connaître parfaitement non-seulement

Horace de Chandor, mais le père même du vicomte ; il pressa donc

le pas, et moins d'un quart d'heure après il sonnait à la porte de la

jeune femme.

A peine eut-il décliné son nom et sa qualité, qu'il fut introduit.

La jeune femme était encore dans un complet négligé du malin;

mais, malgré le désordre inhérent à une semblable toilette, Hector

ne put s'empêcher de la trouver charmante.

Clorinde était, du reste, une des plus jolies femmes de Paris ; elle

était très-citée, et par conséquent très-courue dans le monde galant

de cette époque. Elle avait dix-huit ans à peine; ses cheveux étaient

blonds, et jamais œil plus noir et plus vif n'avait brillé sous un front

plus blanc et plus pur.

Il y avait à peine deux ans qu'elle habitait Paris, et le culte des

plaisirs n'avait pas encore flétri ces formes charmantes qui l'avaient

fait distinguer entre toutes.

Hector salua, et la jeune femme lui lendit la main en souriant.

— Je ne vous attendais pas sitôt, dit Clorinde, avec un enjoue-

ment charmant; mais je suis heureuse de vous voir. Seulement,

je regrette que vous me surpreniez dans ce négligé et de si bon

matin.
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Hector s'inclina.

— Certes, le souvenir de la soirée dernière m'aurait lot ou tard

amené près de vous, madame, rcpondil-il-, mais si jo viens aujour-

d'iiui cl à une pareille heure, qui n'est guère convenable, je l'avoue,

il ne faut en vouloir qu'aux circonstances qui m'ont poussé impé-

rieusement à cette démarche!

— Eh que vous arrivo-t-il donc ! fil la jeune femme.

— Un événement qu'il serait beaucoup trop long et tout à fait

hors de propos de vous raconter; qu'il vous suffise, madame, de

savoir que j'ai le plus grand intérêt à rencontrer mon père, et que je

sais à qui en demander des nouvelles.

— Votre père vous a donc caché son départ?

— Non pas son départ, mais le but de son voyage!

— El vous avez pensé qte je pourrais vous le faire connaître?

— Ce n'est pas cela précisément, rCpondil Hector, vous ne con-

naissez pas mon père, et vous savez encore moins pourquoi il a quitté

la capitale-, mais vous connaissez, du moins vous me l'avez dit, un

jeune homme qui est fort lié avec mon père, et peut-être pourriez-

vous m'apprendre où je trouverai ce jeune homme.

— De qui voulez- vous parier? dit Clorinde.

— D'Horace de Chandor.

— Je le connais beaucoup en effet.

— Eh bien ! je sors de chez lui ; Horace n'a pas passé la nuit à son

hôtel, et si vous connaissez ses relations, il serait possible de savoir

où le rencontrer.

Clorinde parut réfléchir profondément après ces paroles du jeune

vicomte-, puise.lc regarda avec une singulière curiosité qui lit baisser

les yeux et rougir Hector.

— Il y a là-dessous quelque mystère, dit-elle enfin; mais je ne

pense pas que Horace vous donnerait à ce eujet d'utiles éclaircisse-

ments : il a peut-être ses raisons pour cela; mais, par induction,
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nous poumons parvpnir sans lui à connaître ce qui vous intéresse.

Voyons, cl r(^pondcz-nioi avec franchise et sans arrière-pensée.

— Ali ! je suis prêt ! fit Hector, pourvu que je sorte de l'impasse

où les circonstances me jettent.

— Votre père s'appelle le comte de Salgues, m'avez-vous dit;

n'est-ce pas?

— Précisément.

— El il est lié avec Horace de Cliandor?

— C'est du moins ce que ce dernier m'a assuré.

— Il y quinze jours environ, voire père, le comte de Salgues, a

quitté Paris pour aller à Grenoble?

— Où je l'attendais.

— Vous avez fait avec lui le voyage de Paris, et c'est il y a quatre

jours seulement que vous êtes arrivé?

— Oui, madame.

— Enfin, le lendemain même de votre arrivée, voire père s'éloi-

gnait de la capitale?

— Sans me faire connaître quel motif le poussait à ce départ pré-

cipité.

— Mais, dites-moi, monsieur le vicomte, car les moindres détails

ont leur importance suprême, la fortune du comte de Salgues est-elle

considérable, que vous sachiez?

— Je l'ignore.

— Il ne vous a jamais rien dit de sa position ?

— Jamais.

— Vous n'avez jamais é(é initié à ses secrets?

— Tout ce que j'ai appris, c'est que le comte, mon père, a une

belle fortune, qu'il demeure habituellement dans la capitale, et qu'il

me porte une profonde affection ...

— Sajis doute, fil la jeun« femme, et cependant, malgré cette
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affeclion qu'il vous pnrlo, il vous a tenu jusqu'à ce jour éloigné de

lui ; cela ne vous a-l-il pas quelquefois donné à réfléchir?

— Je mentirais si je disais le contraire.

— El alors, à quelle pensée vous arréliez-vous?

— Je pensais que le comte de Saignes avait des intérêts politiques

puissants
;
qu'il avait eu des relations avec les personnages allacliés à

l'empereur; qu'il conspirait, peut-être, et ne voulait pas me faire

partager les dangers d'une pareille position.

— C'est tout!

— Que pourrait-il y avoir encore? dit le jeune vicomte, en regar-

dant Clorinde avec étonnement.

— Oli! rien assurément, répondit la jeune femme, en devenant

pensive...

Elle resta quelques instants recueillie, et au moment où elle allait

poursuivre, la porte du boudoir s'ouvrit tout à coup, et un valet

entra.

Il s'approcha aussitôt de Clorinde, et se penchant à son oreille :

— Le comte, lui dit-il tout bas.

Clorinde pâlit , et regarda Hector avec un embarras mêlé de (er-

reur. Celui-ci comprit peut-être, car il se leva aussitôt et fit semblant

de vouloir prendre congé.

— Je me retire, dit-il en s'inelinant.

Et comme il se dirigeait vers la porte, la jeune femme l'arrêta.

— Il est trop lard , s'écria-t-elle, restez.

— Mais cependant, essaya d'objccler.le jeune homme.

— Restez ! restez ! répéta Clorinde émue , vous voyez bien qu'il est

trop tard.

La porte venait , en effet de s'ouvrir , et le comte de Saignes parut

sur le seuil.

Hector réprima un cri de surprise , à celte vue , et regarda Clorinde

avec stupéfaction.
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Quant au comte, il parut d'abord frappé de voir son fils chez la

jeune femme, mais il seremil presque aussitôt.

Puis , souriant avec bonté , il s'avança vers son fils :

— Je vous cherchais, Hector, lui dil-il
, je suis passé à votre hôtel

et à celui d'Horace de Chandor. Ce dernier m'a enseigné le moyen de

vous trouver.

— Je me suis présenté, en effet, ce matin , chez M. de Chandor,

répondit Horace, mais...

— Il avait fait condamner sa porte... je le sais , repartit vivement

le comte.

— Mais ce que vous ne savez pas sans doute, mon père, c'est

que je désirais vous parler sans retard , et qu'ignorant où vous

trouver...

— Eh bien , fit le comte , me voilà , Hector , et nous pouvons cau-

ser tout à notre aise ; vous n'avez pas encore déjeuné , sans doute,

ni moi non plus, nous causerons de tout cela à table; venez.

Le comte de Saignes gagna la porte, sur ces mots, et Hector ayant

salué Clorinde, sortit sur ses pas.

Une fois dans la rue , le comte de Salgues prit le bras de son fils

sous le sien.

— Voyons, lui dit-il, voyons, Hector, parlez-moi à cœur ouvert-,

BOUS ne nous connaissons pas encore fort bien l'un et l'autre , et nous

avons besoin d'avoir confiance pleine et entière l'un dans l'autre
;

contez-moi donc tous vos secrets , et croyez bien que ma plus douce

'oie sera de contenter vos moindres désirs.

Hector remercia avec émotion, et répondit qu'il ne désirait rien

tant que de lui prouver son amitié et son dévouement.

— Parlez donc, mon ami, dit le comte, et ne craignez pas de me

trouver sévère. Est-ce de l'argent qu'il vous faut? vous en aurez ;

vous êtes jeune, je connais cela, et je mettrai tout mon bonheur à
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faire le rôlre : ne me cachez donc rien, car je vous écoute avec

toute rinduisence d'un père heureux et lier de son enfant.

Hector fut touché jusqu'au fond du cœur des paroles de son père.

Il était ému.

— Votre bonté me comble, répoiulit-il, et je ferai tout, mon père,

pour la mériter ; mais il s'agit d'une chose grave, et je crains bien

qu'elle ne souffre, momentanément du moins, quelque dilliculté.

— Y lenez-vous beaucoup? demanda le comte.

— Plus qu'à ma vie...

— Je vois ce que c'est, alors... Vous aimez!

— Oui, mou père.

— La jeune lille est-elle bien? d'une bonne famille?

— Elle convient, sous tous les rapports, à votre lils...

— Eh bien! mon ami, s'il en est ainsi, vous pouvez, dès aujour-

d'hui, regarder la chose comme conclue : comment l'appelez-vous?

— Angèie de Louvain.

— De Louvain! fit le comte avec un tressaillement singulier.

— Connailriez-vous celle famille, mon père? dit Hector.

Une imperceplible pâleur avait passé sur le front du comte de

Salgucs; il pressa son front de sa main, à plusieurs reprises,

comme pour en chasser une pensée importune, et regarda son fils

avec une sorte d'embarras.

— Hector, lui dit-il d'une voix lente, cette demoiselle de Louv.iin

n'apparlient-elle pas à une famille du Dauphiné?

— En effet, répondit le vicomte avec inquiétude.

— Son père est Irès-riciieî

— Précisément.

— C'est bien lui.

— Vous le connaissez donc?

— Beaucoup, Hector ; et je vous avouerai que voire inclination
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pour Mademoiselle Angèle de Louvain me conirarie au delà detoule

expression.

— Mais pourquoi cela, mon père? Cette famille n'est-elle pas

honorable? Auriez-vous quelques objections sérieuses à faire sous ce

rapport?

— Non, pas précisément; ce n'est pas cela!

— Qu'est-ce donc, alors?

— Ah! nous vivons, Hector, dans des temps diffieiles, et il n'est

pas aisé de concilier ses intérêts avec ses sentimeiils. Le père de

mademoiselle Angèle et^t un marquis de l'ancien régmie, il est atta-

ché depuis longtemps à ses principes, et je suis conv;iincu qu'il ne

donnera pas faciicmcnl sa lillc au vicomte de Salgucs.

Hector soui it à cette assurance de son père.

— Vous vous trompez, mon père, répondit-il avec confiance;

ou vous connaissez bien mal le marquis de Louvain, ou il a bien

changé depuis que vous ne l'avez vu. Le marquis est, en effet, un

royaliste exalté, mais ses opinions politiques ne l'aveugleront jamais

jusqu'à faire le nialheur de sa fille; et, d'ailleurs, M. de Louvain

n'a plus aujourd'hui la fortune colossale que vous lui attribuez, une

récente catastrophe l'a pour ainsi dire complètement ruiné, et à

l'heure qu'il est il ne possède plus qu'une pauvre terre eu Bretagne,

dans laquelle il va se retirer sous quelques jours.

— Ruiné! dites-vous, fit le comte de Salgues d'un air étonné;

ce que vous dites est-il possible? Il n'y a pas trois jours encore que

l'on me parlait de lui.

— Précisèmeiil! mais depuis trois jours, un fatal événement...

— Vraiment!... Une banqueroute?

— Non , mon père, un vol audacieux , commis par ces horribles

bnndits avec lesquels nous avons passé une nuit près de Grenoble.

— Les Chauffeurs!

— Les Chauffeurs.
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Le coiiUc lie Salgues sourit.

— Kli bien ! dit il avec gaieté, il vaut mieux qu'un pareil malheur

soit arrivé à M. le marquis de Louvain ; il est au mieux avec le gou-

vernement : on mettra la police à la recherclie des coupables, et

avant huit jours le marquis aura recouvré la somme qui lui a été

volée.

— Sans doute , mon père , repartit le jeune vicomte ; telle a été la

première pensée de M. de Louvain, et, dès hii r, toutes les escouades

de la police ont été lancées à la recherche des coupables.

— Ah! et les a-ton découverts? demanda vivement le comte de

Salgues.

— Pas encore.

— Mais a-t-on du moins quelque indice?

— Je l'ignore.

— Allons ! c'est bien-, ce que vous me dites du marquis me fait

un peu revenir sur son compte. Il faut continuer de voir Angèle et

son père 5 leur posiiion m'intéresse plus que vous ne sauriez croire-,

j'irai moi-même, demain ou après-domain, à son hôtel, et il ne

dépendra pas de moi, croyez-le bien, que vous n'obteniez la main

de sa fille.

Hector remercia son père avec effusion, lui répéta qu'il n'y avait

plus d'autre bonheur pour lui dans ce monde que l'amour d'Angéle,

et finit en l'assurant de sa reconnaissance et de sa profonde amitié.

Puis, il quitta son père, et se dirigea ezt toute hâte vers la demeure

de sa fiancée.

IL

Quelques jours s'étaient passés-, Hector avait revu Angèle, et tous

les deux s'oubliaient dans l'enivrement d'un espoir plein de charmes.

Hector ne craignait plus rien désormais; son père lui avait assuré

YUI. 30
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qu'il irait demander au marquis de Louvain la main de sa fille , et il

savait bien que le marquis de Louvain n'iicsilerait pas à donner son

consentement à une pareille union.

Cependant quatre jours s'écoulèrent ainsi, sans amener aucun

résultat positif; le comte de Salyues ne s'clait pas encore présenté,

et les deux amants en étaient réduits à l'aire des conjectures très-

problématiques , et des projets dont la réalisation pouvait encore être

très-reculée.

Hector était naturellement le plus impatient, mais il ne voyait

son père que fort rarement, et ce dernier prétextait toujours quel-

ques affaires
,
qui devaient rempèclier de faire la démarche tant

attendue.

Il ne comprenait pas les motifs de celte lenteur, et arrivait par-

fois à vouloir sonder les mystères singuliers dont il était entouré.

Enfin , la curiosité le poussa , et un matin il se dirigea vers la

demeure do Clorinde.

Comme la première fois, il n'eut qu'à décliner son nom, pour

être immrdiatemcnt iniroduit, mais il fui loin de trouver la jeune

femme dans les mêmes dispositions d'esprit.

Ciorinde était très-pàle, elle paraissait soucieuse, le sourire avait

disparu de ses lèvres.

Elle lendit la main à Hector, et la lui serra silencieusement.

— Vous avez été si bonne pour moi une première fois, dit le

jeune vicomte, que je n'ai pu résister au désir de vous revoir. Je

serais désolé, si je pouvais penser que je suis importun.

— Je vous attendais, répondit simplement Ciorinde, et j'espérais

votre visite.

Hector s'assit près de la jeune femme.

— Depuis que je vous ai vue, dit-il, il s'est passé bien des choses

qui onl troublé ma vie, el jeltent encore à cette lieure uixe certaine

amerlume dans mon cœur.
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— Vous n'êtes pas hcuroux? liiCloriude,

— Je crains, du moins, de perdre le seul bonheur que j'aie jaaijis

rêvé!...

— Je sais cela.

— Qui a pu vous dire?..,

— Votre père.

— Vous l'avez vu?

— Je le vois souvent,

— Etque vous a-t-il dit?

— Votre père vous aime beaucoup, M. de Salgues, répondit la

jeune femme, il veut que vous soyez licureux, et il no reculera devant

aucun sacrifice pour assurer votre bonheur.

— Mais pourquoi tant hésiter alors? oljjecta Hector.

— Voire père est malheureux.

— Lui!

— Plus que vous, monsieur le vicomte.

— Et il me l'a caché?

— Ah! c'est que la tristesse, le chagrin de voire père tient à des

causes que vous ne devez jamais connailre.

— Mais, cependant...

— Voyez-vous, Hector, il y a dans la vie de monsieur le comte

un secret terrible, qui, s'il vous était révélé, élèverait peut-être

entre vous et lui une barrière insurmontable.

— Que dites-vous?

— Tout ce que je puis vous dire...

— Mon père serait-il pauvre, et craindrait-il de m'avoucr?...

— Ce n'est pas cela.

— Est-il compromis dans quelque affaire polilique dont il ne vou-

drait pas me faire partager les dangers?

— Ne cherchez pas!... et attendez... Votre père a un graod sens;

il saura tout concilier, sans rien comiironieltre... Aujourd'hui même,
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d'ailleurs, il doit se rendre chez le marcjuis de Loiivain, et avant huit

Jours, peut-êlre, vous serez l'heureux époux d'Angèle.

— Mais le comte, mon père...

— Voire père partira le jour même de votre mariage-, il vous

embrassera une dernière fois, et s'éloignera pour ne plus revenir.

— C'est impossible!

— Telle est sa volonté.

— Non! non ! c'est impossible, il ne peut vouloir m'abandonner

ainsi, et cela au moment où nous pourrions élre heureux, tous en

famille; ah ! je cours le rejoimlre, Clorinde, et je vous réponds bien

que je le ferai changer de résolu.ion.

Hector quitta rapidement la jeune femme, et courut chez le mar-

quis de Louvain. AngèliJ l'accueillit le visage radieux.

— Votre père est venu trouver le mien, lui dit-elle, la joie dans

les yeux et en lui tendant les mains avec abandon : mon père et le

vôtre ont passé près d'une heure ensemble, et, quand ils se sont

quittés, il se sont serré la main avec effusion, en prenant un nou-

veau rendez-vous: puis mon père m'a fait appeler; il m'a demandé,

Hector, si je consentais à devenii- votre femme ; comprenez-vous,

mon ami, voire femme, moi ; oh! j'ai sauté au cou de mon père, et j'ai

pleuré longtemps. Puis, mon père m'a embrassée, et c'est tout!...

Dites, dites, mon ami, ne partagez-vous pas ma joie !

Pendant que la jeunR fille parlait, Hector l'écoulait avec trislresse:

il releva doucement le front, et attira Angéle dans ses bras.

— Angèle, lui dit-il d'une voix émue, en baisant son front pur,

Angèle, Dieu m'est témoin qu'aucune nouvelle ne pouvait m'élreplus

douce et plus agréable; mais pardonnez-moi, si mon enthousiasme et

ma joie ne répondent pas précisément à la vôtre, c'est qu'il y a dans

mon cœur une cruelle inquiétude.

— Vous êtes inquiet?
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— Diles-raoi , Angèle, avezvous remarqué le visago de mon

père?

— Beaucoup, et même plus qu'on ne remarque ordinairemenl

dans de pareilles circonstances.

— N'avail-il pas l'air soucieux, Irisle?...

— Nullement, il riait.

— N'y avait il pas une certaine froideur entre votre père et le

mien?

— Ils se serraient la main!...

— C'est étrange... mais j'y songe-, vous disiez, Angèle, que vous

aviez singulièrement remarqué le visage de mon père.

— Sans doute!

— Eh bien !

— Eh bien! mais pourquoi vous dire ces choses?...

— Dites, dites, Angèle.

— C'est une folie!

— Qu'iniporte.

— Vous vous rappelez la terrible rencontre que nous avons Hiiie,

il y a quelques jom-s?

— Les Chauffeurs?

— Les Chauffeurs... Eh bien! il m'a semblé...

— Quoi donc?

— Que votre père... Mais je suis folle!

— Achevez.

— Rappelait trait pour trait la physionomie du chef de ces ban-

dits.

Eu ce moment, nu grand bruit se fil dans l'inléiieur de riiôtel, et

un mouvement extraordinaire anima un instant toutes les cours et

tous les corridors.

Hector en profila pour s'éloigner.

— Vous partez ! dit Angèle étonnée et inquiète malgré elle.
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— Je vais rejoindre mon père.

— Et quand vous reverrai-je?

— Ce soir, mon amie ; à bientôt...

El il partit!...

Une terreur indicible s'était emparée d'Hector; ses oreilles bour-

donnaient, son cœur battait à se rompre-, l'instinct seul le dirigeait,

car il ne savait plus où il allait !

Son père !

Il entrevoyait la vérité à travers un voile épais, qu'il n'avait pas

le courage de décbirer ou de soulever. 11 cîit voulu tout savoir, et

cependant il lui semblait que ce qu'il allait apprendre devait jeter à

jamais le désespoir dans sa vie!

Enfin, il arriva à l'appartement de son père.

Ce dernier était assis devant un bureau, et il jetait au feu, un à un,

tous les papiers contenus dans les tiroirs... Il était pâle; et quand

Hector parut sur le seuil de la porte, il se détourna à peine, et le

salua (lu geste.

— Ah! c'est vous, Hector, lui dit-il; c'est bien, asseyez-vous:

dans une seconde, je suis à vous.

Hector se laissa tomber sans force sur une chaise, et attendit.

Son père continuait son opération avec un grand sang-froid.

Quand il arriva à la fin, il mit de côlé un énorme paquet cacheté,

qu'il déposa à ses côtés, puis il se tourna vers son lils.

— Maintenant, lui dit-il d'un air calme, je suis tout à vous ; mais

hâtez-vous, je vous en préviens, car je n'ai pas beaucoup de temps

à vous donner.

— Je sors de chez le marquis de Louvuin , balbutia le jeune

homme.

— Ah! ah! c'est fort bien ; et bien vous avez dû apprendre que

j'y étais allé, que j'ai demandé la main de la jeune fille, et qu'on me

l'a accordée.
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— Oui, mon père, répondit Hector, d'une voix qu'il essayait

vainement de rendre ferme , mais l'entretien que j'avais avec Ângèle

a été bien singulièrement interrompu.

— Vraiment!

— Des liommes de police ont envahi l'iiôle! , et dans ce moment

ils y clierclient partout le chef des Chauffeurs !

Le comte de Salgues éprouva un tressaillement nerveux , et jeta

un coup d'œil sur le paquet qu'il avait à la main. Puis il le prit et

le tendit comme à regret à son fils.

— Ileclor, dit-il aussitôt avec une certaine vivacité , le moment

est venu de vous révéler un grand secret que j'ai tenu , pour vous

et pour moi, à vous cacher jusqu'à ce jour.

— Un secret! fit Hector en pâlissant.

— Oui , mon ami, poursuivit le comte, un grand secret... Ce

papier que je vous remets vous apprendra tous les détails de la seule

chose que je puisse vous dire en ce moment, je ne suis point votre

père!

— Que dites-vous? s'écria Hector.

— La vérité !... Vous le verrez en parcourant cet écrit ; vous

êtes né à l'étranger d'un comte de Salgues; toute la fortune que je

possède, et dont les litres sontsous ce pli, vous appartient en propre,

et je devais toi ou tard vous les restituer... Puisque le moment est

venu, j'aurais mauvaise grâce d'hésiter plus longtemps à luire cette

restitution.

— Mais qui ôtes-vous donc?

— Moi ! fit le comte en pâlissant légèrement, qu'importe...

En ce moment, une certaine rumeur commençait à se faire entendre

autour de la maison.

— Mais je veux le savoir, insista Hector.

— Pourquoi faire?

— Eh n'est-ce pas vous qui avez pris soin de mon enfance? Vous
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ni'avoz élevé comme voire enfant, vous m'avez aimé comme aurait

pu le faire un père! Ali! diles, dites, qui êtes-vous?

Les rumeurs de la rue allaient toujours grossissant, le comte de

Salgues fit signe à Hector d'écouter.

— Tenez , lui dii-il en remuant tristement la tète , voilà qui vous

expliquera tout.

— Comment! fit Hector interdit.

— Ne cherche-l-on pas le chef des Chauffeurs?

— [ili quoi! vous seriez...

Le bandit prit Iranquillemontdeux pistolets cachés dans le bureau,

et gagna une porte qui conduisait dans un cabinet voisin ; mais au

moment de la franchir, il s'arrêta sur le seuil.

Des larmes abondantes coulaient le long de ses joues; il était

allerré.

— Monsieur Hector, lui dit-il d'une voix brisée, il y a une

chose qui adoucirait singulièrement l'amertume de mes derniers

instants.

Hector était au moins aussi profondément ému que le bandit ; il

comprenait la grandeur du saeritice que s'imposait ce dernier
;
par

ce sacrifice , il se relevait et rachetait tous ses crimes ; il n'y tint pas,

et courut se réfugier dans ses bras.

— Mon père ! mon père ! disait Hector.

— Tais-toi! tais-toi, fit le bandit , ces hommes t'entendraient

peut être!

Quelques minutes après, la porte tombait sous les efforts des

agents de police : mais comme ils ne trouvèrent pas dans cette pièce

l'homme qu'il cherchaient, ils pénétrèrent dans le cabinet contigu.

Un coup de |)islolet y salua leur cnlrée.

1.0 chef des Chauffeurs venait de se brûler la cervelle.

i
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La bancle des Chauffeurs, dont nous venons de raconter un des

mille exploits sanglants, ne manifesta pas seulement son existence

au commencement de la Restauration ; l'histoire de ses cruelles

expéditions remonte aux premiers temps de la Révolution, à celte

époque, où le trouble était dans tous les esprits et dans tous les

cœurs. Dans ces temps, en effet, la répression était nulle, la loi

n'effrayait plus personne, toutes les forces vives de la nation étaient

à la frontière ou à l'étranger; la France entière était abandonnée,

Vill. 30
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sans prolecfion, à toutes les passions, à toutes les cupidités, à toutes

les ambitions.

Grande et funeste époque !

A la faveur des troubles répandus à tous les bouts du pays, une

association s'était formée, et elle allait et venait de toutes parts,

semant sur ses pas l'épouvante et la terreur!

Ils élaient peu nombreux, cependant, mais liés entre eux par les

serments les plus redoutables-, soumis à un clicf qui avait, sur tous

les membres, droit de vie et de mort, ils exerçaient leur sanglant

métier sans que nul eiit encore ose tenter de les combattre.

11 est rare qu'il n'en soit pas ainsi; et une poignée de scélérats

suftit bien souvent à effrayer une muliilude honnête, mais pusil-

îanime.

Au moment où commence cette histoire, messidor venait de finir;

on était en l'année 1794; la Révolution commençait à s'organiser,

et les victoires avaient encore ajouté à la grandeur de ses actes.

C'était vers le soir d'une journée magnifique ; le soleil se couchait

radieux à l'horizon -, le vent du soir s'était levé, et tout promettait une

nuit splendidement étoilée.

A cette heure, un jeune homme suivait seul, monté sur un petit

cheval de montagne, la roule qui mène de Chaumont en Bassigny

à Langres... La route qu'il suivait ainsi n'était pas sans charmes :

déjà les premiers voiles de la nuit se répandaient dans la plaine ; un

calme poétique régnait de tous côtés, nul bruit ne se faisait entendre,

si ce n'est, de temps en temps, le frémissement des arbustes qui

bordaient le chemin.

Notre cavalier, vivement ému, arrêta un moment son cheval,

posa la main sur son cœur, comme pour en comprimer les batte-

ments précipités, et son regard avide chercha à embrasser, encore

une fois, l'horizon que l'ombre allait envahir.
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Mais la nuit arrivait à graiuls pas, l'ombre épaisse remplissait la

nature-, il seliàla do remettre sou cheval au trot.

Il ne tarda pas à arriver dans uu endroit où la route plonge

tout à coup dans une vallée profonde... Là, il rencontra uu berger

des environs et poussa à lui.

— Holà ! cria aussitôt le cavalier; est-ce bien ici le chemin qui

conduit au château de Durvanl?

— Oui, répondit le berger.

Et il allait passer outre, lorsque, retenu par une pensée soudaine,

il se ravisa et reprit :

— Vous allez à Durvant, monsieur?

— Oui, mon ami, dit le jeune homme.

— En ce cas, vous pouvez rebrousser chemin.

— N'y a-t-il donc personne au château?

— Vous arrivez trop tard.

— Les maîtres sont donc partis?

— Ils sont morts!

Le cavalier poussa un cri que répétèrent vingt fois les séculaires

échos de la vallée, et ayant tiré un pistolet de sa ccin lU'e, il lança

sou cheval au galnp, et disparut dans le ravin.

Le tableau qu'offrait le gouffre d;ins lequel il venait de disparaître

était cerlaiuemout digne d'arrêter le regard.

Celait une soric d'abîme, de précipice sans fond, entouré de toutes

parts par de hautes montagnes, déchirées à leur cime par des rochers

volcaniques aux teintes rouges et sombres.— Un ruisseau, grossi

par les eaux torrentielles, coule incessamment au fond de ce gouffre,

et au sommet de l'une des montagnes s'élevait un château dont la

position était jadis réputée imprenable.

Le jeune cavalier re|)arut un instant après, soulevant autour do

lui un tdurbillon poudreux, que le veut chassait au loin. — C'est
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ainsi qu'il arriva au cliàleau , couvert do poussière et d'écume san»

glanle.

Alors, il sauta à terre avec l'agilité d'un Arabe, et, le pistolet au

poing, il franchit la porte d'entrée, nionla les degrés du perron

attenant au premier corps do logis, et arriva dans la salle de récep-

tion.

Nul ne le reçut à son arrivée; cliaque objet qu'il rencontra lui

présenta un aspect lugubre et fatal, et pourtant il ne recula point, et

pourtant il poursuivit sa course avec ardeur, et pourtant, traversant

le péristyle désert , la salle de réception déscrie, la chambre de son

père déserte aussi, il arriva pâle, suant, effaré, dans l'appartement

occupé d'ordinaire par sa mère, et ne s'arrêta que lorsqu'il en eut

franchi le seuil.

C'est qu'en effet, alors, un speclacle atroce vint s'offrir à ses

regards !

Cet appartement était jonché de meubles brisés; des tronçons

d'armures gisaient çà et là, el une lampe fumeuse, placée près du lit

et jetant sur ce tableau les derniers rayons de sa flamme vacillante,

éclairait faiblement, derrière les rideaux entr'ouverts, les deux

cadavres du comte et de la comtesse de Durvant!...

A ce speclacle inattendu, le jeune homme ne se sentit pas la force

de résister plus longtemps, il laissa tomber à ses pieds son arme

impuissante, prit sa tète dans ses mains, et pleura !

Puis, comme si la force qui l'avait soutenu jusqu'alors l'eût aban-

donné tout à coup; comme si les pensées qui l'avaient agité se

fussent enfuies pour le laisser tout entier à sa douleur, il se traîna

péniblement jusqu'au lit funèbre où étalent étendues les deux nobles

victimes, et tombant à genoux, avec une douleur résignée, mais pro-

fondément sentie, il saisit les mains froides du comte et de la com-

tesse, et les porta à ses lèvres.

— mon père, dit-il, en clierchanl à peine à retenir ses sanglots
;



LES CHAUFFEURS. 237

6 ma mère! esl-ce donc là le rclour qiioDieii m'avait réservé? Est-

ce donc ainsi que voire fils devait rentrer sous le toit palei'ncl? Ali !

quels que soient vos assassins, mon ressontiincnt saura les atteindre,

et je leur ferai sentir ce que pèse la vengeance d'un Durvanl!

Puis il se leva, et parcourut la cliambre avec un désespoir crois-

sant.

Octave de Durvant avait trente ans au plus à cette époque : frêle,

pâle, délicat, toute sa personne était empreinte d'un air de souffrance

maladive!

Il y avait quelques années qu'il avait quitté le château de Durvanl.

La Révolution avait chassé de France tous les membres do celte

famille, le comte et la comtesse avaient cru pouvoir y rentrer depuis

quelques mois , et comme ils avaient joui depuis d'une certaine

tranquillité, ils avaient cru pouvoir rappeler près d'eux leur unique

enfant.

Le désir de revoir ses parents n'était pas, du reste, le seul qu'Oc-

tave portât dans son cœur.

Il avait laissé au pays une jolie enfant aux yeux bleus, orplieline

recueillie par son père, et dont il avait longtemps partagé les jeux

innocents cl les joies naïves.

Marie avait dû grandir, elle était devenue sans doute une belle

jeune fille, et Octave ne l'avait pas oubliée dans les joies du retour.

Cependant, voilà que toutes ses espérances étaient déçues, et

qu'il retrouvait sa mère et son père morts, et Marie enlevée.

Marie enlevée!... Octave frissonna à cette pensée; il s'éloigna

rapidement, et descendit dans la cour du château.

Là , il apprit en partie ce qui s'était passé.

L'avant-dernièic nuit, un groupe de bandits s'était rué sur le

cliàteau; ils étaient nombreux, armés jusqu'aux dents; ils avaient

tué quelques domestiques, et, irrités par la résistance que l'on vou-

lait tenter, ils avaient massacré sans pitié le comte et la comtesse.
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Quant à Marie, il n'était que trop vrai qu'elle avait été enlevée.

Les bandits avaient, du reste, passé une bonne partie de la nuit

au château , et c'est vers le matin seulement qu'ils s'étaient éloignés,

prenant la direction de la foret voisine.

Octave n'avait pas besoin de plus amples renseignements, et son

parti fut pris immédiatement.

Il remonta donc aussitôt à cheval, et partit au galop pour Cbau-

mont, qu'il avait quitté le matin même.

La nuit ne l'effraya pas, il était armé, il avait du courage, et d'ail-

leurs il voulait arracher au plus tôt Marie des mains de ces bandits.

Pendant qu'il chevauche vers Chaumont, dans le but de requérir

une battue dans les environs, le lecteur voudra bien nous suivre

dans celle forêt où la bande des Chauffeurs s'est, dit-on , retirée.

Il est six heures du soir; nous sommes au beau milieu du bois,

dans une misérable hutte divisée en deux comparliments.

Dans le premier de ces compartiments, se trouvent attablés une

dizaine d'hommes à figure sinistre, qui boivent et causent des affaires

qu'ils ont faites, ou de celles qu'ils vont entreprendre.

De temps en temps, un gros sourire s'épanouit sur ces faces pati-

bulaires; plus souvent, les sourcils se froncent, de gros jurons cir-

culent , et des propos terribles s'échappent de ces lèvres avinées.

Le chof de la bande est assis à l'extrémilé; il paraît jouir d'une

excessive influence sur tous les autres, et raérile une mention parti-

culière.

Il porte plusieurs noms, mais celui sous lequel il est connu et

redouté dans le pays, c'est le Loup-Cervier.

Cet homme est grand, gros, robuste, orné de larges épaules et

de bras herculéens. Une épaisse forêt de cheveux couvrant son front

donne à sa physionomie un air repoussant ; deux yeux noirs dardent

par intervalle de farouches clincelies, et complètent cet aspect de

bête fauve effrayant à voir. Sa démarche, son geste, sa façon de
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parler, tout révèle chez lui une de ces organisations ardentes qui

^''.sudent la passion par tous les pores.

Sa lèvre est épaisse el toujours luiniide, et de grosses veines noires

gonflées de sang marbrent son "ol énorme. Cependant, à côté de cet

aspect extérieur, en dehors de son caractère sombre el cruel, cet

homme, par un contraste singulier, a l'étrange manie de reproduire

les bonnes manières des grands seigneurs, et il méprise souverai-

nement la compagnie des hommes avec lesquels il exerce son affreux

métier.

Cet homme a, à peu près, quarante ans.

A l'autre bout de la table est assis un autre acteur de ce drame

lugubre. C'est le second AwLoup-Cervier, on l'appelle \(i Renard.

Il est petit, mais nerveux; sa face anguleuse, ses yeux vifs et

verts, ses gestes prompts et décidés, tout annonce chez cet homme

une grande finesse, une cxlréme netteté.

C'est le conseil de la bande. Il est rare que son avis ne soit pas

suivi, et le Loup-Cervier lui-même est souvent obligé de compter

avec son influence.

Du reste, le lienard est au mieux avec le capitaine ; il le respecte

et contribue à le faire respecter. On dirait qu'il a une arrière-pensée

en agissant ainsi ; mais bien Un serait celui qui devinerait le secret

'"u Renard.

Les autres hommes sont des assassins ordinaires.

L'intérêt seul les a réunis; la crainte ou la cupidité peut les retenir

seule dans la même association. Ils sont, sans contredit, soumis à

leurs chefs, mais ils les tueraient sans pitié, s'il leur était bien

démontré que leur intérêt l'exige.

Pour le moment, c'est le Loup-Cervier qui parle, et chacun

l'écoute avec le respect dû à un pareil chef.

— Ainsi, dit le Loup-Cervier, vous êtes contents de notre excur-

sion d'hier, et, pardieu! si vous ne l'étiez pas, mes agneaux, vous
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VOUS montreriez bien ditficiles : deux mille écus chacun pour voire

pari, et des armes comme vous n'en avez jamais manié. Eh bien !

si le coup de la nuit dernière vous paraît bon, j'aurai, avant peu,

celui devons en olfrirun pareil-, cela vous va-l-il?

— Oui ! oui ! répondit tout le monde, à l'exception du Renard.

— Le Renard n'a rien répondu, objecta le capitaine en fronçant

le sourcil.

Tout le monde se retourna sur ces mots vers le second.

— Chacun son avis, dit le Renard.

— Et quel est le lien?

— Je puis me tromper.

— Mais encore...

— Eh bien ! je crois qu'avant de songer à un autre coup, il faut

penser à nous mettre à l'abri des conséquences du premier.

— Est-ce que lu as peur?

— Bah!

— Mais alors...

— C'est mon idée, que voulez-vous! poursuivit le Renard; vous

avez la vôtre, j'ai la mienne.

— Mais enfin, insista le Lovp-Cervier, pourquoi dis-tu cela?

— Voilà ! puisque vous voulez. Hier, nous ne nous sommes pas

conlentésde piller le château de Durvant, nous en avons tué encore

les propriétaires, les ci-devant comte et comtesse; c'est un tort,

mais c'est fait, c'est fait!... et nous n'y pouvons plus rien; mais

ce que nous pouvons et ce que nous devons faire, c'est de quiller

le département au plus tôt.

— Bah! ils ont peur de nous, lit le capitaine.

— Possible! leparLil le Renard, maison se lasse de tout, même

d'avoir peur, et si le courage revient aux paysans, que nous avons

si souvent vilipendés, je vous demande ce que nous ferons dans ce

petit bois, qui n'est pas plus large que ma main.
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— C'est vrai ! c'esl vrai ! fii-on de toutes parts.

— Et puis, poursuivit le Renard avec un lin sourire, vous avez

enlevé la jeune fille ; autre lorl... Qu'est-ce que vous allez en faire?

Elle vous embarrassera plus qu'elle ne vous servira. Elle est jolie,

sans doute, mais qu'est-ce que cela vous fait? Le capitaine ne veut

pas, je suppose, en faire sa femme?

— Peut-être, dit le Loup-Cervier.

Et comme cette exclamation avait été accueillie par de gros rires,

il reprit :

— Mais je veux bien me rendre, dit-il, à l'avis de notre second;

il y a trop longtemps, en eflet, que nous habitons ce pays, nous

l'avons épuisé, il est temps de se rejeter d'un autre côté; je veux

bien partir; quanta la jeune fille, c'est une autre affaire, je compte

la mettre en lieu de sûreté, et pour ne pas perdre de temps, je vais

immédiatement procéder à son transfert.

— Où comptez-vous donc aller? reprit le Renard^ en feignant

l'élonnement.

— A Chaumont.

— Cette nuit?

— Cette nuit môme.

— El où nous retrouverons-nous ?

— Domain, dans les environs de Longeau.

Le Loup-Cervier quitta ses compagnons sur ces mots, et passa

dans l'autre appartement.

Un quart d'heure après, il était sur la roule de Chaumont, à che-

val, tenant Marie dans ses bras.

II.

Le Loup-Cervier arriva à Chaumont, vers le milieu de la nuit; il

se dirigea aussitôt avec sa victime vers l'extrémité de la ville, dans
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une petite maison isolée, située sur une hauteur d'où l'on domine une

longue et profonde vallée.

Cette maison était habitée par une vieille lice à la bande des Chauf-

feurs par une complicité qui remontait déjà bien loin; elle y vivait

seule, et n'y recevait que le Loitp-Cervier et quelques membres de

la société.

Le Loiip-Cervier frappa trois coups à la porte basse, et presque

aussitôt, une vieille tète, coilfée de cheveux blancs, se montra au

vasistas.

— Qui est là'' dit une voix brève et revéche.

— Le Loup !...

— Comment ! est-ce bien vous, maître Durand, à une pareille

heure de nuit? .

— Allons! allons! pas de commentaires, la vieille, répondit celui

que l'on venait d'appeler maître Durand, et ouvre.

La porte s'ouvrit à cette nouvelle injonction faite d'un ton impé-

ratif et qui n'admetlait pas de réplique, et le Lottp-Cervier^ Marie

et le cheval pénétrèrent dans la maison.

— Jésus-Dieu ! s'écria la vieille femme, en voyant entrer ces trois

personnages, vous n'êtes pas seul?

— Que t'importe !

— Yoici une jeune fille qui est belle comme le jour... est-ce donc

à vous, cette enfant-là, maître Durand?.,.

— La paix, Marthe, repartit Durand impatienté, prends soin de

mon cheval, dont j'aurai besoin tout à l'heure, et reviens me trouver,

car j'aurai à te parler.

La vieille se retira sur ces mots, et le Loicp-Cervier entra dans la

maison, conduisant Marie.

La jeune fille était plus morte que vive, elle croyait bien que sa

dernière heure était arrivée.

Un moment, cependant, elle avait pu croire que son sort allait
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changer, et que le malheur s'était lassé de peser sur elle : elle s'était

imaginé que le Z,oîy>Ceri;/er avait eu remords de l'action qu'il avait

commise, elle pensait qu'il craignait de la garder plus longtemps en

sa possession, et qu'il allait la ramener vers la demeure où elle avait

passé son enfance, où elle avait connu et aimé Octave.

Mais cet espoir fut de courte durée.

L'aspect de cette maison dans laquelle on venait de l'introduire,

la voix de cette vieille femme, les paroles du Loup-Cerviet-, tout la

fit revenir bien vite à dos idées plus sombres. Son cœur se resserra,

et toutes les espérances folles qui l'avaient suivie depuis son départ

de la forêt, s'envolèrent pour ne plus revenir.

Le LoupCervier ne lui laissa pas, d'ailleurs, ignorer longlemps

ce qu'il attendait d'elle.

Dès que la vieille fut partie, et qu'il se trouva seul avec la jeune

fille, il la fit asseoir prés de la fenêtre ouverte d'où l'on découvrait

la vallée.

— Marie, dit-il alors, en se tenant debout devant elle, dans deux

heures je vais vous quitter pour rejoindre mes compagnons, mais

avant de m'éloigner, je veux que vous n'ignoriez pas ce que

j'aitends de vous ; vous êtes en ma possession, et je suis, à celte

heure, maître de votre destinée, je dois donc vous prévenir d'avance

que toute résistance à mes vœux serait insensée, et qu'il vaut mieux

vous donner quand on vous le demande encore sans colère.

— Jamais 1 répondit la jeune fille, en détournant les yeux avec

horreur.

— Tant pis I répondit maître Durand, car ma patience à moi est

fort courte, et...

— Que prétendez-vous faire ?

— Je ne sais, mais vos refus pourraient me pousser à bout... et...

— Ah ! vous n'oserez pas, s'écria Marie épouvantée.

Le Loup-Cervier s'était approché, elle recula vers la fenêtre.



244 LES TRIBUNAUX SECRETS.

— Écoutez, dil-il, si vous consentez, vous serez maîtresse abso-

lue de ma bande, et vous commanderez en souveraine.

— La mort plutôt! interrompil Marie.

— La mort, fi donc! la violence...

— Vos menaces ne m'effriiieront pas.

— Peut-être, si elles sont suivies d'effet...

Le Lo'jp-Cervier était si près de Marie, qu'il pouvait voir sa poi-

trine se soulever avec force et entendre son cœur battre.— Il la sai-

sit par la taille.

— Marie, lui dil-il, songez-y, vous êtes en ma puissance-, ces

murs seront sourds à vos cris. Ici, j'ordonne et je suis obéi ; et quand

vous appelleriez à voire secours, nul ne vous répondrait.

Marie cherchait vainement à se dégager des bras de Guy-Eder;

mais la lutte était inégale, et ses forces s'épuisaient-, sans aucun

doute elle allait succomber, lorsque la porte s'ouvrit.

— Qui va là? cria le Loup-Cevvier, en abandonnant Marie, qui

alla tomber évanouie dans un coin de l'appartemeiU?

— Moi ! répondit le Renard.

— Le diable soit de loi! que me veux-tu? dit le Loup-Cervier.

— Rien ! fil le Renard.

— Ne savais-tu pas que j'étais ici?

— Je le savais.

— Et tues venu?

— Je suis venu.

Le LovpCervier le regarda fixement ; son œil, allumé par la pas-

sion et la colère, cherchait à deviner la cause des réponses étranges

du Renard; mais celui-ci ne s'émut pas le moins du monde, et subit

cet examen avec une impassibilité et un calme déconcertants.

— Qu'est ce que cela signifie? demanda maître Durand.

— Tu ne devines pas! répondit le Renard.

— Serais-tu donc si las de vivre?
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— J'essaierai de vivre aussi longtemps que toi.

— .Alisérubie!...

— Oli! ne nous emportons pas.

Le Loup-Cervier allait s'abandonnera toute la violence de sa co-

lère, mais il s'arrôta toul-à-coup, et parut réfléchifo

— Au fait! dit-il enfin, que veux-tu?

— Je veux cette femme.

— A toi seul ?

— A nous deux.

— Eli bien! je ne dis pas non... Viens, suis-moi; nous en cau-

serons.

Maître Durand quitta la chambre sur ces paroles, et remonta un

instant après à cheval, en compagnie de maître Renard.

Cependant Octave de Durvant, arrivé à Chaumont en môme temps,

presque à la même heure, s'était empressé de se rendre chez le chef

de la municipalité de la ville. Il était tard, mais un administrateur se

doit à ses administrés à quelque heure de jour ou de nuit que ce

soit : et l'on disait, d'ailleurs, le plus grand bien du citoyen Sormel.

— Monsieur, dit le jeune Octave, en s'inclinant devant le chef de

la municipalité de Chaumont, j'ose espérer ([ue vous voudrez bien

me pardonner l'importunité de ma démarche à cette heure de nuit,

en raison de la .uravité de l'alTaire qui m'amène devant vous.

— Je suis habitué à traiter de graves alTaires, monsieur, répondit

le citoyen Sormel; je vous écoute.

— Je suis le (ils du comte de Durvant, monsieur.

— Ah 1... le citoyen Durvant!...

El M. Sormel s'inclina.

— J'ai appris hier seulement, monsieur, le meurtre horrible donv

mon père et ma mère ont été les tristes victimes, et j'accours...

— J'ai a|ipris, citoyen, j'ai appris... fit M. Sormel; croyez bien

que je prends une grande part au malheur qui vous frappe, et que
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s'il est en mon pouvoir de découvrir les coupables, je le ferai avec

toul le zèle possible. Dieu merci, les habitants de la ville n'ont jamais

eu à se plaindre de moi sous ce rapport; et, si vous l'ignorez, citoyen

Diii'vant, vous pourrez apprendre un jour ce que l'on dit de moi dans

Chaumont.

— Je sais, monsieur, répondit Octave, qui fit aussitôt le côté

faible de son interlocuteur, et qui se promit bien de profiler de cette

découverte pour obtenir plus facilement ce qu'il désirait, je sais ce

que la renommée publie de votre probité et de la fermeté que vous

avez déployée dans les circonstances difficiles où nous nous trou-

vons; c'est précisément de celte fermeté que j'attends un signalé

service!

— Parlez, citoyen, parlez!...

— Les temps sont difficiles, monsieur...

— A qui le dites-vous, citoyen?

— Et l'on se doit aide réciproque,

— C'est mon avis.

— Eh bien! je veux découvrir l'assassin de Durvant.

— Mais ne le connaissez-vous pas?

— Je le connais.

— Et vous savez quel homme est à la tète de ces affreux scélérats?

— Cela ne m'effraie pas, monsieur.

— Ni moi non plus, citoyen.

— Vous n'ignorez pas, poursuivit le jeune comte de Durvant, tout

le mal que ces Chauiïeurs ont fait à la République, en commettant

sous son nom des atrocités de tout genre. — Vous êtes dévoué à la

République, M. de Sormel?...

Le chef de la municipalité s'inclina.

— Il serait d'un bon républicain de s'emparer de ces criminels,

et une telle action contribuerait, à coup siir, à populariser davantage

encore votre nom déjà si populaire-.



LES CHAUFFEURS. 247

M. Sormel fit une grimace grotesque.

Il se souciait fort peu d'une popukirité qui devait l'exposer à une

lutte ouverte avec le Loiip-Cervier. D'ailleurs, la renommée avait

publié des choses si ellrayantes sur le compte de cet homme, qu'il

regardait comme fabuleux de s'en emparer.

— Voyons, dit-il à Octave, voyons, mon jeune ami, je compatis

bien sincèrement, croyez-le, au malheur qui vous frappe, j'en prends

ma grande part, mais, en vérité, je ne comprends pas eu quoi je puis

vous être utile.

— Comment?...

— Expliquez-moi...

— N'est-ce pas le devoir d'un magistrat éclairé comme vous, de

veillera la sûreté des citoyens?

— Sans doute...

— Quand un crime audacieux a été commis aux portes mômes de

votre ville, pouvez-vous demander encore ce qu'il vous reste à

faire!

— Je vous le demande bien sérieusement.

— Eh bien, je vous le dis, moi, monsieur Sormel, le Loi(p-Cer-

vier est dans les environs de Chanmont, on peut le prendre avec un

peu d'habileté et d'audace, et si demain, vous n'envoyez pas une

partie de la brigade de gendarmerie de Chaumont à la poursuite de

ce misérable, demain, monsieur, je saurai publier avec quelle indif-

férence, quelle mollesse vous défendez les intérêts de vos admi-

nistrés.

M. Sormel, pâle de frayeur, essaya en vain de calmer l'irritation

ù^ ww interlocuteur...

— Eh làl lii! mon jeune ami, lui dit-il, que diable, vous vous

emportez sans raison... qui vous dit que je ne veux rien faire pour

vous; j'y suis tout disposé, au contraire; Dieu merci, on connaît ma
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fermeté dans la commune, cl celui qui en douleiait serait bien mal

avisé.

— £h bien , il y a quelqu'un qui en doute, dit Octave en rele

vaut tout à coup le front.

— Qui cela? fil M. Sormel en frissonnani

— Il y a à Cliaumonl ou dans les environs, un homme qui se rit

de votre autorité, qui va et vient, pille et vole à votre nez, et cet

liomme, c'est le Loup-Cervier.

— Lui!

^ Voilà six mois que ce misérable scnio la terreur autour des

murs de votre ville, qu'il désole la campagne, cl qu'il dévaste impu-

nément les cliaumières et les cliàleaux ; eli bien, depuis six mois,

qu'avez-vous fait, quelles mesures avez-vous prises pour vous

emparer de sa personne?...

— Dam !

— Répondez...

— Cependant...

— Vous voyez bien que j'ai raison, monsieur, et que je suis dans

mon droit, et que je parle au nom de tous, quand j'exige que vous

preniez enfin des mesures énergiques.

M. Sormel était fort embarrassé ; le jeune comte le poussait peu à

peu jusque dans ses derniers retranchements -, il se trouvait acculé

dans une impasse à laquelle il ne voyait aucune issue loyale.

— Allons ! dil-il enfin avec un soupir, il faut faire ce que vous

voulez... ou'cxigcz-vous?

— Je veux un ordre pour la brigade de gendarmerie.

— Vous l'aurez...

— Avec cet ordre, et accompagné de quelques hommes coura-

geux et dévoués, je partirai pour le château de Durvaul, et avant huit

jours, je veux que nous ramenions, mort ou vif, le misérable dont la

cruauté m'a privé des êtres que j'ai le plus tendrement aimés.
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— Croyez-vous donc y parvenir?...

— Je m'en chare...

— S'il en esl ainsi...

M. Sonnel n'avait pu se remettre encore de sa frayeur, il était

Ircs-profondéraeiit troublé; il se dirigea vers son bureau, signa

l'ordre réclamé d'une main tremblante, et le remit à Octave qui

attendait joyeux,

— Au revoir, citoyen Durvant, dil-il alors d'une voix qu'il

essayait vainement de rendre ferme, que Dieu veille sur vos jours,

et quoi que vous ayez jamais à me demander par la suite, vous pou-

vez compter, comme toujours, sur mon dévouement et ma fermeté.

Octave prit l'ordre, et s'éloigna en toute hâte.

Le jour commençait à poindre.



CHAPITRE Vf.

Suite des ChaiifTeiirs . — Du l'officiel' municipal de Longeau et de la conversation

désagréable qu'il eut avec le Loup-Cervier. — Commeot ce dernier échappe aux

poursuites actives dont il est l'objet. — Octave de Durvant voit sa victime lui

écliapper. — Ce que devient Marie, et les dangers qu'elle court. — La vieille

Marthe est sur le point de favoriser son évasion. — Le Loup-Cervier survient.

— Fin tragique du chef des Chauffeurs et du Renard.

Le lendemain soir, une partie de la population de Longeau se

trouvait rôunie sur la place publique, autour de l'auberge du Cheval-

Blanc, où venaient de pénétrer quelques gendarmes de la brigade de

Langres. On avait appris dans la matinée que le Loup-Cervier et les

hommes de sa bande s'étaient réfugiés dans un bois épais des envi-

rons; dos hommes de bonne volonté s'étaient armés sur le-champ,

et, à la suite d'Octave de Durvant, ils cernaient le bois de manière à

fouper la retraite à la bande entière.

Le petit village de Longeau était donc tout ému; les bandits ne
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pouvaient guère passer ailleurs que par la place publique, et tous les

habitants s'éiaient empressés de quitter leur ilemcure pour voir pas-

ser les bandits, dont ils entendaient parler depuis si longtemps.

Tous portaient à leur bonnet ou à leur chapeau le signe distinctif

des citoyens d'alors, c'est-à-dire la cocarde tricolore; quelques-uns

même avaient un bonnet rouge, et ceux-là, ou exerçaient une fonc-

tion municipale, ou avaient une opinion politique qui leur donnaient

une influence marquée sur leurs compatriotes.

L'un de ces derniers qui faisait le beau parleur, l'orateur du

club en plein vent, avait réuni autour de lui le plus grand nombre

des curieux.

— Dans une heure, citoyens, disait-il à voix haute, et de l'air

d'un homme qui sait son importance, dans une heure, le Loup-

Cervier sera entre nos mains, et demain son affaire sera faite.

— Vous le connaissez? dit alors une femme, qui ouvrait de grands

yeux en l'écoulant.

— Si je le connais!

— Vous l'avez vu?

— Si je l'ai vu!...

— Vous lui avez parlé, peut-être?

— Si je lui ai [tarlê... comme je vous parle, comme je vous vois.

— El quel homme est-ce donc que ce Loup-Cervier dont tout le

monde parle, et que chacun aflirme avoir vu?...

Celle question était faite par un énorme marchand de bœufs, qui

était descendu, il y avait une heure environ, à l'auberge du Cheval-

Blanc. Il portait un bonnet du plus beau rouge, une carmagnole,

un pantalon qui dessinait ses formes robustes, et à la main, il tenait

un bàlon noueux auquel pondait une lanière de cuir.

L'officier municipal le regarda d'un œil oblique, mais il n'eut pas

plutôt remarqué sou bonnet rouge et sa carmagnole, qu'il ût un

signe de satisfaction.
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— Le Loup Cervier, répondit-il, csl un homme qui a au uioins

six pieds, la lête de plus que vousel moi-, il csl sec et nerveux, porté

les cheveux rouges, et a une double paire de pistolets à sa ceinture.

— Voilà un portrait qui vous fait connaître un homme en quel-

ques mots...

— Ah ! c'est que je l'ai vu!

-- Diable!

— Et s'il n'avait pas pris la fuite, comme un lâche qu'il est, j'au-

rais eu, le premier, la gloire de m'cmparer du Loup-Cervier.

— VMiment!

— C'est comme je vous le dis.

— Ah ! citoyen, c'eût clé un beau coup; mais, tenez, nous jasons

là sur In itlacc, il me semble que nous serions bien mieux à l'auberge

du Cheval-Blanc.

— Vous y êtes descendu?

— Il y a une heure.

— El vous allez repartir?

— Oh ! j'ai le temps -, et pourvu que je sois cette nuit à Chau-

mont, oij j'allends mes bœufs...

— Ah ! vous êtes marchand?

— Four vous servir, citoyen.

— Eh bien ! j'accep:e votre offre : d'ailleurs, vous portez sur la

tête un bonnet dont la couleur réjouit toujours le cœur d'un Français.

Les deux hommes entrèrent, et les conversations continuèrent de

plus bel'ô après leur depirt.

Cei'endanl le marchand de bœufs et l'officier municipal s'étaient

allablés, et ils demeurèrent à causer une bonne heure.

Au bout de ce temp^, le marchand de bœufs se leva, et donna

l'ordre au garçon d'écurie de lui amener son cheval.

— Ainsi, vous allez partir... , dit l'officier municipal, en se levant

à regret.

jSt:
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— OIi ! les affaires... , répomlil le ninrcliand 'le bœufs -, d'ailleurs,

je ne suis pas curieux, moi; cl liemain, si l'on expédie le Loup-

Cervier, j'aurai le Icnips de le voira Cliauinoat.

— Vous avez raison...

— Adieu donc, citoyen.

— Adieu! adieu! et bon voyage!

L'olficicr municipal avnit accompagne le marchand de bœufs jus-

qu'à la sortie du villase; la nuit élait venue; il faisait une nuit

sombre : rofiicier municipal s'arrêta.

— Je m"ari èie ici, dil-il en souriant à son compagnon j mes fonc-

lions me rappellent à Longcau...

— El puis, interrompit le marchand de bœufs, quoique vous en

disiez, vous n'êtes pas toul-à-fait rassuré sur le compte du Loup-

Cervier...

— Pouvez vous croire?...

— Dam ! s'il pnrvcnait à s'échapper, cependant.

— C'est impossible.

— On a vu des ciioses plus étonnantes.

— Eh bien ! quand il parviendrait à s'échapper, objecta l'officier

municipal, j'estime qu'il serait plus occupé de se sauver que de

faire du tort à quiconque...

— C'est selon ! dit le marchand de bœufs avec un éclair.

-• Comment!

— N'êtes- vous pas son ennemi?

— Moi!

— Ne l'avez-vous pas traité de lâche?

— Qui le lui dira?

— Il vous a entendu...

L'officier municipal regarda son interlocuteur avec stupéfaction.

Ce dernier s'était tout à coup transformé... Sa physionomie avai'.

pris une expression singulière ; ce n'était plus le même homme.
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— Écoulez, maître imbécile que vous êles, poursuivit le Loup

Cervier, liàlcz-vous de retourner au village de Longeau, el s'il vous

vient encore l'envie de médire des absents, rappelez vous que je suis

libre encore, el pour longtemps, et que j'en ai tué qui valaient mieux

que vous.

Le Loup-Cervier planta, sur ces mots, ses éperons dans le ventre

de sa béte, et disparut au grand galop vers Chaumont,

L'officier municipal était hébété, ahuri, épouvanté, glacé. Il cou-

rut vers la place publique de Longeau , mais cette fois , il se garda

bien de dire qu'il avait vu le Loup-Cervier.

Ce que nous allons dire expliquera la présence du Loup-Cervier,

dans le village de Longeau.

Quelques heures auparavant , le Loup-Cervier se trouvait avec sa

bande dans le petit bois situé près de Prangey : ils s'étaient précipi-

tamment jetés dans ce bois , espérant s'y soustraire à toutes les

reclierches , mais leur présence y fut bientôt signalée par les paysans

peu jaloux d'un tel voisinage, el Ortave deDurvant, accompagné

d'une multitude armée et décidée à exterminer leurs cruels ennemis,

les y avaient cernés.

La population était donc des plus dangereuses : toute retraite leur

était coupée , et à moins d'un événement extraordinaire, ils devaient

élre lous pris.

Le Loup-Cervier réunit alors ses compactons, et leur fit par*

de la situation désespérée dans laquelle ils se trouvaient.

— Nous sommes perdus, ajoutu-t-il, perdus sans ressource. Nous

ne pouvons songer à nous frayer, en combattant , un chemin à tra-

vers les rangs de nos ennemis; l'éveil est donné à deux lieues à la

ronde, el nousn'édiapperons à un danger, que pour tomber dans un

aulre. Dans celle position extrême, je no vois qu'un moyen de nous

tirer d'embarras, ou, pour mieux dire, de tenter de nous sauver.
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Tous les compagnons demandèrent avec vivacité quel était ce

moyen, et ni.iîlre Durand reprit:

— Si nous persistonsà nous sauver tous ensemble, dit le Loup Cer-

vier , nous sommes tous perdus-, si aucontraire, nous voulons con-

server quelque chance de salut, il faut nous séparer, et tenter de

sortir un à un de ce bois maudit.

Comme le disait maître Durand, ce moyen n'oifrait qu'une faible

chance de salut , mais enfin , c'était le seul dont ils pussent disposer,

et ils n'hésitèrent pas à accepter la proposition qui leur clalt faite.

Ils s'embrassèrent donc tous , comme des hommes qui vont mar-

cher à une mort presque certaine, el, après s'être donné rendez-

vous dans les environs de Chaumont, où ils avaient une retraite

sûre, ignorée de tout le monde, ils prirent chacun séparément leurs

dispositions.

Puis on tira au sort à qui devrait tenter le premier de s'évader. Le

sort désigna le Zo!/;j-Cery('e;' et deux lioniii.es de la bande , el dés

qu'ils eurent choisi l'issue par la(iuclle ils voulaient tciiler leur éva-

sion , ils partirent.

A vrai dire , le Loup-Cervier n'était pas précisément rassuré, mais

depuis la veille, il avait rôdé aux confins du bois, el il savait à peu

près les dispositions prises par ceux qui le cernaient. Il se promit

bien de profiter de ses observations.

Il s'était armé jusqu'aux dents
,
quoi(|u'il complût bien ne pas faire

usage de ses armes; il quitta le milieu de la forêt et gagna la lisière,

à petits p.as , en se guidant sur les bruits qu'il entendait venir à lui de

temps à autre.

Arrivé à l'extrême limite , il s'assit et attendit.

La nuit était fort sombre, la lune était cachée par d'épais nuages*,

cela tombait à merveille. Le Loiip-Cervierse réjouit , mais il attendit.

En effet , ses deux compagnons s'étaient dirigés vers le côté opposé

du bois; l'un des deux , étranger au pays, devait , sans nul doute

,
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tomher enire les mains des paysans ; nul doute que , dans cp cas , il

ne se délfiidil à outrance , qu'il ne fit usage des armes à feu dont il

était pnricur.

C'était ce sur quoi maître Durand comptait.

Le bruit des détonations devait ailirer de ce côté une partie dfi

ceux qui les traquaient , et il espérait profiter de ce moment de trouble

pour faire sa trouée et s'enfuir.

A quelques centaines de pus, d'ailleurs, Durand connaissait un

brave fermier , lequel devait tenir, à tout hasard, un clieval à sa

disposition.

Le Loiip-Cervier avait l'habitude de ces sortes d'expéditions j il

avait l'insiinct de ces positions exlrèmes : les choses arrivèrent à peu

près comme il les avait |)révues.

Il y avait à peine une demi-heure qu'il était assis sur la lisière du

bois, que deux coups de feu, dans deux directions opposées, se

firent entendre. C'était mieux qu'il n'espérait, piiisiiu'il n'en atten-

dait qu'un. Aussitôt après , un grand mouvement se manifesta de

toutes parts, et comme il observait tout avec une exlréme attention ,

il vit un grand nombre de paysans armés se diriger en courant vers

les endroits d'où les coups de feu étaient partis.

C'était le moment qu'il attendait, et armant ses pistolets, à tout

hasard, il s'élança dans la campagne.

Nous avons vu déjà qu'il était parvenu à s'échapper, et avait gagné

sans obstacle le village de Longeau.

Cependant les paysans rassemblés autour d'Octave do Durvant,

s'étaient précipités vers le bois; Octave craignait bien, à la vérité,

que ce ne fût une ruse employée par les bandits pour s'enfuir, à la

faveur d'un tumulte de nuit, mais toutes ses observations furent

impuissantes, et il se vil contraint de suivre ses compagnons, dans

l'espoir de tirer le meilleur parti possible de la position.

. Comme nous l'avons dit en commençaul ce récit. Octave était un
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jeune homme frêle et délicat; sa complexion était peu propre à la vie

qu'il menait depuis quelques jours; mais il sup[iorlait ces rudes

épreuves avec courage.

Aucune plainte ne lui était échappée : où il fallait aller, il allait;

ce qu'il fallait faire, il le faisait ; il partageait courageusement les

travaux et les veilles des compagnons que le malheur avait placés

sur sa route, et leur donnait même quelquefois l'exemple du courage

et de la persévérance.

Souvent, pendant les jours de marches et de contre-marches inces-

santes et de combats meurtriers, pendant les longues nuits passées

à veiller debout sur son fusil, ou à épier, couché sur la terre, le pas

lointain d'un homme ou celui d'un cheval; souvent il avait eu, lui

aussi, des moments de désespoir violent; alors il doutait de tout, de

sa force, de son courage, de la bonté de Dieu; il se prenait à frapper

sa poitrine en signe de deuil, et à désirer une mort qui le délivrât

des tourments auxquels il était condamné.

Mais bientôt le souvenir de Marie venait à passer devant ses yeux,

et cette douce image ramenait le calme et la paix dans son cœur.

Alors l'avenir sombre s'illuminait tont-à-coup, se peuplant de ses

rêves les plus chers, et il puisait dans cet espoir d'un bonheur éloigné

et incertain, une nouvelle force et un nouveau courage.

Octave s'était précipité à la suite de ses compai^nons que leur

ardeur emportait; il avait toujours l'espoir de rencontrer le Loup-

Cervier, et de venger d'un seul coup le double assassinat de son

père et de sa mère.

Le bruit se répandit presque aussitôt que l'on venait de s'emparer

de deux bandits; que ces hommes [laraissaient atterrés de leur posi-

tion, et qu'ils s'étaient déclarés prêts à faire tous les aveux que l'on

exigerait d'eux.

Le cœur d'Octave tressaillit à cette nouvelle.

Ces deux hommes connaissaient le bois; ils savaient la retraite de

VIII. ,'3
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leurs amis; avec leur aide, il serait l'acile de faire une battue, et de

s'emparer du Loup-Cervier.

Le jeune comte fit donc venir les deux prisonniers prés de lui.

Ces derniers appartenaient à la plus basse classe de la compagnie;

ils se voyaient pris ; ils n'espéraient pas grande indulgence dans leurs

juges; ils comprirent de suite qu'il n'y avait quelque chance de salut

pour eux, qu'en oITrant de faire des révélations.

Vous faites partie de la bande du Loup-Cervier? leur dit Octave

qui était assisté, pour cet interrogatoire, d'un oflicier municipal et de

quelques gendarmes.

— Oui, répondirent les bandits, sans la moindre hésitation.

— Et vous tentiez de vous échapper?

— C'est bien naturel.

— Eh bien , maintenant que vous êtes entre nos mains , vous

savea le sort qui vous allend; les juges sont prêts; vous ne devez

espérer aucune pitié, vous qui n'en avez eu pour personne...

— Nous le savons...

— Une chose seulement pourrait adoucir la rigueur de l'arrêt qui

va vous frapper, ce sera la bonne volonté que vous aurez témoignée

^ réparer une partie du mal que vous avez fait, en nous aidant à

ftous rendre maîtres du reste de la bande.

— Pour cela, nous ferons ce que vous voudrez.

— C'est bien
;
que l'on se hâte donc de reprendre les positions

que nous avons momentanément abandonnées, et demain nous com-

mencerons les opérations.

On ne s'était donc pas enquis, auprès des deux Chauffeurs, si le

Loup-Cervier s'était évadé, ou s'il faisait toujours partie de la bande;

ils ne dirent donc rien de son évasion probable. — Ce ne fut que le

lendemain, et au moment de pénétrer dans le bois, que Octave de

Durvant s'approcha de l'un d'eux.

— Çà, lui dit-il, nous tenons certainement à nous emparer de la
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bande onlièrc des Cliauffeurs ; mais il est surtout un homme parmi

les membres de l'association dont nous avons parliculiùroment à

cœur (le nous rendre maîtres; je veux parier da Loup-Cervier, c'est

lui (juc vous me désignerez.

Le Cliauffcur remua la tête.

— Le Loiip-Cervier, répondil-d, est plus fin que les autres; il a

vu dès hier la posilion désespérée dans laquelle nous nous trou-

vions, et il a cherché son salut dans la fuite.

— Il est parti ! s'écria Octave.

— Tout nous donne lieu de le penser.

— Mais alors il faut se jeter à sa poursuite... Ne sait-on pas

quel chemin il a pris?

— Il ne nous l'a pas dit.

— Mais vous le supposez?

— Sans doute.

— Et ce chemin?

— C'est celui de Chaumont.

— C'est impossible!... Il sait bien qu'à Chaumont toute la gen-

darmerie est sur pied; il serait vite découvort...

— Aussi, n'osl-ce pas pi'éciséniLMit à Chaumont qu'il se rendra

mais à qui-lques Weucs de la ville, sur la route de Joinville,.., où

nous avions un refuge assuré.

Octave ne répondit pas, mais quelques heures après, il s'éloignait

en toute hàle vers la ville de Chaumont.

II.

Vers le milieu de la nuit, Marie se trouvait seule dans une chambre

de celte maison où maître Durand lavait déposée.

Après la scène qu'elle avait cne avec le Loiip-Ceivier, Marie,

inquiète sur le sort qui lui était réservé, chercha d'abord coniracut

^

i-
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elle pourrait s'y soustraire, mais ses efforts furent impuissnnts ; elle

retomba bientôt anéantie, écrasée sous le poids de sa douleur et de

son désespoir.

Elle ignorait ce qu'était devenu Octave; et désolée comme elle

l'était, elle espérait peu des tenlativcs qu'il pourrait faire pour la

délivrer.

Elle se voyait donc seule à la merci de maître Durand ; et, d'après

se qu'elle avait eu déjà à souffrir, elle devait s'attendre à subir bien

(ôt les brutales volontés de sa passion.

Le premier jour se passa ainsi dans une incertitude cruelle; elle

compta les heures, les minutes, les secondes, avec une anxiété

croissante; et ne voyant rien venir, elle commença à sentir l'espoir

renaître en elle.

Elle ne savait pas comment cela se pouvait faire, que maître

Durand renonçât à une victoire que sa force lui rendait facile; mais

elle croyait à cette possibilité, et c'en était assez pour rassurer ses

craintes.

Il faisait une journée magnifique.

A travers les fenêtres enlr'ouvertes, son regard plongeait nonclia-

«mment dans les profondeurs, pleines de verdure, de la vallée; la

brise lui jetait en passant son sauvage parfum , et le torrent, qui

bouillonnait en tombant des hauteurs, avait une certaine harmonie

qui n'était pas sans charmes.

Pendant toute la journée, Marie se laissa séduire par le spectacle

de cette nature jeune et vigoureuse, et elle oublia un moment le lieu

où elle se trouvait, et les événements qui s'étaient accomplis,

La nuit lui rapporta toutes ses craintes et toutes ses incertitudes.

Quand l'ombre descendit dans la vallée, qu'une teinte sombre se

répandit sur le tableau qui se déroulait à ses yeux, quand la voix du

torrent s'éleva seule au milieu du silence solennel de toute chose,

son regard se voila à regret, et son cœur, ouvert à toutes les sen-
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sntinns, fut envnlii de nouveau par les épouvantes que sa préoccu-

patiou avait chassées.

Un incident vint, d'ailleurs, augmenter encore cl justifier ses ter-

reurs.

Comme elle refermait la f-nétre de sa chambre, la porte s'ouvrit,

et sa vieille gardienne parut sur le seuil avec son liideux el faux

sourire.

Maiie frissonna jusqu'au fond de son cœur.

— Ma jolie demoiselle, dit l.i vieille, je viens vous déranger,

mais j'ai des ordres, et je dois les exécuter sous peine de mort. Le

Loup-Cervier est un homme qui ne plaisante pas , et quand on ne

lui obéit pas, l'affaire n'est pas longue; la désobéissance est traitée

comme la trahison, et c'est la mort!

— Que voulez-vous de moi? demanda Marie interdite.

— Nous allons partir, ma belle demoiselle.

— Partir!

— Dans un quart d'heure.

— Et où allez-vous me conduire ainsi?

— A quelques lieues de Cliaumont.

— Est-ce que l'on serait sur mes traces? fit Marie avec un élan

de joie.

La vieille femme la regarda en souriant.

— Ne l'espérez pas, ma jolie demoiselle , répondit-elle, le Loup-

Cervier jirend ses précautions, et quand mémo on viendrait à

découvrir votre retraite, il saurait encore vous soustraire à toutes les

recherches.

Malgré cette assurance de la vieille, l'espoir était entré dans le

cœur de la jeune fille. Sans doute Octave avait l'ail des iiivesliga-

lions actives; il avait rais tout en œuvre pour la retrouver, cl maître

Durand commençait à craindre de voir sa proie lui échapper.

Toutefois, bien qu'elle eût ardemment désiré rester dans cette
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maison qu'on la forçait d'abandonner, Marie s'éloii^nait de Chau-

montavec la vieille femme, un quart d'heure après, dans une mau-

vaise cariole que la vieille conduisait elle-même.

Les chemins étaient fort peu praticables, et ce fui à grand'peine

qu'elles arrivèrent le lendemain matin à leur nouvelle résidence.

Dieu voulut que le jour se levât , ce malin-là , dans tout son éclat,

dans toute sa splendeur: la maison était située sur la lisière d'un

grand bois, de sorte que Marie, en ouvrant la fnnètre, eut le déli-

cieux spectacle de voir sortir des ombres de la nuit loulc une végé-

tation luxuriante , et d'entendre chanter autour d'elle des myriades

d'oiseaux voyageurs.

Ce tableau ranima la confiance dans son cœur attristé 5 elle s'age-

nouilla pieusement aux pieds de son lit , et pria Dieu d'éloigner les

malbeurs qui l'avaient menacée jusqu'alors
;
quand elle eut achevé

sa prière , elle se releva plus rassurée. Elle ne comprenait pas encore

très-bien comment elle pourrait être sauvée , mais elle espérait ; le

ciel était si pur, le soleil envoyait tant de rayons éblouissants autour

d'elle, tout paraissait de tous côtés si heureux , si gai, si richement

ouvert , qu'elle ne pouvait croire au malheur.

Pauvre sainte jeune fille !... il y avait tant de rêves couvés depuis

rongtemps dans son cœur; elle avait si longtemps attendu le retour

d'Octave, elle l'aimait d'un tel amour, qu'elle devait croire que le

ciel ne l'abandonnerait pas ainsi.

D'ailleurs, le jeune comte de Durvant devait être de retour ; il

était impossible qu'il n'eût pas commencé les recherches , et Octave

l'aimait, elle n'en doutait pas; il le lui avait dit, elle le sentait à son

propre amour : en ce moment, sans doute, il remuait ciel et terre

pour parvenir jusqu~^ elle !

Marie, vivement émue par toutes ces pensées, voulut s'accouder

à la fenêtre ; mais le sommeil la gagnait déjà , et elle se jeta sur son

lit, en priant Dieu de ne la réveiller que pour revoir son amant.



LES CHAUFFEURS. 263

Le lendemain, cependant, ;iucun cliangeiuent ne s'étail produil:

les deux femmes étaient toujours seules; mais Marie remarqua,

toutefois, que la vieille avait l'air plus soucieux et plus contraint

que la veille.

Elle se creusa l'esprit pour découvrir la cause de celte tristesse

inaccoutumée, mais elle ne trouva pas... Que pouvait-il être arrivé?

La vieille, complice de maître Durand, avait-elle reçu de mauvaises

nouvelles de son maître? Le Loup-Cervier avait-il échoué dans

quelque entreprise?

Marie crut devoir la sonder à ce sujet.

Vers le milieu de la journée, la jeune fille descendit donc de sa

chambre, et alla rejoindre la vieille dans le jardin.

Celte dernière la regarda venir avec élonnement, et même avec

une certaine satisfaction.

— Vous vous envoyez , la belle , lui dit-elle en essayant un vilain

sourire, et vous venez chercher de la compagnie?

— Peut-être, dit Marie, en s'asseyant sur un banc de bois.

— Ah! dami... poursuivit la vieille; votre temps de captivité

n'est pourtant pas près de finir; et au train dont vont les affaires,

je crains bien qu'il ne se prolonge indéfiniment.

— Mais que veut donc de moi maître Durand? demanda Marie

interdite.

— Est-ce qu'il ne vous l'a pas dit?

— Je l'ai à peine entrevu.

— Eh bien ! rassurez-vous, la belle ; et si sa compagnie peut

vous être agréable, vous ne tarderez pas à le revoir.

— 11 va revenir?

— Ce soir.

— Est-ce possible I

— Vous le verrez.
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— Ail! je suis bien mailieureuse, alors ! s'écria Marie, car j'es-

pérais que j'étais délivrée à loul janaais de sa présence.

La vieille iiausst. les épaules el fit une laide grimace.

— Prenez garde, ma belle enfant, dil-elle; le Loiip-Cervier est

un homme violent, qui n'aime pas qu'on le contrarie; s'il s'aperce-

vait de l'horreur qu'il vous inspire, ce serait fait de vous.

— Ah ! la mort me serait douce !

— A votre aise : mais si j'ai un conseil à vous donner, c'est de

ne pas trop vous liàler de mourir.

— Comment ! fil Marie.

— Eh sans doute ! dit la vieille en baissant la voix, et en jetant

autour d'elle un regard fauve, comme si elle avait eu peur qu'on ne

l'entendit-, nous sommes tous mortels, ne savez-vous pas cela, et le

Lovp-Cervter plus que tout autre.

— Mais vous avez appris quelque chose?

— Oui!

— Le Loiip-Cervier esi poursuivi?

— Depuis deux jours.

— Et il n'échappera pas à ceux qui le traquent?

— Quant à cela, c'est différent : le Loup-Cervier n'est pas un

nomme ordinaire, el il en a dépisté de plus fins; mais cette fois, on

y met un acharnement qui pourrait bien fort mal finir...

Ces paroles de la vieille ouvrirent un espoir à Marie; la vieille

était trop intéressée à ne pas rester longtemps encore altachée à

un homme que la fortune semblait près de trahir; elle voulut tenter

de la séduire par des promesses.

— Écoutez, dit-elle avec vivacité, l'homme que vous servez ne

peut tarder, comme vous l'avez dil , à tomber entre les mains de ceux

qui le poursuivent : tôt ou tard, d'ailleurs, il en sera ainsi quoi qu'il

fasse, et quelque adresse qu'il déploie; eh bien I ne pensez-vous pas

que dans cette situation, il vaudrait mieux, pour vous, vous assurer



LES CHAUFFEURS. 265

quelques droits à l'indulgence des juges qui auront à vous demander

comple de votre conduile. En me ramenant sur-le-champ à Cliau-

monl, je vous assure qu'il ne vous sera ftit aucun mal.

Et comme la vieille paraissait hésiter.

— Oh! fuites cela, ajouta Marie, avec plus d'insistance-, faites

cela, et vous en serez récompensée au delà de ce que vous pouvez

espérer.

Peut-être la vieille ne demandait-elle pas mieux que de céder à cette

prière; elle comprenail la justesse du raisonnement de Marie; elle

n'auiait pas élo l'àcliée de se mettre à lubri du sort qui l'atlendail iné-

vilublcinent : elle allait sans doule se rendre à toutes les bonnes rai-

sons de la jeune lille, quand plusieurs coups, frappés avec autorité

à la porte de la petite maison, vinrent détourner son attention.

Elle tressaillit : elle venait de reconnaître, dans la manière dont

les coups avaient été frappés, la main même du Loup-Cervier ;e\\e

se leva aussitôt de sa place, et marcha vers la porte, qu'elle se hàla

d'ouvrir.

C'était en effet le Loup-Cervier!

Si la vieille gardienne avait paru soucieuse à Marie, maitre Durand

lui sembla encore plus sombre et plus préoccupé. Dès son arrivée,

il fit sip'ne à la vieille de le suivre, et il s'enferma avec elle dans une

chambre basse.

— Çà, lui dit-il sans autre préambule, les gendarmes sont ù nos

trousses, cl je crains bien que celte demeure ne soit point sûre; il

faut la quitter.

— Comment ! s'écria la vieille, est-ce que le maître a perdu ses

compagumis?

— A l'heure qu'il est, répondit le Loup-Cervter en fronçant le

sourcil, ils sont probablement entre les mains de la justice.

— Et n'y a-t-il aucun espoir?

— Ils seront tués sans pitié.

Yiu. 34
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— Mais vous, du moins, vous êtes libre?

— El j'espère que ce sera encore pour longtemps... Ali! le fils

veut venger le père, ajouta-t-il, un moment après, en frappant avec

colère sur la table ; mais je tiens entre mes mains un ôta;;e précieux,

et par l'enfer, je lui ferai voir comment je me venge, moi aussi.

— Que voulez-vous dire? demanda la vieille, qui eut un frisson.

— C'est-à-dire, repondit le Loiip-Cervier, que nous quitterons

la maison, toi et moi, mais que nous y mettrons le feu avant de

nous en aller, et ma foi, tant pis pour ceux qui y resteront.

La vieille ne repondit pas, mais "elle ne put s'empècber de pousser

un soupir. Elle se bâta, pour faire diversion à ses sombres pensées,

d'aller chercher le repas du maître, et quand celui-ci eut fini de

manger, il lui ordonna d'aller tout préparer pour leur départ.

— Quanta moi, ajouta-t-il, en se levant de table, je vais dire

adieu à cette jeunesse.

Le Loiip-Cervier avait beaucoup bu-, il était à moitié ivre. Il entra

en chancelant dans la chambre de Marie, qui jeta un cri d'épou-

vante en l'apercevant.

— Ah ! ail! lit IcLoup-Cervier, il parait que notre figure produit

son effet ; eh bien
,
j'en suis fâché , ma belle , mais cette fois , il n'y

a personne qui puisse se mettre en travers de noire conversation,

et si vous le voulez bien, nous allons la reprendre au point où nous

l'avons laissée l'autre jour.

Maître Durand marcha vers Marie, en parlant ainsi. La pauvre

jeune fille crut bien que sa dernière heure était venue , et elle voulut

supplier et attendrir le chef des Chauffeurs.

Celui-ci, pour toute réponse, la prit dans ses bras robustes.

— Âlloris, ma chère enfant, dit-il, vous êtes à moi, comme je

suis au diable; c'est assez résister comme cela. Ah! sans doute,

vous aimeriez mieux voir le jeune Octave de Durvant , mais il est
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loin à celte heure, s'il court toujours; et puis je n'ai pas le temps

de me laisser attendrir; il laut que jo parte.

— Au secours! au secours ! cria Marie d'une voix déjà affaiblie.

— Bah ! fit maître Durand en poursuivant sa victoire, il n'y a

que la vieille Marriie , et e!ie se garderait bien de répondre à votre

appel ; ainsi...

Le Zo(7;Ce/j;/er allait achever, lorsque, comme la première fois,

la porte s'ouvrit, et le Renard parut sur le seuil.

— Mille damnations! s'écria le Loup-Cervier en l'apercevant, il

est donc écrit que je te trouverai toujours sur mon chemin!

Le Renard sourit.

— Es-tu donc fâché que je me sois échappé des mains de nos

ennemis? répondit-il d'une voix ironique.

Maître Durand fit entendre un rugissement qui n'annonçait rien

de bon ; il tira un pistolet de sa ceinture.

— Tiens, lui dit-il, en le menaçant de son arme, va-t-en-, tues,

depuis quelques jours , mon mauvais génie , et je veux en finir avec

toi. — Va-t en donc, ne reparais jamais devant moi_ ou je te tue

comme un chien.

Le Renard avait, pour toute réponse, armé un pistolet qu'il

venait également de tirer de sa ceinture , et il ajustait le Loiip'

Cervier.

— C'est donc un duel que tu veux? lui dit-il d'une voix calmci

eh bien ! soit, mais je te conseille de ne pas me manquer.

— Misérable! grommela le Loup-Cervier,

— Des injures ?

— Va-t'en!...

— Je reste.

— C'est toi qui l'auras voulu.

— Je suis prit.
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— Eh bien I meurs donc, et que le diable emporte ton âme, ii tu

en as une.

Le /?e?irtrf?s'était mis sur la défensive.— Deux coups partirent en

même temps, et la fumée de la poudre enveloppa un instant les deux

adversaires.

Marie s'était évanouie au commencement de cette lutte; quand

elle revint à elle, elle aperçut les deux bandits, le chef et le second,

étendus sans vie sur le parquet.

Dieu l'avait sauvée; elle était libre !

Le lendemain, elle rentrait à Ghaumont, où elle retrouva enfin le

jeune comte de Durvant,

I
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piration.

Vers l'année 1836 vivait, à quelques lieues de Madrid, un jeune

ijomme du nom de Pedro Mendez. Il avait dix-huit ans à peine ; mais

l'air vivifiant de la campagne l'avait singulièrement développé, et on

lui eût bien donné vingt-cinq ans.

Pedro Mendez éiait seul au monde; il y avait longtemps déjà que

sa mère et son père étaient morts, et bien qu'il eût quelque fortune.
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vivait humblement solitaire, et on le voyait rarement ailleurs que

chez lui, ou errant à l'aventure dans la campagne.

Pedro Mendez n<; connaissait que deux personnes dans ce monde :

Juanita, une jolie fille du village qu'il habitait, et le senor Higinio

Garcia, un sien oncle qui occupait à Madrid le grade élevé de ser-

gent dans le régiment de la garde royale.

Juanita avait seize ans au plus ; elle était brune et vive comme une

véritable Espagnole-, une certaine conforrailé dans leurs positions

respectives les avait naturellement rapprochés; elle était orpheline

comme lui ; elle avait pleuré à ses côtés la mort de sa mère, et depuis

ce jour, elle n'avait cessé de considérer Pedro comme son ami ou

comme son frère !

Pedro était beau, grand, bien pris dans sa taille; Juanita s'était

habituée à le voir, elle n'avait jamais pensé qu'elle put en être sépa-

rée, et peu à peu l'amour était entré dans son cœur, et s'en était

rendu maître absolu.

Chez le jeune homme, ce n'était pas précisément le même effet qui

avait été produit.

Pedro était sombre, taciturne, mélancolique; il aimait Juanita,

bien réellement comme une sœur, et jusqu'alors du moins, cette

amitié n'avait jeté aucun trouble dans son esprit ou dans son cœur !

— Pedro nourrissait une ambition inouie, qu'il hésitait à satisfaire. Il

voulait fuir ce village où son existence lui semblait circonscrite dans

des limites trop étroites; il voulait voyager, voir l'Espagne, Madrid

surtout! Madrid, où était la cour, où était la reine!...

Pedro avait écrit plusieurs fois à ce sujet à son oncle Higinio

Garcia, et ce dernier lui avait promis de lui chercher une place à

Madrid. Cette promesse suffisait pour entretenir l'esprit du jeune

homme dans un état de surexcitation fiévreuse.

U ne voyait plus que Madrid, son oacie, la cour, la reine ; le vil-
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lage qu'il liabitait avait disparu -, Juaiiita, elle-même, Juanita, sa

sœur dévouée, ne pouvait plus le retenir.

i)u reste, coiame Pedro ne connaissait ou ne fréquentait personne,

Juanita n'avait rien su de ses désirs insensés; elle le voyait bien

sonibr'' ci préoccupé, mais elle pensait qu'il soulfrait, elle songeait

plutôt à le plaindre.

Toutefois, malgré elle, et par un secret inslinct de son cœur, le

soir, quand après le départ de Mondez elle se retrouvait seule dans

la petite ferme qu'elle occupait depuis la mort de ses parents, elle se

sentait souvent envahie par une sorte de terreur superstitieuse. Il lui

semblait qu'un mallieur était prêt de fondre sur elle, et dans sa naïve

ignorance, elle se demandait comment le malheur pourrait jamais

l'atteindre, puisqu'elle était sûre de l'amour de Pedro,

Les choses en étaient donc là, quand Pedro vint un jour la trouver

de meilleure heure que de coutume.

Le visage du jeune homme n'était plus aussi triste ni aussi som-

bre, un certain éclat brillait maintenant sur son front; on eût. dit

qu'un bonheur venait de lui arriver.

Juanita sentit son cœur se serrer.

Pedro s'avança vers elle, et lui prit vivement la main.

Puis comme si, ce mouvement passé, il avait compris qu'il avait

donné trop franchement l'essor à ses sentiments; qu'il convenait,

dans une circonstance pareille, de paraître du moins éprouver quel-

que regret, son visage s'assombrit tout à coup, et il s'as-it prés da

Juanita.

Il était ému; et maintenant il ne savait plus cominent entamer la

conversation.

— Juanita, dit-il enfin, il arrive un grand changement dans mon

existence, et je m'empresse de vous en fiire part.

— Un changement! fit Juanita, et lequel?

— Je vais partir!
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— Partir 1 vous...

— Oui, Juanita.

— Mais c'est un voyage qui ne sera pas de longue durée, je sup-

pose...

— Je l'ignore.

— Où allez-vous donc?

— A Madrid.

— A Madrid 1 Et quelle cause vous y attire, Pedro?

— Le désir de voir mon oncle Iliginio Garcia, et do m'entretenir

avec lui sur mon avenir.

— Votre avenir, mon ami ! n'étiez-vous pas heureux ici?

— Sans vous, Juanita, la vie m'eût paru bien insupportable.

— Et vous pensez qu'elle vous sera plus agréable à Madrid?

— Je ne l'espère pas...

— Et cependant vous y allez?...

— Je pars demain.

Juanita réprima un mouvement de douleur, puis elle reprit :

— Eh bien! Pedro, voilà qui explique votre départ..., je com-

prends cela; mais expliquez-moi donc, en même temps, ce qui peut

vous faire douter d'un promiit retour.

— Mille choses... répondit Mendez avec un certain embarras,

qu'il chercha à dissimuler.

— Mais encore...

— Les projets de mon oncle...

— Il a des projets sur vous?

— Depuis longtemps.

— Et peut-on les connaître, Pedro?

— Oh! certainement. Mon oncle, comme vous le savez, est ser-

gent dans la garde royale ; il ne connaît pas de métier plus agréable

que le sien, et il a pensé que je partagerais ses goûts.

— Vous allez vous faire soldat?
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- Peut être!

Jdanila pàlil : elle était plus morte que vive.

— £--1-00 donc bien i)0ssible? dit-elle à Pedro d'une voix pleine

de larmes: ah! je comprends mainlenant... C'est une scparalion

éternelle. Pedro, Pedro, je vais être bien malheureuse!

Le jeuneiiomme fui un instant ébranlé par l'accent douloureux

avec lequel ces paroles furent prononcées-, il prit les mains de

Juanita, et les serra dans les siennes.

— Juanita, dit il, après un long silence, j'étais trop malheureux

ici ; un désir impérieux s'était emparé de mon esprit et de mon coeur,

je voulais partir, pour aller n'importe où... J'ignnre donc quelle

destinée doit cire la mienne; mais dans quelque lieu que j'aille, et

quoique je devienne, croyez bien que jamais votre souvenir ne s'effa-

cera de ma mémoire.

— Pedro ! Pedro ! balbutia la jeune fille.

— Juanita, ajouta encore Mendez, vous éles la première femme

que j'aie connue, la seule que j'aie aimée; mon cœur vous appar-

tient pour la vie, et jamais je ne mettrai ma main dans celle d'aucune

autre femme.

— Dites vous vrai? fit Juanita, en essayant de sourire à travers

SCS larmes.

— Aussi vrai que Dieu nous entend.

— Oh ! n'importe, voyez-vous, vous partez, vous allez à Madrid
;

Madrid, Pedro, c'est le pays des séductions de toutes sortes, et par-

donnez-moi, mon ami, mais mon cœur s'alarmera plus d'une fois à

celte affreuse pensée.

— Et puis, poursuivit la jeune fille, après quelques moments de

silence, et puis, que vais-je devenir, moi, une fois que vous serez

parti? Je suis seule au monde, Pedro, je m'étais fait une douce habi-

tude de vous voir tous les jours; cette ferme me semblait le plus beau

palais du monde, parce que vous y veniez passer une heure tous les

VUI. S6
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soirs.,, et mninlenant je serai seule, toujours seule-, oh!... ce sera

là unebion irisle existence.

— Tout ce que vous me dites là, Jiianita, répoadil Pedro, me

prouve combien vous m'êtes bonne et dévouée, el combien aussi je

suis indigne de tant de bonté el de dévouement... Si vous saviez,

cependant, j'ai bien lutté, croyez le, je me suis bien reproché celte

détermination à laquelle je me suis arrêté... mais le soit en est jeté;

une puissnnce plus forte que ma volonté me poussait; je voulais à

tout prix vi)iretconnaîlre...ct je pars; mais rassurez-vous, vous qui

m'aimez, et qui allez souffrir de mon absence, tout ce que je pourrai

faire pour abréger cette absence, ou la rendre moins pénible, je le

ferai avec bonheur.

— Adieu donc, Pedro, dit Juanila en fondant en larmes.

— Adieu, Juanita! répondit Pedro.

— Adieu! adieu!

Le jeune homme s'arracha, sur ces mois, de l'élreinle passionnée

de Juanita, et s'enfuit, sans oser regarder en arrière.

Il eût craint que le spectacie de la douleur de la jeune fille lui ôtàt

le peu de courage qui lui restait.

Le lendemain, il partait pour Madiid, où il arrivait dans l'après-

midi.

II.

Cependant, il se passait de singulières choses dans la capitale de

l'Espagne !

Les bandes do don Carlos s'étaient répandues depuis quelque

temps sur toute la Péninsule, et comme il arrive toujours en pareil

cas, en l'absence d'une direction unique el ferme, ces bandes égor-

geaient, pillaient, incendiaient aux cris de : Vive Charles VlMeurenl

les Chrislinos l
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ï^cntlant ce temps, le gouverneniciU de la reine se trouvait lui-

niêiiio d('bor(ir par le parti conslilulionnol, toujours jaloux, inquiet

et tui'bulont. Une vaste conspiralinn s'élail formée; les populations

des grandes villes s'étaient soulevées ; les autorités sont renversées,

et de toutes parts le sang coule pour le boiilieur du peuple.

Une lentalivc sérieuse avait même eu liiu <à Madrid.

Le 5 août, à sept liourcs et demie du soir, plusieurs groupes de

gens exaltés se présentent sur la grande place, et exigent du chef

de la garde du quiinior des nation lux d'inranterie de faire sortir les

tambours pour battre la générale, i)arce qu'il fallait faire une révo-

lution.

L'oflicicr voulut opposer quelque résistance.

Mais on l'intimida, en lui disant que s'il n'accédait pas h la

demande, on le traiterait comme on avait récemment traité le générai

Canterac, dans une circonstance semblable.— Le mouvement était

commandé et dirigé pur ce même Cai'dem, qui l'avait fiiit assas-

siner, et qui, pour récompense, avait obtenu l'honneur d'être député

aux Corlcs, et l'avantage d'obtenir un grade supérieur; de lieutenant

qu'il était, on l'avait fait général.

L'oflicier se rend donc, et les tambou"? se répandent aussitôt dans

les rues, où ils sèment l'inquiétude et l'effroi.— Une heure après, un

grand nombre de gardes nationaux accouraient, se demandant ce

dont il s'agissait.

Du reste, il parait que les autorités avaient été prévenues du mou-

vement, car, pendant que ces faits s'accomplissaient sur la grande

place, on vit arriver, d'abord sur ce dernier point, puis au Prado,

puis enfin à la place de la Cebada, 'les forces considérables.

Ces forces étaient commandées par un liomme d'un caractère

ferme, énergique , et peu accoutumé à se laisser intimider par les

dangers, et encore moins par les menaces, le marquis de Moncayo,

plus connu sous le nom du général Quésada.
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Sans se rendre compte du nombre auquel pouvaient monter les

révoltés, car il était nuit close, et sans se souvenir de la destinée

malheureuse de son prédécesseur, il se mil à la tèie d'un bataillon

delà reine répcnle, cl ordonna aux deux escadrons de la garde

nationale et à plusieurs pelotons d'infanterie de se retirer ; autrement

qu'il allait charger sur eux sans pitié.

Soit que ce mouvement décisif leur imposât, ou que la plupart ne

fussent point dans le secret de la conspiration des escadrons, les

groujies se dispersèrent , non sans avoir tiré quelques coups de fusil

au hasard, et poussé les cris accoutumés devivas 1 ei Aamuerosl qui

sont le refrain de tous ces mouvements.

La mesure que le gouvernement prit immédiatement fui de décla-

rer Madrid en état de siège; la seconde, de supiirimer sur-le-champ

quatre journaux des plus séditieux ; la troisième, de mettre dans la

bouche de la reine une sorte de manilesie pour déclarer ses inten-

tions secrètes.

Ceci était le prologue du drame qui allait se passer; les acteurs

qui devaient y jouer un rôle semblaient assister à une simple répé-

tition.

Cependant, malgré ces troubles et les craintes qu'ils devaient

donner, les deux reines qui s'étaient rendues à la Granja pour y

passer, selon l'usage, la saison des grandes chaleurs, ne quittè-

rent point cette résidence où elles se trouvaient placées sous la pro-

tection d'un seul bataillon de la garde, et d'un auire de milices

provinciales, dont l'exaltation bien connue faisait chaque jour de

nouveaux progrès.

C'était à la Granja que Pedro s'était rentlu auprès de son oncle

tllginio Garcia.

Il y avait été reçu, comme il devait s'y attendre; c'est-à-dire, avec

une franche cordialilé, et il avait étéaussilôt incorporé, comme sol-

dat, dans le bataillon de la garde.
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C'était nssiirémrnt un grand lionneur pour un jiMine liomino qui

n'avait encore aucun antocédcnl dans l'iiimt'e, et (|ui arrivait de son

villago. D'ailleurs la protection d'Ilisinio devait lui être fort utile, el

grâce aux recoinmnudations qui devaient agir en sa faveur-, peul-

èire atteindrait-il un jour au grade de sergent , comme Iliginio lui-

racme.

Pedro y complaît bien , et c'était avec une sorte de tressaillement

voluptueux, qu'il arrêtait queliiucfois ses pensées sur un pareil

avenir.

Toutefois, malgré la satisfaction qu'il éprouvaii , Pedro no pouvait

se dissimuler qu'il se passait autour de lui quelque chose de mysté-

rieux. C'était, de|)uis sou arrivée, des allées et venues; nn échan-

geait à voix basse des paroles dont il ne saisissait pas bien le sens
;

chaque soldai, tant do la sarde que de la milice provinciale, avait

un air singulier, et cela le surprit au dernier puint.

Il voulait même faire part de ses soupçons à son oncle.

Mais Higiuio Garcia l'arrêta dès les premiers mots, lui dit qu'il

était beaucoup trop jeune, pour se mêler de toutes ces choses; que

de graves événements allaient en elfel s'accomplir ; mais qu'il le met-

trait au courant lorsque le moient serait venu. Il termina on lui

disant de se tenir tranciuillc jusipi'à l'heure où il viendrait lui-même

l'initier à louies les choses qui se tramaient.

Pedro attendit ilonc.

Mais, bien que Iliginio Garcia lui eût rccomm£i:i''3 de se tenir

tranquille, il ne put fermer les yeux cl boucher ses oreilles. D'ail,

leurs, Pedro avait ajtpris ce qui s'était passe à Madrid , et ces faits

seuls lui eussent donné la clef de ce qui se préparait.

Et puis, Pedro élail dévoué à la reine, il ne l'avait vue qu'une

fois, mais il s'ctail juréà lui même de consacrer sa vieàsa défense,

et de mourir plutôt que de ne pas tenir le serment qu'il lui avait

prêté.
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II se promit donc de garder le respect qu'il devait à son oncle

Higiiiio , comme il convenait à un neveu bien élevé, mais il redoubla

de soins et d'attention , et se mit à observer tout ce qui viendrait à

sa connaissance.

Un soir, Pedro était de faction dans les jardins de la Granja.

Il se Irouvail seul , la nuit était sombre mais douce -, on était au

mois d'août, et les grands arbres ctaicnl chargés d'une végétation

luxuriante.

Pedro songeait à tout ce qui lui était arrivé depuis qu'il liabitnit

Madrid, et qu'il était entré au service delà Reine-, il song'eait à

Juanila qu'il avait laissée derrière lui, et qui pensait à lui, et qui

l'aimait.

Juanita!

Depuis qu'il l'avait quittée, Pedro n'avait pu l'oublier encore;

l'absence avait même développé celte sorte de sentiment d'uniitié fra-

ternelle qu'il lui avait vouée, et il se surprenait à se demander si

cette amitié ne s'était pas changée en amour.

Pedro ne pouvait pas se rappeler la belle jeune vierge sans atten-

drissement. Depuis qu'il était à la cour, aucune femme n'avait pu

effacer dans son cœur le souvenir de Juanita, et c'était vers elle que

sa pensée se reportait toujours, quand il arrêtait son regard sur les

splendeurs inouies de la Granja.

Le neveu d'IIiginio Garcia avait dix-huil ans, nous l'avons dit, et

c'était la première fois qu'il écoulait son cœur battre dans sa jioi-

trine.

En songeante ces sombres conspirations dont la trame s'ourdis-

sait mystérieusement autour de lui , il en était venu à regretter la

paix tranquille, la douce quiétude dont il jouissait près de Juanita ,

et son regard cherchait instinclivement à distinguer à l'horizon , la

blanche maison où il avait passé tant d'heures fortunées, assis à côté

de la jeune fllle.
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Comme il en était là de ses rùnexioiis , son oncle vint b. s'arrêter

près de lui.

Il lui frappa sur l'épaule , pour l'arraclier à sa rêverie.

— Pedro, dit le vieux Garcia à voix basse.

— Mon oncle! répondit le jeune iionime, comme réveillé en sur-

saut.

— L'heure est venue !

— Vous ailcz m'apprendre...

— Celte nuit.

— Mais je ne puis quitter ma faction.

— As-lu du cœur?

— Qui a pu vous en faire jamais douter?

— Rien ! rien ! mais il s'agit d'une entreprise où il faut plus que

du courage , où il faut encore de la prudence et de l'audace.

— J'irai où vous irez, mon oncle, répondit Pedro.

— Je n'en demande pas davantage.

— Que faut-il faire alors?

— Cette nuit, vers deux lieures, quand tu auras fini ta faction,

je te viendrai chercher au poste.

— Maison me punira!

— J'en fais mon affaire.

— C'est une infraction à la discipline que vous me conseillez.

— Crois-tu donc que je sois mauvais juge dans une pareille

affaire?

— Je ne dis pas cela.

— A la bonne heure !... Dans deux heures, donc, je t'irai cher-

cher au poste, et tu me suivras.

— Ll où irons-nous?

— Qu'importe!...

— Mais encore.

— • Ne viens-tu pas de dire que tu irais partout où j'irais?
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— Si fait 1

— L'ii birn ! rassure-toi donc -, je ne te demande que de me suivre.

, — Cola étant, je nie tiendrai prêt.

— Dans deux liciires, donc.

— Dans douxlicures.

— El Iliginio Garcia allait s'éloigner, quand son neveu l'arrêta.

— Une dernière objection , mon oncle, dit-il d'une voix émue;

j'espère qu'il ne s'agit pas de rien tenter contre la reine?

Iliginio répondit par un long éclat de rire, et s'éloigna sans dai-

gner répondre.

Pedro continua sa faction fort intrigué.

Deux heures après, il s'échappait du poste, ainsi qu'il l'avait pro-

mis à son oncle, qui l'allendait depuis quelques minutes.

Le lieu vers lequel ils se dirigèrent alors était distant de la Granja

d'environ une lieue; quand ils y arrivèrent, Iliginio Garcia fit

entenilrc une sorte de grognement sauvage qui ressemblait à s'y

tromper à celui d'une bête fauve, et aussitôt un cri de même nature

y répondit.

C'était un signal.

Presqu'au môme inslant, des hommes sortirent de terre à quel-

ques pas, adressèrent à Iliginio quelques paroles; et vraisemblable-

ment satisfaits de ses réponses, ils les conduisirent jusqu'à l'entrée

d'un véritable souterrain.

Pedro avait fait abnégation de toute volonté, il se laissa conduire,

et imita scrupuleusement la conduite de son oncle.

Le souterrain par lequel ils passèrent était glissant-, ils marchèrent

ainsi dans l'ombre pendant vingt minutes; puis enfin ils s'arrêtèrent

devant des portes d'airain, sur lesquelles les hommes qui accompa-

gnaient Pedro et Higinio frappèrent à coups redoublés.

A cet appel, les deux portes s'ouvrirent comme par enchantement,

1
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et le sergent et son neveu |)énélrèrent dans une salle splendidement

éclairée, remplie déjà d'une foule de soldais, compacle ei serrée.

Au fond de la salle, une tribune était élevée, et sur cetle Iribune

un homme, qui n'était autre qu'un des agents secrets des conspira-

teurs de Madrid, se leniiil dans rallilude d'un homme prêt à parler.

Or, comme après l'arrivée d'Iligiiiio Garcia et Pedro, les portes

d'airain s'étaient reformées, cl que l'on avait déclaré la séance

ouverte, un grand silence se fit, et l'orateur commença :

— Frères, dit-il d'une voix éclatante, de grands événements se

sont accomplis depuis la lenlutive que nous avons faite récemment

à Madrid, sur plusieurs points de l'Espagne des complots heureux

ont éclalé, et aujourd'hui toute l'armée est à nous: ne l'ignorez pas,

mes amis, on vous trompe indignenieni, et peiidant que vous servez

ici de jouets au despotisme, vos frères de l'armée d'Aragon et de

Navarre proclament la Constitution de 1812, qui est maintenant

adoptée partout! La reine régente le sait bien, et elle aurait déjà juré

et signé la Constitution, si elle n'en était empêchée par les ministres,

et surtout par le général Quésada... Voilà nos ennemis, ceux qu'il

faut comliattre à outrance et sans merci... Vos officiers, sachez-le

bien, sont indignes de votre confiance, et vous n'avez |)lus désormais

qu'un moyen de vous réhabililer aux yeux de l'armée entière, c'est

de vous mettre vous-mêmes à la tête du mouvement, et d'obliger la

reine à signer sous vos yeux la Constitution.

L'orateur parla encore longtein[is sur ce ton, et ses auditeurs, qui

n'étaient autres que les sergents et les caporaux des deux baLiillons

de la Granja, accueillirent ses paroles avec enihousiasme. D'ailleurs.

il avait des arguments qui ne devaient déplaire à personne.

Plusieurs fuis les portes d'airain s'étaient ouvertes, et des hommes

venus ex|ués de Madrid avaient l:iit une abondante distribution

d'eau-de-vie et d'espèces. — Elle fut reçue avec un enthousiasme

croissant.

Yiu. 3C



282 LES TRIBUNAIX SECRETS.

Pas lin de ces soldats, peut-être, n'avait lu la Conslilution de

iSia. — Qu'importe! — On leur disait (lu'elle devait faire le bon-

heur de l'Espagne, et ce bonheur, ils allaient le lui donner, eux,

sergents et caporaux, qu'elle ferait, sans nul doute, colonels et géné-

raux, pour les récompenser d'un si beau dévouement.

Cependant, malgré l'entliousiasme qu'avait fait naître la propo

sition d'un coup de main, et la simplicité d'une pareille enlrepri>L-,

la séance se prolongea fort avant dans la nuit. Quand les assistants

se séparèrent, ils convinrent que l'entreprise aurait lieu le surlende-

main, 12 août, et pendant la nuit.

Higinio Garcia, el Alexandre Gomez, un autre sergent, furent

désignés pour diriger le mouvement, cf qu'ils acceptèrent comme

un honneur insigne.

Puis, lorsque tout élait bien convenu, ciiacun se relira dans le

plus grand ordre, promellanl de garder le secret le plus absolu.

« Chose singulière, dit un historien, auquel nous empruntons

quelques-uns des détails qui précédent, malgré leur ivresse, ces

soldats montrèrent une admirable discrétion ; à aucun d'eux il

n'échappa un mot capable de donner l'éveil aux officiers sur l'évé-

nement qui se préparait, et dont les préparatifs devaient durer plu-

sieurs jours! »

Cependant Higinio Garcia, Alexandre Gomez et Pedro, étaient

sortis des derniers; Higinio et son neveu allaient reprendre la route

de la Granja, quand Alexandre les arrêta.

— Nous allons nous séparer, dit-il à Higinio, nous ne suivons p"as

le même chemin,

— i^nus ne venez donc pas à la Granja? fil l'oncle do Pedro avec

étonnement.

— Je vais à Madrid...

— Et quel motif si pressant?...

— Je vous conterai cela.
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— Voilh une tlémarclie inipnulente !

— Bah ! je n'en ai pas pour qualrc heures.

— Un rendez-vous?

— Précisément!

— Et quand screz-vous de retour?

— Demain, dans la malince.

— C'est voire dernier mot?

— A demain !

Le sergent Alexandre Gomcz serra la main du vieux Higinio, ei se

ii.^ta de prendre la route de Madrid, pendant que l'oncle et le neveu

prenaient celle de la Granja.

Pedro était triste, — La scène à laquelle il venait d'assister l'avait

peu salisfail. Une conspiraliou était sur le point d'éclater, et son

oncle venait de l'enlraîner dans cette conspiration. Cependant, il

aimait la reine, il eut donné tout son sang pour elle, et, dans cette

occurrence, il ne savait comment sortir de la position diflicile dan?

laquelle il s'était si étourdiinent jeté.

Higinio s'aperçut de son hésitation.

— Pedro, lui dil-il, tu es triste, mon ami ?

— Oui, mon oncle, répoiuiit Pedro.

— Rt quel est le motif de ta tristesse?

— Celle conspiration dans laquelle vous m'avez fait entrer.

Higinio le regarda d'un air étonné..., puis il remua la tète.

— Ah! ail! nous avons pris, dit-il, un «ournois...

Mais il s'arrêta pres(iuc aussitôt devant l'éclairqui ja.Hit du reg'ir.l

du jeune homme.

— Je le croyais ambitieux? reprit-il aussitôt.

— D'une ambition honnête, repartit vivement Pedro.

— Il n'y en a pas I

— La mienne lelait, du moins...
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— De sorte que tu aimerais aulanl retourner au village, près de

la jolie Jiianila?

Pedro liaussa les épaules.

— Je resterai à la Granja, répondit-il simplement.

— Et pourquoi faire, si tu n'entres pas dans le mouvement?

— Pour défendre la reine, et mourir, s'il le faut, en restant fidèle

à mon scrmeni.

Higinio fronça le sourcil.

— Pedro, lui dit-il, voilà de vilaines paroles, mon ami-, je t'ai

introduit dans une association où la moindre truliison est punie de

mort : j'espère que je n'aurai jamais à me repentir d'avoir placé ma

confiance en toi!...

— Mon oncle, répondit Pedro avec un accent fier et ferme, il n'y

a jamais eu do traître ni de lâche dans notre famille
;
je mourrai peut

être en combattant pour la reine , mais je mourrai comme un honnête

homme et un soldat.

L'oncle ne répondit pas à celte déclaration, et ils continuèreni

eur route sans échanger une parole de plus.

Une heure après, ils arrivaient, sans encombre, à la Granja.



CHAPITRE IL

Siiili il'une conspiration en Espagne. — Jnanila quitte son villafçe et arrue \

MaJriil. — La mère «Je Cahrora. — Le sercent AlexaaiJre Gomcz, et son amour

pour Juanita. — Le 12 août. — V'ive la Conslilution

Juanila n'avait pu rester au village après le départ de Pedro. —
Elle était partie, à son tour, et était arrivée à Madrid le lendemain

du jour où son amant était allé à la Granja rejoindre son oncle.

Ce n'était pas précisément l'amour qui avait poussé la jeune fille à

celte démarche; d'autres faits l'y avaient déterminée.

Le bruit de la dernière émeute était parvenu jusqu'à elle, au

moment où elle était encore émue des derniers adieux de son amant,

et des larmes qu'elle avait versées en le voyant s'éloigner pour tou-

jours peut-être.
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Mille inquiétudes sourdes éUiient dans son cœur; elle ne pouvait

se faire à ridée d'une séparation éternelle; elle voyait déjà Pedro,

soldat de la reine, obligé de descendre sur les places publiques, et de

conibaltrc les révoltés : une lutle semblable devait cire terrible, san-

glante ; c'était la mort, peut-être...

Juanita frémit jusqu'au plus profond de son cœur.

Sa léle se perdit; elle n'y tint ])lus, et elle partit sur les pas de

Pedro.

Elle se disait qu'à Madrid elle pourrait voir son amant, lui parler,

le protéger contre le danger; lui prodiguer ses soins, s'il venait à

être blessé.

Elle partit.

Elle ne se demanda pas si une fois arrivée dans la grande capita\e

de ('Espagne, elle parviendrait seulement à connaître la demeure

de Pedro; elle ne réfléchit pas à tous les obstacles inattendus qui

devaient arrêter ses premiers pas.

Elle partit.

Cependant, dès le premier jour , dès la première heure , elle com-

prit qu'elle avait agi bien légèrement, et s'aperçut qu'elle avait eu

tort de quitter son village avant d'être suffisamment renseignée sur

la ville où elle allait demeurer.

Ce mouvement, ce bruit, cette foule, toutes choses dont elle

n'avait pas même l'idée, la surprirent, l'effrayèrent... Où aller cher-

cher Pedro au milieu de tout ce monde? Pedro était-il seulement

encore à Madrid? A qui devait-elle le demander? Près de quelle per-

sonne lui fallait-il se renseigner?

Juanita eut peur.

Elle savait quelle fureur les partis apportaient depuis quelques

temps dans leurs luttes; Pedro n'étail-il pas mort déjà; ne l'avait-

on pas pu assassiner?

Ces terreurs paraîtront peut-être extraordinaires au lecteur qui
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ne connaît pas, ou qui connaît peu l'histoire des dernières années

de l'Espagne.

Que l'on nous periuctle à ce sujet une courte digression , qu'i mon-

trera il (juel poinl ces Iiommes égarés par le fanatisme politique, ont

pu pousser la cruauté.

N(Uis laissons pailor l'historien des Conspiralions et Exécutions

polili(iucs:

a La mère de Cabrera, chef des bandits carlistes, vivait paisible-

ment à Tortose avec ses filles , lorsque le gouverneur de celte ville

reçut du général Noguéras l'ordre de s'emparer de cette fe-miiic et de

la l'aire fusiller sur-le-champ, attendu, ajoutait-il, (lu'ii lui paraissait

juste de faire porter à cette femme la peine du mal fait par son fils au

parti de la reine.

« Le gouverneur s'empressa de répoudre que, se trouvant sous

les ordres du capitaine général de la Catalogne , il ne peut satisfaire

lui-même à celle juste réclamation, mais qu'il va en instruire son chef,

le bra\ e général Mina, qui fera certainement droit à la requête. Mina,

instruit de ce fait, trouva très-naturelle la demande du général

Noguéras; il envoie les pouvoirs nécessaires, et la malheureuse mère

de Cabrera est aussitôt arrêtée et conduite au supplice.

c — Qu'ai-je donc fait, mon Dieu! s'écria celte infortunée, lors-

qu'on la fil agenouiller sur le bord de la fosse creusée à l'avance.

a — Ton fils est un traître qui sert les Carlistes, lui répond

i'olfieier chargé de l'exécution.

o — Mais je ne les sers pas, moi! je n'ai jamais fait lo moindre

mal à personne... Vous ne tuerez pas une innocente femme qui n'a

rien à se reprocher.

« — J'en tuerais dix mille, si on l'ordonnait...

, — Au moins, dit encore la viclime, vous ne me refuserez pas

ies secours do la religion... Je vous en conjure, faites appeler un

prêtre...
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« — C'est inutile, répliqua encore l'officier, les traîtres sont

damnos; le pajic lui-même ne les sauverait pas.

« Pendant qu'il parlait, un mouchoir avait été placé sur les yeux

de la victime, alors ii donna le signal ; douze coups de fusil partirent

en mémo temps, el la mallieureuse femme, atteinte au cœur et à 'a

tèlo, roula dans la fosse qui lui était deslinéc.

« — Mais, dit Mina, lorsqu'on lui rendit compte de cette exécu-

tion, cela n'est pas complet-, je crois me rappeler que le gouverneur

m'avait parlé de deux sœurs du traître.

« On lui répondit qu'on effet les deux sœurs de Cabrera étaient à

Tortose, et il ordonna qu'elles fussent mises à mort sur-le-champ,

comme .our mère, ce qui fut exécuté.

« CiibrtM'a n'apprit d'abord que la mort de sa mère; il publia

aussilôt une proclamation, dans laquelle on lit :

« Article 2.— En conséquence de la présente déclaration, tous

« les individus qui seront pris, seront fusillés.

« Alt. 3.— Seront immédialemenl fusillées, en rejirésailles de

Œ Passassiiiat de mon innocente mère, la femme du colonel don

« Manuel Fontibero, commandant d'armes deClieleva ; les senoias

« Cinla Tos, Mariana Guurdiu, Fraticisca Urquesa, el Irenle au

a 1res, qui sont plus bas dénommées, auront le même sort, pour

a expier le supplice de la plus digne et de la meilleure des mères.

« Art. 4. — Désormais, je continuerai à venger de la même

o manière et sans rémission, la mort de chaque victime, sur les

a familles des chefs qui commettent de semblables actes. »

De représailles en représailles, on arrivait à commettre des atro-

cités dignes des peuplades les plus sauvages.

Juanita n'avait donc pas tort de s'émouvoir et de craindre; pour-

quoi aurait-on épargné Pedro, puisqu'on s'attaquait à tant de fimillcs

illustres !

En arrivant à Madrid, elle s'était logée dans un des quartiers les
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plus populeux de la capitale-, c'était une auberge fort achalandée, et

où elle remarqua avec salisfarlion, dès les premiers jours, quelques

soldats ou sous-officiers de la garde royale.

Ces soldais devaient connaître Pedro, ou du moins son oncle,

Higiniu Garcia ; en s'adressant à ce dernier, elle pourrait donc avoir

promplonicnt des nouvelles de son amant.

Son chagrin lui donna du courage et de l'audace, et bien qu'une

pareille démarche put paraître singulière de la part d'une belle jeune

fille, elle se décida un soir à aborder franchement l'un des habitués

de l'auberge.

C'était un sergent, du nom d'Alexandre Goraez ; elle avait remarqué

qu'il exerçait sur ses compagnons une certaine influence-, elle ne dou-

tait pas un instant qu'il ne put lui rendre le service qu'elle attendait.

Le sergent Alexandre Gomez avait déjà remarqué Junnila-, il était

jeune encore, et bien que occupé de politique, et prenant une part

active à ce qui se passait en ce moment à Madrid, il ne dédaigna pas

une disiraction de cette nature.

C'était d'ailleurs une conquête enviable que celle de Juanita-, la

jeune fille était belle comme rarement il en avait vu, et ses compa-

gnons avaient passé une fois toute une soirée à parler d'elle, en

proclamant que son amant serait certainement le plus heureux des

hommes.

Cette soirée avait monté la tête à Alexandre Gomez, il en rêva

toute la nuit, et se promit bien de pousser les choses le plus loin qu'il

le pourrait.

Deux jours s'écoulèrent cependant, sans que l'occasion s'en pré-

sentât, et ce ne fut que le troisième qu'il vit, à son grand étonne-

ment, Juanita venir elle même à lui !

Il en fut bouleversé, et se demanda s'il était bien éveiUé, et s'il était

bien ^rai i,a'il eût produit un effet si irrésistible sur la jeune liile.

Le cœur de l'homme est toujours enclin à la vanité ; Alexandre

YUI. 37
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Goniez ne crul pas la chose impossible, et il accueillit la belle fille

avec son plus radieux sourire.

— Pardonnez-moi, dit alors Junnita, toute tremblante, l'élran-

geté de celle démarche-, mais j'ai un service à vous demander.

— Un service, à moi, s'écria AlexandieGomez, et eu quoi puis-je

vous être ullle, ma belle enfant
;
parlez! parlez!

— C'est fort simple, repartit Jupoita.

— Tant pis! fil Gomez.

— Je suis venue à Madrid, où je ne connais personne, dans

l'espoir d'y rencontrer un homme de ma famille, un ami d'enfance à

moi, et dans ma précipitation, j'ai négligé de prendre les mesures

nécessaires pour m'ussurer de le trouver.

— Et quelle est celle heureuse personne?

^ Un sergent du régiment de la garde.

—' Un sergeni!.,. et comment le nommez-vous?

— Higinio Garcia.

— Iliginio, lit Gomez; eh bien! voilà qui tombe comme par

miracle, ma belle enfant, le sergent Iliginio est précisément mon

plus intime ami; nous sommes tous les deux comme deux doigts de

la main, et je le vois et lui parle tous les jours.

— Dans ce cas, dit Juanita, avec un rayon d'espoir dans les yeux,

il me sera facile de le voir.

— Sans doute 1

— Demain?

— Oh ! pour ce qui est de demain, je ne le pense pas.

— Pourquoi cela?

— Une raison fort simple, ma chère enfant, c'est que le sergent

Iliginio est parti , ce matin , pour la Granja, où il restera quelque

temps.

— l*arli ! s'écria Juanila en joignant les mains , et sans doute que

Pedro l'a suivi dans ce départ?

I
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Le sergent Alexandre Gomez ouvrit l'œil el préla l'oreille,

— Pedro! dit-il en regardant la jeune fille d'une façon singulière,

est-ce un aulre sergent aussi?

— Nullement.

— Alors.,.

— C'est un jeune homme de mon pays, un neveu d'IIiginio, qut

est arrivé de Madrid il y a une liuilaine de jours, et qui doit être

depuis |ieu incorporé dans le corps de la garde.

Alexandre Gomez fronça les sourcils.

— En effet, dit-il en devenant pensif.

— Vous le connaissez?

^ Un peu.

— Et il est parti avec Iliginio?

— Ce matin.

— Et il reviendra bientôt?

— Je l'ignore.

— Ah! je n'ai pas de bonheur, balbutia Juanita en pleurant ; ce

senties deux seules personnes que je connaisse à Madi'id; mainte-

nant je n'ai plus qu'à m'en relournor à mon village.

Soit que le sergent Gomez craignit de perdre si vile une conquête

qu'il regardait comme facile, soit qu'il eût conçu un autre plan,

toujours est-il qu'il parut se raviser, et qu'il chercha à calmer le cha-

grin de Juanita.

— Voyons, ma chère enfant, lui dit-il d'une voix douce et pres-

que émue, voyons, il ne s'agit pas de se lamenler ainsi inutilement.

Que diable ! la Granja n'est pas au bout du monde, el je i)uis, si vous

le voulez, prévenir IIi:^'inio cl Pedro de votre présence ici.

— Vous feriez cela ! dii Juanita , en le regardant avec reconnais-

sance à travers ses larmes.

— Je ferai bien plus pour vous être agréable.

— Vous leur annoncerez mon arrivée , mon désir de les voir.
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^ Sans doute-, seulement...

— Seulement?...

— Je ne vous promets pas qu'ils puissent vous venir voir bientôt

— Qu'importe!

— Ils tarderont longtemps, une semaine, quinze jours, peut-

être plus... scion les exigences du service,

— Mais vous les verrez, au moins?

— Je vous le promets.

— Bicnlôl?

— Demain.

— Ah ! vous serez mon meilleur ami, si vous faites cela.

Le sergent serra tendrement la main de la jeune fille, promit tout

ce qu'elle voulut, et s'éloigna plus décidé que jamais à profiter de

l'occasion qui lui était offerte.

Juanita était heureuse, de son côté; elle ne doutait pas que Pedro

n'accourùl à la nouvelle de sa présence à Madrid, et elle s'applau-

dissait et se félicitait d'atteindre sous peu au but vers lequel tendaient

tous ses vœux.

Cependant les choses ne marchèrent pas précisément comme elle

le désirait.

En effet, plusieurs jours se passèrent sans qu'elle vît pariiîlre ni

Higinio, ni Pedro : en revanche, le sergent Gomez venait chaque

soir lui donner de leurs nouvelles; il lui racontait que Pedro était

retenu près de la reine pour son service; qu'il ne pouvait l'aban-

donner sans se compromettre, surtout dans les circonstances graves

où l'on se trouvait
;
qu'enfin, il avait promis de profiter de la pre-

mière permission qui lui serait Accordée.

Juanila fut bien obligée de se contenter de ces explications; elle

s'étonna, à la vérité, que Pedro n'eût point trouvé le temps de tra-

cer quelques lignes pour la rassurer; mais les circonstances ét;iient

solennelles, comme le disait Alexandre Gomez, et l'on pouvait penser
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qu'en effet Pedro n'avait pas eu un moment pour écrire à son amie

d'enfance.

Un soir, Juanita était seule dans la pelile cliambre qn''''le occu-

pait : elle pensait à tout ce qui s'était passr, cl à tout ce qu'on lui

avait dit dans la journée.

De sourdes rumeurs circulaient dans la ville-, on sentait comme

une émotion singulière, annonçant dos événements depuis longtemps

pressentis. Les partis se remuaient, et d'un instant à l'au re devait,

disait-on, se jouer une partie décisive.

Juanila avait de funestes pressentiments; et, malgré elle, sans

aucune cause apparente ou réelle, elle se prenait à trembliM-.

Quel malheur annonçaient ces tristes présages? Juanita se le

demandait en vain ; el quoiciu'elîe fit, elle ne pouvait parvinir à

cliasser les craintes qui l'obscJaient.

En ce moment, on frappa à sa porte, et Alexandre Gomcz entra.

Depuis quelques jours, Gomez avait le privilège de pénétrer le soir

dans la chambre de la jeune fille, et jamais il n'avait garde de man-

quer à ces sortes de rendez-vous. C'était, pour Juanita, une grande

joie de le voir, car il lui apportait des nouvelles vraies ou fausses de

Pedro ; c'était une heure pendant laquelle surtout elle pouvait parler

de son fiancé.

Ce soir-là , l'arrivée de Gomez i,'lnça le sourire sur ses lèvres, et

elle eut froid au cœur. Pour la première lois, depuis qu'elle recevait

le sergent, elle éprouva un sentiment de frayeur en le voyant paraître,

et elle eut voulu s'éloigner.

Gomez n'avait pas, d'ailleurs, ce visage souriant des jours précé-

dents-, il semblait s'èlre transformé-, et maintenant un voile de sombre

iuimeur était répandu sur sa physionomie.

Il s'approcha à pas lents de la jeune fille.

— Juanita, lui dit-il, j'arrive à l'instant delà Granja.

— Et vous avez vu Pedro? s'écria la jeune fille.
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— Je l'ai vu.

— El que vous a-t-il dit?

— Rien!...

— Comment!

— Pedro est de service, ce soir, au palais d'été, et je ne sais s'il

vivra demain.

— Que voulez-vous dire? fit Juanita, plus morte que vive.

— La vérité, malheureusement, poursuivit le sergent. Celle nuit,

une révolulion va s'accomplir à la Granja, et malheur à ceux qui

tenteront de s'y opposer.

— Mais Pedro ne court aucun danger?

— Nous en courrons tons...

— Mais Pedro ! Pedro!...

Gomez parut hésiter un instant avant de poursuivre; puis, ayant

fait un effort sur lui-même, il reprit :

— Écoutez-moi, Juanita, dit-il d'une voix grave; écoutez-moi

comme un homme qui, s'il ne meurt pas cotte nuit, peut élie demain

riche et puissant; tout ce que je vous ai dit jusqu'à celte heure, je

ne l'ai dit que pour vous tromper.

— Comment?

— Je n'ai parlé ni à Pedro, ni à Uiginio de votre présence à

Madrid,

— Est-ce possible?

— Et pour\wi l'aurais-jc fait, je vous le demande? pourquoi

aurais-je servi un amour dont la seule pensée me rendait le plus

malheureux des hommes? Non, Juanita, non, je vous ai trompée, et

si j'ai agi ainsi, c'est que je vous aime !

— Vous! s'écria la jeune fille, en se levant pâle et frémissante.

El elle aussi s'était comme transfigurée ; et maintenant son œil

semblait lancer des éclairs; elle s'était levée, et elle dominait de son

front courroucé le sergent qui la regardait avec étoauemeut.
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— Ah! vous m'avez trompée, poursuivit-elle, en froissant avec

colère les dentelles de son vôtemenl; ali ! parce que j'étais seule, et

sans soutien, vous avez làclicmcnl abusé de la confiance que j'avais

placée en vous... Sergent Alexandre Gomcz, vous êtes un misérable !

— Juanita !...

— Un lâche!

— Je vous aime!...

— Et avant qu'il soit long temps, j'aurai eu vengeance de votre

indigne conduite.

Et comme elle se dirigeait vers la porte, sur ces paroles, le ser-

gent, interdit, atterré, se précipita vers elle, et tenta de la retenir.

— Où courez- vous ainsi? lui dit-il d'une voix suppliante.

— A la Granja ! répondit Juanita, qui s'éloigna rapidement, et

sortit de l'hôtel.

II.

Cependant les choses avaient marché à la Granja, selon les con-

ventions faites. Dans la soirée du 12 août, les officiers des deux

bataillons furent tout à coup arrêtés et désarmés, et les doux sergents

lligiriio Garcia et Alexandre Gomez en prirent le commandement

aux cris de : Vive la Constitution!

La nuit était déjà venue; elle était profonde et sombre: on nomma

aussitôt une dépulation chargée de se rendre dans les appartements

de la reine-régente, pour lui faire signer la Constitution et les décrets

nécessaires. Garcia et Gomez sont désignés à cet effet, pour porter

la parole, et ils déclarent qu'ils entendent se comporter décemment,

et qu'ils ne soulïriront pas qu'on insulte la régente; qu'en consé-

quence, eux seuls pénétreront d'abord jusqu'à elle.

Ils partent aussitôt, et pénétrent jusqu'à l'appartement de Chris-

tine; la reine est au lit; l'entrée de la chambre à coucher est vive-
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ment dispulée, mais la résolution des deux sergents est inébranlab' .

Il faut que les orateurs entrent ei parlent à la régente.

Les portes s'ouvrent.

Cependant, aux cris des caméristes, la régente s'est élancée hors

de son lit-, les sergents paraissent à ce moment.

— C'est affreux, s'écrie la reine éperdue, en se laissant tomber

dans un fauteuil.

— Madame, répond le sergent Garcia, nous ne voulons point

manquer de respect à Votre Majesté; mais il faut que vous sachiez

qu'en ce moment toutes les personnes dont vous pourriez attendre

assistance sont arrêtées. Quant à nous, nous venons supplier Votre

Majesté designiT la Consiilution de 1812, et les décrets nécessaires

pour qu'elle soit immédiatement mise en vigueur.

— Je ferai ce que vous voudrez, répondit Christine; mais, pour

Dieu, retirez-vous.

Les deux sergents sortirent de la chambre ; ils y revinrent bientôt,

suivis de quelques-uns de leurs camarades, et entre autres de deux

musiciens de la garde, qui passaient pour lettrés, ce qui était impor-

tant dans celte circonstance; car ces terribles conspirateurs avaient

négligé de faire rédiger d'avance les pièces que la régente devait

signer.

— Madame, dit Garcia à Christine, je suis bien fâché de troubler

le repos de Vulro Majesté pendant si longtemps; mais il faut absolu-

ment que la Constitution et les décrets nécessaires soient signés sur-

le-champ.— Vous autres, ajoula-l-il, en s'adressant aux musiciens,

et leur indiquant du doigt une table couverte de papier, plumes el

encre, mettez-vous là, el rédigez tout cela.

Les musiciens, tout lettrés qu'ils étaient, usèrent beaucoup de

papier en brouillons. Inquiets de ne voir rien venir, quelques-uns

des conjurés qui se lenaienl dans l'escalier pénétrèrent à leur tour
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dans l'apparlement royal, et s'étendirent sans façon sur les fauteuils

et les sopiias.

Christine fondait en iarnips; la jeune reine Isabelle, réveillée enfin

par le bruit qui se faisait autour d'elle , se mit à crier. Un sergent

la prit dans ses bras, et parvint à l'apaiser en lui promettant des

jouets merveilleux. Enfla les musiciens parvinrent à rédiger tant bien

que mal, et à mettre au net les pièces nécessaires; Christine les

signa , cl ces conspirateurs d'un nouveau genre se relirèrenl , mais

ils conservèrent prudemment le commandement des balaillons.

Cependant , dés le commencement de l'affaire, Pedro avait eu le

sort des ofticiers, on l'avait arrêté et désarmé-, seulement plus heu-

reux que soscom|)agnons d'infortune, il était parvenu à s'échapper;

prolilant du désordre qui régnait de toutes parts à ce moment, il

avait tenté de s'introduire dans les appartements de la jeune reine ,

qu'il s'était promis de défendre , au péril même de ses jours.

Malheureusement, quand il parvint à s'échapper, l'affaire était

à peu près terminée, et tout était rentré dans l'ordre.

Aussi , en traversant les jardins pour gagner le palais , se trouva-

t-il face à face avec le sergent Alexandre Gomez, qui le reconnut et

l'arrêta.

— Pedro ! dit-il en portant la main à son épée.

— Moi-même, sergent Gomez, répondit le jeune homme.

— Je vous croyais arrêté?

— Je l'étais en effet.

— Et vous vous êtes évadé?

— Ciimme vous dites.

— Ah ! ah ! eh bien , mon cher Pedro , puisque je vous liens , je

ne vous lâche plus, et je vais moi-mcnie vous réintégrer d.ms votre

prison.

— C'est ce que nous allons voir.

— A l'instant!

VIII. 38
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Pedro fit, en parlant ainsi, un saut en arrière , et mit le sabre à

pain : le sergent Alexandre Gomez en fit autant.

La nuit était noire; on n'y voyait pas à deux pas; en un clin

d'œil les deux adversaires croisaient le fer, et commençaient une

lutte dans l'ombre.

Alexandre Gomez était singulièrement habile à ce jeu terrible,

tandis que Pedro , au contraire , maniait une arme pour la première

fois de sa vie ; mais il était jeune
,
plein de courage , plein de haine

aussi contre cet homme qu'il méprisait sans connaître la cause de

son mépris: à plusieurs reprises, il blessa son adversaire
,
qui fit

entendre , à celte occasion , une longue suite de jurons espagnols qui

resonnèrent au milieu du silence.

Pedro enhardi par ce premier succès, multiplia ses coups et redou-

bla d'activité-, mais le sergent se tenait désormais sur ses fardes, et

il deveniiii de plus en plus difficile de le prendre en défaut.

De plus , la lune venait de se dégager des nuages qui la cachaient

et elle éclairait maintenant la scène avec presque autant d'éclat que

si c'eût été le soleil.

Dès ce moment , le caractère du combat changea.

Le sergent Alexandre Gomez reprit tout l'avantage de son adresse

et il pressa vivement le malheureux amant de Juanita; enfin, le

sergent profilant d'un moment où Pedro se découvrait imprudem-

ment, opéra un dégagement inattendu, et poussa à fond de son

sabre.

C'en était fait du jeune homme. — Mais Dieu veillait sur lui , et

au moment où Gomez se fendait avec tant d'ardeur, et lançait son

arme dans la poitrine de son adversaire, une femme accourait

vivement par derrière , et écartait son bras près de frapper.

Pour comble de malheur, le sabre de Pedro arrivait menaçant

,

ei pénétrait ferme et droit dans le cœur du sergent.

Ce dernier tomba sur le sol , sans proférer une parole
, pendant
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que.Juanita et Pedro se précipitaient dans les bras l'un de l'autre.

Terminons cette histoire par le récit des faits politiques qui se

passèrent à Madrid, à la suite des événements delà Granja,

La suprise fut grande à Madrid, le 13 au matin, quand on apprit

que la reine avait signé la constitution de 1812.

Le capitaine-général Quesada, le président du conseil et les

ministres, songèrent d'abnrd à envoyer dos troupes pour soumettre

les révoltés, et mettre en liberté la reine qu'ils tenaient prisonnière

dans son aiipartcmeiit; mais on craignait qu'en poussante bout les

sergents, ils ne se livrassent à quelques terribles excès et n'atten-

tassent n la vie des deux reines

On attendit donc, sans prendre do résolution.

Le 14, on sut généralement à Madrid les détails de l'événement

de la Granja : aussitôt, il se forma plusieurs rassemblements sur

différents points , et particulièrement à la Pucrta del Sol , et ces

rassemblements firent entendre d3s vivats, et témoignèrent liaute-

ment leur étonnement que le ministère ne publiai pas un décret

aussi important.

Mais le marquis de Moncayo, qui n'avait pas encore reçu ordre de

tolérer le mouvement, renforçait les corps-de-garde et faisait circuler

do nombreuses patrouilles dans les rues, pour disperser les groupes.

Lui-même sortit avec avec un piquet de cavalerie ; et malgré sa cir-

conspection et sa prudence, on ne laissa pas de lui tirer (juelques

coups de fusil, quand il arriva à la Puerta del Sol, où il établit des

piquets de cavalerie comme sur la grande place.

On avait déjà commencé une escarmouche dans Is rue de Tolède,

entre quehjues gardes nationaux et un détachement de chasseurs de

la reine régente-, et, dans cette rencontre, il y eut de blessés un

garde national a])pelé GoUloni, le lieutenant-colonel du régiment,

Calvat, et quelques autres des deux côtés.

Le capitaine-général, instruit de cette circonstance, et sachant
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que les gardes nationaux s'étaient dnnné le mot d'ordre pour se

réunir et se fortifier dans le couvent de Saini-Basile, y envoya, vers

six heures du soir, quelque infanlerle avec une pièce de canon pour

enfoncer les portes, ce qui fut fait aussitôt. — Les gardes, surpris

dans l'intérieur de l'édifice, capitulèrent, et se rendirent prisonniers

à six heures du soir, sans qu'aucun d'eux eût éprouvé le moindre mal.

Le 15, jusqu'à neuf heures du malin, tout resta dans les mêmes

termes que la veille; mais dans ce moment, arriva le ministre de la

guerre, Momiez Vijo, accompagné des sergents Garcia et Gomez,

et apportant l'ordre de puhlier la constitution et les décrets par les-

quels on destituait tous les ministres, et l'on nommait Séoane à la

place du général Quesada.

Le nouveau capitaine-général ne perdit pas un moment pour se

présenter en personne à la Puerta del Sol, où une fouie immense,

qui l'aitendail, le salua avec les cris de Vive la Conslitultonl

Il recommanda l'ordre, et se retira.

Le général Quesada en fit autant, quoique sous des auspices bien

différents, puisque, n'ayant reçu aucun ordre, et abandonné à lui-

même, il se trouvait presque le seul objet de la rage et de la fureur

des vainqueurs, contre lesquels il ne lui restait d'autres ressources

que la fuite.

Ce fut effectivement le parti qu'il prit; et après s'être caché pen-

dant deux jours, dit-on, dans la manufacture royale de tapis, il se

mit en route pour la France, accompagné d'un seul serviteur.

Par malheur, il s'arrêta à Hortaleza, à peu de distance de Madrid,

où il fut reconnu par des gardes nationaux du lieu, qui rarrêtèrent,

et en donnèrent avis à leurs camarades de Madrid.

On ne songea point alors à s'enquérir des motifs qui avaient fait

agir l'infortuné Quesada; il n'était pas favorable à la constitution;

il fuyait, il était seul, sans défense ; c'en était assez pour motiver

son arrêt de mort.
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Un rassemblement immense se forma autour de lui ; mille injures

lui furent adressées en guise do questions, et presqu'aussitôt, il

tomba atteint de dix coups de sabre.

Son cadavre fut ensuite traîné par la ville, et haché par morceaux.

C'est ainsi que finit cette révolution, qui ne tarda pas à être détrô-

née par une autre.

Quand on ouvre Tère des révolutions, on ne sait jamais quand

on pourra la fermer!
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LA FILLE DU MARABOUT

CHAPITRE PREMIER.

MohaitimeJ, le marabout. — Les Aissaoua. — Heltna et la chrétienne. — Histoire

de celte dernière. — Les affiliés ilii marabout. — Tribunal secret. — Heima et

le jiune prisonnier. — Amour. — Départ pour Fez. — Péripéties du voyage. —
Description de la capitale du Maroc.

On était au mois de mars 1840.

A quelques lieues de Meci<nès, dans le Maroc, vivait à cette époque

un iiomrae du nom de Mohammed, sorte de marabout, que toute la

contrée tenait en ^'rande vénération.

C'était, pour le moment, le chef de l'ordre religieux de Sidi-

Mohammed-Ben-Aïssa.

L'histoire des commencements de cet ordre mérite d'être ra-

contée.

Il y a trois siècles environ, Aïssa habitait Mecknès. C'était uo



304 LES TRIBUNAUX SECRETS.

vieillard qui avait atteint sa qualre-vinglième année; il était pauvre

et chargé d'une nombreuse famille, qu'il soutenait tant bien que mal

du fruit de son travail. Malheureusement ses forces trahissaient bien

souvent son courage, et la faim l'attendait bien souvent au logis, sans

qu'il y rapportât de quoi l'apaiser.

Un jour, pendant que Aïssa était à prier dans la mosquée. Dieu

envoya dans sa maison des vivres en abondance, et tous les jours il

en fut ainsi, à partir de ce moment.

Ce miracle, que chacun put vérifier, devint bientôt le bruit de

toute la contrée, et attesta suflisammcnt la sainlelé du vieillard, et la

protection particulière dont Dieu l'honorait.

Sitii-Aïssa eut dès-lors de nombreux disciples : le sultan de

Mccknès se montra bien un peu jaloux de ce succès ; mais Aïssa

sortit triomphant de ses embûches.

Comme Moïse, il faisait jaillir, dit-on, des sources d'eaux vives, en

frappant de son bâton, non pas des rochers, mais bien des oliviers

qui poussent en abondance dans le pays.

Parmi ses moyens de prosélytisme, on en elle un fort curieux.

Par suite d'une convention passée entre lui, le sultan et les habi-

tants de Mecknès, il avait été stipulé qu'à une certaine époque de

l'année, et pendant sept jours, tous ceux de la ville qui ne seraient

pas de son ordre, resteraient cloîtiés dans leur maison , et que ses

frères seuls auraient le droit de sortir et de vaquer à leurs affaires.

Il en résuUa naturellement que tous les habitants de Mecknès

devinrent bientùt membres de l'ordre de Sidi-Aïssa.

Les Aissaoux sont, de tous les ordres religieux de l'Algérie, celui

qui a le plus de pratiques et de cérémonies extérieures : ils se dis-

tinguent de tous les autres par leurs chants, leurs danses, leur

musique instrumentale. Ils sont très-nombreux dans le Maroc et dans

la province d'Oran-, ils courent les marchés, et sont les principaux

colporteurs des nouvelles de l'Algérie
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Jlolianimed était, en 1840, un linmmc d'une cinquantaine d'an-

nées environ j il vivait à quelques lieues de Meckuès, voyait peu de

monde, cl n'avait auprès de lui que quelques serviteurs, sa fille

Helnia , ravissante enfant de seize ans, et une autre femme, que l'on

appelait coniinuiiémenl dans le pays la chrélienne.

Moliainmcd s'absentait quelquefois de sa demeure-, il emmenait

avec lui un ou deux serviteurs, lai-;sait sa fille et la chrélienne sous

la garde des autres, et s'enfonçait dans les montagnes, où il allait,

disail-on, luèclier la guerre sainte.

Pendant ces absences, qui depuis quelque temps devenaient plus

frcqucnles, Helma et la chrélienne reslaieul donc seules, et ces

occasions, qui leur permettaient de passer de longues jouinées, de

longues nuits ensemble, leur avaient permis de se lier d'une étroite

affection.

Ilelnia était d'ailleurs une enfant naïve et tendre, dont le cœur

s'ouvrait depuis peu à toutes les joies de ce monde; elle sentait en

elle un immense besoin d'affection; elle commençait à comprendre

qu'il y avait dans la vie mille secrets qu'elle ignorait encore, et sa

pensée, curieusement éveillée, cherchait naturellement le mot de

toutes ces énigmes «lui l'enveloppaient.

La chrélienne avait une trcniaine d'années; elle était belle,

grande, svclle encore; son passé étau plein de mystères; de cruels

événements l'avaient arrachée à sa patrie; elle avait gardé de ces

premières douleurs une profonde tristesse, qu'aucun sourire n'était

encore venu égayer.

Disons par suite de quelle catastrophe cette femme se trouvait

dans le Maroc, à quelques lieues de Mecknès, aux mains de

Mohammed.

Dès la seconde année de notre prise de possession des provinces

algériennes, un Corse, nommé Manndji, vint s'installer à Oran.

C'était un pelil homme noir, grêlé, trapu.

Vlll. 39
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Sur sa physionomie intelligenle et résolue, on lisait l'audace et

l'cncrgie du conircbandier, la violence et la sensualité de l'aven-

turier.

Maundji fréquentait Alper, Oran, Gibraltar et Marseille; il ache-

tait sur les marchés français, espagnols et anglais, des armes et des

poudres qu'il introduisait en fraude sur les côtes d'Afrique, et qu'il

faisait passer à l'émir.

Dans un de ses voyages à Gibraltar, il prit à ses gages un jeune

garçon, nommé Raphaël, qu'il ramassa sur le port, et emmena deux

jeunes Espagnoles qu'il se procura, on ne sait trop où ni comment,

mais qu'il recueillit dans quelque bazar de Cadix. Un peu plus tard,

il s'appropria un petit Espagnol que les Arabes avaient pris à Hus-

sein-Dey.

Comme il est facile de s'en convaincre, le Maundji n'avait pas eu

de peine à adopter les mœurs faciles et licencieuses des Turcs. Il

allait et venait de Gibraltar à Oran, de Marseille à Alger, et gagnait

des sommes considérables à son honnête trafic.

Bien vu des étrangers, auxquels il achetait ses munitions de

guerre, il avait su captiver les bonnes griîces des Arabes. Il parlait

leur langue, portait leur costume, et maudissait avec eux les

chiens de chrétiens. L'émir lui accordait un si grand crédit, qu'il lui

confiait son cachet.

L'histoire de cet homme nous a paru donner une idée exacte et

pleine d'actualité de la situation et des moeurs de notre possession

d'Afrique : c'est sous ce point de vue que nous avons tenu à entrer

dans quelques détails'.

Dans le dernier voyage que Maundji fit à Marseille , ses corres-

pondants, qui vinrent lui faire leurs adieux à bord du brick en par-

tance pour Oran, furent frappés de la vive inquiétude du contreban-

' Ces délaili sonl ixliails en parliu du livre de SI. E. Alby, ialitulé : la Caplt'

vite du trompette EscoJJier.
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dier.— Celui-ci répondait à peine, et tenait attacliés sur la Cannebiêre

des yeux inipalients. — Ils se liûtèrent de prendre congé de îi'i- '^t

en descendant vers le quai, ils aperçurent le Corse qui liêiai't une

barque, dans laquelle un batelier conduisait une vieille femme et

une petite fdle.

Les amis de Maundji ne se préoccupèrent que médiocrement de

cet incident, et retournèrent à leurs affaires.

Pendant ce temps, l'embarcalion signalée par le Corse nageait

vers le brick, qui avait déjà levé ses ancres.

Elle accosta le bâtiment au moment où il virait de bord.

La vieille femme escalada l'échelle, et le batelier prit la petite fille

dans ses bras, et la remit à un matelot qui la hissa sur le pont.

Doux jours après, la petite fille arrivait à Oran -, mais ce fut pour

peu de jours.

En effet, à peine y était-elle inslallée, que h» Maundji donna l'ordre

à toute sa maison de partir. Il fil babiller la chrétienne en mauresque

et s'éloigna. Le voyage dura six jours, après lesquels ils alteigiiirent

la ville de Médéah.

Le contrebandier possédait là un magasin de poudre. Il reprit

dès lors ses affaires, et la pauvre enfant parlagca, dès ce moment,

la vie du contrebandier, et grandit en beauté, dans les bras de son

ravisseur,..

Cependant les Français allaient, disait-on, se mettre en marche

contre Médéah.

Le Corse jugea prudent d'évacuer la place avant l'arrivée de nos

soldats, et alla s'installera Tenez, où il avait établi un second dépôt

de poudre. Mais les Français le cliassèrent encore de cette dernière

résidence, et il se vit, en définitive, contraint de se réfugier à

Goujilah.

Il s'installa dans celte ville, el finit par réaliser la plus grande

partie des capitaux qui lui étaient dus.
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A la siiito de cette opération, le contrebandier se trouva posses-

seur d'unp somme en numéraire assez considérable.

Malheureusement pour lui, ses richesses excitèrent, dès ce moment,

la convoitise des chefs arabes. Il craignait pour son trésor, il irem-

blail pour ses jours.

En oulre, la vie qu'il avait menée jusqu'alors, une vie semée de

périls, de faiiguos et de hasards, commençait à l'éprouver. Il dési-

rait se reposer et jouir de sa fortune.

Aussi, après mûres réflexions, il se décida enfin à partir et à se

retirer à Milianah, sous la protection des autorités françaises.

Plein de ce projet, Maundji, sans prévenir personne, encaisse son

argent, emballe ses effets les plus précieux, et répand qu'il va faire

une partie de campagne chez un Maure aux environs. Au milieu de

la nuit, il sort de Goujilah ; et après quelques détours, il prend la

route de Milianah, en conduisant à sa suite la chrélienne, quelques

autres femmes et Raphaël.

Nul obstacle ne vint arrêter la marche de la petite caravane. Lu

nuit ne fut troublée par aucune alerte : la journée se passa sans acci-

dent, et l'on se décida à bivouaquer en plein air, au coucher du

soleil.

Jusque-là, le Maundji avait cheminé d'un pas précipité.

Cet homme tremblait en emportant son trésor; et, semblable au

tigre qui vient de ravir sa proie, et qui fuit la poursuite des chas-

seurs, il brillait de gagner le nouveau repaire dans lequel il espérait

jouir en paix du fruit de ses larcins et ses rapts.

Au frôlement d'une feuille qui frissonnait au vent, au bruit d'un

caillou qui roulait sous le fer des chevaux, on voyait le contreban-

dier Corse, li veille encore si audacieux et si maître de lui-même,

pâlir et rougir îour-à-lour, embrasser l'horizon de ses regards trou-

blés, tendre une oreille inquiète, et se demander s'il devait fuir ou

8'arrêler.
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Du haut de cliaquo colline, il cniynit voir descendre sui' lui les

chaoux de réniir, qui venaienl lui demaudcr compte di" sa fuite, et

le rançonner sur ses trésors.

La conservation de ses richesses lui inspirait un souci mortel , et

sans doute, ce scélérat en s'éloignant du bruit et du mouvement qui

jusqu'alors avaient rempli son existence, sentait, parmi le calme et

la fraîcheur de ces sentiers verdoyants, se réveiller le souvenir de

ses ciimes.

Mais le Mauudji n'était pas homme à s'effrayer lonf^lemps.

Son audacieuse ciier°;ie, et la férocité de sa volonté et de ses pas-

sions eurent dés la seconde honag (étape) étouffé ses scruiiules et

ses hésitations. En outre, il était déjii loin de Goujilaii. Aussi, dès

le second jour de son voyage , il se mit en route, l'esprit plus libre,

elle pas plus content.

La petite caravane cheminaildans les montagnes de rOued Clieliff.

Le soleil s'était levé au nûlieu d'iui horizon sans images. Les

sentiers étaient bordés par des nulliers d'aibrisseaux en fleurs. Les

gazons sciiUillaient sous les perles que la rosée du matin avait sus-

pendues à leurs liges niollenicnt inclinées.

La violette , le thym et la bruyère exhalaient leurs doux parfums

sur des tapis de mousse ; les petits ruisseaux frémissaient en cascades

bondissantes sur un lit de cailloux, et les oiseaux animaient le

feuillage du frémissement de leurs ailes et du gazouillenicnt de leurs

couvées.

Une clarté mêlée d'ombre et de rêverie versait sur le vallon ses

ùolles vapeurs , tandis que le soleil embrasait de ses rayons la créle

éliiicelantc des collines.

Cette beauté du ciel, ces arbustes au feuillage verdoyant et aux

fleurs odoriférantes, ces mille senteurs de l'herbe et du ruisseau, ce

mélodieux bourdonnement des insectes, des plantes, des ondes, des

feuilles et des oiseaux charmaient la marche des voyageurs.
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Ils respiraient avec délices et s'enivraienl des parfums pénétrants

de celle nature qui tressaillait de joie et d'amour aux premiers baisers

d'un soleil de printemps.

Maundji marchait le front levé , et laissait tomber par moments ses

yeux impatients de tendresse sur la chrélienne. La chrétienne allait

au petit pas de sa mule, rêveuse et le front baissé; la pauvre enfant

songeait à sa patrie , à sa mère.

Soudain le pas haletant et saccadé d'un troupe de cavaliers retentit

dans la gorge du vallon.

La caravane s'arrête.

Maundji prèle l'oreille.

Une pâleur livide envahit sa face, et une sueur glacée inonde son

visage.

Plus de doute, une bande de gens armés arrive au galop de ses

chevaux.

En ce moment les cavaliers qui jusque-là étaient cachés par un

coude que faisait le chemin, débouchent sur le sentier de la caravane

et se précipitent vers elle, bride abattue.

A celle démonstration , le vieux contrebandier a comiiris que c'en

était fait de lui. Il est vaincu d'avance, car il ne s'arme même pas de

ses pistolets. Il 'descend de cheval, et s'appuie, les bras croisés sur

la poitrine, contre la selle.

— Maundji ! Maundji ! crient les cavaliers abordant la caravane.

— Que lui voulez-vous? répond le contrebandier.

— Voici ce que nous voulons, répond l'nga des chaous qui com-

' mandait la bande : tu as quitté Goujilah pour aller rejoindre les Fran-

çais à Milianah?

— C'est vrai.

— Tu aimes mieux les Chrétiens que les Arabes?

— C'est encore vrai.

— Tu nous as trahis à la dernière affaire?
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— Non.

— Tu as correspondu avec le fils du sultan des Français?

— Non.

— L'IIadj Mustapha, le Kalifa de l'émir nous a dit : Allez, rat-

trapez le M.iundji ; il est jugé. Coupez-lui le col ; rapporlez-iuoi sa

têle, et ramenez avec vous ses Icmmes et ses bagages.

— Et vous venez pour exécuter la sealeocc?

— Oui.

— C'est bon,

— Nous sommes pressés.

— Il n'y a pas de pitié à attendre de vous. Je suis prêt.

— Allons.

— Une grâce.

— Non.

— Une seule.

— Laquelle?

— Dans mon pays, en Corse, on ne coupe le col qu'aux assas-

sins. Je ne suis pas un assassin.

— Tu as raison.

— Dans mon pays, en Corse, on lire un ceap de fusil sur un

ennemi ; et tout est dit.

— Alors...

— Fusillez-moi. J'ai partagé votre se!
;
j'ai couché sous vos tentes;

l'émir m'a tenu en grand crédit; traitez-moi comme un ami duquel

on veut se défaire -, envoyez-moi une balle dans le cœur.

Vous voyez , continua-t-il avec l'œil en feu , la parole brève et sac-

cadée , et en élevant son bras en l'air , vous voyez cette petite mon-

tagne qui se détache, au milieu du vallon , des autres montagnes,

un arbre couronne le sommet du coteau ; le soleil l'éclairé de ses

rayons. Montons sur la montagne , et quand nous serons arrivés à
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.a cime, vous me fusillerez à celle place, à quelques pas de l'arbre
,

aux beaux rayons du soleil de mai.

— C'est bien.

— Murclions donc.

— Tu ne dis rien à les femmes et à tes esclaves?

— Que leur dirai-je? Ma mort ne délivre-l-elle pas de leurs

chaînes femmes et esclaves ! Personne ne m'aimait... Assez.

Le Maundji n'acheva pas, et sans regarder son bagage et ses

femmes, il prit d'un pas ferme et résolu le cbeiuin de la montagne

qu'il venait d'imliiiuer aux cavaliers.

Une vingtaine d'Arabes l'escortaient à pied ; ils lui avaient attaché

les mains derrière le dos.

Alors on vit le Maundji gravir lentement la montagne.

Quand il fui arrive à quelques pas de l'arbre que le soleil inon-

dait de ses rayons, il demanda aux Arabes de lui délier les mains;

les Arabes détachèrent les cordes.

F^orsqu'il se vit libre dans ses mouvements, il éleva ses bras vers

le ciel et sembla respirer à pleins poumons l'air pur de la montagne,

el baigner son front dans les radieuses clartés de ce beau soleil de

mai.

Puis il croisa ses bras sur sa poitrine ; il n'abaissa pas une seule

fois ses regards sur le fond de la vallée dans lequel la caravane,

plongée dans l'ombre , attendait, morne et silencieuse , le coup qui

devait linir ce drame.

Le Maundji fit aussitôt un signe de tête , et au même instant, il

tomba la face contre terre: deux balles lui avaient traversé le cœur.

On aperçut le chaour qui dégainait son yatagan ; le bourreau

releva le cadavre; il l'appuya sur ses genoux, et trancha la léle

au Maundji qu'il emporta dans son sac ; il abandonna le cadavre

sans même le couvrir de quelques ramées et de pierres.

Les Arabes descendirent tranquillement la montagne; ils rejoi-
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j,'r.ireiu leur oscorle, reiiionlèrent à clicval, et firent rebrousser

cliemin aux femmes, aux doinesli(jueset aux bagages du Maundji.

C'est ainsi que la chrétienne avait quitté son premier maître, mais

pour retomber bientôt aux mains d'un second , puis d'un troisième,

jusqu'à ec qu'enfin elle trouva un dernier asile dans la demeure

vénérée de Mohammed.

Dès son eulrée dius cette maison , elle avait compris que sa con-

dition allait clianger.

La jeunesse, la beauté, la bnnié d'IIelma la rassurèrent sur son

avenir, et elle commença à espérer qu'un jour viendrait peut-être

où elle pourrait relourner dans son pays. La belle Ilelma l'entrete-

nait secrélement dans cet espoir, et elle se berçait ainsi d'illusions

qui ne devaient |icul-êlre jamais se réaliser.

Une nuit , quelques hommes qu'on n'avait pas coutume de voir

dans la demeure de Muliaramed , enlrèreut myslérieusemcnt chez le

marabout.

La nuit élail déjà avancée; Mohammed s'empressa de recevoir ses

visilcursiiiconnus, et dès qu'il les eut reconnus, il courut s'enfermer

dans l'endroit le plus reculé de sa niiiison.

Ce qui se passa entre ces hommes, est resté un myslèrepour tous,

mais ce que les serviteurs du marabout savaient bien , c'est que le

lendemain dès l'aube du jour, Mohammed, et ses mystérieux hôtes

de la nuit sortirent de la demeure et s'éloignèrent tous ensemble

,

sans faire connaître à personne le motif de leur venue, ni celui de

leur départ.

11.

Deux jours s'écoulèrent sans que rien ne vint troubler la solitude

dont jouissaienl/a chrétienne et Ilelma.

Mohammed n'avait point fait connaître l'époque probable de son

VIII. 40
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retour, de soric qu'on l'atleiidnit à cliaque inslant, sans que rien

cependant ne pût faire prévoir qu'il dût revenir bientôt.

Les deux temmcs profilaient de celle absence pour prendre beau-

coup plus de liberté qu'il ne'leur en avait été attribuéjusqu'à ce jour.

Vers le soir du troisième jour, elles se trouvaient donc assises

toutes deux sur le seuil de la porte, respirant les pi'emières fraîcheurs

de la nuit, lorsqu'elles virent venir de loin quelques cavaliers qui

paraissaient se diriger de leur côté.

Les deux femmes éprouvèrent d'abord quelque crainte; elles

n'avaient auprès d'elles que quelques serviteurs mal armés, assez

peu courageux, et qui ne devaient opposer une résistance bien éner-

gique en cas d'attaque-, elles rentrèrent précipitamment dans la

maison, et commencèrent à se barricader.

Mais ces craintes s'évanouirent bientôt devant l'attitude des arri-

vants.

C'était en effet tout simplement trois cavaliers qui conduisaient à

à Fez un prisonnier que venait de leur confier Abd-el-Kader. Égarés

dans les environs, ils avaient aperçu la demeure du marabout, et

s'étaieni dirigés vers elle. D'ailleurs, ils étaient porteurs d'une lettre

de Mohammed lui-même, lequel annonçait à sa fille que les affaires

de la guerre allaient fort mal, qu'il était parti pour soulever les tribus

voisines et les conduire contre les Français; qu'en son absence, sa

fille était trop isolée, et pouvait être exposée à des insultes qu'il ne

serait pas là pour repousser; qu'en conséquence, il la priait de se

diriger avec la chrélienne, et ses serviteurs, vers Fez, où les trois

cavaliers lui avaient promis de l'accompagner.

Dès qu'elle eut jeté les yeux sur celle lettre de son père, Ilelma

crut devoir orendre les conseils de la chrélienne sur ce qu'elle devait

faire : cette dernière l'engagea beaucoup à suivre les cavaliers et à

se rendre à Fez; et de? le soir même, Helma présida à tous les pré-

paratifs du départ.

I
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Toutefois
, pour rester dans noire rôle do fidèle historien , nous

devons ajouter que la jeune fille avait été singulièrenicui touchée de

la présence du prisonnier, et sa détermination d'aller dans la capi-

tale du Maroc lui avait peut-être été inspirée, surtout, par le désir

de faire le voyage avec un aussi charmant jeune homme.

Le prisonnier était, en effet, tout jeune encore; il avait tout au

plus vingt-cinq ans; il élait officier dans l'armée d'Afrique, et avait

été fait prisonnier dans une des dernières escarmouches.

Il paraissait fort trisie, et prenait peu de part à ce qui se faisait

autour de lui. Ilelnia seule avait eu jusqu'alors le privilège d'atiirer

et de fixer son attention.

Helma avait seize ans, mais c'était une femme déjà; elle était belle

comme pas une jeune fille de l'Arabie; elle avait deux yeux où se

hsaient tous les désirs mal contenus de son cœur, un front pur et

chasie, et rien n'égalait la douceur et la naïveté de sa voix!

La nuit se passa dans les préparatifs du départ; et le lendemain,

dès l'aube, nos voyageurs se mirent en route.

La journée promettait d'clre magnifique; le soleil se levait radieux

à l'horizon; les deux femmes marciiaient les premières, ayant au

milieu d'elles le jeune prisonnier; derrière, suivaient les trois cava-

liers marocains.

Ils allaient l'amble.

Fez était loin ; ils devaient mettre plusieurs jours de marche, sur-

tout à raison des mauvais chemins.

Vers le milieu du jour, ils arrivèrent sur les bords d'une rivière,

el traversèrent une plaine.

De nombreuses tribus campaient dans cette plaine; les Arabes

labouraient leurs champs.

h. l'extrémité de la plaine, on rencontra une grande rivière qu'il

fallut passer ù gué. — Les cavaliers recommandèrent à ceux qu'ils

escortaient de les suivre, afin d'éviter les trous qui se trouvent en
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grande quantité dans le lit de la rivière, formé en partie de sables

mouvants.

Le cheval de Ilcinia s'enfonça de son train de derrière, et, dans le

mouvement qu'il fil pour se relever, il plongea les jambes de devant

dans un autre trou. — C'en était fait d'elle, peut-être, si le jeune

prisonnier ne s'était courageusemcnl précipité à son secours, et ne

l'avait reçue dans ses bras au moment où elle allait disparaître dans

les flots.

Hclma devint rouge comme une cerise, puis elle pâlit afl'reuse-

ment.

Elle venait de s'évanouir.

On s'empressa autour d'elle, et l'on s'acliomina à la liâte vers un

grand douair qui t'Iait au pied de la rivière, sur une colline coupée

à pic par les grandes eaux.

Le soleil était déjà couché.

Les hommes du dnuaii' ne voulurent pas recevoir le chrétien, et

les cavaliers attachèrent leurs chevaux et déchargèrent leurs mulets.

Les enfants de la tribu accoururent aussitôt rejoindre le prison-

nier; ils lui crachèrent au visage, lui montrant leurs couteaux et

vociférant.

— Kocertar cnbesse, keffe (couper tête, chrétien ).

Les cavaliers étaient allés parlementer avec les Arabes : ils

revinrent auprès des voyageurs, et les introduisirent dans le douair;

mais les Arabes ne voulurent à aucun prix recevoir le chrétien, et il

fut contraint de passer la nuit à la belle étoile. — Heureusement

que la nuit fut douce.

Le lendemain, on partit au point du jour.

Les mules avaient eu le temps de se reposer, et elles reprirent leur

chemin avec une nouvelle ardeur. Mais les vivres avaient été volés

par les Arabes du douair ; et vers midi, personne n'avait encore ni

bu ni mangé
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On (incoiivrit alors une Irihii qui cainiuiil sur la droite, à une

distance de deux kilomclres.

Un des cavaliers se détacha aussilôl du groupe, cl courut vers la

Iribu acheter des vivres.

Pendant son absence, les chevaux f;irent débridés cl les inulels

déchargés : nos voyageurs s'éloigncrenl de la loute et se repo-

sèrenl sous l'abri de grosses broussailles. Ils dormaient depuis (uie

heure, faute de mieux, lorsque le cavalier vint les rejoindre cl leur

distribua des vivres : le pain, les raisins et l'eau qu'il avait achetés.

Ce n'était pas l'habitude de faire participer les prisonniers nu

repas coniniun; mais grâce à l'intervention de 'a clirclwnnr A de

Ilelina, le jeune prisonnier lit un assez bon repas.

ILIma ne pouvait se lasser de le cmisidérer : habituée à vivre au

milieu d'esrlaves ou d'Arabes que le soleil avait bronzés, la beauté

de l'oflicier lui semblait sans égale, et elle ne iiensail pas sans

émotion au moment où il lui faudrait se séparerdelui pour toujours.

Quant au jeune homme, c'était la prcniièie fois, depuis son séjour

en Algéiie, qu'il se senlailému d'une si pure émotion, et il se disait

parfois que ce serait pour lui une douce consolation que d'emporter

dans la prison qui l'attemlait une si charmante et si douce image !

Cependant, le repas terminé, l'on se remit en route.

Après une marche de deux heures, la petite caravane entra dans

les défilés d'une montagne nue.

Tout en gravissant la pente assez raidc de celte montagne, les

Marocains avaient grand soin de ramasser des cailloux qu'ils con-

servaient avec beaucoup de soin.

Le prisonnier les regardait faire avec ctonnemcnt, et sans corn

prendre leur but.

Quand ils eurent atteint la cime de la montagne, on découvrit une

dizaine de monceaux de pierres.— Chaque monceau aurait bien |iu

fournir la charge de quarante charrettes.
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Dès que les Marocains eurent atteint le premier monceau qui s'of-

frit sur leur chemin, ils déposèrent les pierres dont ils s'étaient

munis : ils se prosternèrent, récitèrent leurs prières, et baisèrent la

terre plusieurs fois. — Puis ils se tinrent debout, et achevèrent de

prier en élevant les bras vers le ciel.

En accomplissant ces dévotions, les Marocains obéissent à un dés

commandements de leur religion, qui leur ordonne de déposer une

pierre à un endroit désigné (ou lui donne le nom de marabout), et de

prier lorsqu'ils se trouvent pour lu première fois à la veille d'entrer

dans une ville sainte.

A quelque distance de ces monuments en pierres sèches, nos

voyageurs passèrent sous des arbres dont les branches étaient ornées

de rubans en coton, et dont les troncs étaient entourés par neuf

pierres qui formaient le rond.

C'est une coutume, dans l'Algérie et dans le Maroc, qui prescrit

que dans les contrées où il n'existe ni marabout ni mosquée, les

femmes, sur l'indication du marabout, suspendent des rubans à un

arbre, et déposent neuf pierres autour du tronc.

Dès ce moment, cet emplacement est consacré au culte de la divi-

nité. — C'est la mosquée du peuple pasteur-, — c'est le monument

qu'élève le pèlerin voyageur avant de mettre le pied dans lu cité

sainte, afin de consacrer solennellement l'heure et le lieu de son

passage.

Du faîte culminant sur lequel les voyageurs venaient de s'arrêter,

on découvrait une chaîne de montagnes dont la cime était couverte

de neige.

Au pied de cette montagne s'étageait la ville mystérieuse et poé-

tique tant chantée par les Maures et les Espagnols, et qui jadis, aux

époques de sa splendeur et de sa puissance, donna son nom à l'em-

pire de Fez.
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Rien de plus map:nifique que le panorama qui se déroulait aux

regards LMoiinésdes cavaliers et des femmes.

La position de Fez olïie beaucoup de ressemblance avec celle de

Lyon.

Celle ville s'étage en ampliilliéàlre sur les premiers escarpements

de la montagne. Au-dessus du mur d'enceinte, on découvre une

certaine étendue de terrain occupée par des jardins qui portent des

orangers, des vignes, des citronniers et dos grena tiers.

Après ces terrains viennent des bâtiments considérables, que

l'on nomme le Bour, et qui sont placés exactement comme le sont

les forts dont les hauteurs de Lyon sont couronnées.

Le Bour forme la résidence de l'empereur : il est entouré de liantes

murailles, et renferme dans son enceinte plusieurs constructions

portugaises.

La ville descend jusque dans les premiers plans de la plaine, et se

trouve bordée par la rivière. — Là, la plaine est vaste, cl elle est

couverte par d'innombrables jardins et par d'élégants pavillons de

campagne. Ainsi, en descendant la montagne, vous voyez le Bour,

qui occupe un espace considérable : après le Bour, vous rencontrez

des jardins; puis viennent le mur d'enceinte qui clôture la ville; la

rivière qui va traverser la plaine, un pont qui enjamba la rivière, el

enfin la campagne qui se perd dans un immense liorizon.

Fez inonirail ainsi aux voyageurs émerveillés riiabilalion de son

empereur, ses édifices publics dont les toitures, garnies de carreaux

verts en faïence, s'arrondissaient en dôme, el les flèches élancées de

ses six principales mosquées.

On voyait encore les bouquets d'arbres qui ombrageaient les jar-

dins de la ville, et la brise apportait le brouhaha confus des rues et

des moulins de Fez.

Les cavaliers étaient impatients d'arriver.

Le soleil déclinait : il fallut s'arracher aux magnificences de ce
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spectacle et descendre la montagne. Les mulets tombaient de fatigue

et ne pouvaient suivre les rampes dont les escarpements oiïraienl

mille dangers. On contourna la montagne, et on finit par arriver à

une portée de fusil du pont.

Le soleil venaitde se coucher.

Les cavaliers arrêtèrent leurs chevaux et se décidèrent à camper

dans ce lieu. On y voyait des gourbis, des lentes et des ma asins de

paille. Nos voyageurs allèrent joindre une vingtaine de Juifs qui re-

venaient de Taza, et ils leur achetèrent de quoi souper.

C'était la dernière nuit que Ileima devait passer près du jeune

prisonnier. Pendant cette dernière journée, ils avaient eu plusieurs

occasions de se rap|)rocher et de se parler; ils savaient maintenant

leur amour réciproque, et se promirent bien mentalement de n'en

pas rester là de leur roman commencé.

Mais le jeune homme allait être jeté dans une prison des son ar-

rivée à Fez, et Ilelma jouirait de peu de liberté. Que faire dans une

pareille situation?

Toutefois, nos voyageurs éprouvaient quelque impatience de se

voir en sûreté dans la ville de Fez. Ils se levèrent de bonne heure,

s'achiMninèrent vers la rivière et traversèrent enfin le pont.

A quelque distance des remparts, avant d'arriver à la porte de la

ville, les cavaliers s'engagèrent dans une sorte de faubourg occupé

par des hangars et des fours à briques. Soudain, des flots de pous-

sière, signes d'un mouvement tumultueux, s'élevèrent dans les airs.

A ce moment, une vive inquiiHude s'empara des cavaliers.

On les vit se rapprocher de leur prisonnier, et se disposer à le

protéger contre un péril qu'ils devinaient.

Ces soldats avaient, en elTet, de sérieux sujets de craindre et de

s'alarmer.

Dès la veille, l'arrivée du prisonnier avait été annoncée dans la

ville de Fez.
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On avait su qu'il avait passé la nuit auprès du pont. Aussi, dès

rouvcrUire dos pnrii'S, plus de vingt mille âmes s'ètaicnt-elles pré-

cipitées à leur roiiconlre.

Une fiévreuse impaiiencc poussait cette populace hors de la ville.

Les scliérifs ne leur avaient-ils pas persuadé que les Fiançais man-

geaient (les Arabes, et les habitants de Fez brûlaient de connaître si"

ces mangeurs d'hommes étaient taillés à leur image.

Le faubourg était liltéralenient encombré par les flots de curieux

qui se poussaient et se portaient les uns sur les aulres. Les Maures

avec leurs femmes et leurs enfants, les juifs aux vêtements lugubres,

les juives aux riches accoutrements, les nègres et les négresses aux

instincts puérils, un peuple, en un mot, de tout étal et de toute con-

dition, vomissait mille imprécations contre le nouveau venu. Tous

s'extasiaient de ce que le prisonnier avait la bouche et les yeux sem-

blables en tout point à leurs yeux et à leur bouche.

Grands et petits vociféraient.

C'étaient des provocations à effrayer le plus hardi des hommes,

une poussière à suffoquer le plus valide des coureurs.

Il y eut un moment où la confusion sembla toucher à son dernier

terme.

A force de crier et de se fouler, les femmes et les enfants s'exal-

tèrent dans une rage furieuse; ils crachèrent au visage du chrétien

et le menacèrent de mille morts.

Les cavaliers dégainèrent , et les deux femmes se serrèrent d'épou-

vante auprès du jeune officier.

Cependant, malgré l'ultiiude menaçante des cavaliers, les curieux

n'ouvraient pas leurs rangs, et s'obstinaient à refuser tout passage.

Les soldats distribuèrent à droite et à gauche des coups de sabre,

afin de se frayer un chemin à travers les flots de cette multitude qui,

semblable à une mer orageuse, grondait et montait sans cesse autour

d'eux.

V111. 41
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A force de coups, d'imprôcations et de lémérité, nos voyageurs

atteigiiirenl la porte de la ville.

Cette porte formait un petit monument qui se composait d'un por-

tail en ogive fort étroit ; deux colonnes en marbre ornaient la façade

^ extérieure et supportaient l'entablement supérieur. Ce portail était

fermé par deux battants en fer plein qui s'ouvraient sur la façade

intérieure.

Deux cavaliers avaient de la peine à passer de front sous ce portail.

Dès que nos voyageurs eurent franchi la porte, le kaïd et les

chaous, en station à ce poste pour percevoir les droits d'octroi à

l'entrée de la ville, se montrèrent effrayés de l'affluence des curieux

qui avaient couru au-devant du prisonnier. Afin d'éviter l'encom-

brement de la foule et les malheurs qui pouvaient résulter de l'efTer-

vescence populaire, le kaïd donna l'ordre de fermer la porte par

laquelle les cavaliers venaient de pénétrer dans la ville. Ce qui fut

exécuté immédiatement, non sans soulever une immense clameur

de la part de ceux que l'on privait ainsi du spectacle qu'ils s'étaient

promis.

Cependant, dès que la porte eut été fermée, la petite troupe se

remit en route, escortée cette fois, à titre de renfort, par huit chaous

armés de longs bâtons.

La première rue dans laquelle ils pénétrèrent était celle des Mar-

chands.

Elle avait six pieds de large.

Des nattes accrochées aux toits des maisons traversaient la rue,

et, en allant rejoindre les toits opposés, protégeaient les passants

contre les ardeurs du soleil.

Les maisons avaient un rez-de-chaussée, un premier étage et une

terrasse.

Le rez-de-chaussée était occupé par les boutiques des marchauds

de beurre, d'œufs, de pain, de tabac et de cotonue.
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Les curieux obstruaient la cliaussée, et ils se portaient, les uns

sur les autres, contre le jeune prisonnier. C'étaient des cris, des raou«

vements, des impatiences, des trépignements et des colères inouïs.

Les chaous marchaient en frappant, à tour de liras, avec leurs

longs bâtons, les gens qui se rencontraient sous leurs mains. S'ils

avaient eu le malheur de suspendre leur course, le chrétien eût été

impitoyablement ;nassacré, tant était grande l'eflervescence popu-

laire.

Heureusement, cette rue n'avait qu'une longueur de deux cents

pieds.

L'escorte finit par la franchir et par arriver devant une porte en

fer qui donnait accès dans une grande et large rue. Dès que les ca-

valiers y eurent mis le pied, les gardes attachés au service de la porte

en 1er en firent rouler les deux battants sur leurs gonds et tirèrent

les verrous. Cette barrière défendit ainsi aux curieux qui obstruaient

la rue des Marchands de suivre le prisonnier dans la rue des Mon-

llns.

Celle-ci présentait une physionomie aussi étrange que curieuse.

On n'apercevait pas de maisons : des deux côtés de la chaussée,

s'élevait une grande muraille percée de distance en distance par de

petites portes. — Derrière ces murailles, régnait une ruelle, sur

laquelle s'ouvraient les maisons, composées d'un rez-de-chaussée,

d'un premier étage et d'une terrasse.

La chaussée de la rue était pavée avec des meules de moulin usées

par un long travail.

Dans chaque maison, des fontaines, alimentées par la rivière, ver-

saient, au premier étage et au rez-de-chaussée, un courant d'ea^

aussi utile que salubre.

Dans cette rue, les maisons renfermaient des moulins à moudre 1»

blé, et le tic-tac des meules et le grincement des roues produisaient

nuit et jour une cacophonie assourdissante.
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De cent mèircs en cenl mètres, des portes à deux battants en fer

plein étaient lixces en travers dans les deux muriiilles. Des gardiens

ks fermaieni à la nuit, et les ouvraient au soleil levant.

Ces précautions trahissaient suffisamment les préoccupations

sinistres des gouverneurs au sujet de la turbulence des go".ver-

nés '.

Nos voyageurs traversèrent ainsi la ville dans toute sa longueur,

et arrivèrent enfin jusqu'au palais dt> "empereur, où le jeune prison-

nier devait quitter Helma, pour se rendre à la prison qui lui éla>*

destinée.

Celte séparation fut cruelle pour les deux jeunes gens; ils s'ai-

maient sans se l'être avoué; leurs regards le leur avaient dit; mais

quel espoir pouvaient-ils nourrir do se revoir jamais!

Cependant, avant de s'éloigner, lîelina ne put résister à la dou-

leur qui emplissait son cœur; elle s'approcha doucement du jeune

homme, et lui prit les mains qu'elle serra dans les siennes. Puis,

sans pouvoir proférer une parole, elle s'éloigna en compagnie de la

chrétienne, non sans se retourner plusieurs fois, pour voir le jeune

ofïïcier.

Ce dernier la suivit du regard, tant qu'il put la voir.

Puis, sur l'ordre des cavaliers, il se remit en marche, traversa

encore quelipies rues désertes, et quelques instants après, il entrait

dans la prison que l'on avait fait préparer exprès pour le recevoir.

• Captivité du trompette Escojfier , par M. Hruest Alby.
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CHAPITRE II.

Suite fie 1.1 Fille ri j llaraboul. — Le jeune oITîcier en prison. — Vieima vient l'y

con^ollr. — n.'pail de celle dernière. — l.'olDeier ne larJe pas à la snivre. —
Ce qne Mulianinied éiail devenu. — l.e .MaialHiiit devant un conseil de guerre,

— Quelques détails sur les associalions de l'Algérie.

Le jpune ofllcier, que les Marocains venaient d'incarcérer tlans la

prison de Fez, s'appelait Ariliur Dumoulin-, il avait vingt-cinq ans à

peine, cl se trnuvoit déjà depuis quatre années eu Algérie. Jus-

qu'alors le sort d^s combats l'avait favorisé; il avait conibnltu vail-

laniiucnt dans les ran/s do j'arnur française, sans avdir jamais été

ni blessé ni pris; c'est dans unerccenlcescarmouclie (lue, comptant

trop sur sou lieureusc étoile, il avait voulu se lancer à la poursuite

des ennemis, et qu'il était tombé entre leurs mains.
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Il y avait déjà quelques mois qu'il était au pouvoir de l'émir, quand

on jugea prudent de le diriger sur Fez, en attendant que les négo-

eiations entamées au sujet de l'échange de plusieurs prisonniers

aboutissent h un résultat.

Arthur n'espérait pas beaucoup dans la bonne volonté d'Abd-el-

Kader; il avait été fort malheureux, et attendait avec impalioncc que

ses chefs le rendissent enûn à la liberté.

La rencontre qu'il avait faite d'IIelma avait cependant adouci la

rigueur de son sort-, pour un cœur jeune comme le sien , c'était

une douce consolation, que la pensée de cet amour qu'il avait inspiré,

et ce fut une distraction puissante qui contribua singulièrement à lui

faire supporter les ennuis de sa détention.

On ne pouvait songer à s'évader.

D'abord, la prison était admirablement gardée, et puis, comment

aurait-ii fait pour traverser ce pays, qu'il ne connaissait pas?... Il

aurait été assassiné vingt fois, avant d'avoir pu gagner un des ports

de la Méditerranée.

Il était donc contraint de subir son sort, en attendant que l'échange

demandé se fîit effectué.

Aussi, quand il se trouvait seul dans sa prison, que les gardiens

l'avaient quitté, que la nuit était venue, c'était vers Ilelma que sa

pensée s'envolait pleine d'espoir et d'amour.

Helma !

C'était la première femme qu'il eût aimée encore; elle lui parais-

sait plus belle qu'aucune autre au monde; et, dans l'état où il se

trouvait, il eût donné la moitié des jours qui lui restaient à vivre pour

une heure avec elle ! Mais il ne savait quand il pourrait !a revoir
;

maintenant il était séparé d'elle; elle l'avait déjà oublié, peut-être;

il partirait quelque jour, et jamais le ciel ne la lui enverrait sui' soa

chemin.

Son cœur se brisait à cette pensée.
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Une nuit, ce]iendant, le gardien qui le veillait d'iiabilude, et qui

se nommait Abdallah, vint le réveiller en sursaut au milieu de ses

rêves.

Arthur crut que sa dernière heure était arrivée, et qu'on allait le

fusiller.

Abdallah sourit en comprenant son eflVoi, et lui fit un signe de la

tôte.

— Il ne s'agit pas de mourir, répondit-il, cela viendra peut-être;

mais, pour le moment, c'est autre chose. 11 y a là une femme qui

veut vous voir.

— Une femme ! s'écria Arthur.

— Chut ! Ot Abdallah, ou vous rendrez toute entrevue impos-

sible.

— Et quelle est cette femme? demanda le jeune ollicier tremblant

d'émotion.

— La fille du marabout.

— Helma !...

— Elle-même,

— Ah ! qu'elle entre I qu'elle vienne !

— Du calme, jeune homme, et surtout de la prudence, ou, je vous

le répète, vous nous perdrez tous les trois.

Le jeune officier se tut et attendit. — Quelques secondes après,

Helma se jetait dans ses bras.

Nous n'essaierons pas de raconter ce qui se passa entre les deux

amants ; leur joie, leur émotion, leur bonheur, tout cela se devine ;

Ilelma avait tout bravé pour parvenir jusqu'à lui ; son père venait

d'être jiris par les Français, prêchant la guerre sainte aux environs

d'Oran ; on instruisait son procès ; Helma ne pouvait pas rester plus

longtemps à Fez; elle avait imploré l'empereur pour lui permettre

d'aller à Oran partager le sort de son père, et l'empereur le lui avait

accordé.
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Alors, au moment de s'éloigner, la pauvre jeune fille n'avait pas

voulu quillor Fez sans revoir celui auquel désormais sa vie était

allacliée par un lien indispolul>le-, elle avait séduit quelques-uns des

gariliens de la i)rison, et était parvenue à les faire consentir à cette

enirovue tant désirée.

Arthur lu remercia avec effusion de colle pensée; il lui dit que son

père ne mourrait |)as, que les Français étaient aussi cléments que

braves, qu'ils pardonneraient au marabout; clic resterait donc à

Oran, et si Dieu voulait qu'il fut bienlol délivré, ils se trouveraient

encore réunis dans une ville où ils pourraient se voir, s'entretenir,

s'aimer en toute liberté.

Quand Ilelma parti!, l'aube blanchissait à l'hoiizon-, elle avait le

sourire sur les lèvres, la joie dans les yeux, l'espoir sur le front...

elle était aimée, et Arthur lui avait promis de la retrouvera Oran.

Elle parlit, et son dernier regard dit au jeune officier toute la vio-

lence et toute la pureté de son amour.

Elle emportait le ciel dans son cœur !

Heureusement pour le jeune homme, sa captivité ne fut pas de

trop longue durée, et huit jouis après le départ d'IIelma, le pacha

Bou-Selum le fil mander près de lui.

Sidi-Bou Solam, pacha de Larrache, et ministre des affaires exté-

rieures, est un des hommes les plus considérables du Maroc; c'est

lui qui est chargé de traiter directement avec les agents des puis-

sances chrétiennes, et d'aplanir les difiicullôs qui peuvent survenir

entre l'empereur et les gouvernements européens.

La nature de ses fonctions aurait du le déterminera habiter Tanger,

qui sert de résidence aux consuls généraux; mais Bou-Selam par-

tage les aniipalhies de son maître, et, à son exemple, il se lient aussi

éloigné qu'il le peut de tout ce qui "ent l'Europe et la civilisation.

Bou-Selam ne doit, d'ailleurs, son élévation qu'à lui-même : avant

d'clre nommé pacha 'et ministre des affaires extérieures, il était chef
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de la police à Larrache, et avant d .remplir cette dernière fonction,

il élait boutiquier comme son père.

A la mort de son prédécesseur, il fut chargé de l'intérim qu'il

dirige, et comme il éliiit parvenu ù amassiT des sommes considé-

rables pendant qu'il était à la léte de la police de Larniclic, il réus-

sit, à force de présents, à se faire confirmer dans le poste élevé qu'il

occupe.

Le p.iclia fit à Arlliur l'accueil le plus gracieux, et lui apprit que

les négociations entamées à son sujet avaient enfin abouti, et que

l'échange élait consenti par les deux pays; le pacha ajouta que,

pour ne lui faire courir aucun danger, il l'emmènerait avec lui jus-

qu'à Larrache, que, de là, il renverrait à Arzilla, d'oii il serait faci-,

lement dirigé sur Tanger.

Arthur ne se tint jias de joie en apprenant cette bonne nouvelle,

et, à partir de ce jour jusqu'au moment de son départ, il compta

les heures, les minutes, les secondes.

Il allait être libre, il allait revoir la France, ses compagnons

d'armes... Il élait presque heureux d'avoir soulTert.

Et puis, Ilelma no fut pas oubliée dans la joie du retour.

Qu'ajouter à ce qui précède?... Un mois plus turd, Arthur arri-

vait à Alger, et se rendait de là à Oran, où il retrouvait la jeune fille,

toujours belle, aimante, dévouée.

Quanta Mohammed, voici ce que nous trouvons dans un livre

qui parait avoir été bien renseigné sur son compte. Il reste seule-

ment un point à éclaircir, c'est à savoir si le Mohammed dont il s'agit

dans les lignes suivantes est bien le même que le Mohammed de notre

histoire. Le lecteur jugera :

« Le 12 nov.^mbre 18iS, Mohammed était traduit devant le tri-

bunal d'Alger, qui devait le juger. De])uis quelque temps, des agents

parcourairnt le pays, répandant à profusion les proclamations d'Abd-

el-Kader, et poussant les Arabes et les Kabyles a la guerre sainte.

VIII. 'i-
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Les peuples do l'Afrique étaient aussi sourdement agités par les pré-

dications fanatiques des prophètes attachés à une vaste association

qui n'avait jusqu'alors cessé de protester contre la conquête ; c'étaient

Bou-Maza, Moliammed Abdallah, Mustapha-ben-Orassou; enfin, on

était parvenu à se saisir de Mohammed.

— « Comment vous nommez-vous? lui demanda le président.

•— « Je me nomme Mohammed-ben-AbJallah.

— « Ne vous donne-t-on pas le surnom de Bou-Maza?

^ « Non ; c'est mon frère que les Arabes ont nommé ainsi.

— « Pourquoi les Arabes l'ont-ils ainsi nommé?

— « Mon frère porte le même nom que moi : Mohammed-ben»

Abdallah, et les Arabes l'ont surnommé Bou-Maza parce qu'ils l'ont

vu souvent suivi d'une gazelle qui lui a été envoyée de Dieu pour

l'accompagner dans ses courses.

— « Il y a encore beaucoup d'autres Bou-Maza qui, en diverses

contrées, cherchent à soulever les populations. Les connaissez-

vous?

— « Il n'y a pas d'autre Bou-Maza que mon frère. Quant à ceux

qui prennent ce nom, je ne les connais pas, je n'en ai jamais entendu

parler.

— « Quel est votre âge?

— « Je l'ignore ; nous autres, musulmans, nous vivons jusqu'à

notre mort sans nous inquiéter de notre âge.

— « De quel pays êtes-vous ?

— « Je suis de Taroudente, village de trois cents maisons, empire

de Maroc, province de Sous.

— « Depuis quand êtes-vous en Algérie ?

— i Depuis cinq ans à peu près. J'y suis venu, envoyé par notre

seigneur Moulaye-Thayeub pour y visiter la Zaoyca, les saints ma-

rabouts et faire des œuvres pieuses.

— « Depuis quand votre frère est-il en Algérie ?
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— « Depuis la niêuie époque ; il s'est marié cliez les Oulah-

Youness, où il s'est acquis une grande répulau >n de sainlelé. Les

Iribus du Dahra venaient le visiter, lui parler du Jésir de faire !a

guerre sainte ; il s'est mis à leur tète, et vous savez ce qui est arrivé.

— « Par qui a-t-il été encouragé ou poussé? par AbJ-el-Kader,

sans doute ; par celui que vous appelez le sultan ?

— € Il a commencé la guerre seul; sa réputation s'est bientôt

étendue au loin chez les Flittas, les Sbehha, les Beni-Tigrin, les

Kerayclie, et puis seulement alors il a reçu des lettres de Muley-

abd-er-Rliaman, d'El-IIadj-abd-el-Kader et des sultans de Constan-

tinople et de Tunis. Ces lettres lui disaient de continuer, qu'il était

bien le maître de l'heure annoncée par les livres saints, et que s'il

parvenait à chasser les chrétiens, ils le proclameraient leur sultan,

se contentant du titre de ses khalifals.

— € Avez-vous vu ces lettres, leurs cachets?

— € Je ne sais pas lire ; mais je les ai vues et tenues dans mes

mains.

— € Quelles sont les tribus qui ont donné leur parole à votre

frère?

— « Les Flittas, les Oulad-Cherif, les Ilarrares, les BefliOuraghr,

les Ilalouya, les Oulad-Tekrd, les Kerayche, les Beni-Tigrin, les

Oulad-Bon-Selyman, les Beni-Bou-Krennous, les OulaJ-Ghragla, les

Beni-Yudul, les Beni-Bou-Douân, les Chouchaoua, les Sbehha, les

Beni-Memra, les Ouled-Younes, les Cherfel-el-Djebel, les Aacha-

cha, les Beni-Zeutes, les Oulad-Krellouf, les Oulad-Riahh, les Medy-

Ouana, etc.

— « Sont-elles venues avec leurs anciens chefs, ou bien avec

ceux que nous leur avons donnés?

— « Les Iribus ne sont pas venues en masse ; elles envoyaient

des dépntations commandées par leurs anciens chefs, quelquefois par

les vAlres.
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— « Qu'avaicnl-ellcs à reprocher aux Français? des vols, des

injustices, des crin es?... Dites sans crainte la vérité.

— « Rien de .eut cela. Les Arabes vous délestent parce que vous

n'avez pas la tnême religion qu'eux
;
parce que vous êtes étrangers,

que vous venez vous emparer de leur pays aujourd'hui , et que

demain vous leur demanderez leurs vierges et leurs enfants. Ils

disaient à mon frère: a Guidez-nous, recommençons la guerre;

« chaque jour qui s'écoule consolide les chrétiens ; Unissons-en tout

« de suite. »

— « Nous avons, quoique vous puissiez dire, beaucoup d'Arabes

qui savent nous apprécier et qui nous sont dévoués.

— « Il n'y a qu'un seul Dieu -, ma vie est dans sa main , et non

dans la vôtre
;
je vais donc vous parler franchement. Tous les jours

vous voyez des musulmans venir vous dire qu'ils vous aiment et sont

vos serviteurs fidèles-, ne les croyez pas, ils vous mentent par peur

ou par intérêt. Quand vous donneriez à chaque Arabe, et chaque

jour, l'une de ces petites brochettes qu'ils aiment tant , faites avec

votre propre chair, ils ne vous en délesteraient pas moins ; et toutes

les fois qu'il viendra un chérif qu'ils croiront capable de vous vaincre,

ils le suivront tous, fût-ce pour vous attaquer dans Alger.

— « Comment les Arabes peuvent-ils espérer nous vaincre, con-

duits par des gens qui n'ont ni armées ni canons ni tiésors?

— La victoire vient de Dieu; il fait, quand il veut , triomidier le

faible et abat le fort.

— « Voire frère prend le titrede sultan; les Arabes doivent en rire.

— « Non, ils n'en rient pas; ils l'aiment, au conlraire, à cause di

son courage et de sa générosité; car il ne songe pas, comme Abd-

el-Kadcr, à bâtir des forts pour y enfouir sen argent et ses ressources,

il a mieux compris que lui la guerre qu'il faut vous faire ; il ne pos-

eède qu'une tente et trois bons chevaux; aujourd'hui il est ici, de-

main matin à vingt lieues plus loin; sa lente est pleine de butin , un

i
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inslanl nprès elle est vide ; il donne toul , absolument toui , et reste

léger pour aller où l'appellent les iiHisulmansen danger.

— « Que dirat-il quand ilsauni que vous ête?; en noire pouvoir?

— « Que voulez-vous qu'il dise? Son cœursaigncra d'avoir perdu

son frère , puis il se résignera à la volonté de Dieu. Quant à moi , je

sais que la mort est une conlribuiion frappée sur nos têtes par le

inailrc du monde; il la demande quand il lui plaît*, nous devons

tous l'acquitter, n)ais ne l'acquitler qu'une seule fois.

— « Voire frère a l-il reçu des lettres des tribus de l'Est, des

Habiles de Ilainza.

— « Il en a reçu beaucoup, cl toutes l'encourageaient, lui sou-

haitaient le Iriomplie ou l'aiipclaienl dans leur pays.

— « Je vais vous poser une question h laquelle je vous engage à

répondre avec sincérité. Vous êtes en noire pouvoir, le mensonge

ne vous servirait à rien, tandis que des aveux francs peu vont inté-

resser en votre faveur notre roi qui eslliumain et généreux.

— « Je vous répondrai avec d'autant plus de franchise, que,

quoique chargé de fers, je sens que ma vie n'est pas en votre pou-

voir ; elle ne dépend que de Dieu

.

— a Eli bien ! pouvcz-vous me dire quelles sont les relations qui

existent entre Mulcy-Abd-cr-Rhaman et Abd-el-Kadcr?

— « Muloy-Abil-er Rliaman est au plus mal avec Abd-ul-Kader.

plusieurs fois il lui a dit : « Sors de mon pays. » Mais Abd-el-Kader

lui a toujours répondu : « Je ne suis pas dans ta main, et je n'ai pas

« peur de loi, ni des Français-, si tu viens me trouver, je te ras-

« sasicrai de poudre, et si les Français viennent me trouver, je les

( rassasierai aussi de poudre. >

— « Savez-vous pourquoi Muley-Abd-er-Rhaman et Abd-el-

Kader sont brouillés?

— « C'est parce que le sultan du Maroc craint de voir les Fran-

çais entrer chez lui pour y poursuivre Abd-el-Kader.
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— « Comment se fail-il que El-IIadj-Abd-L'lKader puisse se mo-

quer d'un souverain aussi puissant que Muiey-Abd-er-Rliaman ?

— « Depuis que les Marocains ont appris que Muley-Abd-er-

Riiaman avait fait la paix avec les chrétiens, ils se sont presque tous

tournés du côlé de l'émir, qui a longtemps fait la guerre sainte et la

fait encore. Depuis celle puix, tout le pays compris entre Sous et

Rabat s'est insurgé ; il en est de même de toutes les tribus, et il ne

commande plus, à bien dire, que dans les villes. Les Oulad-Moulaye-

Tliayeub mêmes, qui ont un si grand ascendant religieux dans tout

l'empire, ne veulent plus l'exercer pour lui, et le sultan a tellement

compris la gravité de sa position, qu'il s'occupe de faire, petit à

petit, transporter tous ses trésors et tous ses magasins au Talifel, où

il a ordonné, depuis deux ans déjà, des constructions considérables.

— « Ces Moulaye-Thayeub sont donc bien puissants?

— « Aucun sultan ne peut être nommé sans leur assentiment
;

c'est Sidi-el-Hadj-el-Arby qui est leur chef maintenant, et c'est lui

qui envoie dans l'Algérie les sultans qui s'y promènent, après avoii

lu sur eux le Faltah.

— « S'il y a cinq ans que vous êtes dans l'Algérie, comment se

fail-il que vous sachiez ce qui se passe dans le Maroc ?

— « Je l'ai entendu dire souvent dans le camp de mon frère.

— « Avez-vous entendu parler du retour de monsieur le maré-

chal?

— « Oui; les uns étaient contents, et les autres mécontents ; ceux

qui voulaient les chérifs s'en chagrinaient, et ceux qui ne les vou-

laient pas s'en réjouissaient.

— « Que faisiez-vous chez les Beni-Zougzoug ?

— « J'avais été appelé par eux pour les guider dans une attaque

sur Milianah.

— « Cela ne se peut pas. Ils vous ont livré aux Français.

— « Ils ont entendu parler du retour d'une colonne et de Yur-
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rivée d'une au '

; ils ont eu peur d'ùlre conopromis, et, pour faire

leur paix avec vous, ils m'ont arrôté. Que Dieu les maudisse dans ce

monde et dans i'aulrel...

— « Avez-vous pris part aux différentes insurrections?

— « A presque toutes.

— f Jeune étranger, quels pouvaient être vos désirs, votre but?

— « Je n'avais pas d'autre désir, pas d'autre but que ceux de

faire triom lier notre sainte religion.

— « Croyez-vous que les Arabes ne se lasseront pas de mourir

pour des entreprises qui n'ont aucune chance de succès?

— » Je suis très-fatigué, je vous prie de me laisser tranquille. —
Yous m'accablez de questions; on me les |iosera sans doute dans un

autre moment, je ne me souviendrai pas de ce que je vous aurai

répondu, et vous direz que j'ai menti ! »

Il résulte de cet interrogatoire qu'il existe en Algérie, et dans tous

les pays qui l'environnent, des associations religieuses dont la pensée

constante, le but unique, est de combattre la conquête et l'influence

françaises; nous ajouterons à ces renseignements des détails fort

curieux sur les ordres religieux de cette contrée.

Nous prenons ces détails dans une intéressante brochure de M. de

Neveu, capitaine d'élat-major de l'armée d'Afrique.

Le mahométisme pur est la base commune de tous les ordres reli-

gieux de l'Algérie.

Chacun d'eux porte le nom de son fondateur, qui est toujours un

marabout [enfant du roseau ardent), auquel Mahomet est apparu

en songe.

Chacun de ces marabouts a formé des disciples qui prennent le

nom de khoiian, frèue.

Chaque ordre est dirigé par un khalifa, qui est considéré comme

chef spirituel.

Ce khalifa, ou lieutenant, choisit dans chaque ville des chefs

f
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appelés mokaddem ou cheikh, qui, à leur tour, sont des lieutenants.

Dans l'onlrc du kalil'a, il y a une espèce d'iiérédilé : le chef exis-

tant désigne son successeur.

Les khomans de chaque ordre ont des mosquées particulières,

ôiivorlcs cependant à tous les musulmans.

Eiilier dans une société, s'appelle /jrcn^/re /a rose; on s'aborde

en se disant:

« Quelle rose porles-lu?»

Si l'on ne fait partie d'aucun ordre, on répond seulement :

Je ne porle point de rose
;
je suis seulement le serviteur de Dieu,

et je le prie pieusement.

Six de CCS ordres sont un peu plus connus que les autres.

Le plus ancien est celui de Sidi Abd-el-Kadcr-el Djelali.

Le second ordre, le plus important, est celui de Moulaye-Thayeub.

Bou-Maza en faisait partie.

Le Maroc est le pays où cet ordre a les plus profondes racines.

L'empereur Abd-er-Rliaman est lul-mcme un kbouan de l'ordre des

Moulaye-Thayeub. — A part un grand nombre de miracles, on con-

naît peu de chose de l'histoire de ce marabout.

La manière de prier des frères de cet ordre consiste à dire deux

cents fols pur jour:

« ODieu, la prière et le salut de notre seigneur Mohammed, et

sur lui et ses compagnons, et salut. »

L(! kalifa de cet ordre est tmijnurs choisi parmi les chourfa ou

chérifs, lilre exclusivement revendiqué par les membres de la famille

impériale de Maroc. Tous les chourfa, y compiis l'empereur actuel,

sont des Moulaye-Thayeub ; or, la prière de cet ordre étant répandue

partout, on comprend comment l'empereur Abd er-Rliaiuun peut

disposer en Algérie d'une foule de volontés qui lui sont sincèrement

dévouées. Le lien religieux unit les deux pays, même quand les

intérêts politiques les séparent.
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Les Moulaye-Thayeub seront, on doit s'y attendre, un complot

permanent contre la domination française.

Une prédiction du grand marabout de leur ordre leur a promis la

possession de l'Algérie, mais seulement après que ce pays aura passé

des mains des Turcs dans celles des enfants jaunes; c'est ainsi que

sont désignés les Français. De sorte que la conquête française, loin

d'être pour eux un sujet de découragement, est, au contraire, le

commencement de l'exécution des promesses de Moulaye-Thayeub.

Le troisième ordre est celui de Sidi-Mohammed-Ben-Aïssa. Nous

le connaissons. Voir plus haut.

Sidi-Mohammed-Ben-abd-er-Rhaman, qui vivait sous le règne de

Moustapha-Pacha , est le fondateur du quatrième ordre.

Il était originaire d'Alger.

Quelque temps avant sa mort, ayant quitté sa ville natale, il se

retira chez les Kabyles, dans les montagnes de Djardjira. C'est là

que l'enterrèrent ses disciples kabyles , et qu'ils lui élevèrent un

marabout en grande vénération dans le pays.

Les sectateurs qu'il avait laissés à Alger parvinrent, à l'abri d'un

stratagème, à enlever son corps; mais Dieu, pour consoler les

Kabyles, fit un miracle, et le corps du marabout se doubla, et se

trouva en même temps dans la ville et dans les montagnes.

Cet ordre, qui sert de lien entre les Arabes et les Kabyles, mérite

particulièrement de fixer l'attention.

Abd-el-Kader, habile à profiter de toutes les circonstances, s'y est

rallié pour avoir un moyen d'action sur les deux races.

Les khouans, ou sectateurs d'Abd-er-Rhaman, doivent répéter

trois mille fois par jour, et plus s'il est possible, une formule com-

posée de cinq à six mots.

Il existe encore deux autres ordres :

Celui de Sidi-Yousscf-H</'isali, eatièremenl localisé dans la pro-

VIII. 43
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vince de Constantine, et sur lequel on a peu de détails ; et celui de

Sidi-Hamel-Isidjani, le plus récent de tous les ordres de l'Algérie.

Hamel-Isidjani, mort il y a cinquante ans environ, avait laissé un

fils qui lui avait succédé, et qui vivait encore en 1844. Bon et bien-

faisant, il faisait beaucoup d'aumônes. Pour deux motifs vraiment

personnels, il se montra favorable à la domination française ; d'abord

parce que les Turcs d'Alger avaient persécuté son père, et qu'en 1833

Abd-el-Kader lui avait fait la guerre à lui-même.

La manière de prier de cet ordre consiste, comme celle de tous les

autres, dans la répétition d'une certaine formule.

S'il est vrai qu'à la rigueur on ne doive pas considérer ces diffé-

rents ordres veligieux comme des associations politiques, il est vrai

aussi que l'influence secrète qu'ils exerçaient, et le fanatisme qu'ils

n'ont cessé de répandre dans toute l'Algérie, sont le résultat de cer-

taines dispositions auxquelles les membres de ces ordres doivent se

soumettre.

Aujourd'hui, d'ailleurs, que la conquête a fait de l'Algérie une

province française, ces ordres ont tout le caractère de tribunaux

secrets institués dans le but d'une résistance permanente. On a pu

voir par les eiïels avec quelle ténacité patriotique les Arabes ont

conservé les traditions du passé. 11 faudra encore bien des siècles

avant que la domination de la France acquière l'autorité et la force

d'un principe.



DAMIENS.

Coup-d'œil rétrospectif des Tribunaux secrets. — L'homme au masque de fer,

— Marie Stuart. — Jacques-Clùmcnl, — Pierrre Barrière. — Ravaillac. ^
Damiens, sa vie, son crime^ son cliàtiment. — Coaclusion.

Au moment de clore ce livre, que le lecteur nous permette de rap-

peler quelques lignes de son introduction :

€ Les Tribunaux secrets, disions-nous en commençant celte his-

toire, débutent avec les premières sociétés. Celte inslilulion a ré-

pondu au besoin de révolte qui est au cœur de l'iiûnimc, dés que

l'homme a été forcé de subir la loi d'un maître.

« En Asie, dans le palais des sultans ; en Italie, à la cour des em-

pereurs ; aux Indes, chez les bralimcs ; dans les Gaules, riiez les
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Druides-, partoi*toù il y a eu un crime, une disparilion célèbre,

une vengeance mémorable; partout, en suivant attentivement les

traces de sang que la victime a laissées après elle, nous retrouvons le

poignard qui a fait la blessure, la main qui a porté le coup.

a Une fois en l ré dans cette voie, les révélations abondent, les

mystères disparaissent, la vérité se fait, tout s'explique.

« Il est constant que les Tribunaux secrets ont tranché bien des

énigmes dont la solution est restée inexplicable. Celte tâche est pré-

cisément celle que nous allons entreprendre. Nous chercherons avec

patience à jeter un peu de lumière sur ces détails historiques qui

demeurent incertains depuis des siècles: nous remonterons la pente

du passé, et nous avons l'espoir qu'il restera de cette élude quelques

fruits pour le lecteur »

.

Voilà pour le côté sérieux.

. Au point de vue de l'intérêt, ajouterons-nous, notre espérance

plus hardie ressemble à une certitude. La plupart des documents

que nous avions entre les mains ne nous laissaient que la crainte de

notre propre faiblesse, car nous possédions ua drame immense ou

plutôt des milliers de drames si variés, si pleins de péripéties, qu'il

ne pouvait nous rester que l'embarras du choix.

Aujourd'hui que notre travail est terminé, qu'il ne nous reste plus

qu'à écrire les dernières pages de cet ouvrage considérable, c'est au

lecteur à juger si nous avons atteint le but que nous nous étions pro-

posé.

Les matériaux que nous avions rassemblés avec soin sont loin

d'avoir été épuisés, et nous arrivons à la fin de notre livre, la main

encore pleine de faits, de révélations de toutes sortes.

C'est que le livre des Tribitnaiix secrets est un livre inépuisable,

comme la source à laquelle ils remontent. La vie d'un homme suffi-

rait à peine à retracer tout ce qu'il y a de drames, de péripéties, de

romans dans l'histoire de cette singulière institution. Malgré nous,
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nous avons dû passer légèrement sur ccriains faits, négliger certains

aulres, et n'admettre que ceux dont le lecteur pouvait retirer un in-

térêt ou un enseignement quelconque.

Nous aurions pu faire tout un livre notamment avec ce myslère

impénétrable de Vhomme au masque de fer, que l'histoire a mille fois,

mais en vain, essayé de sonder..,

Vhomme au masque de fer !...

Drame étrange..., mystérieux, cruel; énigme fatale dont nul en-

core n'a pu trouver le mot!— Qui le dira?

Cet homme était-il le frère aine de Louis XIV ; un prince redouté,

un seigneur rebelle !... — Vengeance terrible qui n'a pas même fait

connaître le nom de sa victime... Enfermé dans celte étroite prison,

étouffé sous ce masque de fer, le malheureux a- t-il jamais confié son

nom à quelqu'un?... Quels sont donc les geôliers qui veillaient autour

de lui, de quelle boue étaient-ils pétris, pour qu'aucune indiscrétion

n'aitélécommise?... L'épouvantable silence qui régnait autour de lui

a étouffé le bruit de sa voix.

Celte histoire était trop connue, nous n'avons pas voulu l'écrire

encore une fois.— Nous n'avions d'ailleurs aucun fuit nouveau à

produire, aucune révélation bien neuve à faire. — Le lecteur en sait

aussi long que qui que ce soit sur cette question, et quoiqu'on fasse

et que l'on dise , Vhomme au masque de fer restera la ligure la plus

inexplicable du siècle de Louis XIV.

Combien d'autres personnalités historiques auraient pu nous

fournir une longue série de drames intéressants, et que nous rivons

été contraints, malgré nous, de laisser dans l'ombre ou de reléguer

sur le second plan.

Qui ne se rappelle avec attendrioscraenl l'histoire touchante de la

reine d'Ecosse, Marie Sluart... et sesamours et ses malheurs?... Ici,

les documents ne manquent pas : les grandes figures viennent

d'elles-mêmes prendre leur rang dans le récit -, tour à tour sombres.



342 LES TRIBUNAUX SECRETS.

tendre?, énergiques, depuis Elisabeth jusqu'à Robert Dudley, comte

de Leicester, et Mortimer, et le comte de Kent, et Georges Talbot...

Quand on aborde de pareils sujets, on ne sait où s'arrêter ; l'inté-

rêt est partout, depuis la première ligne jusqu'à la dernière ; du mo-

ment où la malheureuse est prisonnière, elle est condamnée...

Qu'importe qu'on la juge, elle est perdue d'avance!... Elle a elle-

même le juste sentiment de sa situation, elle connaît les hommes de-

vant lesquels elle va comparaître, ce n'est pas un tribunal respec-

table, c'est un véritable tribunal secret, avec ses instincts sauvages,

sa soif de vengeance, sa haine implacable. Écoutez plutôt ce qu'en

dit Marie Stuart :

« Mais ces hommes que vous nommez avec éloge, et dont l'auto-

rité doit me terrasser, on les a vus, mylord, jouer un tout autre rôle

dans les événements de cette contrée. Je vois cette haute noblesse

d'Angleterre, les membres de ce majestueux sénat du royaume, flat-

ter, comme les esclaves du sérail, les caprices tyranniques de mon

grand oncle Henri VIII. Je vois cette noble chambre des lords aussi

vénale que la vénale chambre des communes, formuler, puis abro-

ger les lois, rompre et nouer les mariages suivant l'ordre du maî'rc,

déshériter aujourd'hui et flétrir du nom de bâtarde une fille du roi

d'Angleterre, puis la couronner demain comme reine. Je vois ces

dignes pairs, avec une persuasion facile, changer sous quatre règnes

quatre fois de croyance. »

La malheureuse femme se raidissait en vain contre sa destinée ;

les ennemis acharnés à sa mort devaient triompher de tous les obs-

tacles, et il ne fut pas difficile, d'ailleurs, d'arracher à des juges

vendus une sentence capitale.

A cette époque, les haines de parti étaient vivaces ; entre l'Ecosse

et l'Angleterre, il y avait un vieil antagonisme qui n'attendait qu'une

occasion d'éclater : comme l'Allemagne, au moyen âge, l'Angleterre

était en proie à toutes les horreurs de la guerre civile ; il n'y avait
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plus de lois ; la violence seule régnait en souveraine dans les trois

royaumes.

Nous aurions pu raconter au lecteur l'histoire de tous les événe-

ments qui ont ensanglanté ce malheureux pays ; mais ces événe-

ments sont dans la mémoire de chacun, et nous n'avions rien d'im-

prévu à relater.

C'est le même sentiment qui nous a arrêté, quand nous nous

préparions à raconter le crime de Jacques Clément. Là encore, quel

mystère!... L'histoire nous a-t-elle dit le mot de cette énigme?

Jac(iues Clément n'était point seul ; l'audace de son crime le prouve

suHisamment.

Écoutez la simple relation du fait :

€ C'était le 1" août 1589, à sept heures Ju matin ; Henri III se

trouvait dans sa chambre à coucher avec M. Montpesat de Loignac et

Jean de Levis, baron de Mirepoix, lorsque le procureur général de

la Guesie demanda l'autorisation d'introduire un moine qui désirait

communiquer au roi un secret de la plus haute importance. Le roi

ordonna de faire entrer, et dès qu'il vit paraître le moine, il alla au-

devant de lui en le priant de vouloir bien le bénir. Le moine lui im-

posa les mains ; puis, désignant du regard et du geste, à Henri III,

les personnes qui se trouvaient présentes, il lui fit entendre que les

nouvelles qu'il apportait étaient de nature à n'être entendues que de

lui. Sur un ordre du roi, Montpesat de Loignac, Jean de Levis et de

la Guesie se retirèrent au fond de l'appartement. Le moine se trouvait

donc, pour ainsi dire, seul avec le roi, et cependant il hésitait encore.

« — Voyons, demanda Henri, qui commençait à s'impatienter de

ce long silence.

« Il n'y avait plus possibilité de différer. Le moine mit un genou

en terre, présenta une lettre au roi ; et, pendant que ce dernier se

relevait pour la lire, il lui plongea un énorme couteau dans le bas-

venlre. »
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Que s'ctait-il pa?sé la veille de ce crime épouvantable? On ne l'a

jamais su. — Et cependant là est tout le drame, loule la vérité....

Et cetle autre histoire de Pierre Barrière !

Un soir du mois de juillet 1593, on vint avertir Christophe Aiibry,

curé de Saint-André-des-Arcs, qu'un homme désiiait l'entretenir

sur-le-champ.

Aubry était un déterminé ligueur, qui ne voyait qu'avec peine le

Irone de France en la possession d'un huguenot converti ; il ordonna

de laisser entrer l'inconnu, et ce dernier fut aussitôt introduit auprès

de lui. L'inconnu avait environ trente ans-, sa physionomie, vigou-

reusement accusée dénotait une audace peu commune; un certain

égarement se lisait dans ses yeux. Cet homme était né à Orléans, où

il avait exercé la profession de marinier ; amené à Lyon par des cir-

constances qu'il est inutile de rapporter; il avait continué, dans

celte dernière résidence, son premier métier, et ne s'était décidé à

venir à Paris que pressé par des raisons impérieuses qu'il ne voulait

dévoiler qu'au curé de Saint-André-des-Arcs. Cet homme se nom-

mail Pierre Barrière.

Dire ce qui se passa entre ces deux hommes, c'est ce qu'on

ne sut jamais. Henri IV se trouvait en ce moment à Saint-Denis,

qu'il quitta bientôt pour visiter successivement Gournay, Crecy,

Champ-sur-Marne, Brie-Comte Robert, puis, enfin, Melun. Pierre

Barrière le suivit, dit-on, constamment pendant ces divers voyages,

aiguisant tous les matins un couteau qu'il portait sur lui. L'ancien

marinier d'Orléans et de Lyon avait, à plusieurs reprises, tenté d'ap-

procher du roi 5 mais à chaque fois, un certain sentiment dont il ne

se rendait pas bien compte lui-même, l'avait retenu malgré lui.

Pourquoi cet homme suivait-il le roi avec cette persistance? Quel

motif le retenait à Melun, quand ses affaires semblaient l'appeler

ailleurs? Nul ne pouvail le dire. Enfin, cetle existence singulière

éveilla les soupçons, el il fut arrêté le 26 août 1593, par les archers
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du grand prévôt, comme prévenu d'avoir voulu attenleraux jours

du roi.

Pierre Barrière essaya, dans les premiers moments, de nier tout

ce dont on l'accusait : il prétondit que s'étant rendu précédemment

à Lyon, pour consulter quelques ecclésiastiques au sujet du projet

qu'il avait formé de tuer le roi, il avait renoncé à toute tentative de

ce seurc, sur l'observation qu'on lui avait faite que le roi avait abjuré

le protestaniisme. Néanmoins, ces dénégations parurent peu dignes

de foi, et il fut condamné à mort. Dans la nuit qui précéda son

supplice , Pierre Barrière eut, dans sa prison, un long entretien

avec un moine dominicain, qui changea enlièreinent ses disposi-

tions. Lelendeuiain, il se hâta d'avouer son crime.

« Je reconnais mon crime, avoua-t-il, et je suis heureux main-

tenant de ne l'avoir pas accompli
;
j'en maudis la pensée, comme je

maudis ceux qui m'en ont fait concevoir Vidée, ceux, qui m'y ont

poussé, en m'assuranl que si je mourais en l'accomplissant, mon

âme s'envolerait dans le sein de Dieu. »

L'aveu était complet : mais pourquoi ne nommait-il pas ses com-

plices?

Un autre assassinat historique abonde encore en révélations

curieuses; c'est l'assassinat de Henri IV par Ravaillac. On con-

nait le détail de cet événement 5 mais ce que l'on ne sait pas peut-

être, les particularités sur lesquelles on a passé trop légèrement,

c'est les dispositions étranges qui avaient été prises avant par des

personnajjes illustres qui entouraient le roi, au moment même où il

a été frappé.

On a essayé de faire remonter la responsabilité de ce crime aux

jésuites. C'est une accusation purement gratuite. M. Adolphe Bou-

chez, que l'on n'accusera pas cerlaiiiement d'être favorable à la com-

pagnie de Jésus, a toutes les peines du monde à colorer ses accusa-

tions d'un semblant de vérité. « il est constant, dit-il, que Marie de

VUI. M
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Médicis ne vivait pas en bonne intelligence avec son mari-, que le

duc d'Epcrpon, placé à côté de Henri IV, au moment où ce dernier

avait reçu deux coups de couteau, était un ami particulier do la reinej

qu'en cuire, ce duc, qui s'était toujours montré hoslile au roi, aval'

entouré le Louvre de soldats, et cela, en si peu de temps, que l'on

eût dit que lou/ avait élé disposé d'avat>ce ; qu'enfin le couronncmf-nt

delà roine, cérémonie qui lui donnait une nouvelle autorité aux ycuv

de la France, ne précéda que de quelques jours seuleinenl l'assas-

sinat du roi I

Pourquoi aller chercher si loin les coupables?

Les coupables!... ils sont autour de celte sombre reine, impatiente

de régner, qui, auprès 'du cadavre ensanglanté de son époux , ne

semble avoir d'autre préoccupation que de disputer un pouvoir qu'on

peut lui contester... Le duc d'Épernon qui laisse insoucieusement

frapper son roi à ses côtés, sans laisser iiaraître la moindre émotion;

qui, au milieu du trouble d'un pareil moment, conserve assez de

sang-froiil ol (le présence d'esprit pour prendre les mesures les plus

sages, comme si tout avait été prévu d'avance, le duc d'Épernon

nous semble bien imprudent ou bien coupab'e !

Nous n'en finirions pas si nous voulions rechercher un à un tous

les faits qui rentraient dans notre cadre, el que nous avons dû négli-

ger. Nous n'en citerons qu'un seul , et nous icinii.'.erons ce livre

déjà bien long...

On était au mois de janvier de l'année 1 757 Louis XV partageait

son temps entre la chasse, les festins el les femmes. Il allait de

Trianon à Marly, de Marly à Versailles, el donnait chaque jour de

sa vie aux plaisirs les plus honteux. Un soir qu'il allail monter en

carrosse pour se rendre de Versailles à Trianon, il se seutU tout-à-

coup frappé, et s'arrêta au moment de s'élancer sur le marchepied.

11 passa avec vivacité la main sur sa veste , el la retirant ensanglan-

tée: « Je suis blessé » s'écria- t-il aussitôt; et désiguani en uioiuu

1
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temps un étranger qui chercliail à s'enfuir on cachant ses traits sous

son chapeau , il ajouta : « C'est cet homme-là qui m'a frappé... Qu'on

l'arrête, mais qu'on ne le lue pas!... »

On se jeta sur l'assassin qui fut arrélé immédiatement.

Cet assassin était Robert-François Damions.

Damiens, ainsi qu'on l'apprit bientôt, était parent du maître-

d'hôtel du collège Louis-!e-Grand , lequel était dirigé par les jésuites.

C'était une bonne occasion pour leurs ennemis. Pendant trois ans,

il y avait lui-même servi comme garçon de réfectoire. Au sortir de

ce collège, il était allé passer quelque temps à Arras, et s'y était fait

remarquer par une dévotion exagérée. Avant son départ de cette

dernière ville pour Versailles, on l'avait entendu dire qu'il mour-

rait , mais que le plus grand de la terre mourrait aussi, et qu'on

entendrait parler de lui. Il avait dès lors formé le projet d'attenter

aux jours du Roi. En quittant Arras , il se rendit directement à Paris,

et cinq jours après, il exécuta le crime qu'il méditait.

Dans le principe, les réponses de Damiens étonnèrent tout Paris

et toute la France. Quand on lui demanda s'il avait des complices

,

il répondit affirmativement; et comme ou le pressa do les dénoncer

,

il nomma sept membres du parlement. C'était évidemment une

calomnie , mais dans le premier moment , elle eut du succès.

Le clergé et le parlement se calomnièrent à l'envi , se rejetèrent

mutuellement l'accusulion d'avoir été les instigateurs de Damiens;

on alla même jusqu'à accuser le Dauphin qui passait pour l'ami des

jésuites.

L'archevêque de Paris, Beaumont, dix-huit mois après la condam-

nation et l'exécution de Damiens, essaya de faire revivre l'accusation

lancée contre le Parlement , en publiant un mandement au sujet de

«on retour à Paris. A propos de ce mandement, il arriva, dit on

un quiproquo assez singulier. En parlant d'un monstre qui dés/io-

norait le siècle et désolait la France, le très-honnête arclievèque
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n'avait viiiisemblablement voulu désigner que Damiens; mais la favo-

rite , madame de Porapadour , qui connaissait toute la haine que lui

portait le Prélat, crut que c'était elle qu'il désignait ainsi , et aucune

voix ne s'éleva pour la désabuser. La vengeance ne se fit pas attendre;

la favorite n'eut qu'un mot à dire pour obtenir du Roi l'exil du Pré-

lat; etpourqueriennemanquàt à la singularité de l'aventure, le duc

de Richelieu fut chargé d'engager l'archevêque à une sorte de capi-

tulation. L'inflexible Prélat répondit au noble négociateur: « Qu'on

dresse un échafaudau milieu de ma cour, et j'y monterai pour sou-

tenir mes droits , remplir mes devoirs, et obéir aux lois de ma con-

science. » Le duc répondit à cette protestation par un sarcasme :

« Votre conscience , Monseigneur , lui dit-il , est une lanterne sourde

qui n'éclaire que vous.» '

Cependant le Dauphin à qui, durant quelques jours, Louis XV
avait abandonné la direction des affaires, se conduisit en cette occa-

sion comme un prince judicieux et magnanime. Loin de saisir avec

empressement l'occasion de perdre un corps dont cependant il con-

damnait les principes, et dont il savait n'être point aimé, il demanda

et obtint que l'instruction du procès de Damiens fut confiée à ce qui

restait du parlement de Paris, la grand'chambre, et que les princes

du sang et les pairs y fussent appelés , afin de combattre les préven-

tions dont ils étaient l'objet-, les parlementaires mirent dans l'instruc-

tion et dans la précaution pour garder l'accusé autant de solennité

que d'inhumanité.

L'instruction était dirigée par le premier président Maupeou, par

MoIé, second président ^ le conseiller Pasquier et un autre étaient

rapporteurs. — Un corps-de-garde de cent hommes fut établi à la

Conciergerie. Quatre sergents du régiment des Gardes étaient nuit

et jour dans la chambre de l'accusé-, huit autres dessous.

> Histome, aciea et remontrances des parlements de France, etc.; pa>. P.-J.-S.

Dufey (de l'ïoiine).
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Damieiis était couché sur un lit entouré d'une estrade matelassée,

afin qu'il n'essayât pas de se briser la léte contre les murs. Les bras,

l'estomac, les cuisses et les jambes étaient assujettis par de nom-

breuses courroies, qui se rattacliaient à des anneaux scellés dans le

plancher.

Les plaies occasionnées par la brîilure des jambes, faite à Ver-

sailles, au moment de son arrestation, forcèrent Damiens à rester

couché pendant plus de deux mois, car le garde des sceaux, M. de

Machauil, avait voulu trop hâter le dénouaient. Quatre soldats fai-

saic-nl autour de Damiens les fonctions d'infirmiers. Un officier de

bouche du roi, chargé de sa nourriture, suivait le régime prescrit

par les médecins; un chirurgien, qui couchait dans la prison, faisait

l'essai de tous les aliments; le médecin Boyer le visitait trois fois par

jour. Enfin, les frais que nécessitait la détention de ce malheureux

montaient à plus de six cents livres par jour.

Son prejnier interrogatoire, devant le commissaire du Parlement,

commença le 18 janvier, et ne fut clos que le 18 mars. Les réponses

de Damiens furent insignifiantes : on n'en saurait citer que deux ou

trois, telles que celles-ci :

« Je n'ai point eu l'intenlion de tuer le roi, je l'aurais tué si je

l'avais voulu. Je ne l'ai fait que pour que Dieu put loucher le roi, et

le portera remettre toutes choses en place, et la tranquillité dans

ses Étals. Il n'y a que l'archevêque de Paris qui soit seul cause de

ces troubles. »

Il est bon de remarquer ici que Damiens n'avait fait usage , pour

frapper le roi, que d'une lame de canif. — L'instrument dont il était

armé pouvait lui offrir cependant une lame de couteau en bon état,

avec laquelle il eût infailliblement tué Louis XV.

Comme on le voit, c'éluit tantôt le Parlement, taniôt le clergé que

Damiens désignait comme son complice. Le parti janséniste accueillit

avec enthousiasme celle insinuation contre le respectable arche-
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vêque, et l'on attendit des déclarations plus précises encore. Le 2G,

les douleurs de la question arrachèrent à Damiens cette, exclama-

tion : Ce coquin d'archevêque! et ce ne furent que de nouvelles joies,

de nouvelles imprécations...

Un jour, Damiens avait dit dans sa prison, à un sergent de garde:

— Tout misérable que je suis, il ne tiendrait qu'à moi de faire

votre fortune; je n'aurais qu'à vous dire mon secret.

Un autre jour, il disait au chirurgien qui devait assister aux tor-

tures de la question :

— Vous verrez que les douleurs ne me feront rien dire!

Damiens voulait faire croire à des complices; n'en eût-il pas eu,

que ce système devait engager les intéresses à prolonger son exis-

tence, dans l'espoir de quelques révélations.

Ce misérable se sentait important ; lorsqu'il comparut, le 26 mars,

devant le Parlement assemblé, il ne laissa paraître aucune émotion :

il regarda les juges avec fermeté, et déclara qu'il reconnaissait cinq

princes du sang, et plusieurs ducs ou pairs qu'il avait eu i'honneur

de servir déjà !

— Vous ne devez pas avoir chaud avec vos bas blancs, dit-il au

maréchal de Noailles; vous devriez vous approcher de la cheminée.

Lorsqu'on lui parlait des vols qu'il avait commis dans sa jeunesse,

loin d'en rougir, il en plaisantait.

— J'étais, disait-il, un maladroit voleur.

Il avouait avec la même effronterie qu'il était allé dans des lieux de

débauche... Il se réjouissait de voir ses juges inquiets et déconcertés

Pressé une fois par le maréchal de Biron de nommer ses complices

— Vous seriez bien embarrassé, lui dit-il avec flegme, si je

déclarais que c'est vous!

11 feignait d'admirer l'éloquence du rapporteur de son affaire,

Pasquior.

— Le roi, disait-il, devrait vous faire son chancelier.
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Lp 28 mars, on lui lut son arrél; il l'écouta à genoux avec atten-

lion, et sans se troubler, et dit en se levant : ,

Ln journée sera rude.

I.a sentence portait qu'il serait appliqué à la question ordinaire ei

extraordinaire : il avait été agité solennellement de quelle torture on

ferait usage ; des mémoires furent demandés et fournis. Les chirur-

giens de la cour décidèrent que de tous les genres de tortures, le plus

douloureux, mais en même temps le moins susceptible de compro-

mettre la vie du patient, était ce que l'on appelle la question des bro-

dequins. Le Parlement n'en demanda pas davantage, et celle torture

fut infligée à Damiens.

Les aveux de ce malheureux n'éclairèrent rien.

On en fut donc réduit aux conjectures, et aujourd'hui encore la

lumière ne s'est pas faite.

Imlaiire n'hésite pas à proclamer que Damiens avait pour com-

plices et instigateurs, les prêtres... A cette assertion hasardée, on

peut répondre par ce passage de Fautin-Desodoard, dont la plume,

souvent hostile au clergé, ne saurait être suspecte ici :

« Mais les prêtres élaient-ils alors les plus mécontents du règne de

Louis XV? Les faits déposent le contraire... Le Roi venait d'ordon-

ner que la bulle unigenilus serait reçue avec soumission
;
que la loi

du silence sur le jansi'iiisiue ne concernait que lesévéques, investis

du droit d'enseigner les peuples ; que les refus de sacrements seraient

jugés par les tribunaux ecclésiastiques. Le clergé était victorieux.

Le parlement de Paris était exilé... les prêtres devaient apercevoir

dans un changement de règne, le retour prochain de ces magislrats,

leurs mortels ennemis. Il ne semblait donc pas de leur intérêt de hâ-

ter cet événement. »

La réponse est péremploire.

Mais si les complices n'étaient pas parmi les membres du r Icr^çé,

est-ce à dire qu'il n'en avait pas? Mais qui les nommera?...
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La fermeté que Damicns avait montrée pendant les débats de son

procès, ne se démentit pas un instant, ni pendant les tortures qu'on

lui imposa, ni pendant son supplice qui fut horrible.

On lui brûla les mains à petit feu, on lui lacéra toutes les parties

charnues du corps avec des tenailles, pendant cinquante minutes, il

fut tiré par les membres de toute la puissance de quatre vigoureux

chevaux; enfin, durant ces diverses opérations, on ne cessa de ver-

ser dans ses plaies du plomb fondu , de la résine , de l'huile et de la

cire bouillantes. Cependant Damions ne fit pas entendre une seule

plainte, et subit ces tortures atroces sans jeter le moindre cri.

a Dans le nombre immense des spectateurs qu'attira cet odieux

spectacle, dit M. Lacretelle, il y en eut peu qui ne fussent indignés

qu'on les forçât à éprouver quelque pilié pour un scélérat, par l'atro-

cité froide et prolongée de ses tourments. Le père, la femme et la

fille de Damiens furent bannis du royaume à perpétuité. Ce châti-

ment exercé sur des personnes qui n'étaient point accusées, donna

lieu d'examiner un des préjugés les plus opiniâtres de nos mœurs et

de noire législation. »

« Le nom de Damiens était devenu exécrable, dit Voltaire. »

La ville d'Amiens, par une adulation exagérée, présenta au roi

une requête, dans laquelle elle demandait à changer de nom.

Ce qu'il y eut de plus singulier, ce sont les pensions que l'on crut

devoir accorder aux juges qui avaient condamné l'assassin.

Le roi donna 6,000 livres de pension à chacun des deux rappor-

teurs qui avaient instruit le procès; 2,000 au premier greffier, ] ,000

au second, etc.

Récompenser des juges, n'est ce pas donner lieu de croire à l'illé-

galité du jugement?...

Après les explications qui précèdent, le lecteur comprendra mieux

pourquoi les événements dont nous venons de parler, n'ont point

trouvé place dans notre récit. Nous ne nous sommes attachés qu'aux
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ftfts principaux, nous n'avons abordo que les sujets sur lesquels il

y avait de la lumière à répandre, et qui pouvaient offrir quelque inté-

rêt historique.

Nous avons recherché avec ardeur a donner ce que nous avions

promis en commençant. Partout où le drame nous a appelés, nous

Sommes accourus, et notre récit, nécessairement anecdotique, a

commencé aux rites des grottes égyptiennes, pour descendre à tra-

vers la Grèce, l'Italie, les Gaules et le moyen âge, jusqu'aux sociétés

secrètes de notre civilisation révoltée. Nous avons exploré tous les

pays, toutes les époques, nous avons suivi l'institution mystérieuse

mais souveraine à travers les différents âges, tantôt sur les marches

du trône, tantôt dans les profondeurs des cavernes, nous l'avons

trouvée partout la m£me : légale parfois, souvent illégale, toujours

curieuse, toujours romanesque, toujours étrange 1...

Aujourd'hui, le rôle des Tribunaux secrets est fini : l'ombre ni le

mystère n'enveloppent plus les formes de la justice; l'ignorance et la

barbarie pouvaient seules justifier une pareille institution, elle a cessé

d'avoir une raison d'être au sein des sociétés modernes.

Dans quel pays, sous quels climats les Francs-Juges pourraient-

ils établir aujourd'hui leur terrible association? Dans quelle contrée

abandonnée de la civilisation les Assassins oseraient-ils aller exercer

leur sanglante domination? L'opinion publique ferait bien vite justice

de ces institutions barbares; chacun s'armerait pour frapper ou chas-

ser leurs membres qui ne peuvent plus être redoutables pour

personne.

Toutes ces associations ont disparu une à une de la scène, et s'il

en reste encore quelques-unes, c'est pour égayer de temps à autre,

leurs cérémonies grotesques, le désœuvrement et l'ennui de quel-

oisifs.

FI.N DL IILIÏIÈMK ET UER.MER VOLUME.
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