“Estou aqui porque
chorei”

Lembro-me perfeitamente do primeiro dia em que
ele apareceu em meu consultério. Eu havia acabado de
abri-lo, literalmente. Ele foi meu primeiro paciente e, por
ser o primeiro, eu sentia muita inseguranca. Ainda estava
no periodo de amnésia das aulas até ha pouco assistidas,
dos livros até ha pouco lidos. Aquela sala branca, vazia de
experiéncias, de vivéncias, de méveis também. As paredes
ainda estavam com o cheiro da tinta que eu acabara de
pintar. Tudo era novo, tudo esperava algo, algumas
aventuras, alguns aventureiros. Eu tinha apenas uma
escrivaninha com uma cadeira no canto da sala onde eu
deixava meu computador, uma estante com muitos
espacos vazios e poucos ocupados por alguns livros, uma
poltrona ao lado de um diva e um aparador com um
abajur. Ah! E um relégio grande de parede, desses que o
maquinario faz um barulho infernal quando ha siléncio.
Precisava dar um jeito de arrumar um mais silencioso.
Nem o quadro que havia comprado no dia anterior estava

em alguma parede. Muitas coisas por fazer ainda, mas a



ansiedade tomava conta de mim. Apds ter sentado em
todos os lugares possiveis, ter feito tudo o que me
permitiria fazer sozinho, sé faltava alguém muito
importante naquela sala: um paciente. E entdo ele chegou.

Estava bem inquieto e com um olhar curioso,
parecia ser sua primeira vez. E realmente era. Por ser a
primeira consulta nos apresentamos formalmente mesmo.
Pedi para que ele se sentasse no diva e apds algumas
informagdes como nome, idade, com qué trabalhava, pedi
que me dissesse o porqué de querer se tratar.

— Quero me tratar porque chorei, doutor. Quem
me conhece ha um bom tempo sabe que ¢ muito dificil eu
chorar, mas ontem chorei. Chorei por pena de mim
mesmo, tornei-me no que me tornaram. E ndo quero
sugerir parafrase alguma de “Quando Nietzsche chorou”,
por exemplo, s6 quero me tratar. Gosto muito de palavras,
de pessoas, de Nietzsche (risos), mas sinto que s6 as
palavras me entendem. Mesmo que nao o fizesse, creio
que ao menos me respeitariam por ter a coragem de ser eu
mesmo, coisa que algumas pessoas nao tém para comigo.

Mas gosto delas mesmo assim, ou a0 menos quero gostar.



Ele me disse ter um blog e havia postado um texto
antes de ir ao meu consultério. Perguntei sobre o que era o
blog e ele disse que no inicio era apenas para postar seus
poemas, mas que comegou depois a escrever contos e
textos também. Levantei-me, fui até minha escrivaninha,
peguel meu computador e pedi que ele me mostrasse o
texto. Em poucos cliques e digitagoes virou para mim a
tela.

— Postet hoje, doutor, antes de vir para ca:

“Pedido de desculpas antecipado...

Bom, quero ser alguém melhor, por isso ja vou logo
pedindo desculpas por algumas coisas.

Houve um tempo em que eu era o que gosto de ser e
creio ter nascido para: tolerante. Tolerava pessoas, gostos,
preferéncias, ideologias, tudo. Era facil. Me deparei com a
dificuldade de levar isso a frente quando as pessoas, gostos
e tudo mais comecaram a bater de frente comigo. E nao
batiam por bater, batiam porque gostam de bater e
observar o opositor caido. Mudei. Fui de tolerante a
intolerante com os que nao toleram. Virei isso. Tenho

pena de mim mesmo de ter virado isso.



Eu sempre amei as pessoas, suas ideias, suas formas
de pensar. Tudo o que ¢ tnico eu aprecio. Posso nao
concordar ou gostar daquilo, mas aprecio por ser Unico.
Gosto do ser humano, talvez porque eu o seja (ou tente).
Quando tentaram tirar minha humanidade, eu revidei.
Identifiquei a tnica coisa que desrespeito: o desrespeito.
Sabe o momento em que alguém te pergunta algo ja
julgando o que vocé ainda vai falar? Ou seja, vocé nem
disse e ja estao definindo e interpretando isso. Nao se
importam com o que vocé diz, quando diz, como diz,
onde diz ou porqué diz. Ali4s, ndo se importam com voceé.
Vejo-me o produto de pessoas que s6 observam a
superficie de outras. Me tornei superficial. Ninguém se
interessa pelas coisas que estao dentro de mim e, se antes
eu me Interessava por outrem, hoje nao mais, também.
Isso ¢ horrivel. Estou perdendo minha humanidade por
conta dos humanos. Humanos esses que eu nao me
achava melhor que, mas que me moldaram a achar
porque eles acham isso.

Tenho amigos, amigos mesmo, que nunca leem
minhas postagens, textos que escrevo, veem videos que

publico, mas se posto algo que eles discordam, logo pelo



titulo rebatem. Gente assim nao é gente. Querem tirar
todo seu direito de dizer o que acha, até porque eles
ignoram o que voc¢ acha. O texto que escrevi como
interpretacdao de uma postagem, por exemplo, nem leram!
Estavam interessados em impor seus pensamentos. Impor
suas vidas tdo errantes quanto a minha em mim. Pessoas
que acreditam que a certeza deles ¢ a de todos. Que
estado chegamos, seres!

Meu cachorro respeita mais meus pensamentos do
que esses seres. Ele sim, ¢ o melhor amigo do homem. E
dizem ser irracional, vai entender! S6 sei que meu pedido
de desculpas ¢ por satde, preciso me afastar por um
tempo de pessoas que me moldam para ser como elas,
desrespeitosas para com a particularidade dos outros.
Quero ouvir gente ndo importando se concordo ou nao
com elas, quero ouvi-las. Pra isso vim pra ca! Tenho
certeza disso.

Aos que fizeram de mim, o que nao gostava de
determinada musica, porém respeitava, virar um cara que
nao suporta ouvir sequer falar dela, ja perdoe1 faz tempo.
Infelizmente sao pessoas que nao me sao saudaveis, pois

enquanto quero conversar com o mundo, entendé-lo



como ele é, elas s6 querem convencé-lo e impor o jeito
delas observarem as coisas. De seres assim o mundo nao
precisa. Seres humanos precisam ser humanos.

Quero errar, quero acertar, quero fazer tudo o que
tenho pra fazer e quero fazer. Nao me venha com
doutrinas, cartilhas ou dogmas (toma essa Lars Von Trier)
que servem pra vocée. Me deixe observar o mundo do jeito
que vocé nao pode ver porque nao tem os meus olhos. Me
deixe, por favor!

E por amar demais as pessoas e suas
particularidades que estou assim, desamando. Minha
morte serd o dia em que eu nao permitir ninguém de dizer
suas besteiras e suas genialidades, de ser ela mesma.

Espero que me entendam. Encarem como um
tratamento.

Quero tornar a ser o ser que nao era compreendido
e que a Unica coisa que nao ligava era isso, sendo que a
coisa que mais ligava era compreender os outros.

De vocés, caros humanos, sé pego respeito, mas se
for muito dificil, indiferenca. Nasci gostando de ver o

mundo como os outros veem, achando bela a unicidade.



Ainda que babaca, pego desculpa aos egocéntricos e

egoistas por opcao. Me deixem em paz! Obrigado.”

Ao terminar de ler, pensei: caramba! Meu primeiro
paciente e ja era um com problemas existenciais. Fiquei
euforico, como um policial que sonha em ter um grande
caso. Pronto para comegar minha investigacao
psicanalitica, perguntei-lhe o porqué de ter escrito aquele
texto.

— Cirreio que tenha sido o inicio do meu tratamento,
ao menos com as palavras, doutor. Preciso pedir desculpas
por me afastar de quem me faz mal. Meus pais me
ensinaram a pedir desculpas pra qualquer um, mesmo que
seja alguém que me fez mal e que, ndo me pediu
desculpas. Creio que nao vive, quica de forma saudavel,
quem se apega a pequenice desse tipo.

Seu modo de falar exprimia autenticidade. Nao
haviamos tido nem meia hora de conversa e eu ja tinha a
certeza de nunca ter conhecido alguém como aquele
rapaz. Por estar sentado no diva ele me olhava nos olhos,
como se quisesse ver através deles. Intimidava. As vezes

desviava o olhar, mas era apenas descanso de sua



concentracdo. Depois de uma breve pausa, creio que
diante do meu siléncio externo, continuou.

— Penso que preciso dizer-te o que quero voltar a
ser, né? Pois, entdo: eu sempre amel pessoas, ouvi-las,
conhecer como elas pensavam, olhar com os seus olhos.
Eu era assim. Gostava de conversar com senhores,
criancas, adolescentes, todo ser que consegue pensar
autonomamente. Ainda sou assim, mas com algumas
diferencas.

— Que tipo de diferencas?

— Teve um momento que eu ndo sel exatamente
qual foi da minha vida que comecei a pensar muito.
Refletia acerca do que me falavam, do que eu via, também
tudo o que eu falava. Logo eu chegava as minhas proprias
conclusdes com bastante frequéncia. Creio que 1isso
assustou algumas pessoas. Enquanto nao era comum
alguém tao novo pensar em algumas coisas nao porque leu
em algum lugar ou ouviu alguém falar, mas parou para
refletir, eu estava fazendo isso.

Ele tinha na época dezenove anos. Estava com uma
camiseta branca, uma calca jeans escura aparentemente

nova, um oOculos estilo Woody Allen e uma bota meio



caramelo, eu acho. A forma como se expressava
demonstrava que ja era daquele jeito ha um tempo. Suas
ideias ndo pareciam formuladas na hora, mas algo que
havia sido profundamente refletido. Era uma espécie de
bom livro com uma capa comum. Se suas ideias nao
fossem apresentadas a quem estivesse a sua frente ele ndo
chamava atengao alguma. Ao menos para mim.

— Quando vocé diz que assustou algumas pessoas, 0
que 1sso quer dizer?

— Isso fez com que pessoas que foram criadas em
bercos de onde “a verdade provém” quisessem cortar
minhas asas, doutor. Logo eu que curtia deixar as asas de
todos intactas.

Acabamos por rir juntos, o que conduziu-me a
corrigir 1sso. O entusiasmo do “primeiro paciente” deveria
ser extinto. Onde eu pensava estar, num bar com os
amigos? Estava ajudando alguém a se encontrar, precisava
levar isso a sério, apesar de o paciente em questdo ser
engracado as vezes. Comecel entao a ser duro comigo
mesmo, o que refletia involuntariamente no meu tratar

com ele.



— Entao doutor, eu curto deixar as asas dos outros
intactas justamente por ver beleza nisso. Por ser esse meu
senso de justica também. Porém, comecaram a nao so se
posicionar contra algumas coisas que eu dizia, mas a
tentar me convencer de que eu estava errado. Certo e
errado sao muito subjetivos, nao é doutor?

— De fato.

— Encarei 1sso como uma acefalia egocéntrica tao
aguda que comecel a odiar essas atitudes, mas depois seus
“autores”. Pessoas que odeiam pessoas, eu me tornei igual
a elas por conta delas mesmas. Por mais que achasse nobre
odiar o 6dio de alguém que odeia os outros por serem eles
mesmos, ainda assim era 6dio. Corroia-me a cada dia. Fu
me tornava cada vez mais frio, intolerante com tanta
intolerancia, principalmente para comigo. Virei o que virel
por conta dos outros mesmo, 0s que nao se importavam
comigo, apenas com a possibilidade d'eu ser dos seus times
e pensar como eles.

Ele realmente se fazia de vitima, alids, quem nao se
faz quando conveniente? Mas era vitima também, como
todos nods. Sua oscilacdo de voz demostrava isso. Ora

falava baixo, ora mais alto, parecia irritado e magoado ao
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mesmo tempo. Ele vendia a si mesmo e quis comegar
vender a mim o seu sensacionalismo. Eu como médico, no
entanto, deveria me manter o mais indiferente possivel,
analisar criticamente seu caso. O fato de eu gostar de
poesia poderia atrapalhar, ele se tratava muito como poeta.
Nao posso discordar, realmente o era. Tive oportunidade
de ler seus poemas posteriormente, eram bons até.

— Eu passel a ver as pessoas superficialmente, como
elas me viam. Ninguém se interessava por um texto que eu
escrevia, a minha interpretagao ou reflexao sobre algo. Se
importavam apenas com uma frase ou 140 caracteres de
uma ideia “polémica”.

— Vocé tem um grande ego, falta-lhe tratar seu
superego. Vocé deve discernir para o que vocé precisa ligar
e para o que nao precisa, alguns pensamentos devem ser
interrompidos. Para sua prépria satde vocé precisa
conhecer os limites dela! Precisa descobrir isso para viver
melhor.

Ele me olhava como quem prestava muita ateng¢ao
no que ouvia e¢ também refletia sobre simultaneamente.
Nos aproximavamos de uma hora de conversa. Nao que

eu tivesse pacientes depois, coisa que eu nao tinha mesmo,
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mas para uma primeira consulta o tempo foi tomado de
forma tao completa que, a0 mesmo tempo que parecia
bom, parecia assustador também. Era um emaranhado de
pontos e questoes.

— Sabe doutor, eu sinto que a discriminagao
originada do preconceito reina. Alids, analiso o
preconceito como algo normal do ser humano.

Eu também penso como ele. Vocé comecou a ler esse
livro, por exemplo, porque pré-conceituou algo a respeito
dele. Algo que ¢ subjetivo lhe fez comeca-lo, pois saiba
vocé que nao ¢ comum ler um livro sobre a analise
psicanalitica de alguém, ainda mais alguém com tantas
questoes existenciais, poéticas, filosoficas, etc. Algo que é
seu mesmo lhe induziu a isso.

— Faz parte do olhar humano tentar definir algo a
primeira vista.

Concordel sem exprimir concordancia, 1sso era o
mais dificil ao tratar dele. O que eu menos queria era
demonstrar estar do lado dele. Ele precisava de alguém
contrario a ele, chegavamos sempre a essa conclusao

juntos: ele precisava do oposto.
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— O problema, doutor, acredito que seja sustentar
essa impressao sobre alguém. Pior, desrespeita-lo e querer
molda-lo de outra forma, nao ir a fundo sobre o que ele é.
Peguei pavor de moldes, seminarios, palestras que querem
leva-lo a nao ser vocé, mas uma copia de um nicho
especifico, num fordismo barato. Alias, nicho ndao rima
com “lixo” a toa nesse caso!

— “Mas deve haver algumas palestras e seminarios
que voce goste, nao”? Quando ele ia concordar, completei:
“entao ndo generalize”. Ele se corrigiu acrescentando
apenas “algumas”.

— Porém, foi a partir disso que me tornei o opositor
nimero um dessas pessoas. Isso lamento mesmo, doutor!
Pessoas que nao veem individuos, mas sim grupos.
“Gados”, por que nao? Ainda que eu tenha me tornado
1850, uma coisa ainda era latente em mim: tratar seres
humanos como seres humanos, dignos de ter suas
privacidades e particularidades. Eu nao estou totalmente
perdido, nao é doutor?

— Claro que nao. Nada ¢ impossivel, ainda mais
algo tao mutavel, maleavel e adaptavel como o ser

humano.
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Nessa ultima hora ouvindo-o percebi o ego de uma
pessoa que gostava de observar os egos que odiava. Isso
seria dificil de tratar! Nao ¢ a melhor analogia, mas como
curar uma pessoa que gosta de estudar as doencas dos
outros, sendo que quer suas curas? Constatel entdo que o
fato dele estar ali era exatamente por nao conseguir mais
estar em outro lugar, em um lugar onde ninguém o ouvia.
Apesar de seu vicio ele precisava “dar um tempo” de tudo,
uma pausa para todo amor que ele tentava regar pelas
pessoas. Amor também esfria e se cansa. Precisa descansar
para retomar as atividades.

O pobre rapaz estava mal, mas estava fazendo mal
também. Infelizmente o gosto especifico dele era muito
ténue entre ser o que ele queria ser e o que nao queria.
Quando era ameacado passava a nao gostar mais das
pessoas. Ele dizia ser de suas atitudes, no inicio poderia até
ser, mas no estado em que chegou a mim nao mais, ele ja
estava odiando pessoas. Precisivamos mudar isso, ele nao
queria odia-las. Um sujeito que gosta de pensar
coletivamente deve se adaptar ao “relacionar coletivo”. Ao

menos o gosto pela coisa ele tinha, mas ainda assim nao
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seria facil. Vi que meu desafio era tornar um pensador
sobre o coletivo um atuante no coletivo.

— Entao doutor, alids, posso te chamar pelo seu
nome?

Travei por um instante, nao queria me aproximar
tanto daquele rapaz. Eu nao podia, nés nos
confundiriamos muito. Disse-lhe que poderia me chamar
de “doutor”, “vocé”, menos me chamar pelo meu nome,
seria meu unico pedido. Pelo menos por ora.

— Okay, “vocé”! Entdo, ¢ isso que quero voltar a
fazer: amar aos outros com esse amor incondicional que
procuro dar existéncia. Quero relevar toda indiferenca que
plantaram em mim e que ainda plantardo, quero deixar
isso de lado. Pelo meu jeito ser o de ouvir a todos, creio
serem e sempre serdo “meus ossos do oficio”, nao ¢é?
Quem sou eu pra estar na condigdo de médico, mas
acredito que minha cura seja nao ligar pros que nao
querem me deixar ser eu e continuar a deixar eles sendo
eles. Ou seja, quero estar acostumado a ser atacado
constantemente, pois os deixo ser o que sdo. E ver que o
que pra eles ¢ a luta de tentar me convencer, para a

propria rotina. Pequenices de seres que insistem em ser
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plores que os outros, pois afinal, ninguém ¢é melhor que
ninguém, nao ¢ doutor?

— Acredito nisso também, mas sinto uma
superioridade muito perigosa em sua fala.

Ele queria demonstrar ser humilde, mas seu intelecto
me dizia o contrario. Maquiava muito bem o que seria
aparente superficlalmente, s6 ndo o que seria sub-
inteligivel (mas meu trabalho ¢ esse, certo?). Nao o
conhecia antes disso, mas se em algum momento de sua
vida nao era assim, ele se tornou superficial, ao menos no
seu tratamento social. O seu interior “visivel”, o que
alguns poderiam enxergar em poucos minutos de
conversa, era confuso. Talvez ele fosse mais brilhante por
sua confusdao involuntaria do que pelo que tentava
organizar. Talvez. Nao quero que ele saitba que eu o
admirava em diversos aspectos. Ele nao precisava ser s6
compreendido, precisava ser vivido.

— Quanto tempo vocé acredita que isso vai durar?

— Nao sel, espero que nao muito. Para sua melhora
logo, certo?

— Eu ja espero que muito. Muito dentro do que

vocé espera ser pouco. Muito enquanto eu estiver assim.
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Estou me sentindo bem e olha que é apenas o primeiro
dia.

— Que bom!

Respondi-lhe olhando para o relégio que ja passava
das dezesseis horas. Queria ser seco mesmo e dar uma
indicacao temporal. Pessoas como ele, pescam muita coisa
com pequenas palavras e agoes, por isso também qualquer
vacilo meu e ele estaria em minha mente. Entio a
confusao que estavamos a tratar, que era no momento s6
dele, se tornaria a de nés dois. Isso seria o caos, a propria
loucura, caro leitor!

Depois de quase uma hora e meia conversando,
partimos para o acerto de horarios e melhores dias para
fazermos sessoes. Apds algumas consultas em seu celular, o
que pude notar que ele se organizava pontualmente,
agendamos. Ficamos de nos ver diariamente com horarios
alternados, ele achara melhor. Tudo marcado, se levantou
e fol embora. Ao leva-lo até a porta e vé-lo ir embora,
sentia como se eu ja fosse um experiente psicanalista e
tivesse talvez meu “altimo caso” em maos. Ridiculo, ele
era meu primeiro paciente desde que me formei. Achei

estranho 1isso passar por minha cabega. Por alguns
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instantes eu tinha vontade de nao querer atender mais
ninguém a nao ser esse rapaz que eu teimava em nao me
aproximar muito, principalmente por eu compartilhar de

muitas suas davidas.
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