Venimos de gente que escucha
a la tierra

Crecien un hogar latino donde la conservaciénino se apreno||'a en

libros nien campanas ambientales. Se apreno||'a enla cocina, en el patio,
y en esos hébitos cotidianos y silenciosos que daban forma a nuestra
vida familiar. Mucho antes de escuchar la pa|a|ora “sostenibilida ° yo

ya veia a mi familia praciicarla sin nombrarla.

Para muchas familias |aiinas, la naturaleza no es algo separao|o de
nosofros; estd enfrefejida en nuesfras rufinas, nuesfras celebraciones

y nuestro senfido de hogar. Nos reunimos a{uera, cocinamos a{uera,
descansamos afuera. Incluso en ciudades o en apartamentos pequenos,
siempre |1ay un rinconcifo verde: una mata de chile enuna lafa de café
reu’ri|izao|a, un nopa| creciendo junto a la cerca, una hilera de hierbas en
la ventana. Estos gestos no son decoracidn; son una manera de
manfenernos coneclados con |a fierra, aunque la vida nos lleve lejos

de ella.

Esa creatividad para fransformar lo que fenemos es una forma de
conservacién heredada. Muchos crecimos con el instinfo natural de
reu‘ri|izar, reparary hacer que las cosas duren. Los envases nunca eran
de unsolo uso. L5 ropa se remendaba. La comida se esfiraba. Nada se
o|esperc|icia|oa porque nada poc||'a o|esperc|iciarse. Ese modo de vivir —
nacido de la culfura % de la necesidad— es uno de los valores

ambienfales m&s poderosos que llevamos dentro.




Yo creciviendo a milabuela converfir en dfil lo que ofros firarian. Sillas
manzanas esfaban golpeadas o picadas por. gusanos, ella no las
desechaba. Pelaba las parfes buenas, acomodaba las rebanadas eniuna
caja de cartdn y las dejaba al sol por dias hasta que se convertian en
manzanas secas. Nada se olesperdicialoa. Nada se daba por senfado.
Ese instinfo silencioso de honrar lo que la fierra nos da fue una de mis
primeras lecciones sobre cémo cuidar el mundo natural. No era una
fendencia ni una praclica de sostenibilidad; era simplemente la manera
en que ella siempre habia vivido. Esa recursividad es parfe de nuestra
culiura, una forma iranqui|a de conservacidn que pasa de generacion en

generacion.

Con el tiempo enfendi que estas préclicas cofidianas fambién son aclos
de cuidado ambiental. Reﬂejan una relacién con la naturaleza humi|c|e,
précfica y profundamente respetuosa. Es un fipo de conservacidn que
quiza no aparece en informes o campanas, pero vive en nuestras familias

y comunidades.

A medida que mas organizaciones buscan incluir voces lafinas en las
conversaciones sobre conservacion, creo que es imporfante reconocer
que muchos de nosofros ya llegamos con una base sélida. Talivez no
fodos seamos experfos en aves o cienfificos, pero siienfendemos lo
que signitica cuidar lo que fenemos, profeger nuestro enforno y pensar
en las generaciones que vienen detras. Esos valores fambién son

conservacion.

Y cuando las comunidades lafinas se ven re”ejaclas en las hisforias
ambienfales —no como recién ||egao|os, SiNO COMO PEersonas que siempre
han fenido una relacidén con la fierra— se abre la puerta a una parficipacion
més protunda. Nos recuerda que nuestras experiencias importan, que
nuestras historias imporfan, y que nuestra sabiduria cultural fiene un lugar

en el futuro de la conservacién.

Nicole Atencio
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