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Marzo de 2011
Sn Salvador, El Salvador
EL CHERO

ENTREVISTADOR: Su nombre no se lo voy a preguntar, pero si me interesan algunos
datos basicos suyos, como cuantos afios tiene.

RAFAEL: Yo soy una persona hondurefia, nacido en Honduras, criado en El Salvador,
tengo 50 afos, estuve mucho tiempo trabajando en eso, con respecto a llevar
inmigrantes a Estados Unidos. Primero, son experiencias inolvidables porque le pasan
cosas que uno ni se imagina. Primero, uno dice “Yo soy pollero”, eso es mentira, el
pollero no existe, sin redes de polleros, que mientras usted va pasando, segun el estado,
o segun el pais, ahi lo agarra otra persona o grupo suyo, nada mas que ahi ya va como
guia y suceden muchas muchas dificultades en el camino.

Para empezar, uno, cuando lo asaltan los, alla en México le llaman asalta-pollos, son
delincuentes que asaltan a los inmigrantes, porque saben que siempre el pollero lleva
dinero. Segundo, en el desierto se miran, que a usted se las cuento y no las cree, por qué,
porque tal vez no ha vivido, o porque tal vez se lo cuentan en una forma que no saben,
porque no esta en el momento, una cosa es que le cuenten y otra cosa es vivirlo. Para
empezar, hay muchas serpientes, coyotes, se pierde uno, por qué, porque son cerros y
como casi todos los cerros son iguales, uno se [confunde], pues la mente, tanto desvelo,
tantas cosas, se [$%&].

Incluso, en un viaje que no me gusta recordar, vi a una sefiora muriéndose en el
desierto, no era de mi grupo, porque ahi, no crea, son y pasan muchos grupos, peruanos,
brasilefnos, de todos los paises, pero el centroamericano es, como le puedo decir, mas
aventado, vaa? (verdad?). Y en esa ocasion, yo vi una sefiora muriéndose, no se moria de
sed, porque tenia un tanque de agua, yo me imagino que ya la desesperacion, la angustia,
el sol, no sé. Vine yo y le dije a mi guia: “Hey, ayudémosle” “No —me dice- no te metas,
porque te va a meter en problemas, esta persona es de otro grupo, si vos te metes, y los
agarra la migra, es como si nosotros los hayamos dejando en el desierto y lo hayamos
asesinado”. Pues vengo yo y le digo: “Pero mano, si es una persona humana, igual a
nosotros pues, imaginate que algo le pase a mi grupo” “Ahi si -me dice- es diferente,
pero en otro grupo uno no tiene que meterse, para empezar, porque viene muchos
rencores de miembros que trabajan en ese trayecto de llevar inmigrantes”.

Cuando uno va, yo tuve 13 viajes y el viaje mas cruel que a mi me tocd, que fue el viaje
mas tardado, para decir, yo con la gente que trabajaba nosotros nos tardabamos
aproximadamente 18 a 22 dias, era lo mas que nos tarddbamos, pero en esa vez nos toco
tan tragico la caso, que cuando llegamos, nosotros fuimos de aqui al [$%&], llegamos a
Tectn, de Tecin pasamos a Hidalgo, Hidalgo esta en la frontera de Tectin, estuvimos
ahi dos dias esperando un camioén para que nos embarcara, el camion iba llenos de
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cerdos, como decir, en el camidn esta la cabina y en la parte de atras de la cabina, ahi
ibamos metidos nosotros, oliendo aquel “tufo” (mal olor) de cerdos, éramos 16,
imaginese ir oliendo ese olor, aja, y nos llevan a un cerro, después de ahi era para pasar
supuestamente 4 garitas, porque son como 8 garitas, pero la mas pesada, la més pesada
es la garita de La Ventosa, esa es la que si usted ya pasé de ahi, ya usted ya estd en los
Estados Unidos, si usted pasé de ahi ya esta en los Estados Unidos. Ya, digamos, de
Tapachula a, digamos, a llegar al DF, es lo mismo, ya estd alla.

Pero hay gente que no saben, que uno les explica y no, porque uno con la gente que
trabaja la tiene que orientar, les tiene que decir esto, las costumbres mexicanas, para
empezar, las comidas. Alla uno llega y les dice: “Oye carnal, dame un par de burritos, un
par de taquitos [imitando el acento mexicano]”, y le dicen “Quieres caliente o medio
caliente?” “No —dice uno- yo los quiero calientes”. Porque supuestamente uno piensa
que es caliente, pero qué, caliente es de chile. Entonces, uno les tiene que ensefiar que
esas son costumbres, le tiene que explicar a los muchachos que uno lleva, para empezar.

Y a mi me pasaron muchas anécdotas, pero eso que le digo de los cerdos, eso si fue, vaa?.
Llegamos vaa?, antes de llegar a La Ventosa, y se nos arruina el camién, y cémo nos
bajabamos, eso queda en el estado de Durango, y nos llevaron a un cerro y en ese cerro
estuvimos 7 dias, y estibamos en tiempo de invierno, y cayd un aguacero que no se
imagina. Entonces, cambiaron el sistema de llevarlos, porque ellos, los mexicanos, son
tan astutos, yo los admiro, porque son listos, ya en vez de cerdos, sabe qué hicieron? alla
les dicen ellos “sabrocitos”, son, digamos, troctrics o churritos (frituras/chucherias) de
aqui, como digamos de La Diana (empresa de frituras/chucherias). Entonces, llenan
todo el camién de toda esa mercaderia, eso es pérdida, eso se compra solo para llenar el
camion, pero lo mas gracioso es que abajo va uno, asi, hincado. Hay un espacio asi
[indica con las manos que es muy pequefo], donde uno hace sus necesidades, porque
son tres dias de viaje y cuando pasa las garitas, o los estados, porque alla cada estado
tiene que pagar uno unos peajes para poder entrar a otro estado, y cada estado tiene su
placa vaa?, nosotros veniamos de Chiapas, con placas de Chiapas y llegamos al DF, ya se
puede imaginar que podian pensar los federales vaa? O migracion. Entonces, empezaban
con puyas, a puyar, pero nosotros estdbamos abajo. Porque digamos esto los cubre,
porque nosotros estabamos aqui, y de aqui para arriba [era mercaderia] y nosotros asi ve
[indica que viajaban acurrucados], tomando agua, haciendo sus necesidades, y no
importaba si era mujer, no.

Cuando llegabamos a un estado en el que teniamos que pasar, se tapaba eso [el agujero
para hacer las necesidades], porque sino se sentia. Se paraba y se tardaban uno 15 o 20
minutos, y bum bum bum el hombre, ya sabiamos nosotros, bum bum bum, era que ya
[nos ibamos]. Y antes de eso hmm hmm, el freno, entonces, ya nosotros sabiamos que
ibamos a pasar, y ya todo mundo [se callaba]. Ya después de eso, seguiamos hablando
igual, destabamos eso [el agujero para hacer las necesidades] y chistando. Pero eso,
como le quiero decir, es una aventura exagerada verdad?, pero imaginese ir dos dias asi,
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en ese estado, comiendo chatarra, tomando pura agura y llegar uno, que uno ni bajarse
puede, por qué, porque tres dias [en esa posicidon], como le va a reaccionar el cuerpo a
usted, hasta hay gente que se desmayaba pues, hay gente que se desmayaba.

Aja, y qué pasaba, que ahi eso es, digamos, de Hidalgo al DF, del DF a Chihuahua, de
Chihuahua a Aguas Prietas, ya cuando llegaba a Aguas Prietas, ya estaba usted en
estados Unidos. Porque ahi habia una sefiora, que no puedo mencionar el nombre
porque vaa?, es una seflora que maneja todo, toda esa drea, ella tiene taxista, tiene
hoteles, tiene, como le puedo decir, los federales pagados, migracién incluso, va uno ya y
llega y dice. [Le preguntan:] “Hey de parte de quién venis”, ya uno le mencionaba el
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nombre, “Cuantos son” “Tantos” “En qué asientos” “Tantos, tantos, tan tan”, y uno

tiene que irse grabando todo eso.

Eso es, como le puedo decir, esa es movida de ellos, porque ahi, el que llega a Agua
Prieta, no le pasa nada. Practicamente, como dicen los de migracion, “Si ustedes ya
cruzaron todo México, seria absurdo que, estando en la frontera, nosotros los
[detengamos], mejor que nos dejen un billetillo, porque alla en México todo es dinero,
dinero, ahi en ese puesto que le digo yo de Agua Prieta, la mayoria de migracién usan
pantalones de esos comandos, con unas grandes bolsas asi, grandes, porque les cae
dinero como no tiene una idea, yo creo que un dia hacen lo que ganan en seis meses.

Es migracion mexicana, y ellos trabajan, migracion y los federales trabajan juntos. El
mexicano lo que va buscando es el billete. Digamos, usted, supuestamente lleva un
promedio de unas 15 personas, vaya el migracion dice “Quién es el pollero?” asi, “Quién
es el pollero?, que tenga los suficientes coyoles [testiculos/se usa para decir que tenga el
valor] para decir quién es”. Entonces, ya uno, como responsabilidad que lleva a las
personas y ya estando en ese estado, imaginese que lo regresen y volver, entonces, uno se
la juega pues y dice. Y ya le dicen “De ddénde eres pinche cabrén?” “Soy hondurefio,
salvadorefio, guatemalteco, como tu quieras”, y pregunta “Cuantos traes?” “Traiga

» <« »

tantos” “Dame mil por cabeza” “Y —uno dice- nombre, mird, que alld bajo nos fregaron,
que no se qué, quinientos”. Entonces, ellos miran verdad y se suelta quinientos, pero

este chavo no es tonto.

Si uno es derecho y les dice: “Mira, yo te puedo dar mil por cabeza, pero no me vayas a
poner el dedo (acusar) alla”, hay un lugar que se llama Los cuatro caminos o el alto, que
llaman ellos, porque va para Aguas Prietas, viene de Chihuahua y va a Durango y el
otro, no me acuerdo del lugar...pero se llama los Cuatro Caminos, porque cabal es un
cruce y ahi siempre. Y qué pasa, si uno es derecho y les dice “Mird, no me pongas alla va
[adelante], dame paso libre”, si son conscientes y lo miran a uno derecho, le dicen “En
cudnto tiempo vos vas a volver a venir?” “Ahh -le dice uno- yo voy a pasar en tal
tiempo, arreglémonos hombre”, y ellos mismos dicen: “Si yo no estoy va a estar este
otro, yo voy a hablar con ¢éI”, sino uno en veces con un celular, ahi va trabajando, va
trabajando.
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Ultimamente, yo ya no quise, ya me retiré, mas que todo ya no quise andar en eso
porque ya con la gente que yo trabajaba, ya agarraron su billete, pusieron sus negocios,
cada quien se retird, ya no era lo mismo. Ya buscar otra gente es otro compromiso, y
uno nos los conoce, podia perder. Si yo llevo 10 gentes y les cobro 5 mil, de esos 5 mil
por cada cabeza, lo mas que le va quedando a uno son 700 u 800 ddlares, porque todo se
va repartiendo, pasajes, comidas, hoteles.

Y ahora es pero, estan los “guachos”, son los soldados, y es que esos si que no andan
perdonando y esos les decimos “Qué no.” “Quéééée, a cabron, qué putas te crees?”

» «

“Nombre, mira, que no sé qué” “No, ni verga, vamonos” “Qué te paso giiey, ya carnal,
qué onda, aqui esta mi cartilla viejo, qué paso [con acento mexicano]”, y ya uno empieza
a hablar con mexicano, con sombrero, camisas asi cuadriculadas y de botas [y les dice],
“Qué pas6 pues, qué pasd”, y dicen “Nooo, pinche cabrén, que vos [$%&]”, y ya
empiezan a hacerle preguntas, con el presidente y preguntas asi, que por qué la bandera
tiene esa culebra, iiliggg vaya, y si usted no se la sabe [le va mal], o decime una estrofa
del himno mexicano, y entonces qué?. Si a veces, uno les puede decir a los muchachos

pero no todo se les queda pues.

Entonces, digo yo, antes porque quedaba mas dinero, por qué, por la razén que no
habian tantas garitas, no habian tantos federales. Antes, cuando yo empecé trabajé en
avion, yo trabajé por avion y ese conecte me lo dio mi cufiado. Mi cufiado es chapin, ese
chavo trabajaba con los propios de migracion, ellos mismos le daban los tickets de vuelo,
agarraban de Tapachula al DF, del DF a Tijuana. Entonces, ahi es otro riesgo, porque ya
de Tijuana para alla, o de Agua Prieta para alla, Baja California ya es otro riesgo porque
ahi ya son otros guias, ya no es uno, ya no es uno porque uno ya no lo puede hacer, es
mentira , porque uno tiene que tener, para empezar, una casa donde llegar alla, tener
“Benz” con buenas condiciones, gente que se sepa todos los desvios por los desiertos,
agarran el “freeway” que le llaman alld verdad.

Usted tiene que ir lo mas tranquilo, la gente tiene que ir acostadita en la Benz, silencio,
silencio, sin hacer ruido, llega uno alla a los Estados Unidos y lo meten en una casa
privada, uno por uno lo meten. Una casa que son casas destinadas solo para eso, ya la
vecindad ya sabe, toda la vecindad ahi ya sabe que ahi hay inmigrantes, por qué [no
dicen nada], a ellos les conviene, porque la misma gente les compra comida, ropa, con
su dinero. Pero antes, antes, cuando yo empecé...

E: [Interrumpo para preguntar]...;cuénteme de eso, como empezd usted, cuantos afos
tenia...?

R: Mire la primera vez yo me fui en el 83, yo me fui de mojado, como pollo, yo me fui
como emigrante va? Y alld conoci a mi esposa, alld nos conocimos en un baile y todo, en
el transcurso de dos afos ya empezamos a vivir juntos. Pero yo no sabia que el hermano
de ella era pollero. Entonces, a mi me agarraron varias veces por “drunk-driver”, por el
uso del alcohol alla verdad. Y como ya tenia varias entradas me deportaron. Y, entonces,
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ella [mi esposa] estaba supuestamente enamorada de mi verdad, entre comillas [riendo],
y vino y le hablé a su hermano: “Mira -le dijo- que no sé qué”

“Va pues, que se venga -le dijo-" y ahi estaba yo, ellos viven en Mazate, aqui en
Guatemala, la ciudad del venado. A él le decian Amilcar el Pollero, ese se llevo, mas que
todo, a todo ese pueblo de ahi donde él vivia, se los llevo él. Es que casi todos los
emigrantes de ese pueblo Amilcar El Coyote, El Coyote le llaman, ese es el apodo de él,
que era super, ese bato era super listo.

Y €l todavia se dedica a eso, no si incluso, hace 5 afos hice el altimo viaje con 16, de él,
por él me dijo: “Mira chero [amigo/cuate, bastante empleado por los guatemaltecos para
calificar a los salvadorefos], no estas haciendo nada, ganate una feria, te voy a regalar
unos 5 mil ddlares. Andate, solo llega hasta la frontera y de ahi te vas”

Y me fui, chero me dice, él me dice chero, s6lo chero me dice, y ese fue el que me ensefo.
“Mira -me dijo- esto es asi’. Porque para empezar, para empezar, la gente
nicaragiienses, hondurefios, incluso nosotros los salvadorefios, no tenemos como pasar
la frontera de Guatemala a México, tenemos que dar una vuelta, son unos cerritos, pero
le estoy hablando de unos cerritos [muy grandes], se camina, digamos, unas 12 o 15
horas, pero es seguro, es seguro. Ahi en esa caminada usted esta ahorrando dos, dos
garitas que le llaman, se adelanta, y dos garitas ya es [bastante].

Para empezar, ahi el que es coyote gana mas feria, por qué, porque no esta haciendo lo
que los demas hacen, soltar el billete, se la juega. Y quién sufre, el emigrante, por qué,
porque camina y por eso él [el coyote], él dice. Bueno, uno les dice -mi cufiado asi era-,
él les dice: “Qué querés, pagar 5 mil dolares, o pagar 7 mil doélares y en dos dias estds en
Estados Unidos, qué preferis”. Hay que gente que prefiere dar los 7 mil verdad, por qué,
porque en dos dias esta alla en Estados Unidos, garantizado, en avién, y otros ya se van a

pie.

Y es donde empieza uno, a hacer aventuras que usted dice, no hombre. Viene una vez y
dice mi cufiado: “Miren, vamos a llegar a Chihuahua, ahi hay sopes” y viene un
muchacho y le dice “Nombre, no, nombre viejo, yo en mi pais era pobre pero yo nunca
me he hartado un sope -me dice-". [Entre risas] pero él no sabia que sope es como tipo
una pupusa (comida tipica de El Salvador). Es pasan unas cosas, que asi como uno sufre,
también goza. Peor si lleva chicas uno, nombre, olvides, las muchachas, es mas, ellas
mismas dice [preguntan]: “Mira, como esta [la situacion]” “Mira -les digo yo- mi
cufiado y toda la gente aqui te puede respetar, pero mas adelante hay otros guias y tal
vez los guias, si ya te echaron ojo, es mejor que accedes a los que él dice —~porque son
cabrones también, en ese aspecto son cabrones- es mejor que accedes a los que ellos
dice, porque sino todo el grupo se nos viene para atras”. Y es tal por la ambicion de la
hembra y hay gente que no comprende eso, piensan que uno de pollero es y no, es que
no es uno, son alla. Es que uno puede ir de aqui con buenas intenciones, pero hay gente
que alla piensa diferente, y le botan todo [el viaje].
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Entonces, me dicen [las mujeres]: “Entonces, me voy a poner una inyeccion de 3 meses”.
“Es tu decision -les digo yo-". Pero uno les habla claro verdad, yo en ese aspecto era
libre en decir las cosas. Y por qué, porque uno él dia de manana no tiene problemas, ni
con ellas, ni con las familias aqui, porque uno aqui vive, si uno va a regresar a su pais
pues, no todo el tiempo va a estar alla pues, si usted hace una maldad, usted cree que esa
familia no lo va a buscar? Si lleva diez personas y les estd robando 5 mil ddlares a cada
familia, usted cree que no lo van a venir a buscar adonde sea?

Pero si uno es derecho, esa misma gente a los 3 o0 4 afos, ya vienen [y dicen]: “Hey que
te traiga Rafael hombre”. Y ahi es donde empieza la clientela, es donde empieza la
clientela, la publicidad que se da uno.

E: Como fue ese primer viaje después de que su cufiado lo llevo?

R: Vaya, mi primer viaje fue asi: sali de Guatemala, la mayoria eran chapines y me dice
mi cufiado: “Mira, quiero que me hagas un paro (favor), que te vayas con esta gente, vos
ya sabes adonde irte y todo, que ruta...”, porque hay varias rutas, por tren, por tren una
vez viajé y no me gusto, eso es lo mds peligroso que hay. Entonces, le digo yo: “Mir4, yo
te puedo ayudar pero con una condicion, trabajemos que, aunque vaya sacrificado con
la gente, a mi me gusta irme en camién” y cami6én no bus, camion ya de carga, asi como
le estaba contando de los cerdos y eso, es mas seguro.

Para mi, era mas preferible, yo tres dias —porque se tarda de tres a cuatro dias de
Tapachula al DF, ya en el DF usted descansa dos dias, son 5, del DF se va a Guadalajara,
alla hay hoteles que estan cabal cerca, hay un mercado que se llama Gracias a Dios,
enfrente hay tres hoteles que se llaman el “Isabel”, el “México 70” y el “Cielito Lindo”,
esa gente ya trabaja con uno, uno les habla antes, “Mira -les dice- estas ocupado?” “No”
“Voy a llevar tantos, necesito tantas habitaciones, necesito que me vayas a comprar ropa,
tantos de vardn, tantos de [...]”. O sino, uno ahi, ya se iba al mercado, iba a comprar
ropa, les daba ropa, a mi me gustaba que la gente fuera bien presentable. A mi tampoco
me gustaba que la gente anduviera con mochila, no, eso es evidencia, ni con tenis
tampoco, me gustaba que se vieran como una persona normal en cualquier pais, por
qué, porque se evita problemas usted y se evita problemas las gente que uno lleva, por
qué, porque yo le decia a mi cufiado: “Voy a hacer este viaje con estas y estas
condiciones, si te parece bien, sino, busca otro” “Nombre, si yo confio en vos chero -me
dijo-. Buscada alla a Fidel —-porque asi se llamaba el muchacho del camién- me buscas
alld en el DF a Gonzalo, y alld en Aguas Prietas a Dofia Alicia”.

Con Gonzalo era un chavo super inteligente, el los llevaba desde el DF hasta Aguas
Prietas, pero él tenia un sistema, él decia “Mira, tal dia —un sdbado por ejemplo, no
viajaba, €l viajaba entre semana, era mas mejor-". Entonces, yo le decia “Yo quiero estar
en tu juagada”, yo no me quedaba con la gente en el hospedaje, no, yo me iba con ¢l, a
asegurarme de lo que hacia, porque si usted no va segura hasta le pueden hacer un
“cuatro”, un “cuatro” es que le bajen todo el billete.
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Qué tal si yo le doy, ahi un ejemplo, ahi en el DF yo a él le soltaba por persona, él
cobraba del DF a Agua Prieta 600 ddlares por persona, pero yo nunca se los daba
completos, yo le daba la mitad y cuando llegabamos alla yo le daba la otra mitad. Y
nunca se lleva todo el dinero, eso es otra cosa, que uno nunca lleva el dinero, el dinero
selo van depositando con las personas que va trabajando. Uno si, no le digo que va uno
sin cinco, la base uno es que, un ejemplo, un pasaje de Guadalajara a Chihuahua valia
2300 pesos , yo les daba 5 mil a ellos, por qué, porque ahi llevaban para comer vy si los
paraban adelante, soltar un billete, al llegar bueno “Venga, cuanto gastaste vos? Dame tu
dinero, hagamos cuentas, te di 5 mil, cudnto gastaste?” “Tanto, tanto”. Y ya sacaba
cuentas yo, es que me sale mas econémico el otro, el otro es mas Arturo (sinénimo de
persona con buen apetito), si, porque todo eso se va viendo, al final eso es parte de su
ganancia.

Pero habia veces que lo hacia mal también, se subian los de migracién o se subian los
federales y los dejaban sin cinco. Nosotros llegaibamos al lugar, pero qué pasaba,
nosotros teniamos un lugar, un hotel donde llegar, llegabamos con dinero o sin dinero,
las puertas estaban abiertas, por qué, porque ya es clientela. Porque asi es como se
trabaja en esa onda...

E: ;Quién negocia los pases?
R: ;Cémo asi?

E: Cuando usted estaba aqui, ;quién negociaba, me interesa saber un poco cémo
funcionaba?

R: Vaya, digamos, mire, como le digo y lo vuelvo a repetir, mi cufiado tiene un forma
que es Unico en esas cosas, porque él mire si en veces se llevaba gente fiada, imaginese,
de él salia su dinero para llevarse gente. Entonces le decia yo: “Puta Chichicaste -porque

» «

asi le decia- y cual es tu negocio de llevar gente fiada” “No —-me decia- pero es que mira
esta gente —es que €l tiene un gran corazén-, mira la pobreza que viven viejo, si esta
persona se va, en un par de aflos me paga y se vuelve a traer el hermano, el hermano

viene a traer...”.

El invertia, pero en el transcurso del tiempo, a él le abundaba, le abundaba, porque nos
mandaban a otra persona para que se fuera con él, él tenia que hacer eso, porque él les
habia dado ya la confianza. Y es asi como él se gano el carifio y el respeto de todo ese
[lugar]. Si ahi le dicen el Chichicaste El Pollero, yo trabajado sélo con él y el llevaba
gente de Guatemala, incluso yo llevé a varias familias de [Honduras], como le digo yo
naci en Honduras, y llevé a varios familiares de parte de papa, fueron como 7 o 6
personas que yo me llevé de mi familia, pero ya sabia que no iba a pagar [cobrar] yo a
mi familia.

E: Entonces, ;la gente negociaba directamente con él?
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R: Con ¢€l, con él, incluso conmigo, yo negocié a varias personas, pero en Honduras, aqui
también, de Morazan me llevé con a cuatro o cinco personas

E: Y los pases ;los pagaba él?

R: Osea, mire que le trato es asi mire, llegamos y le decimos “Te queres ir conmigo?” “Si”
“Quién responde?” Ya sea su papa, su hermano, quien sea verdad. “Cémo esta el
negocio —me decian-". “Mira -les decia- el negocio esta asi, te querés ir por tierra o por
avion?” Me llevé como a 5 personas por avion, 7 mil, “Y cdmo estoy seguro que me vas a
llevar en dos dias? [le preguntaban]” “Y cémo estoy seguro yo que vos me vas a pagar los
7 mil y yo te voy a responder -les decia yo-, quién es beneficiado, tu o yo?, yo como
trabajador y vos como necesitado, los dos tenemos que confiar. Hagamos un traro,
dame la mitad y al llegar la persona a la puerta de donde va.” Porque nosotros, eso
tenfamos, nosotros llegabamos hasta el lugar destinado, si iba para Virginia, iba para
Washington, nosotros le comprabamos el boleto alld en los Estados Unidos, los
poniamos bien bonitos, los llevabamos al aeropuerto, y les llamabamos a los familiares y
les deciamos: “Mira, tu familiar sali6 a esta hora, va en este y este y este vuelo, procura,
va a caer en tal aeropuerto —porque hay varios aeropuertos—, ahi lo vas a recoger a tal
hora, va vestido de esta y esta forma”. Entonces, los hombres ya llegaban, yo les
calculaba una hora o dos horas, después les hablaba: “Qué pas6? Ya estas ahi?”, “Si —-me
decian-", salis de mi responsabilidad, y les decia: “Necesito tener el dinero, el giro”, y me
preguntaba “Adonde lo querés, Estados Unidos o en Guatemala?” “Guatemala” y [ya me
pagaban]. Asi es como se trabaja, no crea que todo el dinero se lo dan a uno, no eso es

mentira.

E: Y para ir pasando por México, ;quién paga y como paga?
R: Uno de guia

E: Y ;negociando? O ;ya esta negociando?

R: Es que por eso le digo, hay veces que ya se negocia, usted ya sabe que va a llegar a tal
lugar y usted no hay necesidad, uno sabe adonde va a llegar, uno de guia se baja y habla
con el federal, “Cuantos querés?” “Tanto” [y pagaba]. Mil y son 15, 15 mil.

Incluso, los mismos viajes asi en los buses, los mismos buseros, ponian las intermitentes,
como quien dice, hay una garita, [las enciendes] tres veces, quiere decir que ahi no van
mexicanos, s6lo van inmigrantes, [los buseros hacen eso para que los federales sepan
que ahi van migrantes], por qué, porque a ellos también les dan sus [dineros].

Es que mire, el mexicano es puro billullo (billete/dinero), si usted tiene dinero es casaca
(mentira) que lo van a a regresar, teniendo dinero ahi va usted para arriba, nada es
imposible en México, todo es el billete, todo es el billete.

E: Un aspecto que me interesa bastante es saber si usted ha tenido aprendices?
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R: Si, si, a un primo, un hondurefio, ahora €l se dedica a eso. Digamos que el eran tan
pegada a mi verdad, como éramos primos, primos hermanos decia: “Puuta”, porque él
ya iba con otra mentalidad. En ese viaja da la casualidad que ibamos catorce, pero iban 7
varones y 7 hembras, unas muchachas bien hermosas, y eso fue lo que le gusto6 a él.
“Puta -me decia- pasame una” “Nombre (no hombre) calmate hombre -le decia yo-"

Entonces, le fui explicando “Mira -me decia- si algiin dia me llegan a agarrar y me

» «

regresan, como voy a hacer” “Miras —le decia yo— acostumbrate a las ciudades, adonde
estan las garitas, como vas a llagar a una terminal a comprar un pasaje, pedi, si llevas
bastante gente tenés que pedir distinta numeracién, no podes decir “voy a comprar del 1
al 15” eso no se puede, digamos, uno se va en 2, el 7, en el 8, y asi, a modo que vayas
intercalando, por qué, porque como vas en medio de gente mexicana, usted se sienta

COmo un mexicano.

Porque siempre pregunta, y no también no tiene que ser ignorante verdad, también
hacer el mate que uno va a sacar su cartilla, aunque no lleve nada. Yo tenia mi cartilla
mexicana, yo tengo mi cartilla mexicana, incluso se la di a ese primo, es primo ahorita
estd bien parado (que le va bien, en este caso, econdmicamente hablado) gracias con
Dios.

Gracias a Dios, incluso en diciembre fui a Honduras, a ver a mi papa y se porto 10, anda
una gran “trocona”, me llevaba a pasear, adonde yo queria, “Gracias a vos primo -me
decia- y mira, todos los primos estan alla”. Y ahi en mi pueblo en unas grandes casotas
que vive toda mi familia, sorprendente, por qué, porque la mayoria estan alla y gracias a
Dios la estan haciendo. Y, como le digo, cada quien tiene su sistema ahi, yo no me quejo,
sinceramente no me quejo, yo con la mama de mi hijo, mi esposa, porque estamos
casados todavia, tenemos un nifio de 22 afos, el 4 de este mes cumpli6 22 afos, gracias a
Dios en diciembre se me gradua de licenciado, nosotros gracias a Dios nunca le pedimos
ayuda al gobierno, entonces, todo eso le ayudo a él, porque ahorita después de la high
school ¢l pidié ayuda al gobierno y con facilidad se la dieron, por qué, porque nosotros
nunca le pedimos, para que este internado en la misma universidad, es que ellos son
nacidos alla, ellos son ciudadanos.

Si, como me dice “Papa, si yo a usted de un dia para otro lo puedo mandar a pedir” y yo
le digo “No, yo no me quiero ir, mientras mi mama esté aqui no me voy yo”, es una
sefiora ya de edad, de 77 afos y el sefior también, yo soy el tinico aqui, que estoy ahi con
ellos y haciendo cosas. Para qué los voy a dejar ahi, no, mi mama también, mi mama
también me necesita.

Por eso dejé ese trabajo, por eso, por eso. Mi mama tampoco, no crea, mi mama se
angustiaba, cada viaje que yo hacia, pero me hablas, si yo de cada estado de México le
estaba, hablando, ya cuando llegaba all4, ya ella decia que le prendia una candelita a no
se quién, son madres que asi son, y yo le decia “Estd bien mama, gracias a Dios que el
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paquete ya se hizo, me voy a estar un par de meses aqui con mi familia”, yo cada ida me
estaba me estaba un afio, dos afos, yo no regresaba.

Y cuando Amilcar me decia: “Hey, mira chero”. En una ocasién me tocd, yo llegué un 5
de diciembre a Arizona donde él vivia, €l vivia en Arizona mi cufiado, yo vivia en Los

» «

Angeles, entonces vine yo y le dije a mi cufiado: “Hey, préstame un carro” “Para qué -
me dijo-" “No - le digo- préstame un carro voy a ir a ver a tu hermano, voy a ir a ver al
nifio” “Si -me dijo-". Y de Arizona a Los Angeles hay una garita, que ahi lo paran y si lo
paran a usted [...]. Y me fui verdad, porque hay otra via también, el free way 57, pero
tiene que viajar unas 8 horas mas de camino, y yo me fui cabal en ese, me fui para Los
Angeles, yo llego en la tarde, yo sali como a las 5 de la mafiana de Arizona, llegué como
alas 3 0 4 de la tarde a Los Angeles. En la noche me estaba hablando mi cufiado: “Puta

» «

chero -me dice-" “Qué pasa? -le digo yo-" “Quiero que te vayas para el DF mafana -

» «

me dice-" “No jodas -le digo yo- si yo vine el viernes, ayer vine y vos crees que no me

canso” “Hey viejo —me dice- tengo 16 personas perdidas y el guia se perdid, se babosié
(atontd) y hay un bato que los tiene —que es el que le digo yo- Fidel” “Y qué querés pues

» o«

-le digo yo-" “Deja el carro ahi -me dice- comprate un vuelo en la noche de Los
Angeles a Arizona, media hora, y en la mafiana te vas”. Y le digo a la mujer “Usted qué
dice” y me dice “Si, usted ya no me hace caso a mi, como que con mi hermano se casé”

“No -le digo yo- mala onda, yo me voy”

Y cabal, llegué a las 3 de las tarde, a las 10 de la noche estaba ya en Arizona y me dice
aquel [el cuiado] “Vamos -me dice-" “Adonde -le digo-" “Vamos al Mall, llévate unas
camisas” camisas manga larga, asi cuadriculadas, un sombrero y unas botas, si ahi
cuando viene de Arizona y pasa por la frontera ni pio (nada) le hacen, usted pasa asi ve,
cuando viene entrando hmm, cuando usted sale ni caso le hacen. Ya me fui a la
terminal, agarré el bus, tres dias de viaje, de ahi hasta Guadalajara en bus, cree que no
cansa uno?, bien matado, ahi come, ahi duerme, no se bafia porque no tiene bafo, ahi
tiene que socarla (aguantarse) usted, como dicen. Entonces, ya llegué al DF, agarré el
metro, otra cosa es que alla en el DF tiene que saber usar el metro, porque si se equivoca
se perdid pues, en un cerrar de ojos, me bajé en tal parada y ya llego y le digo: “Hey, qué
ondas Fidel, qué pas6?” “Mira -me dice- fijate que este atarantado se perdié” “Y donde

» «

estan -le pregunto-" “En Puebla -me dice-", y del DF hay aproximadamente como hora
y media, dos horas. Entonces, los fuimos a traer y cuando los fuimos a traer, los fuimos a
traer en camion y les compramos el boleto del metro, y en esa parada el bato tuvo que
dar dos vueltas, pasé casi toda la noche esperando a dos chavos, que se habian perdido y
me dice el Fidel: “No, es que mird es que yo he visto grupos tontos, pero este grupo que

trae este [...]".

Es que mire, no es por nada, pero hay gente que no sabe leer, que no sabe escribir y
cuando mira un edificio se quedan [sorprendidos] mire. Es que lleva unas cosas uno,
unas experiencias, como le digo, inolvidables, parece mentira pero se tira uno, buen,

buen, buen riesgo, en todo aspecto, en todo aspecto. Para empezar, hay gente que los
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matan, hay gente que es egoista, por eso el que lleve tiene que ser comunicativo con la
gente con que trabaja, porque si usted se la quiere llevar de listo con mexicanos, ellos
mismos le dan en la nuca (lo quitan del camino/lo matan). Tiene que saber uno ganarse
a la gente, saber uno ser noble, si usted tiene un taco compartirlo, la mitad, hay unos que
no. Si es que, aunque tuviera mucha hambre, si tiene un taco hay que compartirlo, eso
es, ese camino, asi es, es compartir todo lo que uno lleva, porque sino pierde. Y hay
momentos que uno la goza, la goza, porque cuando uno ya termina eso se va uno a la
Plaza Hidalgo, con mariachis, y uuuu, grandes [...]. Hasta el mariachi ahi “Quéeee,
toquenme esta, y qué, y yo soy salvadorefio y qué” y hablando fuerte en México y
chupando y gritaindoles y los mexicanos “Quéee, sos mi hermano”, y eso asi es.

Para que usted, como un salvadorefio, le diga a un mexicano “Prinche giiey”, es como
insultar, es como digamos “Hijueputa” aqui, para que usted ya le diga a una persona eso
es que usted ya se ha ganado el carifio de ella. Usted no puede decir “Chingue tu madre”,
eso es como insultar, es una palabra muy muy muy fuerte.

E: ;Usted se arrepiente de algo?

R: No, de nada. No, si yo asi como se lo estoy contando a usted, es una cosa que nadie
me va a decir mentiras, yo las vivi, yo las goce, yo las disfruté, estuve en lugares
inolvidables, lugares que nunca pensé yo estar, las goce, sufri, de los dos lados es bueno,
en las malas y en las buenas.

E: ;Y se arrepiente de haberlo dejado?

R: No, no, no, no me arrepiento, porque la verdad como le digo yo, yo lo hice porque ya
para empezar ya como que la gente con que yo trabajaba ya se habia retirado, asi que
como que no era lo mismo trabajar con otra gente que no tuviera la misma confianza,
porque yo con la gente que trabajé tenia confianza, si yo les decia: “Mira, aqui hay 10 mil
ddlares”, entonces, yo sabia que esos 10 mil ddlares cuando yo necesitara, esos 10 mil
ddlares ahi iban a estar. Con la gente de ahora, darles 10 mil délares, [pueden decir]
“Puta, si ese cerote alla, si te vi no te conozco”. Y para buscar un bato en México es
como buscar una aguja en un desierto, entonces, yo por eso no.

Mi cufado incluso, él como trabajaba antes, él solo trabajaba por digamos, como le
puedo decir, con gente que sepa. Digamos que esté alguien alla y le diga “Hey mira
Chichicaste haceme el paro” y él les dice “Mird, yo no estoy trabajando en eso, pero te
voy a averiguar quién te lo puede llevar mas cémodo o de esta o esta forma”, y viene
aquel y habla, porque aquel tiene siempre conectes, “mira, estas trabajando, con quién
estas trabajando, necesito llevarme unas 5 personas, crees que me hacés el paro, cuanto
me vas a cobrar?” Viene y dice “Mira4, si, cuando van a viajar” “Tal dia”, porque eso si no
le gusta a aquel, si usted le decia tal dia quiero llegar, él ya hace conectes, para que esa
gente esté preparada porque esa gente va a llegar tal dia, pero si usted dice voy a salir un
lunes y sale hasta el otro, eso es irreponsabilidad y eso no le gusta a él, porque ¢l decia
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“Mira, vamos a trabajar de esta forma, te vas a ir tal dia, tal dia en tal fecha van a llegar,
aproximadamente un dia antes, un dia después vas a estar en este lugar, y te va estar
esperando esta persona, de ese te va a llevar a este y esa persona va estar ahi”.

No crea que uno solo lleva a toda la gente, eso es mentira...
E: Y los grupos que usted llevaba ;de cuantos eran?

R: Yo nunca pasé de 15, lo maximo 16, es que es mejor manejarlos y es menos peligro y
es mas confiable porque trabaja uno mds consciente, que gana poco pero es mas seguro,
no tiene la responsabilidad, porque [si se llevan muchos] ya no va a agarrar solo un bus,
silleva 50 tiene que agarrar varios, y esta con aquello [aquella angustia] de que va a venir
otro bato y que s e los va a ganar, eso es quebrarse demasiado la [cabeza]. E incluso,
pierde, pierde, tarde o temprano pierde, cuando llegan a Estados Unidos, qué pasa, hay
chavos que ya han estado alla y se le zafan (se van) [sin pagar] y todo lo que ha invertido
usted, el billete que supuestamente le van a dar, y cuanto esta perdiendo usted? Esta
perdiendo unas 5 personas, mejor llevar poco, seguros y correctos.

E: Qué piensa de la situacion actual en México? De todo lo que esta pasando con los
migrantes?

R: Aahh, ahorita, le digo yo, que es detestable decir esto pero es la verdad, ahorita el
mexicano esta, no tanto el mexicano, ahi lo que es el narcotrafico, hay gente, hay grupos,
hay gente que yo he conocido, que trabajaba llevando gente mds barata, pero alld les
llaman ellos “burreros”, porque le dicen “Llevate esta mochila, que aqui van zapatos o
van ropas” y es mentira ahi va la droga, por eso se llaman burreros, sale mas barato, en
un descuido, ellos se zafaban y dejaban a toda la gente perdida y por eso es que estan
haciendo todo esto con los inmigrantes, porque hay mucha gente que la agarraban de
burreros y eso, entonces, ya los federales y eso ya no creen tanto en, creen que es esa
gente la que esta en el narcotrafico, yo asi pienso.

E: Y qué ha oido de lo que esta pasando en México, con los Zetas y eso?

R: Aaahh, por eso le digo, son narcotraficantes ya organizados pues, esa gente ya no es
de meterse con ellos pues, ya eso es jugar con su vida pues.

E: Pero estaran los coyotes ahorita trabajando con los Zetas?
R: No, es mentira, no.
E: Y cémo estaran haciendo los coyotes ahora para pasar a la gente con todo esto?

R: Es que mire, con todo esto, es que hay una cosa que sucede en cualquier lado, si aqui
el gobierno pone una cosa que dice “Esto y esto va a ser ilegal”, la gente siempre lo hace
y lo hace doble, cémo, a saber. Siempre hay alguien que trabaja dentro del gobierno para
seccionar al partido o al gobierno y hacer lo contrario, por qué, esa es la situacion que
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nosotros vivimos, tanto aqui en El Salvador, como en Guatemala, en México, en Estados
Unidos, es igual, la mafia siempre va a estar al lado del gobierno, porque es mentira, la
corrupcion siempre va existir, si no hubiera corrupcién, qué le puedo decir, no puede
haber trafico de drogas, nada, nada, fuera un gobierno perfecto, y adénde va a haber un
gobierno perfecto, a es ilégico.

E: ;Volveria usted a trabajar en eso?

R: No, ahorita no, no creo, no creo, tal vez por una necesidad o alguien conocido tal vez
me aventaria yo un par de semanas, pero no.

La vez pasada le dije a este', porque este me dijo “Mira, que no sé qué [...]” “La verdad
es que no -le digo yo-", ahorita no. Incluso, en diciembre estuve en Honduras, en
agosto que vino mi esposa aqui a Guatemala, yo fui alld a visitarlos a ellos, porque se
caso un hijo de ella, y me dijo Amilcar: “Hey chero, no te querés echar otro rol para
alla?” “No -le dije yo-" “Te voy a dar otros 5 mil” “No -le digo- la verdad es que no es
lo mismo, vaya, vos conociste a mi mama”, porque él se llevé a mi mama, yo le pedi que
se llevara a mi hermana, a mi mama y €l se las llevo, “No -le digo yo- la verdad que
ahorita por mi mama no me voy’.

Y yo le dije una vez asi bromeando: “El dia que yo me vaya, es dia que tu hermana me
mande a traer pero con papeles, legales, que me mande el pasaje para irme en avion, voy
a disfrutar irme una vez en avidn, en vez de irme por tierra, quiero sentir esa
satisfaccion, solo he sentido esa satisfacciéon cuando he venido de alla para aca, pero
nunca senti la situacion de irme de aqui legalmente, que me esperen en el aeropuerto y
toda onda, como aqui lo venian a esperar a uno, ahi si me gustaria.” Tal vez un dia se me
da, tal vez, no sabemos.

E: Pues yo eso era lo que queria conversar con usted, no sé si hay algo mas que me
quiera contar.

R: No, es que la verdad, como le digo, es que todo eso que yo le estoy diciendo es la
verdad y empieza porque la gente piensa que es uno que le dice mentiras, pero si le digo,
lo mas, lo mas, lo mas peligroso es el desierto, porque ahi es el unico lugar, cuando pasé
por Baja California, fue el unico lugar que, sin exagerarle, vi unos toros, vacas de esa
altura asi mire [indica el tamafio de una puerta], algo asi como de esa pared, dos metros,
y cuando vienen en manada, si eso tiembla, uno se queda asi ve [sorprendido]. Nombre
seran bufalos dice uno? Son vacas, sin exagerarle [...]

Y ahi en Texas, los americanos, son racistas con migrantes, ellos mismos le ponen el
dedo (denuncian) a uno, gente asi. Vaya ahi en Arizona, ahi en Arizona ahorita, es una
ciudad, cémo le puedo decir, yo nunca, nunca, ni aunque, bueno tal vez si fuera el inico

1 . . . .

Cuando dice este se refiere a nuestra persona contacto, el traficante que fue entrevistado en la
primera ocasidén y nos consiguio la entrevista. Ambos dicen que estan retirados, que bromean y valoran
la posibilidad de volver a hacer algun viaje como guia de migrantes.
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lugar para vivir viviera ahi, es una ciudad tan super caliente, si ahi todos los carros
tienen un buen aire acondicionado, usted tira un huevo asi en la calle, se cose, usted en
su casa no puede tener aire, usted no puede estar, es stper, super, Arizona es para mi el
estado mas feo para vivir...

NOTAS
Lo que se encuentra entre [], es lo agregado para mejor comprension.

Lo que se encuentra entre (), es lo agregado como explicacion de palabras y expresiones
de caracter regional.

[$%&] Fragmento no comprensible
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